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Mansfield Park. Jane Austen

Tome 1

CHAPITRE PREMIER

IL y a une trentaine d’années, miss Maria Ward, de la petite ville d’Huntingdon,
n’ayant que sept mille livres sterling pour fortune, eut le bonheur de captiver sir
Thomas Bertram, propriétaire du parc de Mansfield dans le comté de Northampton, et
de se trouver par-la élevée au rang d’épouse d’un baronet, avec tous les agrémens et
I’importance d’une belle maison et d’un grand revenu. Tout Huntingdon se récria sur
les avantages d’un tel mariage ; I’oncle de miss Maria lui-méme, qui était un homme
de robe, reconnut qu’elle aurait di posséder trois mille livres sterling de plus pour
pouvoir y prétendre avec quelque raison. Elle avait deux sceurs qui, aussi jolies
qu’elle, paraissaient devoir se ressentir de son €lévation ; mais il n’y a pas dans le
monde autant d’hommes d’une grande fortune, que de jolies femmes qui les méritent.
Miss Ward, ’ainée des sceurs de miss Maria, apres avoir attendu cing ou six ans, fut
obligée de s’attacher au révérend monsieur Norris, ami de son beau-frére, qui n’avait
que fort peu de biens ; et miss Fanny, la plus jeune des trois sceurs, fut encore plus mal
partagée. Le mariage de miss Ward ne fut pas toutefois désavantageux : sir Thomas
s’étant trouvé heureusement 8 méme de procurer a son ami le presbytére de Mansfield,
et monsieur et madame Norris commenceérent leur carriere de félicité conjugale avec
un revenu de preés de mille livres sterling par an. Mais miss Fanny se maria tout a fait
contre le gré de sa famille, en s’unissant a un lieutenant de marine, sans éducation,
sans fortune, et sans aucune protection. Elle pouvait difficilement faire un plus
mauvais choix. Sir Thomas avait le désir de voir toutes les personnes qui €taient liées
a sa famille dans une situation respectable, et il aurait volontiers cherché a améliorer
celle de la sceur de lady Bertram ; mais avant qu’il elit trouvé quelque moyen d’y
réussir, une rupture absolue entre les deux sceurs avait eu lieu. Pour s’épargner des
remontrances inutiles, miss Fanny, devenue madame Price, n’avait point écrit a sa
famille au sujet de son mariage, qu’apres I’avoir contracté. Lady Bertram, qui était
d’un caractére singuliérement tranquille et indolent, se serait volontiers contentée
d’abandonner sa sceur et de n’y plus penser ; mais madame Norris avait un esprit
d’activité qui ne put €tre satisfait qu’aprés qu’elle eut écrit une longue lettre pleine de
reproches, pour lui représenter la folie de sa conduite et la menacer de toutes les
conséquences fiacheuses qui pourraient en résulter. Madame Price fut piquée et
courroucée. Une réponse qui renfermait les deux sceurs dans ses plaintes ameres, et qui
contenait des réflexions peu respectueuses sur 1’orgueil de sir Thomas, a qui madame
Norris ne manqua pas de communiquer cette lettre, interrompit toute communication
entre madame Price et ses sceurs pendant un espace de temps considérable.
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La distance entre leurs demeures était si grande, et leur position dans le monde était si
différente, que, pendant onze ans, les uns et les autres ignorérent a peu pres
mutuellement leur existence. Il n’y eut que madame Norris qui, de temps en temps,
annong¢at avec humeur a sir Thomas, qui en était surpris, que sa sceur Fanny était
encore accouchée d’un autre enfant. Au bout de onze ans cependant, madame Price ne
put se résoudre a conserver plus long-temps de I’orgueil et du ressentiment, et a perdre
une liaison de famille qui pouvait lui donner de I’assistance. Des enfans en grand
nombre, et qui pouvaient se multiplier encore, un mari incapable de prendre un service
actif, mais qui n’en était pas moins enclin aux plaisirs de la table, et un trés-faible
revenu pour subvenir a I’entretien de sa famille, déterminérent madame Price a
rechercher, a regagner I’affection des amis qu’elle avait si inconsidérément négligés.
Elle écrivit en conséquence a lady Bertram, et peignit ses regrets et sa situation de
maniére a la disposer, ainsi que son €poux, a une réconciliation. Elle était sur le point
d’accoucher de son neuvieme enfant, et aprés avoir rappelé cette circonstance et
imploré leur protection pour I’enfant attendu, elle ne cachait point combien les huit
autres pourraient avoir besoin de leur appui par la suite. Son ainé était un gargon de
dix ans, plein d’ardeur et de bonne volonté, et qui désirait déja ardemment d’avoir une
carriere a suivre. Mais que pouvait-elle faire pour lui ? S’il pouvait par la suite étre
utile a sir Thomas dans ses possessions d’ Amerique, tous les emplois lui seraient bons,
ou bien il prendrait la carricre de la marine pour les Indes orientales, si cela paraissait
plus convenable a sir Thomas.

Cette lettre ne fut point sans effet. Elle rétablit la concorde et 1’affection entre les
différens membres de la famille. Sir Thomas envoya en réponse un avis amical et des
assurances de bienveillance, lady Bertram envoya de 1’argent et un trousseau d’enfant,
et madame Norris écrivit la lettre.

Ce furent-la les suites immédiates de la démarche de madame Price ; mais au bout
d’un an, il en résulta pour elle un avantage plus important. Madame Norris faisait
observer souvent a sir Thomas et a lady Bertram qu’elle ne pouvait bannir de sa
pensée sa pauvre sceur et sa nombreuse famille, et elle finit par dire qu’elle serait
charmée de voir que 1’un de ses enfans fiit ¢levé a Mansfield. « Que serait-ce d’avoir
soin entr’eux de la fille ainée de madame Price, agée de neuf ans, et arrivée a une
époque de la vie qui demandait plus d’attention que sa pauvre mere ne pouvait lui en
donner ? L’embarras et la dépense ne seraient rien, comparés a la bonté de cette
action. » Lady Bertram accueillit sur le champ cette proposition. « Je crois que nous ne
pouvons mieux faire, dit-elle aussitot ; envoyons chercher 1’enfant. »

Sir Thomas ne pouvait donner son consentement si subitement. Il fit des objections ; il
hésita. C’était une charge sérieuse. En prenant cet enfant, il fallait lui donner une
¢ducation convenable, autrement ce serait une cruauté que de 1’6ter a sa famille. Il
pensait a ses quatre propres enfans, a ses deux fils, a I’amour entre cousins, etc. Mais
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il n’eut pas plutot entrepris d’établir ses objections, que madame Norris 1’interrompit
en répondant a toutes, qu’il les efit faites ou non.

«Mon cher sir Bertram, je vous comprends a merveille, et je rends justice a la
geénerosité et a la délicatesse de vos réflexions, qui sont entierement d’accord avec
votre conduite : je pense comme vous, que 1’on doit tout faire pour 1’établissement
d’un enfant que I’on a en quelque sorte adopté. Comme je n’ai point d’enfans, il n’y a
qu’a ceux de mes sceurs que je puisse vouloir laisser mon bien ; et je suis slire que M.
Norris est trop juste... Mais vous savez que je n’aime pas a me vanter. Ne soyons pas
effrayés par une bagatelle. Que la jeune fille regoive une bonne éducation, et qu’elle
soit introduite convenablement dans le monde, et il y a dix a parier contre un, qu’elle
trouvera un bon établissement sans qu’il en cofite rien a aucun de nous. Il suffit qu’elle
soit votre niéce, sir Thomas, pour qu’elle soit vue favorablement dans tout le
voisinage. Je ne dis pas qu’elle deviendra aussi belle que ses cousines ; j’ose méme
dire qu’elle ne le deviendra pas ; mais tant de favorables circonstances la serviront
dans ce pays, qu’il y a toute sorte de probabilité qu’elle formera un excellent mariage.
Vous pensez & vos fils... ; mais ce que vous craignez ne peut arriver. Elevés ensemble,
ils se regarderont comme fréres et sceurs. Cela est moralement impossible, je ne
connais aucune preuve de ce que vous redoutez. C’est méme le seul moyen de
prévenir une semblable liaison. Supposez qu’elle devienne une jolie personne, et que
dans sept ans d’ici elle soit vue pour la premicre fois par Thomas ou Edmond ? j’ose
dire qu’il y aurait quelque mésaventure a redouter. Mais, ¢élevés ensemble, quand bien
méme elle aurait la beauté d’un ange, elle ne leur paraitra jamais qu’une sceur. »

« Il'y a beaucoup de choses vraies dans ce que vous dites, répliqua sir Thomas ; je suis
loin de vouloir m’opposer, sur de frivoles prétextes, a un plan qui convient aussi bien a
nos situations mutuelles. Je veux dire seulement qu’il ne faut pas 1’adopter
légerement ; et que, pour rendre cette action profitable 3 madame Price, nous devons
assurer a D’enfant, ou nous regarder comme obligés de lui assurer une pension
convenable, si cet établissement que vous prévoyez si promptement n’avait pas lieu.

« Je vous entends parfaitement, s’écria M™ Norris ; vous étes la générosité méme, et
nous serons toujours d’accord sur ce point. Vous savez que je suis toujours préte a
faire tout ce que je puis pour le bonheur de ceux que j’aime ; et quoique je ne ressente
pas pour cette petite fille la centieme partie de 1’attachement que j’ai pour vos enfans,
je me hairais moi-méme si j’¢€tais capable de la négliger. N’est-elle pas la fille de ma
sceur ? et pourrais-je la voir manquer de quelque chose tant que j’aurais un morceau de
pain a lui donner ? Mon cher sir Thomas, avec tous mes défauts, j’ai un bon cceur, et
pauvre comme je suis, je me refuserais plutot le nécessaire que de manquer de
générosité. Ainsi, j’écrirai demain a ma pauvre sceur, si vous le voulez, et je lui ferai la
proposition dont nous venons de parler. Aussitot que ce sera une chose décidée, je me
charge de faire venir ’enfant a Mansfield ; vous n’aurez aucun embarras a cause de
cela. Vous savez que je ne regarde pas a ma peine. J’enverrai Nanny a Londres pour



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

cet objet. Elle descendra chez son cousin le sellier, et I’enfant lui sera envoyé dans ce
lieu. On peut aisément trouver a Portsmouth des personnes respectables allant a
Londres par les voitures publiques, auxquelles madame Price confiera sa fille. »

Sir Thomas ne fit plus d’objections ; il blama seulement le plan d’envoyer Nanny. Un
moyen plus honorable et moins économique ayant été arrété pour le voyage de
I’enfant, la chose fut regardée comme arrangée, et I’on jouit d’avance des plaisirs d’un
projet si bienveillant. Ces plaisirs, en stricte justice, n’auraient pas di étre les mémes
pour les différens intéressés dans cette affaire ; car sir Thomas était résolu d’étre le
protecteur réel de 1I’enfant, et madame Norris n’avait pas la moindre intention de faire
les plus petits frais pour son entretien. Elle avait assez de bienveillance pour marcher,
parler, donner des avis, et personne ne savait mieux qu’elle dicter aux autres la
libéralité. Mais son amour pour I’argent était égal a sa passion pour donner des
conseils, et elle s’entendait aussi bien a conserver sa bourse qu’a dépenser celle des
autres. Comme elle avait fait un mariage au-dessous des prétentions qu’elle avait eues,
elle avait jugé devoir adopter d’abord une conduite économe, et ce qui avait
commence par une mesure de prudence, était devenu ensuite une chose de choix.

Quand on reprit ce sujet, les vues de madame Norris se découvrirent enticrement ; et
lorsque lady Bertram lui demanda tranquillement : « Ma sceur, I’enfant ira-t-il d’abord
chez vous ; ou viendra-t-il chez nous ? » sir Thomas entendit avec quelque surprise
madame Norris lui répondre qu’elle était dans I’impossibilité de prendre aucune part
personnelle a cette charge. Il avait jugé que ce serait une addition convenable aux
habitans du presbytere, et que cette jeune fille serait une compagne trés-désirable pour
une tante qui n’avait point d’enfants ; mais il reconnaissait qu’il s’était entierement
abusé. Madame Norris allégua le mauvais état de la santé de M. Norris, qui lui rendait
le bruit insupportable, et qui nécessitait, quand il avait ses acceés de goutte, qu’elle ne
bougeéat pas d’aupres de lui.

« Alors, il sera mieux que ma niéce vienne ici, dit lady Bertram froidement. Aprés une
courte pause, sir Thomas ajouta avec dignité : « Oui, que notre maison soit la sienne.
Nous ferons notre devoir envers elle, et elle aura du moins 1’avantage d’avoir des
compagnes de son age, et une institutrice. »

« Cela est tres-vrai, s’écria madame Norris, et ce sont deux considérations
importantes. Ce sera la méme chose pour miss Lee d’avoir trois jeunes filles a instruire
au lieu de deux. Je voudrais seulement pouvoir étre plus utile ; mais vous voyez que je
fais ce que je puis. Je ne suis pas de ces gens qui craignent leur peine. Nanny ira
chercher la petite, quoique cela me génera un peu. J espére que ce sera une bonne fille,
et qu’elle sera sensible au bonheur d’avoir de tels amis. »

« Si ses dispositions ¢étaient réellement mauvaises, dit sir Thomas, nous ne pourrions, a
cause de nos enfans, la garder dans notre maison ; mais il n’y a aucune raison pour
craindre un si grand mal. Nous devons nous attendre a ce qu’elle soit fort ignorante, a
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ce qu’elle ait des sentimens peu élevés et des mani€res communes ; mais ce ne sont
pas 1a des défauts incurables. Si mes filles eussent été plus jeunes qu’elle, j’aurais fait
une attention extréme a cette introduction auprés d’elles d’une nouvelle compagne ;
mais dans 1’état ou sont les choses, je crois qu’il n’y a rien a craindre pour mes filles,
et qu’il y a tout a espérer pour leur jeune cousine, dans cette association. »

« C’est exactement la ce que je pense, dit madame Norris, et ce que je disais ce matin
a mon mari. Il suffira que I’enfant soit avec ses cousines pour recevoir de 1’éducation ;
si miss Lee ne lui apprenait rien, ses cousines seules leur enseigneraient a étre bonne
et intelligente. »

« J’espere, dit lady Bertram, qu’elle ne tracassera pas mon pauvre petit singe. [I n’y a
que peu de temps que j’ai obtenu de Julie qu’elle le laissat tranquille. »

« Nous rencontrerons quelques difficultés, madame Norris, dit sir Thomas,
relativement a la distinction qu’il y aura a faire entre les jeunes personnes, quand elles
prendront de I’age, et pour faire sentir a mes filles ce qu’elles sont ; sans qu’elles
regardent cependant leurs cousines trop au-dessous d’elles, tout en se rappelant qu’elle
n’est pas une miss Bertram. Je désire qu’elles soient unies d’amitié, sans vouloir
autoriser aucun degré d’arrogance de la part de mes filles ; mais cependant elles ne
peuvent pas €tre égales. Leur rang, leur fortune, leurs droits seront toujours différens.
C’est un point fort délicat, et vous devrez nous aider dans nos efforts pour suivre
exactement la meilleure ligne de conduite a suivre. »

Madame Norris fut entierement disposée a seconder sir Thomas ; et quoiqu’elle
convint avec lui que c’était une chose treés-difficile, elle lui fit espérer qu’entre eux ce
serait aisément exécute.

Le lecteur croira facilement que madame Norris n’écrivit pas en vain a sa SCeur.
Madame Price fut étonnée que 1’on elt choisi une fille, tandis qu’elle avait tant de
beaux garcons ; mais elle n’en accepta pas moins I’offre avec reconnaissance, assurant
ses sceurs que sa fille avait un heureux caractere, de bonnes dispositions, et qu’elle ne
mériterait jamais qu’on la renvoyat. Elle la représenta comme étant un peu délicate et
faible ; mais elle espérait que le changement d’air lui ferait un bien remarquable.
Pauvre femme ! elle pensait probablement que le changement d’air ne serait pas moins
avantageux a plusieurs autres de ses enfans !

CHAPITRE II

LA petite fille fit son long voyage heureusement ; madame Norris alla au-devant d’elle
a Northampton, pour avoir I’agrément de la présenter a son beau-frére et a sa sceur, et
de la recommander a leur bonté.
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Fanny Price avait, a cette époque, dix ans accomplis ; et quoiqu’au premier aspect elle
n’elt rien de remarquable pour la beauté, elle n’avait rien aussi qui plt déplaire a ses
parens. Elle était petite pour son age ; elle avait peu de carnation. Sa timidité était
extréme ; mais son air, quoique craintif, n’avait rien de vulgaire : sa voix était douce,
et quand elle parlait, sa contenance était aimable. Sir Thomas et lady Bertram la
recurent avec beaucoup de bonté ; et le premier, voyant combien elle avait besoin
d’encouragement, essaya de paraitre moins grave. Lady Bertram, sans prendre tant de
peines, ni dire beaucoup de paroles, se contenta de regarder sa jeune nicce avec un
sourire bienveillant, et lui parut a ce moyen moins imposante que son €poux.

Tous les enfans étaient au logis. Ils accueillirent la petite cousine avec affabilité et
gaité, sur-tout les fils, qui, agés de dix-sept ans et de seize ans, et grands pour leur age,
paraissaient a Fanny étre des hommes. Les deux filles, qui étaient plus jeunes, étaient
plus embarrassées a cause des remarques peu judicieuses que leur pére avait cru devoir
leur faire sur leur conduite avec leur cousine. Mais elles avaient trop 1’habitude de la
sociéte et des louanges pour éprouver rien qui ressemblat a de la timidité ; et leur
confiance en elles-mémes augmentant par le peu de hardiesse de leur cousine, elles
furent bient6t en état d’examiner ses traits et son habillement avec une paisible
indifférence.

Les enfans de sir Thomas étaient remarquables par les avantages qu’ils tenaient de la
nature. Les gargons étaient trés-bien, et les filles véritablement belles. Tous étaient
précoces dans leur taille, ce qui faisait entre eux et leur cousine une différence pour
leurs personnes, comme [’éducation en faisait une autre dans l’aisance de leurs
manieres. Il n’y avait que deux ans entre la plus jeune des filles et Fanny. Julia
Bertram n’avait que douze ans, et Maria, 1’ainée, n’en avait que treize. La petite Fanny
cependant, était aussi malheureuse que possible. Effrayée de tout, honteuse d’elle-
méme, et soupirant apres la maison qu’elle avait quittée, elle ne pouvait lever les yeux,
proférait a peine quelques paroles et était toujours préte a pleurer. Madame Norris lui
avait parlé pendant toute la route de Northampton a Mansfield, de son étonnant
bonheur, de la reconnaissance extraordinaire qu’elle en devait avoir, ainsi que de la
bonne conduite qu’elle devait tenir. Son chagrin s’était augmenté par 1’idée de sa
dépendance d’autrui. La fatigue du voyage 1’accablait aussi. En vain sir Thomas lui
fit-il quelques caresses ; en vain madame Norris prédit-elle qu’elle serait une bonne
fille ; en vain lady Bertram lui sourit-elle et la fit-elle s’asseoir sur son sopha avec elle
et son petit singe ; en vain lui présenta-t-on des gateaux de toutes les especes ; elle
pouvait a peine manger quelques morceaux sans que ses larmes vinssent I’interrompre.
Le sommeil paraissait €tre ce dont elle avait le plus besoin, on la mit au lit pour finir
ses chagrins.

« Voila un commencement qui ne promet pas beaucoup, dit madame Norris, lorsque
Fanny eut quitté le salon. Apres tout ce que je lui ai dit pendant la route, j’aurais cru
qu’elle se serait mieux conduite. Je désire qu’il n’y ait pas un peu d’apathie dans son
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caractere. Sa pauvre mere y était trés-portée. Cependant, nous devons avoir de
I’indulgence pour un enfant de son age. Le regret qu’elle a d’avoir quitté sa maison,
n’est pas a son désavantage ; car c¢’était sa maison, malgré tout ce qui y manque : elle
ne peut pas encore comprendre ce qu’elle gagne a en changer. Ainsi donc, il faut de la
modération en toutes choses. »

Il fallut toutefois plus de temps que madame Norris ne 1’avait cru pour réconcilier
Fanny avec la nouveauté du parc de Mansfield, et I’accoutumer a son éloignement de
toutes les personnes avec lesquelles elle était habituée a vivre. Sa sensibilité était tres-
vive, et I’on y faisait trop peu d’attention & Mansfield.

Le jour de féte accordé¢ aux filles de lord Bertram, pour qu’elles se liassent davantage
avec leur cousine, produisit entre elles peu d’intimité. Les deux sceurs prirent une idée
peu favorable de Fanny, en sachant qu’elle n’avait jamais étudi¢ la langue francaise ;
et quand elles virent qu’elle était peu frappée du duo qu’elles eurent la complaisance
de chanter pour elle, se bornant alors a lui donner quelques-uns de leurs plus anciens
jouets, elles la laissérent a elle-méme et s’occuperent de ce qui leur plaisait davantage
pour le moment.

Fanny, soit qu’elle fit auprés ou loin de ses cousines ; soit qu’elle fiit dans la chambre
d’études, dans le salon ou dans le jardin, était également malheureuse, parce que tout
lui inspirait de la crainte. Le silence de lady Bertram glagait son coeur ; la gravité des
regards de sir Thomas la rendait interdite, et les lecons de madame Norris
I’effrayaient. Ses cousines la mortifiaient par leurs réflexions sur sa timidité. Miss Lee
s’étonnait de son ignorance, et les femmes de chambres se moquaient de ses vétemens.
Lorsqu’a tous ces sujets de chagrin elle y ajoutait le souvenir des fréres et des sceurs
pour lesquels elle avait toujours €té une compagne importante, son ceeur €prouvait un
découragement qu’elle ne pouvait surmonter.

Une semaine s’était écoulée sans que 1’on elit soupgonné, d’apres 1’air tranquille de
Fanny, qu’elle finissait toutes ses journées par des larmes, lorsqu’elle allait chercher
les bienfaits du sommeil. Un matin, elle fut surprise pleurant dans sa chambre, par son
cousin Edmond, le plus jeune des fils de sir Bertram.

« Ma chere petite cousine, dit-il avec toute la douceur d’un excellent naturel, qu’avez-
vous ? » et s’asseyant aupres d’elle, il s’efforca d’apprendre le sujet de sa douleur. «
Etes-vous malade ? quelqu’un est-il fiché avec vous ? Julia et Maria vous ont-elle
querellée ? » A toutes ces questions, il n’obtint long-temps pour réponse que non, non
du tout ; non, je vous remercie. Mais il persévéra, et aussitot qu’il eut nommé dans les
sujets de chagrin de Fanny, sa séparation de la maison paternelle, il reconnut, par le
redoublement de ses larmes, qu’il en avait découvert le motif : il essaya de la consoler.
»
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« Vous étes fachée d’avoir quitté votre mere, ma chere petite Fanny, dit-il, et cela
prouve la bonté de votre cceur ; mais vous devez songer que vous €tes ici avec des
parens et des amis qui vous aiment et qui désirent vous rendre heureuse. Allons-nous
promener dans le parc, et vous me direz tout ce que vous vous rappelez de vos fréres
et de vos sceurs. »

Dans cette conversation, Edmond apprit que le frére que Fanny regrettait le plus était
William ; 1l était plus agé qu’elle d’un an. C’était son compagnon, son ami. William
avait ét¢ faché qu’elle fiit partie, il lui avait dit qu’il souffrirait beaucoup de son
absence. « Mais William vous écrira, j’en suis certain. » Oui, il m’a promis de le faire ;
mais il m’a dit de lui écrire la premiére. » « Et quand lui écrirez-vous » ? Fanny baissa
la téte, hésita, et répondit qu’elle ne savait pas, qu’elle n’avait point de papier.

« Si c’est 1a toute la difficulteé, je vous donnerai tout ce qu’il vous faudra. Seriez-vous
bien aise, d’écrire a William ? « Oh ! oui. »

« Eh bien, venez avec moi dans la chambre du déjeliner, nous trouverons la tout ce
qu’il faudra. »

« Mais, mon cousin..., la lettre ira-t-elle a la poste ?

« Oui, je vous assure, elle ira avec les autres lettres ; et, comme votre oncle
I’affranchira, elle ne cottera rien a William. »

« Mon oncle ! » répéta Fanny avec un air effrayé.

« Oui, quand vous aurez écrit votre lettre, je la donnerai a mon pere pour qu’il
I’affranchisse. »

Fanny trouva que c’était une grande hardiesse ; mais elle ne fit plus d’objections. Ils
allerent ensemble dans le salon du déjetiner, ou Edmond disposa le papier de Fanny
avec toute la complaisance que son frere William aurait pu y mettre, et probablement
avec plus d’adresse. Il resta avec elle tout le temps qu’elle mit a écrire sa lettre,
I’aidant dans son orthographe, et de tous les petits soins qui pouvaient lui €tre utiles.
Quand elle eut fini, il écrivit lui-méme ses complimens d’amitié¢ pour William, et il lui
envoya une demi-guinée sous le cachet. La sensibilit¢ de Fanny fut vivement excitée
par cette bienveillance : elle se croyait incapable d’exprimer ses sentimens, mais son
air et quelques mots sans art témoignaient toute sa reconnaissance, et son cousin
commenga a la trouver un objet intéressant : il lui parla davantage, et, d’aprés tout ce
qu’elle dit, il fut convaincu qu’elle avait un cceur sensible et un vif désir de bien faire.
Il reconnut qu’elle avait droit a ce qu’on elt des attentions pour elle, par la grande
délicatesse avec laquelle elle envisageait sa situation, et par son extréme timidité ; il ne
lui avait jamais fait aucune peine, mais il voyait qu’elle avait besoin d’une bonté plus
positive ; et, dans cette vue, il commenga d’abord par tacher de dissiper les craintes
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que lui inspiraient tous les habitans de Mansfield ; il lui conseilla de jouer avec Maria
et Julia, et d’étre aussi gaie qu’elle le pourrait.

A partir de ce jour, Fanny se trouva plus agréablement ; elle sentait qu’elle avait un
ami, et la bonté de son cousin Edmond lui donna du courage ; le lieu lui parut moins
extraordinaire, les personnes lui devinrent moins formidables, et, s’il y en avait parmi
elles qu’elle ne pouvait cesser de craindre, elle commenca du moins a connaitre leurs
manicres d’étre, et comment il fallait agir pour s’y conformer. Son extréme timidité
qui avait été génante pour les autres, et d’un mauvais effet pour elle-méme, se dissipa.
Elle ne fut plus épouvantée de paraitre devant son oncle, et la voix de sa tante Norris
ne la fit plus tressaillir au dernier degré. Elle devint une compagne pour ses cousines,
qui la trouvaient quelquefois agréable, et elles ne tardérent pas a avouer que Fanny
avait un assez bon caractere.

Edmond avait toujours la méme bonté pour elle, et elle n’avait a endurer de la part de
Thomas que cette sorte de gait¢ qu’un jeune homme de dix-sept ans croit souvent
devoir employer a I’égard d’un enfant de dix ans. Il entrait dans la vie plein d’ardeur,
et avec toutes les dispositions libérales d’un fils ainé qui se sent né pour seulement
dépenser et jouir. Ses égards pour sa petite cousine étaient en rapport avec sa
situation ; il lui faisait de trés-jolis petits présens, et riait d’elle.

Comme 1’apparence et ’esprit de Fanny s’étaient améliorés, sir Thomas et madame
Norris s’applaudissaient de leur plan bienveillant, et ils étaient trés-disposés a penser
que, quoique Fanny fiit encore loin de montrer beaucoup d’intelligence, elle avait
cependant d’heureuses dispositions, et paraissait ne pas devoir leur causer d’embarras.

Fanny savait seulement lire, travailler et écrire ; on ne lui avait rien appris de plus, et,
comme ses cousines trouvaient qu’elle ignorait beaucoup de choses qui leur étaient
familicres, elles la jugerent extrémement stupide. Pendant deux ou trois semaines, il ne
fut question dans le salon que de 1’ignorance de Fanny. « Chére maman, disait Maria
ou Julia, ma cousine ne peut pas rassembler la carte d’Europe ; ma cousine ne peut
nommer les principales rivieres de la Russie ; ma cousine n’a jamais entendu parler de
I’ Asie mineure. »

« Ma chére, répliquait madame Norris, cela est trés-mal ; mais vous vous ne devez pas
attendre que tout le monde soit aussi avancé en instruction que vous 1’étes. « Ma tante,
je vous dirai une autre chose de Fanny qui montre combien elle est stupide ; elle ne
parait point envieuse d’apprendre la musique ni le dessin. »

« Certes, ma chere, cela est trés-stupide en effet, et cela montre un grand manque de
génie et d’émulation : cependant, tout considéré, il est peut-&tre bien qu’elle pense
ainsi, car, quoique votre peére ait la bonté de la faire ¢élever avec vous, il n’est
nullement nécessaire qu’elle soit aussi accomplie que vous 1’€tes. Au contraire, il est a
désirer qu’il y ait entre vous de la différence. »
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Tels étaient les conseils que madame Norris donnait a ses ni¢ces pour leur former
I’esprit. 11 n’était pas étonnant d’apres cela qu’elles manquassent de générosité et de
modestie, quoiqu’elles eussent des talens naissans et une instruction précoce. Sir
Thomas, ne s’apercevait pas de ce qu’il y avait a blamer en elles, parce que, quoiqu’il
fiit un pére tendre, la gravité de son caractére empéchait ses filles de parler librement
devant lui.

Lady Bertram ne donnait pas la plus légére attention a leur éducation ; elle n’avait
aucun temps a donner a de pareils soins : elle passait ses journées sur un sopha,
habillée avec €élégance, occupée de quelque travail d’aiguille, pensant plus a son singe
qu’a ses enfans, mais trés-tendre cependant pour ceux-ci quand ils ne la génaient pas.
Sir Thomas était son guide pour tout ce qui avait de ’importance, et, dans les intéréts
plus petits, c’était sa sceur qui la dirigeait.

Fanny, avec toute son ignorance et sa timidité, était fixée cependant a Mansfield, et,
prenant de I’attachement pour sa nouvelle résidence, elle croissait aupres de ses
cousines sans étre malheureuse. Maria ni Julia n’avaient pas précisément un mauvais
naturel ; et quoique Fanny fiit souvent mortifiée par la maniére dont elles agissaient
avec elle, ’opinion qu’elle avait de ses droits était trop peu élevée pour qu’elle s’en
offensat.

A 1’époque ou Fanny était venue a Mansfield, lady Bertram, par indolence autant que
pour le soin de sa sant¢, avait renoncé a aller habiter sa maison a Londres ou elle se
rendait ordinairement chaque printemps. Elle resta enticrement a la campagne, laissant
sir Thomas assister au parlement avec le plus ou le moins d’agrément qu’il pouvait
trouver a étre ¢loigné d’elle. Les demoiselles Bertram continuerent en conséquence a
exercer leur mémoire et cultiver leur esprit a la campagne, et devinrent tout a fait
grandes. Leur pére les trouvait aussi bien qu’il pouvait le désirer, et il augurait qu’elles
feraient de respectables alliances. Son fils ainé était étourdi et extravagant, il lui avait
déja donné du mécontentement ; mais ses autres enfans ne lui promettaient que de la
satisfaction. Le caractére d’Edmond, son bon sens, sa justesse d’esprit annongaient
qu’il ferait honneur a sa famille et la rendrait heureuse ainsi que lui-méme. Il était
destiné a la carriére du clergé.

Sir Thomas, au milieu des soins qu’il donnait a sa famille, n’oubliait pas celle de
madame Price. Il pourvoyait libéralement a 1’éducation et a la carriere de ses fils a
mesure qu’ils devenaient assez agés pour prendre un état, et Fanny, quoique
totalement séparée de sa famille, était charmée d’apprendre tout ce que sir Thomas
faisait pour elle. Dans le cours de plusieurs années, elle n’avait gotit¢ que rarement le
plaisir d’étre avec William. Elle n’avait vu aucun autre de ses parens ; mais William
qui, peu de temps apres le départ de Fanny de Porstmouth avait pris la carriére de la
mer, avait été invité a venir passer une semaine dans le Northampton avec sa sceur. On
peut s’imaginer avec quel plaisir le frere et la sceur se revirent, et avec quel chagrin ils
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se séparerent. Heureusement cette visite avait eu lieu a ’époque des fétes de Noél ;
Edmond revenait du collége ces jours-1a, et il parla avec tant de raison a Fanny sur ce
que la profession de William exigeait et sur les avantages qui pouvaient résulter pour
lui de leur séparation, qu’il la lui fit trouver moins pénible. L’affection d’Edmond ne
lui manquait jamais ; quand il quitta le collége d’Eton pour aller a Oxford, il conserva
les mémes dispositions pour Fanny. Il était toujours fidéle a son amitié pour elle,
essayant de faire ressortir ses bonnes qualités, lui donnant ses conseils, ses
consolations, ses encouragemens.

Ses attentions pour elle étaient de la plus haute importance pour le perfectionnement
de son esprit et I’augmentation de ses plaisirs. Il reconnaissait qu’elle était intelligente,
qu’elle avait autant de facilité d’esprit que de bon sens, et un amour pour la lecture
qui, bien dirigé, est seule une éducation. Miss Lee lui apprit la langue francaise et lui
fit répéter chaque jour une lecon d’histoire ; mais c¢’était Edmond qui lui indiquait les
livres qui charmaient ses heures de loisir ; il encourageait son goft, il rectifiait son
jugement, il lui rendait ses lectures utiles en lui parlant de ce qu’elle avait lu, et il
augmentait son golit pour I’instruction par des ¢loges judicieux. En retour de
semblables services, elle 1’aimait plus que toute autre personne au monde, a
I’exception de William ; son cceur é€tait partagé entre eux deux.

CHAPITRE III

LE premier événement de quelque importance qui eut lieu dans la famille, fut la mort
de M. Norris, qui arriva lorsque Fanny atteignit 1’dge de quinze ans. I devait en
résulter nécessairement quelques changemens : madame Norris, en quittant le
presbytere, demeura quelque temps a Mansfield, et alla ensuite habiter une petite
maison qui appartenait a sir Thomas dans le village. Elle se consola de la perte de son
mari en réfléchissant que sa dépense serait diminuée.

Le presbytere devait appartenir par la suite a Edmond, et si M. Norris fiit mort
quelques années plutot ; cette cure aurait ét¢é donnée a quelque ami qui 1’aurait
occupée jusqu’a ce qu’Edmond elt été en age de recevoir les ordres ; mais
I’extravagance de Thomas avait été si grande avant que cette époque fiit arrivée, qu’il
fallut changer ces dispositions et se contenter pour Edmond d’une autre cure moins
considérable.

Sir Thomas fit a cette occasion de fortes remontrances a son fils ainé. Celui-ci les
¢couta avec quelque confusion et quelque regret ; mais il tdcha d’y échapper aussi
promptement qu’il le pit faire, et s’en consola en pensant que ses dettes n’étaient pas
de moitié aussi considérables que celles de quelques-uns de ses amis.

12
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Apres la mort de M. Norris, la cure fut dévolue a M. le docteur Grant, qui vint en
conséquence résider au presbytére de Mansfield, et qui, 4gé seulement de quarante-
cing ans, paraissait devoir conserver sa place long-temps.

Il avait une femme plus jeune que lui de quinze ans, mais il n’avait point d’enfans. Ils
furent représentés suivant la coutume, dans le voisinage, comme des gens aimables et
respectables.

L’¢époque était venue ou sir Thomas s’attendait que sa belle sceur prendrait sa niece
avec elle. Son état de veuve et 1’dge de Fanny semblaient rendre cette réunion on ne
peut plus convenable. Quelques pertes récentes faites aux Indes occidentales et les
dépenses folles de son fils ainé, faisaient désirer a sir Thomas de n’étre plus chargé de
I’entretien de Fanny. Il croyait cet arrangement tellement naturel, qu’il en parla a sa
femme comme d’une chose arrétée ; et, dés que lady Bertram se trouva avec Fanny,
elle lui dit tranquillement : « Eh bien, Fanny ! vous allez nous quitter et vivre avec ma
sceur. En serez-vous contente ? »

Fanny fut trop étonnée pour ne pas faire répéter les mémes paroles a sa tante. « Moi
vous quitter ! » dit-elle » « Oui, ma chére. De quoi vous étonnez-vous ? vous avez été
cinq ans avec nous, et ma sceur a toujours eu l’intention de vous prendre chez elle
aussitot que M. Norris serait mort. »

Cette nouvelle fut aussi désagréable a Fanny qu’elle lui était inattendue. Elle n’avait
jamais recu de témoignages d’amitié de sa tante Norris, et elle ne pouvait I’aimer.

« Je serai trés-fachée de m’en aller, » dit Fanny d’une voix timide.

« Oui, je le crois. Cela est assez naturel ; car je pense que vous avez &té aussi peu
tourmentée dans cette maison, qu’aucune personne dans le monde. »

« J’espére que je ne suis pas une ingrate, ma tante, » dit Fanny modestement.

« Non, ma chere, je ne le suppose pas ; je vous ai toujours trouvée une tres-bonne fille.
»

« Et je ne vivrai plus ici de nouveau ? »

« Non ma chere. Mais vous n’en aurez pas moins une agréable résidence. Peu vous
importe d’étre dans une maison ou dans 1’autre ? »

Fanny quitta ’appartement avec un cceur attristé. Aussitot qu’elle vit Edmond, elle lui
fit part de son chagrin. « Mon cousin, dit-elle, il arrive quelque chose qui me fait de la
peine ; et, quoique vous m’ayez souvent dit que je devais me réconcilier avec des
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choses qui me déplaisaient d’abord, je crois que vous penserez comme moi cette fois-
ci. Je vais vivre enticrement aupres de ma tante Norris. »

« Vraiment ! »

« Oui, ma tante Bertram vient de me I’apprendre ; c¢’est une chose décidée : je dois
quitter le parc de Mansfield et aller a la maison de ma tante. »

« Eh bien, Fanny, si ce plan ne vous déplaisait pas, je le trouverais excellent. »
« Oh ! mon cousin ! »

« Ma tante agit comme une femme sensible, en désirant vivre avec vous. Elle choisit
une amie et une compagne exactement telle qu’elle doit le faire, et je suis bien aise que
son amour pour I’argent ne soit pour rien dans cette affaire ; j’imagine, Fanny, que
vous n’étes pas trop fachée d’aller aupres d’elle ? »

« Pardonnez-moi, je ne puis trouver cela agréable : j’aime cette maison-ci, et tout ce
qui s’y trouve. Je n’aimerai rien dans 1’autre ; vous savez combien je suis peu dans les
bonnes graces de ma tante Norris ? »

« Elle a été de méme avec nous tous ; elle n’a jamais su se rendre agréable aux enfans.
Mais aujourd’hui vous €tes d’un age a €tre traitée autrement. Il me semble qu’elle se
conduit déja mieux a votre €gard ; et quand vous serez sa seule compagne, vous
obtiendrez nécessairement de I’importance a ses yeux. »

« Je ne puis jamais avoir quelque importance pour qui que ce soit. »
« Et par quelle raison ? »
« Par une infinité de raisons : ma situation, mon ignorance, ma timidité. »

« Croyez-moi, Fanny, vous vous servez d’expressions qui ne vous conviennent point ;
par-tout ou vous serez connue vous exciterez de 1’intérét ; vous avez du bon sens, vous
avez un aimable caractere, et je suis certain que vous avez un cceur reconnaissant qui
vous portera toujours a montrer votre gratitude de la bonté que I’on vous témoignera.
Je ne connais aucune meilleure qualité pour une amie et une compagne. »

« Vous avez trop d’indulgence, dit Fanny en rougissant a chaque louange qu’Edmond
lui donnait. Comment puis-je vous remercier d’une opinion aussi flatteuse pour moi ?
Ah ! mon cousin, si je quitte cette maison-ci, je me rappellerai votre bonté jusqu’au
dernier moment de ma vie. »

« En vérité, Fanny, vous parlez comme si vous partiez pour deux cents lieues ; mais
songez donc que vous serez presque aussi rapprochée de nous qu’auparavant. Nous
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nous réunirons tous les jours, et la seule différence qu’il y aura, sera que madame
Norris, en vous ayant aupres d’elle, sera forcée de vous rendre justice. »

Fanny soupira, et dit : « Je ne puis voir comme vous ; mais je dois croire que vous
pensez d’une maniere plus juste que moi, et je vous suis tres obligée de ce que vous
cherchiez a me réconcilier avec ce que je ne puis empécher. »

Ainsi se termina cette conversation. Fanny aurait bien pu s’épargner le chagrin que le
projet dont elle venait de parler a Edmond lui avait causé, car madame Norris n’avait
pas la moindre intention de la prendre avec elle. Lady Bertram s’en assura bientot. « Je
pense, ma sceur, dit-elle a madame Norris, que nous n’aurons plus besoin de miss Lee
quand Fanny ira vivre avec vous ? »

« Vivre avec moi ! chére lady Bertram ! » s’écria madame Norris presque en
tressaillant.

« Je pensais que c’était une chose arrangée avec sir Thomas ? »

« Jamais, jamais je n’ai dit une syllabe de cela a sir Thomas. Fanny vivre avec moi !
c’est la derniere chose au monde a laquelle je penserais. Bon Dieu ! que pourrais-je
faire avec Fanny ? Moi, pauvre veuve, dont les esprits sont abattus, Je devrais prendre
soin d’une jeune fille de quinze ans ! Sir Thomas est trop mon ami pour vouloir me
charger d’un pareil fardeau. Je ne me refuse pas a cet embarras par un motif
d’économie : mon objet, lady Bertram, est d’étre utile a ceux qui viennent apreés moi ;
c’est pour le bien de vos enfans que je conserve ce que j’ai ; je n’ai personne qui
m’intéresse davantage, et je voudrais bien pouvoir leur laisser quelque chose qui fiit
digne d’eux. »

« Vous €tes bien bonne, mais ne vous génez pas a cause de cela ; ils sont stirs d’avoir
de la fortune ; sir Thomas y pourvoira. »

« Tant mieux : je veux dire seulement que mon seul désir est d’€tre utile a votre
famille. Ainsi, lorsque sir Thomas vous reparlera d’envoyer Fanny chez moi, vous
pourrez lui dire que ma santé et ma situation d’esprit s’opposent entierement a ce que
cela ait lieu ; et de plus, que véritablement je n’ai pas un lit a lui donner, car je veux
avoir une chambre a offrir a un ami. »

Lady Bertram, en répétant cet entretien a son mari, le convainquit qu’il s’était trompé
sur les vues de sa belle-sceur. Il ne fut plus question d’envoyer Fanny chez elle ; sir
Thomas réfléchissant que tout ce qu’elle possédait était réservé a sa famille, ne songea
plus a la contrarier pour cet objet. Fanny apprit bient6t qu’elle avait eu tort de
s’affliger pour ce projet, et la joie qu’elle ressentit de le voir détruit, consola Edmond
de ce que les avantages qu’il en avait attendus pour Fanny fussent évanouis.
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M. et Mme Grant, montrant des dispositions amicales et sociables, donnérent
beaucoup de satisfaction aux diverses personnes de leur voisinage. Ils avaient leurs
défauts, et madame Norris sut bientot les découvrir. Le docteur Grant aimait beaucoup
la table, et madame Grant, au lieu d’user d’économie, payait un cuisinier aussi cher
que celui de Mansfield. Madame Norris ne tarissait point sur les prodigalités du
presbytere.

Depuis un an, ils étaient 1’objet de ses remarques, quand un éveénement qui survint
dans la famille changea le sujet des conversations de madame Norris et de lady
Bertram. Sir Thomas jugea convenable a ses intéréts d’aller lui-méme a Antigoa ; et,
pour mieux arranger ses affaires, il emmena son fils ainé avec lui, afin de le détacher
de quelques liaisons pernicieuses. Ils quittérent 1’ Angleterre, en présumant étre absens
pendant une année.

La nécessité de cette mesure, sous le rapport pécuniaire, et I’espérance de 1’utilité
quelle aurait pour son fils, consolérent sir Thomas de ce qu’il quittait sa famille et ses
filles, sur-tout au moment le plus important de leur vie : il ne pouvait pas se fier
enticrement dans lady Bertram pour le remplacer ; mais, avec 1’active attention de
madame Norris et le jugement d’Edmond, il crut pouvoir partir sans craindre aucun
mauvais résultat de son absence.

Lady Bertram ne fut nullement satisfaite du départ de son mari ; mais elle ne concut
aucune alarme sur sa santé, étant du nombre de ces personnes qui regardent les
difficultés ou les dangers comme ayant de I’importance suivant le degré ou leurs
individus y sont exposes.

Les filles de sir Thomas étaient a plaindre dans cette occasion, non pas a cause de leur
chagrin, mais plutdt parce qu’elles n’en éprouvaient point. Elles n’avaient aucune
affection pour leur pere ; il n’avait jamais paru I’ami de leurs plaisirs, et son absence
malheureusement leur était trés-agréable : elles sentaient qu’elles allaient étre leurs
maitresses absolues, et que toute indulgence leur serait accordée. Fanny éprouvait a
peu pres les sensations de ses cousines ; mais son caractere plus tendre lui faisait se les
reprocher comme une ingratitude, et elle s’affligeait de ce quelle ne pouvait s’affliger.
« Sir Thomas avait tant fait pour elle et pour ses fréres ! Il partait peut-étre pour ne
plus revenir ; comment le voir partir sans répandre une larme ? c¢’était une honteuse
insensibilité. » Il lui avait dit de plus, dans la matinée, qu’elle pourrait voir William
dans le cours de I’hiver, et il I’avait chargée de lui écrire et de I’inviter de venir a
Mansfield aussitot que 1’on apprendrait que 1’escadre a laquelle il appartenait serait
arrivée en Angleterre. Quelle bonté ! quelle attention ! mais il avait fini son discours
d’une maniere qui avait été une triste mortification pour Fanny. « Si William, avait-il
dit, vient & Mansfield, j’espere que vous serez a méme de le convaincre que les années
qui se sont écoulées depuis que vous €tes séparés, ne se sont pas passé€es inutilement
pour votre instruction, quoique je craigne qu’il ne trouve sa sceur, a I’age de seize ans,

16



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

aussi peu avancée pour son éducation que lorsqu’elle en avait dix. » Fanny pleura
amerement, a cause de cette réflexion, lorsque son oncle fut parti ; et ses cousines, en
lui voyant les yeux rouges, I’accuserent d’étre une hypocrite.

CHAPITRE IV

LE fils ainé de sir Thomas Bertram avait passé si peu de temps avant son départ a la
maison paternelle, que I’on ne pouvait s’apercevoir de son absence ; et lady Bertram
fut bientdt étonnée de voir comment les choses suivaient leur cours accoutumé, malgré
I’absence de son mari, et comment Edmond le remplacait en parlant a 1’intendant, en
écrivant au procureur, et lui épargnant tous les embarras de 1’administration de sa
maison.

On recgut bientot la nouvelle de I’heureuse arrivée des deux voyageurs a Antigoa.
L’hiver vint, et se passa sans que sir Thomas annongat son retour. Les nouvelles qu’il
donnait continuaient a étre trés-bonnes.

Les demoiselles Bertram étaient alors pleinement établies parmi les belles du
voisinage ; et comme eclles joignaient a la beauté des talens brillans, des maniéres
naturellement aisé€es et polies, elles faisaient 1’objet de I’admiration de leur tante,
madame Norris. Lady Bertram n’allait point en public avec ses filles ; elle était trop
indolente pour aller jouir de leurs triomphes ; cette agréable charge était confiée a sa
sceur, qui ne désirait rien tant qu’une aussi honorable représentation, et qui trouvait
fort commode de jouir des plaisirs de la société sans avoir besoin de louer une voiture.

Fanny ne prenait aucune part aux fé€tes de la saison ; mais elle trouvait une grande
jouissance a étre une compagne utile pour sa tante Bertram, quand toute la famille était
dehors ; et comme miss Lee avait quitté Mansfield, elle était devenue naturellement
nécessaire a lady Bertram dans les soirées ou il y avait un bal ou une partie. Elle lui
parlait, elle I’écoutait, elle lui faisait une lecture ; et la tranquillité de ces soirées, sa
sécurité parfaite dans ce téte-a-téte, rendaient ces momens extrémement agréables
pour elle. Elle aimait a entendre ses cousines lui raconter ce qui s’était passe au bal, lui
dire avec qui Edmond avait dans¢. Mais elle avait une idée trop peu ¢levée de sa
situation pour imaginer qu’elle plit jamais €tre admise a partager ces amusemens, et
elle en écoutait le détail sans penser qu’elle y pit prendre aucun autre intérét. L’hiver
se passa agréablement pour elle. Quoique William ne fiit pas venu en Angleterre,
I’espoir de le revoir bientot avait adouci le regret de la prolongation de son absence.

Le printemps et 1’été se passérent sans que sir Thomas revint. Au mois de septembre,
des circonstances défavorables étant survenues qui reculaient encore la conclusion de
ses affaires, il se détermina a renvoyer son fils en Angleterre ; et a rester seul a
Antigoa, pour y terminer ses opérations. Thomas arriva en bonne santé, et donna les
meilleures nouvelles de celle de son pere. Madame Norris tira un mauvais augure de
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ce que sir Thomas se fOt ainsi séparé de son fils ; de tristes pressentimens
I’assiégeaient, et pour y échapper, elle venait chaque jour diner au parc de Mansfield.
Mais le retour des plaisirs de I’hiver ne fut pas sans effet, et bientot madame Norris ne
fut plus occupée qu’a surveiller les destinées de sa nicce ainée. « Si le pauvre sir
Thomas était condamné a ne plus revenir, se disait-elle, ce serait une consolation que
de voir la chére Maria bien mariée. Elle pensait souvent a cela, sur-tout quand elle
voyait dans les cercles ou elle se trouvait, quelques jeunes gens d’une grande fortune,
parmi lesquels elle en avait remarqué un qui venait d’hériter d’une des propriétés les
plus belles et les plus considérables du pays.

M. Rushworth fut frappé de la beauté de miss Bertram des la premiere fois qu’il
I’apergut ; et comme il était disposé a se marier, il crut éprouver de I’amour. C’était un
jeune homme lourd, n’ayant qu’un bon sens vulgaire ; mais comme il n’y avait rien de
désagréable dans sa figure, miss Bertram fut charmée de faire sa conquéte. Maria
Bertram ayant atteint I’age de vingt-un ans, commengait a penser que le mariage était
un devoir ; et comme en épousant M. Rushworth elle aurait la jouissance d’un revenu
plus considérable que celui de son pére, ainsi qu’un hoétel a Londres, ce qui était un
point capital, il lui devint évident qu’elle devait épouser M. Rushworth, si cela lui était
possible. Madame Norris mit beaucoup de zele pour effectuer ce mariage ; et
entr’autres moyens qu’elle employa pour y parvenir, elle chercha a faire naitre une
intimité avec la mere de M. Rushworth, qui vivait avec lui. Elle détermina méme lady
Bertram a faire dix milles d’une route assez mauvaise, pour aller lui rendre une visite
du matin. Madame Rushworth annonga elle-méme que son fils désirait beaucoup se
marier, et déclara que de toutes les personnes qu’elle avait vues, miss Bertram lui avait
paru, par ses aimables qualités, la plus susceptible de faire le bonheur de son fils.
Madame Norris accepta le compliment, admira le discernement de madame
Rushworth en distinguant Maria, qui, en effet, dit-elle, était sans aucun défaut, était un
ange et tellement entour¢e d’admirateurs, qu’elle pouvait étre difficile dans son choix.
Mais autant que madame Norris pouvait en juger d’apres une si courte connaissance,
M. Rushworth paraissait étre précisément le jeune homme qui pouvait la mériter et lui
inspirer de I’attachement.

Aprés avoir dansé ensemble a un certain nombre de bals, les jeunes gens justifiérent
ces opinions ; et avec la réserve convenable pour ’absence de sir Thomas, un
engagement fut pris entre les deux familles, a leur satisfaction mutuelle et a celle de
tout le voisinage, qui depuis plusieurs semaines avait décidé que M. Rushworth devait
¢pouser miss Bertram.

Il fallait un délai de quelques mois avant que le consentement de sir Thomas pit étre
recu ; mais comme on ne doutait point qu’il ne fiit charmé de cette union, les deux
familles se fréquentérent habituellement, et la seule mesure de mystére qui fut
adoptée, fut que madame Norris dirait partout que c’était une affaire dont il ne fallait
pas parler pour le présent.
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Edmond était le seul de la famille qui ne vit pas favorablement ce mariage. Toutes les
représentations de sa tante ne pouvaient lui faire trouver dans M. Rushworth une
liaison a rechercher. Il ne pouvait nier que sa sceur ne diit mieux juger que personne de
son propre bonheur ; mais il aurait désiré qu’elle ne 1’elit point basé¢ sur un grand
revenu ; et il disait souvent de M. Rushworth : « Si ce jeune homme n’avait pas douze
mille livres sterlings de rente, ce serait un trés-stupide garcon. »

Sir Thomas toutefois fut trés-satisfait d’une alliance si avantageuse, et dont il
n’entendait dire que des choses agréables. Il envoya son consentement aussi
promptement que possible. La seule condition qu’il y mit, fut que le mariage ne serait
célébré qu’a son retour en Angleterre, qui devait avoir lieu incessamment. Il écrivait
en avril, et il avait I’espoir de terminer heureusement toutes ses affaires a Antigoa
avant la fin de 1’été.

Telle était la situation des choses a Mansfield, au mois de juillet ; et Fanny venait
d’atteindre sa dix-huitieme année, lorsque la société du village fut augmentée de deux
personnes : le frére et la sceur de madame Grant, monsieur et miss Crawford, enfans de
la mére de madame Grant par un second mariage. Ils étaient jeunes I’un et 1’autre et
fort riches. Le fils avait une belle propriété¢ dans le comté de Norfolk, la fille avait
vingt mille livres sterling. Madame Grant les avait aimés tendrement dans leur enfance
; mais comme peu de temps apreés son mariage, leur mére commune était morte, et
qu’ils avaient été confiés alors a un freére de leur pere, elle les avait a peine vus depuis
cette époque. Ils avaient trouvé une agréable maison dans celle de leur oncle, nommé
I’amiral Crawford. L’amiral aimait vivement son neveu, et sa femme avait la méme
amiti¢ pour sa niece ; mais madame Crawford étant venue a mourir, sa protégee fut
obligée d’aller habiter une autre maison. L’amiral Crawford était un homme d’une
conduite peu réguliere, qui, au lieu de chercher a retenir sa niece, fut bien aise qu’elle
s’¢éloignat, pour qu’il plt loger sa maitresse dans sa propre maison. Ce fut a cela que
madame Grant dut la demande que lui fit sa sceur de venir demeurer avec elle,
demande qui fut aussi bien accueillie d’un c6té qu’elle était pressante de 1’autre.
Madame Grant n’avait point d’enfans, et éprouvait le besoin d’avoir un peu de variété
dans son genre de vivre. L’arrivée d’une sceur qu’elle avait toujours aimée, lui fut donc
trés-agréable ; sa seule crainte était que Mansfield ne parut un peu triste a une jeune
personne accoutumée aux plaisirs de Londres.

Miss Crawford partageait un peu cette appréhension, et ce n’avait €t€ qu’apres avoir
essay¢ vainement de persuader a son frére d’habiter avec elle sa maison de campagne,
qu’elle s’était résolue a venir chez sa sceur. Henri Crawford avait une aversion
insurmontable pour tout domicile fixe, et toute restriction de société. Il ne pouvait
satisfaire sa sceur sur un point de cette importance ; mais il I’accompagna avec la plus
grande complaisance dans le comté de Northampton, et s’engagea a €tre a ses ordres
aussitot quelle lui écrirait qu’elle se déplairait dans cette nouvelle situation.
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Le premier abord fut satisfaisant réciproquement. Miss Crawford trouva une sceur
tendre, sans affectation ; un beau-frére qui avait tout I’air d’un gentleman, et une
maison commode et bien tenue. Madame Grant regut dans ceux qu’elle espérait aimer
mieux que jamais, un jeune homme et une jeune personne de 1’apparence la plus
avantageuse. Marie Crawford était trés-jolie ; Henri, sans avoir de la beauté, avait un
air noble et agréable. Leurs manicres étaient vives et enjouces, et madame Grant les
jugea immediatement propres a réussir par-tout. Elle €tait charmée de les voir ’un et
I’autre ; mais Marie ¢€tait sa favorite. N’ayant jamais €té dans le cas de se glorifier de
sa propre beaute, elle était enchantée de pouvoir tirer vanité de celle de sa sceur. Elle
n’avait pas attendue qu’elle fit arrivée pour penser a lui faire former un mariage
convenable, et ses vues s’étaient fixées sur Thomas Bertram. Le fils ainé d’un baronet
n’était pas un parti trop avantageux pour une jeune personne ayant vingt mille livres
sterling, avec toutes les graces et I’¢légance que madame Grant apercevait en elle ; et
comme madame Grant s’épanchait facilement, Marie avait a peine passé trois heures
aupres d’elle, qu’elle lui fit part de tous ses plans.

Miss Crawford fut charmée de trouver une famille de cette importance dans son
voisinage, et ne fut nullement fachée du projet de sa sceur et du choix qu’elle avait fait.
Le mariage était son objet, pourvu qu’il fiit avantageux ; et comme elle avait vu M.
Bertram a Londres, elle ne trouvait pas plus d’objection a faire sur sa personne que sur
le rang qu’il avait dans la société. En conséquence, tout en ayant I’air d’en plaisanter,
elle y pensa sérieusement. Le plan fut bient6t répété a Henri.

« Et maintenant, ajouta madame Grant, j’ai pensé a compléter enticrement cette
affaire. Je voudrais vous fixer tous les deux dans ce pays ; c’est pourquoi, Henri, il
faut que vous épousiez la plus jeune des demoiselles Bertram ; une jeune fille
innocente, belle, d’un aimable caractere, qui vous rendra trés-heureux. »

Henri s’inclina et la remercia.

« Ma chere sceur, dit Marie, si vous pouvez persuader a Henri de se marier, il faut que
vous ayiez I’adresse d’une francaise. Tout ce que ’habileté anglaise a pu faire y a
¢choué. Trois de mes intimes amies se sont consumées d’amour pour lui
successivement. Toutes les peines que 1’on a prises pour lui persuader de se courber
sous le joug du mariage sont inconcevables ; ¢’est le plus inconstant papillon que 1’on
puisse imaginer. Si les demoiselles Bertram ne veulent pas avoir le cceur tourmenté, il
faut qu’elles évitent Henri. »

« Mon frére, dit madame Grant, je ne veux pas croire cela de vous. »

« Et vous avez bien raison, répondit Crawford. Vous aurez plus d’indulgence que
Marie. Je suis défiant, et ne veux pas risquer mon bonheur dans un moment de
précipitation. Personne n’a une plus haute idée du mariage que moi, et je crois qu’un
poéte a eu raison de le nommer le dernier don du ciel. »
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« Voyez-vous comme, il sourit en parlant ainsi, dit miss Crawford. Je vous assure qu’il
est détestable. Les lecons de I’amiral 1’ont tout a fait perdu. »

« Je crois dit madame Grant, que lorsque les jeunes gens montrent peu d’inclination
pour le mariage, c’est qu’ils n’ont pas encore rencontré 1’objet qu’ils doivent aimer. »

Le docteur Grant félicita en riant miss Crawford de ses sentimens.

« Je n’en suis point honteuse, dit miss Crawford ; je voudrais que chacun se mariat
quand on trouve a s’unir convenablement. Je n’aime point que I’on se marie sans y
réfléchir ; mais aussitdt qu’on le peut faire avec avantage, il ne faut pas en laisser
¢chapper 1’occasion. »

CHAPITRE V

LES jeunes gens des deux familles se plurent mutuellement. La beauté de miss
Crawford ne nuisait point a celle des demoiselles Bertram ; elles étaient trop belles
pour étre fichées qu’une autre femme qu’elles fit favorisée des dons de la nature.
Elles furent presqu’aussi charmées que leurs freres, de la vivacité des yeux noirs de
miss Crawford et de sa gentillesse générale. Si elle elit été grande, parfaitement bien
faite, cela aurait pu tirer a conséquence : mais telle qu’elle était, il ne pouvait y avoir
de comparaison, et les demoiselles Bertram convenaient volontiers que miss Crawford
¢tait une jolie personne, tandis qu’elles €taient les deux plus belles jeunes femmes du

pays.

Son frére ne leur parut pas beau. La premicre fois qu’elles le virent, elles le trouvérent
brun et tout simple. Mais il y avait cependant de la distinction dans son air et de la
grace dans ses maniéres. A la seconde entrevue, il ne parut plus si simple ; son air
avait tant de noblesse, 1l avait de si belles dents et il était si bien fait, que I’on ne
pouvait plus le regarder comme un homme ordinaire ; et aprés la troisieme entrevue,
apres que 1’on eut din¢ au presbytere, il fut trouvé ’homme le plus agréable que les
deux sceurs eussent connu, et il leur plut également. L’engagement contracté par miss
Bertram faisait que la conquéte d’Henri Crawford appartenait de droit a Julia, ce que
celle-ci sentait trés-bien ; et avant qu’une semaine se flit écoulée, elle é€tait toute
disposée a s’éprendre d’amour pour lui.

Les idées de Maria sur ce sujet étaient plus confuses. Elle pensait qu’elle ne faisait
aucun mal en trouvant M. Crawford aimable. Chacun connaissait sa situation, se
disait-elle ; M. Crawford devait veiller sur lui-méme ; mais M. Crawford ne croyait
point étre dans quelque danger. Les demoiselles Bertram ¢€taient dignes de plaire, mais
il n’avait d’autre projet en ce moment que de leur plaire un peu lui-méme.
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« Jaime infiniment les demoiselles Bertram, ma sceur ! dit-il en venant de les
reconduire a leur voiture aprés le diner du presbytére. Ce sont de trés-élégantes et tres-
agréables personnes. »

« Elles le sont en effet, répondit madame Grant, et je suis charmée de vous entendre
parler ainsi. Mais Julia est celle qui vous plait davantage ? »

« Oh oui ! Julia est celle qui me plait le plus. »

« Mais, parlez-vous franchement ? car miss Bertram est regardée en général comme la
plus belle. »

« Je le crois aussi. Elle a tous les traits plus délicats, et je préfére son air. Mais j’aime
mieux Julia. Miss Bertram est certainement la plus belle et je la trouve la plus agréable
; mais j’aimerai toujours mieux Julia, parce que vous me 1’ordonnez. »

« Je sais, Henri, que vous finirez par I’aimer mieux. »
« Ne vous dis-je pas que je ’aime mieux d’abord ? »

« Et en outre miss Bertram est engagée. Souvenez-vous-en, mon cher frére : son choix
est fait. »

« Oui ; et je ’aime davantage a cause de cela. Une femme engagée est toujours plus
agréable qu’une autre qui ne I’est pas. Elle est contente d’elle-méme ; elle n’a plus de
soucis, et elle sent qu’elle peut faire usage de tous ses moyens de plaire sans soupgon.
Avec une femme engagée il n’y a rien a redouter. Elle ne peut faire aucun mal. »

« M. Rushworth est un trés-bon jeune homme et ¢’est un grand mariage pour miss
Bertram. »

« Mais miss Bertram ne s’en soucie guére : voila ce que vous pensez de votre intime
amie. Je ne pense pas comme cela moi ; je suis certain que miss Bertram est tres-
attachée a M. Rushworth. Je I’ai lu dans ses yeux quand il a été question de lui. Je
pense trop bien de miss Bertram pour croire qu’elle veuille donner sa main sans y
joindre son cceur. »

« Allons ! allons, dit madame Grant, je vois que vous avez besoin que j’entreprenne
votre guérison. Restez avec nous, et nous vous ferons perdre vos mauvaises idées. »

Henri Crawford et sa sceur étaient trés-disposés a rester au presbytere. Marie trouvait
la maison fort a son gré, et Henri n’était pas moins dispos¢ a prolonger sa visite. Il
n’avait eu I’intention que de passer quelques jours aupres de madame Grant ; mais
Mansfield lui promettait des plaisirs, et il n’avait rien en ce moment qui I’appelat autre
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part. Madame Grant était charmée de ce qu’ils fussent avec elle, et le docteur Grant en
¢tait aussi on ne peut plus satisfait. Une jeune et jolie femme ; parlant agréablement et
volontiers, était une société précieuse pour un homme d’un caractére indolent, et
sortant peu de sa maison, tel que le docteur Grant.

[’admiration des demoiselles Bertram pour M. Crawford, était plus vive que celle de
miss Crawford pour les habitans de Mansfield. Elle reconnaissait toutefois que les
deux fils Bertram étaient de trés-beaux jeunes gens, tels que 1’on en rencontrait peu
souvent & Londres, et que 1’ainé sur-tout avait des manieres trés-distinguées : il avait
beaucoup fréquenté Londres, et avait plus de vivacité et de galanterie qu’Edmond. 1l
devait en conséquence étre préféré, et sa qualité d’ainé n’était pas a dédaigner. Miss
Crawford avait eu, a ce qu’elle croyait, un pressentiment qu’elle aimerait mieux I’ainé.

Mais les courses de chevaux appelerent Thomas Bertram a B*** peu de jours apres le
commencement de cette liaison. Il devait rester absent plusieurs semaines. Il engagea
vivement miss Crawford a venir assister aux courses. On parla de former une
nombreuse partie, mais cela se borna a la conversation.

Et Fanny, que devenait-elle ? Quelle opinion avait-elle des nouveaux venus ? Paisible,
¢chappant a I’attention générale, elle payait son tribut d’admiration a la beauté de miss
Crawford ; mais, comme elle continuait a trouver M. Crawford un homme trés-
ordinaire, en dépit de ses deux cousines, elle n’en parlait jamais.

CHAPITRE VI

M. BERTRAM partit pour B***. Miss Crawford se prépara a trouver un grand vide
dans la société¢ qu’il venait de quitter ; et, dinant bient6t aprés a Mansfield, elle reprit
sa place accoutumée au centre de la table, s’attendant bien a une grande différence
dans le plaisir qu’elle trouvait auparavant avec les mémes convives. Edmond, en
comparaison de son frére, n’avait pas un mot a dire. Le premier service eut lieu sans
qu’elle proférat une parole, sans qu’elle racontat quelque anecdote plaisante, sans
qu’elle parlat de son amie A... de son amie B... Elle se borna a trouver quelque
amusement a observer M. Rushworth qui, au bout de la table, paraissait pour la
premiere fois a Mansfield depuis ’arrivée de Crawford : il avait été voir un de ses
amis dans le voisinage, qui avait fait faire récemment des embellissemens sur ses
terres par un homme de ’art. Il était revenu la téte pleine de ce sujet, et trés-impatient
de faire exécuter sur sa propriété¢ des embellissemens du méme genre. Il ne pouvait
parler d’autre chose quoiqu’il n’y entendit rien. Ce sujet de conversation avait déja été
longuement trait¢ dans le salon, et il fut encore repris a table. Il s’adressait
¢videmment & miss Bertram, dans tout ce qu’il disait, et cherchait a obtenir son
approbation ; et quoique miss Bertram manifestat dans son air le sentiment qu’elle
avait de sa supériorité sur I’intelligence de M. Rushworth, le nom de Sotherton, et les
idées qu’elle attachait a cette superbe propriété, lui donnaient une sorte de
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complaisance a écouter M. Rushworth, et I’empéchaient de paraitre désobligeante
pour lui. Madame Norris s’empressait d’approuver tout ce que disait M. Rushworth
sur les changemens qu’il voulait faire exécuter a Sotherton. Lady Bertram 1’engageait
a faire des plantations ; et M. Rushworth assurait qu’il ferait le plus grand cas de leurs
observations. Il voulut partir de 1a pour faire un compliment a lady Bertram ; mais il
s’embarrassa tellement dans sa soumission au golt de sa seigneurie, sa disposition a
suivre les avis des dames, et ’insinuation qu’il y en avait une sur-tout a laquelle il
voulait plaire, qu’Edmond fut obligé de venir a son secours en offrant du vin. Mais M.
Rushworth, quoique parlant peu ordinairement, avait encore beaucoup de choses a dire
sur un sujet qui lui tenait si fort a coeur. « Mon ami Smith, dit-il en reprenant la méme
conversation, n’a guere qu’une centaine d’acres dans son terrain, ce qui n’est pas bien
considérable, et il est étonnant que I’on ait pu faire de tels embellissemens dans un si
petit espace. A Sotherton, nous avons bien sept cents acres sans compter les prairies ;
de sorte que, si on a pu faire tant de choses chez Smith, nous ne devons pas nous
désespérer. Il a fait abattre deux ou trois grands arbres qui étaient aupres de la maison,
ce qui donne une perspective étonnante, cela me fait penser qu’il faudra sans doute
que nous abattions I’avenue de Sotherton, I’avenue qui conduit de la fagade du midi au
sommet de la montagne. » Et en disant cela, il s’adressait a miss Bertram ; mais miss
Bertram crut devoir répondre : « L’avenue ! je ne me la rappelle pas. Je connais tres-
peu Sotherton. »

Fanny, qui était assise vis-a-vis d’Edmond en face de miss Crawford, et qui avait
¢couté tout ce qui s’¢était dit, regarda Edmond et lui dit a demi-voix :

« Jeter bas une avenue ! quel dommage ! cela ne vous fait-il pas penser a Cooper
lorsqu’il dit : « Beaux arbres renvers¢s, je pleure votre sort non mérité. »

Edmond sourit et répondit : « Je crains que I’avenue n’ait un mauvais sort, Fanny ! »

« J’aimerais bien voir Sotherton avant qu’elle fit abattue. J’aimerais a voir ce chateau
avec son aspect d’antiquité, tel qu’il existe aujourd’hui ; mais je ne crois pas que cela
puisse étre. »

« Vous n’y €tes jamais allé ? Non ; vous ne le pouviez pas ; malheureusement c’est un
peu trop loin pour une course a cheval. Je voudrais que nous puissions y aller. »

« Oh ! ce que je dis n’a aucune importance : si je vois ce chateau quelque jour, vous
me direz ce qu’on y aura changé. »

« Je présume, dit miss Crawford, que Sotherton est une ancienne construction qui a
quelque grandeur. Y a-t-il un style particulier d’architecture ? »

« Le chateau, répondit Edmond, a été bati du temps d’Elisabeth. C’est un batiment
vaste, régulier, construit en briques, lourd, mais d’un aspect assez imposant, et ou il y
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a beaucoup d’appartemens assez commodes. Il est mal placé, dans une des parties les
plus basses du parc, et, a cet égard, il n’est pas favorable a des embellissemens. Mais
les bois sont beaux, et il y a un ruisseau dont je crois que 1’on peut tirer un bon parti.
M. Rushworth a raison, a ce que je pense, de vouloir donner a sa demeure un air
moderne, et je ne doute point qu’il ne le fasse avec beaucoup de succes. »

Miss Crawford écouta avec soumission, et se dit a elle-méme :

« C’est un homme bien né, son ton est excellent. » Edmond continua : « Je ne veux
pas influencer M. Rushworth ; mais si j’avais un lieu a embellir, je ne voudrais pas en
confier le soin a un homme salari¢. J’aimerais mieux un degré moindre de beauté,
pourvu qu’elle fit de mon propre choix. J’aimerais mieux avoir a me reprocher les
fautes que j’aurais faites, que les siennes. »

« Pour moi, dit miss Crawford, je n’ai aucun golit pour ces sortes de choses ; que
lorsque je les vois devant mes yeux ; et si j’avais une propriété a la campagne,
J’aimerais assez trouver quelqu’un qui lui donnat des embellissemens autant qu’il le
pourrait faire pour mon argent, et je ne regarderais jamais cette besogne qu’elle ne fiit
achevée. »

« Je serais charmée, dit Fanny, de suivre les progres de tout cela. »

« Parce que vous avez été élevée de maniére a y prendre goiit, répondit miss
Crawford : cela n’est entré pour rien dans mon éducation. Il y a trois ans, 1’amiral,
mon trés-honoré oncle, acheta une maison de campagne a Twickenham, pour que nous
y allassions passer I’été. Ma tante et moi nous la trouvames ravissante : mais attendu
qu’elle était trés-jolie, il fallut bientét regarder comme nécessaire de I’embellir ; et
pendant trois mois nous fiimes dans la boue et le désordre sans pouvoir trouver un
sentier sablé pour nous promener, ni un banc pour nous asseoir. Henri différe de moi :
il aime ce genre d’occupation. »

Edmond fut faché d’entendre miss Crawford, qu’il était dispos€ a admirer, parler si
légérement de son oncle. Cela n’était pas d’accord avec ses idées, et il garda le silence
jusqu’a ce que miss Crawford elit changé de conversation.

« M. Bertram, lui dit-elle avec un aimable sourire, j’ai recu enfin des nouvelles de ma
harpe ; j’ai appris qu’elle est arrivée a Northampton en bon état. » Edmond en exprima
sa satisfaction, et parla de la harpe comme de son instrument favori, en disant qu’il
espérait que miss Crawford lui permettrait de 1’écouter. Fanny n’avait jamais entendu
de harpe : elle désirait aussi vivement golter ce plaisir.

« Je serai trés-satisfaite de jouer pour vous deux, dit miss Crawford, du moins aussi
long-temps que vous pourrez aimer a m’écouter. Maintenant, M. Bertram, si vous
¢crivez a votre frere, je vous prie de lui dire que j’ai recu ma harpe. Il m’a entendue
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tellement la regretter !... Vous pourrez ajouter que je vais préparer mes airs les plus
mélancoliques pour son retour, pour €tre en harmonie avec ses sentimens, car je suis
stire que son cheval perdra la course. »

« St j’€cris, je dirai tout ce que vous m’ordonnerez d’€crire ; mais, pour le moment, je
ne prévois aucune occasion pour le faire. »

« Quels singuliers fréres €tes-vous donc ? vous ne vous écrivez que dans les nécessités
les plus urgentes ; et quand vous prenez la plume pour dire que tel cheval est malade,
ou que tel parent est mort, cela est toujours écrit avec le moins de mots possibles. Vous
n’avez qu’un style parmi vous ; je sais cela parfaitement. Henri, qui est a tous égards
un excellent frére pour moi, n’a jamais tourné la feuille d’une lettre en m’écrivant. «
Chere Marie ! je viens d’arriver ; Bath parait étre rempli, et tout est comme a
I’ordinaire. Votre dévoué, etc. » Voila le véritable style d’un homme ; c’est l1a une
lettre compléte pour un frere. »

« Quand ils sont ¢loignés de leur famille, dit Fanny en rougissant, a cause de William,
ils peuvent aussi écrire de longues lettres. »

« Miss Price a un frere en mer, dit Edmond, qui est un excellent correspondant, ce qui
fait qu’elle vous trouve trop sévere a notre égard. »

« Ah, ah ! le frére de miss Price est au service du Roi ! »

Fanny aurait bien voulu qu’Edmond ett donné les renseignemens que miss Crawford
demandait ; mais comme il gardait le silence, Fanny fut obligée de prendre la parole
pour expliquer la situation de son freére. Sa voix était animée en parlant de sa
profession et des voyages qu’il avait faits. Elle ne put mentionner le nombre des
années depuis lesquelles il était €loigné d’elle, sans que des larmes ne vinssent
humecter ses paupieres. Miss Crawford dit avec politesse qu’elle lui désirait de
I’avancement

« Savez-vous quelque chose du capitaine de mon cousin, du capitaine Marshall ? dit
Edmond. Vous devez avoir beaucoup de connaissances dans la marine ? »

« Oui, parmi les amiraux, répondit miss Crawford ; mais (avec un air de grandeur)
nous connaissons trés-peu les rangs inférieurs. Les capitaines peuvent étre de trés-
braves gens, mais ils ne nous appartiennent pas. Je pourrais vous parler de tous les
amiraux ; vous dire leurs pavillons, leurs grades, leur solde, leurs brigues, leurs
jalousies : ma demeure chez mon oncle m’a mise a méme d’en connaitre un grand
nombre ; ils sont tous assez insignifians, je vous assure. »

Edmond devint grave de nouveau, et dit seulement : « C’est une noble profession ! »
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« Oui, la profession est assez bonne sous deux conditions : si elle fait acquérir de la
fortune, et s’il y a de la modération dans la dépense de cette fortune. Mais enfin cette
profession ne me plait pas ; elle ne m’a jamais présenté une forme aimable. »

Edmond revint a la harpe, et fut charmé d’avoir I’espérance d’entendre miss Crawford
sur cet instrument.

Les autres convives avaient continué de s’entretenir de I’embellissement des terres, et
madame Grant ne put s’empécher de s’adresser a son frére sur ce sujet, quoique ce fiit
I’enlever a miss Julia. « Mon cher Henri, n’avez-vous rien a dire sur ce sujet ? Vous
avez vous-méme fait des embellissemens ; et d’aprés ce que j’ai entendu dire
d’Everingham, cette terre peut étre comparée avec toutes les maisons de campagne
d’Angleterre. Il est vrai que les beautés naturelles en sont grandes ; il y a un si heureux
mouvement de terrain, de si beaux bois ; que ne donnerais-je pas pour revoir cette
maison ! »

« Rien ne me serait plus agréable que d’avoir votre opinion la-dessus, répondit
Crawford ; mais vous trouveriez peu de chose qui fiit digne de vos idées actuelles.
L’étendue est presque nulle ; et quant aux embellissemens, j’ai eu si peu de choses a
faire que je ne puis en parler. J’aurais préféré avoir plus de besogne. »

« Vous aimez cette sorte d’occupation ? » dit Julia.

« Excessivement. Je suis disposé a envier a M. Rushworth d’avoir tant de bonheur
devant lui. J’ai dévoré le mien. »

« Les personnes qui voient rapidement, prennent leur résolution promptement et
agissent de méme, dit Julia ; mais au lieu d’envier le sort de M. Rushworth, vous
pourriez 1’aider de vos conseils. »

Madame Grant appuya fortement sur cette derni¢re idée ; et comme miss Bertram la
saisit avec autant de promptitude, et y donna son approbation en disant qu’il valait
beaucoup mieux consulter des amis désintéressés que de se mettre a la merci
d’hommes qui faisaient leur profession de ces sortes de travaux, M. Rushworth
s’empressa de prier M. Crawford de lui donner son assistance ; et M. Crawford, apres
avoir parlé comme il le devait faire de son peu d’habileté, mit ses services a sa
disposition. M. Rushworth demanda alors a M. Crawford de lui faire ’honneur de
venir a Sotherton et d’y accepter un lit. Mais madame Norris, qui semblait lire dans
I’esprit de ses nieces et deviner le peu d’approbation qu’elles donnaient a un plan qui
¢loignait M. Crawford, se hita de mettre un amendement a la proposition, « Il n’y a
point de doute, dit-elle, de I’acceptation de M. Crawford ; mais pourquoi ne ferions-
nous pas une petite partie ? Il y a ici plus d’une personne qui s’intéresse a vos
embellissemens, et qui serait charmée d’entendre I’opinion de M. Crawford sur le lieu
méme. Pour moi, il y a long-temps que je désire faire une nouvelle visite a votre
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mere ; pendant que je resterais quelques heures avec elle, vous autres jeunes gens vous
examineriez le terrain, et nous reviendrons diner ici plus tard qu’a I’ordinaire ; ou bien
si votre meére le voulait, nous dinerions a Sotherton et reviendrions au clair de lune. M.
Crawford nous conduirait, mes ni¢ces et moi, dans sa caléche. Edmond pourrait aller a
cheval, et Fanny resterait ici avec vous, ma sceur. »

Lady Bertram ne fit aucune objection. Chacun de ceux qui étaient compris dans le
voyage s’empressa de 1’approuver, excepté Edmond, qui entendit tout sans rien dire.

CHAPITRE VII

« EH bien, Fanny, dit Edmond le jour suivant, comment trouvates-vous miss Crawford
hier ? »

« Tres-bien. J’aime a I’entendre parler ; elle m’amuse, et elle est si jolie, que j’ai
beaucoup de plaisir a la regarder. »

« C’est principalement sa physionomie qui est attrayante ; mais n’y a-t-il rien eu dans
sa conversation que vous ayez blamé ? »

« Ah ! il me semble qu’elle n’aurait pas di parler de son oncle comme elle I’a fait ; j’ai
¢été toute étonnée. Cet oncle avec lequel elle a demeuré pendant tant d’années, et qui
traite le frére de miss Crawford comme son fils, a ce qu’on dit ; je n’aurais pas cru
qu’elle en et parlé ainsi. »

« J’a1 bien penseé que vous en auriez été frappée ; cela n’¢€tait point convenable. »

« Etj’y trouve méme de 1’ingratitude. »

« De T’ingratitude ! c’est peut-étre trop dire. Il est a présumer que I’amiral n’a pas

beaucoup de droits a sa reconnaissance, et que c’est a la femme de 1’amiral que miss
Crawford en doit plutt qu’a lui. »

« Et peut-étre comme elle a été entierement élevée par sa tante, madame Crawford,
elle n’a pas recu d’elle des notions précises sur les égards qui étaient dus a I’amiral.

« Votre remarque est juste. Oui, nous devons croire que les légers défauts de miss
Crawford doivent €tre attribués a la maniere dont elle a été élevée. Son esprit est si vif,
qu’il saisit tout ce qui lui présente une idée amusante. Je suis bien aise que vous 1’ayez
jugée a peu pres comme moi. »

Il y avait toutefois une différence dans cette manic¢re de juger miss Crawford entre
Edmond et Fanny. Edmond était treés-disposé a lui vouer une sorte d’admiration qui ne
pouvait étre partagée par Fanny. La harpe arriva, et ajouta encore a la beauté, aux

28



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

graces, aux charmes de miss Crawford, car elle jouait de cet instrument avec un gofit
particulier. Edmond était chaque jour au presbyteére pour entendre son instrument
favori. Chaque matinée se terminait par une invitation pour la matinée suivante ; miss
Crawford n’était pas faichée d’avoir un auditeur, et tout allait le mieux possible.

Une jeune femme jolie, aimable, vive, tenant une harpe aussi ¢légante qu’elle-méme,
placée aupres d’une fenétre qui s’ouvrait sur un jardin, présentant un gazon entouré
d’arbres et d’arbrisseaux ornés du plus beau feuillage que I’été pouvait leur donner,
c’en était assez pour émouvoir le cour d’un jeune homme sensible. La saison, la scéne,
I’air, tout était favorable a la tendresse et au sentiment. Aussi Edmond, aprés avoir joui
pendant une semaine des charmes d’une pareille société, était-il passablement
amoureux. Et quoiqu’il ne fiit ni un homme du monde, ni un fils ainé, et qu’il ignorat
I’art de la flatterie et des aimables riens, il commengait a étre agréable a Marie
Crawford. Elle trouvait un charme dans sa sincérité, dans sa candeur, dans son
intégrité. Toutefois elle ne cherchait pas a approfondir ces dispositions de
bienveillance. Il lui plaisait pour le moment ; elle aimait a le voir aupres d’elle, cela lui
suffisait.

Fanny ne pouvait étre surprise qu’Edmond fiit chaque matin au presbytere. Elle aurait
¢t¢ charmée d’y aller aussi pour entendre la harpe, sans étre aper¢ue. Mais elle
s’étonnait qu’Edmond fut presque toujours avec miss Crawford, sans qu’il ne
remarquat plus rien de ce ton léger et inconsidéré qu’il avait d’abord blamé en elle. La
premiere peine réelle que miss Crawford occasionna a Fanny fut le résultat de
I’inclination qu’elle témoigna pour apprendre & monter a cheval a I’exemple des
jeunes personnes du parc de Mansfield. Edmond s’empressa de I’encourager dans ce
desir, et lui offrit son propre cheval parfaitement dresse€, et qui ¢€tait celui dont Fanny
se servait. Cette proposition fut faite par Edmond, sans qu’il crit qu’il en résultat la
moindre peine pour Fanny. Le cheval devait seulement étre mené au presbytere une
demi-heure avant qu’elle fiit préte a faire sa promenade accoutumée ; et Fanny fut
pénétrée de reconnaissance de ce qu’Edmond lui demandat la permission de faire cet
arrangement.

Miss Crawford fit son premier essai sans inconvénient pour Fanny. Edmond, qui avait
présidé a tout, revint avec le cheval avant que Fanny et le vieux cocher qui
I’accompagnait ordinairement quand elle faisait sa promenade sans ses cousines,
fussent préts a partir. Le second jour ne se passa pas tout a fait aussi innocemment.
Miss Crawford prenait tant de plaisir a I’exercice du cheval, qu’elle ne savait comment
I’interrompre. Vive, hardie, et sans étre grande, d’une stature vigoureuse, elle semblait
faite pour y réussir. Fanny était préte et attendait. Madame Norris commengait a la
gronder de ce qu’elle ne fiit pas déja partie. Mais ni Edmond ni son cheval ne
paraissaient. Pour échapper a sa tante, elle sortit a pied.
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Les deux maisons, quoiqu’a peine ¢éloignées d’un quart de lieue, n’étaient pas en vue
I’une de I’autre. Mais aprés avoir fait une centaine de pas, Fanny pouvait se placer sur
une éminence d’ou on avait la vue du presbyteére et de ses environs. Fanny y alla et
apergut bientot dans la prairie du docteur Grant, Edmond et miss Crawford, tous deux
a cheval, allant I’un prés de Dl’autre, tandis que le docteur, madame Grant et M.
Crawford les regardaient. Les accens de joie de miss Crawford montaient jusqu’a
’oreille de Fanny, qui s’étonnait qu’Edmond 1’oubliat, et ne pouvait se défendre d’un
serrement de cceur. Elle ne pouvait détourner ses yeux de la prairie et s’empécher
d’examiner tout ce qui s’y passait. D’abord miss Crawford et son compagnon firent le
tour de la prairie au pas, puis ils prirent le galop, et Fanny fut surprise malgre elle de la
bonne grace de miss Crawford. Quelques minutes apres ils s’arrétérent ; Edmond
prenait la main de miss Crawford pour lui montrer a tenir les rénes. Fanny pensait que
M. Crawford aurait bien pu éviter cette peine a Edmond. Un moment apres, miss
Crawford a cheval, accompagnée par Edmond a pied, se dirigea vers le parc, et y
entrant, vint vers 1’endroit ou se trouvait Fanny qui, craignant de paraitre trop
impatiente, marcha lentement de leur c6té.

« Ma chere miss Price, dit miss Crawford aussitot qu’elle fut a portée d’€tre entendue,
je viens vous faire mes excuses de vous avoir fait attendre. Je réclame mon pardon, car
je ne dissimule point combien je suis coupable d’égoisme. Mais il faut que vous me
pardonniez, car 1’égoisme est une maladie pour laquelle il n’y a point d’espoir de
guérison. »

La réponse de Fanny fut extrémement polie ; et Edmond ajouta que miss Crawford
devait étre tranquille, parce que sa cousine avait encore le double du temps qu’il lui
fallait pour faire sa promenade accoutumée. Fanny, apres avoir recu les adieux de miss
Crawford, prit une autre route du parc, suivie du vieux cocher et sa gaité ne revint
point, lorsqu’en se détournant elle apercut Edmond et miss Crawford qui descendaient
ensemble la montagne en prenant le chemin du village.

Le soir, lorsque les deux familles se séparérent, Edmond demanda a Fanny si elle avait
I’intention de monter a cheval le jour suivant.

« Non, je ne crois pas, si vous avez besoin du cheval, » répondit Fanny.

« Je n’en ai pas besoin pour moi ; mais si vous avez I’intention de rester a la maison,
je crois que miss Crawford sera bien aise d’avoir le cheval plus long-temps a sa
disposition, et méme pour toute une matinée. Elle a un grand désir de voir les environs
de Mansfield ; mais elle serait fachée de vous contrarier en cela. Vous montez a cheval
pour votre santé, tandis que c’est un exercice qu’elle ne prend que pour son plaisir. »

« Je resterai a la maison demain, bien certainement, répondit Fanny, et vous savez que
je suis assez forte maintenant pour me promener a pied, si je voulais sortir. »
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Edmond parut satisfait, ce qui consola un peu Fanny. La promenade a cheval dans les
environs de Mansfield fut arrétée pour le lendemain matin. Tous les jeunes gens des
deux familles en faisaient partie, a I’exception de Fanny, et ils jouissaient d’avance,
dans leurs conversations, du plaisir qu’ils se promettaient. Un premier projet en amena
un second, et quatre jours se passérent en semblables promenades, pour montrer aux
Crawford les plus belles vues du pays.

Edmond se repentit un peu de priver aussi long-temps Fanny de I’exercice qu’elle était
accoutumée a prendre ; mais il résolut fermement que cela n’arriverait point une
seconde fois, quoiqu’il ne voul{it cependant pas, a cause de cela, 6ter a miss Crawford
un de ses plaisirs.

CHAPITRE VIII

EN effet, le lendemain qui suivit les promenades dans les environs de Mansfield,
Fanny recommenca ses exercices ordinaires, et Edmond se flatta que sa santé ne se
ressentirait pas de leur interruption momentanée. Pendant qu’il était absent, M.
Rushworth arriva : il accompagnait sa mere qui, pour montrer sa politesse, venait
presser 1’exécution du plan que 1’on avait formé a Mansfield, de faire une visite a
Sotherton. Madame Norris et ses niéces furent charmées de cette invitation. Un jour
peu ¢€loigné fut choisi, pourvu que M. Crawford n’elt point d’engagemens pris. Les
demoiselles Bertram n’oublierent point cette stipulation, et M. Rushworth, a 1’aide de
leurs insinuations, comprit que ce qu’il avait de plus convenable a faire, était d’aller au
presbytere, pour savoir de M. Crawford si le mercredi prochain lui conviendrait.

Avant qu’il fit de retour, madame Grant et miss Crawford arriverent. Comme elles
avaient pris une autre route, M. Rushworth ne les rencontra point. Le voyage a
Sotherton continua d’étre le sujet de la conversation. Madame Norris, a qui ce projet
plaisait extrémement, ne tarissait point sur les arrangemens a faire ; et madame
Rushworth, femme d’une politesse pompeuse, qui ne trouvait rien de plus important
que ce qui avait rapport a elle et a son fils, pressait continuellement lady Bertram
d’étre de la partie. Celle-ci refusait constamment, mais sa maniére calme de refuser,
faisait croire, a lady Rushworth qu’elle désirait venir, et ce ne fut qu’apres beaucoup
de paroles de la part de madame Norris, qu’elle fut assurée de la vérité.

« La fatigue serait trop grande pour ma sceur. Veuillez 1’excuser, et accepter nos deux
cheres filles et moi-méme sans ma sceur. Elle aura la compagnie de Fanny Price
comme vous savez, de sorte que tout sera a merveille. Quant a Edmond, je réponds
pour lui qu’il sera charmé de se joindre a nous : il pourra venir a cheval. »

Madame Rushworth exprima ses regrets de ce que lady Bertram vouliit rester chez
elle, ainsi que miss Price qui n’avait jamais vu Sotherton, ce qui €tait grand dommage.
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« Vous étes infiniment bonne, dit madame Norris ; mais, quant a Fanny, elle aura de
nombreuses occasions de voir Sotherton. Pour cette fois, il n’est nullement question
qu’elle soit de la partie. Lady Bertram ne peut s’en passer. »

« Oh non ; je ne puis me passer de Fanny, » dit lady Bertram.

Madame Rushworth, convaincue que tout le monde devait désirer de voir Sotherton,
invita alors miss Crawford a se joindre aux demoiselles Bertram, et Marie consentit
volontiers a accepter cette civilit¢. Madame Grant avait refusé poliment pour son
propre compte, mais elle était bien aise que sa sceur profitdt des occasions qui lui
offraient de I’amusement.

M. Rushworth revint du presbyteére apres avoir réussi dans 1’objet de sa visite ; et
Edmond parut en méme temps pour apprendre ce qui avait été arrété pour le mercredi
suivant. Madame Rushworth prit congé quelques minutes apreés. Edmond la conduisit
a la voiture, et accompagna ensuite madame Grant et miss Crawford au bas du parc.

A son retour, il trouva madame Norris fort occupée avec ses ni¢ces de la maniére dont
se ferait le voyage. Les nieces s’étaient prononcées pour la caleche de M. Crawford.
Edmond parla de prendre la chaise de poste de son pere. « Quoi ! dit Julia, nous
entasser, toutes trois dans une chaise de poste par la chaleur actuelle, quand nous
pouvons aller dans une caléche ! Non, mon cher Edmond, cela ne peut pas étre. »

« En outre, dit Maria, je sais que M. Crawford compte sur nous. »

« Je présume, dit Edmond, qu’il n’y a aucune difficulté a ce qu’une dame se mette sur
le siége de la caleche avec M. Crawford. »

« Non certainement, dit Maria, et je crois que ce sera la place la plus agréable. On a un
aspect du pays bien plus étendu ; probablement miss Crawford voudra s’y asseoir. »

« Alors, répondit Edmond, je ne vois aucune objection a ce que Fanny aille avec vous.
»

« Fanny ! répéta madame Norris, il n’est pas question qu’elle vienne : elle reste avec
sa tante ; je 1’ai dit a madame Rushworth ; elle n’est pas attendue. »

« Vous n’avez aucune raison, madame, dit Edmond a sa mere, pour que Fanny ne soit
pas de la partie ? »

« Non certainement ; mais je ne puis me passer d’elle. »
« Vous le pourrez, si je reste avec vous comme j’en ai I’intention. »

Il y eut un cri général a cette proposition.
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« Oui, continua Edmond, il n’y a aucune nécessité pour que j’aille a Sotherton. Fanny
a un grand désir de voir ce chateau. Je sais qu’elle serait charmée d’y aller ; elle a si
rarement 1’occasion de prendre un pareil plaisir, que je suis slir, madame, que vous
seriez bien aise de le lui procurer. »

« Oh oui, tres-volontiers ! si votre tante n’y voit aucune objection, » dit lady Bertram.

Madame Norris, qui n’avait aucune affection pour Fanny, répéta qu’elle avait assuré
positivement a madame Rushworth que Fanny ne pouvait pas étre du voyage. Mais
Edmond répliqua qu’en conduisant madame Rushworth, il lui avait parlé de miss
Price, et en avait regu une invitation pour sa cousine directement. Madame Norris était
trop contrariée de ce que le plan qu’elle croyait avoir parfaitement arrangé elle-méme
fit changé, pour se soumettre de bonne grace aux raisons d’Edmond. Elle se borna a
dire :

« Bien, trés-bien, arrangez cela comme vous vous voudrez ; pour moi, je ne m’en
occuperai plus. »

Lorsque Fanny connut ce changement, elle en €prouva plus de reconnaissance que de
plaisir. Elle ressentait la bont¢é d’Edmond avec une sensibilité qu’il ne pouvait
soupgonner, parce qu’il ne se doutait pas de son tendre attachement pour lui ; mais elle
s’affligeait de ce qu’il se privat d’un plaisir a cause d’elle, et elle n’éprouvait aucune
satisfaction a aller voir Sotherton sans lui.

A la réunion suivante des deux familles, le plan éprouva encore une altération, et elle
fut approuvée généralement. Madame Grant s’offrit pour tenir compagnie a lady
Bertram au lieu de son fils, et le docteur Grant devait venir diner avec les deux dames.
Lady Bertram fut trés-contente de cet arrangement, Edmond lui-méme fut fort satisfait
de pouvoir aller a Sotherton ; et madame Norris, qui jugea le nouveau plan excellent,
dit qu’elle avait €té sur le point de le proposer quand madame Grant avait pris la
parole.

Le mercredi vint. Le jour était superbe. Aussitot apres le déjetiner la caléche arriva. M.
Crawford qui la conduisait, amenait ses deux sceurs. Madame Grant n’eut qu’a
descendre. Les autres personnes €taient prétes a y monter. La place enviée, la place
d’honneur n’était pas occupée. Pendant que chacune des demoiselles Bertram songeait
a s’en emparer, la chose fut décidée par madame Grant. Comme vous €tes cing, dit-
elle, je crois que I'une de vous devrait s’asseoir a c6té d’Henri. Et vous, Julia, qui
désirez tant apprendre a conduire une voiture, il faut que vous profitiez de cette
occasion pour prendre une legon. »

Heureuse Julia ! malheureuse Maria ! La premiére fut assise dans un moment sur le
siége de la caléche, tandis que la seconde se placa dans la caléche avec un sentiment
de tristesse et de dépit. On partit immédiatement.
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La route était frayée a travers un pays agréable, et Fanny, qui n’avait jamais fait de
promenades étendues, fut bientot au-dela des limites de la contrée qu’elle connaissait.
Tout était nouveau pour elle, et elle jouissait d’un plaisir infini & admirer tout ce qui
s’offrait a ses regards avec un aspect intéressant. On ne l’invitait pas souvent a se
méler a la conversation, et elle ne le désirait pas ; ses propres pensées et ses réflexions
¢taient habituellement sa meilleure compagnie. Elle gottait, en observant 1’apparence
du pays, la différence du sol, I’état de la moisson, les chaumieres, les troupeaux, les
groupes d’enfans, un plaisir qui n’aurait pu €tre augmenté que par la possibilité de s’en
entretenir avec Edmond. Cette derniére circonstance ¢tait son seul point de
ressemblance avec miss Crawford, qui était placée aupres d’elle. Miss Crawford
n’avait rien de la délicatesse de gofit et d’esprit de Fanny. La nature était inanimée a
ses yeux et I’intéressait peu. Toute son attention se portait sur la société et sur ses
talens personnels pour tout ce qui était frivole. Quelquefois cependant, lorsque la route
se courbait, ou qu’Edmond les devangait pour monter une élévation de terrain, Fanny
et miss Crawford se réunissaient pour dire au méme instant : « Le voila ! »

Pendant les sept premiers milles, miss Bertram eut peu d’agrément. Elle avait toujours
sous les yeux M. Crawford et sa sceur qui, assis 'un pres de I’autre, s’entretenaient
avec vivacité et gaité. Quand Julia se tournait vers la caléche, c’était avec un air
enchanté, et Maria trouvait dans la gaité de sa sceur et dans les sourires que M.
Crawford lui adressait, un sujet continuel d’irritation.

Mais lorsqu’on arriva dans les environs de Sotherton, miss Bertram se trouva mieux.
Elle avait deux cordes a son arc ; les sentimens de Rushworth et les sentimens de
Crawford. Ceux du premier €taient on ne peut mieux servis par le voisinage de
Sotherton. Maria ne pouvait dire a miss Crawford, sans ¢prouver un tressaillement de
joie, « que ces bois appartenaient a Sotherton, que des deux c6tés de la route, tout le
pays appartenait a M. Rushworth ; » et ce plaisir augmenta a mesure que [’on
approcha du chateau, antique résidence de la famille, avec tous ses droits et ses
privileges.

« Nous n’avons plus de mauvais chemins, miss Crawford : M. Rushworth a fait
arranger la route. Voici ou commence le village : ces maisons ont besoin d’étre
réparcées. Le clocher de 1’église est d’une beauté¢ remarquable. Voici la maison de
I’intendant. Nous voici a ’entrée du parc. Nous avons encore pres d’un mille a faire.
Le parc est assez bien de ce coté-ci, comme vous voyez. Il y a de beaux arbres. Mais la
situation du chateau est mauvaise. »

Miss Crawford était prompte a tout admirer. Elle devinait facilement les sentimens de
miss Bertram, et elle se faisait un point d’honneur de seconder au mieux la jouissance
qu’elle éprouvait. Madame Norris €tait dans le ravissement, et ne cessait de parler.
Fanny méme exprimait aussi son admiration, et était entendue avec complaisance.
Lorsqu’elle apercut le chateau, elle observa « que c’était un batiment qu’elle ne

34



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

pouvait regarder sans éprouver une sorte de respect ; elle ajouta : maintenant ou est
I’avenue ? Nous voyons la fagade de I’est : ’avenue doit étre alors derriere le chateau.
M. Rushworth disait qu’elle était devant la fagade du midi.

« Oui ; elle est exactement derriere le chateau. Elle commence a peu de distance, et va
en montant I’espace d’un demi-mille. Elle est toute en chénes. »

Miss Bertram pouvait alors parler avec une connaissance parfaite de ce qu’elle avait
prétendu ignorer quand M. Rushworth lui avait demandé son opinion ; et ses esprits
¢taient dans la plus agréable émotion que la vanité et I’orgueil puissent causer,
lorsqu’on arriva au large perron de la principale entrée.

CHAPITRE IX

M. RUSHWORTH ¢était au bas du perron pour recevoir la dame de ses pensées, et
toute la société fut accueillie par lui avec la politesse convenable. Dans le salon,
madame Rushworth usa de la méme civilité, et miss Bertram fut 1’objet de toutes les
distinctions qu’elle pouvait désirer.

Apres les premieres salutations la compagnie s’assit @ une table servie avec autant
d’¢légance que de profusion, pour se remettre des fatigues de la route. On parla
beaucoup, on fit honneur a la collation, et tout alla le mieux du monde. Il fut ensuite
question de s’occuper du principal objet du voyage, et monsieur Crawford fut consulté
sur la maniere qu’il jugeait préférable pour examiner le terrain. M. Rushworth proposa
son carricle ; mais M. Crawford témoigna le désir que I’on se servit d’une voiture ou
I’on piit étre plus de deux personnes, « parce que ce serait se priver du coup-d’ceil et
du jugement des autres personnes de la société. »

Madame Rushworth proposa sa chaise de poste ; mais les jeunes gens garderent le
silence et parurent peu disposé€es a regarder cette offre comme un amendement. La
proposition de visiter le chateau fut mieux accueillie. Miss Bertram était bien aise d’en
déployer toute 1’opulence, et chacun désirait faire quelque chose.

Tout le monde se leva, et madame Rushworth ouvrant la marche, on parcourut une
quantité considérable de chambres toutes grandes, somptueuses, meublées dans un
golt qui datait d’une cinquantaine d’années : des damas, de la dorure, de I’acajou
massif, toutes choses qui, dans leur genre, avaient de la noblesse. Il y avait une grande
quantit¢ de tableaux, mais la plus grande partie ¢taient des tableaux de famille. La
situation du chateau mettait obstacle a toute perspective, et pendant que le reste de la
sociéte entourait madame Rushworth, Henri Crawford secouait la téte d’un air grave
en regardant par les fenétres.

« Maintenant, dit madame Rushworth, nous allons voir la chapelle. »
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On y entra. L’imagination de Fanny ’avait disposée a voir toute autre chose qu’une
longue chambre ou I’acajou était prodigué, avec une galerie pour la famille et
quelques coussins de velours cramoisi. « Je m’étais trompée, dit-elle a voix basse a
Edmond ; ce n’est pas-la I’idée que je m’étais formée d’une chapelle. Il n’y a la rien
d’auguste, rien de mélancolique, rien de grand. Je ne vois aucune votte, aucune
inscription, aucune de ces bannicres que le vent du soir agite ; je ne vois aucun de ces
signes pour indiquer qu’un monarque €cossais sommeille ici dessous. »

« Vous oubliez, Fanny, que ce chateau n’est qu'une construction des temps modernes,
et qu’il n’a été destiné qu’a des personnages peu importans. Il ne faut pas comparer
ceci avec les chapelles des chateaux de prince et des monasteres. »

« J’ai tort de ne pas faire cette réflexion ; mais je suis trompee dans mon attente. »

Madame Rushworth commenga I’historique de la chapelle. « Autrefois, dit-elle, on y
récitait les priéres soir et matin, le chapelain était chargé de cet office ; mais le défunt
M. Rushworth avait négligé de faire suivre cet usage. »

« Chaque génération s’améliore, dit miss Crawford en regardant Edmond avec un
sourire. »

Madame Rushworth alla répéter sa relation a M. Crawford. Edmond, miss Crawford et
Fanny resterent ensemble a part.

« C’est dommage, dit Fanny, que cette coutume ait ét¢ abandonnée ; c’était un
excellent usage des anciens temps. Il y a quelque chose dans une chapelle et un
chapelain qui s’accorde si bien avec une grande maison, avec 1’idée de ce qu’une telle
maison doit étre ! Il est beau de voir toute une famille se réunir régulierement pour
prier. »

« Oui, en vérité, cela est trés-beau ! dit miss Crawford en riant ; cela doit faire grand
bien aux chefs d’une maison que de forcer tous leurs domestiques d’abandonner leurs
besognes et leurs plaisirs pour réciter les prieéres deux fois par jour ; tandis qu’eux-
mémes inventent des prétextes pour s’en exempter. »

« Ce n’est pas 1a I’'idée de Fanny, dit Edmond ; si le maitre et la maitresse de la maison
n’assistent pas eux-mémes a la priere, I’'usage dont nous parlons nuit plus qu’il ne sert.
»

« Il vaut mieux, dans tous les cas, répondit miss Crawford, laisser la liberté aux gens
sur ce sujet. Chacun aime a choisir son chemin et sa mani¢re de dévotion.
L’obligation, la formalité, la contrainte, la longueur du temps sont des choses que
chacun redoute ; et si les bonnes gens qui sont venus s’agenouiller et s’ennuyer dans
cette galerie, avaient prévu que le temps serait arrivé ou leurs successeurs, au lieu
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d’avoir des maux de téte pour s’étre levés de trop bonne heure, resteraient dans leur lit
sans crainte d’étre blamés de manquer aux devoirs de la chapelle, ils en auraient
éprouvé un sentiment d’envie. Imaginez-vous combien de fois les belles de la maison
de Rushworth sont venues a contre-cceur passer leurs momens dans ce lieu-ci : la
jeune Eléanor et madame Bridgets, plongées en apparence dans la piété, mais la téte
occupée de toute autre chose, sur-tout si le pauvre chapelain n’était pas digne d’étre
regarde, car dans ces temps-la je présume que les ecclésiastiques étaient méme
inférieurs a ce qu’ils sont maintenant. »

Pendant quelques instans miss Crawford n’obtint aucune réponse. Fanny rougissait et
regardait Edmond. Elle était trop indignée pour pouvoir parler ; et Edmond eut besoin
d’un moment de réflexion avant de pouvoir répondre a miss Crawford : « La vivacité
de votre esprit, lui dit-il, s’oppose a ce que vous parliez sérieusement d’objets sérieux.
» Il ajouta quelques autres observations auxquelles miss Crawford répondit avec sa
légereté accoutumée.

Pendant que cela avait lieu, le reste de la société était épars dans la chapelle. Julia
attira I’attention de M. Crawford sur sa sceur, en lui disant : « Regardez-donc Maria et
M. Rushworth placés I’un prés de I’autre, exactement comme pour la célébration de la
cérémonie. »

M. Crawford sourit de sa remarque, et s’approchant de Maria, il lui dit a voix basse et
de maniere a n’étre entendu de personne : « Je n’aime pas voir miss Maria si pres de
’autel. »

Maria fit involontairement deux pas en arriere : mais se remettant aussitot, elle affecta
de rire et lui demanda, sans parler plus haut, « s’il I’y laisserait ? »

« Je crains de n’avoir point assez d’adresse, » répondit Crawford avec un regard
significatif.

Julia, qui survint au méme moment, continua sa plaisanterie.

« C’est véritablement dommage que la cérémonie ne puisse avoir lieu. Nous voila tous
réunis, et rien dans le monde ne serait plus agréable. » Et en disant cela, elle riait avec
st peu de précaution, qu’elle attira 1’attention de M. Rushworth et de sa mere sur ce
qu’elle disait, exposant ainsi sa sceur aux galanteries de son amant, dites a demi-voix,
tandis que madame Rushworth parla avec grace et dignit¢ de cet événement futur
qu’elle regarderait, disait-elle, comme trés-heureux.

« Ah ! si Edmond avait pris les ordres ! » s’écria Julia ; et allant vers lui comme il était
avec miss Crawford et Fanny : « Mon cher Edmond, si vous aviez déja pris les ordres
ecclésiastiques, vous pourriez faire la cérémonie a I’instant. Quel dommage que vous
n’ayez pas pris les ordres ! M. Rushworth et Maria sont tout préts. »
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« La physionomie de miss Crawford, pendant que Julia parlait, aurait pu amuser un
observateur désintéressé. Elle paraissait presque effrayée de la nouvelle idée qu’elle
recevait. Fanny en eut pitié. « Combien elle va étre fachée de ce qu’elle vient de dire !
» pensa Fanny.

« Les ordres ! dit miss Crawford ! Quoi ! devez-vous appartenir au clergé ? »

« Oui, répondit Edmond, je prendrai les ordres aprés le retour de mon pere
probablement a Noél. »

Miss Crawford cherchant a reprendre ses esprits, dit : « Si j’avais su cela plutot,
J’aurais parlé du clergé avec plus de respect, » et changea de sujet de conversation.

On quitta la chapelle. Miss Bertram, fichée contre sa sceur, ouvrait la marche, et toute
la compagnie paraissait trouver qu’on avait resté assez long-temps dans ce lieu.

Madame Rushworth, qui ne se lassait point de montrer ses appartemens, prenait la
route du grand escalier pour conduire la société¢ dans les chambres supérieures ; mais
son fils lui fit observer que si on restait trop longtemps dans la maison, on n’aurait pas
le temps de voir le terrain. « Il est deux heures, dit-il, et nous devons diner a cing. »
Madame Rushworth se soumit ; et I’on parla de nouveau d’arranger une voiture, quand
les jeunes personnes de la troupe apercevant une porte ouverte qui conduisait
immédiatement a un tapis de verdure entouré d’arbrisseaux, prirent en méme temps
cette route, ayant toutes un méme désir de respirer 1’air et d’agir en liberté.

« Je suppose, dit madame Rushworth poliment, en les suivant, que nous commencgons
par-la notre promenade. Ce sont la nos arbrisseaux les plus précieux, et nos faisans
sont a coté. »

« Je crois, dit M. Crawford en regardant autour de lui, que nous trouverons quelque
chose a faire ici. Je vois des murs qui, s’ils étaient abattus, produiraient un grand effet.
M. Rushworth, tiendrons-nous conseil sur cet objet 7 »

« James, dit madame Rushworth a son fils, je crois que le désert sera nouveau pour
toute la société. Les demoiselles Bertram n’ont jamais vu le désert ? »

On ne fit aucune objection ; mais pendant quelques momens aucun plan ne parut
devoir étre adopté. Les arbrisseaux et les faisans occuperent d’abord I’attention des
promeneurs, et tous se dispers€rent ensuite dans une heureuse indépendance.

M. Crawford fut le premier a marcher en avant pour examiner le terrain. Il fut suivi
par miss Bertram et M. Rushworth ; Edmond, miss Crawford et Fanny venaient
ensuite, et la marche était fermée par madame Rushworth, madame Norris et Julia.
L’heureuse ¢toile de celle-ci avait changé. Elle était obligée de rester aupres de
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madame Rushworth, de contenir son impatience, et de se conformer a la lenteur de sa
marche, tandis que madame Norris était restée en conversation avec I’intendant, qui
¢tait venu visiter les faisans.

« Il fait extrémement chaud, » dit miss Crawford qui, pour la seconde fois, parcourait
avec Edmond et Fanny une terrasse garnie de palissades de fer qui dominait sur le
désert ; tandis que M. Crawford, avec miss Maria et M. Rushworth, discutait sur les
embellissemens a faire dans cette partie. La porte qui s’ouvrait sur le désert, laissait
apercevoir de I’ombrage ; miss Crawford, suivie d’Edmond et de Fanny, se dirigea
avec empressement de ce coté ; et tous trois, en se promenant sous des arbres fort
beaux et fort touffus, se bornérent pendant quelques momens a jouir de la fraicheur
qu’ils y trouvaient et a les admirer. A la fin, miss Crawford commenca la
conversation : « Ainsi, M. Bertram, vous devez entrer dans le clergé ? Cela m’étonne !
»

« Pourquoti cela ? Je dois prendre une profession quelconque ; et vous pourriez peut-
étre juger que je ne suis propre a étre ni un homme de loi, ni un militaire, ni un marin.
»

« Mais, pourquoi entrez-vous dans le clergé ? Les hommes aiment a se distinguer. Ils
peuvent y parvenir dans beaucoup de professions. Dans le clergé, il n’y a point de
distinction a obtenir. Un ecclésiastique n’est rien. »

« Ce rien a ses gradations, a ce que j’imagine. Un ecclésiastique ne peut jouir d’une
grande considération parmi ce qu’on nomme les gens a la mode. Il ne peut étre le chef
d’un parti, ni donner le ton pour un habit nouveau ; mais je ne puis regarder comme
n’étant rien, une situation qui a pour objet de veiller sur ce qu’il y a de plus important
parmi les hommes pris individuellement ou collectivement, la religion et les mceurs.
Cette situation mérite d’autant moins d’étre dépréciée, qu’elle a une influence
considérable sur les meeurs publiques, et je crois que par-tout ou le clergé est, on n’est
pas ce qu’il doit €tre ; il en est ainsi du reste de la nation. »

« Certainement, » dit Fanny avec un aimable empressement. « Ah ! dit miss Crawford,
vous avez déja convaincu miss Price. »

« Je désirerais pouvoir aussi convaincre miss Crawford. »

« Je ne crois pas que vous y réussissiez, répondit miss Crawford avec un souris malin ;
je suis tout a fait surprise que vous preniez cette carriere. Vous €tes réellement propre a
quelque chose de mieux. Allons, changez d’idée ! Il n’est pas trop tard ; entrez dans le
barreau. »

« Entrez dans le barreau ! Vous me dites cela avec autant d’aisance que si vous me
disiez : Entrez dans ce désert. »
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« Vous allez dire que le barreau est le pire désert des deux ? Mais je vous ai prévenu ;
rappelez-vous que je vous ai prévenu. »

« Ne vous pressez pas pour m’enlever un bon mot, car je n’ai pas la moindre
prétention a D’esprit. Je suis capable de rester une demi-heure a comprendre une
répartie. »

Un silence général suivit cette derniere réponse. Fanny 1’interrompit la premiere pour
se plaindre d’étre fatiguée. Ils se trouvaient alors auprés d’un banc bien ombragg, situé
aupres d’un ha-ha qui s’ouvrait sur le parc, et ils s’y assirent.

« Je serai bientdt reposée, dit Fanny, c’est un excellent rafraichissement que de
s’asseoir a I’ombre par un beau jour, en regardant la verdure. »

Apres étre restée assise pendant un moment, miss Crawford se leva : « Il faut que je
prenne du mouvement, dit-elle, le repos me fatigue ; j’ai regardé si long-temps parce
ha-ha, que j’en suis lassée.

Edmond se lassa pareillement, et fit quelques pas avec miss Crawford. Ils discuterent
sur I’étendue de la promenade qu’ils venaient de parcourir, et pour mieux la connaitre,
ils se déterminérent a s’y promener dans un autre sens. Fanny dit qu’elle était reposée,
mais Edmond la pressa si instamment de ne pas se fatiguer, qu’elle resta assise ou elle
¢tait, pensant avec plaisir aux attentions de son cousin, et regrettant de n’avoir pas plus
de force. Elle regarda Edmond et miss Crawford jusqu’a ce qu’ils eussent disparu au
coin d’une allée, et préta I’oreille au son de leurs voix jusqu’a ce qu’elle n’entendit
plus rien.

CHAPITREX

UN quart d’heure se passa sans que Fanny entendit les pas d’Edmond et de miss
Crawford. Elle commencgait a étre surprise d’étre laissée seule pendant si long-temps ;
elle prétait ’oreille, désirant vivement entendre leurs voix. Le bruit des pas de
quelques personnes qui venaient vers elle, retentit enfin. Mais Fanny reconnaissait que
ce ne pouvait étre ceux d’Edmond et de miss Crawford, lorsque miss Bertram, M.
Rushworth et M. Crawford sortirent du méme sentier qu’elle avait parcouru.

« Miss Price toute seule ! Ma chere Fanny, pourquoi étes-vous seule ici ? » furent les
premicres salutations. Fanny raconta ce qui s’était passé. « Pauvre chere Fanny ! dit
Maria, comme ils ont mal agi avec vous ! Vous auriez mieux fait de rester aupres de
nous. » Ensuite s’asseyant entre les deux hommes qui I’accompagnaient, elle reprit la
conversation dans laquelle elle était engagée avec eux, sur les embellissemens a faire a
Sotherton. Aprés quelques minutes passées de cette manicre, miss Bertram remarquant
une porte de fer qui était aupres du ha-ha, et qui communiquait au parc, témoigna le
désir d’y aller, pour qu’elle fiit plus @ méme de saisir les plans que 1’on projetait.
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Crawford approuva vivement cette idée. Il apercevait une €élévation d’ou on devait
avoir une vue de toute la maison. Il fallait donc absolument se rendre a cette
¢lévation ; mais la porte était fermée. M. Rushworth fut infiniment mortifié de n’avoir
pas apporté la clef ; il promettait de ne pas ’oublier a I’avenir. Mais comme le désir de
miss Bertram d’aller dans le parc ne diminuait nullement, M. Rushworth finit par se
résoudre a aller chercher cette clef'; et il retourna en conséquence sur ses pas.

« C’est incontestablement ce qu’il y a de mieux a faire, puisque nous nous trouvons
déja si loin de la maison, » dit M. Crawford apres qu’il fut parti.

« Oui, répondit Maria, c’est le meilleur parti a prendre. Mais, dites-moi sincérement,
ne trouvez-vous pas cette maison bien au-dessous de 1’idée que vous en aviez ? »

« Non en vérité. Je la trouve au contraire plus complete dans son genre que je ne
I’imaginais ; et a vous dire vrai (en parlant plus bas), je ne pense pas que je voie
Sotherton de nouveau, avec autant de plaisir qu’aujourd’hui. Un autre été I’embellira
difficilement pour moi. »

Maria, apres un moment d’embarras, répondit : « Vous €tes trop un homme du monde,
pour ne pas voir avec les yeux du monde. Si d’autres personnes jugent que Sotherton
soit embelli, je ne doute point que vous ne jugiez de méme aussi. »

« Je crains beaucoup de n’étre point un homme du monde autant que cela me serait
utile a quelques égards. Mes sentimens ne sont point assez fugitifs, ma mémoire n’est
point assez infidele pour que je me trouve ressembler a un homme du monde. »

Il y eut un court silence. Miss Bertram reprit la parole : « Vous vous €tes beaucoup
amusé ce matin dans la route ? Vous et Julia, vous n’avez fait que rire pendant tout le
chemin. »

« Avons-nous ri ? Ouli, je crois que nous avons ri. Mais je n’ai pas le moindre souvenir
de ce qui a produit notre gaité. Je racontais, je crois, quelque vieux conte au sujet d’un
domestique irlandais de mon oncle. Votre sceur aime a rire. »

« Vous pensez qu’elle est plus gaie que moi ? »

« Elle est peut-étre plus facile a amuser. Je n’espérerais pas de pouvoir vous entretenir
d’anecdotes irlandaises pendant une course de dix milles. »

« Je crois que naturellement je suis aussi gaie que Julia ; mais j’ai plus a songer qu’elle
maintenant. »

« Vous avez a songer, sans aucun doute ; et ce sont des situations dans lesquelles de la
gaité¢ indiquerait de I’insensibilité. La perspective que vous avez est toutefois trop
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belle pour vous causer de la tristesse. Vous avez devant vos yeux une sceéne tres-
riante ! »

« Parlez-vous littéralement ou figurément ? Je pense que c’est littéralement. Oui,
certainement, le soleil brille, et le parc a un aspect trés-riant ; mais malheureusement,
cette porte de fer, ce ha-ha me donnent un sentiment de contrainte et de peine : Je ne
puis sortir, comme dit I’oiseau renfermé. » Et en disant ces mots avec expression, elle
marcha vers la porte. M. Crawford la suivit. « Monsieur Rushworth est si long-temps a
apporter cette clef ! »

« Et pour tout au monde, vous ne passeriez pas dans le parc sans la clef et sans
’autorité et la protection de M. Rushworth ? Sans cela, je croirais que vous pourriez
facilement, avec mon aide, passer le long de cette grille. Oui, rien n’est plus facile, si
vous ne pensez pas que cela soit défendu. »

« Défendu ! quelle folie ! Je puis certainement sortir de cette maniére, et je veux
I’essayer. M. Rushworth sera ici dans un moment, et nous ne serons pas hors de vue, »

« Ou si nous I’¢tions, miss Price aurait la bonté de dire a M. Rushworth qu’il nous
trouvera pres de 1’élévation, dans ce bouquet de chénes. »

Fanny sentant que c’était mal agir, s’efforca d’empécher sa cousine de franchir la
grille. « Vous vous blesserez, miss Bertram, lui dit-elle, vous vous blesserez
certainement contre ces piques ; vous déchirerez votre robe, vous courrez le risque de
tomber dans le fossé. Vous feriez mieux de ne pas aller dans le parc. »

Pendant qu’elle parlait ainsi, sa cousine était déja passée de 1’autre coté. « Grand
merci, dit-elle en riant ; moi et ma robe nous sommes en stireté. Adieu. »

Fanny fut laissée de nouveau a sa solitude, sans éprouver aucun sentiment agréable,
car elle était fachée de tout ce qu’elle avait vu et entendu. Miss Bertram lui causait de
la surprise, et M. Crawford de I’indignation. En prenant un circuit qui ne paraissait
point se diriger vers I’élévation, I’un et ’autre échapperent bient6t aux yeux de Fanny,
et quelques minutes apres, elle n’entendit pas le moindre bruit. Le petit bois ou elle se
trouvait, semblait avoir été abandonné a elle seule. Elle était portée a croire
qu’Edmond et miss Crawford I’avaient quitté ; mais elle ne pouvait penser cependant
qu’Edmond I’elit entiérement oubliée.

Elle fut de nouveau tirée de sa réverie par le bruit des pas de quelqu’un qui paraissait
marcher vivement. Elle s’attendait a voir monsieur Rushworth ; mais ¢’était Julia qui,
en nage et hors d’haleine, et avec un air vivement contrarié, lui cria en 1’apercevant : «
Eh bien ! ou sont les autres ? Je croyais que Maria et M. Crawford étaient avec vous ?
»
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Fanny expliqua comment ils s’étaient éloignés.

« Voila un joli tour, en vérité. Je ne puis les découvrir nulle part (en regardant
avidement dans le parc) ; mais ils ne peuvent étre loin, et je crois que je puis sans aide,
passer de 1’autre coté aussi bien que Maria. »

« Mais, Julia ! M. Rushworth sera ici dans un moment avec la clef. Attendez M.
Rushworth ! »

« Non en verité. J’ai assez de la famille pour cette matin€e ; je ne fais que d’échapper
a ennuyeuse mere. J’ai support€ cette pénitence tandis que vous €tiez si tranquille ici
et si heureuse ; il aurait €t€ aussi bien peut-€tre que vous eussiez pris ma place ; mais
vous cherchez toujours a échapper a ces contrariétés. »

Cette réflexion était treés-injuste ; mais Fanny, qui voyait que Julia avait de ’humeur,
et qui savait que son mécontentement ne durerait pas, se borna a lui demander si elle
avait vu M. Rushworth.

« Oui, nous I’avons vu, il courait a toutes jambes. Il ne s’est arrété pres de nous que
pour nous dire 1’oubli qu’il avait fait et le lieu ou vous étiez. »

« C’est bien dommage qu’il prenne tant de peine pour rien ! »

« Cela regarde Maria. Je ne suis pas obligée de me punir moi-méme a cause d’elle. Je
n’ai pu éviter la mere tant que ma tante est restée a parler avec I’intendant ; mais je
puis du moins échapper au fils. » En disant cela, elle passa le long de la grille et
s’enfonga dans le parc.

Cinq minutes aprés M. Rushworth parut. Fanny s’effor¢ca de donner les meilleures
couleurs possibles a ce qui venait de se passer. Mais il fut évidemment mortifié, et
parut €éprouver un extréme déplaisir. Il alla a la grille sans savoir que faire.

« Ma cousine Maria m’a chargée de vous dire que vous les trouveriez sur 1’¢lévation
ou dans les environs, » dit Fanny.

« Je ne crois pas que j’aille plus loin, dit M. Rushworth d’un air sombre. Je n’en
apercois aucune trace. Pendant que je me rendrais a cet endroit, ils pourraient aller
ailleurs. J’ai assez couru. »

Un instant apres, il dit a Fanny : « Dites-moi, je vous prie, miss Price, admirez-vous
M. Crawford autant que plusieurs personnes le font ? Pour moi, je ne trouve en lui rien

de remarquable. »

« Je ne le trouve pas beau du tout. »
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« Beau ! personne ne peut appeler beau un homme d’une si petite taille. Je suis certain
qu’il n’a pas cinq pieds de haut. Je lui trouve fort mauvaise mine. Dans mon opinion,
ces Crawford ne sont pas une grande addition a notre cercle. Nous nous passions bien
d’eux. »

Un léger soupir €échappa a Fanny et elle ne se sentit pas la volonté¢ de contredire M.
Rushworth. Celui-ci alla de nouveau vers la grille, et Fanny I’ayant engagé a se rendre
a I’¢élévation, il se décida a y aller. « Ce serait une folie, dit-il, d’avoir apporté la clef
pour rien ; » et ouvrant la porte, il partit sans autre cérémonie.

Fanny se résolut aussi a ticher de retrouver Edmond et miss Crawford. Elle suivit
I’allée qu’ils avaient prise, et comme elle allait entrer dans une autre, elle entendit la
voix et le rire de miss Crawford. Bient6t elle la rencontra avec Edmond. Ils revenaient
du parc dans lequel ils étaient entrés un moment apres avoir quitté Fanny, une porte
qui y conduisait s’étant trouvée ouverte. Ils reprirent ensemble le chemin du chateau,
et furent rejoints par madame Rushworth et madame Norris. Celle-ci avait visité le
jardin, la laiterie, et avait eu un long entretien avec 1’intendant sur tous les détails de
ménage. Une heure et demie s’était écoulée dans cette agréable occupation.

Rendus au chateau, les promeneurs attendirent le retour de ceux qui s’étaient le plus
¢loignés. Les demoiselles Bertram, M. Crawford et M. Rushworth se firent attendre
long-temps, et quand ils reparurent il annoncerent qu’ils ne faisaient que de se
rejoindre. M. Rushworth et Julia paraissaient peu satisfaits. M. Crawford s’efforca
pendant le diner de calmer le ressentiment des deux premiers et de ranimer la gaité
générale.

Le diner fut bient6t suivi par le thé et par le café, et comme la longueur de la route a
faire ne permettait pas de perdre de temps, la caléche parut bient6t apres a la porte du
chateau. Madame Norris, aprés avoir obtenu des ceufs de faisans et dit beaucoup de
civilités a madame Rushworth, donna le signal du départ. Dans ce moment, M.
Crawford s’approchant de Julia, lui dit : « J’espere que je n’aurai pas perdu ma
compagne, a moins qu’elle ne soit effrayée de I’air du soir dans un siége si peu
garanti. » La demande n’avait pas €té prévue, et fut regue gracieusement, et pour Julia,
la journée parut devoir finir aussi bien qu’elle avait commencé. Miss Bertram fut un
peu contrariée, mais comme elle avait la conviction d’étre préférée, elle se consola, et
elle regut les attentions de M. Rushworth a son départ comme elle le devait faire. 1l
¢tait beaucoup plus satisfait de lui donner la main pour la faire monter dans la caléche,
que s’il elt été question de la placer sur le siége aupres de M. Crawford. La soirée était
belle et le retour des voyageurs fut aussi agréable qu’il pouvait 1’étre par le calme et la
sérénité de 1’air. Mais lorsque madame Norris cessait de parler de tout ce qu’elle avait
vu a Sotherton, le silence régnait dans la caleche. Les différentes personnes de la
société paraissaient toutes également fatiguées, et dans le doute si la journée qui venait
de s’écouler leur avait occasionné du plaisir ou de la peine.
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CHAPITRE XI

LE jour passé a Sotherton avec toutes ses imperfections, n’avait cependant produit que
des sensations agréables aux demoiselles Bertram, en comparaison de ce qu’elles
éprouverent a leur retour en lisant des lettres de leur pere, datées d’ Antigoa, qui étaient
arrivées a Mansfield. Elles aimaient beaucoup mieux penser a Henri Crawford qu’a
leur pere. Le mois de novembre était I’époque qu’il indiquait pour son arrivée en
Angleterre. Maria était plus tourmentée par cette nouvelle que Julia ; son pére, aussitot
son arrivée, devait la marier a M. Rushworth. Elle ne considérait point cet événement
avec plaisir. Elle aimait méme a supposer qu’il serait différé. Trois mois devaient
encore s’écouler avant le retour de sir Thomas, et dans trois mois il pouvait arriver
bien des choses. C’¢était 1a son espoir.

Sir Thomas aurait ¢t€¢ vivement blessé s’il elit soupgonné les sentimens que son retour
faisait naitre dans ses filles, et il aurait été aussi peu satisfait s’il elit connu ceux de
miss Crawford a cet égard. Miss Crawford, qui avait lu la lettre de sir Thomas, y avait
donné une plus vive attention qu’on ne le supposait.

« Combien M. Rushworth parait satisfait ! » dit-elle dans une soirée qu’elle passait a
Mansfield quelques jours apres, en s’adressant 8 Edmond. Elle se trouvait avec lui et
Fanny a une fenétre ouverte, tandis que M. Rushworth et les demoiselles Bertram
¢taient au forté-piano. « Il pense au mois de novembre ! Le retour de votre pére sera
un évenement trés-important. »

« Apres une si longue absence, et tant de dangers courus, il n’y a point de doute que ce
retour ne nous intéresse vivement. »

« Ce retour amenera d’autres évenemens intéressans : le mariage de votre sceur, et
votre entrée dans les ordres. »

« Oui. »

« Ne vous offensez pas ! dit miss Crawford en riant ; mais cela me rappelle les
sacrifices que les héros de 1’antiquité faisaient pour celébrer leur retour dans leur pays
apres qu’ils avaient exécuté de grands exploits. »

« Il n’y a point 1a de sacrifices. » Et se tournant du c6té de Maria qui était au forté-
piano : « C’est absolument un effet de sa volonté. »

« Oh ! oui ; je plaisante. Elle a fait ce que toute autre jeune femme aurait fait en sa
place, et je ne doute point qu’elle ne soit extrémement heureuse. Mais je ne veux pas
parler de ce sacrifice-1a seulement. »

45



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

« Je vous assure que mon entrée dans les ordres est tout aussi volontaire que le
mariage de Maria. »

« Il est heureux que votre inclination soit aussi d’accord avec les veeux de votre pere.
Il y a dans les environs, a ce que j’ai entendu dire, une trés-bonne cure qui vous est
destinée ? »

« Et que vous supposez m’avoir influencé ? »
« Mais je suis bien certaine que cela n’est pas ! » s’écria Fanny.

« Je vous remercie de votre bonne opinion Fanny ; mais je n’oserais affirmer que vous
ayez raison de penser ainsi. Il est trés-probable, au contraire, que j’ai été influencé par
la connaissance que j’al eue que cette cure m’était réservée. Je ne crois pas étre
blamable en cela, et je ne vois pas qu'un homme doive étre un plus mauvais
ecclésiastique, parce qu’il aura de bonne heure une existence aisée. Je ne doute point
que je n’aie été influencé ; mais je crois que je n’ai point été blamable de 1’étre. »

« Cette influence, dit Fanny, ressemble a celle qui fait que le fils d’un amiral entre
dans la marine, que le fils d’un général entre dans I’armée, sans que personne s’en
¢tonne. On trouve naturel qu’ils préférent la carriere dans laquelle leurs amis peuvent
leur étre plus utiles. »

« Non, ma chére miss Price, répondit miss Crawford. La profession de la marine ou de
la guerre, emporte avec soi sa propre justification. Tout est en faveur de 1’une ou
I’autre de ces carrieres ; I’héroisme, le danger, la réputation, la mode. Les militaires et
les marins peuvent toujours figurer dans la société ; personne ne s’étonne que I’on
prenne I’une ou I’autre de ces professions. Mais un homme d’église, dépourvu de toute
louable ambition, du golt de la bonne compagnie, n’a rien a faire qu’a se complaire
dans son indolence, a lire les journaux, a observer le temps et a quereller sa femme. »

« Il y a sans doute, répondit Edmond, des ecclésiastiques de ce caractére ; mais ils ne
sont pas en assez grand nombre pour que vous ayez cette idée de leur profession. Vous
avez ¢t¢ peu a méme de fréquenter cette classe d’hommes que vous condamnez si
hardiment. Vous répétez ce que vous avez entendu dire sur ce sujet a la table de votre
oncle. »

« J’ai rarement formé mon opinion sur celle de mon oncle, et je ferai I’observation que
je ne suis pas sans avoir les moyens de connaitre ce que sont les ecclésiastiques,
puisque je suis en ce moment chez le docteur Grant mon beau-frére ; et, quoique le
docteur Grant soit trés-bon et trés-obligeant pour moi, quoique ce soit un homme
instruit, respectable, qui fait souvent de trés-bons sermons, je ne puis méconnaitre que
c’est un indolent, qui ne prendrait pas la moindre fatigue pour la convenance d’un
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autre individu, qui consulte son palais en toute chose, et qui a de I’humeur contre son
excellente femme, si son cuisinier a manqué un ragott. »

« Néanmoins, dit Fanny, un homme tel que le docteur Grant ne peut étre dans
I’habitude d’apprendre aux autres, chaque semaine, a remplir leurs devoirs dans de
trés-bons sermons, sans devenir meilleur lui-méme. Cela doit le faire réfléchir ; et je
ne doute point qu’il ne cherche plus souvent a se maitriser lui-méme, que s’il eut été
autre chose qu’un homme d’église. »

« Nous n’en savons rien, répondit miss Crawford ; mais je désire pour votre honneur,
miss Price, que vous ne soyez pas la femme d’un homme dont I’amabilité repose sur
ses propres sermons : car, quoiqu’il puisse précher sur 1’égalit¢ d’humeur chaque
semaine, cela ne ’empécherait pas de quereller depuis le lundi matin jusqu’au samedi
soir pour des bagatelles. »

« Je pense, dit Edmond affectueusement, que 1’homme qui pourrait se quereller
souvent avec Fanny, serait insensible a tout sermon quelconque. »

Fanny rougit, et miss Crawford répondit d’une maniere agréable : « Je crois que miss
Price a plus I’habitude de mériter des louanges que de se les entendre adresser. »

Au méme moment les demoiselles Bertram 1’appelérent pour venir chanter un trio, et
elle quitta Edmond, le laissant charmé de la grace qu’elle avait mise dans ce qu’elle
venait d’adresser a Fanny, et de celle qu’elle mettait dans tout ce qu’elle faisait.

« Avec quelle bonne volonté elle se rend aux désirs des autres ! dit-il. Quel dommage
qu’avec tant d’heureuses qualités, elle ait été confice a de si mauvaises mains ! »

Fanny partagea son opinion, et eut le plaisir de voir Edmond continuer a rester avec
elle a la fenétre, malgré le trio que I’on préparait. Bientot ses regards se portérent sur
la scéne du dehors, qui présentait une belle soirée, un ciel sans nuage, et le contraste
de D’obscurité¢ des bois. « Quelle harmonie ! dit Fanny ; quel repos ! La sont des
tableaux que ni la peinture ni la musique ne peuvent rendre, et que la poésie seule peut
essayer de décrire. Voila ce qui peut apaiser tout chagrin quelconque, et plonger le
coeur dans le ravissement. Quand je contemple une nuit comme celle-ci, il me semble
qu’il ne devrait y avoir ni méchanceté¢ ni douleur sur la terre ; et il y en aurait
certainement bien moins, si les hommes observaient davantage la beauté sublime de la
nature. »

« Votre enthousiasme me plait. Cette nuit est superbe, et on doit plaindre les personnes
qui n’ont pas pour la nature la sensibilité que vous possédez. Elles perdent beaucoup.
»

« C’est vous, Edmond, qui m’avez appris a sentir ainsi. »
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« Etj’ai eu une excellente écoliere. Arcturus a un grand éclat ce soir ! »

« Oui, ainsi que la grande ourse. Je voudrais bien voir Cassiopée ? »

« Allons sur la pelouse pour la voir. »

« Bien volontiers. Il y a long-temps que nous n’avons examing le ciel ensemble. »

« Oui ; je ne sais comment cela s’est fait. » Le trio commenca. « Fanny, nous
attendrons jusqu’a ce qu’il soit fini, dit Edmond en se tournant du co6té du forté-piano.
» Et bientot Fanny eut la mortification de voir Edmond s’approcher toujours plus pres
de l’instrument pendant 1’exécution du trio ; et quand il fut fini, demander avec
instance qu’on chantat une seconde fois.

Fanny soupira seule a la fenétre, jusqu’a ce que madame Norris la grondat d’y rester
trop long-temps.

CHAPITRE XII

AU mois de septembre, le retour du fils ainé de sir Bertram fut annoncé¢, d’abord au
garde-chasse, et ensuite a Edmond. 1l arriva bient6t & Mansfield plein de gaité, attentif
et galant aupreés de miss Crawford, autant que la politesse le demandait, et lui donnant
sur les courses de chevaux et sur les parties qu’il avait faites avec ses amis, des détails
qui l’auraient amusée six semaines auparavant, mais qui ne servaient plus qu’a
montrer qu’elle préférait le plus jeune frere au fils ainé.

Elle en était fort contrariée ; mais cela €tait ainsi ; et, loin de penser désormais a
épouser I’ainé, elle n’avait d’autres prétentions a ses attentions, que celles qu’elle avait
le droit d’en attendre, comme jolie femme. Sa longue absence de Mansfield lui avait
démontré son indifférence pour elle, et d’aprés cela, il serait devenu possesseur de
Mansfield ; et il aurait succédé a son pere dans le titre de sir Thomas, qu’elle n’eft pas
accepté sa main.

La saison de la chasse qui rappelait Thomas Bertram a Mansfield, fit aller aussi M.
Crawford dans le comté de Norfolk. Sa maison d’Everingham ne pouvait se passer de
lui au commencement de septembre. Il fut absent pendant quinze jours, qui parurent
d’une longueur mortelle aux deux demoiselles Bertram. Mais comme il les trouvait
belles, et qu’elles offraient un amusement a son esprit blasé, il fut empressé de revenir
a Mansfield au temps qu’il avait fixé pour son retour.

Maria, qui n’avait eu que M. Rushworth aupres d’elle, et qui avait été obligée de
paraitre donner de I’attention aux détails de sa chasse dans la journée, de sa jalousie
contre ses voisins, de ses doutes sur leurs titres et autres choses semblables, avait
regretté vivement I’absence de M. Crawford. Julia, comme n’ayant aucun engagement,
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croyait avoir le droit de la regretter bien plus vivement encore. Chacune des deux
sceurs croyait étre la favorite : Julia devait le penser d’aprés les insinuations de
madame Grant, qui était portée a donner de la réalit¢ a ce qu’elle désirait ; Maria
formait son opinion d’apres les insinuations de M. Crawford lui-méme. Aussitot qu’il
fut de retour, tout reprit son cours accoutumé. Il était empressé avec les deux sceurs, de
maniere a se conserver dans les bonnes graces de I'une et de I’autre, et il s’arrétait au
degré précis qui pouvait empécher que I’on remarquat ses attentions.

Fanny était la seule personne qui trouvat quelque chose a blamer dans sa conduite.
Depuis le voyage de Sotherton, elle ne pouvait voir M. Crawford aupres de I’'une ou de
I’autre des deux sceurs, sans faire ses remarques, et rarement sans s’étonner de sa
conduite et le blamer. « Je suis étonnée, dit-elle a Edmond, son confident ordinaire,
que M. Crawford soit revenu si promptement aprés étre resté ici sept semaines
entieres. J imaginais qu’il avait a visiter des lieux plus gais que Mansfield. »

« C’est a son avantage, répondit Edmond ; et cela fait plaisir a sa sceur. Elle n’aime pas
a le voir errer sans cesse d’un lieu a un autre. »

« Comme il est bien venu auprés de mes cousines ! »

« Oui ; ses manieres aupres des dames sont trés-agréables. Je crois que madame Grant
pense qu’il a de la préférence pour Julia ; je ne 1’ai jamais remarqué, mais je désirerais
que cela ft. »

« Si miss Bertram n’était pas engagée, dit Fanny d’un ton de réserve, je pourrais
presque penser que quelquefois il I’admire plus que Julia. »

« Crawford a trop de bon sens pour rester ici, s’il se croyait en danger auprés de
Maria, et je suis sans inquiétude pour elle, apres les preuves qu’elle a données que sa
sensibilité n’est pas vive. »

Fanny supposa qu’elle s’était trompée ; mais, malgré toute la soumission qu’elle avait
pour I’opinion d’Edmond, elle retombait souvent dans le méme doute. Elle entendit un
soir une conversation de madame Norris et de madame Rushworth sur ce sujet,
pendant que tous les autres jeunes gens dansaient. C’¢€tait un bal inattendu qui se
composait de cinq couples, en y comprenant madame Grant, et un nouvel ami de M.
Bertram qui était venu faire une visite a Mansfield.

« Je pense, dit madame Norris a madame Rushworth, en portant ses regards sur M.
Rushworth et Maria qui allaient danser ensemble, que nous allons voir des visages
joyeux maintenant ? »

« Oui, madame, répliqua I’autre avec un sourire grave ; il y aura quelque satisfaction
pour nous maintenant, et je suis fachée, je vous I’avoue, qu’ils aient été obligés de se
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séparer pendant la danse. Un jeune couple dans leur situation devrait étre exempté des
formes de politesse ordinaires. Je suis ¢étonnée que mon fils n’en ait pas fait la
proposition. »

« Il I’aura fait sans doute, madame ; M. Rushworth n’oublie rien. Mais la chére Maria
a un tel sentiment des convenances et une si grande délicatesse, qu’elle cherche
toujours a éviter d’attirer les regards par quelque particularité. Regardez-1a en ce
moment ; voyez comme sa physionomie est animée, et combien elle est différente de
ce qu’elle était dans les deux dernieres contre-danses ? »

Miss Bertram paraissait, en effet, trés-heureuse ; ses yeux étincelaient de joie : elle
parlait avec beaucoup de feu, car Julia et son danseur, M. Crawford, étaient tout pres
d’elle. Fanny ne se rappelait pas quel air elle avait eu pendant les deux contre-danses
précédentes ; elle avait dansé elle-méme avec Edmond, et n’avait point pensé¢ a
regarder ce qui se passait autour d’elle.

Madame Norris continua : « Il est infiniment agréable de voir la jeunesse gotter de
pareils plaisirs, et des jeunes gens si bien assortis. Et que dites-vous, madame, de la
possibilité d’un autre mariage ? M. Rushworth a donné un bon exemple. » Madame
Rushworth, qui ne songeait qu’a son fils, ne devinait pas ce que madame Norris
voulait dire. « Le couple au-dessus, dit celle-ci. Ne voyez-vous pas la quelques
symptomes ? »

« Ah ! miss Julia et M. Crawford ? mais oui, ce serait un mariage trés-convenable.
Quel bien posséde-t-il ? »

« Quatre mille livres sterling par an. »

« Tres-bien. C’est un beau revenu ; il a fort bonne fagon, et j’espére que miss Julia sera
trés-heureuse. »

« Ce n’est pas une chose arrangée encore. Nous n’en parlons qu’entre amis ; mais je
ne doute point que cela ne soit. Il a pour Julia des attentions particulieres. »

Fanny ne put en entendre davantage. M. Bertram venait de rentrer dans le salon, et
quoiqu’elle aurait regardé comme un grand honneur d’étre demandée par lui pour
danser, cela pouvait cependant arriver. Il s’approcha du petit cercle ou elle se trouvait ;
mais au lieu de la demander pour la danse, il prit une chaise aupres d’elle, et se mit a
lui parler d’un de ses chevaux qui était malade. Quand il eut parlé de son cheval, il prit
une gazette, et regardant Fanny d’un air indolent, il lui dit : « Si vous voulez danser,
Fanny, je me leéverai avec vous ? » Fanny refusa avec beaucoup plus de civilité, et dit
qu’elle ne désirait pas danser. « J’en suis bien aise, dit-il d’un ton plus animé ; car je
suis extrémement fatigué. Je m’étonne que I’on puisse danser aussi long-temps : il faut
qu’ils soient tous amoureux pour trouver du plaisir dans une pareille folie ; et je crois
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qu’ils le sont en effet ? Si vous les regardez, vous verrez qu’ils ont tous 1’air de
couples d’amans, a I’exception de Yates et de madame Grant ; et, entre nous, la pauvre
femme doit mener une triste vie avec le docteur, et ne serait pas plus fachée qu’une
autre d’avoir un amant. » En disant ces mots, il s’apercut que le docteur Grant lui
touchait le coude. Il changea tout a coup la conversation, et s’adressant au docteur : «
Voila d’étranges affaires en Amérique, docteur Grant ! Quelle est votre opinion ? Je
suis toujours bien-aise de connaitre votre facon de penser sur les affaires publiques. »
Fanny pouvait a peine s’empécher de rire de I’embarras ou se trouvait son cousin.

« Mon cher Thomas, dit madame Norris, puisque vous ne dansez pas, vous consentirez
sans doute a faire un whist avec nous ? »

« J’en serais tres-charme, s’écria Thomas en se levant vivement ; mais je vais dans ce
moment danser avec Fanny. Allons, venez donc, Fanny. En prenant sa main : Ne restez
pas dans I’hésitation aussi long-temps, ou bien la danse finira. »

Fanny se leva aussi trés-volontiers, quoiqu’elle ne plt ressentir beaucoup de gratitude
envers son cousin. « Plaisante demande, en vérité ! lui dit-il d’un ton presque indigné,
pendant qu’ils se rendaient vers les danseurs ; me mettre les cartes a la main pendant
deux heures avec le docteur Grant et ma tante Norris, qui ne font que se quereller, et
cette vieille madame Rushworth, qui n’entend pas plus le whist que 1’algeébre ! Ma
bonne tante devrait bien €tre moins empressée ; mais quand elle a mis quelque chose
dans sa téte, rien ne peut 1’arréter. »

CHAPITRE XIII

L’HONORABLE Jean Yates, le nouvel ami de Thomas Bertram, n’avait pas beaucoup
de titres de recommandation au-dela de ceux que lui donnaient son habitude du monde
et de la dépense ; et comme il était le plus jeune fils d’un lord avec peu de fortune, sir
Thomas aurait regardé probablement son introduction a Mansfield comme n’étant
nullement désirable. Thomas Bertram avait fait sa connaissance a Weymouth, ou ils
avaient pass¢ dix jours ensemble dans la méme sociéte ; et il ’avait invité a prendre la
route de Mansfield aussitot qu’il le pourrait. M. Yates vint plutét qu’il n’avait compte
le faire, parce qu’une trés-grande partie qui s’était réunie dans la maison d’un autre
ami, avait été rompue. Il s’agissait de jouer la comédie ; la piece dans laquelle il avait
un role a jouer, devait étre représentée dans deux jours, lorsque la mort soudaine d’un
proche parent de la famille, avait détruit le projet et dispersé les acteurs. Avoir été si
prés du bonheur et de la renommée, si prés d’obtenir un long paragraphe dans les
journaux, qui aurait immortalisé toute la société pour une année au moins, en vantant
les représentations théatrales d’Ecclesford, chateau du trés-honorable lord Ravenshaw,
dans le comté de Cornouailles, et perdre tout cela, c’était pour M. Yates un contre-
temps si vif, qu’il ne pouvait parler d’autre chose. Ecclesford et son théatre, les
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arrangemens, les habillemens, les répétitions étaient un sujet inépuisable pour lui, et sa
seule consolation était de vanter le passé.

Heureusement pour lui, ’amour du théatre et le golit pour jouer la comédie étaient si
vifs parmi ses jeunes auditeurs, qu’ils prenaient le plus grand intérét a ce qu’il disait a
ce sujet ; et tous n’auraient pas hésité¢ a essayer leur habilit¢ s’ils en eussent trouve
I’occasion. « Parbleu, dit un jour Thomas Bertram, a la suite d’une conversation ou M.
Yates avait déploré de nouveau la perte de la représentation de la piece que 1’on avait
apprise a Ecclesford, qui s’appelait les veeux d’un amant, il faut, Yates, que vous ayez
un dédommagement. Nous pouvons construire un petit théatre a Mansfield ; vous
serez notre directeur. »

Quoique ce ne fit que la pensée du moment, elle ne finit point avec lui. L’inclination
pour jouer la comédie était €veillée, et sur-tout dans le personnage qui était alors le
maitre de la maison, et qui avait assez de vivacité et de golit comique pour étre tres-
propre a s’acquitter d’un emploi dans I’amusement proposé. Ses deux sceurs
appuyerent vivement son idée, et Henri Crawford, qui n’avait pas encore essay¢ ce
genre de plaisir, en fut enchanté. « Faisons quelque chose, dit-il, quand bien méme
nous ne jouerions qu’une demi-piece, qu'un acte, qu’une scéne ? Qui nous arréte ? Ce
n’est pas un théatre ! qu’importe un théatre ? Nous ne voulons que nous amuser. Le
moindre appartement peut nous suffire. »

« Il faut que nous ayons un rideau, dit Thomas Bertram. Quelques aunes de toile nous
suffiront. »

« Certainement, répondit M. Yates. Deux ou trois coulisses, une porte de fonds
battante ; voila tout ce qu’il faut. »

« Je crois que nous pouvons méme nous contenter de moins, dit Maria. Nous devons
adopter les vues de M. Crawford, et avoir pour objet I’exécution de la piece et non le
théatre. Une grande partie de nos meilleures pieces peuvent se passer de décorations. »

« Allons ! dit Edmond qui commengait a s’alarmer de ce qu’il entendait ; ne faisons
rien a demi. Si nous jouons la comédie, ayons un théatre complet, avec parterre, loges,
galeries ; jouons une piece enticre. Si nous ne surpassons pas Ecclesford, nous ne
faisons rien de bon. »

« Ne soyez donc pas maussade, Edmond ! dit Julia ; personne n’aime plus le théatre
que vous, et n’irait plus volontiers voir une représentation. »

« Cela est vrai, pour une bonne et réelle représentation ; mais je ne ferais pas le
moindre mouvement pour aller contempler les efforts de personnes qui n’ont point été
¢levées pour ce métier, et qui ont a lutter contre tous les désavantages de 1’éducation et
des bienséances. »
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Aprés une courte pause, le méme sujet fut continué et discuté avec toujours plus de
vivacité ; la résolution de jouer une tragédie ou une comédie finit par étre prise,
malgré Edmond, qui était déterminé a empécher que cela efit lieu, quoique sa mere
entendit cette conversation, qui avait lieu a table, sans paraitre la blamer en rien.

Le méme soir il eut occasion d’essayer ses forces. Maria, Julia, Henri Crawford et M.
Yates étaient dans la salle de billard. Thomas en sortit pour venir dans le grand salon
ou Emond était pensif aupres du feu, pendant que lady Bertram était sur le sofa a peu
de distance, et Fanny assise derricre elle arrangeant son ouvrage.

« Quel détestable billard nous avons ! dit Thomas ; je ne puis plus m’en servir. Mais je
viens de m’assurer que ’appartement ou il est placé est précisément ce qu’il faut pour
y ¢€tablir un théatre ; la forme et la longueur sont ce qu’il nous faut. La chambre de
mon pere, qui y communique, sera une excellente chambre de répétition et de
préparation. »

« Parlez-vous sérieusement, Thomas ? » dit Edmond a voix basse.
« Tres-sérieusement, je vous assure. De quoi vous €tonnez-vous ? »

« Je pense que ce sera trés-mal agir : en général, ces comédies bourgeoises sont
sujettes a quelques objections ; mais dans les circonstances ou nous sommes, je Crois
que ce serait faire un chose déplacée ; ce serait montrer une grande indifférence pour
mon pere, absent comme il I’est, et expos¢€ a des dangers. Ce serait étre imprudent a
I’égard de Maria, dont la situation est trés-délicate en considérant tout ; on ne peut
plus délicate. »

« Vous prenez la chose trop au sérieux : il semble que nous allions jouer la comédie
trois fois par semaine jusqu’au retour de mon pére, et inviter tout le pays ! Mais nous
ne voulons qu’un amusement entre nous ; nous ne voulons ni spectateurs ni publicité.
Nous pouvons choisir une piéce tout a fait convenable, et je ne vois pas qu’il y ait plus
de danger a converser entre nous dans un langage ¢élégant de quelque respectable
auteur, que dans notre entretien ordinaire. Je ne me sens aucun scrupule ; et quant a
I’absence de mon pére, loin d’étre une objection contre notre plan, elle est plutot un
motif pour I’exécuter. Le moment de son retour, qui approche, cause a ma mére une
anxié¢té dont elle a besoin d’étre distraite. Je suis certain qu’elle éprouve beaucoup
d’anxiéte. »

En disant ces mots, il se tourna vers sa mere, ainsi qu’Emond. Lady Bertram était
enfoncée dans le coin du sofa, présentant I’image de la santé, de la richesse, du
contentement et de la tranquillité. Elle cédait a un doux assoupissement, pendant que
Fanny exécutait pour elle le peu de difficultés qu’il y avait dans son ouvrage.

Edmond sourit, et secoua la téte.
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Thomas se jeta dans un chaise, en riant aux éclats. « Ma foi ! dit-il, il faut en convenir,
ma mere, votre anxiété... J’ai trouvé la une expression malheureuse. »

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda lady Bertram en s’éveillant a demi.

« Ce n’est rien, rien du tout, madame, répondit Thomas ; et se retournant vers Edmond
aussitot que lady Bertram parht s’assoupir de nouveau : « Je maintiens, lui dit-il, que
nous ne ferons en cela aucun mal. »

« Je ne puis étre de votre opinion, Je suis convaincu que mon pere blamerait
entierement ce projet. »

« Et moi je suis convaincu du contraire. »

« Si vous €tes résolu a jouer la comédie, j’espere du moins que ce sera sans faire de
dérangement, et sans construire un théatre. Ce serait agir beaucoup trop librement dans
la maison de mon pere pendant son absence. »

« Je me charge de tout, dit Thomas d’un ton décidé. J’ai autant d’intérét que vous a
prendre soin de la maison de mon pére. Ne pensez pas étre le seul qui ayez du
jugement ici. Ne joues pas, si vous n’aimez pas cet amusement ; mais ne vous attendez
pas a empécher les autres de prendre ce plaisir. »

« Ce n’est point mon intention. Quant a jouer moi-méme, c’est ce que je refuse
absolument. »

Thomas sortit de 1’appartement ; et Edmond resta devant le feu, plongé dans ses
réflexions et vivement contrarié.

Fanny, qui avait tout entendu, et qui avait les mémes sentimens qu’Edmond, se
hasarda a lui dire pour le consoler : « Peut-étre ne pourront-ils pas trouver une picce
qui leur convienne ? Les golts de votre frere et ceux de vos sceurs sont trés-différens !
»

« Je n’espere rien, Fanny. S’ils persistent dans leur projet, ils trouveront quelque chose
qui leur plaira. Je parlerai & mes sceurs, c’est tout ce que je puis faire. »

« Ma tante Norris sera peut-&tre de votre c6té ? »

« Elle devrait 1’étre ; mais elle n’a aucune influence sur Thomas ni sur mes sceurs. Si
je ne puis dissuader mes sceurs de ce projet, je laisserai les choses suivre leurs cours ;
car les querelles de famille sont les plus grands des maux. »

Les sceurs d’Edmond recurent ses observations le lendemain matin, avec autant
d’impatience que Thomas. Leur mere, dirent-elles, ne faisait aucune objection contre

54



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

leur plan, et elles n’avaient pas la moindre crainte de déplaire a leur pere. Julia
paraissait assez disposée a admettre que la position de Maria demandait une retenue
particuliére, tandis qu’elle, au contraire, avait toute sa liberté ; mais Maria considérait
son engagement comme la mettant au-dessus de toute retenue, et la dispensant de
consulter son pere et sa mere dans cette affaire. Edmond avait peu d’espoir de réussir ;
il persistait cependant encore dans ses instances, lorsqu’Henri Crawford entra dans
I’appartement, arrivant du presbytere, et s’écria : « Il ne manque plus rien a notre
théatre, miss Bertram ! Ma sceur vous présente ses complimens ; elle espére qu’elle
sera admise dans la troupe, et elle se trouvera heureuse d’accepter un role de quelque
vieille duégne ou de quelque confidente soumise, dont vous ne voudrez pas. »

Maria jeta un coup-d’ceil sur Edmond, comme pour lui dire : « Que répondez-vous a
cela ? Avons-nous tort maintenant que Marie Crawford nous approuve ? » Edmond
garda le silence, et avec toute I’ingénuité d’un amant, ne vit dans le message de miss
Crawford que la complaisance avec laquelle elle secondait le projet de ses sceurs.

Le plan avangait vers son exécution. Toute opposition fut vaine ; et madame Norris,
qui prévoyait qu’au milieu de ce fracas elle deviendrait de quelqu’importance, et y
trouverait un prétexte pour venir se loger dans le chateau pendant le temps des
représentations, fut tout a fait charmée de ce projet.

CHAPITRE XIV

FANNY parut avoir mieux deviné qu’Edmond ne ’avait supposé. La piece qui pouvait
convenir a toute la troupe ne fut point facile a découvrir. Le charpentier, aprés avoir
pris ses mesures, €tait déja entré en besogne, que la picce était encore a trouver.
D’autres préparatifs avaient lieu. Un énorme rouleau de toile verte était arrivé de
Northampton. Madame Norris en avait formé un rideau, que les femmes de chambre
¢taient occupées a coudre, et la piece était encore a trouver ; Edmond commencait
presque a espérer que I’on ne parviendrait pas a la rencontrer.

Les demoiselles Bertram, Henri Crawford et M. Yates étaient pour le genre tragique ;
Thomas Bertram était pour le comique, et avait pour appui miss Crawford, quoiqu’elle
n’exprimat son sentiment qu’avec beaucoup de politesse. Indépendamment de cette
différence de got, il fallait trouver une piece contenant en tout peu de roles, mais
chaque rdle de premiere importance et trois femmes principales. Toutes les meilleures
pieces furent feuilletées en vain. Hamlet, Macbeth, Othello, Douglas, le Joueur, ne
présentaient rien qui pat satisfaire les partisans de la tragédie. Et les Rivaux, I’Ecole
du scandale, la Roue de fortune, I’Héritier 1égitime, ainsi qu’une longue suite d’autres
piéces, €taient successivement rejetées par le parti de la comédie.

Fanny écoutait, observait, et ne pouvait s’empécher de s’amuser en remarquant
I’égoisme qui, plus ou moins déguise€, paraissait les gouverner tous. Pour sa propre
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satisfaction, elle aurait désiré que quelque piece et ét€ jouée, car elle n’avait jamais
vu représenter une picce de sa vie.

« Cela n’ira jamais, dit Thomas Bertram a la fin ; nous perdons un temps ¢norme. 1l
faut enfin nous arréter a quelque chose. Peu importe la piece, pourvu que nous en
choisissions une. » Et reprenant les volumes les uns apres les autres, il se mit de
nouveau a les parcourir, quand tout a coup il s’écria : « Les Veeux d’un amant !
Pourquoi cette piece ne nous conviendrait-elle pas aussi bien qu’aux habitans
d’Ecclesford ? Je suis étonné que nous n’y ayons pas pensé plutdt. 11 y a deux roles
principaux pour Yates et Crawford, et moi je prendrai volontiers celui du Sommelier.
Quant aux autres roles du comte Cassel et d’ Anhalt, il peuvent étre remplis facilement.
»

Cette 1dée fut généralement approuvee. Trois des roles étaient pris, et de plus, Maria
répondait de la bonne volonté de M. Rushworth pour se charger d’un quatrieme. 1l y
avait deux roles principaux de femme, celui d’Agathe et celui d’Amélie. Julia, qui
désirait, ainsi que sa sceur, faire celui d’Agathe, commenca a montrer des scrupules a
cause de miss Crawford. « Nous ne nous conduisons pas bien avec les absens, dit-elle ;
il n’y a pas assez de rdles principaux. Amélie et Agathe sont des roles bons pour Maria
et pour moi ; mais il n’y a rien pour votre sceur, M. Crawford ? »

Celui-ci répliqua que sa sceur n’avait le désir de jouer qu’autant qu’elle serait utile, et
qu’il ne fallait pas s’occuper d’elle. Mais Thomas repartit que le role d’Amélie devait
absolument appartenir a miss Crawford, si elle voulait 1’accepter. « Il lui convient
absolument, dit-il, comme le r6le d’ Agathe convient a I’une ou I’autre de mes sceurs. »

Un court silence eut lieu. Chaque sceur paraissait également inquiete, et semblait
attendre qu’on la priat de prendre le role d’Agathe. Henri Crawford, qui pendant ce
temps-la avait parcouru le premier acte de la piece, détermina la chose. « Je dois prier
miss Julia Bertram, dit-il, de ne pas se charger du role d’Agathe, autrement je ne
pourrais conserver ma gravité. » Il ajouta beaucoup d’autres choses mélées d’une
grande politesse, mais qui ne firent aucun effet sur Julia. Un coup-d’ceil que M.
Crawford adressait a Maria dans ce moment, fut apercu par elle, et confirma 1’offense
qu’elle trouvait lui étre faite. C’€tait un projet arrété, c’était un tour qu’on lui jouait,
pensait-elle. Elle était dédaignée ; Maria était préférée. Le sourire du triomphe que
Maria essayait de dissimuler, montrait combien elle jouissait de cette préférence, et
avant que Julia plit commander assez a son agitation intérieure pour parler, son frére
vint ajouter au sentiment de M. Crawford tout le poids de sa décision contre elle. «
Oui, dit-il, Maria doit prendre le role d’Agathe ; Maria convient bien mieux pour ce
role, quoique Julia s’imagine qu’elle ait du gotit pour la tragédie. Julia parle trop vite,
marche trop vite. Elle ferait mieux le role de la femme du fermier. »
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« La femme du fermier ! s’écria M. Yates. Y pensez-vous ? C’est le role le plus trivial,
le plus insignifiant de toute la piece. Ce serait offenser votre sceur, M. Bertram, que de
le lui proposer. A Ecclesford, c’était la gouvernante qui devait le jouer. »

« Miss Julia, dit Henri Crawford, doit prendre le role d’Amélie, ¢’est un rdle plus
difficile a jouer méme que celui d’Agathe ; j’ai vu de trés bonnes actrices y €chouer. »

« Non, non, s’écria Thomas, défendant les droits de miss Crawford ; Julia ne peut faire
le personnage d’Amélie ; elle ne le remplirait pas bien ; elle est trop grande, trop
robuste. Amélie demande une personne petite, vive, 1égere. C’est un role tout a fait
convenable a miss Crawford, et a miss Crawford seulement. Je suis convaincu qu’elle
le remplira a merveille. Il faut que miss Crawford joue le role d’ Amélie. »

« Ne craignez pas que je veuille m’en charger, dit Julia avec un ton de voix irritée ;
puisque je ne dois point jouer le role d’ Agathe, je n’en jouerai point d’autre ; et quant
a celui d’Amélie, c’est celui qui me déplait davantage. C’est une jeune fille haissable,
impertinente, désagréable. J’ai toujours protesté contre la comédie, et ce rdle
appartient a la plus basse comédie. » En parlant ainsi, elle sortit vivement de
I’appartement en excitant des sentimens peu agréables parmi les différens membres de
la société, mais n’inspirant qu’un léger intérét, a I’exception de Fanny, qui avait écouté
tranquillement tout ce qui s’était dit, et qui ne pouvait voir sa cousine Julia en proie
aux tourmens de la jalousie, sans ressentir de la compassion.

Il se fit un court silence apres le départ de Julia ; mais son frére revint bientot a la
piece, et s’occupa avec M. Yates d’examiner quelles décorations seraient nécessaires,
pendant que Maria et Henri Crawford s’entretenaient a voix basse.

M. Yates sortit bientot pour aller examiner la chambre que I’on commengait a appeler
le théatre. Miss Bertram prit la résolution de se rendre au presbyteére pour aller offrir le
role d’Ameélie a miss Crawford, et Fanny resta seule.

Le premier usage qu’elle fit de sa solitude, fut de prendre le volume qui était resté sur
la table, et de connaitre la piece dont elle venait d’entendre parler. Sa curiosité était
vivement excitée, et elle la lut avec un empressement qui ne fut suspendu par
intervalle que par son étonnement de ce qu’on elt choisi une pareille piece. Les roles
d’Agathe et d’Amélie lui paraissaient tout a fait blesser les bienséances pour une
représentation de famille, et il lui tardait d’en parler a Edmond, qui, suivant elle, ne
pouvait manquer de faire des remontrances contre le choix de la picce adoptee.

FIN DU PREMIER VOLUME.
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Tome 11

CHAPITRE XV

Miss Crawford accepta le role avec empressement, et miss Bertram revint bientot
apres a Mansfield. M. Rushworth arriva, et un autre role fut encore accepté. Miss
Bertram le détermina a se charger de celui du comte Cassel, en lui représentant la
nécessité de paraitre avec un habit élégant, ce qui flattait sa vanité.

Tout cela avait été¢ arrangé dans la matinée, sans qu’Edmond en efit connaissance.
Lorsqu’il entra dans le salon avant le diner, la discussion entre Thomas, Maria et M.
Yates, était trés-animée ; et M. Rushworth s’avanca vivement vers lui pour lui
annoncer les bonnes nouvelles.

« Nous avons trouvé une piece, dit-il ; elle s’appelle les Veeux d’'un amant : je remplis
le role du comte Cassel. Je parais la premiere fois avec un habillement de satin bleu et
blanc, et ensuite je dois avoir un joli habit de chasse. Je ne sais pas comment le
choisir ? »

Les yeux de Fanny étaient attachés sur Edmond, et son cceur battit par sympathie de ce
qu’il devait éprouver.

« Les Veoeux d’un amant ! » dit Edmond d’un ton de surprise ; et il se tourna vers son
frere et ses sceurs.

« Oui, dit M. Yates ; apres tous nos débats, nous n’avons rien trouvé qui nous convint
mieux. »

« Mais qui remplira les roles de femme ? » dit Edmond gravement, et en regardant
Maria.

Maria rougit malgré elle, et répondit : « Je prends le role que lady Ravenshaw devait
jouer a Ecclesford ; et miss Crawford, ajouta-t-elle avec plus de hardiesse, doit remplir
celui d’Amélie. »

« Je n’aurais pas cru qu’une pareille piece et ¢té si facilement adoptée parmi nous, »
répliqua Edmond, il alla prés du feu, et s’assit auprés de sa mere, en paraissant
vivement contrari¢.

M. Rushworth le suivit pour lui dire : « Je parais trois fois, et j’ai quarante-deux
versets. C’est quelque chose, n’est-ce pas ? »

Edmond ne put lui répondre. Peu de minutes apres, M. Bertram fut appelé¢ pour
expliquer quelques détails au charpentier. M. Yates et M. Rushworth 1’ayant suivi,

58



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

Edmond s’adressa aussitét a Maria, et lui dit: «Je n’ai pu, devant M. Yates,
m’expliquer librement ; mais je dois vous dire maintenant, ma cheére Maria, que je
regarde la piece que vous avez adoptée, comme extrémement inconvenante pour une
représentation en famille, et que j’espere que vous 1I’abandonnerez : lisez seulement le
premier acte a votre meére ou a votre tante, et vous verrez ce qu’elles en penseront. Il
n’y aura pas besoin de vous renvoyer au jugement de votre pere. »

« Nous voyons trés-difféeremment, répondit Maria. Je connais trés-bien la piece, et
avec quelques omissions, je ne vois rien a y reprendre ; et je ne suis pas la seule jeune
personne, comme vous le savez, qui la trouve propre a étre représentée. »

« J’en suis faché ; mais dans cette maticre, c’est vous qui donnez I’impulsion. Si les
autres se trompent, c’est a vous a les redresser dans tout ce qui tient a la délicatesse et
aux bienséances ; votre conduite doit étre la lo1 du reste de la société. »

Maria recut avec assez de complaisance cette observation ; car personne n’aimait plus
qu’elle a donner I’impulsion. « Je vous remercie, Edmond, répondit-elle a celui-ci
d’un ton plus doux. Vos intentions sont trés-bonnes, j’en suis slire ; mais je persiste a
penser que vous voyez la chose trop sérieusement, et réellement je ne puis
entreprendre de haranguer le reste de la société sur ce sujet ; je crois que ce serait la
mangquer tout a fait aux bienséances. »

« Ce n’est pas 1a mon idée, Maria ! que votre conduite soit votre seule harangue. Dites
qu’en examinant votre role, vous I’avez trouvé trop difficile : dites cela avec fermeté,
et il n’en faudra pas davantage ; on vous comprendra. La pi¢ce sera abandonnée, et
votre délicatesse sera estimée comme elle doit 1’étre. »

« Ne représentez rien qui ne soit pas convenable, ma chere, dit lady Bertram ! Sir
Thomas vous blamerait. Fanny, sonnez pour que I’on serve le diner. Julia doit sans
doute étre habillée maintenant. »

«Je suis convaincu, madame, dit Edmond en empéchant Fanny de sonner, que sir
Thomas serait mécontent. »

« Ma chere, entendez-vous ce que dit Edmond ? »

«Si je refusais le role, répondit Maria avec un nouveau zele, Julia le prendrait
certainement. Elle alléguerait la différence qu’il y a dans nos situations ; différence qui
peut la rendre moins scrupuleuse que je pourrais le trouver nécessaire. Je ne puis
rétracter mon consentement. Thomas en serait faché ; et si nous sommes si difficiles,
nous ne jouerons jamais rien. »

« C’est précisément ce que j’allais dire, répondit madame Norris. Si on fait des
objections contre toutes les pieéces, on ne jouera rien ; et les préparatifs que 1’on a faits
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et qui ont déja colté tant d’argent, seraient en pure perte. Je ne connais pas la picces ;
mais, comme le dit Maria, on peut, aisément supprimer quelques mots ; et comme M.
Rushworth est un des acteurs, il ne peut y avoir aucun mal. »

Les autres personnes de la société étant entrées, Edmond ne dit plus rien, et pensa qu’il
devait se contenter d’avoir voulu les remettre dans le droit chemin.

Le diner fut triste. Thomas n’était pas insensible a la désapprobation de son frcre.
Maria, qui avait besoin de 1’appui de M. Crawford, évitait de parler de la
représentation ; M. Yates, qui cherchait a se rendre agréable a Julia, ne pouvait lui voir
prendre un air moins sé€rieux qu’en parlant d’autre chose que de la picce ; et M.
Rushworth, qui n’avait que son role et son habit en téte, eut bientdt épuisé tout ce qu’il
pouvait dire la-dessus.

Mais dans la soirée, le courage revint aux acteurs. Thomas, Maria et M. Yates se
mirent dans le salon a une table séparée, la piéce ouverte devant eux, et ils en étaient
profondément occupés, quand ils furent agréablement interrompus par I’entrée de M.
et de miss Crawford, qui avaient bravé I’obscurité et les mauvais chemins pour venir
se réunir a eux.

« Qu’avez-vous déterminé ? — Ah, nous ne pouvons rien faire sans vous ! » furent les
mots qui suivirent les premieres salutations. Henri Crawford fut bientot assis a la
méme table que les trois autres, pendant que sa sceur faisait ses civilités a lady
Bertram. « Je vous félicite vraiment, madame, lui dit-elle, de ce qu’une picce ait été
choisie ; quoique vous ayez montré jusqu’ici une patience exemplaire, vous devez étre
lassée de tant de bruit et de tant de difficultés. Je crois pouvoir vous en faire mon
compliment, ainsi qu’a vous, madame Norris, et a toutes les personnes qui sont dans le
méme cas que vous. » En disant cela, ses yeux se tournaient d’un air moitié¢ craintif,
moitié malin, vers Edmond.

Lady Bertram répondit poliment, mais Edmond ne dit rien. Miss Crawford, quelques
minutes apres, rejoignit les personnes qui étaient assises autour de la table, et parut
¢couter leurs arrangemens, jusqu’a ce que, comme frappée d’une réflexion, elle leur
dit : « Messieurs, vous €tes trés-occupé des détails de la piéce, mais cependant faites-
moi connaitre mon sort, je vous prie : qui doit remplir le réle d’Anhalt ? Auquel
d’entre vous dois-je avoir le plaisir d’adresser des douceurs ? »

Pendant un moment personne ne répondit; ensuite tous dirent ensemble qu’ils
n’avaient encore personne pour remplir le roéle d’Anhalt. « J’avais le choix entre deux
roles, dit M. Rushworth, mais j’ai préféré celui du comte, quoique je ne sois pas tres-
satisfait de la belle toilette qu’il faut que je fasse. »

« Vous avez tres-bien fait de choisir ainsi, répliqua miss Crawford avec un regard
brillant de joie ; Anhalt est un rdle insignifiant. »
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« Je serais trop heureux de m’en charger, dit Thomas ; mais le Sommelier et Anhalt se
trouvent en scene ensemble. Cependant je n’y renonce pas entierement ; je verrai cela
de nouveau. »

« Votre frere devrait prendre ce role, » dit M. Yates a voix basse.
« Je ne le lui proposerai pas, » dit Thomas d’un air froid et résolu.

Miss Crawford parla d’autre chose, et un instant apres, elle revint s’asseoir aupres des
personnes qui ¢taient devant le feu. «Ils n’ont pas besoin de moi, dit-elle en
s’asseyant. M. Edmond, comme vous ne jouez pas, vous serez un conseiller
désintéressé. Dites-moi, comment ferons-nous pour trouver un Anhalt ? Peut-on
joindre ce rdle a un autre ? Quel est votre avis ? »

« Mon avis, répondit Edmond froidement, est que vous changiez la piéce. »

« Je n’y ferais aucune objection ; mais comme a cette table ils ne veulent pas suivre
votre avis, la piece ne sera point changée. »

Edmond garda le silence.

« S1 quelque rdle pouvait vous tenter, je suppose que ce serait celui d’ Anhalt, dit miss
Crawford finement apres une courte pause ; car c’est un homme du clergé, comme
vous savez 7 »

« Cette circonstance ne me tenterait nullement ; je serais fiché de rendre ce caractere
ridicule en jouant mal. Il doit étre trés-difficile de ne pas représenter Anhalt comme un
prédicateur grave ; et ’homme qui se destine a la méme profession, doit étre le dernier
a désirer de la représenter sur un théatre. »

Miss Crawford garda le silence ; et avec quelque sentiment de déplaisir, elle €loigna sa
chaise, et n’adressa plus la parole qu’a madame Norris.

« Fanny ! s’écria Thomas Bertram de la table ou il était assis, et ou la conversation
était trés-animée, nous avons besoin de vos services. »

Fanny se leva aussitot.

« Oh, ne vous levez pas ! nous n’avons pas besoin de vos services présentement. Nous
n’avons besoin de vous que dans notre piéce. Vous ferez la femme du fermier. »

«Moi ! dit Fanny en retombant sur sa chaise avec un air effray¢ ; je vous prie de
m’excuser : je ne pourrais jouer un roéle, quand bien méme vous me donneriez le
monde entier. Non, en vérité, je ne puis jouer. »
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« En vérité, il faut que vous jouiez ; car nous ne pouvons admettre votre excuse. Vous
ne devez pas vous effrayer ; vous n’avez pas a parler dix fois, et peu importe que I’on
entende ce que vous direz, pourvu que 1’on vous voie paraitre. »

« S1 vous étes effrayée d’une demi-douzaine de mots, dit M. Rushworth, comment
ferai-je donc moi qui prends la parole quarante-deux fois ? »

« Ce n’est pas ma mémoire qui m’effraie, dit Fanny toute choquée de se trouver parler
seule dans le salon, et de voir tous les yeux dirigés sur elle. Mais réellement je ne puis
jouer. »

« Vous jouerez trés-bien pour nous. Apprenez votre role, et nous vous apprendrons le
reste. Vous n’avez que deux scenes : je ferai le role du fermier, je vous soutiendrai, et
tout ira bien. »

«Non, en vérité, M. Bertram ; je vous prie de m’excuser. Cela m’est absolument
impossible. Si je ’entreprenais, je ne pourrais que vous nuire. »

« Allons ! allons! ne soyez pas si honteuse. Nous aurons toute 1’indulgence
nécessaire. Vous mettrez une robe brune, un tablier blanc, une cornette. Nous vous
peindrons quelques rides sur le front et au coin des yeux, et vous aurez tout ’air d’une
bonne petite vieille. »

«Je vous prie de m’excuser ; il faut, en vérité, que vous m’excusiez, » disait Fanny,
rougissant toujours davantage, et regardant Edmond comme pour demander son
appui ; mais celui-ci ne voulant pas facher son frére, se bornait a ’encourager par un
sourire. Bientot Maria, M. Crawford et M. Yates se joignirent a Thomas pour accabler
Fanny de leurs instances ; et avant qu’elle plt respirer, madame Norris compléta la
persécution, en lui disant a demi-voix, mais assez haut pour étre entendue : « Qu’est-
ce que cela signifie ? j’al honte pour vous, Fanny, de ce que vous fassiez tant de
difficultés d’obliger vos cousines pour une telle bagatelle ? Rappelez-vous leur bonté a
votre égard : prenez le réle avec bonne grace, et qu’il ne soit plus question de cela. »

« Ne la pressez pas d’agir ainsi, madame, dit Edmond ; vous voyez qu’elle ne se
soucie pas de jouer ; laissez-lui la libert¢ d’agir suivant son gotit. On peut se fier a son
jugement : ne la pressez pas davantage. »

« Je ne la presse point non plus, répliqua madame Norris d’un ton courroucé ; mais si
elle ne fait pas ce que sa tante et ses cousines désirent, je la regarderai comme une fille
trés-obstinée et trés-ingrate, sur-tout en considérant qui elle est et ce qu’elle est. »

Edmond fut trop irrité pour parler. Miss Crawford regardant un moment madame
Norris avec un air étonné et ensuite Fanny, dont les larmes commencgaient a couler, dit
avec un peu de vivacité : « Je n’aime pas ma position ; cette place-ci est trop pres du
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feu pour moi ; » et placant sa chaise de 1’autre coté de la table a thé, elle vint s’asseoir
aupres de Fanny, et en lui parlant avec amitié, elle s’efforca de dissiper la peine que
celle-ci éprouvait.

Fanny n’aimait pas miss Crawford ; mais elle sentit de la reconnaissance pour elle, a
cause de la bonté qu’elle lui témoignait en ce moment. Miss Crawford lui demanda
des nouvelles de William, et dit qu’elle était curieuse de le voir, qu’elle imaginait que
ce devait étre un trés-beau jeune homme, et qu’elle conseillait a Fanny d’avoir son
portrait avant qu’il retournat en mer. Fanny ne put se défendre de trouver cette flatterie
agréable, ni s’empécher d’écouter et de répondre avec plus de vivacité qu’elle n’en
avait I’intention.

La consultation relative a la piece continua, et miss Crawford fut enlevee d’aupres de
Fanny par Thomas, qui lui dit qu’il était impossible qu’il jouat a la fois le Sommelier
et Anhalt. « Mais, ajouta-t-il, il n’y a pas la moindre difficulté a faire remplir ce role.
Nous n’avons que I’embarras du choix. Je puis nommer six jeunes gens pour le moins,
dans nos environs, qui seront charmés d’étre introduits dans notre société, et il y en a
plus d’un qui ne nous nuiraient pas. Les deux freéres Olivier et Charles Maddox nous
conviendraient a merveille. Olivier est un garcon d’esprit, et, Charles Maddox est un
jeune homme aussi accompli que 1’on puisse le désirer. Demain matin je monterai a
cheval, et j’irai a Stoke pour arranger cela avec eux. »

Pendant qu’il parlait. Maria regardait Edmond, s’attendant a ce qu’il s’opposerait a ce
projet, qui était si contraire a leurs premieres conventions. Mais Edmond ne dit rien.
Apres un moment, miss Crawford dit avec tranquillité : « Quant a ce qui me regarde,
je n’ai aucune objection a faire a tout ce que vous adopterez. M. Charles Maddox n’a-
t-il pas diné un jour avec nous chez ma sceur, Henri ? Oui, je me le rappelle : c’est un
jeune homme qui a I’air fort paisible. Adressons-nous a lui si cela vous convient ; il
sera moins désagréable de 1’avoir que si nous adoptions quelqu’un qui nous fiit tout a
fait étranger. »

Charles Maddox fut donc I’acteur adopté.

Thomas répéta sa résolution de monter a cheval le lendemain ; et quoique Julia, qui
avait a peine dit un mot auparavant, observat d’un ton de sarcasme, en donnant un
coup-d’ceil a Maria et ensuite a Edmond, que le théatre de Mansfield animerait
singulierement le voisinage, Edmond garda toujours le silence, et ne manifesta ses
sentimens que par sa gravite.

« Je ne suis pas tres-portée pour notre piece, dit miss Crawford a demi-voix a Fanny,
apres quelques momens de réflexion ; et je dirai a M. Maddox qu’il faudra qu’il
supprime quelques-uns des passages de son role, et que j’en supprime aussi du mien,
avant que nous répétions ensemble. Ce sera tres-désagréable, et ce ne sera nullement
ce a quoi je m’étais attendue. »
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CHAPITRE XVI

Miss Crawford, en s’entretenant avec Fanny, n’avait pu faire oublier a celle-ci ce qui
s’était passé. Lorsque la soirée fut écoulée, Fanny se retira dans son modeste
appartement, et se rappela vivement 1’attaque de son cousin et sur-tout les reproches et
la réflexion désobligeante de sa tante. Elle pensait que 1’attaque se renouvellerait peut-
étre le lendemain, et elle ne savait comment y résister, si Edmond se trouvait absent.
Elle s’endormit avant d’avoir trouvé une réponse a faire a son cousin Thomas, dans le
cas ou il renouvellerait sa demande ; et des qu’elle s’¢éveilla le lendemain, ce fut sa
premiere pensée. La petite chambre ou elle couchait depuis son arrivée a Mansfield, se
trouvant trop étroite pour qu’elle plt se livrer a son aise a ses réflexions, elle eut
recours aussitot qu’elle fut habillée, a un autre appartement, plus spacieux et plus
convenable pour pouvoir s’y promener, et dont elle était maitresse depuis quelque
temps. C’¢était la chambre d’études qui, depuis que les demoiselles Bertram avaient
achevé leur éducation et que miss Lee était partie, était devenue abandonnée, excepté
par Fanny, qui y entretenait quelques plantes et y avait placé ses livres. Peu a peu elle
s’était habituée a y passer la plus grande partie du temps qu’elle avait de libre. La
chambre de I’Est, on I’appelait ainsi, avait fini par étre regardée comme appartenant a
Fanny. Les demoiselles Bertram, logées avec toute la supériorité qu’elles avaient le
droit d’attendre, avaient approuvé cet arrangement ; et madame Norris, apres avoir
stipulé que Fanny n’y aurait jamais de feu, consentit a ce quelle se servit d’un
appartement qui n’était utile a personne, quoiqu’elle parlat quelquefois de cette
indulgence, comme si ¢’elit €t¢ la meilleure chambre du chéteau.

La position en était si favorable, que, méme sans feu, on pouvait s’y plaire en hiver,
lorsqu’il y avait un rayon de soleil. Fanny se trouvait la entourée de ses plantes, de ses
livres. Son secrétaire, ses différens petits meubles étaient a sa portée. Tous les objets
qui s’offraient a ses yeux étaient liés avec quelque souvenir intéressant : elle ne les
aurait pas changés pour ’ameublement le plus ¢légant. C’¢tait 1a que Fanny allait
chercher du secours quand quelque peine venait abattre ses esprits. Elle s’y rendit pour
réfléchir sur ce qu’elle devait répondre a Thomas Bertram, s’il lui proposait de
nouveau de prendre un réle. Les droits que son cousin avait & sa reconnaissance se
retracérent vivement a son esprit. Elle ne pouvait porter ses yeux autour d’elle, sans
apercevoir une foule de dons qu’il lui avait faits, et ces différens souvenirs la firent
peu a peu s’effrayer elle méme du peu de reconnaissance qu’elle en avait témoignée
dans cette circonstance. Dans ce moment on frappa légerement, a la porte, et aussitot
qu’elle eut dit avec sa douce voix accoutumée : « Entrez, » elle vit paraitre quelqu’un
a qui elle était habituée de soumettre tous ses doutes ; ses yeux brillérent de joie en
voyant Edmond.

« Puis-je vous parler un moment, Fanny ? » dit-il.

« Oui certainement. »
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« J’ai besoin de vous consulter, j’ai besoin de votre opinion. »
« Mon opinion ! » dit Fanny, aussi étonnée de ce compliment qu’elle en était charmée.

« Oui, votre avis et votre opinion. Je ne sais ce que je dois faire. Ce projet de jouer la
comédie va de pis en pis comme vous le voyez : ils ont choisi le plus mal possible, et
maintenant ils vont demander 1’assistance d’un jeune homme que nous connaissons a
peine. Je ne sais rien de repréhensible sur Charles Maddox ; mais 1’excessive intimité
qui doit résulter d’une pareille admission parmi nous, me parait susceptible
d’objections sérieuses, et je veux tacher de la prévenir. Ne voyez-vous pas cela sous le
méme jour que moi ? »

« Oui ; mais que faire ? Votre frére est si prononcé dans sa résolution ! »

« Il n’y a qu’un expédient a adopter, Fanny. Il faut que je prenne moi-méme le role
d’Anhalt. Je vois qu’il n’y a que ce moyen de calmer Thomas. »

Fanny ne put lui répondre.

« Ce parti que je crois devoir prendre, continua-t-il, ne me plait nullement. Personne
ne peut aimer a avoir 1’apparence d’étre aussi versatile. Mais je ne vois rien de mieux
a employer ; et vous, Fanny ? »

« Non, dit lentement Fanny ; non, immédiatement... ; mais... »

« Mais...je vois que votre jugement ne s’accorde pas avec le mien. Cependant pensez
un peu aux inconvéniens de I’introduction d’un jeune homme auprés de nous de cette
maniere ; autorisé a venir a tous les instans ; placé tout a coup dans une familiarité qui
bannit toute retenue. Pensez seulement a la licence que chaque répétition doit tendre a
produire ? Cela est trés-mauvais. Mettez-vous dans la place de miss Crawford, Fanny ;
considérez ce qu’elle devra éprouver en jouant le role d’Amélie avec un inconnu ? J’ai
entendu ce qu’elle vous disait hier au soir sur sa répugnance a jouer avec un étranger ;
et vraiment ce serait mal agir que de 'y exposer ? ses sentimens doivent éEtre
respectés. Cela ne vous frappe-t-il pas, Fanny ? Vous hésitez ! »

« J’en suis fachée pour miss Crawford ; mais je suis encore plus fichée de vous voir
entrainé a faire ce que vous aviez résolu d’éviter, et ce que I’on sait que vous pensez
devoir étre désagréable a mon oncle. Ce sera un si grand triomphe pour les autres ! »

« Je jouerai si mal, que leur triomphe ne durera pas. Mon but, en outre, par cette
complaisance de ma part, est de les déterminer a n’avoir d’autres personnes pour
spectateurs que madame Rushworth et madame Grant. Cela ne compensera-t-il pas
leur triomphe ? »
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« Oui, ce sera un grand point. »

« Mais cependant je n’ai pas encore votre approbation. Pouvez-vous m’indiquer une
autre marche a suivre qui produise autant de bien ? »

« Non ; je ne puis imaginer autre chose. »

« Donnez-moi donc votre approbation, Fanny ? Je ne serai point content, aussi
longtemps que vous me la refuserez. »

« Oh ! mon cousin ! »

« Si vous €tes contre moi, je devrai me défier de moi-méme. Mais il est impossible de
laisser Thomas courir le pays pour chercher quelqu’un a qui il persuade de venir jouer
la comédie. J’aurais cru que vous auriez pris plus d’intérét aux sentimens de miss
Crawford. »

« Il n’y a point de doute qu’elle ne soit trés-contente. Ce sera un grand soulagement
pour elle, » dit Fanny en s’efforcant d’avoir I’air plus satisfait.

« Elle ne m’a jamais paru plus aimable que dans sa conduite avec vous hier au soir.
Cela lui a donné un véritable droit a ma bonne volont€. »

« Elle a été trés-bonne pour moi, en effet, et je suis bien-aise de ce qu’elle cesse d’étre
contrariée... » Elle ne put achever cette effusion généreuse. Sa conscience 1’arréta au
milieu de sa phrase ; mais Edmond fut satisfait.

« J’irai au presbytere aussitot apres le déjeliner, dit-il, et je suis str d’y causer de la
joie. Maintenant, ma chere Fanny, je ne veux pas vous interrompre plus long-temps :
je n’ai pu étre tranquille jusqu’a ce que je vous eusse parlé de cela, et que j’eusse pris
une décision. C’est un mal ; mais je le rends certainement moindre qu’il n’aurait été.
Si Thomas est debout, je vais aller lui parler directement ; et quand nous nous
rejoindrons au déjeliner, nous serons tous de belle humeur par la perspective de faire
tous une folie avec tant d’unanimité. Pour vous, Fanny, aussitot que je vais étre parti,
vous allez remplacer toutes ces futilités de représentations et de comédie par une
bonne lecture ; mais ne restez pas ici trop long-temps, de peur d’avoir froid. »

Il sortit; mais aucune lecture n’occupa I’esprit de Fanny. Edmond venait de lui
apprendre la nouvelle la plus inattendue, la plus inconcevable. Lui, jouer, apres toutes
ses objections ! apres des objections si justes, si publiques ! Edmond pouvait-il bien
étre aussi inconséquent ? Ne se trompait-il pas lui-méme ? N’avait-il pas tort ? Hélas !
tout cela était ’ouvrage de miss Crawford. Fanny avait reconnu son influence dans
toutes les paroles d’Edmond, et elle en était vivement affligée. Les alarmes qu’elle
avait eues auparavant pour son propre compte, n’avaient plus d’importance. Cette

66



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

nouvelle anxiété les absorbait. Ses cousines et Thomas pouvaient ’attaquer de
nouveau, mais ils n’avaient plus la faculté de I’affliger ; et si elle était obligée de leur
céder, peu lui importait, tout était tristesse désormais pour elle.

CHAPITRE XVII

CE fut, en effet, un jour de triomphe pour M. Bertram et pour Maria, que celui ou
Edmond leur fit part de sa résolution. Une telle victoire remportée sur la discrétion
d’Edmond, surpassait leurs espérances, et était véritablement une chose on ne peut
plus agréable. Rien ne pouvait plus les troubler dans leur plan, et ils se félicitérent
mutuellement de la faiblesse jalouse a laquelle ils attribuaient ce changement dans les
opinions de leur frére. Edmond pouvait paraitre grave a son aise ; il pouvait blamer la
piece tant qu’il voudrait ; le point principal était gagné. Il devait jouer, et il n’y était
déterminé que par ses propres inclinations. Edmond était descendu de cette élévation
morale dans laquelle il s’était maintenu auparavant. Maria et M. Bertram se
conduisirent treés-bien avec lui. Cependant, dans cette circonstance, ils ne témoignerent
d’autre contentement que celui de n’avoir pas besoin de M. Charles Maddox. Un
¢tranger parmi eux, dirent-ils, aurait détruit tout 1’agrément de la représentation. Et
quand Edmond, s’emparant de cette idée, fit entrevoir qu’il espérait que les spectateurs
seraient réduits au nombre qu’il désirait, ils lui promirent dans le moment tout ce qu’il
voulut. Tout devint gai et facile. Madame Norris s’offrit pour arranger 1’habillement
d’Edmond. M. Yates I’assura qu’il y avait une sceéne dans le role d’Anhalt qui
demandait beaucoup de talent, et M. Rushworth se mit a compter ses versets.

« Peut-étre Fanny sera plus disposée a nous obliger maintenant, dit Thomas ; vous
pourrez peut-Etre la persuader ? »

« Non, elle est tout a fait déterminée a ne pas jouer. »
« Oh ! trés-bien ; » et il ne fut plus question de cela. »

Le changement d’Edmond ne causa pas moins de contentement au presbytere qu’a
Mansfield. Miss Crawford reprit tout a coup toute sa gaité¢, comme s’il n’y efit eu que
cette résolution d’Edmond qui pit lui faire trouver du plaisir a jouer. La matinée
s’écoula dans une satisfaction mutuelle. Il en résulta un avantage pour Fanny. A la
vive demande de miss Crawford, madame Grant consentit a se charger du role qui
avait été offert a Fanny. Celle-ci fut en siireté ; mais la tranquillité de son cceur était
troublée. Elle croyait avoir bien agi ; mais toute autre chose 1’agitait. Son cceur et son
jugement étaient également contre la décision d’Edmond : elle ne pouvait approuver
son inconséquence, et la joie qu’il paraissait éprouver I’affligeait. Elle était agitée par
la jalousie et le mécontentement. Miss Crawford vint a Mansfield avec des regards
d’allégresse qui lui semblaient une insulte ; elle lui adressa des expressions amicales
auxquelles elle ne put répondre que difficilement. Chacun autour de Fanny était
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joyeux, affairé ; chacun s’occupait de son rdle, de son habillement, de sa scéne
favorite, de la personne avec laquelle la scéne avait lieu ; chacun était empressé a
consulter, & comparer, a faire des observations ; Fanny seule était triste et sans emploi :
elle n’avait part a rien. Elle pouvait sortir ou rester, se placer parmi le joyeux tumulte
des acteurs, ou se retirer dans la solitude de la chambre de I’Est, sans que 1’on
s’aperglit de sa présence ou de son absence. Elle était presque disposée a penser que
toute autre chose était préférable a cette position. Madame Grant, au contraire, avait
acquis de ’importance ; sa complaisance ¢était comblée d’¢loges : on allait la chercher,
on I’attendait ; Fanny ¢tait en danger d’envier a madame Grant le role qu’elle avait
accepté. Mais a la réflexion, elle eut de meilleurs sentimens, et elle reconnut que
madame Grant avait droit a un respect auquel elle ne pouvait prétendre ; et qu’elle
n’aurait pu se réjouir de s’étre jointe a un projet qu’elle devait condamner, d’apres le
mécontentement qu’elle présumait qu’il causerait a son oncle.

Fanny n’était pas la seule personne attristée a Mansfield. Julia souffrait aussi.

Henri Crawford s’était joué¢ des sentimens de Julia ; mais elle avait a se reprocher
d’avoir cherché a le captiver par un motif de jalousie contre sa sceur. Depuis que la
conviction de la préférence accordée a Maria lui était démontrée, elle restait dans un
silence sombre, renfermée dans une gravité que ni la curiosité ni aucune saillie ne
pouvaient vaincre ; ou, si elle se prétait aux attentions que M. Yates avait pour elle,
elle ne parlait qu’a lui seul avec une gaité forcée, et en ridiculisant les autres acteurs.

Pendant un jour ou deux, apres 1’affront que Julia trouvait avoir regu, Henri Crawford
avait essaye, par ses galanteries et ses complimens ordinaires, de se remettre en grace
aupres d’elle ; mais il n’avait pas assez persévéré pour triompher du courroux qu’il
avait excité ; et comme 1l était trop occupé de la piece que 1’on allait jouer, il devint
indifférent a la querelle, ou plutdt il crut que ¢’était une heureuse occasion pour mettre
fin a des espérances que d’autres personnes que madame Grant avaient formées.
Madame Grant n’était pas contente de voir Julia exclue de la piéce ; mais comme dans
la liaison qu’elle avait projetée, Henri devait étre le meilleur juge du bonheur qu’il y
pouvait trouver, et que celui-ci I’assurait que ni lui ni Julia n’avaient jamais pensé
sérieusement 1’un a l’autre, elle se bornait a lui recommander de veiller sur son
admiration pour Maria, et a ne pas compromettre sa tranquillité.

«Je suis bien surprise si Julia n’a pas de I’amour pour Henri, » dit-elle a Marie
Crawford.

« J’ose vous assurer qu’elle en a, répondit froidement Marie ; et je crois que les deux
sceurs sont amoureuses de lui. »

« Toutes deux ! cela ne doit pas étre ; non, non. Ne lui dites pas un mot de cela ;
pensez a Rushworth. »
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« Vous feriez mieux de dire a miss Bertram de penser a M. Rushworth. Cela pourrait
lui étre utile. »

« Je vous assure que M. Rushworth sera bientdt au parlement. Lorsque sir Thomas
sera arrive, il I’y fera nommer ; mais il n’y a eu encore personne pour le mettre sur la
voie. »

« Sir Thomas aura a achever des choses graves a son retour ; tout semble dépendre de
lui. »

« Vous en jugerez ainsi quand vous le connaitrez. Il a une dignité dans sa conduite qui
tient chacun a sa place. Lady Bertram gagne dix fois plus d’importance quand il est a
Mansfield, et il n’y a que lui qui puisse assujétir madame Norris ; mais Marie, ne vous
imaginez pas que Maria Bertram soit attachée a Henri. Je suis slire que Julia ne 1’est
pas ; autrement elle ne recevrait pas les attentions de M. Yates avec autant de
complaisance qu’elle le faisait hier au soir. Quoique Maria et Henri soient amis, je
pense qu’elle aime trop Sotherton pour étre inconstante. »

« Je ne parierais pas pour M. Rushworth, si Henri reste ici jusqu’a ce que les articles
du contrat soient signés. »

« Si vous avez ce soupgon, aussitdt que la piece aura été représentée, il faudra que
nous lui parlions sérieusement ; et s’il n’a aucune prétention a la main de Maria, nous
le ferons s’¢éloigner pendant quelque temps. »

Julia souffrait, toutefois, malgré les raisonnemens de madame Grant. Elle avait aimé
Henri Crawford, elle I’aimait encore, et elle éprouvait tous les tourmens qu’une
sensibilité vive et beaucoup d’orgueil pouvaient lui faire ressentir, en se voyant
enlever une espérance qu’elle avait chérie. Son ceeur irrité ne pouvait recevoir des
consolations que de son courroux. Sa sceur, avec laquelle elle avait été liée tendrement,
¢tait devenue sa plus grande ennemie ; Julia ne se défendait point d’espérer que les
attentions de M. Crawford pour Maria finiraient d’une manicre aussi facheuse pour
elle que pour M. Rushworth. Tant que les deux sceurs avaient eu les mémes intéréts,
elles avaient été amies ; mais devenues rivales, elles n’avaient point trouvé dans leurs
ceeurs assez d’affection et assez de bons principes pour leur faire écouter 1’honneur ou
la pitié. Maria jouissait de son triomphe, et le poursuivait sans se soucier de Julia ; et
celle-ci ne pouvait voir Maria distinguée par Henri Crawford, sans espérer qu’il en
résulterait une jalousie qui finirait par un scandale public.

Fanny avait deviné les peines de Julia, et en avait compassion ; mais il n’y avait point
d’amiti¢ entr’elles. Julia ne faisait aucune communication ; Fanny ne prenait aucune
liberté : toutes deux souffraient en secret.
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Les deux fréres étaient tellement préoccupés, qu’ils ne faisaient aucune attention a
Julia. Thomas ne voyait que ce qui avait rapport a son théatre. Edmond, partagé entre
son amour pour miss Crawford et la convenance qu’il voulait garder dans sa conduite,
ne faisait aucune remarque ; et madame Norris elle-méme était trop occupée des habits
des acteurs et des autres intéréts de la troupe, pour faire attention a la conduite des
filles de sir Thomas et veiller a leur bonheur.

CHAPITRE XVIII

TouT prit alors une marche réguliere ; le théatre, les acteurs, les actrices, les
habillemens, tout se perfectionna ; mais, quoiqu’il ne survint aucun autre grand
obstacle, Fanny reconnut, au bout de quelques jours, que 1’unanimité ne continuait pas
a avoir lieu, et que chacun commengait a éprouver des vexations. Edmond avait sur-
tout plus d’un sujet de mécontentement. Un peintre vint de la ville pour les
décorations, et se mit a ’ouvrage en accroissant beaucoup la dépense, et, ce qui était
plus facheux, en donnant de 1’éclat a leur projet. Thomas, au lieu de restreindre le
nombre des spectateurs, invitait a la représentation toutes les familles qu’il avait
occasion de voir. Il commengait lui-méme a s’impatienter de la lenteur du peintre. Il
avait appris son role, ou plutot ses rdles ; car il s’était chargé de tous ceux qui
n’avaient point d’importance dans la piece, et qui ne paraissaient point avec le
Sommelier. Il ne pouvait s’empécher d’en remarquer I’insignifiance, et il était pres de
regretter que quelqu’autre piéce n’elit pas €té choisie.

Fanny, qui était toujours un auditeur trés-bénévole, et qui souvent était la seule
personne qui écoutdt, devint la confidente de plus d’un acteur. Elle sut que I’on
trouvait, en général, que M. Yates criait horriblement ; que M. Yates €tait humili¢ par
le jeu d’Henri Crawford ; que Thomas Bertram parlait si vite que ’on ne pourrait
I’entendre ; que madame Grant dérangeait tout par ses €clats de rire, et que 1’on ne
pourrait tirer parti de M. Rushworth, qui avait besoin du souffleur a chaque mot. Elle
sut aussi que le pauvre M. Rushworth trouvait rarement quelqu’un qui voul{it répéter
son rdle avec lui. Maria 1’évitait si soigneusement, et répétait si souvent sa premiere
scéne avec M. Crawford, que Fanny s’attendait a entendre bientét M. Rushworth
former d’autres plaintes.

Fanny espérait trouver du plaisir a voir la représentation, autant que n’importe quelle
autre personne de Mansfield. Henri Crawford jouait bien, et Fanny se glissa avec
grand plaisir dans la salle du théatre, pour entendre la répétition du premier acte,
malgré quelques reproches qu’elle trouvait a faire a quelques versets de Maria. Celle-
ci jouait bien aussi, peut-€tre trop bien. Apres que cette répétition eut eu lieu deux ou
trois fois, Fanny devint la seule personne assistante ; et quelquefois, comme redressant
la mémoire de I’acteur, quelquefois comme spectatrice, elle se rendit trés-utile. Dans
son opinion, M. Crawford jouait considérablement mieux que tous les autres. Il avait
plus de hardiesse qu’Edmond, plus de jugement que Thomas, plus de talent et plus de
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golt que M. Yates. Hors de la scene, M. Crawford ne lui plaisait pas ; mais sur la
scéne, elle ne pouvait méconnaitre son talent, et ce sentiment était généralement
partagé par les autres personnes de la société. Cette supériorité de M. Crawford
réveilla ’ancienne jalousie de M. Rushworth ; et Maria, qui espérait toujours
davantage captiver le premier, ne prenait aucune peine pour la calmer. M. Rushworth
eut encore plus de difficultés a apprendre ses quarante-deux versets. Fanny lui donnait
tous les secours qui ¢€taient a sa disposition ; elle essayait de lui créer une mémoire
factice, elle apprenait son rdle pour lui ; mais tout cela ne I’avancgait pas beaucoup
plus. Fanny était utile a tous, et peut-étre avait plus de tranquillité qu’aucun d’eux.

Il y avait beaucoup de travail d’aiguille dans lequel son assistance n’était pas moins,
utile. « Allons, venez, Fanny, s’écriait madame Norris ; voila de beaux momens pour
vous ! Mais vous ne devez pas passer tout votre temps a aller d’une chambre dans
’autre. J’ai besoin de vous ici. Vous vous conduisez mieux, je puis vous le dire ; mais
si personne n’avait plus d’activité que vous, nous n’irions pas trés-vite. »

Fanny se mettait a I’ouvrage sans entreprendre de dire rien pour sa défense ; mais sa
tante Bertram, plus bienveillante, la justifiait.

« On ne doit pas s’étonner, ma sceur, disait-elle, que Fanny s’amuse ; tout cela est neuf
pour elle. Vous savez que vous et moi, nous aimions aussi beaucoup a voir une
repreésentation ; j’ai encore ce gout-la, et aussitot que j’aurai un peu de loisir, je veux
assister a leur répétition. Quelle est la piece, Fanny ? vous ne m’en avez jamais
parlé. »

« Ma sceur, dit madame Norris, ne lui faites pas de questions en ce moment. Fanny ne
peut pas parler et travailler a la fois. La piéce s’appelle les Veeux d’'un amant. »

« Je crois, dit Fanny a sa tante Bertram, que 1’on répétera trois actes demain au soir, et
vous pourrez voir tous les acteurs a la fois. »

« Vous ferez mieux d’attendre jusqu’a ce que le rideau soit placé, dit madame Norris,
en interrompant Fanny. Il sera prét sous deux jours. Une piece sans rideau ne signifie
pas grand’chose. »

Lady Bertram parut se résigner a attendre. Fanny se mit a songer au lendemain. Si les
trois actes étaient répétés, Edmond et miss Crawford joueraient ensemble pour la
premiere fois. Il y avait dans le troisiéme acte une sceéne entr’eux qui intéressait Fanny
particuliecrement. C’était une scéne d’amour dans laquelle Edmond peignait un
mariage d’inclination, et miss Crawford faisait, quelques lignes aprés, une déclaration
d’amour. Fanny ne croyait pas qu’ils eussent encore répété cette scéne tous les deux.

Le matin du lendemain vint, et Fanny travailla jusqu’a midi sous I’inspection de sa
tante. Mais a midi, elle s’échappa, et gagna la chambre de I’Est avec son ouvrage. En
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passant par le vestibule, elle apercut les deux dames du presbytére qui venaient au
chateau ; mais cela ne changea point son désir de jouir de sa retraite ; et pendant un
quart-d’heure elle y travailla sans étre troublée ; tout a coup quelqu’un frappa
doucement a la porte, et miss Crawford parut.

« Oui, je ne me trompe point, c’est la chambre de 1’Est. Ma chere miss Price, je vous
demande pardon ; je suis venue vers vous pour demander votre assistance. »

Fanny, toute surprise, fit du mieux possible les honneurs de sa chambre, et parut
regretter de n’avoir point de feu.

« Je vous remercie, dit miss Crawford ; je n’ai nullement froid. Permettez-moi de
rester ici un moment, et de vous demander d’avoir la bonté d’entendre mon troisiéme
acte. J’ai mon livre, et si vous voulez répéter mon role avec moi, je vous serai bien
obligée. Je suis venue ce matin dans I’intention de répéter avec Edmond, avant la
grande répétition de ce soir ; mais je ne 1’ai pas rencontré, et je ne suis pas fachée de
me remettre un peu, car il y a vraiment dans mon réle un ou deux versets... Aurez-
vous la bonté de consentir a ce que je vous demande ? »

Fanny répondit avec politesse, quoiqu’elle ne pit le faire avec une voix assurée.

Miss Crawford ouvrit son livre, disposa quelques chaises, et, avec I’aide de Fanny,
commenca a répéter son role. Elles avaient a peine récité une demi-scéne, quand on
frappa de nouveau a la porte ; c’était Edmond. La surprise et le plaisir se peignirent sur
le visage des trois personnes qui se rencontraient ainsi dans la chambre de I’Est.
Edmond avait aussi son livre, et venait chercher I’assistance de Fanny, sans se douter
que miss Crawford fiit a Mansfield. Leur joie, leur gaité, en se rencontrant ainsi avec
le méme dessein, furent extrémement vives, et ils se réunirent pour vanter la
complaisance de Fanny.

Celle-ci ne pouvait éprouver leur allégresse ; ses esprits €taient abattus en contemplant
leur satisfaction mutuelle. Edmond demandait avec instance a répéter son rdle avec
miss Crawford, et celle-ci ne put longtemps s’y refuser. Fanny fut investie de I’office
de juge et de critique ; mais elle ne put remplir que celui de redresser leur mémoire ; et
plus d’une page fut passée par elle, tandis qu’en observant les deux acteurs elle
s’oubliait elle-méme. Agitée par le feu qu’Edmond mettait dans sa déclamation, elle se
trouva une fois avoir fermé le livre au moment méme ou Edmond avait besoin d’étre
repris. Cela fut attribué a la fatigue. Elle fut remerciée, et on compatit a la peine
qu’elle avait prise ; mais elle méritait leur compassion beaucoup plus qu’ils ne
pouvaient le soupconner. Enfin, la répétition €tait finie, et Fanny fut obligée d’ajouter
ses ¢loges aux complimens qu’Edmond et miss Crawford se faisaient mutuellement.

La premicre répétition des trois premiers actes devait avoir lieu positivement dans la
soirée. Madame Grant, miss Crawford et Henri Crawford furent invités a venir aussitot
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qu’ils le pourraient aprés diner ; et chacun des acteurs attendit le moment désiré avec
impatience. Une gaité générale était répandue dans le chateau. Thomas jouissait du
plaisir de voir I’entreprise marcher vers son but. Edmond était animé par la répétition
qui avait eu lieu le matin, et toutes les petites contrariétés semblaient avoir disparu.
Tous étaient alertes et impatiens. Les dames se levérent promptement de table ; les
acteurs les suivirent ; et, a I’exception de lady Bertram, de madame Norris et de Julia,
chacun fut rendu de bonne heure dans la salle du théatre. On alluma le lustre, et 1’on
n’attendit que madame Grant et les Crawford pour commencer.

Henri Crawford et sa sceur ne se firent point attendre, mais madame Grant ne vint
point. Le docteur Grant s’était trouvé incommodé, et n’avait pu se passer de sa femme.

[’absence de madame Grant était une contrarieté qui menacait de détruire tous les
plaisirs du soir. Thomas, comme fermier, €tait désespéré. Aprés un moment de
perplexité, quelques regards se tournerent sur Fanny, et une ou deux voix dirent : « Si
miss Price voulait avoir la bonté de lire le role ? » Elle fut aussitdét entourée de
supplications ; Edmond lui-méme dit : « Fanny, consentez-y, si cela ne vous est pas
absolument désagréable. » Mais Fanny voulait encore s’y refuser. « Vous n’avez
seulement qu’a lire le réle, » dit Henri Crawford avec instance.

« Et je crois qu’elle peut le réciter sans en manquer un mot, dit Maria ; car elle a repris
I’autre jour madame Grant en vingt endroits. Fanny, je suis slire que vous savez le
role. »

Fanny ne put nier qu’elle le savait ? et, comme tous persévéraient dans leurs
instances ; comme Edmond renouvelait son désir qu’elle se rendit aux veeux des
personnes qui l’entouraient, avec un regard qui annongait qu’il comptait sur sa
complaisance, elle consentit a ce qu’on lui demandait, et dit qu’elle ferait de son
mieux. Chacun fut satisfait, et Fanny éprouva une vive palpitation, tandis que les
autres s’appréterent a débuter.

La répétition commencga enfin, et les acteurs, trop occupés de la piece pour faire
attention a tout autre bruit dans 1’appartement voisin, s’avancaient avec succes dans la
représentation ; quand la porte de la salle du théatre s’ouvrit subitement, et Julia
paraissant avec une figure toute épouvantée, s’écria : « Mon pére est arrivé ! Il est en
ce moment dans le vestibule. »

CHAPITRE XIX

COMMENT pouvoir peindre la consternation qui s’empara de toute la troupe ? Pour le
plus grand nombre ce fut un moment de terreur. Sir Thomas dans la maison !... [l n’y
avait pas a en douter. La physionomie de Julia rendait le fait évident. Apres les
premicres exclamations, un silence général régna pendant une minute ; chacun se
regardait I’un ’autre, et presque tous étaient disposés a regarder cet événement comme
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trés-facheux et trés-effrayant. « Que deviendrons-nous ? que faire ? » se disaient-ils.
Le bruit des portes qui s’ouvraient causait une frayeur générale, et I’embarras des
acteurs était a son comble.

Julia fut la premiere a agir et a retrouver la parole : sa jalousie et sa rancune avaient
¢té d’abord suspendues ; mais, au moment ou elle €tait entrée dans la salle, Crawford,
dans son role de Frédéric, écoutait avec des regards passionnés le récit que lui faisait
Maria dans celui d’Agathe, et pressait sa main sur son cceur. Aussitot que Julia eut
remarqué cette situation et eut vu qu’en dépit de ce qu’elle venait d’annoncer, il tenait
toujours la main de sa sceur dans la méme position, elle se rappela toute son injure, et,
le visage aussi enflammé qu’il était pale un instant auparavant, elle sortit de la
chambre en s’écriant : « Je n’ai aucune raison pour craindre de paraitre devant mon
pere. »

Son départ tira le reste de la troupe de la stupeur ou elle ¢€tait plongée ; et, au méme
moment, les deux fréres se mirent en marche, sentant la nécessité de prendre un parti.
La circonstance n’admettait aucune différence d’opinion. Ils sentaient qu’ils devaient
se rendre directement dans le salon : Maria se joignit a eux avec plus de hardiesse. La
circonstance qui avait fait fuir Julia, était son plus doux soutien. Henri Crawford
retenant sa main dans un pareil moment, paraissait lui donner par-la une preuve de sa
détermination la plus prononcée, et Maria, animée par cette idée, allait au-devant de
son pére sans aucune crainte : elle ne fit aucune attention aux questions de M.
Rushworth qui lui disait : « Irai-je aussi ? ne ferais-je pas bien de vous accompagner ?
ne devrais-je pas me présenter aussi ? » Mais a peine Maria et ses fréres furent-ils
sortis, qu’Henri Crawford encouragea M. Rushworth a aller rendre ses respects a sir
Thomas sans délai, et le fit se rendre au salon avec un joyeux empressement.

Fanny restait seule avec M. et miss Crawford et M. Yates. Comme dans son opinion
ses droits a I’affection, de sir Thomas étaient trop faibles pour qu’elle pit se mettre sur
la méme ligne que ses enfans, elle n’était pas fachée de rester un peu en arricre et de
prendre le temps de se remettre. Son agitation et son alarme surpassaient tout ce que
les autres éprouvaient, par une disposition de sensibilité que son innocence méme ne
pouvait calmer. Elle avait été préte a s’évanouir ; toutes ses craintes habituelles vis-a-
vis de son oncle revenaient dans son esprit, et sa sollicitude pour lui, pour les
différentes personnes de sa famille, et sur-tout pour Edmond, relativement a la
situation ou sir Thomas retrouvait sa maison, €tait inexprimable. M. et miss Crawford,
qui jugeaient mieux que M. Yates ce qui devait avoir lieu, regardaient la comédie
comme ruinée de fond en comble ; tandis que M. Yates ne voyait en cela qu’une
interruption momentanée et espérait méme que la répétition pourrait étre reprise apres
le thé, lorsque le fracas de la réception de sir Thomas serait passé. M. et miss
Crawford rirent de cette idée, et, ayant reconnu que ce qu’il y avait de plus convenable
a faire était de se retirer tranquillement, ils proposérent a M. Yates de les accompagner
au presbytere pour y passer la soirée ; mais celui-ci, peu familier avec les devoirs de
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famille, jugea que cela était inutile, et préféra de rester, « pour rendre ses devoirs, dit-
il, au vieux baronnet, puisqu’il était arrivé. »

Fanny jugeant qu’en restant absente plus long-temps elle paraitrait manquer au respect
qu’elle devait a son oncle, s’appréta a venir le saluer. Elle s’arréta un moment a la
porte du salon pour prendre du courage, et enfin ouvrant la porte, elle vit, a la clarté
des bougies, toute la famille réunie. Comme elle entrait, son nom frappa son oreille.
Sir Thomas regardait en ce moment autour de lui, en disant : « Mais ou est Fanny ?
pourquoi ne vois-je pas ma petite Fanny ? » Et en 1’apercevant, il vint vers elle avec
une bonté qui la pénétra. Il la nomma sa chére Fanny, I’embrassa tendrement, et
observa avec un plaisir remarquable combien elle était grandie. Fanny était toute saisie
et hors d’elle ; elle n’avait jamais vu son oncle lui témoigner autant d’affection. Ses
manieres semblaient changées : sa voix avait I’expression du contentement ; et tout ce
qu’il y avait d’imposant dans sa dignité paraissait s’étre évanoui pour ne plus laisser
voir que la tendresse. Il fit approcher Fanny de la lumicre et la regarda de nouveau,
s’informant de sa sant¢, et remarqua que sa figure répondait suffisamment sur ce point,
pour en €tre satisfait. Une nuance vermeille qui couvrait en ce moment le visage de
Fanny, le justifiait de penser qu’elle avait augmenté en santé¢ et en beauté. Il lui
demanda des nouvelles de sa famille, et particulierement de William. Il lui montra tant
d’affection, que Fanny se reprochait amérement d’avoir regardé son retour comme un
contre-temps. Lorsqu’elle eut le courage de lever les yeux sur lui, elle vit qu’il avait
maigri, que son teint portait I’empreinte de la fatigue et de la chaleur du climat ou il
avait vécu. Elle n’en éprouvait que plus d’intérét pour lui, et elle ressentait une peine
extréme en pensant au mécontentement qu’il ne tarderait pas a éprouver.

Sir Thomas ¢tait en ce moment 1’ame du cercle qui s’était placé autour de lui devant le
feu. Il avait tous les droits possibles d’en étre 1’orateur ; et le plaisir de se retrouver
dans sa maison, au centre de sa famille, apres une si longue séparation, le rendait
communicatif et plus parleur qu’il ne 1’était ordinairement. Il était disposé a répondre
a toutes les questions de ses fils sur son voyage. Ses affaires a Antigoa s’étaient
heureusement et promptement terminées. Il était venu a Liverpool sur un navire
particulier, au lieu d’attendre le paquebot. Toutes les petites circonstances de son
voyage ¢taient détaillées par lui, tandis qu’il était assis auprés de lady Bertram,
regardant autour de lui avec une cordiale satisfaction, et s’interrompant souvent pour
se féliciter du bonheur de les trouver tous réunis, quoiqu’il fit arrivé a 1I’improviste.
M. Rushworth ne fut pas oubli¢ ; sir Thomas lui fit un accueil trés-amical. Il n’y avait
rien de désagréable dans sa figure, et sir Thomas était déja disposé¢ a 1’aimer.

Personne n’écoutait sir Thomas avec plus de satisfaction que lady Bertram. Elle était
extrémement heureuse de le revoir : aucune anxiété ne troublait le plaisir dont elle
jouissait. Elle avait employé son temps pendant son absence d’une manicre
irréprochable ; elle avait achevé un tapis et plusieurs aunes de frange, et elle aurait
répondu aussi librement de la bonne conduite des jeunes gens de Mansfield que de la
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sienne. Il était si agréable pour elle de revoir son mari, et de 1’entendre raconter les
particularités de son voyage, qu’elle commengait a reconnaitre combien elle se serait
apercue de son absence, s’il I’avait prolongée davantage.

Madame Norris n’était point a comparer avec sa sceur dans la satisfaction que celle-ci
¢prouvait. Non qu’elle elit aucune crainte du mécontentement de sir Thomas, quand
I’état actuel de sa maison lui serait connu, car son jugement avait été tellement
obscurci, qu’excepté la précaution qu’elle avait eue de cacher 1’habillement de satin de
M. Rushworth quand son beau-frére était entré, elle n’avait pas montré le moindre
signe d’alarme. Elle n’était contrariée que de la maniére dont il était arrivé. Il ne lui
avait laissé rien a faire. Madame Norris s’effor¢ait de se donner beaucoup de
mouvement sans que cela fiit nécessaire en rien ; elle voulait se rendre importante
quand on ne lui demandait autre chose que de la tranquillité et du silence. Si du moins
sir Thomas avait demand¢ a diner, elle aurait été a I’office gronder les domestiques et
leur enjoindre de se dépécher ; mais sir Thomas refusa positivement de prendre aucun
repas, et dit qu’il attendrait le thé. Cela n’empéchait pas madame Norris de
I’interrompre au moment le plus intéressant de son récit, lorsqu’il était question d’un
corsaire frangais qui menagait le navire sur lequel sir Thomas s’¢tait embarqué, pour
lui proposer une soupe.

« Toujours la méme anxiété pour 1’agrément des autres, ma chére madame Norris,
répondait sir Thomas ; mais vraiment je ne veux prendre que du thé. »

La narration de sir Thomas cessa ; et il se borna a diriger ses regards joyeux, tantdt sur
I’une, tantot sur I’autre des personnes qui I’entouraient. Mais le moment de silence ne
fut pas long. Dans le contentement qu’elle éprouvait, lady Bertram était devenue
parleuse. « Comment pensez-vous que nos jeunes gens se soient amusés ces temps
derniers, sir Thomas ? lui dit-elle ; ils ont joué la comédie ; nous avons tous été tres-
occupés de la comédie. »

« Vraiment ! et quelle piece avez-vous jouce ? »
« Oh ! ils vous raconteront tout cela. »

« Ce tout sera bientot dit, s’écria Thomas promptement et d’un air indifférent. Cela
n’est pas digne de vous occuper maintenant. Nous avons essay¢é pour amuser ma mere,
précisement la semaine derniere, d’apprendre quelques scenes. Nous avons eu des
pluies si continuelles depuis octobre, que nous avons été tous confinés dans la maison.
Je n’ai pas €té a la chasse depuis le 3. Vous trouverez vos bois en treés-bon état ; je ne
les ai jamais vus aussi garnis de faisans que cette année. Je pense qu’un de ces jours
vous y chasserez vous-méme, mon pere. »

Pour le moment le danger fut esquivé, et I’inquiétude de Fanny se calma un peu. Mais
lorsque le thé eut été apporté, et que sir Thomas parla d’aller visiter son appartement
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qu’il chérissait, I’agitation se renouvela. Il s’était mis en marche pour sa chambre a
coucher avant que 1’on et trouvé quelque chose a dire pour le préparer au changement
qu’il devait y remarquer ; et un silence d’alarme eut lieu quand il sortit du salon.
Edmond fut le premier a parler. « Il faut prendre un parti, » dit-il.

« Il est temps de penser a nos voisins, dit Maria, qui sentait encore sa main pressée sur
le ceeur d’Henri Crawford, et qui ne s’intéressait que fort peu a toute autre chose. Ou
avez-vous laissé¢ miss Crawford, Fanny ? »

Fanny raconta leur départ, et transmit le message dont ils 1’avaient chargée.

« Le pauvre Yates est donc seul ? dit Thomas. Je vais le prier de se joindre a nous. Il
ne nous sera pas inutile quand tout s’expliquera. »

I1 alla au théatre, et y arriva assez a temps pour étre témoin de la premiere rencontre de
son pére avec son ami. Sir Thomas avait été fort surpris de trouver des bougies
allumées dans sa chambre, et d’y remarquer un air général de confusion dans
I’ameublement. Le dérangement de sa bibliothéque, qui auparavant était placée devant
la porte qui communiquait au billard, le frappa particulierement. Mais i1l avait eu a
peine le temps de s’é¢tonner de ce changement, qu’il fut encore plus surpris en
entendant un son de voix dans la salle du billard, qu’il ne reconnaissait nullement.
Quelqu’un parlait dans cette salle avec un accent extrémement anime ; c’¢€tait presque
des cris. Sir Thomas ouvrit la porte, et se trouva sur le plancher d’un théatre, en face
d’un jeune homme déclamant avec force, et qui semblait prét a se précipiter sur lui. Au
moment ou M. Yates apergut sir Thomas, il fit un mouvement de surprise, tel qu’il
n’en avait jamais pu trouver un dans le cours de ses répétitions ; Thomas entrait au
méme instant dans la salle du théatre par une autre porte, et il eut besoin de faire les
plus grands efforts pour ne pas rire de la scéne qui s’offrait a ses yeux. Les regards
graves et I’étonnement de son pere en se trouvant ainsi sur un théatre, et la
métamorphose de M. Yates, qui quittait le ton emphatique de son role pour redevenir
le bien ¢élevé et enjou¢ M. Yates, et faire ses excuses a sir Bertram, formaient un
tableau qui valait toutes les scenes possibles. C’¢tait probablement la derniere qui
devait avoir lieu sur ce théatre, mais Thomas trouvait que 1’on ne pouvait en voir
représenter une meilleure. « La salle, pensait-il, se fermerait du moins avec le plus
grand éclat. »

Thomas fut obligé toutefois de se hater d’aller présenter son ami a son pere. Sir
Thomas regut M. Yates avec toute 1’apparence de cordialité qu’il se devait a lui-
méme ; mais il fut loin d’étre satisfait de la nécessité de faire cette connaissance et de
la maniere dont elle s’était faite. La famille de M. Yates lui était suffisamment connue
pour que le titre d’ami particulier de son fils ne lui fit nullement agréable ; et sir
Thomas avait besoin de toute la félicité de se retrouver chez lui pour ne pas étre tout a
fait courroucé du désordre qu’il trouvait dans sa demeure, et d’étre forcé de faire la
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connaissance d’un jeune homme qui lui déplaisait, et qui au bout de cinq minutes
paraissait, par son aisance et sa volubilité, étre plus chez lui que sir Thomas lui-méme.

Les pensées de celui-ci n’échappaient point a son fils, qui commencgait a voir
clairement que son pere avait droit d’étre mécontent, et qu’il y avait quelque
fondement dans les regards d’inquiétude qu’il portait sur le plafond et sur le stuc de la
salle, et dans la crainte qu’il manifestait pour la table du billard sur laquelle le théatre
avait été construit. Sir Thomas, aprés avoir eu la complaisance de donner une froide
approbation aux vives remarques de M. Yates sur 1’heureuse disposition du théatre,
revint avec lui et son fils dans le salon, ayant sur son visage une gravité qui fut
remarquée par plus d’une personne de la société.

« Je viens de votre théatre, dit-il en s’asseyant. Je m’y suis trouvé plus tot que je ne
m’y attendais, d’aprés son voisinage de ma chambre... Mais il m’a surpris a tous
¢gards. Je n’avais pas le moindre soupgon que votre représentation elt pris un
caractere aussi sérieux. » Apres cette remarque, sir Thomas et changé de conversation
et bu tranquillement son café, en s’entretenant d’affaires domestiques, si M. Yates,
sans discerner en rien 1I’opinion de sir Thomas, et sans avoir la discrétion de lui laisser
diriger la conversation, n’avait continué¢ celle relative au théatre, en tourmentant sir
Thomas par des questions et des remarques a ce sujet, et n’avait fini enfin par lui
raconter la contrariété qu’il avait éprouvée a Ecclesford. Sir Thomas I’écouta tres-
poliment, mais se confirma dans la mauvaise opinion qu’il avait concue de M. Yates ;
et quand il eut fini son histoire, il ne lui donna d’autre témoignage d’approbation ou de
sympathie, qu’un léger mouvement de téte.

« Telle a été en effet I’origine de notre désir de jouer la comédie, dit Thomas. Mon ami
Yates nous a apporté cette contagion d’Ecclesford, et elle s’est étendue comme ces
sortes de choses s’étendent ordinairement. Comme vous nous avez souvent encouragés
autrefois a réciter des morceaux de pieces de théatre, il nous a semblé que nous
suivions encore votre intention. »

M. Yates prit de nouveau la parole aussitot que possible, et donna a sir Thomas tout le
détail de ce qu’ils avaient fait, sans s’apercevoir de 1I’embarras qu’il causait a la
plupart de ses auditeurs, sans comprendre leurs signes, et sans méme remarquer que
les sourcils noirs et épais de sir Thomas s’étaient rapprochés de ses yeux en regardant
Edmond et ses filles, et sur-tout Edmond, avec un air qui équivalait a une remontrance,
a un reproche, et que celui-ci sentait jusqu’au fond du cceur. Fanny le sentait non
moins vivement : cachée derriére sa tante, elle observait tout ce qui se passait. Elle
n’aurait jamais cru voir un pareil regard de blame dirigé sur Edmond par son pere ; ce
regard semblait dire : « Edmond, je comptais sur votre jugement. Qu’avez-vous fait
pour justifier ma bonne opinion ? » Fanny lisait dans les yeux de son oncle, et le sein
vivement agité, elle murmurait : « Oh ! ne vous adressez pas a Edmond ; regardez
ainsi les autres, mais non pas Edmond ! »
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M. Yates parlait toujours. « A dire la vérité, sir Thomas, nous étions au milieu d’une
répétition quand vous €tes arrivé ; notre compagnie est maintenant dispersée. M. et
miss Crawford sont retournés au presbytere. On ne peut rien faire ce soir ; mais si vous
voulez nous faire I’honneur d’assister demain au soir a la répétition, je ne suis point
effrayé du résultat. Nous demandons votre indulgence ; nous avons besoin de votre
indulgence. »

« Mon indulgence sera accordée, monsieur, répondit gravement sir Thomas, mais sans
aucune autre répétition. » Et avec un air plus bienveillant, il ajouta : « Je reviens chez
moi pour étre heureux et indulgent. » Un instant aprés il dit tranquillement : « M. et
miss Crawford sont mentionnés dans les dernicres lettres que j’ai regues a Antigoa.
Les trouvez-vous une agréable connaissance ? »

Thomas répondit : « M. Crawford est un homme tres-agréable, et sa sceur une fort jolie
et fort aimable demoiselle. »

M. Rushworth ne put rester plus long-temps silencieux. « Je ne dis pas que M.
Crawford ait un air peu distingué ; mais vous devriez prévenir votre pere qu’il n’a pas
plus de cinq pieds de haut ; autrement sir Thomas s’attendra a trouver en lui un
homme d’une belle prestance. »

Sir Thomas regarda I’interlocuteur avec quelque surprise.

« S’1l faut dire ce que je pense, continua M. Rushworth, mon opinion est qu’il n’est
point agréable de toujours répéter. C’est jouir trop souvent d’une bonne chose. Je ne
suis pas aussi envieux de jouer la comédie que je 1’¢étais d’abord, et je trouve que nous
sommes beaucoup plus agréablement ici a causer entre nous sans rien faire. »

Sir Thomas regarda de nouveau M. Rushworth, et lui répliqua avec un sourire
d’approbation : « Je suis charmé que nos sentimens soient les mémes sur ce sujet. Cela
me donne une vive satisfaction. Il est naturel que j’aie des scrupules sur bien des
choses qui n’en causent pas a mes enfans, et que j’apprécie plus qu’eux la tranquillité
domestique. Mais a I’age ou vous étes, M. Rushworth, il vous serait permis de penser
différemment ; et ¢’est une circonstance trés-favorable pour vous et pour les personnes
liées avec vous ; que vous ayez cette opinion. Je sens toute I’importance d’avoir un
allié tel que vous. »

Sir Thomas avait bien jugé qu’il ne devait pas s’attendre a trouver un génie dans M.
Rushworth ; mais il était porté a lui supposer des sentimens plus louables que son
¢locution. Il fut impossible a plusieurs personnes du cercle de ne pas sourire. M.
Rushworth fut extrémement satisfait de la bonne opinion que sir Thomas témoignait
avoir de lui, et il fit de son mieux pour la conserver quelque temps.
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CHAPITRE XX

LE premier objet d’Edmond, le matin suivant, fut d’aller trouver son pere, et de lui
raconter avec ingénuité tout ce qui s’était passé relativement au projet de jouer la
comédie. Il chercha a excuser du mieux possible les différens acteurs ; mais donna les
¢loges qu’il devait a I’une des personnes qui composaient la famille de Mansfield.
« Nous avons tous été plus ou moins a blamer, dit-il ; tous, a I’exception de Fanny.
Fanny est la seule qui ait jugé ce qui était convenable. Ses sentimens ont €té opposes a
ce projet, depuis son origine jusqu’a son exécution. Elle n’a point cessé de penser a ce
qui vous ¢était dii. Vous trouverez Fanny aussi parfaite que vous pouvez le désirer. »

Sir Thomas avait senti toute 1’inconvenance de la conduite de ses enfans au moment
de son absence, autant qu’Edmond avait craint qu’il n’en fiit bless¢. Cependant, aprés
avoir donné sa main a son fils, il oublia ce qui s’était passé autant qu’on 1’avait oublié
lui-méme. Les préparatifs de la représentation disparurent. Il ne fit aucune
remontrance a ses autres enfans ; il se borna a penser qu’ils reconnaissaient leur erreur.

Mais il ne put s’empécher de faire sentir a madame Norris qu’il était surpris de
I’approbation qu’elle avait donné a un genre d’amusement repréhensible dans la
situation ou se trouvait alors la famille de Mansfield. Madame Norris fut un peu
confuse. Sa seule ressource fut de changer le sujet de la conversation le plus tot
possible, et de diriger les idées de sir Thomas d’un co6té plus riant. La principale force
de madame Norris était dans Sotherton. Sa gloire était d’avoir formé 1’union de Maria
avec M. Rushworth. La elle était inexpugnable. Elle raconta a sir Thomas tout ce
qu’elle avait fait pour effectuer cette liaison, et le voyage qui avait eu lieu dans cette
intention a Sotherton. Sir Thomas fut désarmé par son adresse et par ses flatteries, et
fut obligé de penser que quand il s’agissait du consentement de ceux qu’elle aimait,
son jugement était obscurci par sa tendresse.

M. Yates commenca a connaitre les intentions de sir Thomas. Il était sorti dans la
matinée avec Thomas pour aller chasser, et celui-ci avait profité de cette occasion pour
lui expliquer ce qui devait arriver de leur projet. M. Yates, en se voyant pour la
seconde fois trompé dans son attente, fut vivement contrarié¢ ; et son indignation était
telle, que s’il n’elit €té contenu par ses sentimens pour son ami et pour la plus jeune de
ses sceurs, 1l aurait attaqué le baronnet sur ’absurdité de ses procédés. Tant qu’il fut
dans les bois de Mansfield, il se croyait capable de cette hardiesse ; mais quand il fut
assis a la méme table que le baronnet, il trouva qu’il y avait quelque chose dans sir
Thomas qui I’engageait a lui laisser suivre ses idées sans opposition. Il avait connu
beaucoup d’autres peres incommodes, mais il n’en avait jamais rencontré d’une
moralité aussi extraordinaire et aussi tyrannique que sir Thomas. Il ne fallait pas moins
que tous les charmes de miss Julia pour que M. Yates se décidat a rester quelques jours
encore sous le méme toit que lui.
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La soirée se passa avec un calme apparent, quoique plus d’un esprit fit troubl¢ ; et la
musique que sir Thomas pria ses filles de lui faire entendre, cacha le manque réel
d’harmonie. Maria était vivement agitée. Il était de la plus grande importance pour elle
que M. Crawford ne perdit point de temps pour se déclarer ; elle était troublée de ce
que toute une journée se flt passée sans qu’aucune démarche etit été faite par lui. Elle
s’¢était attendue tout le matin a le voir paraitre, et pendant toute la soirée elle 1’attendait
¢galement. M. Rushworth était parti pour Sotherton avec la grande nouvelle du retour
de sir Thomas ; Maria avait espéré que M. Crawford aurait profité de ce moment pour
s’expliquer de maniere a ’empécher de revenir. Mais il ne vint pas une seule personne
du presbytere, et la seule nouvelle que 1’on en regut fut un billet de félicitation de
madame Grant pour lady Bertram. C’¢était le premier jour, depuis un grand nombre de
semaines, que les deux familles avaient €té entiérement séparées. Depuis le mois
d’aoft, vingt-quatre heures ne s’étaient jamais écoulées sans les réunir d’une maniere
ou de I"autre. Ce fut un jour plein d’anxiété ; et celui qui le suivit, quoique différent
dans le genre de peine qu’il causa, ne le fut pas moins. Henri Crawford vint a
Mansfield ; il accompagnait le docteur Grant, qui désirait rendre ses devoirs a sir
Thomas. Ils trouvérent la famille réunie dans le salon du déjeuner, a I’exception de sir
Thomas, qui parut bientot ; et Maria vit avec autant de plaisir que d’émotion I’homme
qu’elle aimait, présent¢ a son pere. Elle ne pouvait se rendre compte de ses
sensations ; et cela lui devint encore plus difficile lorsqu’elle entendit, quelques
minutes apres, Henri Crawford qui s’était assis entr’elle et Thomas, demander a demi-
voix a celui-ci, si aprés 1’heureuse interruption de la piece en répétition (avec un
regard poli vers sir Thomas), il y avait quelque plan de la reprendre, parce qu’il se
ferait un devoir de revenir a Mansfield au jour qui lui serait indiqué. 1l partait, disait-il,
immédiatement, devant aller joindre son oncle a Bath sans délai. « Mais de Bath, de
Norfolk, de Londres, par-tout ou je pourrai étre, dit-il, je serai a vos ordres une heure
apres les avoir recus. »

Heureusement c¢’était a Thomas a répondre, et non a sa sceur.

«Je suis faché que vous partiez, dit Thomas ; mais quant a notre picce, c’est une
affaire terminée, enticrement terminée (regardant son pere d’un air significatif) : le
peintre a été renvoy¢ hier, et il n’y aura plus de traces du théatre demain. Il est de
bonne heure pour aller a Bath ; vous n’y trouverez ; personne. »

« Mon oncle s’y rend ordinairement a cette époque. »
« Quand comptez-vous partir ?
« J’1rai peut-€tre aujourd’hui jusqu’a Banbury. »

Pendant que cette conversation avait lieu, Maria, qui ne manquait ni de fiert¢ ni de
résolution, se préparait a recevoir les adieux de M. Crawford avec le calme
convenable.
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Celui-ci se tourna bientdt vers elle, et répéta ce qu’il venait de dire, en y mettant
seulement plus d’expression de regret. Mais qu’importaient désormais son air et ses
regrets ? Il partait, et s’il ne partait pas volontairement, c¢’était volontairement qu’il
annongait ’intention d’étre absent. A 1’exception de ce qu’il devait a son oncle, il était
libre sur tout autre point. Il pouvait bien alléguer un devoir indispensable, mais Maria
connaissait son indépendance. La main qu’il avait pressée sur son ceeur, lui fut donnée
froidement lorsqu’il prit congé de Maria. Sa fierté la soutint, mais 1’agonie de son
esprit fut cruelle. Des politesses générales occuperent les dernieres minutes de la visite
d’adieu de Crawford, et il partit. Maria sentit toute 1’é¢tendue de la solitude dans
laquelle il la laissait. Henri Crawford était parti, et dans deux heures il ne devait plus
se trouver sur le territoire de Mansfield ! Ainsi finissaient toutes les espérances et
toutes les vanités qui s’étaient €levées dans les coeurs de Maria et de Julia.

Julia se réjouit de son départ. Sa présence commengait a lui étre odieuse. Henri
Crawford parti, elle eut méme de la compassion pour sa sceur.

Fanny apprit cette nouvelle, et la regarda comme un événement heureux. Madame
Norris fut toute surprise de trouver que 1I’amour qu’elle avait supposé a Crawford pour
Julia se réduisit a rien. Elle était préte a se reprocher d’avoir mis de la négligence a
I’entretenir ; mais avec tant de soins a prendre, comment son activité aurait-elle pu
suffire a tout ?

Deux jours apres, M. Yates partit aussi. Sir Thomas en fut charmé ; il lui tardait d’étre
seul avec sa famille ; et la présence d’un hote aussi oisif, aussi futile que M. Yates,
¢tait une véritable vexation pour lui. Sir Thomas avait été indifférent au départ de M.
Crawford ; mais comme M. Yates paraissait étre un admirateur de Julia, ses voeux pour
son bon voyage lui furent donnés avec une véritable satisfaction lorsqu’il le
reconduisit jusqu’a la porte du vestibule. M. Yates avait assisté a la destruction de tous
les préparatifs dramatiques faits a Mansfield ; il laissa la maison dans 1’état de
circonspection et de réserve qui était son caractére général.

Madame Norris essaya de soustraire aux regards de M. Thomas un objet qui les aurait
blessés. Elle fit transporter dans sa demeure le rideau qu’elle avait fait confectionner
avec tant de talent et de succes, parce qu’elle avait besoin, dit-elle, d’une assez grande
quantité de toile verte.

CHAPITRE XXI

LE retour de sir Thomas produisit un grand changement dans les habitudes de la
famille. Mansfield, placé sous son inspection, devint un autre lieu. Quelques membres
de la société s’¢loignerent ; la gaité de quelques autres disparut, tout prit ’aspect de la
gravité, et méme de la tristesse, comparé¢ avec le passé. Il n’y eut plus a Mansfield
qu'un cercle de famille, rarement animé¢ par quelques visites ; il y avait peu de
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communication avec le presbyteére. Sir Thomas, qui n’aimait point les intimités en
général, répugnait a s’engager dans de nouvelles connaissances. La famille Rushworth
¢tait la seule addition qu’il elt fait a son cercle domestique.

Edmond ne s’étonnait point que son pere elit ces sentimens, mais il regrettait que la
famille Grant et été négligée.

« Cette famille, disait-il a Fanny, a des droits a notre amitié¢ ; elle semble nous
appartenir. Je voudrais que mon péere appréciat davantage les attentions qu’elle a eues
pour ma mére et mes sceurs pendant son absence. Je crains que madame Grant et sa
sceur ne se trouvent négligées. Mais la vérité est que mon pere les connait a peine. Il
apprécierait davantage leur société s’il les fréquentait plus souvent. Le docteur et
madame Grant animeraient notre cercle, et rendraient nos soirées plus agréables,
méme pour mon pere. »

« Vous croyez cela ? répondit Fanny. Je pense, moi, que mon oncle ne désire aucune
addition a sa société. Je suis persuadée qu’il ajoute un grand prix a cette méme
tranquillité dont vous parlez, et que le repos de sa famille est tout ce qu’il désire. Il ne
me semble pas que nous soyons plus sérieux qu’autrefois ; je veux dire avant le départ
de mon oncle. On ne riait jamais davantage en sa présence. »

« Je crois que vous avez raison, Fanny ; oui, nos soirées sont redevenues ce qu’elles
¢taient, au lieu de prendre un nouveau caractere. Mais combien elles ont été agréables
pendant quelques mois ! Il me semble que je n’avais pas vécu auparavant. »

« Je suppose que mon caractere est plus grave que celui des autres ; car les soirées
actuelles ne me paraissent pas longues. J’aime a entendre mon oncle parler des Indes
occidentales : je 1’écouterais pendant des heures enticres. Cela m’intéresse
extrémement... Mais cela vient probablement de ce que je ne suis pas d’un caractere
pareil a celui des autres. »

« Ne vous en plaignez pas, Fanny, dit Edmond en souriant, puisque vous ne possédez
cette différence que parce que vous avez plus de sagesse et de raison que les autres.
Mais quand avez-vous jamais recu un compliment de moi, Fanny ? Si vous voulez en
entendre un, adressez-vous a mon pére, il vous satisfera. Demandez a mon oncle ce
qu’il pense de vous, et quoiqu’il se bornera peut-étre a louer votre personne, vous
pouvez étre certaine qu’il voit en vous autant d’esprit que de beaute. »

Un tel langage était si nouveau pour Fanny, qu’elle en fut toute confuse.

« Votre oncle, dit Edmond, vous trouve tres-jolie, chére Fanny. Toute autre personne
que vous se serait ¢tonnée de ce qu’on ne vous elt pas jugée jolie plutdt ; mais la
veérité est que mon oncle ne fait que de commencer a vous admirer. Votre taille est si
embellie, vous avez acquis tant de grace, et votre figure... Ne vous détournez pas,
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Fanny ! C’est votre oncle qui parle. Si vous ne pouvez soutenir I’admiration d’un
oncle, que deviendrez-vous ? Vous devez vous accoutumer a I’idée d’étre remarquée et
de devenir une trés-jolie femme. »

« Oh ! ne parlez pas ainsi, ne parlez pas ainsi ! » s’écria Fanny agitée par un sentiment
qu’Edmond ne soupgonnait pas. Il changea de conversation aussitot pour ne pas lui
déplaire, en ajoutant plus sérieusement : « Votre oncle est disposé a vous trouver
aimable a tous égards ; je voudrais seulement que vous lui parlassiez plus souvent ;
vous étes trop silencieuse dans nos soirées. »

« Je n’ose parler quand mes cousines sont assises sans dire un mot ; je craindrais de
paraitre vouloir m’élever au-dessus d’elles en faisant a mon oncle des questions
qu’elles devraient faire plutot que moi. »

« Miss Crawford disait avec raison, en parlant de vous 1’autre jour, que vous paraissiez
craindre d’€tre remarquée et louée autant que les autres femmes redoutent d’étre
négligées. Nous parlions de vous au presbytere, et ce furent 1a les expressions de miss
Crawford. Elle a beaucoup de discernement ; elle vous apprécie infiniment mieux que
les personnes qui sont avec vous depuis long-temps. Je voudrais savoir ce qu’elle
pense de mon pére. Elle doit admirer sa belle figure, sa dignité ; mais ne 1’ayant vu
que fort peu, son air de réserve lui a peut-€tre déplu. S’ils étaient plus souvent
ensemble, je suis assuré qu’ils s’aimeraient mutuellement. Mon pére apprécierait son
amabilité vive et piquante, ainsi que ses talens. Je désirerais qu’ils se rencontrassent
plus fréquemment. J’espere qu’elle ne suppose pas que mon pere ait de la répugnance
a cultiver sa connaissance ? »

« Elle doit étre trop certaine de 1’attachement des autres personnes de la famille, dit
Fanny avec un soupir a demi-contenu, pour avoir une semblable idée. Il est naturel que
sir Thomas désire d’abord d’étre seul avec sa famille ; mais dans peu de temps les
réunions auront sans doute lieu comme auparavant. »

Fanny, qui trouvait que miss Crawford avait été assez long-temps le sujet de la
conversation, chercha a parler d’autre chose. « Je crois, dit-elle, que mon oncle dine
demain a Sotherton avec vous et M. Bertram ? Nous serons en bien petit nombre a la
maison. J’espere que mon oncle continue a étre content de M. Rushworth ? »

« Cela est impossible, Fanny. Il ’aimera moins apres la visite de demain, car il sera
pendant cinq heures avec lui. Je crains que cette visite ne fasse une mauvaise
impression dans I’esprit de mon pere. Il ne peut s’abuser plus long-temps. Je suis
faché du mariage qui est projeté, et je voudrais de tout mon cceur que M. Rushworth et
Maria ne se fussent jamais rencontrés. »

A la vérité, sir Thomas ne pouvait qu’étre trompé dans son attente de ce coté : ni sa
bonne volont¢ pour M. Rushworth, ni la déférence de M. Rushworth pour lui, ne
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pouvaient ’empécher de discerner quelque partie de la vérité, et de reconnaitre enfin
que M. Rushworth était aussi ignorant en affaire qu’en instruction, n’avait que des
opinions incertaines, et ne s’apercevait méme pas de ce qui lui manquait.

Sir Thomas s’était attendu a trouver un tout autre gendre ; et commencant a devenir
inquiet au sujet de Maria, il essaya de découvrir quels étaient ses sentimens. Il n’eut
pas besoin de beaucoup d’observations pour remarquer son indifférence : sa conduite
envers M. Rushworth était froide et négligente ; elle ne 1’aimait pas, et ne pouvait pas
I’aimer. Sir Thomas résolut d’avoir un entretien sérieux avec elle. Quelqu’avantageux
que fiit ce mariage, et, malgré la publicité donnée a cet engagement, il pensa que sa
fille ne devait pas étre sacrifiée : qu’elle avait accept¢ M. Rushworth aprés une
connaissance trop courte, et que peut-étre elle se repentait de son consentement.

Il parla donc a Maria avec une tendresse grave. Il lui fit connaitre ses craintes, chercha
a pénétrer quels étaient ses veeux, la pressa d’€tre sincere, en 1’assurant que tout
inconvénient serait brave, et que cette liaison serait entierement rompue, si elle y
entrevoyait peu de bonheur pour elle. I promit d’agir en sa place, et de I’en dégager.
Maria eut un moment d’hésitation en entendant son pere lui parler ainsi ; mais cette
hésitation ne dura qu’un instant. Lorsque son pére cessa, elle lui donna sa réponse
immeédiate, décisive, et sans aucune émotion apparente. Elle le remercia de son
attention paternelle, mais lui dit qu’il s’abusait, s’il lui supposait le moindre désir de
rompre son engagement. Elle avait, dit-elle, la plus haute estime pour M. Rushworth et
pour son caractére, et ne doutait point qu’elle ne fut heureuse avec lui.

Sir Thomas fut satisfait. C’¢€tait une alliance a laquelle il n’aurait pas renoncé sans
peine. Il se fit un raisonnement en conséquence de ses veeux. M. Rushworth était assez
jeune pour acquérir des connaissances; une bonne sociét¢ lui deviendrait
avantageuse ; et si Maria, sans éprouver I’aveuglement de I’amour, pouvait espérer
d’étre heureuse avec lui, on devait se fier a ce sentiment. Sa sensibilité n’était pas
probablement fort vive, et il en avait toujours jugé ainsi. Une jeune femme bien
disposée, qui ne se mariait pas par amour, €tait, en général, plus attachée a sa propre
famille ; et le voisinage de Sotherton et de Mansfield favoriserait probablement la
continuation des jouissances domestiques les plus aimables et les plus innocentes. Tels
¢taient les raisonnemens de sir Thomas, qui se trouvait heureux d’échapper aux
embarras d’une rupture, aux réflexions du monde, et aux reproches qui en auraient été
la suite, et sur-tout de ne trouver dans sa fille aucune disposition contraire a ce projet.

La conférence se termina a la satisfaction de Maria comme a celle de son pere. Maria
¢tait dans une situation d’esprit qui la faisait s’applaudir d’avoir fixé son sort, de s’€tre
liée de nouveau a Sotherton, et d’avoir 6té a Crawford le triomphe de gouverner ses
actions, et de détruire la perspective qu’elle avait. Elle se retira avec une résolution
mélée de fierté, se promettant seulement d’agir a I’avenir avec plus d’égards pour M.
Rushworth, pour que son pere ne la soupgonnat pas de nouveau d’indifférence.
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Si cet entretien avait eu lieu trois ou quatre jours apres le départ de Crawford, avant
que les sentimens de Maria eussent été tranquillisés, avant qu’elle elit renoncé a toute
espérance de 1’avoir captivé, sa réponse elt été différente ; mais quand au bout d’une
semaine il n’y eut ni lettre, ni message de M. Crawford, ni aucun indice d’un coeur
souffrant par 1’¢loignement, son affection fut assez refroidie pour ’engager a chercher
tous les secours qu’elle pouvait trouver dans son orgueil et dans son ressentiment.

Henri Crawford avait détruit son bonheur ; mais il ne devait pas soupgonner qu’il I’efit
détruit. Il ne devait pas penser qu’elle le regrettat dans la solitude de Mansfield,
rejetant a cause de lui Sotherton et Londres, I’indépendance et tout I’éclat de la
richesse.

Elle avait plus besoin que jamais de 1’indépendance : elle pouvait chaque jour moins
se soumettre a la retenue que son pere lui imposait. Elle désirait y échapper aussitot
que possible, et jouir des consolations que lui offraient la fortune, I’importance, le
monde et son fracas.

Avec de tels sentimens, Maria était presqu’aussi impatiente que M. Rushworth de la
conclusion de leur mariage. Les préparatifs de 1’esprit étaient achevés pour elle. Quant
a ceux des voitures, de ’ameublement, elle annongait préférer attendre son voyage a
Londres et le printemps.

Tout étant ainsi d’accord, il fut question de célébrer la noce sous peu de semaines.
Madame Rushworth la mére céda sa place a I’heureuse jeune femme que son fils avait
choisie pour commander a Sotherton, et des les premiers jours de novembre, elle alla
s’établir a Bath avec un douaire convenable. Avant que ce mois fiit écoulé, elle vint
assister a la cérémonie qui donna une nouvelle maitresse a Sotherton.

La noce fut celébrée comme elle devait I’étre. La jeune épouse était ¢légamment
habillée ; la toilette des deux jeunes personnes qui I’accompagnaient, quoique soignée,
avait I’infériorit¢ convenable. Le pere de Maria lui donna sa bénédiction ; lady
Bertram respira des sels, s’attendant a étre agitée ; madame Norris essaya de pleurer,
et le service fut rempli par le docteur Grant. La seule chose que le voisinage efit a
remarquer, fut que la voiture qui transporta Maria a la porte de 1’église de Sotherton,
était celle dont M. Rushworth se servait depuis un an. A cela prés, Iétiquette fut
exactement suivie.

C’en était fait. Maria avait quitté le toit paternel. Sir Thomas €éprouva tout ce que la
tendresse d’un pere pouvait lui faire ressentir ; lady Bertram échappa heureusement a
I’émotion qu’elle avait redoutée. Madame Norris se livra a toute sa joie de voir
terminer le mariage qu’elle s’attribuait toute la gloire d’avoir formé.

Le plan du jeune couple était de se rendre sous peu de jours a Brighton, et d’y passer
quelques semaines. Tout lieu fréquenté par le grand monde était nouveau pour Maria,
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et Brighton est aussi animé¢ en hiver qu’en été. Lorsque la nouveauté de cet amusement
serait épuisé, les deux époux devaient venir a Londres.

Julia devait les accompagner a Brighton. Depuis que la rivalit¢ des deux sceurs avait
cesse, elles avaient repris graduellement leur premiere bonne intelligence. Maria avait
besoin d’avoir aupres d’elle quelqu’autre personne que M. Rushworth, et Julia, avide
d’amusement, se soumettait volontiers a ce role de complaisance.

Leur départ fit un grand effet dans le cercle de Mansfield. Quoique Maria et Julia n’y
missent pas beaucoup de gaité, il était impossible que 1’on ne s’y apergit pas de leur
absence. Leur meére méme y fut sensible. Mais Fanny sur-tout les regretta, pensa a
elles, et cela avec un intérét qu’elles n’avaient mérité par aucune réciprocité.

CHAPITRE XXII

L’IMPORTANCE de Fanny augmenta par le départ de ses cousines. Elle, était devenue la
seule jeune femme qu’il y elit dans le salon ; on devait nécessairement faire plus
d’attention a elle qu’auparavant, et la question, « ou est Fanny ? » commencga a se faire
entendre fréquemment.

Sa présence n’avait pas acquis plus de prix a Mansfield seulement, mais il en fut de
méme au presbytere. Elle devint une personne bien venue, et invitée dans cette méme
maison ou elle €tait entrée a peine deux fois depuis la mort de M. Notris ; et dans les
jours sombres de novembre, sa société fut trés-agréable a miss Crawford. Ses visites,
qui avaient d’abord commencé par hasard, furent continuées a la sollicitation des
habitans du presbyteére.

Fanny ayant été envoyée dans le village par sa tante Norris pour quelque commission,
avait été surprise aupres du presbytere par une pluie violente. On I’apergut des fenétres
de la maison cherchant un abri sous un chéne voisin, et elle fut forcée, malgré sa
répugnance, de se rendre a I’invitation qu’on lui fit d’entrer. Elle avait d’abord refusé
un domestique ; mais lorsque le docteur Grant vint lui-méme la chercher avec un
parapluie, elle n’eut d’autre parti a prendre que d’entrer dans la maison le plutot
possible. La vue de miss Price fit le plus grand plaisir a miss Crawford, qui dans ce
moment regrettait vivement de voir ses projets de promenade dans la matinée,
dérangés par le mauvais temps. Elle s’empressa aupres de Fanny, lui donna des
vétemens secs, et la conduisit dans sa chambre pour s’entretenir avec elle, en attendant
que la pluie cessat. Les deux sceurs €taient si obligeantes pour Fanny, qu’elle aurait été
charmée de cette visite, si elle n’avait eu la crainte que la pluie ne continuat, et que la
voiture et les chevaux du docteur Grant ne fussent mis a sa disposition ; ce dont elle
¢tait menacée.

Le temps cependant commenga a devenir moins mauvais, quand Fanny remarquant
une harpe dans la chambre, fit quelques questions sur cet instrument, qui témoignaient
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son désir de I’entendre. Elle avoua qu’elle ne 1’avait point encore entendu depuis qu’il
¢tait a Mansfield, ce dont miss Crawford s’étonna. Celle-ci mit la plus grande
complaisance a satisfaire Fanny, et charma son oreille jusqu’a ce que la pluie ayant
cess¢ tout a fait, Fanny prit congé des deux sceurs, et revint & Mansfield, aprés avoir
¢té vivement invitée par elles de renouveler souvent sa visite, et de venir entendre la
harpe de nouveau.

Telle fut ’origine de 1’espéce d’intimité qui s’établit entre miss Crawford et Fanny
quinze jours apreés le départ de Maria et de Julia, intimité qui, de la part de miss
Crawford, provenait d’un besoin de distraction, et qui pour Fanny avait peu de réalité.
Elle allait voir miss Crawford tous les deux ou trois jours ; et quoiqu’elle n’eut pas
d’affection pour elle, quoiqu’elle ne pensat nullement comme elle, sa conversation lui
plaisait cependant ; elle y trouvait une sorte de charme qui lui rendait ses visites au
presbytere infiniment agréables. Elles se promenaient ensemble dans une plantation
que madame Grant avait fait faire, s’asseyaient quelquefois sur un banc dépourvu dans
ce moment de son ombrage, et venaient ensuite chercher la cheminée, quand un vent
trop froid chassait les feuilles jaunies autour d’elles.

« Cette plantation est charmante, disait Fanny ; toutes les fois que j’y viens, je suis
surprise de sa beauté. »

« Oui ; cela sied assez bien a cette demeure-ci. Avant d’étre venue a Mansfield, je
n’aurais pas imaginé qu’un ministre de campagne plt aspirer a avoir une pareille
plantation ; et a dire la vérité, ce que j’y trouve de plus curieux, c’est de m’y voir,
comme disait le fameux doge a Louis XIV. Si quelqu’un m’avait dit, il y a un an, que
ce serait 1a ma demeure, et que les mois s’y écouleraient successivement, je ne 1’aurais
certainement pas cru. Voila prés de cinq mois que je suis ici, et je n’en ai jamais passé
de plus paisibles. »

« Peut-étre trop paisibles pour vous ? »

«J’aurais di le penser, et cependant (en disant cela ses yeux s’animaient) je n’ai
jamais joui d’un été aussi heureux. Mais on ne peut pas dire ou cela conduira. »

Le cceur de Fanny battit vivement : elle ne put prononcer un seul mot ; miss Crawford
continua :

« Je suis beaucoup plus réconciliée avec une résidence a la campagne que je ne
I’aurais imaginé ; je suis méme portée a croire que 1’on peut passer six mois de I’année
a la campagne d’une mani¢re trés-agréable, quand on y est avec de certains
accessoires. Une maison €légante, au centre de liaisons de famille, donnant lieu a une
suite d’engagemens continuels, composant la premicre société du voisinage... ; et
apreés de pareils amusemens, un téte a téte avec la personne que 1’on trouve la plus
agréable dans le monde... Ce tableau n’a rien d’effrayant, n’est-il pas vrai, miss
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Price ? Avec une maison comme celle-1a, on n’a pas besoin d’envier la nouvelle
madame Rushworth ? »

« Envier madame Rushworth ! » fut tout ce que Fanny essaya de dire.

« Ne soyons pas séveres pour madame Rushworth, dit miss Crawford en riant ; car je
prévois que nous lui devrons de brillantes parties I’été prochain a Sotherton. Les plus
grands plaisirs de 1’épouse de M. Rushworth, doivent étre de donner les plus beaux
bals du pays. »

Fanny garda le silence, et miss Crawford se mit aussi a réfléchir, lorsqu’en levant les
yeux tout a coup elle s’écria : « Ah ! le voila ! » Ce n’était point M. Rushworth, c’était
Edmond qui venait vers elle avec madame Grant. « Voila ma sceur et M. Bertram, dit
miss Crawford ; que je suis aise que 1’ainé de vos cousins soit parti, pour qu’Edmond
redevienne M. Bertram ! Il y a quelque chose de si humble, de si ressemblant a la
qualité d’un jeune frére dans ces mots, M. Edmond Bertram, que je déteste ce simple
titre.

« Ah'! combien nous sentons difféeremment ! s’écria Fanny. Pour moi, le titre de M.
Bertram est froid, ne signifie rien, n’a aucun caractére ; cela annonce un gentleman, et
voila tout. Mais il y a de la noblesse dans le nom d’Edmond ; ¢’est un nom héroique,
qui rappelle des rois, des princes, des chevaliers ; il semble que ce nom respire un
esprit de chevalerie. »

« J’accorde que le nom est bien par lui-méme, et lord Edmond, ou sir Edmond résonne
a merveille ; mais M. Edmond ressemble a M. Jean, a M. Thomas. » Un moment apres
Edmond les joignit. 11 fut charmé de les trouver ensemble ; c’était la premiere fois
qu’il les voyait ainsi. L’amiti¢ entre deux personnes qui lui €taient si cheres, était
précisément ce qu’il avait désir€ ; et, malgré son amour pour miss Crawford, il croyait
que Fanny n’¢tait pas celle des deux amies qui devait gagner le plus a cette liaison.

[Is se promenerent ensemble pendant quelque temps, la température étant
extraordinairement douce pour le mois de novembre.

« Voila des plantes que Robert, notre jardinier, laisse exposées a I’air, dit madame
Grant, parce qu’il se repose sur la douceur de la saison. Mais je suis siire qu’il viendra
tout a coup un vent de bise qui les gélera toutes.

« Ce sont les contrariétés que I’on éprouve a la campagne. »

« Marie, chacun a les siennes, et quand j’irai vous voir a Londres, je vous trouverai
peut-Etre avec les votres. »
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« Je serai trop riche, je pense, pour m’occuper de la négligence de mes gens. Un grand
revenu est la meilleure recette que je connaisse pour le bonheur. Toutes les plantes du
monde peuvent étre détruites par la bise, sans que cela vous touche en rien. »

« Vous voulez étre trés-riche ? » dit Edmond, avec un regard dans lequel Fanny
trouvait une grande signification.

« Certainement. N’€tes-vous pas dans ce cas-1a ? Ne le sommes-nous pas tous ? »

« Je ne puis vouloir ce qui n’est pas en mon pouvoir. Miss Crawford peut bien choisir
le degré de richesse qui lui plait davantage. Pour moi, mon intention est seulement de
n’étre pas pauvre. »

« C’est-a-dire que, par votre modeération et votre économie, vous voulez soumettre vos
besoins a vos revenus ? C’est un plan trés-convenable pour une personne de votre
age ! Soyez honnéte et pauvre tant qu’il vous plaira ; mais je ne vous porterai point
envie. Je ne crois pas méme que je vous en respecte davantage. J’avoue que mon
respect est beaucoup plus grand pour ceux qui sont honnétes et riches. »

« Je ne réponds rien sur votre degré de respect pour ’honnéteté, d’aprés la richesse ou
la pauvreté. Je ne veux pas étre pauvre ; la pauvreté est exactement ce a quoi je veux
me soustraire. Mais I’honnéteté est autre chose, et je voudrais ne pas vous la voir
rabaisser. »

« Je ne la rabaisse pas ; je voudrais I’¢lever. L’obscurité ne me déplait pas, quand elle
peut conduire a la distinction. »

« Et comment cela peut-il étre ? Comment du moins mon honnéteté peut-elle me
conduire a quelque distinction ? »

Cette question embarrassa un peu miss Crawford, qui, aprées un moment de silence,
dit : « Oh ! vous devriez €tre dans le parlement, ou avoir pris parti dans I’armée il y a
dix ans. »

« Ce dernier parti n’est pas beaucoup de mon golt : quant au parlement, il faut que
j’attende que 1’on forme une chambre spéciale pour les cadets qui ont peu de revenu.
Non, miss Crawford, ajouta-t-il plus sériecusement ; il y a des distinctions que je serais
malheureux de penser ne pouvoir obtenir, mais elles sont d’un caractére différent. »

Miss Crawford ne répondit qu’en riant a cette observation ; et dans ce moment la
cloche de Mansfield se faisant entendre, Edmond commenca a se rappeler que sa mere
avait demandé ou était Fanny, et qu’il était venu au presbyteére pour la ramener a
Mansfield.
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On revint au presbytére ; et le docteur Grant, qui se trouvait dans le vestibule au
moment ou Edmond et Fanny prenaient congé de madame Grant et de miss Crawford,
invita Edmond a venir diner avec lui le lendemain. Madame Grant se tourna aussitot
vers Fanny, et la pria de lui faire le plaisir de venir avec Edmond. Cette attention était
si nouvelle pour Fanny, qu’elle fut toute surprise et embarrassée. Elle répondit
«qu’elle ne présumait pas que cela lui fit possible, » en regardant Edmond pour
connaitre son opinion ; mais Edmond, charmé de cette invitation pour Fanny, dit qu’il
ne pensait pas que sa mere elit besoin d’elle, et engagea Fanny a accepter. Elle ne le fit
cependant que conditionnellement, et dit a madame Grant que si elle ne lui faisait rien
savoir de contraire, ce serait signe qu’elle pourrait avoir le plaisir de venir le
lendemain.

Les deux cousins retournérent ensemble a Mansfield. Edmond, aprés quelques paroles
pour témoigner son contentement de I’invitation que Fanny avait recue, devint pensif,
et leur route se fit en silence.

CHAPITRE XXIII

« MAIS pourquoi madame Grant a-t-elle invité Fanny ? dit lady Bertram. Fanny ne va
jamais diner de cette maniére, comme vous le savez. Je ne puis me passer d’elle, et je
suis slire qu’elle ne désire pas y aller. Fanny ! n’est-il pas vrai que vous ne désirez pas
aller diner demain au presbytére ? »

« S1 vous lui faites une pareille question, dit Edmond en prévenant la réponse de sa
cousine, Fanny va répondre non aussitot; mais, ma mere, je suis certain qu’elle
aimerait a y aller, et je ne vois aucune raison qui doive I’en empécher. »

« Je ne puis imaginer, pourquoi madame Grant a pensé a I’inviter. Elle ne 1’a jamais
invitée auparavant. Elle demandait vos sceurs de temps en temps ; mais jamais
Fanny. »

« Si je vous suis utile, madame... » dit Fanny comme refusant.

« Mais ma mére aura la compagnie de sir Thomas pendant toute la soirée. »
« Oui, sans doute. »

« Si vous demandiez I’opinion de mon pere, madame ? »

« Vous avez raison. Je demanderai a sir Thomas, aussitdt qu’il viendra, si je puis me
passer de Fanny. »

« Comme il vous plaira, madame. Mais je suis sir de I’opinion qu’il aura sur la
convenance d’accepter la premiére invitation que Fanny ait regue. »
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«Je ne sais pas. Nous lui demanderons. Il sera certainement surpris que madame
Grant ait song¢ a inviter Fanny. »

Une demi-heure apres, lady Bertram ayant apergu sir Thomas qui se rendait a son
appartement, elle I’appela au moment ou il allait fermer la porte, en disant : « Sir
Thomas ! j’ai quelque chose a vous dire. »

Son ton d’indolence, car elle ne prenait jamais la peine d’¢lever la voix, était toujours
¢couté avec bienveillance, et sir Thomas revint sur ses pas. Lady Bertram commenga :

« J’ai quelque chose a vous dire qui vous surprendra. Madame Grant a invité Fanny a
diner ! »

Fanny s’était esquivée pour ne pas assister a cette conversation.

« Bien ! » dit sir Thomas, comme attendant autre chose pour éprouver la surprise que
sa femme lui annoncait.

« Edmond désire qu’elle y aille. Mais comment puis-je me passer d’elle ? »
« Quelle difficulté trouvez-vous a cela ? » dit sir Thomas.

Edmond prit la parole pour expliquer la pensée de sa mére, et elle n’eut qu’a ajouter :
« N’est-ce pas étrange ! car madame Grant ne 1’avait jamais invitée ? »

« Mais n’est-il pas trés-naturel, observa Edmond, que madame Grant désire de
procurer a sa sceur une aussi agréable société ? »

« Rien n’est plus naturel, dit sir Thomas ; et quand bien méme madame Grant n’aurait
pas sa sceur avec elle, sa politesse envers miss Price, envers la niece de lady Bertram,
n’aurait besoin d’aucune explication. Je suis surpris seulement que cette politesse ait
lieu pour la premicre fois. Je ne vois aucune raison pour refuser a Fanny d’accepter
cette invitation. »

« Mais puis-je me passer d’elle, sir Thomas ? »
« Je crois que oul. »
« Vous savez que c’est toujours Fanny qui fait le thé quand ma sceur n’est pas ici ? »

« Vous pouvez faire inviter votre sceur a venir passer la journée avec nous. Je resterai
avec vous. »

« Eh bien donc, Edmond, Fanny peut aller au presbytere. »
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Edmond, en se rendant a son , appartement, frappa a la porte de celui de Fanny, et
I’instruisit de la bonne nouvelle.

« Fanny, dit-il, tout est heureusement arrangg¢, et sans la moindre hésitation de la part
de votre oncle. Il n’a eu qu’une opinion : vous devez aller chez madame Grant. »

« Je vous remercie ; j’en suis enchantée. » Et, en effet, quoique Fanny prévit qu’elle
verrait et entendrait bien des choses qui lui feraient de la peine, elle était charmée
d’aller diner au presbytére. A 1’exception de la journée passée a Sotherton, elle n’avait
jamais diné hors de Mansfield, et tous ses petits préparatifs étaient autant de
jouissances pour elle.

Le lendemain matin, Fanny eut a essuyer un long sermon de la part de madame Norris,
qui était venue au chateau d’aprés une invitation de sir Thomas, avec beaucoup
d’humeur, et ne semblait avoir d’autre intention que de diminuer la satisfaction
présente et future de sa niéce.

« La folie qui porte les gens a sortir de leur rang, dit-elle a Fanny, m’engage a vous
donner quelques avis sur la conduite que vous devez tenir dans une société ou vous
allez vous trouver sans nous. Gardez-vous de vous mettre en avant, et d’énoncer votre
opinion comme si vous €tiez I’une de vos cousines, comme si vous €tiez la chere
madame Rushworth ou Julia. Cela ne peut jamais étre, croyez-moi. Rappelez-vous ce
que vous étes, vous devez vous placer au dernier rang ; et quoique miss Crawford soit
en quelque sorte chez elle au presbytere, vous ne devez point accepter une place au-
dessus d’elle, si elle vous I’offrait. Quant au moment de votre retour ici, cela dépendra
d’Edmond : vous resterez autant que cela lui plaira. C’est a lui a décider sur ce point. »

« Oui, madame, je n’y manquerai pas. »

« Et s’1l vient & pleuvoir, ce que je crois trés-vraisemblable, car je n’ai jamais vu un
temps qui annoncgat plus de pluie pour la soirée, vous vous arrangerez comme vous
pourrez, et n’attendrez pas que la voiture vous soit envoyée. Je ne retournerai pas chez
moi ce soir ; la voiture ne sortira pas pour moi : ainsi préparez-vous a tout ce qui peut
arriver, et faites vos dispositions en conséquence. »

Fanny trouva la remarque parfaitement juste ; ses prétentions €taient aussi modestes
que sa tante pouvait le désirer ; et quand sir Thomas, ouvrant la porte un moment
apres, dit: « Fanny, a quelle heure voulez-vous que la voiture soit préte ? » Elle
éprouva un si grand étonnement, qu’elle ne put prononcer un seul mot.

«Mon cher sir Thomas ! s’écria madame Norris, rouge de coleére, Fanny peut
marcher. »
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« Marcher ! répéta sir Thomas avec un ton de dignit¢ qui n’admettait aucune
observation, et en s’avancant dans le salon ; ma niéce se rendre a pied a un diner
d’invitation, a cette époque-ci de I’année ! Voulez-vous avoir la voiture a quatre heures
vingt minutes ? »

« Oui, mon oncle, » fut I’humble réponse de Fanny, qui se regardait presque comme
criminelle envers madame Norris, et qui, craignant de paraitre triompher d’elle, suivit
son oncle hors de la chambre, mais ne put se dispenser d’entendre sa tante Norris
murmurer : « Cela est inutile ! C’est beaucoup trop de bonté. Mais Edmond va au
presbytére, c’est a cause d’Edmond que cette complaisance a lieu. »

Fanny reconnaissait toutefois que la voiture était pour elle ; et cette attention de son
oncle, immeédiatement aprés les représentations de sa tante Norris, lui fit verser
quelques larmes de gratitude quand elle fut seule.

Le cocher fut prét a I’heure que sir Thomas avait indiquée ; une minute aprés, Edmond
et Fanny monterent dans la voiture, et sir Thomas les vit partir au moment précis qu’il
avait désigné, ce qui était une satisfaction pour sa ponctualité ordinaire.

«Que je vous regarde maintenant, Fanny ! dit Edmond avec un sourire de
bienveillance fraternelle. Autant que je puis en juger, a ’heure qu’il est, vous me
paraissez avoir une toilette charmante ! Quelle robe avez-vous mise ? » « Celle que
mon oncle a eu la bonté de me donner pour le mariage de ma cousine. J’espere qu’elle
ne paraitra pas trop belle. J’ai pensé que je devais la porter aujourd’hui, parce que je
n’en retrouverais peut-étre pas 1’occasion de tout 1I’hiver. Me trouvez-vous trop
magnifique ? »

« Une femme ne peut jamais 1’étre quand elle est vétue tout en blanc. Non, je ne
remarque rien de somptueux dans votre toilette ; elle est ce qu’elle doit étre. Votre robe
me parait trés-jolie. Miss Crawford n’en a-t-elle pas une pareille ? »

En approchant du presbytere, ils passerent auprés des écuries de la maison, et
remarquerent une voiture.

« Eh ! dit Edmond, il y a compagnie ; voila une voiture, et je crois en vérité que c’est
celle de Crawford ? Oui, voila ses deux domestiques qui sont occupés a la remiser. 11
faut que Crawford soit arrivé. C’est tout a fait une surprise, Fanny. Je serais trés-aise
de le voir. »

Fanny n’eut pas le temps de dire ce que cette circonstance lui faisait éprouver ; mais

I’idée de paraitre devant ce nouveau convive, ajouta beaucoup a I’émotion qu’elle
éprouva en entrant dans le salon.
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M. Crawford s’y trouvait en effet. Il ne faisait que d’arriver, et les trois personnes qui
I’entouraient, montraient, par leur air de satisfaction, combien sa résolution subite de
venir passer quelques jours au presbytere en quittant Bath, leur était agréable. Edmond
et lui se revirent avec une joie cordiale ; et, a I’exception de Fanny, le plaisir de revoir
M. Crawford fut général. Elle trouvait cependant un avantage a sa présence, celui de
pouvoir garder le silence plus a son aise et d’étre moins remarquée, Et en effet,
pendant le diner, la conversation fut entierement dirigée vers M. Crawford ; sa sceur
avait mille questions a lui faire sur le s¢jour de Bath ; Edmond lui parlait de ses parties
de chasse ; le docteur Grant lui demandait des nouvelles de politique, de sorte que
Fanny n’avait qu’a écouter. Elle ne put toutefois se joindre aux sollicitations que les
autres personnes de la société lui firent de prolonger son séjour a Mansfield, et
d’envoyer chercher son équipage de chasse a Norfolk. M. Crawford lui demanda son
opinion sur la probabilité d’un temps favorable a la chasse ; mais ses réponses furent
laconiques et indifférentes autant que la politesse pouvait le permettre. Elle ne pouvait
désirer qu’il restat, et elle aurait préféré qu’il ne lui elit point adressé la parole.

Ses deux cousines et sur-tout Maria, €taient présentes a sa pensée en voyant M.
Crawford ; pour lui, aucun souvenir pénible ne semblait I’affecter. Il paraissait disposé
a se plaire a Mansfield comme s’il n’y et jamais connu les demoiselles Bertram. Il
parla d’elles, dans le cours de la conversation, d’un maniere générale, jusqu’a ce que
la société étant revenue dans le salon, il en parla plus particulicrement a miss
Crawford, pendant qu’Edmond s’entretenait avec le docteur Grant, et que madame
Grant était occupée a la table du thé. Il dit avec un sourire significatif qui le fit détester
tout a fait & Fanny : « Eh bien ! Rushworth et sa belle moitié sont donc a Brighton, a
ce que j’apprends ? Heureux mortel ! »

« Oui, dit miss Crawford. Il y a quinze jours qu’ils y sont, n’est-il pas vrai miss Price ?
et Julia est avec eux ? »

« Et M. Yates, je présume, n’est pas loin ? »

« M. Yates ! Oh nous ne savons rien de M. Yates. Je ne crois pas qu’il figure beaucoup
dans les lettres de Mansfield. Qu’en pensez-vous, miss Price ? J’imagine que mon
amie Julia parle d’autres sujets a son pere que de M. Yates ? »

« Ce pauvre Rushworth, et ses quarante-deux versets, continua Crawford, on ne peut
I’oublier. Je le vois encore comme il travaillait, comme il se désespérait ! Je suis bien
trompé si son aimable Maria désire jamais qu’il lui adresse ses quarante-deux, versets,
Et en affectant momentanément un ton sérieux : Elle est trop bien pour lui, beaucoup
trop bien. Puis, reprenant son air galant, et s’adressant a Fanny : Vous étiez la
meilleure amie de M. Rushworth, lui dit-il ; votre bonté et votre patience ne peuvent
étre oubliées. Combien de peines vous preniez pour lui donner une mémoire que la
nature lui a refusé€e, pour corriger la stérilité de son jugement par 1’abondance du
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votre ! 11 n’a peut-€tre pas eu assez de raison pour estimer votre complaisance ce
qu’elle valait ; mais j’ose dire qu’il a été le plus heureux de nous tous. »

Fanny rougit et ne dit rien.

« C’est un réve, un agréable réve ! reprit-il ; je ne puis me rappeler sans plaisir nos
occupations dramatiques. Quel intérét, quel feu, quelle vivacité dans notre existence !
Toutes les heures de la journée étaient occupées par I’espérance, la sollicitude,
I’agitation. Il y avait toujours quelque petite objection, quelque petite anxiété qu’il
fallait détruire. Je n’ai jamais été plus heureux ! »

Fanny, dans un silence d’indignation, se disait a elle-méme : « Il n’a jamais été plus
heureux qu’en agissant de la maniére la plus blamable, qu’en agissant avec si peu
d’honneur et de sensibilité ! Ah ! quel esprit corrompu ! »

« Nous flimes malheureux, miss Price ! ajouta-t-il a demi voix, pour n’étre pas
entendu d’Edmond, nous fimes certainement malheureux. Une semaine de plus nous
aurait suffi. Je crois que si le parc de Mansfield avait eu le gouvernement du vent
pendant une ou deux semaines, il y aurait eu quelque différence. Je crois, miss Price,
que nous nous serions tous accommodés d’un calme qui elt retenu sir Thomas pendant
huit jours dans I’ Atlantique ? »

M. Crawford paraissait déterminé a avoir une réponse ; et Fanny lui dit avec un ton
plus ferme qu’elle n’y était habituée : « Pour ce qui me concerne, monsieur, je n’aurais
pas voulu retarder son arrivée d’un seul jour. Mon oncle a blamé tellement tout ce qui
s’était fait avant son retour, que, dans mon opinion, toute chose avait été assez loin. »

Fanny ne lui avait jamais parlé aussi longuement dans toute sa vie, et n’avait jamais
parlé a personne avec autant d’irritation. Elle trembla et rougit de sa propre hardiesse.
Il fut surpris ; mais apres 1’avoir regardée quelque temps en silence, il reprit d’un ton
plus grave, comme s’il avouait étre convaincu : « Je crois que vous avez raison. C’était
plus agréable que prudent. Nous faisions trop de bruit ! » Il changea ensuite de
conversation, et chercha a s’entretenir avec Fanny sur d’autres sujets ; mais il n’en
obtint que des réponses breves, et ne put réussir a la faire lui parler.

Miss Crawford, qui avait dirigé ses regards sur le docteur Grant et Edmond, dit alors :
« Ces messieurs doivent avoir, sans doute, quelque point intéressant en discussion ? »

« Le plus intéressant possible, répondit Crawford. Le docteur Grant donne a Bertram
des instructions sur la cure qu’il doit occuper bientot. Il parait qu’il prend les ordres
dans peu de semaines. Je suis bien aise d’apprendre que Bertram soit si bien établi. 1l
n’aura pas moins de sept cents livres sterling par an. C’est un beau revenu pour un
frere cadet ! Cette somme sera pour ses menus plaisirs, et il ne lui en coltera qu’un
sermon a No€l ou a Paques. »
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Miss Crawford chercha a rire de ce que disait son frére, mais elle était peu disposée a
trouver ce sujet agréable. « Bertram ! dit Henri Crawford, je promets de venir a
Mansfield pour entendre votre premier sermon. A quelle époque sera-ce ? Miss Price,
ne vous joindrez-vous pas a moi pour encourager votre cousin ? Edmond, il faudra que
vous préchiez a Mansfield pour que sir Thomas et lady Bertram puissent vous
entendre. »

« Je tacherai de ne pas vous avoir pour auditeur, répondit Edmond, car vous me
déconcerteriez plus que personne. Et je serais faché de vous voir chercher a me
déconcerter. »

« Il a un assez mauvais cceur pour cela, pensa Fanny. »
La conversation étant devenue générale, Fanny resta tranquille.

Une table de Whist fut formée pour amuser M. Grant : miss Crawford prit sa harpe, et
pendant le reste de la soirée, Fanny n’eut qu’a écouter, excepté lorsque M. Crawford
lui adressait de temps en temps une demande a laquelle la politesse ’obligeait de
répondre.

Miss Crawford était trop piquée de ce qu’elle venait d’entendre, pour se méler de
nouveau a la conversation. La certitude qu’elle venait d’avoir qu’Edmond était si
voisin de prendre les ordres, lorsqu’elle croyait que cet événement était encore
incertain et ¢loigné, lui causait du ressentiment et du dépit. Elle était irritée contre
Edmond ; elle croyait avoir plus d’influence sur lui. Elle avait commencé a penser a
lui : elle se proposait de n’avoir plus pour lui que de la froideur. Il était évident qu’il
n’avait aucune vue sérieuse, aucun véritable attachement en embrassant une profession
qu’elle ne pouvait supporter. Elle se promettait de I’imiter dans son indifférence, et de
ne plus recevoir ses attentions que comme un amusement passager.

CHAPITRE XXIV

LE matin suivant, Henri Crawford s’était tout a fait décidé a passer une autre
quinzaine a Mansfield. Aprés avoir demandé son équipage de chasse et écrit quelques
lignes a 1’amiral, il regarda sa sceur comme il cachetait sa lettre, et, se trouvant seul
avec elle, il lui dit : « Marie ! a quoi croyez-vous que je veuille m’amuser les jours ou
je ne chasserai pas ? Je me trouve déja trop vieux pour aller a la chasse plus de trois
fois par semaine, mais j’ai un plan pour les jours intermédiaires ; le devinez-vous ? »

« C’est de vous promener et de monter a cheval avec moi, certainement. »

« Pas tout a fait, quoique j’aurai beaucoup de plaisir a faire I’un et I’autre ; mais cela
n’exercera que mon corps, et je dois prendre soin de mon esprit. En outre, cela n’offre
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que récréation et facilité sans le moindre travail, et je n’aime pas manger le pain de la
paresse. Non, mon plan est d’inspirer a Fanny Price de I’amour pour moi. »

« Fanny Price ! quelle folie ! Non, non : vous devez étre satisfait d’en avoir inspiré¢ a
ses deux cousines. »

« Je ne puis I’étre sans Fanny Price, sans avoir fait une petite blessure dans le coeur de
Fanny Price. Vous ne paraissez pas reconnaitre assez les titres qu’elle a pour étre
remarquée ? Lorsque nous parlions d’elle hier au soir, personne ne m’a semblé avoir
fait attention a I’embellissement de sa figure depuis six semaines ? Vous la voyez
chaque jour, vous n’y prenez pas garde ; mais je vous assure qu’elle est tout a fait
différente de ce qu’elle était dans I’automne. Alors ce n’était qu’une jeune fille simple,
paisible, modeste, mais a présent elle est tout a fait jolie. Je m’¢étais habitué¢ a penser
qu’elle n’avait ni vivacité, ni contenance ; mais en remarquant hier les nuances
vermeilles qui venaient si fréquemment colorer se peau blanche et fine, j’ai reconnu
qu’elle était décidément une beauté ; et, d’apres 1’attention que j’ai donnée a ses yeux,
je suis trés-porté a penser qu’ils sont susceptibles de s’animer quand elle a quelque
chose a exprimer. Son air, ses manieres, son tout ensemble sont merveilleusement
embellis ; elle a grandi de deux pouces au moins depuis octobre. »

« Bon ! cela vous a paru ainsi, parce qu’elle se trouvait avec des femmes plus petites
qu’elle, parce qu’elle avait une nouvelle robe et que vous ne ’aviez jamais vue si bien
habillée auparavant. Croyez-moi, elle est ce qu’elle était au mois d’octobre. La veérité
est qu’elle était la seule jeune personne de notre cercle a laquelle vous pouviez faire
attention, et qu’il vous faut avoir toujours quelqu’un qui vous occupe. Je I’ai toujours
trouvée jolie, non pas d’une maniere frappante, mais assez jolie, comme on dit, et une
sorte de beauté qui est insinuante : ses yeux pourraient étre plus noirs, mais ils ont un
doux regard. Quant a cet étonnant degré d’embellissement dont vous parlez, je suis
certaine que cela ne provient que d’une toilette mieux entendue, et de ce que vous
n’aviez aucune femme a courtiser. Si vous avez donc un caprice pour elle, cela ne
provient point de sa beauté, mais de votre oisiveté et de votre folie. »

Crawford ne fit que sourire de cette accusation, et, quelques jours apres, il dit : « Je ne
sais pas positivement comment traiter miss Fanny ; je ne la comprends pas ; je ne
pourrais pas dire ce qu’elle était hier. Quel est son caracteére ? est-elle grave ? est-elle
capricieuse ? est-elle prude ? Pourquoi détournait-elle ses yeux de moi, ou me
regardait-elle d’un air si s€rieux ? a peine pouvais-je lui parler ! Je ne me suis jamais
trouvé si long-temps dans la société¢ d’une jeune personne, essayant de m’entretenir
avec elle et réussissant si mal. Je n’ai jamais rencontré des regards si graves de la part
d’une femme de son age : je veux essayer de leur donner une autre expression. Ses
yeux disent : Je ne vous aimerai pas, je suis déterminée a ne pas vous aimer, et moi je
dis : Elle m’aimera ! »
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« Plaisant garcon ! et cependant voila ce qui vous attire vers elle : ¢c’est qu’elle ne fait
pas d’attention a vous ! Voila ce qui lui donne une peau si fine, ce qui la grandit et
produit tous ses autres charmes a vos yeux. Je désire que vous ne la rendiez pas
réellement malheureuse. Quelque peu d’amour peut I’animer et ne pas lui nuire ; mais
je ne veux pas que vous lui inspiriez une passion, car ¢’est la meilleure petite créature
qu’il soit possible de trouver, et elle a beaucoup de sensibilité. »

« Ce ne sera que pour une quinzaine, dit Henri ; et si une quinzaine pouvait lui 6ter la
vie, 1l faudrait qu’elle elit une constitution que rien ne pourrait sauver. Non, je ne veux
lui faire aucun mal. Chere petite ame ! je veux seulement qu’elle me regarde avec
bonté, qu’elle m’accorde des sourires, et rougisse a cause de moi ; qu’elle me réserve
une chaise aupres d’elle, et soit toute émue lorsque je me mettrai a ses cotés et que je
lui parlerai. Je veux qu’elle pense comme je pense, qu’elle prenne intérét a mes
plaisirs et cherche a me retenir plus long-temps a Mansfield ; qu’elle éprouve enfin,
quand je partirai, qu’elle ne peut plus €tre heureuse a I’avenir. »

« De la modération ! Vous... ! dit Marie, je ne puis plus avoir alors de scrupules ; vous
aurez de fréquentes occasions de faire votre cour a Fanny, car nous sommes souvent
ensemble. » Et sans aucune autre observation, elle abandonna Fanny a son sort... Ce
sort aurait €été plus pénible que Fanny ne le méritait, si son coeur n’avait été garanti
d’une maniere que miss Crawford ne soupgonnait pas. Quoiqu’il y ait sans doute des
femmes de dix-huit ans qui ne peuvent tre entrainées a aimer contre leur jugement,
par tout ce que I’adresse, les attentions et la flatterie peuvent employer, Fanny avait un
caractere trop affectueux et trop de golit pour retirer son coeur entiérement libre, apres
les assiduités galantes d’un homme tel que Crawford, malgré les idées peu favorables
qu’elle avait eues sur lui, si son affection n’elit pas ¢t¢ engagée ailleurs. Les attentions
de Crawford continuerent ; et comme elles étaient de plus en plus conformes a la
délicatesse du caractere de Fanny, elle fut obligée bient6t de le hair moins
qu’auparavant. Elle n’avait nullement oubli¢ le passé, et elle avait aussi mauvaise
opinion de lui que jamais ; mais elle ressentait son pouvoir : il était agréable, et ses
manicres €taient si distinguées, si polies, si sérieusement polies, qu’il était impossible
de ne pas user de civilité avec lui en retour.

Peu de jours suffirent pour produire cet effet ; et, a la fin de ce peu de jours, il se
présenta des circonstances qui fournirent a Crawford de nouveaux moyens de lui
plaire, et qui donnérent en méme temps a Fanny un degré de bonheur qui la disposait a
trouver tout le monde aimable. William, son frére, son frére si tendrement aimé et si
long-temps absent, était de nouveau en Angleterre. Elle regut une lettre de lui qui ne
contenait que quelques lignes écrites a la hate, lorsque le navire entrait dans la
Manche, et envoyées a Portsmouth par la premiere barque qui avait quitté la corvette
I’Anvers, a ’ancre a Spithead. Lorsque Crawford vint, avec les journaux a la main,
dans I’espoir de donner le premier ces heureuses nouvelles a Fanny, il la trouva
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transportée de joie par cette lettre, et écoutant, avec un air de reconnaissance et de
ravissement, la bienveillante invitation que son oncle dictait en réponse pour William.

Crawford n’avait su que la veille que Fanny avait un frere, et le nom du batiment sur
lequel il était placé ; mais il y avait pris un vif intérét, et il avait résolu de s’ informer,
aussitot son retour a Londres, de 1’époque du retour de 1’ Anvers de la Méditerranée. 11
eut le plaisir le matin suivant, en examinant les nouvelles de mer, de trouver un moyen
d’étre agréable a Fanny, et il se hata de se rendre aupreés d’elle ; mais il arriva trop
tard. Les doux sentimens qu’il se flattait d’exciter en elle avaient déja eu lieu ; Fanny
lui tint cependant compte de la bienveillance de son intention ; elle I’en remercia avec
vivacité. La joie qu’elle éprouvait du retour de William 1’avait fait sortir de sa timidité
ordinaire.

Ce cher William devait étre bientdt aupres d’elle. Il n’y avait point de doute qu’il
n’obtint un congé immédiatement, car il n’€tait encore qu’enseigne ; et comme ses
parens habitant Portsmouth, devaient déja 1’avoir vu et le voyaient probablement
chaque jour, ses jours de féte pouvaient étre donnés avec raison a sa sceur, qui avait
tenu avec lui la correspondance la plus exacte pendant sept ans, et a son oncle, qui
avait tout fait pour son entretien et son avancement. La réponse de William ne se fit
pas attendre ; dix jours s’étaient a peine écoulés que Fanny était dans toute ’agitation
que lui causait ’espoir de voir arriver William, et qu’elle écoutait pour entendre le
bruit de la voiture qui devait I’amener.

Il arriva heureusement comme elle était ainsi dans I’attente dans le vestibule ; et a son
entrée dans la maison, elle vola dans ses bras. Les premiers momens de bonheur de
leur réunion n’eurent aucun témoin ni aucune interruption. Sir Thomas et Edmond
avaient fait en sorte mutuellement que cela flit ainsi, et tous deux retinrent madame
Norris dans la place ou elle était en causant avec elle, pour I’empécher de courir dans
le vestibule aussitot que le bruit de la voiture s’était fait entendre.

William et Fanny parurent bientot, et sir Thomas eut le plaisir de recevoir dans son
protége une personne bien différente de celle qu’il avait équipée il y avait sept ans. Il
vit un jeune homme d’un air ouvert, d’une agréable contenance, franc, mais ayant de
la sensibilité, des manieres respectueuses, et qui confirma 1’amitié que sir Thomas
avait pour lui.

Fanny fut long-temps a se remettre de I’agitation que le bonheur dont elle venait de
jouir, et dont elle jouissait encore, lui avait causée. Il se passa quelque temps avant
qu’elle pit retrouver dans son frere le méme William qu’auparavant, et parler avec lui
de ce que son cceur avait éprouveé pendant plusieurs années. Ce moment vint
graduellement ; chaque matin elle se promenait avec William, et sir Thomas prenait
plaisir, ainsi qu’Edmond, & contempler leur amiti¢ fraternelle. A 1’exception des
instans de contentement que les marques d’attention d’Edmond pour elle lui avaient
fait connaitre dans ces derniers temps, Fanny n’avait jamais éprouvé une plus grande
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félicit¢ que celle qu’elle trouvait a écouter son frére, son ami, qui lui ouvrait
entierement son cceur, lui faisait part de ses espérances, de ses craintes, de ses plans, et
sur-tout de son désir d’avancement.

Une affection si aimable rehaussait le frére et la sceur dans I’opinion de tous ceux qui
avaient un cceur capable d’apprécier leur bonté. Henri Crawford en était frappé autant
qu’aucun autre. Il aimait a entendre le jeune marin, lorsque montrant la coiffure de
Fanny, il disait avec le ton d’une franche tendresse : « Je commence a aimer déja cette
mode bizarre, quoique la premiere fois que j’entendis parler que cette mode existait en
Angleterre, j’eusse de la peine a le croire, et que je pensasse que les dames que je vis
ainsi coiffées a Gibraltar, étaient devenues folles ; mais Fanny peut me réconcilier
avec tout. » Crawford regardait avec une vive admiration I’éclat des yeux de Fanny, le
profond intérét, I’attention absorbée avec lesquels elle écoutait les descriptions que
son frére faisait des dangers qu’il avait courus et des sceénes terribles qui s’étaient
offertes a ses yeux.

Crawford avait assez de gofit moral pour apprécier ces tableaux. L’attraction que
Fanny exercait sur lui augmentait encore, car la sensibilité¢ qui I’embellissait était un
charme de plus. Il ne pouvait plus douter des facultés de son cceur. Elle sentait
vivement. Etre aimé par elle, exciter les premiers feux de I’amour dans son ame jeune
et innocente, serait quelque chose : elle ’intéressait plus qu’il ne 1’avait prévu. Une
quinzaine de jours n’était point assez. Son départ fut ajourné définitivement.

William était souvent invit€ par son oncle a conter ses voyages. Ses récits, qui
amusaient sir Thomas, fournissaient a celui-ci I’occasion de connaitre le jeune homme
par ses discours. Il les €coutait avec une entiere satisfaction, parce qu’il reconnaissait
en eux la preuve de bons principes, de connaissances de son état, d’énergie, de
courage, de gaité et de tout ce qui pouvait faire bien augurer de lui.

Tout jeune qu’il était, William avait déja beaucoup vu. Il avait été dans la
Mgéditerranée, dans les Indes occidentales ; il était revenu dans la Méditerranée, avait
débarqué souvent sur le rivage par la faveur que lui accordait son capitaine ; et dans le
cours de sept ans, il avait connu tous les dangers que la mer et la guerre peuvent
présenter. Avec tant de moyens a sa disposition, il avait droit a se faire écouter. Aussi,
quoique madame Norris s’agitat dans la chambre et dérangeat tout le monde pour
demander une aiguille au milieu du récit que faisait William d’un naufrage ou d’un
engagement, chacun était attentif ; et lady Bertram elle-méme ne pouvait entendre
raconter ces terribles choses sans émotions et sans lever quelquefois les yeux de
dessus son ouvrage pour dire : « Bon dieu ! comment peut-on aller sur mer ! »

Henri Crawford éprouvait d’autres sentimens en €coutant William. Il aurait voulu
avolr été sur mer et avoir vu et fait les méme actions. Son cceur était échauffé, son
imagination enflammeée, et il se sentait plein de respect pour un jeune homme qui,
avant d’avoir atteint sa vingtiéme année, avait pass¢ hardiment a travers tant de
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difficultés. Il aurait voulu étre William Price travaillant a sa fortune avec tant
d’honneur, au lieu d’étre ce qu’il était.

I1 fut tiré de cette réverie par quelques demandes que lui fit Edmond sur ses projets de
chasse pour le lendemain, et il se retrouva de nouveau un homme riche, ayant des
chevaux et des piqueurs a ses ordres. Il n’en fut pas facheé, puisque cela lui fournit
I’occasion d’obliger William dans un moment ou il désirait de le faire. William, plein
d’ardeur, de courage et de curiosité pour toute chose, témoigna avoir de I’inclination
pour la chasse, et Crawford put lui offrir un cheval sans que cela le dérangeat en rien.
Il n’eut qu’a répondre a quelques observations que faisait sir Thomas, qui sentait
mieux que son neveu I’'importance de cette offre, et a dissiper quelques alarmes que
Fanny avait pour William, quoique celui-ci plt dire de son habitude de monter a
cheval, qu’il avait acquise en différens pays. Elle ne fut tranquille que lorsque William
fut revenu de cette chasse sans accident et sans disgrace pour son amour-propre. Alors
elle remercia M. Crawford avec un sourire qui fit que William eut le méme cheval a sa
disposition pendant tout le temps de son séjour dans le comté de Northampton.

CHAPITRE XXV

LA liaison des deux familles devint plus intime a cette époque qu’elle ne I’avait été
dans I’automne. Le retour d’Henri Crawford et ’arrivée de William Price y avaient
beaucoup contribué¢ ; mais D’inclination de sir Thomas lui-méme y coopérait
principalement. Son esprit étant débarrassé des soins qui I’avaient occupé d’abord, il
put remarquer que M. et M™ Grant et leurs jeunes hdtes étaient véritablement dignes
qu’on leur rendit visite. Quoiqu’il fiit infiniment au-dessus du projet de chercher a
marier avantageusement quelqu’un qui lui était cher, et qu’il regardit méme comme
une petitesse tout manége employé¢ pour cela, il ne pouvait s’empécher de remarquer
que M. Crawford paraissait distinguer sa niece, et de donner volontiers son
consentement a des invitations propres a seconder cette inclination.

L’empressement, toutefois, avec lequel il consentit a aller diner au presbytere
lorsqu’une invitation générale en fut faite par M. et M™ Grant, ne provint que de sa
politesse et de sa bonne volonté ; et M. Crawford ne s’offrit a sa pensée dans cette
circonstance, que comme faisant partie d’une agréable famille. Ce fut dans cette
occasion qu’il commenca a penser que quelqu’un habitué¢ a ces sortes de futiles
observations, aurait jugé que M. Crawford ¢tait I’admirateur de Fanny Price.

La réunion fut trouvée généralement agréable ; le diner fut élégant et somptueux. Dans
la soirée, sir Thomas fit un whist avec M. et Mme Grant et madame Norris. Le reste
des convives se mit autour d’une table ronde, et s’occupa d’un jeu général. Henri
Crawford se placa entre lady Bertram et Fanny pour les conseiller mutuellement. 11
¢tait plein de gaité, il faisait tout avec une heureuse aisance, il animait le jeu, et la
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table ronde faisait un agréable contraste avec le silence et la méditation de la table de
whist.

« Edmond ! dit Crawford dans un moment ou le jeu avait un peu moins de vivacite ; je
ne vous ai pas dit ce qui m’est arrivé hier en revenant au logis ? » Ils avaient chassé
ensemble, et se trouvaient au milieu d’une course a quelque distance de Mansfield,
lorsque le cheval de Crawford s’étant déferré, ce dernier avait été obligé de quitter la
chasse et de revenir chez lui. « J’ai perdu mon chemin, mais j’ai ét¢ dédommagé de ce
contre-temps, car je me suis trouvé dans un lieu que j’avais la curiosité de voir. En
tournant une haie, j’ai aper¢u un petit village retiré, situé entre des montagnes
groupées agréablement. Un ruisseau était devant moi, sur ma droite une église grande
et belle pour ce lieu-1a, était placée sur une éminence ; une seule maison bourgeoise,
que j’ai présumé Etre le presbytére, était a peu de distance de 1’église. Enfin je me suis
trouvé a Thornton-Lacey. »

Thornton-Lacey était le nom de la cure que devait occuper bientot Edmond ; miss
Crawford le savait.

« Eh bien, dit Edmond, comment avez-vous trouvé ce lieu-la ? »

« Tres-bien, en vérité ; vous €tes un heureux jeune homme ; il y a au moins a travailler
pendant cinq étés avant que I’on y puisse vivre. »

« Oh non, non ! Cela n’est pas en si mauvais ¢état. Il y a quelques réparations a faire, je
I’avoue ; mais la maison n’est nullement en délabrement ; et quand les cours en auront
¢té agrandies, elle aura assez bon air. »

« Les cours doivent étre agrandies ; la maison doit avoir sa fagade a I’Est au lieu de
I’avoir au Nord ; les chambres principales doivent étre de ce coté, ou la vue est
vraiment trés-agréable. Il faut avoir un nouveau jardin dans la partie qui est
aujourd’hui derriére la maison, et qui, ayant une pente au Midi, donnera un charmant
aspect au batiment principal. Le terrain semble fait pour cela. Je présume que les
prairies qui se trouvent aupres, et qui sont trés-agréables et garnies de beaux arbres,
appartiennent au presbyteére. S’il en est autrement, il faut que vous les achetiez.
Ensuite le ruisseau... Il y a quelque chose a faire du ruisseau... Mais je ne puis
déterminer encore ce que j’en ferais ; j’ai deux ou trois idées. »

« J’a1 aussi deux ou trois idées, dit Edmond, et I’'une d’elles est que fort peu de chose
de votre plan pour Thornton-Lacey sera mis en pratique. Je dois me trouver satisfait de
moindres ornemens. Je crois que la maison peut étre rendue agréable et avoir 1’aspect
d’une honorable résidence, sans aucune dépense considérable. Elle doit me suffire, et
j’espere qu’il en sera de méme pour toutes les personnes qui peuvent s’intéresser a
moi. »
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Miss Crawford, un peu piquée de certain son de voix et de certain regard qui avaient
accompagné cette expression d’espérance, acheta une carte a William Price, a un taux
exorbitant, et dit: « Je veux agir en femme courageuse ; la froide prudence ne me
convient point ; je ne suis pas faite pour rester tranquille et ne rien faire. Si je perds la
partie, ce ne sera pas faute d’avoir cherché a la gagner. »

Elle la gagna, mais en retirant moins d’argent qu’elle n’en avait déboursé. La
conversation revint encore sur Thornton-Lacey.

« M. Edmond, dit miss Crawford, vous savez que Henri a de telles connaissances en
fait d’embellissemens, que vous ne pouvez entreprendre de rien faire a Thornton-
Lacey sans son assistance. Pensez seulement combien il a été utile a Sotherton ;
pensez combien de grandes choses y ont été faites le jour que nous y allames avec lui,
au mois d’aolt, pour parcourir le terrain et voir son génie prendre feu. Nous allames et
revinmes le méme jour, et on ne peut dire tout ce qui fut exécuté ! »

Les yeux de Fanny se tournérent sur Crawford pendant un moment avec une
expression plus que grave, et qui tenait méme du reproche, mais elle les baissa
promptement aussitét que Crawford se tourna vers elle. Il répondit & sa sceur en
secouant la téte : « Je ne puis dire que I’on ait fait beaucoup de choses a Sotherton. Le
temps était trés-chaud, nous courions tous les uns apres les autres, et nous €tions tous
deéroutés. » Et profitant d’'un moment ou I’on s’occupait d’autre chose, il ajouta a voix
basse en s’adressant a Fanny : « Je serais treés-faché que 1’on jugeéat mes plans d’apres
le jour passé a Sotherton. Je vois les choses tres-différemment a présent. Ne me jugez
pas d’apres ce que je paraissais étre alors. »

Il passa de 1a a la description de Thornton-Lacey. Son projet, disait-il a sa belle voisine
avec un air trés-sérieux, €tait d’affermer lui-méme la maison pour I’hiver suivant, afin
d’avoir une demeure dans ce voisinage. Malgré toute la bonté de M. Grant, il était
impossible que son équipage de chasse ne lui causat pas une géne extréme. Mais son
attachement pour le pays ne tenait pas seulement au plaisir de la chasse ; il voulait y
posséder un petit asile ou il pourrait passer tous les jours de féte de son année, en
cultivant et rendant plus intime I’amiti¢é de la famille du parc de Mansfield, qui
augmentait de prix pour lui chaque jour... Sir Thomas entendit ces paroles, et n’en fut
pas offensé. Elles €taient pleines de respect, et Fanny les €coutait avec tant de calme,
de modestie et de froideur, qu’il n’avait rien a blamer en elle. Elle parlait peu,
approuvait par-ci par-1a, et ne témoignait aucune disposition a regarder comme un
compliment pour elle ce que Crawford lui disait de ses projets. Celui-ci remarquant
que sir Thomas I’observait, s’adressa a lui sur le méme sujet.

« J’a1 besoin d’€tre votre voisin, sir Thomas, comme vous me ’avez peut-Etre entendu

dire a miss Price. Puis-je espérer que vous y consentiez et que vous ne détourniez
point votre fils de m’affermer sa maison ? »
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Sir Thomas s’inclina avec politesse, et répondit : « C’est la seule manicre dont je ne
puisse désirer vous avoir pour voisin, monsieur ; j’espere et je crois qu’Edmond
occupera lui-méme sa maison a Thornton-Lacey. N’est-il pas vrai, Edmond ? »

« Certainement, répondit celui-ci ; je suis bien dans I’intention de résider a Thornton-
Lacey. Mais Crawford, quoique je vous refuse comme locataire, venez chez moi
comme un ami. Considérez la moitié de la maison comme a vous tous les hivers. Nous
augmenterons les écuries d’aprés vos plans, et nous ferons tous les embellissemens
que vous pourrez imaginer ce printemps. »

«Nous y perdrons, continua sir Thomas; 1’¢loignement d’Edmond, quoique
seulement a la distance de huit milles, sera une privation pour notre cercle de famille,
mais j’aurais €té tres-mortifié que mon fils et agi autrement. Une paroisse a des
besoins qui ne peuvent €tre connus que par un ecclésiastique résident : Edmond aurait
bien pu lire les prieres et précher a Thornton, sans quitter Mansfield ; il aurait pu
monter a cheval tous les dimanches, se rendre a un presbytere véritablement inhabité,
et faire I’office divin : il aurait pu, en un mot, étre le pasteur de Thornton-Lacey tous
les sept jours pendant trois ou quatre heures si cela I’elit contenté, mais cela ne suffira
point & Edmond ; il sait que la nature humaine a besoin de plus de legons qu’un
sermon hebdomadaire ne peut en renfermer, et que, s’il ne vit pas parmi ses
paroissiens et ne se montre pas leur ami par ses soins constans, il fait trés-peu de chose
pour leur bonheur comme pour le sien.

M. Crawford s’inclina comme partageant cette opinion.

« Sir Thomas, dit Edmond, connait les devoirs d’un ecclésiastique. Il faut espérer que
son fils prouvera qu’il les connait aussi. » Fanny, en écoutant cette conversation,
songeait, les yeux baissés, comment elle pourrait s’habituer a ne point voir Edmond
chaque jour ; elle n’avait jamais entendu parler avant ce moment que Thornton diit
étre si promptement et si complétement sa demeure. Miss Crawford, qui voyait
détruire le tableau qu’elle s’était formée du futur Thornton, d’apres la description que
son frere en avait faite ; miss Crawford, qui fermait 1’église et anéantissait
I’ecclésiastique pour ne plus voir que la respectable, I’¢légante, la temporaire
résidence d’un homme d’une fortune indépendante, éprouvait contre sir Thomas un
mécontentement prononcé, parce qu’il était le destructeur de tout cela ; elle n’osait
cependant défendre un peu le plan qu’elle s’était formé, en jetant du ridicule sur la
cause de sir Thomas.

Le jeu étant terminé, on se réunit autour de la cheminée en attendant le moment de se
séparer. William et Fanny resterent assis aupres de la table du jeu, causant
amicalement. Henri Crawford tourna un peu sa chaise de leur co6té et les observa en
silence pendant quelques minutes, tandis que lui-méme était observe par sir Thomas
qui s’entretenait avec M. Grant.
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« C’est ce soir ’assemblée, dit William ; si j’étais a Portsmouth, j’y assisterais peut-
étre. »

« Mais vous ne désirez pas €tre a Portsmouth, William ? »

« Non, Fanny, non. Je suis rassasi¢ de Portsmouth et de la danse, quand je suis aupres
de vous. Aimez-vous la danse, Fanny ?

« Oui, beaucoup ; mais je me fatigue promptement. »

« Jaimerais bien aller au bal avec vous et vous voir danser, Avez-vous €té quelquefois
au bal a Northampton ? Vous rappelez-vous comme nous sautions tous les deux, quand
nous entendions 1’orgue dans la rue ? Je suis un assez bon danseur, mais je suis certain
que vous me surpassez. » Et se tournant vers sir Thomas qui se trouvait tout pres
d’eux : « Fanny n’est-elle pas une bonne danseuse, mon oncle ? »

Fanny fut toute effrayée d’une question si inattendue ; elle craignait que quelque grave
reproche ou au moins 1’expression de la plus froide indifférence ne vinssent affliger
son frére. Mais sir Thomas parla d’une toute autre maniere : « Je suis fach¢, dit-il, de
ne pouvoir répondre a cette question. Je n’ai jamais vu Fanny danser depuis son
enfance ; mais je pense que nous trouverons mutuellement qu’elle s’en acquitte bien.
Nous aurons peut-étre sous peu I’occasion de le remarquer. »

«J’ai eu le plaisir de voir votre sceur danser, M. Price, dit Henri Crawford en
s’approchant, et je crois pouvoir répondre a votre entiere satisfaction a ce sujet ; mais
(apercevant que Fanny était génée par cette conversation) je crois qu’il faut remettre
cela a un autre moment, car il y a ici une personne qui n’aime pas que I’on parle de
miss Fanny. »

I1 avait en effet vu danser Fanny une fois, et il était prét a assurer qu’elle avait dans sa
danse de la légereté, de 1’élégance et une grace charmante ; mais, dans le fait, il ne
pouvait se rappeler la maniére dont elle dansait, parce qu’il n’y avait pris aucune
attention.

Il passa toutefois pour un admirateur de la danse de Fanny, et sir Thomas, a qui cela ne
déplaisait nullement, prolongea la conversation sur la danse en général, et se trouva
tellement engagé dans une description des bals d’Antigoa, qu’il n’entendit pas
annoncer que sa voiture 1’attendait. Il en fut averti par le bruit que faisait madame
Norris.

« Allons, Fanny ! Fanny ! venez donc ! Que faites-vous ? Ne voyez-vous pas que votre
tante se retire ? Vite ! vite ! Je ne puis supporter de faire attendre le bon vieux Wilcox.
Vous devriez toujours vous rappeler le cocher et les chevaux. Mon cher sir Thomas,

106



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

nous avons décidé que la voiture reviendrait vous reprendre avec Edmond et
William. »

Sir Thomas ne pouvait blamer cet arrangement, puisque c¢’était lui-méme qui ’avait
fait. Madame Norris se persuadait avoir réglé tout cela elle-méme.

Le dernier sentiment que Fanny €prouva dans cette visite, fut une contrariété ; le schall
qu’Edmond prenait tranquillement des mains du domestique pour le placer sur les
¢paules de Fanny, fut saisi promptement par M. Crawford, et elle fut obligée de lui
étre redevable de cette attention.

CHAPITRE XXVI

LE désir que William avait témoigné de voir danser Fanny, avait fait une impression
plus que momentanée sur son oncle. L’espérance que sir Thomas avait donnée qu’une
occasion se présenterait pour cela, n’était pas imaginaire. Il était trés-disposé a
satisfaire un si aimable sentiment, et & procurer de 1’agrément aux jeunes gens en
général ; de sorte qu’apreés avoir réfléchi la-dessus et pris sa résolution avec une
paisible indépendance, on en vit paraitre le résultat le matin suivant, au déjelner,
lorsqu’apres avoir rappelé ce que son neveu avait dit la veille, il ajouta : « Je ne veux
point, William, que vous quittiez le comté de Northampton sans avoir eu la satisfaction
de voir danser Fanny ; j’aurai du plaisir a vous voir danser tous les deux. Vous parliez
des bals de Northampton, mais la fatigue serait trop grande pour votre tante. Je crois
qu’il ne faut point y penser. Un bal ici serait preférable, et si... »

« Ah'! mon cher sir Thomas, dit madame Norris en I’interrompant ; je devine ce que
vous voulez dire. Si la chére Julia était a la maison, si la chére madame Rushworth
¢tait a Sotherton, pour donner sujet a une pareille féte, vous seriez tent¢ de donner un
bal a Mansfield. Si elles étaient ici pour orner un bal, nous aurions eu un bal a Noél.
Remerciez votre oncle, William ! remerciez votre oncle. »

Sir Thomas répondit gravement :

« Mes filles ont leurs plaisirs a Brighton, et je pense qu’elles s’y trouvent trés-
heureuses ; le bal que je veux donner a Mansfield sera pour leurs cousins, William et
Fanny. Si nous avions tous été réunis, notre satisfaction aurait sans doute été plus
grande ; mais 1’absence des uns ne doit pas priver les autres de leur amusement. »

Madame Norris n’avait rien a dire. Elle voyait de la décision dans les regards de sir
Thomas ; et son étonnement ainsi que son mécontentement exigérent qu’elle gardat le
silence pendant quelques minutes pour reprendre ses esprits. Un bal a une pareille
époque ! ses filles étant absentes, et sans la consulter elle-méme !... Elle trouva
cependant bient6t une consolation en pensant qu’elle serait chargée de tous les appréts,
lady Bertram ne pouvant entreprendre de supporter un pareil embarras, et qu’elle
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aurait tous les honneurs de la soirée. Cette réflexion lui rendit toute sa bonne humeur
assez a temps pour se joindre aux remercimens que les autres membres de la famille
adressaient a sir Thomas.

Edmond, William et Fanny témoignerent autant de joie et de reconnaissance du bal
promis que sir Thomas pouvait le désirer. Les sentimens d’Edmond a cet égard se
rapportaient & son cousin et a sa cousine ; son pere avait jamais montré une bonté qui
lui elit causé autant de satisfaction.

Lady Bertram était entierement paisible et contente ; elle n’avait aucune objection
contre le bal. Sir Thomas lui promit qu’elle aurait trés-peu d’embarras, et elle I’assura
qu’elle n’en était nullement effrayée, et qu’elle n’imaginait pas qu’il n’y en elit aucun.

Madame Norris voulut donner son avis pour le choix des appartemens, mais elle
trouva que cela avait déja été arrangé ; et quand elle chercha a fixer le jour, il parut
que le jour était aussi déterminé. Sir Thomas s’était amusé a tracer une esquisse
compléte de la féte ; et aussitot que madame Norris eut cessé de parler, il lut la liste
des personnes qui devaient étre invitées, et indiqua le jour fixé au vingt-deux, parce
que William devait étre a Portsmouth le vingt-quatre.

Le bal fut alors une chose arrétée, et fut annoncé avant le soir a toutes les personnes
qui devaient s’y trouver. Les invitations furent envoyées par des expres, et plus d’une
jeune femme, ce soir-1a, eut la té€te occupée d’agréables soins, ainsi que Fanny. Pour
elle, ¢’était de véritables soins, car jeune, sans expérience, avec peu de choix a faire, et
sans aucune confiance dans son propre gott, la question de savoir comment elle serait
habillée, €tait un point qui lui causait une pénible sollicitude. Le seul ornement qu’elle
elit en sa possession était une trés-jolie croix d’ambre que William lui avait apportée
de Sicile, et c’était ce qui lui causait le plus d’embarras. Elle n’avait rien autre chose
qu’un ruban pour I’attacher, et quoiqu’elle I’elit portée une fois de cette manicre, elle
ne savait si elle pouvait s’en orner de méme encore, dans une occasion ou toutes les
autres jeunes personnes seraient sans doute brillantes de riches ornemens ; et
cependant comment ne pas la porter ? William avait voulu lui acheter aussi une chaine
d’or, mais le prix en avait été trop €levé pour sa bourse ; ne pas la porter serait donc
I’affliger ? Ces considérations étaient assez pénibles pour dissiper la joie que lui avait
donné la perspective d’un bal, qui avait lieu principalement pour son amusement.

Cependant les préparatifs de ce bal se firent ; lady Bertram continua a rester sur son
sofa, sans en étre aucunement troublée. Elle eut seulement a recevoir quelques visites
extraordinaires de l’intendant, et a faire travailler sa femme de chambre pour lui
préparer une nouvelle robe. Sir Thomas donnait des ordres, et madame Norris allait et
venait ; mais tout cela ne causait aucun trouble a lady Bertram, et comme elle I’avait
prévu, « il n’y avait en effet aucun embarras dans cette affaire. »
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Edmond avait particuliérement D’esprit occupé. Deux éveénemens importans qui
devaient fixer le sort de sa vie s’approchaient : la prise des ordres et le mariage. Ces
évenemens étaient si sérieux, qu’ils rendaient le bal moins intéressant pour lui que
pour aucun autre individu de Mansfield. Le 23, il devait aller trouver a Péterborough
un ami qui était dans la méme position que lui, et ils devaient recevoir les ordres dans
la semaine de Noél. La moitié de sa destinée serait alors fixée ; mais 1’autre moitié
n’¢tait pas aussi facile a régler. Sa carricre serait déterminée, mais la femme qui devait
partager, animer, embellir cette carricre, ne voudrait peut-€étre pas accepter sa main.
Edmond connaissait son propre esprit, mais il n’était pas toujours parfaitement certain
de connaitre celui de miss Crawford. Quelquefois il était convaincu de I’intérét qu’elle
prenait a lui ; il pouvait croire a un encouragement réel, et elle était aussi parfaite dans
une affection désintéressée que dans toute autre chose. Mais, dans d’autres momens, le
doute et la crainte se mélaient a ses espérances, et quand il pensait a sa répugnance
déclarée pour la retraite et a la préférence décidée qu’elle avait pour la vie de Londres,
il ne pouvait s’attendre qu’a un refus, & moins qu’il ne consentit a des sacrifices dans
son emploi et dans sa situation, que sa conscience devait lui défendre.

L’issue de tout cela dépendait d’une question. Miss Crawford 1’aimait-elle assez pour
abandonner ce qu’elle était accoutumée a regarder comme des points essentiels ? Et
cette question qu’Edmond se répétait continuellement a lui-méme, et a laquelle il
répondait le plus souvent par un oui, était aussi suivie quelquefois d’un non.

Miss Crawford devait bientot quitter Mansfield, et dans cette circonstance le non et le
oui avaient eu une alternative récente. Il avait vu ses yeux étinceler de joie en parlant
d’une lettre d’une de ses cheres amies qui I’invitait a venir lui faire une longue visite a
Londres ; et de la bonté de son frere Henri, qui avait consenti a rester aupres d’elle
jusqu’au mois de janvier pour I’y conduire. Il I’avait entendu parler de ce voyage avec
une vivacité qui é€tait pour lui un non continuel. Mais cela s’était passé dans les
premieres heures qui avaient suivi cette décision. Depuis, elle s’était exprimée
différemment. Il 1’avait entendue dire a madame Grant qu’elle la quitterait avec
regret ; que les plaisirs de Londres ne vaudraient point ceux qu’elle laissait derriere
elle, et que déja elle pensait a I’époque ou elle se trouverait de nouveau a Mansfield.
N’y avait-il pas un oui dans tout cela ?

Avec de semblables matieres a examiner, Edmond ne pouvait apporter un grand intérét
a la soirée qui se préparait. Dans chaque réunion qui avait lieu, il espérait recevoir une
nouvelle confirmation de I’attachement de miss Crawford ; mais le tumulte d’un bal
n’était pas propre a exciter ou a faire expliquer des sentimens sérieux. Le plaisir qu’il
espérait y trouver se bornait a engager miss Crawford pour les deux premiéres
contredanses, et c’était-la ses seuls préparatifs, malgré tous ceux qui se faisaient
autour de lui depuis le matin jusqu’au soir.
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Jeudi devait étre le jour du bal, et le mercredi matin, Fanny, encore incertaine sur sa
toilette, résolut d’avoir recours aux conseils de quelqu’un plus éclairé, et de s’adresser
a la sceur de madame Grant, dont le golit reconnu la tirerait d’embarras. Edmond et
William étaient allé a Northampton, M. Crawford devait probablement étre absent, de
sorte que Fanny se mit en marche pour le presbytére, en espérant qu’elle ne serait
point dérangée dans cette discussion.

Elle rencontra miss Crawford a peu de distance du presbytére, qui précisément venait
aussi lui rendre visite : et comme il lui sembla que son amie, quoiqu’obligée d’insister
sur ce qu’elle vint jusqu’au presbytére, ne voulait pas perdre 1’occasion de se
promener, elle lui expliqua tout de suite 1’objet de sa visite, en observant qu’elles
pouvaient aussi bien parler de ce sujet en plein air que dans la maison. Miss Crawford
parut flattée de cette demande, et apres avoir réfléchi un moment, elle pressa Fanny
avec beaucoup plus de cordialité¢ qu’auparavant de venir dans son appartement, ou
elles pourraient causer a 1’aise sans déranger M. et Mme Grant. C’était précisément ce
que Fanny désirait. Elle suivit donc miss Crawford, et bientot elles furent occupées de
I’important sujet qui avait amené Fanny au presbytere. Miss Crawford, flattée de la
confiance qui lui était accordée, donna son avis, rendit toute chose facile, et la toilette
de Fanny fut bient6t arrétée. « Mais, quel collier aurez-vous ? dit miss Crawford. Ne
porterez-vous pas la croix que votre frére vous a donnée ? » Et en disant cela, elle
défaisait un petit paquet que Fanny lui avait vu tenir a la main lorsqu’elle 1’avait
rencontrée. Fanny lui fit part de ses désirs et de son embarras sur ce point. Miss
Crawford mit aussitét devant elle une boite qui renfermait plusieurs colliers et
plusieurs chaines d’or, et pria Fanny de choisir I’objet qui lui plairait le mieux. Le petit
paquet que Fanny avait remarqué, renfermait un collier que miss Crawford allait lui
porter ; et dans ce moment celle-ci la pria de la maniére la plus amicale d’en accepter
un pour suspendre la croix de William, en lui disant tout ce qui pouvait vaincre ses
scrupules, et triompher de 1’effroi que Fanny avait éprouvé a cette proposition.

« Vous voyez quelle quantité j’en possede, disait miss Crawford ; je ne ferai pas usage
de la moiti¢ de ces ornemens. Je ne vous les offre pas comme neufs, je n’offre qu’un
vieux collier : vous devez me pardonner cette liberté et m’obliger en 1’acceptant. »

Fanny résistait; le don lui paraissait avoir une trop grande valeur : mais miss
Crawford persevéra ; elle parla avec tant de feu de William, de la croix, du bal et
d’elle-méme, qu’enfin elle triompha. Fanny crut devoir céder pour n’étre pas accusée
d’orgueil, d’indifférence ou de petitesse. Apres avoir donn€ son consentement avec
une répugnance modeste, elle s’occupa de faire son choix. Elle regardait les colliers
les uns apres les autres, tichant de connaitre celui qui avait le moins de prix, et enfin
elle se détermina pour celui que miss Crawford lui mettait le plus souvent sous les
yeux. Il était d’or, travaillé avec beaucoup de goit ; et quoique Fanny elt préféré une
chaine plus simple, elle accepta ce collier, parce quelle crut qu’il était celui que miss
Crawford désirait le moins garder. Miss Crawford approuva son choix, et se hata de
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compléter le don, en mettant aussitot le collier autour du cou de Fanny, pour lui
montrer combien il avait bonne grace.

Fanny, malgré ses scrupules, fut enchantée d’une acquisition qui venait si a propos.
Elle aurait peut-tre préféré d’en étre redevable a une autre personne, mais elle se
reprochait ce sentiment. Miss Crawford avait ét¢ au devant de ses désirs avec un
empressement qui témoignait une réelle amitié pour elle. « Lorsque je porterai ce
collier, je penserai toujours a vous, lui dit-elle, et je me rappellerai combien vous avez
eu de bontés pour moi.

« Vous devrez penser aussi a une autre personne quand vous porterez ce collier,
répliqua miss Crawford ; vous devrez penser a Henri, car c’est lui qui en a fait le
premier choix. C’est lui qui me 1I’a donné ; et avec le collier je vous transmets
I’obligation de souvenir auquel Henri a droit. Ce doit étre un souvenir de famille ; la
sceur ne doit point se présenter a votre pensee sans que le freére ne s’y offre aussi. »

Fanny, étonnée et confuse, voulut rendre le don immédiatement. Accepter un présent
fait déja par une autre personne !... et par un frére !... C’¢était une chose impossible ;
cela ne devait point €tre ; et avec un empressement et un embarras qui amusaient miss
Crawford, elle remit le collier dans la boite, et parut résolue a en prendre un autre, ou a
n’en accepter aucun. Miss Crawford croyait n’avoir jamais vu une plus aimable
delicatesse de conscience. « Ma chere, dit-elle en riant, de quoi €tes-vous effrayée ?
croyez-vous que Henri réclamera ce collier comme étant a moi ? ou bien pensez-vous
qu’il y ait une coalition entre nous, et que j’agisse en ce moment suivant ses désirs ? »

Fanny protesta, en rougissant beaucoup, qu’elle n’avait pas eu cette pensée.

« Eh bien ! répliqua miss Crawford plus sérieusement, mais sans la croire, pour me
convaincre que vous ne pensez point qu’il y ait aucune ruse, prenez le collier et n’en
parlons plus. Une pareille bagatelle ne vaut pas la peine d’employer tant de paroles. »

Fanny n’osa résister plus long-temps. Elle accepta de nouveau le collier, mais avec
moins de plaisir qu’auparavant, car il y avait dans les yeux de miss Crawford une
expression qui ne lui plaisait pas.

Il ¢tait impossible qu’elle ne s’aper¢it pas du changement de manieres de M.
Crawford ; elle 1’avait remarqué depuis long-temps. Il était évident qu’il cherchait a
lui plaire : il était galant, attentif ; il était ce qu’il avait été aupres de ses cousines. Elle
croyait qu’il voulait troubler sa tranquillité, comme il avait troublé la leur. Elle n’était
point convaincue qu’il n’elit point part au don du collier, car miss Crawford,
complaisante comme sceur, était insouciante comme femme et comme amie.

Partagée ainsi entre différentes opinions, elle revint a Mansfield avec un changement
plutdt qu’avec une diminution d’embarras.
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CHAPITRE XXVII

AUSSITOT que Fanny fut de retour, elle monta 1’escalier pour aller déposer sa nouvelle
acquisition dans quelque boite favorite de la chambre de I’Est, qui renfermait tous ses
petits trésors : mais en ouvrant la porte, quelle fut sa surprise, en trouvant dans cette
chambre son cousin Edmond qui était occupé a écrire ! Cette vue qui s’offrait a elle
dans cet appartement, pour la premicre fois, lui causait presque autant d’étonnement
qu’elle lui etait agréable.

« Fanny, dit Edmond en quittant sa chaise et sa plume, et venant au-devant d’elle avec
un petit objet dans la main, je vous demande pardon d’étre ici. J’étais venu pour vous
parler, et ne vous ayant pas trouvée, je vous écrivais 1’objet de ma visite. Vous
trouverez le commencement d’un billet que je vous adressais mais je puis maintenant
expliquer la chose, qui est simplement de vous prier d’accepter cette bagatelle : une
chaine pour la croix de William. Vous auriez di I’avoir il y a huit jours ; mais comme
mon frére a été¢ absent de Londres, je ne fais que de la recevoir. Je crois que vous
aimerez cette chaine, Fanny. J’ai cherché a suivre la simplicité de vos gofts ; mais,
dans tous les cas, je sais que vous la considérerez, telle qu’elle est en effet, comme un
gage de la tendresse de 1’un de vos plus anciens amis. »

En achevant ces mots, il se retirait avant que Fanny, dominée par mille sentimens de
peine et de plaisir, plt essayer de parler. Cependant animée par un désir plus fort que
ces sentiments, elle dit : « O mon cousin, arrétez-vous un moment ! je vous en prie, un
moment ! »

Edmond revint sur ses pas.

«Je ne puis entreprendre de vous remercier, continua-t-elle avec beaucoup
d’agitation ; ce que je sens ne peut s’exprimer. Votre bonté, en pensant & moi dans
cette occasion, est au-dela... »

« Si c’est 1a tout ce que vous avez a me dire Fanny... ! » dit Edmond en se tournant
vers la porte.

« Non, non, ce n’est pas tout. J’ai besoin de vous consulter. » Sans le vouloir, elle avait
ouvert le petit paquet qui renfermait la chaine qu’Edmond lui avait donnée, et en
apercevant une chaine d’or, unie, simple et parfaitement bien faite, elle ne put
s’empécher de s’écrier : « Oh ! cela est véritablement beau ; c’est la précisément ce
que je désirais ; c’est la le seul ornement que j’avais le désir de posséder. Il convient
parfaitement a ma croix. L’un et ’autre doivent étre portés ensemble. Cette chaine
vient aussi dans un moment si a propos : 6 mon cousin ! vous ne savez pas combien
elle vient a propos. »
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« Ma chére Fanny, vous €tes beaucoup trop touchée de cet objet. Je suis trés-heureux
de ce que cette chaine vous plaise, et qu’elle soit arrivée assez a temps pour la féte de
demain. Mais vos remercimens sont au-dela de ce qu’elle mérite. Croyez-moi, je n’ai
point de plaisirs plus grands dans le monde, que celui de contribuer aux votres. Je puis
dire que je n’en connais point d’aussi complet. »

Fanny aurait pu rester une heure a écouter ces expressions d’affection sans dire une
seule parole ; mais Edmond ayant attendu un moment, 1’obligea de sortir de son
ravissement, en lui disant : « Quel est I’objet sur lequel vous voulez me consulter ? »

C’¢était relativement au collier de miss Crawford, qu’elle désirait alors ardemment de
pouvoir renvoyer ; elle espérait qu’Edmond I’approuverait d’agir ainsi. Elle lui raconta
comment s’¢€tait passé sa dernicre visite au presbytere, et tout son ravissement cessa ;
car Edmond fut si frappé de la circonstance du collier, si charmé de ce que miss
Crawford avait fait, si satisfait de cette ressemblance de conduite entr’eux, que Fanny
¢tait forcée de reconnaitre qu’il y trouvait un plaisir plus grand que celui dont il venait
de lui parler. Quelques momens s’écoulérent avant qu’elle plt obtenir de lui de
I’attention ou une réponse ; il était plongé dans une tendre réverie, murmurant de
temps en temps des louanges pour miss Crawford. Lorsqu’il sortit de ces réflexions, et
qu’il écouta Fanny, il se montra trés-opposé a lui donner son approbation.

« Rendre le collier ! Non ma chere Fanny, vous ne le devez point faire ; ce serait
mortifier tout a fait miss Crawford. Il n’y a point de sensation plus pénible que celle
que I’on €éprouve en voyant revenir dans ses mains un objet que I’on avait donné avec
I’espérance raisonnable de contribuer a la satisfaction d’un ami. Vous devez porter le
collier demain au soir, comme vous vous y &tes engagée, et garder la chaine pour des
occasions moins brillantes. Voila mon avis. Je ne voudrais pas voir paraitre la plus
1égére ombre de froideur entre les deux personnes dont j’ai vu naitre I’intimité avec le
plus grand plaisir ; entre deux personnes qui sont les deux plus chers objets que j’aie
sur la terre. » Il dit ces derniers mots avec une voix un peu émue, et sortit.

Fanny resta a se tranquilliser du mieux qu’elle le pouvait faire. Elle était une des deux
personnes les plus cheres... cela devait la soulager... ; mais 1’autre était la premiere.
Elle n’avait jamais entendu Edmond parler si ouvertement, et quoiqu’il n’elt rien dit
qu’elle ne sht déja, ¢’était un coup de poignard. Tout était décidé : il épouserait miss
Crawford. Si elle avait pu croire que miss Crawford fiit digne d’Edmond, ce coup
aurait pu devenir supportable. Mais il était dans I’erreur ; il attribuait & miss Crawford
des qualités qu’elle ne possédait pas. Ses défauts étaient ce qu’ils avaient toujours été,
mais il ne les apercevait plus.

Ce ne fut qu’apres avoir versé beaucoup de larmes sur cette illusion d’Edmond, que
Fanny put apaiser I’agitation qu’elle éprouvait, et ce ne fut que par ’'influence des
veeux ardens qu’elle forma pour le bonheur d’Edmond, qu’elle y parvint.
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Son intention était de vaincre tout ce qu’il y avait d’excessif dans son affection pour
Edmond ; elle sentait que c’était aussi son devoir. Elle ne devait point avoir assez de
présomption pour regarder I’union d’Edmond avec miss Crawford comme un malheur
pour elle ; il ne pouvait, en toutes circonstances quelconques, devenir rien de plus cher
pour elle qu’un ami, Elle voulait se soumettre entiérement a la raison pour mériter le
droit de juger le caractere de miss Crawford.

Fanny avait tout I’héroisme des bons principes, mais elle possédait aussi toute la
sensibilité du jeune age et de la nature. Apres avoir formé ces bonnes résolutions, elle
saisit le billet qu’Edmond avait commencé a écrire, comme s’il elit €té un trésor qui
passait toutes ses espérances ; et, apres avoir lu avec la plus tendre émotion ces mots :
« Ma trés-cheére Fanny, vous devez me faire le plaisir d’accepter... » elle le renferma
avec la chaine, comme la partie du don qui lui paraissait la plus précieuse. C’était la
seule chose ressemblant a une lettre qu’elle et jamais recue de lui ; elle ne pouvait
espérer en recevoir jamais une autre, dont le style lui plit autant. Jamais deux lignes
plus parfaites n’étaient sorties de la plume de I’auteur le plus distingu¢. Les quatre
premiers mots et leur arrangement, ma tres-chere Fanny, €taient pour elle une source
de félicite.

Ayant ainsi réglé ses pensées et raffermi ses esprits par cet heureux mélange de raison
et de faiblesse, elle put descendre a 1’heure convenable, et reprendre ses occupations
ordinaires auprés de sa tante Bertram, sans qu’il y elt de traces sur son visage de
’agitation qu’elle avait éprouvée.

Le jeudi destiné a la féte arriva, et il commenga d’une maniére agréable pour Fanny,
car apres le déjeliner, il vint un billet amical de M. Crawford adressé¢ a William, pour
lui dire que, se trouvant obligé de partir le lendemain pour Londres, ou il devait rester
quelques jours, il offrait une place dans sa voiture a William, si celui-ci voulait partir
quelques heures plutdt qu’il ne ’avait projeté. M. Crawford comptait arriver assez a
temps a Londres pour aller diner chez son oncle, et William ¢était invité a diner avec lui
chez I’amiral. La proposition plut beaucoup a William, qui se réjouit de courir la poste
a quatre chevaux, et avec un compagnon de voyage d’un aussi aimable caractere.
Fanny en fut également satisfaite ; le plan de William avait ét¢ d’abord de partir le soir
suivant par la malle de Northampton, ce qui lui aurait permis a peine de prendre une
heure de repos avant qu’il elt atteint Portsmouth ; et quoique cette offre de M.
Crawford fit partir William quelques heures plutot, elle ne pensait qu’a la diminution
de fatigue qu’il trouverait de cette maniere. Sir Thomas en était satisfait par une autre
raison. L’introduction de son neveu aupres de I’amiral Crawford pouvait lui étre utile ;
il croyait que I’amiral y prendrait intérét. Le billet de M. Crawford fut donc regardé
généralement comme une chose agréable, et Fanny trouva quelque plaisir de plus en
pensant que celui qui ’avait écrit s’¢loignait le lendemain.

114



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

Le bal s’approchait ; Miss Price, connue seulement de nom a la moitié¢ des personnes
invitées, allait faire sa premiere apparition dans le monde, et devait étre regardée
comme la reine de la soirée. Qui pouvait gotiter plus de bonheur que miss Price ? Mais
miss Price n’avait pas été élevée pour paraitre dans le monde, et si elle avait su sous
quel aspect le bal était considéré généralement par rapport a elle, elle aurait éprouvé
une augmentation de timidité par la crainte de mal agir et d’étre regardée. Danser sans
qu’on prit attention a elle et sans beaucoup de fatigue ; avoir assez de force et assez de
danseurs pour la moiti¢ de la soirée ; danser un peu avec Edmond et peu avec M.
Crawford ; voir William s’amuser et échapper a sa tante Norris, tels étaient les projets
qu’elle formait, et les plus grands plaisirs qu’elle se promettait du bal. William, qui
voulait faire de ce dernier jour un cercle de jouissances, ¢€tait allé a la chasse. Edmond
¢tait absent, et probablement était allé au presbytere ; Fanny restait seule exposée aux
tracasseries de sa tante Norris ; enfin elle partit pour venir faire sa toilette, apres avoir
eu a supporter la mauvaise humeur de sa tante, qui avait querellé¢ le maitre-d’hotel sur
tous les détails du souper.

Fanny montait lentement ’escalier. La veille, a 1a méme heure, elle €tait revenue du
presbytere, et avait trouvé Edmond dans la chambre de I’Est. « Si j’allais I’y trouver
encore aujourd’hui ! » se disait-elle.

« Fanny ! » dit au méme moment une voix tout pres d’elle. Elle tressaillit, et apergut
Edmond qui venait sur I’escalier a sa rencontre.

« Vous paraissez fatiguée, Fanny ? Avez-vous sorti ? »
« Non ; j’ai toujours gardé la maison. »

« Alors, vous avez éprouve des fatigues au-dedans qui sont plus pénibles que celles du
dehors. Vous auriez mieux fait de sortir. »

Fanny ne répondit point. Edmond paraissait avoir quelques soucis ; ils montérent
I’escalier ensemble.

«Je viens de chez M. Grant, dit alors Edmond ; vous devinez peut-étre, Fanny,
pourquoi J’y ai €té ? » et en disant cela il paraissait si affecté, que Fanny crut qu’il
s’agissait d’un objet qui lui Otait la force de parler. « J’ai désiré engager miss
Crawford pour les deux premieres contre-danses. » Cette explication rendit la vie a
Fanny, qui alors s’informa du résultat de la visite d’Edmond.

« Elle a consenti a danser avec moi, dit Edmond ; mais elle dit que c’est la derniére
fois. Elle ne parle pas sérieusement. J’espere, je crois, je suis str qu’elle ne parle pas
sérieusement. Mais j’aurais mieux aimé ne point I’entendre parler de cette maniére.
Elle n’a jamais dans¢€ avec un homme d’église, a ce qu’elle dit ; et elle ne veut jamais

115



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

danser ainsi. Pour moi, j’aurais voulu qu’il n’y elt point de bal au moment méme...
Demain je quitte la maison. »

Fanny s’efforca de lui répondre, et dit : « Je suis bien fachée que quelque chose vous
ait attristé. Aujourd’hui doit €tre un jour de plaisir. Mon oncle le veut ainsi. »

« Oh'! oui, oui ; ce sera en effet un jour de plaisir. Il finira bien. Je suis seulement
attristé pour un moment. Mais, Fanny, vous pourriez peut étre me dire mieux que moi-
méme, comment et pourquoi je suis affligé ? Laissez-moi vous parler un peu. Vous
étes une confidente indulgente. J’ai été affligé par la maniére d’étre de miss Crawford
ce matin. Je sais que son naturel est aussi doux, aussi bon que le votre méme ; mais
I’influence de son ancienne société donne, il me semble, a sa conversation, a ses
opinions, quelque chose de blamable. Elle ne pense pas mal, mais elle parle mal. Elle
parle ainsi en plaisantant, mais quoique je sache que ce n’est qu’une plaisanterie, cela
m’afflige. »

« C’est I’effet de 1’éducation, dit Fanny doucement. Edmond ne pouvait qu’en
convenir. « Oui, cet oncle ! cette tante ! ils ont gaté le meilleur esprit. Quelquefois,
Fanny, il me semble que cela ne se borne pas aux maniéres, et que 1’esprit est un peu
attaqué. »

Fanny pensa qu’il en appelait a son jugement. C’est pourquoi, apres un moment de
réflexion elle dit. « Mon cousin, si vous n’avez besoin de moi que comme une
confidente, je vous serai aussi utile que je puisse I’étre ; mais je n’ai aucune qualité
propre a faire de moi une conseillere. Ne me demandez point un avis. Je ne suis point
capable de vous en donner. »

« Vous avez raison, Fanny, de protester contre un pareil office ; mais vous ne devez
pas vous effrayer ; je veux seulement causer avec vous. »

« Une chose de plus, excusez la liberté que je prends... Prenez garde a ne me dire rien
que vous soyez faché par la suite de m’avoir confié. Le temps peut venir... »

Les joues de Fanny se colorerent en disant cela.

« Ma chére Fanny, s’écria Edmond en pressant sa main sur ses lévres avec presque
autant d’ardeur que si c’elit été¢ celle de miss Crawford, vous étes la prudence elle-
méme. Mais ce n’est pas nécessaire ici. Le temps ne viendra jamais, le temps auquel
vous faites allusion ne viendra jamais. Je commence a le juger trés-improbable. Les
chances diminuent de plus en plus : et quand bien méme il viendrait, il n’y aurait rien
a rappeler entre nous qui dit nous effrayer, car je ne puis jamais étre honteux de mes
propres scrupules ; et s’ils étaient détruits, ce serait parce que le caractére de miss
Crawford se serait amélioré. Vous éEtes le seul étre sur la terre a qui je puisse dire ce
que j’ai dit. Mais vous avez toujours connu mon opinion sur miss Crawford ; vous
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pouvez m’étre témoin, Fanny, que je n’ai jamais été aveuglé. Combien de fois
n’avons-nous pas parlé ensemble de ses légers défauts ? Vous n’avez pas besoin de
vous défier de moi ; j’ai presque abandonné toute idée sérieuse a son égard ; mais
quelque chose qui m’arrive, je serais inexcusable si je pouvais penser, sans la plus
sincere reconnaissance, a votre bonté et a votre sympathie. »

Edmond en avait dit assez pour subjuguer 1I’expérience d’une jeune personne de dit-
huit ans. Il en avait dit assez pour faire connaitre a Fanny des sentimens plus doux que
tout ce qu’elle avait éprouvé depuis long-temps ; et avec un regard plus brillant, elle
répondit : « Oui, mon cousin, je suis convaincue que vous é&tes incapable d’agir
autrement. Je ne crains d’entendre aucune chose que vous désiriez me dire. Ne vous
contraignez point, dites-moi ce que vous voudrez. »

Ils étaient alors au second étage, quand I’apparition d’une femme de chambre
interrompit leur conversation. Elle avait été terminée pour Fanny au moment le plus
agréable. Si Edmond avait encore parlé pendant cinqg minutes, il aurait bien pu ne
I’entretenir que de miss Crawford. Ils se séparérent. Edmond, en la quittant, la regarda
avec une affection reconnaissante, et Fanny fut ranimée par de douces sensations.
Depuis que le moment de joie que le billet de M. Crawford a William lui avait causé,
s’était dissipé, elle avait été dans une situation d’esprit tout a fait contraire. Rien
d’agréable ne s’¢était offert a elle... Maintenant tout lui souriait. La bonne fortune de
William revenait dans sa pensée, et lui paraissait encore plus agréable qu’auparavant,
le bal aussi... Quelle soirée de plaisir allait avoir lieu ! Fanny éprouvait des transports
de joie, et elle commenca a faire sa toilette avec un contentement réel. Tout alla bien :
elle se plut a elle-méme ; et quand elle prit le collier, son bonheur fut complet, car il ne
put nullement entrer dans la boucle de sa croix. Pour obliger Edmond, elle s’était
résolue a la porter, mais il ne pouvait s’adapter a la croix. Il fallait donc prendre la
chaine d’Edmond ; Fanny joignit cette chaine et sa croix, que lui avaient donné les
deux étres les plus chers a son cceur, avec des sensations délicieuses ; et en orna son
cou. Pour plaire a Edmond, elle se para aussi du collier de miss Crawford. Il lui allait a
merveille, et Fanny quitta son appartement, satisfaite d’elle-méme et de tout ce qui
I’entourait.

Sa tante Bertram s’¢tait rappelé que Fanny pouvait avoir besoin, pour une toilette de
bal, de soins plus habiles que ceux de sa femme de chambre ; et quand elle fut
habillée, elle envoya a Fanny madame Chapman, sa propre femme de chambre, pour
I’aider. Mais miss Price sortait de son appartement, complétement habillée, lorsque
madame Chapman s’y présenta. Fanny n’eut qu’a la remercier, et fut aussi sensible a
cette attention que lady Bertram ou madame Chapman pouvaient le désirer.

FIN DU DEUXIEME VOLUME.
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Tome III

CHAPITRE XXVIII

L’ONCLE et les deux tantes de Fanny étaient dans le salon lorsqu’elle parut. Elle fut un
objet intéressant pour le premier, et il vit avec plaisir 1’¢élégance générale qu’il y avait
en elle, et combien son air était agréable. Il se borna a louer devant elle la fraicheur et
le bon golt de son ajustement ; mais quand elle eut quitt¢é de nouveau le salon, il
donna des louanges enti¢res a sa beauté.

« Oui, dit lady Bertram, elle a trés-bonne mine. Je lui ai envoyé Chapman. »

« Bonne mine ! Oh oui ! s’écria madame Norris. Elle a de bonnes dispositions pour
cela, €élevée dans cette famille comme elle 1’a été, avec ’exemple des graces de ses
cousines sous les yeux. Pensez seulement, mon cher sir Thomas, quels avantages vous
et moi nous lui avons faits ! La robe méme que vous venez de remarquer est un
présent que vous lui avez fait, lorsque la chére madame Rushworth s’est mariée. Que
serait-elle devenue si nous ne 1’avions pas prise par la main ? »

Sir Thomas garda le silence. Mais quand on se mit a table, les yeux d’Edmond et de
William P’assurérent qu’il pourrait parler avec plus de succeés du méme sujet, lorsque
les dames se seraient retirées. Fanny vit qu’on la trouvait bien, et n’en parut que plus
jolie. Elle était heureuse par différentes causes : elle le devint encore davantage,
lorsqu’en suivant ses tantes qui se retiraient de la salle a manger, Edmond, qui s’était
placé pres de la porte, lui dit : « Il faut que vous dansiez avec moi, Fanny ; je vous
demande deux contredanses, les deux que vous voudrez, a 1’exception des deux
premicres. » Elle n’avait rien de plus a désirer. La gaité que ses cousines avaient
témoigneée le jour d’un bal, ne la surprenait plus. Elle sentait que ¢’était une charmante
chose ; et des qu’elle pouvait échapper a sa tante Norris, elle répétait ses pas de danse
dans le salon.

La famille se réunit, et on commenga a attendre les voitures. Un esprit de
contentement se répandit parmi les habitans de Mansfield ; chacun parlait et riait.
Fanny remarquait qu’il y avait un peu d’effort dans la gait¢ d’Edmond, mais elle
voyait avec plaisir que cet effort disparaissait graduellement.

Lorsque les voitures arriverent, lorsque la société commenga a se réunir, la gaité de
Fanny se calma un peu. La vue de tant d’étrangers, ainsi que la gravité et les
formalités du premier grand cercle ou elle assistait, la firent revenir en elle-méme. Elle
¢tait présentée ¢a et la par son oncle, elle était forcée d’écouter des civilités qui lui
¢taient adressées particulierement, et d’y répondre. C’était une besogne pénible, et
toutes les fois qu’elle se trouvait dans ce cas, elle regardait William qui se promenait a
’aise derriere les fauteuils, et enviait d’étre avec lui.
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L’entrée de la famille Grant et de miss Crawford avec son frere, donna plus de gaité au
cercle. De petits groupes furent formés, et les fronts prirent ’aspect de la gaité. Fanny
fut enchantée de sortir du rdle d’étiquette qu’elle venait de remplir, et elle aurait été
encore plus contente si ses yeux avaient pu ne pas errer sur Edmond et sur miss
Crawford. Celle-ci était charmante... ! et qu’en résulterait-il ? Fanny fut tirée de ses
réflexions en apercevant M. Crawford devant elle, qui lui demanda de lui accorder les
deux premieres contre-danses. Elle n’était pas fachée d’avoir un danseur, mais elle
remarqua que M. Crawford, en faisant cette demande, y mettait un ton qui ne lui
plaisait point, et que ses yeux s’étant portés sur son collier, il avait souri : ce sourire la
fit rougir et I’embarrassa. Elle ne put se remettre, que lorsque M. Crawford 1’eut
quittée pour aller parler a d’autres personnes. Lorsque la société passa dans la salle du
bal, Fanny se trouva pour la premiére fois aupres de miss Crawford, dont les yeux et le
sourire imitérent ceux de son freére ; Fanny se hata de donner 1’explication du second
collier. Miss Crawford écouta, et toutes les insinuations quelle voulait faire a Fanny
furent oubliées. Elle fut toute entiere a une seule chose, et ses yeux déja si brillans,
montrérent qu’ils le pouvaient devenir davantage. Elle s’écria avec un air de vive
satisfaction. : « Il a fait cela ? Edmond ? Cela est bien digne de lui ! Aucun autre
homme que lui n’y aurait pensé. Je 1’estime au-dela de toute expression. » Et en disant
cela, elle regardait autour d’elle, comme désirant le lui dire a lui-méme ; mais il était a
accompagner des dames dans un autre appartement ; et madame Grant €tant venu
aupres des deux jeunes personnes, et s’étant mise entre elle deux, elles suivirent le
reste de la société dans la salle du bal.

Le cceur de Fanny avait été vivement ému par les paroles de miss Crawford ; mais elle
n’avait plus le loisir de réfléchir sur ce sujet. Elle était dans la salle du bal, les
instrumens de musique se faisaient entendre, et elle était obligée de faire attention a
I’arrangement général.

Au bout de quelques minutes, sir Thomas vint vers elle, et lui demanda si elle était
engagée. « Oui, mon oncle, a M. Crawford, répondit-elle : et ¢’était précisément la ce
qu’il désirait entendre. M. Crawford n’était pas éloigné, sir Thomas le conduisit a
Fanny, en lui disant quelques mots qui découvrirent a celle-ci qu’elle devait ouvrir le
bal. Cette idée ne s’était jamais présentée a son esprit. Elle avait pensé que cela était
réservé a Edmond avec miss Crawford, et I’'impression fut si forte, qu’elle ne put
retenir une exclamation de surprise, et méme s’empécher de supplier qu’on la
dispensat d’ouvrir le bal. 1l fallait que 1’effroi qu’elle éprouvait fiit bien grand pour
qu’elle osat avancer une opinion différente de celle de sir Thomas. Celui-ci sourit,
essaya de I’encourager, et ensuite dit avec un air trop sérieux : « Il faut que cela soit,
ma chere, » pour que Fanny osat hasarder une autre parole de plus. Le moment
d’apres, elle fut conduite par M. Crawford au haut de la salle pour y étre jointe par le
reste des danseurs, couple par couple, tels qu’ils avaient été formés.
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Fanny pouvait a peine croire qu’elle fit ainsi placée au-dessus de tant de jeunes
femmes ¢légantes. Cette distinction lui paraissait €tre trop grande. Ses pensées se
reportaient sur ses cousines ; elle éprouvait un tendre regret de ce qu’elles ne fussent
pas présentes pour partager un plaisir qui avait tant de charmes pour elles.

Le bal commenca. Pendant la premiére contre-danse, Fanny y trouva plus d’honneur
que de plaisir. Son danseur était dans les dispositions les plus gaies, et il cherchait a les
lui communiquer ; mais ce ne fut que lorsqu’elle pensa que 1’on ne faisait plus
attention a elle, qu’elle put reprendre ses esprits. Cependant jeune, jolie et gracieuse,
sa timidité ne lui 6tait aucun de ses charmes, et toutes les personnes du cercle étaient
généralement disposées a la louer. Elle était attrayante, elle était modeste, elle était
niéce de sir Thomas ; elle passa bientot pour étre admirée par M. Crawford : cela
suffisait pour lui attirer la faveur générale. Sir Thomas lui-méme examinait avec
complaisance la danse de Fanny. Il était fier de sa niéce, et sans attribuer, comme
madame Norris, toute sa beauté personnelle a son séjour a Mansfield, il s’applaudissait
de lu1 avoir procuré I’éducation et les formes dont elle lui était redevable.

Miss Crawford regardait sir Thomas et devinait ses pensées ; et comme elle avait le
désir de lui étre agréable malgré la différence de leurs opinions, elle saisit le moment
ou elle se trouva aupres de lui pour lui dire quelque chose de flatteur pour Fanny. Sir
Thomas regut cet ¢loge comme miss Crawford pouvait le désirer, en s’y joignant
autant que la discrétion et la politesse le demandaient de lui. Lady Bertram se trouvant
a peu de distance assise sur un sofa, miss Crawford se tourna vers elle avant qu’elle
commencat a danser, pour lui faire compliment sur la bonne mine de miss Price.

« Oui, elle a trés-bon air, répondit tranquillement lady Bertram. Chapman 1’a aidée a
faire sa toilette ; je lui ai envoyé Chapman. » Ce n’était pas qu’elle fiit fachée de voir
Fanny admirée, mais elle était principalement frappée de sa propre bonté, en envoyant
madame Chapman a Fanny.

Miss Crawford connaissait trop bien madame Norris, pour essayer de lui plaire en lui
vantant Fanny.

« Ah ! madame, lui dit-elle, quel dommage que nous n’ayons pas ici la chére madame
Rushworth et Julia ! » Madame Norris lui répondit par tous les mots polis qu’elle put
lui adresser, au milieu de ses occupations de faire dresser des tables de jeu, et de faire
placer par sir Thomas les personnes titrées dans le haut de la salle.

Miss Crawford fut moins heureuse dans ses intentions d’étre agréable a Fanny. Apres
les deux premieres contre-danses, elle joignit celle-ci, et lui dit avec un regard
significatif : « Vous pourrez peut-étre me dire pourquoi mon frére va a Londres
demain. Il dit qu’il y a des affaires, mais sans s’expliquer davantage ; c¢’est la premicre
fois qu’il m’6te sa confiance. C’est & quoi nous devons toutes nous attendre. Nous
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sommes toutes supplantées tot ou tard. Maintenant il faut que je m’adresse a vous pour
savoir quelque chose. Je vous en prie, dites-moi, pourquoi Henri part-il 7 »

Fanny protesta qu’elle ne savait pas la moindre chose a ce sujet.

« En ce cas, dit miss Crawford en riant, je dois supposer que c’est pour le plaisir
d’accompagner votre frére et de parler de vous pendant la route. »

Fanny fut confuse et mécontente en méme temps. Miss Crawford s’étonna de ne la
point voir sourire, mais elle ne put croire qu’elle fit insensible aux attentions de Henri.
Fanny s’amusa beaucoup pendant la soirée, mais les attentions de Henri I’intéressaient
fort peu. Cependant quand il parlait de William, il ne lui était pas désagréable ; il
montrait dans ces occasions une chaleur d’ame qui lui était avantageuse. Toutefois la
satisfaction de Fanny ne provenait point de ses attentions. Elle était heureuse en
voyant combien William s’amusait au bal ; elle était heureuse en remarquant qu’elle
¢tait admirée ; elle était heureuse en songeant qu’elle avait deux contre-danses a
danser avec Edmond ; sa main était demandée avec tant d’empressement pour danser,
que cet engagement, qui n’avait pas été fixé, était dans une perspective continuelle.
Elle fut heureuse lorsqu’il s’exécuta, mais non pas a cause de la gait¢ d’Edmond ou de
quelques autres expressions bienveillantes comme celles du matin : ses esprits étaient
abattus, et le plaisir que Fanny gottait en cet instant, était celui de se trouver 1’amie
aupres de laquelle il trouvait du repos. « Je suis excéde de civilites, dit-il. J a1 parlé
toute la nuit sans avoir rien a dire. Mais avec vous, Fanny, je puis étre tranquille ; vous
n’avez pas besoin que I’on vous parle. Jouissons du plaisir du silence. » Fanny se
conforma a ses désirs, et ils danserent leurs deux contre-danses avec une tranquillité
qui pouvait faire penser a tout observateur quelconque, que sir Thomas n’avait point
¢levé dans Fanny une épouse pour son second fils.

La soirée avait présenté peu d’agrément a Edmond. Miss Crawford avait été trés-gaie
en dansant avec lui ; mais cette gaité n’était point de nature a lui plaire. Aprés une
contredanse, Edmond s’¢tait placé aupres d’elle, et sa conversation 1’avait tout a fait
affligé, par la manicere dont miss Crawford avait parl¢ de la profession dans laquelle il
¢tait sur le point de s’engager. Ils avaient parl¢, ils avaient gardé le silence ; il avait
raisonng¢, elle I’avait tourné en ridicule, et ils avaient fini par se séparer avec un
mécontentement mutuel. Fanny, qui n’avait pu s’empécher de les observer, en avait
assez vu pour étre satisfaite. Il y avait de la cruauté a étre heureuse, tandis qu’Edmond
souffrait ; et cependant Fanny ne pouvait s’empécher d’éprouver de la satisfaction de
ce qu’il souffrait.

Lorsqu’elle eut achevé de danser avec lui, son golit et ses forces pour le bal se
trouverent €¢galement épuises, et sir Thomas ayant remarqué qu’elle marchait plutot
qu’elle ne dansait, I’engagea a s’asseoir et a ne plus danser. M. Crawford, dés ce
moment, s’assit aussi.
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« Pauvre Fanny ! s’écria William en venant lui rendre visite pendant un moment, et en
agitant devant son visage 1’éventail de sa danseuse, comme si Fanny efit été en danger
de perdre la vie. « Comme elle est vite rendue ! le jeu ne fait que de commencer ;
comment pouvez-vous étre fatiguée si promptement ? »

« Si promptement ! mon bon ami, dit sir Thomas en tirant sa montre avec précaution :
il est trois heures du matin, et votre sceur n’est pas accoutumée a veiller a ces heures-
la. »

« Eh bien donc ! Fanny, vous ne serez pas levée demain avant que je parte ? Dormez
aussi long-temps que vous le pourrez, et ne pensez pas a moi. »

« Oh ! William ! »
« Quoi ! dit sir Thomas, est-ce qu’elle veut étre debout avant que vous partiez ? »

« Oh'! oui, mon oncle, s’écria Fanny en se levant promptement de sa chaise. Il faut
que je dé¢jeline avec lui : ce sera la derniere fois, le dernier matin ; vous le savez ! »

« Il vaudrait mieux ne pas vous réveiller, Fanny ! Vous savez qu’il doit partir a huit
heures et demie ! »

Mais Fanny fut si pressante, que son oncle finit par dire : « Bien! bien ! » ce qui
¢quivalait a une permission.

« Oui, a huit heures et demie, dit Crawford a William, comme celui-ci s’¢loignait, et je
serai exact, car je n’ai point de tendre sceur qui se réveille a cause de moi. » Et d’un
ton plus bas, il dit a Fanny : « Je sortirai tristement d’une maison déserte. Votre frére
trouvera mes idées bien différentes demain. »

Sir Thomas, apreés un moment, invita M. Crawford a venir déjeliner avec William ; et
I’empressement avec lequel cette offre fut acceptée, confirma les soupgons que le bal
avait augmentés dans 1’esprit de sir Thomas, que M. Crawford était épris de Fanny. Un
moment apres il engagea Fanny a aller se mettre au lit. Cet avis qu’il lui donnait était
un ordre absolu; Fanny se leva aussitot et se retira, apreés avoir recu 1’adieu tres-
cordial de M. Crawford. Elle jeta un dernier regard sur la salle du bal, ou cinq ou six
couples dansaient encore intrépidement, et elle monta lentement le grand escalier,
poursuivie par la contre-danse sans fin, fatiguée, épuisée, mais pensant malgré cela
qu’un bal était vraiment une chose délicieuse.

En la faisant se retirer, sir Thomas ne pensait pas seulement a sa santé. Il songeait que
M. Crawford avait été assis assez long-temps aupres d’elle, ou peut-€tre voulait-il
montrer a ce dernier avec quelle promptitude Fanny se rendait aux invitations qu’on
lui faisait.
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CHAPITRE XXIX

LE bal était fini ; le déjetiner finit bientot aussi : le dernier baiser fut donné, et William
partit. M. Crawford avait été exact. Le déjeliner avait été court et agréable.

Fanny resta seule dans le salon apres le départ de William, attristée par cette
séparation. C’¢tait un jour de tristesse ; aussitot apres le second déjetiner, Edmond prit
congé de sa famille pour une semaine, et monta a cheval pour se rendre a
Peterborough. Il ne resta a Fanny des plaisirs de la veille que des souvenirs, dont elle
ne pouvait s’entretenir avec personne. Sa tante Bertram avait si peu de curiosité,
qu’elle ne se rappelait aucune circonstance du bal, et madame Norris était retournée
chez elle avec les gelées qui s’étaient trouvées de trop, pour en nourrir, disait-elle, une
fille malade.

La soirée fut aussi triste que le jour I’avait été. Sir Thomas était occupé d’une lecture,
et lady Bertram voulut jouer aux cartes, parce qu’elle ne pouvait travailler. Fanny fit sa
partie, et jusqu’a I’heure d’aller se mettre au lit, les seules paroles qui furent entendues
dans le salon furent : « Cela fait trente-un... quatre en mains ; c’est a vous a donner les
cartes, madame... Donnerai-je pour vous ? » Fanny réfléchissait sur la différence qui
s’était opérée en vingt-quatre heures dans cet appartement et toute la maison. Le soir
précédent tout avait été espérance, sourires, fracas, mouvement, éclat dans le salon et
par-tout ; et dans ce moment il ne s’y trouvait que langueur et solitude.

Elle put penser a William le jour suivant avec moins de mélancolie ; et comme elle eut
occasion de parler du bal avec madame Grant et miss Crawford avec tout le coloris de
I’imagination qui est si nécessaire pour rappeler un bal évanoui, son esprit reprit sa
situation ordinaire, et se conforma sans peine a la tranquillité¢ de la semaine actuelle.

Le cercle s’était rétréci ; celui qui contribuait le plus a I’agrément des réunions des
deux familles, Edmond, était parti. Mais il fallait apprendre a s’y soumettre ; il devait
bientdt quitter Mansfield pour toujours. Fanny pensait, avec un sentiment de
reconnaissance, qu’elle pouvait maintenant rester dans la méme chambre que son
oncle, entendre sa voix, recevoir ses questions, et méme y répondre sans €prouver la
timidité qu’elle ressentait autrefois.

« Nos deux jeunes gens nous manquent, » dit sir Thomas, le premier et le second jour,
au petit cercle qui se formait apres le diner. Il se bornait d’abord, pour ne pas attrister
davantage Fanny, a boire a leur bonne santé, mais il s’étendit ensuite sur ce qui les
concernait. Il parlait de William avec intérét, et de 1’espoir qu’il avait de son
avancement. « Nous pouvons penser, ajouta-t-il, qu’il pourra nous rendre visite assez
fréquemment ; et quant a Edmond, il faut bien que nous nous fassions a son absence.
Cet hiver est le dernier ou il nous appartiendra. »
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« Oui, dit lady Bertram ; mais je désirerais qu’il ne s’en allat pas. Tous nous quittent,
je crois : je voudrais que nos enfans restassent avec nous. »

Ce désir que lady Bertram exprimait, s’adressait particulierement a Julia, qui venait
d’¢écrire pour demander la permission d’aller a Londres avec sa sceur ; et comme sir
Thomas croyait devoir accorder cette permission, lady Bertram regrettait de voir le
retour de Julia encore différé. Sir Thomas entra dans un long raisonnement pour faire
approuver cet arrangement a sa femme. Lady Bertram y acquiesca avec calme, et dit
tranquillement : « Oui. » Au bout d’un quart-d’heure de réflexion, elle rompit soudain
le silence, en disant :

« Sir Thomas ! je réfléchissais. Je suis trés-aise que nous ayons pris Fanny comme
nous I’avons fait; car maintenant que les autres sont absens, nous en ressentons
I’agrément. »

Sir Thomas augmenta aussitot ce compliment en ajoutant : « Cela est vrai. Nous
montrons a Fanny la bonne opinion que nous avons d’elle en la louant en face ; elle est
maintenant une trés-agréable compagne. Si nous avons été tendres pour elle, elle est
aujourd’hui tout a fait nécessaire pour nous. »

« Oui, dit lady Bertram, et il est agréable de penser que nous I’aurons toujours avec
nous. »

Sir Thomas sourit, regarda sa niéce, et répondit ensuite gravement : « J’espere qu’elle
ne nous quittera point, & moins qu’elle ne soit invitée d’aller dans quelque autre
maison qui lui promit plus de bonheur qu’elle en trouve ici. »

« Et cela n’est pas vraisemblable, sir Thomas ! qui pourrait I’'inviter ? Maria pourrait
étre bien aise de la voir de temps en temps a Sotherton, mais elle ne la demanderait
pas pour y rester tout a fait, et je suis siire qu’elle est mieux ici ; en outre, je ne puis
me séparer d’elle. »

La semaine qui s’écoulait si paisiblement a la grande maison de Mansfield, avait un
caractere différent au presbytere. Ce qui €tait tranquillité et agrément pour Fanny, était
ennui et tourment pour miss Crawford : cela pouvait étre attribu¢ a la différence du
caractere et des habitudes ; 'une si aisément satisfaite, I’autre si peu accoutumée aux
contrariétés ; mais cela pouvait 1’€tre encore plus a la différence des circonstances. Il y
avait quelques points ou leurs intéréts se trouvaient dans une opposition absolue. Pour
Fanny, I’absence d’Edmond était réellement dans sa cause et dans son but, un
soulagement. Pour miss Crawford, cette absence était pénible de toute facon. Elle
sentait le manque de sa société chaque jour et presque a chaque heure. Elle le sentait
vivement. [l n’y avait plus au presbytére qu’un triste trio confiné dans la maison, par la
pluie ou par la neige, sans avoir rien a faire ni a espérer. Irritée contre Edmond de ce
qu’il tenait a son plan et le suivait en dépit d’elle, son courroux avait été si vif qu’ils

124



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

s’étaient quittés au bal presque fachés : cependant elle ne pouvait s’empécher de
penser continuellement a lui, de réfléchir sur son mérite et sur son affection, et de
soupirer apreés les réunions qui avaient eu lieu récemment. Elle trouvait que son
absence était inutilement prolongée : elle pensait qu’il n’aurait di quitter Mansfield
que pour une semaine, puisqu’elle était voisine de son départ. Elle aurait voulu ne lui
avoir pas parlé avec tant de chaleur dans leur derniére conversation ; elle craignait de
s’étre servi de quelques expressions de mépris en parlant du clerge : c’était d’un
mauvais ton, c’¢tait un tort ; elle désirait de tout son cceur qu’elle ne se fiit point servie
de ces expressions.

Son tourment ne finit point avec la semaine. Edmond écrivit a sa famille qu’il avait
promis de rester avec son ami quelques jours de plus. Elle se repentit alors dix fois
plus de ce qu’elle avait dit : et bientot elle eut a combattre une émotion qui lui était
nouvelle, celle de la jalousie. L’ami d’Edmond, M. Owen, avait des sceurs ; Edmond
pouvait les trouver aimables. En outre la prolongation de son absence, au moment ou
elle avait annoncé devoir retourner a Londres, signifiait quelque chose qu’elle ne
pouvait supporter. Si Henri revenait comme il devait le faire, elle pouvait quitter
Mansfield sous trois ou quatre jours. IL lui devint indispensable d’aller trouver Fanny
pour essayer de savoir quelque chose ; elle ne pouvait plus vivre dans une si triste
solitude. Elle se mit donc en route pour Mansfield, malgré les difficultés du chemin,
qu’une semaine auparavant elle aurait jugé étre insurmontables.

La premiere demi-heure fut perdue, car Fanny et lady Bertram étaient ensemble. Enfin
lady Bertram sortit de la chambre, et, presque immédiatement, miss Crawford dit avec
une voix dont elle s’efforcait de cacher I’émotion : « Et comment trouvez-vous
I’absence de votre cousin Edmond ? Comme la plus jeune personne de la maison, vous
devez en souffrir davantage : cette absence prolongée ne vous surprend-elle pas ? »

« Je ne sais, dit Fanny en hésitant ; oui, je ne m’y étais pas tout a fait attendue. »

« Il restera peut-étre encore plus longtemps qu’il ne le dit. Tous les jeunes gens
agissent ainsi. »

« Lorsqu’il a été voir M. Owen précédemment, il n’a pas prolongé son séjour aupres
de lui »

«1II trouve peut-étre la maison plus agréable maintenant ? C’est un tres-aimable
homme par lui-méme, et je ne puis m’empécher d’étre fachée de ne le point revoir
avant mon départ pour Londres. J’attends Henri chaque jour, et, aussitot qu’il sera
arrive, il n’y aura rien qui me retiendra a Mansfield : j’aurais aimé a revoir Edmond, je
I’avoue ; mais je vous prie de vous charger de mes complimens pour lui. Ne trouvez-
vous pas, miss Price, qu’il manque un mot dans notre langue pour exprimer ce qui est
entre la politesse et 1’affection, et pour dépeindre la connaissance amicale que nous
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avons eue ensemble depuis tant de mois ? mais les complimens suffiront ici. Sa lettre
¢tait-elle longue ? »

«Je n’en ai entendu qu’une partie ; elle était adressée a mon oncle, mais je crois
qu’elle était fort courte. I1 disait que son ami 1’avait pressé de rester quelques jours de
plus, et qu’il y avait consenti. »

« S’1l a écrit a sir Thomas, il n’est pas surprenant qu’il ait été laconique. Il serait entré
dans plus de détails s’il vous avait €crit ; il vous aurait envoyé une description des
individus. Combien y a-t-il de demoiselles Owen ? »

«Ily en a trois, et toutes grandes. »
« Sont-elles musiciennes ? »
« Je n’en sais rien ; je n’en ai jamais entendu parler. »

«Je suppose que vous entendissiez dire qu’une des demoiselles Owen s’établit a
Thornton-Lacey, comment trouveriez-vous cela ? Des choses plus surprenantes sont
arrivées. J’oserais penser que I’on y songe ; et la famille Owen aurait raison, car ce
serait un établissement bien convenable ; je ne m’en étonnerais ni ne le blamerais. Le
pére est un homme d’église, le frére est un homme d’église, et ce sont tous des gens
d’église. Edmond est leur propriété 1égitime. Vous ne dites rien, Fanny ? miss Price,
vous ne parlez pas ; ne vous attendez-vous pas a cela plutdt qu’a autre chose ? »

« Non, dit Fanny vivement ; je ne m’attends nullement a cela. »

« Nullement ! répéta avec empressement miss Crawford ; je m’en étonne ; mais peut-
étre pensez-vous qu’il ne veut point se marier... du moins actuellement ? »

«Non, je ne le pense pas, dit Fanny doucement, espérant qu’elle ne se trompait
point. »

Miss Crawford la regarda d’un air pénétrant, dit seulement : « Il est mieux comme il
est, » et changea de conversation.

CHAPITRE XXX

LE tourment de miss Crawford fut beaucoup adouci par cette conversation, et elle
revint au presbytere avec des dispositions d’esprit qui lui auraient fait braver une autre
semaine aussi solitaire, avec le méme mauvais temps, si elle avait di en faire
I’épreuve ; mais le soir méme, son frere arriva de Londres avec un surcroit de sa gaité
ordinaire. Son refus de lui dire I’objet de son voyage, qui, un jour auparavant, I’aurait
fachée, ne lui paraissait plus étre qu’une plaisanterie, pour lui ménager une agréable
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surprise. Le jour suivant cette surprise eut lieu. Henri avait dit a sa sceur qu’il irait
savoir des nouvelles de la famille Bertram, et qu’il serait de retour dans dix minutes.
Mais il resta absent plus d’une heure ; et lorsque miss Crawford, qui ’avait attendu
avec impatience pour se promener avec lui dans le jardin, I’apergut enfin, et s’écria :
« Mon cher Henri, ou pouvez-vous avoir resté aussi longtemps ? » il lui répondit qu’il
avait été seulement assis entre lady Bertram et Fanny.

« Assis avec elles une heure et demie ! » s’écria Marie. Mais ce n’était 1a que le
commencement de la surprise.

« Oui, Marie, dit Crawford en mettant le bras de sa sceur sur le sien, et se promenant
avec elle. Je n’ai pu revenir plutét. Fanny était si jolie ! Je suis tout a fait décidé,
Marie. Serez-vous étonnee ? Non : vous devez vous douter que je suis tout a fait résolu
a épouser Fanny Price. »

La surprise fut compléte ; car jamais le soupcon de pareilles vues n’était entré dans
I’imagination de miss Crawford. Son étonnement était si grand, que son frere fut
obligé de lui répéter ce qu’il venait de dire, encore plus solennellement. La conviction
de cette résolution une fois admise, elle ne fut pas mal recue. Il y avait méme du
plaisir dans cette surprise. Marie était dans une disposition d’esprit a la faire se réjouir
d’une liaison avec la famille Bertram, et a ne pas étre fichée de ce que son frére se
mariat un peu au-dessous de ses prétentions.

« Oui, Marie, dit Henri, je suis pris. Vous savez dans quels vagues desseins j’avais
commence, mais en voici la fin. Je crois avoir fait quelques progrés dans 1’affection de
Fanny, mais la mienne est entierement fixée. »

« Heureuse, heureuse fille ! s’écria Marie aussitot qu’elle put parler. Quel mariage
pour elle ! Mon cher Henri, ce doit étre la mon premier sentiment ; mais le second, qui
est aussi sincere, est que j’approuve votre choix de toute mon ame, et que je prévois
votre bonheur aussi cordialement que je le désire. Vous aurez une charmante petite
femme, pleine de douceur, de reconnaissance et d’attachement ; telle exactement que
vous la méritez. Quel étonnant mariage pour elle ! Madame Norris parle souvent de
son bonheur ; que dira-t-elle a présent ? Elle fait les délices de toute la famille, et elle
y a quelques véritables amis. Combien ils seront satisfaits ! Mais dites-moi tout :
quand avez-vous pensé séricusement a elle ? »

Il était impossible a son frére de répondre a cette question ; il ne put que parler de
nouveau de son affection pour Fanny. « Voila pourquoi vous étes all¢ a Londres, reprit
Marie ; vous avez voulu consulter I’amiral avant de vous décider ? »

Mais il nia positivement. Il connaissait trop bien son oncle pour lui parler de mariage.
L’amiral haissait I’hymen, et pensait qu’il n’était jamais excusable dans un jeune
homme d’une fortune indépendante de s’y soumettre.
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« Lorsqu’il connaitra Fanny, dit Henri, il en sera fou. Elle est précisément la femme
propre a détruire ses préjugés, car elle posséde les qualités qu’il croit ne se trouver
dans aucune femme dans le monde entier. Mais jusqu’a ce que I’affaire soit
entiérement arrangée, il n’en saura rien. Non, Marie, vous €tes dans I’erreur ; vous
n’avez pas encore deviné 1’objet de mon voyage a Londres. »

« Bien ! bien ! je suis satisfaite. Je sais maintenant a quel objet il doit se rapporter, et
cela me suffit. Fanny Price ! C’est surprenant ! tout a fait surprenant. Mais vous avez
raison ; vous ne pouviez mieux choisir. Il n’y a pas une meilleure personne dans le
monde ; et vous n’avez pas besoin de fortune. Quant a sa famille, elle est plus que
convenable ; les Bertram sont, sans aucun doute, les premieres personnes du pays. Elle
est niece de sir Bertram ; c’en est assez pour le monde. Mais dites-moi plus ; quels
sont vos plans ? Connait-elle son bonheur ? »

« Non. »
« Qu’attendez-vous pour le lui faire connaitre ? »

« Je n’attends que I’occasion. Marie, elle ne ressemble point a ses cousines ; mais je
pense que je ne demanderai pas sa main en vain. »

« Oh ! non, cela n’est pas possible ! Quand vous seriez moins agréable, en supposant
qu’elle ne vous aime pas déja (ce dont toutefois je doute peu), vous pourriez étre
tranquille. La douceur et la reconnaissance qui sont dans son caractére vous
assureraient de son consentement. Je pense véritablement qu’elle ne vous épouserait
pas sans amour. S’il existe dans le monde une fille qui ne soit pas influencée par
I’ambition, je suppose que c’est Fanny : mais demandez-lui de vous aimer, et elle
n’aura jamais le courage de vous refuser. »

Aussitot que miss Crawford garda le silence, son frére recommenca a I’entretenir des
charmes de Fanny : sa beauté, sa figure, ses graces, la bonté de son cceur étaient un
sujet inépuisable. Il avait lieu de vanter sa raison et sa modération ; il 1’avait vue
souvent mise a 1’épreuve. Quelle était la personne de la famille, a I’exception
d’Edmond, qui n’elt pas exercé continuellement sa patience ? Elle avait de la vivacité
dans ses affections ; pour s’en convaincre, il suffisait de la voir avec son frére. Mais ce
n’était pas tout, Henri Crawford avait trop de bon sens pour ne pas sentir le prix des
bons principes dans une femme, quoiqu’il fiit peu accoutume a réfléchir s€rieusement.
« J’aurai une enticre confiance en elle, dit-il, et c’est 1a ce dont j’ai besoin. Si vous
I’aviez vue ce matin, écoutant avec une douceur et une patience inaltérables toutes les
demandes de sa tante, travaillant avec elle et pour elle, achevant ensuite une note pour
le service de cette femme stupide, et tout cela fait avec une douceur sans prétention,
comme si elle ne devait jamais avoir un moment a sa disposition ; ses cheveux si bien
arrangés, comme ils le sont toujours ; une boucle de sa chevelure tombant en avant
pendant qu’elle écrivait, et que de temps en temps elle rejetait en arriere ; et au milieu
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de tout cela, me parlant quelquefois, et m’écoutant comme si elle avait pris plaisir a
m’entendre... ; si vous I’aviez vue ainsi, Marie, vous auriez pensé que son pouvoir sur
mon coeur ne peut jamais cesser ! »

« Mon cher Henri, s’écria Marie en riant, que je suis aise de vous voir ainsi épris !
Cela me charme. Mais que diront madame Rushworth et Julia ? »

« Peu m’importe. Elles verront quel est le genre de femme qui peut attacher un homme
de bon sens. Elles verront leur cousine traitée comme elle devait I’étre, et je désire
quelles soient véritablement honteuses de leur indifférence et de leur dureté. Elles
seront irritées, ajouta-t-il aprés un moment de silence, et d’un ton plus rassis : Madame
Rushworth sera trés-irritée ; mais le premier moment passé, tout sera oublié, car je ne
crois pas que ses sentimens soient plus durables que ceux des autres femmes, bien que
j’en aie été 1’objet. Oui, Marie, ma Fanny éprouvera a chaque instant une différence
dans la conduite de toutes les personnes qui I’entourent aujourd’hui ; et ce sera pour
moi le comble du bonheur d’étre I'auteur de ce changement. Maintenant elle est
dépendante, sans espérances, sans amis, négligée, oubliée. »

« Elle n’est pas oubliée par tous, Henri ; elle n’est pas sans amis. Son cousin Edmond
ne I’oublie jamais. »

« Edmond ! oui, je crois que, généralement parlant, il a de la bonté pour elle. Il en est
de méme aussi de sir Thomas, mais a la maniére d’un oncle riche, qui sent sa
supériorité et qui est arbitraire. Mais ce que peuvent faire sir Thomas et Edmond
réunis pour le bonheur de Fanny, et pour son rang dans le monde, n’est rien, comparé a
ce que je ferai pour elle. »

CHAPITRE XXXI

HENRI CRAWFORD retourna le lendemain matin a Mansfield, a une heure ou les visites
ne se font pas ordinairement. Les deux dames étaient dans le salon du déjetiner, et
heureusement pour lui, lady Bertram était sur le point d’en sortir comme il y entra.
Apres I’avoir regu avec politesse, elle dit a un de ses domestiques de faire prévenir sir
Thomas, et sortit.

Henri, sans perdre un moment, se tourna vers Fanny, et tirant des lettres de sa poche, il
lui dit avec un regard trés-animé ; « Je suis bien heureux de me trouver seul avec vous,
mademoiselle ; je ’ai désiré plus que vous ne pouvez I’imaginer. Comme je sais avec
quelle tendresse vous aimez votre freére, j’aurais été on ne peut plus contrarié que
quelque autre personne vous elt donné la connaissance des nouvelles dont je suis
porteur. Il est... votre frére est lieutenant. J’ai la satisfaction infinie de vous féliciter
sur la promotion de votre frere. Voici les lettres qui me I’annoncent. Je viens de les
recevoir a I’instant. Vous aimerez peut-&tre a les voir. »
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Fanny ne pouvait parler ; mais elle n’en avait pas besoin pour faire connaitre ses
sentimens : 1l suffisait de voir I’expression de ses yeux, les nuances de ses joues, le
développement de sa sensibilité, son doute, sa confusion, sa félicité. Elle prit les lettres
que Henri Crawford lui présentait. La premicre était de 1’amiral : il informait son
neveu, en peu de mots, qu’il avait réussi dans la promotion du jeune Price. La seconde
¢tait du secrétaire du premier Lord a un ami que 1’amiral avait employé pour cette
affaire ; elle disait que sa seigneurie avait €t€¢ charmée d’avoir une occasion de montrer
sa consideration pour ’amiral Crawford, et que la nomination de M. William Price,
comme second lieutenant sur le sloop de Sa Majesté, la Grive, avait causé de la joie a
un grand nombre de personnes distinguées.

Pendant que Fanny tenait ces lettres d’une main tremblante, et que son cceur était livré
a la plus douce émotion, Crawford continua ainsi, pour exprimer 1’intérét qu’il avait
dans cet événement :

« Je ne parlerai point de mon propre bonheur, quelque grand qu’il soit ; je ne pense
qu’au votre. En se comparant a vous, qui a le droit d’étre heureux ? Je me reprochais
presque de savoir avant vous ce que vous aviez le droit de connaitre avant tout le
monde. Mais je n’ai pas perdu un seul moment. Je ne puis vous dire combien j’étais
impatient de vous apporter cette nouvelle, et combien j’ai été contrari¢ de n’avoir pu
terminer cette affaire pendant que j’étais a Londres. Mon oncle, qui est le meilleur
homme du monde, s’est conduit comme je savais qu’il le ferait aprés avoir vu M. votre
frére. Je n’ai pas voulu vous dire hier toutes les louanges que 1’amiral lui donnait, je
voulais attendre qu’il fiit prouvé que ces louanges venaient d’un ami. Maintenant je
puis dire que I’on ne peut inspirer plus d’intérét que William Price n’en a excité dans
le coeur de mon oncle apres la soirée qu’ils ont passée ensemble. »

« Et c’est vous qui avez fait tout cela ! s’écria Fanny. O mon Dieu ! que vous étes
bon ! Avez-vous réellement désiré... ? Je vous demande pardon, je suis hors de moi.
L’amiral Crawford a daigné s’intéresser ?... Comment cela a-t-il pu se faire ? Je suis
stupéfaite ! »

Henri eut un grand plaisir a expliquer tout ce qu’il avait fait. Le but de son dernier
voyage a Londres avait €té¢ d’introduire William auprés de I’amiral. 11 n’avait fait part
de ce projet a personne, pas méme a sa sceur. Il parlait avec tant de feu de I’intérét
qu’il avait pris a cette affaire, de son double motif, de ses desseins, de ses veeux, que si
Fanny avait été capable de lui préter attention, elle n’aurait pu manquer de deviner son
intention ; mais son coeur €tait si touché, et son étonnement était si grand, qu’elle ne
I’écoutait qu’imparfaitement, et disait seulement quand il s’arrétait : « Que vous avez
de bonté ! Oh ! M. Crawford, nous vous avons des obligations infinies. Cher William !
cher William ! » Elle se leva de son siége en s’écriant : « Je veux aller trouver mon
oncle. Mon oncle doit apprendre cette nouvelle le plus tot possible. » Mais Crawford
ne le lui permit pas, 1’occasion €tait trop favorable et son amour trop impatient. Il la
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suivit en la priant de rester et de lui accorder encore cinq minutes ; et I’ayant prise par
la main, il la reconduisit a sa chaise. Il était déja au milieu de sa déclaration, qu’elle ne
soupgonnait pas pourquoi il la retenait; mais lorsqu’elle fut forcée enfin de le
comprendre en lui entendant dire qu’elle avait excité dans son cceur des sentimens
qu’il n’avait point encore connus, et que ce qu’il avait fait pour William devait étre
attribué a son attachement sans égal pour elle, elle fut dans le plus extréme embarras,
et pendant quelques momens, incapable de parler. Elle considérait cela comme une
folie, comme une simple galanterie qui n’avait aucune signification. Elle trouvait
cependant que c’était agir avec elle d’une maniere qui n’était pas convenable, et
qu’elle n’avait pas méritée. Mais cela se trouvait dans le caractére de Crawford, et
c¢’était une scene comme elle lui en avait vu jouer déja. Cependant comme son cceeur
¢tait plein de joie et de reconnaissance a cause de William, elle ne pouvait éprouver de
ressentiment d’une chose qui ne regardait qu’elle ; et aprés avoir retiré deux fois sa
main et essay¢ en vain deux fois de s’¢loigner, elle dit seulement avec beaucoup
d’agitation : « Cessez, je vous en prie, M. Crawford ! cessez ! Ce langage me déplait
infiniment. Je veux me retirer. Je ne puis écouter ces discours-1a. » Mais il continuait a
lui peindre son affection, a solliciter la sienne en retour, et enfin en mots clairs et
précis, il la pria d’accepter sa main et sa fortune. Il I’avait dit ; cela était positif.
L’¢tonnement et la confusion de Fanny augmenterent, et quoiqu’elle ne siit pas encore
comment supposer qu’il parlat sérieusement, elle pouvait a peine demeurer assise. Il la
pressa de lui répondre.

« Non, non, non ! s’écria-t-elle en cachant son visage. Tout cela est une extravagance.
Ne m’affligez pas. Je ne puis supporter ce langage. Votre bonté pour William
m’inspire une reconnaissance que je ne saurais vous exprimer. Mais je ne puis, je ne
dois point écouter de telles... Non, non ! ne pensez pas a moi. Mais vous ne pensez
pas a moi ; je sais que tout cela ne signifie rien. »

Elle s’était ¢loignée de lui. Sir Thomas se fit entendre ; il n’y avait plus moyen de la
retenir. Elle sortit par une porte opposée a celle que son oncle allait ouvrir, et elle était
déja a se promener ¢a et 1a dans la chambre de I’Est, avant que sir Thomas et encore
appris le commencement de la nouvelle agréable que M. Crawford venait lui apporter.

Fanny était agitée par une foule de sentimens contraires. Elle était affligée, heureuse,
reconnaissante et irritée. Elle ne pouvait croire a la sincérit¢ de Crawford, il lui
paraissait inexcusable, incompréhensible. Mais telle ¢€tait son habitude, pensait-elle,
qu’il ne pouvait rien faire qu’il n’y mélat du mal. Il ’avait d’abord rendue la plus
heureuse des créatures, et ensuite 1l 1’avait insultée ; car elle ne savait comment classer
ce qu’il lui avait dit.

Mais William était lieutenant. Cela était un fait positif. Elle ne voulait penser qu’a
cela, elle voulait oublier tout le reste. M. Crawford ne s’adresserait sans doute plus a
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elle. Il devait avoir vu combien il lui avait déplu ; et dans ce cas, elle lui accorderait la
plus vive reconnaissance a cause de son amiti¢ pour William.

Elle ne bougea pas de la chambre de I’Est, jusqu’a ce qu’elle plt penser que M.
Crawford fit parti, et apreés s’en €tre assuree, elle descendit auprés de son oncle, et se
livra toute entiere a la joie que lui causait I’avancement de William. Sir Thomas en
¢tait aussi satisfait qu’elle-méme ; leur conversation fut extrémement agréable pour
Fanny, jusqu’au moment ou elle entendit dire que M. Crawford avait été engagé a
venir diner ce jour-la méme.

Elle s’efforca de se composer et de paraitre dans son état ordinaire, lorsque 1’heure du
diner approcha : mais elle ne put s’empécher de témoigner beaucoup de froideur
quand M. Crawford entra dans I’appartement.

Il fut bient6t tout aupres d’elle. 11 avait a lui remettre un billet de sa sceur. Fanny ne
pouvait prendre sur elle de le regarder, mais elle trouvait qu’il n’y avait dans sa voix
aucune trace de son extravagance passée. Elle ouvrit le billet aussitdt, charmée d’avoir
quelque chose a faire, et heureuse de penser que I’intervention de sa tante Norris, qui
dinait aussi a Mansfield, la mettrait a I’abri d’une conversation particuliére avec M.
Crawford. Elle lut :

« Ma chére Fanny, car c’est ainsi que je puis vous appeler toujours désormais, ce qui
me plait d’autant plus, que depuis six semaines ma bouche se faisait un scrupule de
prononcer miss Price, je ne puis laisser partir mon frére sans vous envoyer par lui
quelques lignes de félicitation, et sans vous assurer de mon joyeux consentement.
Soyez sans craintes, ma chére Fanny, il ne peut se présenter de difficultés qui méritent
qu'on s’y arréte. Je suppose que I’assurance de mon consentement sera quelque
chose ; ainsi vous pourrez diriger cet aprés-midi quelques-uns de vos doux sourires sur
mon frére, et me le renvoyer encore plus heureux que lorsqu’il est parti. »

Votre affectionnée, M. C.

Fanny, d’apres ce billet, ne sut que faire ou que penser ; elle voyait de la perplexité et
de I’agitation de toute maniere ; toutes les fois que M. Crawford lui adressait la parole,
et cela arrivait souvent, elle était embarrassée : pendant tout le diner, elle évita de
tourner ses regards du c6té ou il se trouvait, mais elle s’apercevait que les siens étaient
toujours dirigés vers elle.

I1 lui semblait que lady Bertram restait a table plus long-temps qu’elle ne 1’elit jamais
fait ; enfin les dames passérent dans le salon, et pendant que lady Bertram et madame
Norris s’entretenaient de I’avancement de William, dans le style qui leur était habituel,
elle put se livrer a ses réflexions. Elle se demandait comment elle aurait pu exciter un
attachement sérieux dans un homme qui avait été si répandu dans le monde, qui
semblait étre si léger, si insouciant, si insensible sur tous les points ? et ensuite
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comment sa sceur, avec les notions orgueilleuses et mondaines qu’elle avait sur le
mariage, se préterait a servir aucune chose sérieuse sur cette matiere, avec de telles
circonstances ? Rien ne lui paraissait moins naturel : elle était honteuse d’avoir méme
des doutes a cet égard. Un attachement sé€rieux de la part de Crawford, lui paraissait
étre aussi impossible qu’une approbation séricuse de la part de sa sceur. Elle s’était
entierement convaincue de cette impossibilité, avant que sir Thomas et M. Crawford
eussent rejoint les dames. Il lui fut plus difficile de rester dans cette conviction, apres
que M. Crawford fut dans le salon ; car une ou deux fois elle rencontra ses regards, et
ils avaient une expression que, dans tout autre individu, elle aurait pensé devoir
témoigner une vive affection. Mais elle crut que ces regards ressemblaient a ceux qu’il
avait adressés a ses cousines et a cinquante autres femmes.

Elle évita de lui parler, quoique pendant toute la soirée il pariit en chercher 1’occasion ;
enfin, il se disposa a se retirer, quoiqu’il ne fiit pas trés-tard. Fanny s’en réjouit ; mais
ce sentiment dura peu, car un moment apreés M. Crawford se tournant vers elle, lui dit :
« N’avez-vous rien a envoyer a Marie ? N’avez-vous aucune réponse a faire a son
billet ? Elle sera fachée si elle ne recgoit rien de vous. Je vous en prie, €crivez-lui, ne
fit-ce qu’une ligne. »

« Oh ! oui, certainement, s’écria Fanny, se levant avec empressement pour échapper a
la géne qu’elle éprouvait. Je vais écrire tout de suite. »

Elle se plaga a la table ou elle écrivait ordinairement pour sa tante. Elle prépara ses
matériaux sans savoir ce qu’elle devait écrire ; elle n’avait lu qu’une fois le billet de
miss Crawford, et cependant il fallait y répondre a I’instant, si elle ne voulait pas
paraitre avoir quelques intentions. Elle écrivit donc d’une main mal assurée : « Je vous
suis treés-obligée, ma chere miss Crawford, pour vos obligeantes félicitations sur ce qui
concerne mon cher William. Je sais que le reste de votre billet n’est qu’un jeu ; je suis
si peu faite a ces sortes de choses, que j’espere que vous m’excuserez si je vous prie
de n’en plus faire mention. J’ai vu trop souvent M. Crawford, pour ne pas comprendre
ce que ses manieres signifient; s’il me comprenait aussi bien, je crois qu’il se
conduirait différemment. Je ne sais pas ce que j’écris, mais je regarderais comme une
grande faveur que ce sujet ne flit jamais rappelé. Je vous remercie de ’honneur de
votre billet, et je suis, ma chere miss Crawford, etc. etc. »

La conclusion était a peine lisible, car Fanny s’était apercue que M. Crawford, sous le
prétexte de recevoir son billet, s’approchait d’elle.

« Je ne veux pas vous troubler, lui dit-il a demi-voix, s’apercevant de I’empressement
qu’elle mettait a finir son billet. Vous ne pouvez penser que ce soit la mon projet. Ne
VOous pressez pas, je vous en prie ! »

« Oh'! je vous remercie ; j’ai fini. Le voila prét... Je vous suis trés-obligée... si vous
voulez avoir la bonté de donner cela a miss Crawford. »
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Aussitot que M. Crawford eut pris le billet, Fanny alla se placer aupres des autres
personnes qui étaient devant le feu ; de sorte qu’il fut obligé de se retirer sans avoir pu
lui parler.

Fanny pensa qu’elle n’avait jamais €prouvé un jour d’une aussi grande agitation, soit
de peine, soit de plaisir. Mais heureusement le plaisir n’était pas de nature a finir avec
le jour, puisque I’avancement de William se rappellerait sans cesse a sa pensée. Quant
a la peine, elle espérait qu’elle ne reviendrait plus. Elle ne doutait point que son billet
ne fit trouvé trés-mal écrit ; mais du moins il assurerait le frére et la sceur qu’elle
n’avait €té ni trompée ni satisfaite par les attentions de M. Crawford.

CHAPITRE XXXII

FANNY n’avait nullement oubli¢ M. Crawford, lorsqu’elle s’éveilla le matin suivant ;
mais elle se rappelait ’objet du billet qu’elle avait €crit, et elle était impatiente de voir
cet objet rempli. S1 M. Crawford voulait partir !... C’était-1a ce qu’elle désirait le plus
ardemment... partir et emmener sa sceur avec lui comme il devait le faire, n’étant
revenu a Mansfield qu’a cause de cela !... elle ne pouvait deviner pourquoi ce départ
n’avait pas déja eu lieu, car miss Crawford n’avait aucune raison pour le différer.
Fanny avait espéré que, dans la visite de la veille, le jour de ce départ aurait été
nomm¢ ; mais Crawford avait seulement parlé¢ de leur voyage comme devant avoir lieu
sous peu.

Apres avoir eu la conviction que son billet €tait parvenu a son adresse, Fanny ne put
qu’étre tres-surprise d’apercevoir par hasard M. Crawford qui venait de nouveau au
chateau, et a une heure aussi peu avancée que la veille. 11 ne pouvait venir pour elle,
mais elle devait éviter autant que possible de le rencontrer ; et comme elle se trouvait
dans les appartemens supérieurs, elle résolut d’y rester pendant tout le temps que
durerait sa visite, & moins qu’on ne I’envoyat chercher ; et comme madame Norris
¢tait encore au chateau, il n’y avait pas apparence qu’elle fit appelée.

Elle resta pendant quelque temps écoutant avec agitation si quelqu’un venait la
chercher ; mais comme personne n’approchait de la chambre de I’Est, elle se remit peu
a peu, s’assit et s’occupa, espérant que M. Crawford partirait sans qu’elle fiit pour rien
dans 1’objet de sa visite.

Prés d’une heure s’était écoulée, et Fanny était entierement tranquille quand elle
entendit tout a coup le bruit des pas de quelqu’un qui s’avangait du coté de
I’appartement ou elle se trouvait. C’était une marche pesante, une marche
extraordinaire dans cette partie de la maison ; c’était celle de son oncle. Elle la
reconnut aussi bien que sa voix. Elle avait tremblé souvent lorsqu’elle 1’avait
entendue, et elle commenga a trembler de nouveau, par 1’'idée qu’il venait pour lui
parler, quelque fiit son objet. C’était en effet sir Thomas ; il ouvrit la porte et demanda
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s’il pouvait entrer. Fanny éprouvait 1’effroi que lui causaient autrefois ses visites,
lorsqu’il venait I’examiner sur les langues francaise et anglaise.

Elle ¢€tait cependant pleine d’attentions pour son oncle, en plagant une chaise pour lui,
et en s’effor¢ant de paraitre honorée de sa visite. Dans son agitation, elle avait oubli¢
ce qui manquait a son appartement, jusqu’a ce que sir Thomas dit avec surprise :
« Pourquoi n’avez-vous pas de feu aujourd’hui ? »

La neige couvrait la terre ; Fanny ¢&tait enveloppée dans un schall. Elle hésita a
répondre.

« Je n’ai pas froid, mon oncle... Je ne reste jamais ici long-temps dans cette saison. »
« Mais vous avez du feu ordinairement ? »
« Non, mon oncle. »

« Comment cela se fait-il ? il faut qu’il y ait quelque méprise ; j’ai entendu que vous
eussiez cet appartement pour qu’il vous flit entierement agréable. Je sais que vous ne
pouvez avoir de feu dans votre chambre a coucher. Il y a quelque erreur qui doit étre
rectifiée ; vous ne devez point rester ainsi : votre tante ignore cela sans doute ? »

Fanny aurait préféré garder le silence ; mais étant obligée de parler, elle ne put
s’empécher, pour rendre justice a la tante qu’elle aimait le mieux, de proférer quelques
mots dans lesquels on ne pouvait distinguer que ceux de « ma tante Norris. »

«J’entends ! dit son oncle en I’interrompant ; votre tante Norris a toujours été¢ de
I’opinion que les jeunes gens devaient étre élevés sans mollesse. Elle peut avoir raison,
mais il doit y avoir de la modération en tout : j’ai trop bonne opinion de vous, Fanny,
pour supposer que cette conduite vous inspire du ressentiment. Mais laissons ce sujet ;
asseyez-vous, ma chere, il faut que je vous parle pendant quelques minutes : je ne vous
retiendrai pas long-temps. »

Fanny s’assit, les yeux baissés, et rougissant. Aprés un moment de silence, sir Thomas
commenga : « Vous ne savez peut-étre pas que j’ai reu une visite ce matin... A I’issue
du déjetiner, M. Crawford est venu me trouver dans ma propre chambre : vous devinez
peut-&tre pourquoi ? »

La rougeur de Fanny augmentait toujours ; et son oncle, s’apercevant qu’elle éprouvait
un embarras qui la mettait hors d’état de parler ou de le regarder, détourna ses regards,
et, sans aucune autre pause, raconta la visite de M. Crawford.

Celui-ci, dans cette visite, s’était déclaré I’amant de Fanny, avait demandé sa main et
sollicité le consentement de I’oncle qui paraissait remplacer le pére de Fanny. Il avait
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fait cette demande d’une maniére si convenable, si franche, si libérale, que sir Thomas
prenait un véritable plaisir a détailler les particularités de cette conversation, et ne
doutait point que sa ni¢ce n’en elt encore plus que lui a ’écouter. Il parla pendant
plusieurs minutes sans que Fanny osat 1’interrompre. A peine aurait-elle désiré de le
faire : son esprit était dans une trop grande confusion. Elle avait changé de position, et,
les yeux fixés sur 'une des croisées, elle écoutait son oncle dans le plus grand
trouble ; il cessa pendant un moment de parler. Elle s’en était a peine apergue, lorsque
se levant, il lui dit : « Maintenant, Fanny, ayant rempli une partie de ma commission,
et vous ayant montré chaque chose placée sur la base la plus solide et la plus
satisfaisante, je puis exécuter 1’autre en vous engageant a m’accompagner dans le
salon ; M. Crawford vous y attend. »

Fanny, en entendant cela, fit une exclamation, et tressaillit de maniére a étonner sir
Thomas ; mais la surprise de celui-ci augmenta au dernier degré, en I’entendant
s’écrier : « Oh ! non, mon oncle, je ne puis ; vraiment, je ne puis descendre pour me
trouver avec lui. M. Crawford devrait savoir... il sait que... je lui en a1 dit assez hier
pour le convaincre... Il m’a parlé hier sur ce sujet, et je lui ai dit sans déguisement
qu’il ne m’¢était nullement agréable, et qu’il était hors de mon pouvoir de répondre a sa
bonne opinion. »

« Je ne saisis pas bien ce que vous voulez dire, répondit sir Thomas en s’asseyant de
nouveau. Il est hors de votre pouvoir de répondre a sa bonne opinion ! Qu’est-ce que
cela signifie ? Je sais qu’il vous a parl¢ hier, et autant que j’ai pu le comprendre, qu’il
a recu les encouragemens qu’une jeune personne bien ¢€levée peut se permettre de
donner. J’a1 été tres-satisfait de votre conduite en cette occasion ; elle a montré une
discrétion trés-recommandable de votre part ; mais a présent qu’il fait sa demande
d’une manicre si convenable, quels peuvent étre vos scrupules ? »

« Vous €tes dans ’erreur, mon oncle, s’écria Fanny, contrainte par son anxiété d’oser
dire a son oncle qu’il se trompait. Comment M. Crawford peut-il parler ainsi ? je ne
lui ai donné hier aucun encouragement : au contraire, je lui ai dit... je ne puis pas me
rappeler mes propres expressions... ; mais je suis certaine de lui avoir dit que je ne
voulais pas I’écouter, qu’il me déplaisait a tous égards, et que je le priais de ne jamais
me parler de cette maniere. Je suis stire de lui avoir dit cela, et je lui en aurais dit
davantage, si j’avais pu penser qu’il parlat sérieusement ; mais il n’est pas
vraisemblable que cela soit. J’ai pens¢€ que tout cela ne signifierait rien avec lui. »

Elle ne put continuer, elle était hors d’haleine.

« Dois-je comprendre, dit sir Thomas aprés un moment de silence, que votre intention
soit de refuser la main de M. Crawford ? »

« Oui, mon oncle. »
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« Le refuser ! lui ? »

« Oui, mon oncle. »

« Refuser M. Crawford ! Pour quelle raison ? sous quel prétexte ? »
«Je... je ne puis I’aimer assez, mon oncle, pour I’épouser. »

« Cela est bien étrange ! dit sir Thomas avec le ton d’un déplaisir calme. Il y a quelque
chose la-dedans que je ne puis comprendre. Un jeune homme désire vous adresser ses
veeux, avec une foule de titres pour le recommander. Il a non seulement le rang, la
fortune, le nom, mais il posséde des agrémens plus qu’ordinaires. Son amabilité, sa
conversation plaisent a tout le monde. Ce n’est pas une connaissance d’aujourd’hui ; il
y a déja quelque temps qu’il vous fréquente. Sa sceur est votre intime amie. Ce qu’il a
fait pour votre frére lui suffirait pour vous le rendre agréable, quand bien méme il
n’aurait pas eu d’autres titres. »

« Oui, » dit Fanny d’une voix faible ; et elle avait presque honte d’elle-méme de ce
qu’apres le tableau que son oncle venait de faire, elle n’elit aucune affection pour M.
Crawford.

« Vous avez di vous apercevoir des attentions particuliéres de M. Crawford pour vous
depuis quelque temps ; vous ne pouvez €tre tout a fait surprise ; et quoique vous ayez
toujours recu ses civilités trés-convenablement, il n’a jamais paru qu’elles vous
déplussent. Je suis presque disposé a penser, Fanny, que vous ne connaissez pas bien
VOS propres sentimens. »

« Oh'! je vous demande pardon, mon oncle ; ses attentions pour moi ont toujours été
quelque chose que je n’aimais pas. »

Sir Thomas la regarda avec la plus grande surprise.

« Cela me surpasse, dit-1l ; cela demande une explication. Jeune comme vous 1’€tes, et
ayant a peine vu quelques personnes, il n’est guére possible que vos affections... »

I1 attacha ses regards sur elle. Il vit ses lévres indiquer le mot non, quoique le son fht
inarticulé ; mais son visage ¢€tait couvert de la plus vive rougeur. Dans une fille
modeste, ce signe pouvait tres-bien indiquer I’innocence ; et sir Thomas préférant de
paraitre satisfait, ajouta promptement : « Non, non, je sais que cela est tout a fait hors
de la question, tout a fait impossible. Bien ; il n’y a plus rien a dire. » Et pendant
quelques minutes, il garda le silence. Il était pensif ; sa niece pensait aussi, et cherchait
a se préparer contre de nouvelles questions. Elle serait plutot morte que d’avouer la
vérité ; elle espérait, par un peu de réflexion, se fortifier assez pour ne pas la découvrir.
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Sir Thomas reprit : « Indépendamment de I’intérét que le choix de M. Crawford
paraissait justifier, son désir de se marier de bonne heure me plait. Je suis partisan des
mariages précoces. Je voudrais que tout jeune homme ayant une fortune suffisante, se
mariat a vingt-quatre ans. Cela est tellement mon opinion, que je suis faché de voir
que mon fils ainé, votre cousin, M. Bertram, ne paraisse pas désirer de se marier. Je
voudrais qu’il fit plus disposé a se fixer. » Ici sir Bertram jeta un coup-d’ceil sur
Fanny. « Je crois qu’Edmond est plus dispos€¢ a se marier de bonne heure que son
frere. J’al dernierement pensé qu’il avait vu la femme qu’il pouvait aimer ; ce qui n’a
pas eu lieu a I’égard de son frére ainé. Ne croyez-vous pas cela comme moi, ma
chere ? »

« Oui, mon oncle. »

Cela fut dit doucement, mais avec calme, et sir Thomas fut tranquille sur le compte
des deux cousins. Sa niéce ne s’en trouva pas mieux ; le déplaisir qu’il éprouvait
augmenta par I’idée que Fanny n’avait point de raison a donner de son refus. Il se leva
et se promena dans la chambre avec un front sévere ; et bientdt apres, il dit avec une
voix d’autorité : « Avez-vous quelque raison de mal penser du caractere de M.
Crawford ? »

« Non, mon oncle. »

Elle avait le désir d’ajouter : « Mais j’en ai de douter de ses principes. » Son cceur
s’effraya d’entrer dans une discussion qu’elle ne pourrait peut-Etre pas soutenir par des
preuves convaincantes. La mauvaise opinion qu’elle avait de lui, était fondée
principalement sur des observations relatives a ses cousines, et qu’elle n’aurait osé
mentionner a leur pére. Maria et Julia, et sur-tout Maria, étaient tellement impliquées
dans la conduite que Fanny reprochait a M. Crawford, qu’elle ne pouvait dépeindre
son caractere tel qu’elle se le représentait, sans nuire a ses cousines. Elle avait cru
qu’avec un homme aussi sensé que son oncle, il aurait suffi de ne pas paraitre disposée
a contracter cette union ; elle s’apercevait avec un grand chagrin qu’il n’en était point
ainsi.

Sir Thomas vint vers la table aupres de laquelle elle était assise, et dit avec froideur et
gravité : « Je vois qu’il est inutile de vous parler. J’aurais mieux fait d’abréger cette
désagréable conférence. M. Crawford ne doit point attendre aussi long-temps.
J’ajouterai donc seulement, comme pensant qu’il est de mon devoir de vous témoigner
mon opinion sur votre conduite, que vous avez trompé mon attente, et que vous avez
montré un caractére tout a fait contraire a celui que je vous supposais. Car, Fanny,
J’avais congu une tres-favorable opinion de vous depuis mon retour en Angleterre. Je
vous avais jugée particulicrement exempte d’opiniatreté, d’amour-propre, et de cette
tendance a I’indépendance d’esprit qui regne si fréquemment de nos jours parmi les
jeunes personnes, et qui est repréhensible au-dela de toute expression. Mais vous avez
montrée en cette occasion que vous étes volontaire et d’un mauvais naturel ; que vous
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voulez décider par vous-méme sans aucune considération ni déférence pour des
personnes qui ont assurément quelques droits de vous guider, sans méme leur
demander leur avis. Vous vous étes montrée extrémement différente de ce que j’avais
imaginé que vous étiez. Les avantages ou les désavantages de votre famille, de vos
parens, de vos fréres et sceurs, semblent n’avoir pas occupé un seul moment votre
pensée en cette occasion. La joie qu’ils auraient ressentie de cet établissement, ainsi
que l'utilité¢ qu’ils en auraient retirée, ne sont rien pour vous. Vous ne pensez qu’a
vous-méme ; et parce que vous n’éprouvez peut-étre pas pour M. Crawford ce que les
imaginations jeunes et vives croient €tre nécessaire pour le bonheur, vous vous
deécidez a le refuser brusquement, sans méme demander un seul instant pour réfléchir
sur cet objet ; et dans un acces de folie, vous rejetez 1’occasion d’étre placée dans le
monde dans un rang honorable, occasion que vous ne retrouverez plus. Un jeune
homme d’esprit ayant les maniéres les plus aimables et les plus distinguées, éprouvant
pour vous un extréme attachement, demande votre main avec le plus noble
désintéressement ; soyez certaine, Fanny, que vous pouvez vivre dix-huit ans de plus
dans le monde, sans étre recherchée par un homme qui ait la moitié de la fortune de M.
Crawford et la dixiéme partie de son mérite. Je lui aurais donné bien volontiers 1’une
ou I’autre de mes filles. Maria est convenablement mariée ? mais si M. Crawford avait
recherchée la main de Julia, je la lui aurais donnée avec plus de satisfaction que je n’ai
donnée celle de Maria a M. Rushworth. » Il s’arréta un moment, et continua : « Et si
I’une de mes filles, en recevant la proposition d’un pareil mariage, m’ett répondu par
un non décidé, sans avoir égard a mon opinion, j’aurais €té trés-étonné et trés-choqué
d’un pareil procédé. Je ’aurais regardé comme une grande violation de leur devoir et
de leur respect envers moi. Vous ne devez pas étre jugée par les mémes régles ; vous
n’avez pas a remplir envers moi les devoirs d’un enfant ; mais, Fanny, si votre cceur
peut vous affranchir de I’ingratitude... »

Il cessa de parler ; Fanny pleurait en ce moment si amerement, qu’il ne crut pas devoir
insister davantage sur cet article. Le coeur de Fanny était brisé par la peinture qui
venait d’€tre faite d’elle-m€me, et par les accusations qui s’€taient €levées contr’elle
avec une effrayante gradation. Volontaire, opiniatre, personnelle et ingrate ! Elle
croyait qu’elle avait tous ces défauts en effet. Elle avait trompé ’attente de son oncle ;
elle avait perdu sa bonne opinion. Qu’allait-elle devenir ?

« Je suis bien fachée, dit-elle en mots inarticulés, et au milieu de ses larmes ; je suis
bien fachée, vraiment. »

« Fachée ! oui vous devez I’€tre, et vous aurez probablement sujet de 1’étre long-temps
pour ce qui se passe aujourd’hui. »

« S’1l était possible pour moi d’agir autrement, dit-elle avec un antre effort ; mais je
suis entiérement convaincue que je ne pourrais jamais le rendre heureux, et que je
serais moi-méme malheureuse. »
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Un nouveau torrent de larmes s’échappa de ses yeux ; mais, malgré ce grand mot de
malheureuse qui venait de les précéder, sir Thomas commencga a penser qu’il y avait
un peu de repentir, un peu de changement dans 1’inclination de Fanny, dont on pourrait
tirer parti, et que les soins que le jeune homme prendrait par lui-méme, pourraient
toucher son cceur. Il savait qu’elle était trés-timide et extrémement sensible ; il lui
parut assez probable qu’avec un peu de temps, un peu de patience, un peu d’instance
et un peu de vivacité employée a propos, on pourrait avoir du succes. Sir Thomas
commenga donc a esperer, et ces réflexions ayant calmé et réjoui son esprit, il dit avec
un ton assez grave, mais dans lequel il y avait moins d’irritation : « Bien, mon enfant !
séchez vos larmes, elles sont inutiles ici ; elles ne peuvent faire aucun bien : il faut que
vous descendiez avec moi. M. Crawford a attendu assez long-temps. Il faut que vous
lui donniez vous-méme votre réponse : il ne peut exiger moins. Vous seule pouvez lui
expliquer comment il s’est tromp¢, malheureusement pour lui, sur vos sentimens. Je ne
puis rien faire par moi dans cette explication. »

Mais Fanny montra une telle répugnance, une telle douleur a cette proposition, que sir
Thomas, apres un moment de réflexion, jugea qu’il valait mieux ne pas insister. Les
pleurs que Fanny venait de répandre avaient altéré ses traits, et, malgré les avantages
qu’il s’était promis de I’entrevue de Crawford et de Fanny, il crut qu’il était prudent de
la différer. Apres quelques mots il se retira, et laissa sa niece s’affliger sur ce qui
venait de se passer.

L’esprit de Fanny était bouleversé ; le passé, le présent, I’avenir ne se représentaient a
sa pensée qu’avec les couleurs les plus sombres. Mais le mécontentement de son oncle
¢tait ce qui Daffligeait le plus. Il I’avait nommée égoiste, ingrate ; elle était
malheureuse pour toujours. Elle n’avait personne de qui elle plt prendre 1’avis. Le seul
ami qu’elle elit était absent. Il aurait pu adoucir son pere ; mais peut-étre Edmond lui-
méme [’aurait-il trouvée égoiste et ingrate. Elle ne pouvait éprouver que du
ressentiment contre M. Crawford ; cependant s’il 1’aimait véritablement, s’il était
malheureux aussi !... elle ne voyait de tout c6té que sujet d’affliction.

Au bout d’un quart-d’heure son oncle revint. Elle fut prés de s’évanouir quand elle
I’apercut. Il lui parla avec calme, sans sévérité, sans lui faire de reproches ; cela la
ranima un peu. Les paroles qu’il lui adressa la soulagerent, car il commenca en disant :
« M. Crawford est parti : il vient de me quitter. Je n’ai pas besoin de vous répéter ce
qui a eu lieu. Je me bornerai a vous dire qu’il s’est conduit de la maniere la plus
délicate, et il a confirmé 1’opinion que j’avais de la bonté¢ de son cceur et de son
caractere. Aussitot que je lui ai dit que vous €tiez incommodée, il a cessé de demander
a vous voir pour le moment. »

Fanny, qui avait levé ses yeux sur son oncle, les baissa de nouveau a ces dernicres
paroles. Sir Thomas continua : « Il est a présumer qu’il demandera a vous entretenir
seule, ne flt-ce que pour cinqg minutes ; cette demande est trop juste, trop naturelle
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pour qu’elle lui soit refusée : mais il n’y a pas de temps déterminé pour cela. Ce sera
peut-étre demain, ou quand vous aurez repris vos esprits. Pour le moment, vous avez
seulement a vous tranquilliser. Séchez vos larmes, elles ne font que vous épuiser.
Sortez un moment ; la promenade vous fera du bien. La serre est a votre disposition, et
c’est le lieu ou vous pouvez prendre plus agréablement de I’exercice. Je n’ai rien dit
de ce qui s’est passé ; je 1’ai laissé ignorer méme a votre tante Bertram. Il est inutile
d’augmenter le mécontentement. Gardez aussi le silence la-dessus. »

C’¢était un ordre auquel Fanny pouvait volontiers obéir, et en méme temps un acte de
bonté qui toucha son cceur. Elle éprouvait pour son oncle une vive reconnaissance de
ce qu’il ne I’elit point exposée aux reproches de sa tante Norris. Elle et préféré méme
voir M. Crawford, que d’avoir a supporter le mécontentement de cette tante sévére.

Elle suivit 1’avis de son oncle, alla se promener, sécha ses larmes et raffermit son
esprit. Elle désirait regagner son amiti¢. Lorsqu’elle revint dans la chambre de 1’Est, la
premiere chose qui frappa ses regards, fut un bon feu allumé dans la cheminée : cette
attention la toucha.

Dans ce moment une pareille preuve d’indulgence lui parut étre au-dela de tout ce
qu’elle pouvait attendre. Elle s’étonnait de ce que sir Thomas elt pu se rappeler une
pareille bagatelle ; mais elle apprit bientét de la femme de chambre, que cela devait
avoir lieu ainsi tous les jours : sir Thomas 1’avait ordonné.

« Si je pouvais étre véritablement ingrate, se dit-elle a elle-méme, il faudrait que
j’eusse renoncé a tout sentiment. Dieu me préserve d’éprouver cette ingratitude ! »

Elle ne vit plus son oncle ni sa tante Norris jusqu’a I’heure du diner. Les manicres de
son oncle avec elle furent les mémes qu’auparavant ; mais sa tante Norris la querella
bientdt de ce qu’elle fit sortie sans en donner connaissance a lady Bertram. « Si
Javais su, dit-elle, que vous alliez sortir, je vous aurais envoyée chez moi avec
quelques ordres pour Nanny, que j’ai été obligée d’aller porter moi-méme. Vous
m’auriez €pargné cette peine, si vous aviez en |’attention de me prévenir que vous
alliez sortir. Il vous eft ét¢ indifférent, je crois, d’aller chez moi ou de vous promener
dans la serre. »

« J’ai engagé Fanny a aller dans la serre, parce que c’est le lieu le moins humide, » dit
sir Thomas.

« Oh ! dit madame Norris un peu troublée ; c’est beaucoup trop de bonté de votre part.
Le sentier qui conduit chez moi est aussi sec que la serre, et Fanny, en choisissant cette
promenade, aurait eu 1’avantage d’étre de quelque utilité, et d’obliger sa tante. Mais
elle aime a suivre ses volontés ; elle a un certain esprit de mystére, d’indépendance et
d’étourderie auquel je I’engage a faire attention. »
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Sir Thomas trouvait cette réflexion extrémement injuste, quoiqu’il elit exprimé
récemment les mémes sentimens. Il essaya de changer la conversation ; mais madame
Norris continua pendant la moitié du diner a reprocher a Fanny sa promenade
particulicre.

Enfin ce sujet fut épuis€. La soirée parut devoir €tre plus calme que le matin. L’esprit
de Fanny se livra a I’espérance que le mécontentement de son oncle se dissiperait, et
qu’avec la bonté dont il était doué, il finirait par sentir combien il était douloureux de
se marier sans affection. Elle pensait aussi que M. Crawford retournerait bientdt a
Londres, et que le séjour de la capitale le faisant promptement s’étonner de son délire,
il éprouverait de la reconnaissance pour elle, de ce qu’elle lui en elt épargné les
mauvaises suites.

Pendant qu’elle se livrait a ces réflexions, son oncle, aussitot qu’il eut pris le the, fut
appelé hors de I’appartement. Fanny remarqua a peine cette circonstance, jusqu’a ce
que, dix minutes aprés, le domestique s’avancant précisément devant elle, lui dit :
« Sir Thomas désire vous parler dans sa chambre, madame. » Elle devina alors ce que
ce pouvait €tre, et une vive rougeur colora, ses joues ; mais elle se leva aussitdt pour
obéir, lorsque madame Norris s’écria : « Restez ! restez, Fanny ! Que faites-vous ? ou
allez-vous ? Ne prenez pas tant de peine. Ce n’est pas de vous dont on a besoin : c’est
moi que I’on demande (regardant le domestique) ; mais vous éEtes toujours si
empressée de vous produire ! Que voulez-vous que sir Thomas ait & vous dire ? N’est-
ce pas moi, Baddeley, que vous voulez dire ? J’y vais dans I’instant, Baddeley. Sir
Thomas a besoin de moi et non de miss Price. »

Mais Baddeley répliqua positivement : « Non, madame, c’est miss Price, je suis
certain que c’est miss Price. » Et il ajouta en souriant a demi : « Je ne crois pas qu’il
s’agisse de vous en cette occasion. »

Madame Norris, trés-mécontente, fut obligée de se remettre a son ouvrage, et Fanny,
sortant avec un pressentiment de ce qui I’attendait, se trouva, une minute apres, seule
avec M. Crawford.

CHAPITRE XXXIII

L’ENTREVUE ne fut point aussi courte ni aussi décisive que Fanny ’avait projeté. M.
Crawford avait toutes les dispositions a persévérer que sir Thomas pouvait lui désirer.
Il avait de la vanité, et ce sentiment le portait & penser que Fanny I’aimait, ou qu’il
réussirait a s’en faire aimer.

Il était amoureux, trés-amoureux, et c’était une passion qui opérait sur son esprit actif,
avec plus de chaleur que de délicatesse. La résistance qu’il éprouvait donnait plus
d’importance a son affection, et il était déterminé a avoir la gloire autant que la félicité
de forcer Fanny a I’aimer. Il ne savait pas qu’il avait a attaquer un cceur déja engagé ;
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cela lui €tait entiecrement inconnu. Il avait tant de plaisir a 1’1dée qu’il obligerait Fanny
a ’aimer dans un court espace de temps, qu’il regrettait a peine qu’elle ne I’aimat pas
dans cet instant. Une petite difficulté a renverser n’était pas un mal pour Henri
Crawford. Cela donnait une nouvelle vivacité a son esprit. Il avait ét¢ habitué a
s’emparer des cceurs trop facilement. Sa situation était neuve et piquante.

Quant a Fanny, qui avait pendant toute sa vie connu trop la contrariété, pour y trouver
quelque charme, tout cela lui était inintelligible. Elle voyait que I’intention de M.
Crawford était de persévérer, et elle ne comprenait pas comment il pouvait s’y
résoudre, apres la manicére dont elle avait cru lui parler. Elle lui dit qu’elle ne 1’aimait
pas, qu’elle ne pourrait pas 1’aimer, qu’elle en était certaine ; qu’elle le suppliait de la
quitter et de regarder cet objet comme terminé pour toujours. Il la pressa de nouveau ;
elle ajouta que, suivant son opinion, leurs dispositions étaient si différentes, qu’une
mutuelle affection était impossible entr’eux, et qu’ils ne se convenaient nullement
sous le rapport du caractére, de 1’éducation et des habitudes. Elle avait dit tout cela
avec la chaleur de la sincérité. Mais ce n’était pas assez, car il niait aussitot qu’il y eut
aucune incompatibilité entre leurs caractéres, et il déclara positivement qu’il
continuerait a 1I’aimer, et qu’il espérerait encore.

Fanny connaissait bien ce qu’elle voulait dire, mais elle ne pouvait juger de la maniére
dont elle I’exprimait. Il y avait une douceur dans ses manieres, qu’elle ne pouvait
abandonner, et elle ne se doutait pas combien cette douceur déguisait la sévérité de sa
pensée : sa modestie, sa reconnaissance, sa bonté lui faisaient prononcer toute
expression d’indifférence comme si elle lui elt été pénible a elle-méme. Monsieur
Crawford n’était plus le monsieur Crawford admirateur clandestin, insidieux et perfide
de Maria Bertram, dans lequel elle ne pouvait supposer exister aucune bonne qualit€ ;
c¢’¢était maintenant le monsieur Crawford qui s’adressait a elle avec un amour aussi vif
que désintéressé ; dont les sentimens étaient honorables, dont les vues de bonheur
reposaient toutes sur un mariage d’inclination ; qui peignait son affection avec le
langage, le ton et ’esprit d’'un homme de talent, et pour compléter le tout, c’était le
monsieur Crawford qui avait procuré a William son avancement.

Il s’était fait un changement dans sa position, qui ne pouvait que tourner a son
avantage. Fanny ’aurait refusé avec tout le dédain d’une vertu courroucée a Sotherton,
ou sur le théatre de Mansfield ; mais il se présentait en cet instant avec des droits qui
demandaient un traitement différent. Elle devait étre polie; elle devait étre
reconnaissante de I’honneur qu’il lui faisait, ainsi que de sa conduite envers son frere.
Il résultait de ces divers sentimens, que Fanny mélait a son refus tant d’expressions
d’obligation et de regret, que la réalité¢, ou du moins I’étendue de I'indifférence de
Fanny, pouvait étre mise en doute par M. Crawford, et il n’était pas aussi extravagant
que Fanny le jugeait étre, en déclarant qu’il persévérait dans son attachement et dans
ses esperances.
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Ce fut avec peine qu’il lui permit de se retirer ; mais en la laissant s’¢loigner, il parut
conserver 1’espoir de gagner son affection.

Fanny ne put se défendre d’éprouver de I’irritation contre une persévérance si
opiniatre et si peu génereuse. Elle retrouvait en cela quelque chose de 1’ancien M.
Crawford qu’elle avait tant blamé auparavant. Tout sentiment d’humanité était oublié
des qu’il s’agissait de sa propre satisfaction. Quand bien méme le ceceur de Fanny efit
¢té libre... comme peut-€tre il ’aurait di étre, il ne I’aurait jamais obtenu.

Elle était ainsi livrée a ses réflexions, assise devant son feu dans la chambre de 1’Est,
s’étonnant du passé, du présent, et ne voyant de positif dans I’avenir que la persuasion
qu’elle n’aimerait jamais monsieur Crawford.

Sir Thomas fut obligé d’attendre jusqu’au lendemain pour connaitre ce qui s’était
passé entre Crawford et Fanny ; il vit Crawford dans la matinée. Le premier sentiment
qu’il éprouva fut un regret ; il avait espéré un meilleur résultat. Il avait pensé qu’une
entrevue d’une heure avec un jeune homme tel que Crawford, aurait fait un plus grand
changement dans les dispositions d’une jeune personne d’un caractére aussi doux que
Fanny. Mais il trouvait une consolation dans la vive persévérance de I’amant, et sir
Thomas voyant la confiance qu’il avait dans sa réussite, partagea son espérance. Il
n’omit rien de ce qui pouvait seconder son plan de son coté, sous le rapport de la
civilité et des témoignages d’intérét. M. Crawford fut invité a venir a Mansfield aussi
souvent qu’il le voudrait. Sir Thomas dit tout ce qui pouvait I’encourager ; celui-ci
recut ces témoignages d’intérét avec une satisfaction reconnaissante, et ’'un et [’autre
se séparerent avec des sentimens de mutuelle amitié.

Sir Thomas, joyeux de voir que la chose était mise sur un pied qui pouvait donner de
I’espérance, prit la résolution de ne plus importuner sa niéce sur ce sujet, et de ne lui
montrer aucune volonté précise a cet égard. Il pensait que la bonté était le meilleur
moyen a employer. La patience de la famille de Fanny, sur un point qu’elle devait
croire tre 1’objet des veeux de tous, pouvait €tre la voie la plus siire pour atteindre ce
but. D’apres ces idées, sir Thomas saisit la premicre occasion qui se présenta pour dire
a sa niece avec un melange de douceur et de gravité : « Eh bien, Fanny, j’ai vu de
nouveau M. Crawford, et j’ai su de lui comment vous étes ensemble. C’est un jeune
homme treés-extraordinaire ; et quelque soit I’événement, vous devez reconnaitre que
vous lui avez inspiré un attachement rare : c’est véritablement du sentiment. Si son
choix était moins bon, je le blamerais de sa persévérance. »

« Mon oncle, dit Fanny, je suis trés-fachée que M. Crawford pense devoir persister. Je
sais qu’il me fait grand honneur, mais je suis parfaitement convaincue, et je le lui ai
dit, qu’il ne sera jamais en mon pouvoir de... »

« Ma chere, dit sir Thomas en I’interrompant, il ne s’agit pas de cela. Vos sentimens
me sont aussi bien connus, que mes veeux et mes regrets doivent I’étre a vous-méme.
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Il n’y a plus rien & dire ou a faire la-dessus. A dater de ce moment, ce sujet ne sera
plus agité entre nous. Vous n’avez rien a craindre : vous ne pouvez me Supposer
capable de vouloir vous persuader de vous marier contre votre inclination. Votre
bonheur est tout ce que je désire; et on ne demande de vous que de permettre
seulement a M. Crawford d’essayer de vous convaincre que votre bonheur n’est pas
incompatible avec ses vues. Je lui ai promis qu’il vous verrait comme il aurait pu le
faire s’il n’¢tait rien arrivé entre vous et lui. Il quitte ce pays-ci dans un si court délai,
que vous n’aurez pas a faire souvent ce léger sacrifice ; 1’avenir est incertain. Et
maintenant, ma chere Fanny, ce sujet est terminé entre nous. »

L’approche du départ de M. Crawford, était la seule chose qui et fait plaisir & Fanny.
Cependant, elle n’était pas insensible aux expressions amicales de son oncle, et quand
elle considérait combien il ignorait la vérité, elle pensait qu’elle ne devait point
s’étonner de la conduite qu’il tenait.

Malgré le silence que sir Thomas voulait garder sur ce sujet, il fut obligé de le rompre
encore avec Fanny pour lui annoncer qu’il était forcé de faire part a ses tantes de la
demande de M. Crawford. Il ne pouvait plus se taire la-dessus, parce que M. Crawford
ne faisait aucun mysteére de son amour pour Fanny ; il s’en entretenait continuellement
avec ses sceurs au presbytere. Sir Thomas redoutait presque autant que Fanny 1’effet de
cette communication & madame Norris. Mais celle-ci se conduisit autrement qu’il ne
I’avait pensé. Il lui demanda d’avoir de la patience, et de garder le silence envers sa
nicce. Madame Norris non-seulement le promit, mais elle I’observa. Elle se borna a
regarder Fanny avec encore plus de mauvaise disposition. Elle était irritée, amérement
irritée contre Fanny, plutot parce qu’elle avait recu une pareille demande, que parce
qu’elle ’avait refusée. C’¢était, suivant elle, une injure, un affront pour Julia, qui aurait
du étre I’objet du choix de M. Crawford. De plus, elle haissait Fanny, parce qu’elle
I’avait négligée ; elle ne pouvait voir qu’avec aversion 1’¢lévation d’une personne
qu’elle avait toujours cherché a rabaisser.

Lady Bertram prit la chose différemment. Elle avait ét¢ une beauté et une heureuse
beauté pendant toute sa vie. La beauté et la richesse étaient ce qu’elle respectait le
plus, et Fanny était rehaussée de beaucoup dans son opinion, parce qu’elle était
demandée en mariage par un homme riche. Elle éprouvait une sorte de satisfaction a la
nommer sa niece, parce que cette demande lui donnait la conviction qu’elle était tres-
jolie, ce qu’elle avait a peine remarqué jusqu’alors, et qu’elle serait tres-
avantageusement mariée.

« Eh bien, Fanny, lui dit-elle aussitdt qu’elles furent seules, j’ai eu une trés-agréable
surprise ce matin. Il faut que je parle de cela une fois ; je I’ai dit a sir Thomas, il faut
que j’en parle une fois, et je garderai ensuite le silence. Je vous fais mon compliment,
ma chere niece ; » et la regardant avec complaisance, elle ajouta : « Eh ! nous sommes
certainement une belle famille ».
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Fanny rougit et ne sut d’abord que dire. Elle répondit ensuite, croyant prendre sa tante
par son cOté faible : « Ma chere tante, vous ne pouvez sans doute désirer que j’agisse
autrement que j’ai agi. Vous ne pouvez désirer que je me marie, car vous auriez besoin
de moi ; oui, je suis slr que je vous manquerais. »

« Non, ma chere ; d’aprés une pareille offre, je ne souffrirais nullement de votre
absence ; je consentirais volontiers a me séparer de vous si vous €tiez mariée a un
homme tel que M. Crawford. Vous devez sentir, Fanny, qu’il est du devoir de toute
jeune personne d’accepter une offre aussi avantageuse que celle-1a. »

C’¢était la seule fois que la tante de Fanny lui elit donné un avis pendant un espace de
temps de huit années et demi. Fanny garda le silence ; elle se disait que, dés I’instant
ou les sentimens de sa tante €taient opposes a ses désirs, il €tait inutile de rien espérer
de son raisonnement. Lady Bertram €tait tout a fait en humeur de parler. « Je suis sire,
Fanny, que M. Crawford est devenu amoureux de vous au bal. Vous aviez treés-bon air,
tout le monde le disait ; sir Thomas le disait aussi. Vous savez que je vous avais
envoy¢ madame Chapman ; oui, la chose doit avoir eu lieu ce soir-1a. »

CHAPITRE XXXIV

EDMOND eut de grandes choses a apprendre a son retour. Plusieurs surprises
I’attendaient ; la premicre qui se présenta ne lui parut pas la moins intéressante ; ce fut
d’apercevoir Henri Crawford et sa sceur qui se promenaient ensemble dans le village
comme 1l le traversait a cheval. Il avait été absent au-dela d’une quinzaine, dans le
dessein d’éviter miss Crawford. Il revenait a Mansfield dans des dispositions
mélancoliques propres a I’entretenir de tendres souvenirs, et tout a coup 1l apercevait
miss Crawford elle-méme, appuyée sur le bras de son frere ; il recevait la salutation la
plus amicale de la femme qu’il croyait, deux momens auparavant, étre ¢loignée de
soixante dix milles, et remplie de la plus froide indifférence pour lui.

La réception qu’elle lui faisait était différente de celle sur laquelle il aurait compté, s’il
se fut attendu a la voir. Comme il revenait, ayant accompli I’objet pour lequel il était
parti, il s’¢tonnait de ce que miss Crawford le regardat d’un air de satisfaction, et ne
lui adressat que des mots agréables. C’en ¢€tait assez pour embraser son coeur, et le
disposer a ressentir vivement les autres joyeuses surprises qui 1’attendaient.

I1 sut bientdt la promotion de William avec toutes ses particularités, et cela contribua
encore a augmenter sa satisfaction. Pendant le diner ; il fut d’une gaité soutenue.

Lorsqu’il se trouva seul avec son pere, a la fin du diner, il apprit ce qui concernait
Fanny, et alors il connut tous les grands évenemens qui s’étaient passés a Mansfield
pendant la derniére quinzaine.
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Fanny soupcgonna ce dont il était question, et, lorsqu’elle reparut a I’heure du thé, elle
fut on ne peut plus troublée. Edmond vint a elle, s’assit a ses cotés, et prit sa main
qu’il serra affectueusement. L’émotion de Fanny en ce moment se serait manifestée, si
I’occupation du thé ne lui avait donné un secours contre son agitation. Toutefois,
Edmond, en agissant ainsi, ne voulait pas lui donner I’approbation et I’encouragement
qu’elle espérait recevoir de lui ; il ne voulait que lui exprimer la part qu’il prenait a
tout ce qui I’intéressait.

Il était, dans le fait, entierement du c6té de son pére sur cette question. Il avait été
moins surpris que sir Thomas de ce que Fanny elt refusé Crawford, parce que, bien
loin de croire qu’elle elit quelque penchant a le préférer, il avait toujours pensé le
contraire, et il croyait que Fanny avait été entierement prise a I’improviste sur ce
sujet ; mais sir Thomas ne pouvait trouver cette union plus désirable que ne le pensait
Edmond : il espérait quelle finirait par avoir lieu. Crawford, selon lui, avait mis trop de
précipitation dans sa maniere d’agir. Il n’avait pas donné le temps a Fanny d’éprouver
de DPaffection pour lui ; mais avec les qualités dont il était doué, et avec celles que
Fanny possédait, Edmond pensait que tout se terminerait par une heureuse conclusion.
Cependant I’embarras de Fanny était trop visible, pour qu’il risquat de I’augmenter par
aucun mot ou aucun regard.

Crawford vint le jour suivant : le retour d’Edmond lui servait de prétexte, et sir
Thomas crut ne pouvoir se dispenser de I’inviter a diner. Crawford accepta, et Edmond
eut occasion d’observer quel était le degré d’encouragement que Fanny lui accordait.
Cela se bornait a si peu de chose, qu’Edmond était prét de s’étonner de la
persévérance de son ami. Fanny ¢tait digne de toute la constance, de toute la patience
possibles ; mais il pensait qu’il n’aurait pu continuer d’adresser ses veeux a aucune
femme quelconque, s’il n’avait pas recu d’elle plus d’encouragement que Fanny n’en
accordait a Crawford.

Dans la soirée, il se présenta peu de circonstances qui le portassent a juger plus
favorablement. Pendant qu’il se promenait dans le salon avec Crawford, sa mere et
Fanny étaient assises aussi silencieuses et attentives a leur ouvrage, que si elles
n’avaient rien eu autre chose a faire. Edmond ne put s’empécher de faire une
observation sur leur profonde tranquillité apparente.

« Nous n’avons pas toujours €té aussi silencieuses toute la soirée, dit sa mere ; Fanny
m’a fait une lecture, et elle ne fait que de fermer le livre en vous entendant venir. » En
effet, il y avait sur la table un volume de Shakespeare. « Elle me lit souvent de ces
genres d’ouvrages, et elle était au milieu d’un trés-beau discours, d’un homme... quel
est son nom, Fanny ? »

Crawford prit le volume : « Accordez-moi, dit-il, le plaisir de vous achever ce
discours. Je vais bient6t le trouver. » En effet, par la disposition des pages, il rencontra
le morceau dont lady Bertram voulait parler. Fanny n’avait pas fait le moindre geste
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pour I’aider ; toute son attention paraissait €étre absorbée par son ouvrage ; elle
semblait décidée a ne prendre aucun intérét a autre chose ; mais elle avait un goft trop
délicat pour cela. Elle ne put rester inattentive pendant cinq minutes. Elle lisait trés-
bien, et elle avait un vif plaisir a entendre bien lire. Elle était habituée a en jouir, car
son oncle lisait bien ainsi qu’Edmond ; mais il y avait dans la manicre de lire de M.
Crawford une variété d’excellence qui surpassait tout ce qu’elle avait entendu jusque-
la. Il savait prendre parfaitement tous les tons, peindre toutes les passions, et faisait de
sa lecture une représentation dramatique.

Edmond se plaisait a observer les progrés de I’attention de Fanny, et a voir comment
elle se ralentissait graduellement dans 1’ouvrage qui paraissait d’abord 1’occuper
entiérement ; comment cet ouvrage tombait de ses mains, et enfin comment ses yeux,
qui avaient évité si soigneusement M. Crawford pendant toute la journée, étaient
dirigés et fixés sur lui, fixés sur lui pendant plusieurs minutes, et jusqu’a ce que ceux
de M. Crawford s’étant portés sur elle, le livre fut fermé et le charme rompu. Fanny,
revenue a elle-méme, rougit et se remit a travailler avec autant d’application
qu’auparavant, mais Edmond, avait congu quelque espérance pour son ami. Il le
remercia cordialement, pensant qu’il exprimait aussi les sentimens secrets de Fanny, et
lui témoigna tout le plaisir qu’il avait eu a entendre lire un morceau de Shakespeare
d’une manicre si parfaite.

« Vous me faites honneur, répondit Crawford en s’inclinant avec une gravité
railleuse. »

Les deux jeunes gens regarderent Fanny pour voir si un mot de louange pourrait lui
étre arraché. Mais cette louange avait ét¢ donnée par son attention, cela devait leur
suftire.

Lady Bertram exprima vivement son admiration.

« C’¢était vraiment comme un spectacle, dit-elle. J’aurais désiré que sir Thomas se fiit
trouveé-1a. »

Crawford fut extrémement satisfait; car si lady Bertram, avec sa nonchalance
accoutumée, pouvait éprouver de pareils sentimens, quels ne devaient pas étre ceux de
sa niece, dont I’esprit était aussi éclairé que sa sensibilité était délicate !

« Vous avez beaucoup de dispositions pour le théatre, M. Crawford, ajouta lady
Bertram ; et je pense que tot ou tard vous ferez construire un théatre a votre chateau de
Norfolk. »

« Oh'! ne pensez pas cela, madame ! répliqua vivement Crawford. Non, non, cela ne
sera jamais. Votre seigneurie s’abuse ; il n’y aura point de théatre a Everingham. » En
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disant cela, il regardait Fanny avec un sourire expressif, comme s’il elit voulu dire :
« Fanny ne permettra point qu’il y ait un théatre a Everingham. »

Fanny gardait toujours le silence. Les deux jeunes gens se mirent alors a parler de la
manicre de lire, et Crawford traita ce sujet avec autant de golit que de jugement.
Edmond était on ne peut plus satisfait. Il croyait que c’était-1a le moyen de gagner le
cceur de Fanny.

Crawford ayant été¢ conduit par la conversation a parler de 1’¢éloquence de la chaire,
dit: « Je n’ai jamais €couté un orateur distingué dans ce genre, sans éprouver un
sentiment d’envie. Mais si je remplissais 1’office de prédicateur, je voudrais que ce fiit
a Londres ; je voudrais que mon auditoire se composat d’hommes éclairés, d’hommes
capables d’apprécier mon discours. Je ne sais pas trop si je voudrais précher souvent.
De temps en temps, peut-€tre une ou deux fois dans le printemps, apres avoir été
attendu pendant cinq a six dimanches ; mais je ne voudrais pas promettre de remplir
cette charge avec constance. »

Ici Fanny, qui n’avait pu s’empécher d’écouter ce que disait Crawford, secoua la téte
involontairement. Crawford fut aussitot aupres d’elle, la suppliant de lui dire ce que ce
mouvement de téte signifiait. Edmond voyant qu’il avait pris une chaise et s’était mis
tout pres d’elle, jugea qu’il allait faire une vive attaque, et se mit dans un coin, aussi
paisiblement que possible. Il se tourna d’un autre coté, et prit un journal, en désirant
sincerement que la chere petite Fanny plt étre persuadée d’expliquer son mouvement
de téte d’une maniere qui fiit agréable a son amant.

Pendant ce temps-1a, Fanny, tourmentée de ce qu’elle n’était pas restée immobile,
comme elle était restée sans parler, et fachée de voir la maniére dont Edmond
s’arrangeait, s’efforcait autant que la douceur de son caractére pouvait le lui permettre,
de repousser M. Crawford, et d’éviter ses regards et ses questions ; mais elle ne
pouvait triompher de son opiniatreté.

Que signifie ce mouvement de téte ? lui demanda Crawford ; du blame, je le crains.
Mais de quoi ? qu’ai-je dit qui ait pu vous déplaire ? Ai-je parlé trop 1égerement, trop
inconsidérément de quelque sujet ? dites-le moi ! Je vous en prie, quittez un moment
votre ouvrage ; dites-moi ce que voulait signifier ce mouvement de téte ? »

En vain Fanny répéta-t-elle deux ou trois fois : « Je vous prie, monsieur, de me laisser.
Je vous prie, M. Crawford, de ne pas insister davantage, » Crawford gardait toujours la
méme position aupres d’elle, et continuait de I’interroger.

« Vous avez secou¢ la téte, lui dit-il, parce que j’avouais que je ne voudrais pas
remplir les devoirs d’un homme d’église avec constance. Oui, c’est la le mot.
Constance, ce mot 1a ne m’effraie en rien ; je n’y trouve rien d’alarmant. Pensez-vous
que je dusse m’en effrayer ? »
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« Peut-étre, monsieur, penserais-je qu’il est dommage que vous ne vous soyez pas
toujours aussi bien connu que vous semblez le faire en ce moment, » dit Fanny, forcée
a la fin de parler malgré elle.

Crawford, charme¢ d’en avoir obtenu quelques mots ne fut que plus résolu a continuer
cette conversation ; et la pauvre Fanny, qui avait espéré de lui voir garder le silence,
trouva que ce n’était seulement qu’un changement de questions. Il avait toujours
quelque chose a lui demander. L’occasion lui était favorable ; aucune ne s’était
présentée a lui qui fOt aussi propice depuis son entrevue avec Fanny dans
I’appartement de sir Thomas ; lady Bertram se trouvant ¢loignée de Fanny.

«Bien, dit Crawford aprés une suite de questions et de réponses obtenues
difficilement. Je suis plus heureux que je ne ’¢étais, parce que maintenant je sais plus
clairement quelle est votre opinion a mon égard. Vous me croyez inconstant, aisément
entrainé par le caprice du moment, aisément tenté, aisément rebuté. Avec une pareille
opinion, il n’est pas €tonnant que... mais nous verrons. Je n’emploierai point de
protestations, ma conduite sera mon apologie. L’absence, la distance, le temps
parleront pour moi. Ils prouveront que je vous mérite, autant que vous puissiez étre
méritée... Vous m’€tes infiniment supérieure en bonnes qualités, je le sais... Vous
avez des vertus que je ne croyais pas exister auparavant dans aucune créature
humaine. Il y a quelque chose d’angélique en vous... Mais cette supériorité ne
m’effraie pas, ce n’est pas avec une égalité de mérite que ’on peut obtenir votre
affection. C’est en reconnaissant vos bonnes qualités mieux qu’aucun autre, c’est en
vous aimant avec dévoliment plus que personne au monde, que I’on peut avoir des
droits a étre paye de retour. C’est par-la que je veux vous mériter ; oui, chere et douce
Fanny... Pardonnez-moi ! (voyant qu’elle se détournait avec un air de déplaisir) quel
autre nom pourrais-je vous donner ? C’est a Fanny que je pense tout le jour, c’est de
Fanny que se repaissent tous mes songes ; vous avez donné a ce nom une telle réalité
d’attraits, que je ne connais rien qui puisse mieux vous représenter. »

Fanny n’aurait pu rester a sa méme place plus long-temps, et se serait décidée a
s’¢loigner malgré 1’opposition générale qu’elle prévoyait, si elle n’elt pas entendu le
bruit d’un secours qui s’approchait, et qu’elle attendait avec impatience.

La procession solennelle de tous les ustensiles pour prendre le thé, arriva et délivra
Fanny de la captivité ou elle était de corps et d’esprit. M. Crawford fut obligé de se
lever ; Fanny se trouva en liberté, elle fut occupée et ainsi protégée.

Edmond ne fut pas faiché de pouvoir rentrer dans le cercle de ceux qui parlaient et
¢coutaient. Quoique la conférence qui venait d’avoir lieu lui elit paru avoir été assez
longue, et que le visage de Fanny portat I’empreinte d’un peu de contrariété, il était
disposé a espérer qu’un si long discours n’avait pas €té tenu et écouté sans quelque
avantage pour |’orateur.
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CHAPITRE XXXV

EDMOND avait déterminé dans son esprit que c’était entiecrement a Fanny a décider si
sa position avec Crawford devait étre mentionnée entre elle et lui ; et que si elle ne
commengait pas ce sujet de conversation, il ne devait jamais en parler. Mais aprés un
ou deux jours d’une réserve mutuelle, il fut porté a penser différemment, par son pere,
et a essayer ce que son influence pourrait opérer en faveur de son ami.

Un jour trés-prochain était fixé pour le départ de Crawford, et sir Thomas pensait que
I’on devait faire un effort de plus en faveur du jeune homme avant qu’il quittat
Mansfield. Edmond fut aisément persuadé de se méler de cette affaire ; il désirait
connaitre les sentimens de Fanny. Elle avait coutume de le consulter dans tous les
momens d’embarras, et il avait trop d’attachement pour elle pour supporter volontiers
d’étre privé de sa confiance dans cette circonstance. Fanny, silencieuse et réservée
envers lui, était une chose qui ne lui paraissait point naturelle ; c’était une situation
qu’il voulait changer.

«Je lui parlerai, dit-il a son pére ; je saisirai la premiére occasion qui se présentera
pour lui parler seul. »

Sir Thomas ’ayant informé que Fanny était en ce moment-1a méme dans le jardin, il
alla aussitot I’y joindre.

« Je viens promener avec vous, Fanny, lui dit-il en prenant son bras ; voila long-temps
que nous n’avons fait ensemble une agréable promenade. Le voulez-vous ? »

Elle y consentit plutot avec un regard qu’avec des paroles. Ses esprits étaient abattus.

« Mais, Fanny, ajouta Edmond, pour que cette promenade soit agréable, il faut quelque
chose de plus que de marcher gravement ensemble sur ce sable ; il faut que vous me
parliez. Je sais que vous avez quelque chose qui vous occupe ; je sais ce que c’est.
Vous devez penser que je n’ignore pas ce qui a lieu. Dois-je apprendre cela de toutes
les personnes qui sont ici, a I’exception de Fanny ? »

Fanny, a la fois agitée et abattue, répondit : « Si chacun vous parle de cela, mon
cousin, il ne me reste plus rien a dire. »

« A 1’égard des faits, vous avez peut-étre raison ; mais a I’égard des sentimens, Fanny,
il n’y a que vous qui puissiez me les faire connaitre. Je ne veux pas toutefois vous
importuner, je ne veux que ce qui pourra vous plaire. J’ai pensé que cette confidence
vous soulagerait. »

« Je crains que nous ne pensions différemment. »
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«Ne le croyez pas. Je suis certain qu’en comparant nos opinions, elles se
ressembleront, comme cela a toujours été. Je regarde la proposition de Crawford
comme trés-avantageuse et trés-désirable, si vous pouvez lui accorder une affection
réciproque. Je trouve qu’il est trés-naturel que toute votre famille désire cette union.
Mais comme vous ne pouvez accorder votre affection a Crawford, vous avez fait
absolument ce que vous deviez, en le refusant. Y a-t-il la-dessus quelque différence
d’opinion entre nous ? »

« Oh non ! Mais je croyais que vous me blamiez ; je croyais que vous €étiez contre moi.
Votre appui m’est si agréable ! »

« Vous auriez pu I’avoir plus tot, Fanny, si vous ’eussiez recherché. Mais comment
avez-vous pu me croire contre vous ? comment avez-vous pu lmaginer que
J’approuvais un mariage sans amour ? Si je vous paraissais méme indifférent sur ces
sortes de matieres, avez-vous pens¢ que je le serais lorsqu’il s’agissait de votre
bonheur ? »

« Mon oncle a pensé que j’avais tort, et je savais qu’il vous avait parlé. »

« Jusqu’a présent, Fanny, je pense que vous avez eu parfaitement raison. Je puis Etre
faché pour vous que vous n’ayez pas eu le temps de vous attacher a Crawford ; mais je
pense que vous avez parfaitement raison. Vous ne I’aimez pas ; rien ne vous aurait
justifiée d’accepter sa main. »

Il y avait bien long-temps que Fanny n’avait entendu d’aussi agréables paroles.

Edmond continua : « Votre conduite a €té irréprochable, et ceux qui ont désiré que
vous eussiez agi autrement, sont entierement dans I’erreur. Mais cela ne finit pas la.
L’attachement de Crawford n’est point ordinaire. Il persévere, dans 1’espoir d’inspirer
un sentiment que vous n’avez point encore €prouvé. Cela ne peut étre que 1’effet du
temps, nous le savons. Mais (avec un sourire affectueux) laissez-le réussir ! laissez-le
enfin réussir, Fanny. Vous avez montré que vous étiez sensée et désintéressée ;
montrez maintenant que vous €tes reconnaissante et sensible, et vous serez alors le
vrai modele d’une épouse parfaite, pour I’image de laquelle j’ai toujours cru que vous
¢tiez formée.

« Oh'! jamais ! jamais ! jamais ! il ne réussira jamais avec moi. » Et cela fut dit avec
une chaleur qui étonna Edmond. Fanny rougit en se remettant, et en entendant
Edmond lui dire : « Jamais ! Fanny ! Quel ton déterminé et positif ! Cela ne vous
ressemble point, & vous qui €tes la raison méme. »

«Je veux dire que je pense, autant que 1’on puisse répondre de I’avenir, que je ne
répondrai jamais a sa bienveillance. »
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« 11 faut espérer quelque chose de mieux. Il faut espérer que le temps vous donnant la
preuve, comme je le crois fermement, qu’il mérite votre affection, vous lui accorderez
sa récompense. Je ne puis supposer que vous n’ayez pas le désir de I’aimer, désir qui
est naturel a la reconnaissance. Vous devez éprouver quelque sentiment de cette
espece ; vous devez étre affligée de votre propre indifférence. »

« Nous nous ressemblons si peu, répondit Fanny, évitant de donner une réponse
directe ; nous sommes si différens dans nos inclinations et nos gotts, que je regarde
comme tout a fait impossible que nous eussions un heureux sort, si méme je venais a
éprouver de 1’affection pour lui. Il n’y a jamais eu deux étres plus différens. Nous
n’avons pas un seul golt pareil : nous serions malheureux. »

« Vous étes dans I’erreur, Fanny. La différence n’est point aussi forte que vous le dites.
Vous avez des golts qui se ressemblent. Tous deux vous avez un cceur bienveillant.
Quel homme, Fanny ! vous ayant vue écouter Crawford, lorsqu’il lisait Shakespeare
I’autre soir, jugerait que vous ne vous convenez pas ? Vous vous étiez oubliée vous-
méme. Il y a de la différence dans vos caracteres, je 1’avoue : il est vif, vous étes
sérieuse ; mais tant mieux ; sa gaité animera vos esprits. Vous étes portée a vous
représenter les difficultés plus grandes qu’elles ne le sont. Lui ne voit de difficultés
nulle part, et son amabilité, ainsi que sa vivacité, vous seront un appui constant. Je ne
vois rien dans vos caracteéres qui soit contre la probabilité de votre bonheur en vous
unissant. Le contraste de quelques gofits est loin de s’opposer au bonheur du mariage.
J’exclus les extrémes ; mais une ressemblance compléte dans tous les points est peut-
étre trés-opposée a ce bonheur. »

Fanny devina facilement ou se portait la pensée d’Edmond en ce moment. Le pouvoir
de miss Crawford revenait. Il avait parlé gaiment a Fanny de 1’heure qu’il avait passée
aupres d’elle en revenant a Mansfield. Il ne pouvait plus la fuir. La veille méme il
avait diné au presbytere.

Apres I’avoir laissé pendant quelques minutes livré a ses heureuses pensées, Fanny
crut devoir revenir a M. Crawford. « Il y a quelque chose en lui, dit-elle, que je blame
encore plus que ses gofts. Je dois dire que je ne puis approuver son caractere. Je n’ai
point eu bonne opinion de lui, depuis le moment ou I’on voulut jouer une piece de
théatre a Mansfield. Je trouvai qu’il se conduisait mal avec M. Rushworth, en ayant
des attentions pour ma cousine Maria ; enfin, a cette époque, je regus contre lui une
impression qui ne s’effacera jamais. »

«Ma chere Fanny, répliqua Edmond en 1’écoutant a peine jusqu’a la fin, ne nous
jugeons pas par ce que nous avons paru €tre a cette €époque. C’est un moment que je ne
puis me rappeler qu’avec déplaisir. Maria avait tort, Crawford avait tort; mais
personne n’était plus condamnable que moi. Comparés avec moi, les autres €taient
irréprochables. Je commettais une sottise les yeux ouverts. »
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« Comme spectatrice, je vis peut-étre plus de choses que vous n’en remarquates. Je
crois que M. Rushworth était quelquefois tres-jaloux. »

« Cela est tres-possible. Rien n’¢tait plus inconvenant que toute cette affaire. »

« Avant la piéce, je suis bien trompée si Julia ne pensait pas que M. Crawford avait
des attentions pour elle. »

«Julia ! J’ai bien entendu dire a quelqu’un que Crawford avait de I’amour pour Julia,
mais je ne m’en suis jamais aper¢u. Je pense qu’il est trés-possible que mes sceurs
aient désiré étre admirées par Crawford, et qu’un homme aussi vif, et peut-€tre un peu
inconsidére, €tait conduit a... Mais il n’y avait rien de marquant dans ses attentions,
parce qu’il n’avait aucune prétention. Son cceur vous était réserve, et j’avoue qu’en
vous le donnant, il s’est beaucoup ¢€levé dans mon estime. Cela lui fait le plus grand
honneur ; cela montre qu’il sait connaitre le prix du bonheur domestique et d’un
sinceére attachement. »

« Je suis persuadée qu’il ne pense pas comme il le devrait sur des matieres sérieuses. »

« Dites plutot qu’il n’a jamais pensé a des objets sérieux ; comment cela pourrait-il
étre autrement, avec 1’éducation qu’il a regue ? Ses sentimens ont été jusqu’a présent
ses seuls guides ; heureusement, qu’en général, ils ont été bons : vous achéverez le
reste. Il est trés-heureux de s’étre attaché a une femme telle que vous, qui méle aux
principes les plus stables, une douceur de caractére si convenable pour les faire aimer.
Il a choisi sa compagne avec un rare bonheur. Il vous rendra heureuse, Fanny ! Je suis
certain qu’il vous rendra heureuse ; mais vous, vous ferez de lui le meilleur homme
possible. »

«Je ne voudrais point entreprendre une pareille tiche, s’écria Fanny d’une voix
¢pouvantee. »

« Parce que, suivant votre coutume, vous ne vous appréciez point assez. J’avoue que je
désire que vous pensiez autrement. Je ne m’intéresse point faiblement au succes de
Crawford ; apres votre bonheur, le sien, Fanny, est ce que je désire le plus. Vous savez
que je m’intéresse a Crawford ? »

Fanny ne savait que trop bien d’ou provenait cet intérét ; elle garda le silence, et, apres
qu’Edmond eut fait quelques pas avec elle sans parler, il reprit : « J’ai été treés-satisfait
de la manic¢re dont la sceur de Crawford a parlé hier de ce sujet, parce que je ne croyais
pas qu’elle elit des idées aussi justes. Je savais qu’elle vous aimait beaucoup ; mais je
craignais qu’elle n’elit regretté que son frére n’elit pas fixé son choix sur une personne
riche et de distinction. Il en a été tout autrement. Elle parle de vous, Fanny, comme
elle doit en parler ; elle désire aussi vivement cette union que votre oncle et moi-
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méme. Madame Grant riait de la vivacité qu’elle témoignait en m’entretenant de cet
objet, dont elle parlait avec I’esprit et la grace que vous lui connaissez. »

« Quot ! madame Grant €tait présente a cette conversation ? »

«Oui; et ses sentimens sont absolument les mémes que ceux de sa sceur. Leur
surprime de ce que vous refusiez un homme tel que Crawford, a été sans bornes. J’ai
dit ce que j’ai pu en votre faveur ; mais véritablement, de la maniére dont elles
représentent la chose, vous devez prouver, aussitot que possible, que vous ayez repris
toute votre raison, en tenant une conduite différente. Rien autre chose ne les satisfera.
Mais cela vous fatigue, Fanny ; j’ai tout dit... Ne vous ¢éloignez pas de moi. »

« Je pensais, répondit Fanny aprés un moment de réflexion, que toute femme sensée
devait croire qu’il était possible qu’un homme, malgré toutes les qualités dont il était
orné, ne plit pas a tout notre sexe. Mais en supposant que cet homme dit plaire a
toutes les femmes, et que M. Crawford ait tous les droits que ses sceurs lui supposent,
comment étais-je préparée a répondre a ses sentimens ? Il m’a prise tout a fait a
I’improviste. Dans ma situation, ¢’aurait été le comble de la vanité, que de m’attendre
a attirer 1’attention de M. Crawford. Je suis convaincue que ses sceurs en auraient jugé
ainsi, s’il n’avait eu aucune intention a mon ¢égard. Comment donc pouvais-je...
I’aimer aussitot qu’il m’a dit qu’il m’aimait ? Comment pouvais-je avoir a ses ordres
un attachement pour lui, aussitot qu’il lui a convenu de le désirer ? Ses sceurs doivent
réfléchir sur ma position comme sur celle de M. Crawford. Plus il a de mérite, moins il
me convenait d’avoir des prétentions a sa main ; et nous pensons tres-difféeremment
sur les devoirs des femmes, si elles imaginent que 1’on puisse accorder aussi
promptement une réciprocité d’affection. »

« Ma chere Fanny, chére Fanny, j’ai maintenant la vérité. Ces sentimens sont dignes de
vous. J’avais pensé¢ que je les connaissais. Vous venez de me donner exactement
I’explication que je me suis hasardé de donner pour vous a miss Crawford et a
madame Grant. Miss Crawford nous a fait rire par ses plans d’encouragement pour son
frere. Elle veut I’engager a persévérer dans 1’espérance d’étre aimé avec le temps, et
de voir ses soins bien regus au bout de dix années d’un heureux mariage. »

Fanny ne put que difficilement accorder le sourire qu’on lui demandait. Toute sa
sensibilité était révoltée : elle craignait d’avoir mal fait en parlant trop ouvertement ;
et, dans un pareil moment, 1’¢loge de 1’amabilité de miss Crawford lui causait un
déplaisir amer.

Edmond vit que son visage portait ’empreinte de la tristesse, et il cessa des-lors toute
discussion. Il résolut de ne plus prononcer le nom de Crawford que d’une manicre qui
pourrait étre agréable a Fanny, et en conséquence, il lui dit : « Ils partent lundi ; vous
verrez votre amie demain ou dimanche ; ils partent réellement lundi. J’étais décidé a
rester a Lessingby jusqu’a ce jour-1a, je I’avais presque promis. Quelle différence cela
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aurait fait ! Ces cinq a six jours de plus de séjour a Lessingby auraient pu influer sur
toute ma vie. »

« Vous y passiez votre temps agréablement ? »

« Oui ; ou si je ne I’ai pas fait, j’ai dii en accuser mon esprit. Je porte I’'inquiétude avec
moi ; je n’en ai été délivré que lorsque je me suis retrouvé a Mansfield. »

« Les demoiselles Owens ? vous les voyez avec plaisir, n’est-il pas vrai ? »

«Oui ; ce sont d’aimables personnes, sans prétentions, et d’une humeur agréable.
Mais, Fanny, je ne puis trouver d’agrément dans une sociét¢ de femmes ordinaires.
Ces filles gaies et sans prétention, n’ont point d’attraits pour un homme qui a joui de la
société de femmes délicates et sensibles. Il y a deux sortes d’€tres. Vous et miss
Crawford m’avez rendu trop difficile. »

Fanny, malgré ce compliment, resta oppressée et attristée. Il le remarqua dans ses
regards, et sans parler davantage, il la conduisit dans la maison, avec la douce autorité
d’un gardien privilégié.

CHAPITRE XXXVI

EDMOND pensa dés-lors qu’il connaissait parfaitement les sentimens de Fanny. Il
jugea, comme il I’avait cru précédemment, que Crawford avait agi avec trop de
précipitation, et qu’il fallait accorder du temps a Fanny pour se familiariser avec I’idée
de I’attachement de Crawford et le trouver agréable.

Il communiqua a son pere son opinion sur le résultat de la conversation qu’il avait eue
avec Fanny, et appuya sur la nécessité de ne plus faire aucun essai pour la persuader,
mais de laisser opérer les assiduités de Crawford et sa raison.

Sir Thomas promit qu’il agirait ainsi : il croyait que I’opinion d’Edmond sur les
sentimens de Fanny pouvait étre juste, mais il craignait que dans I’intervalle nécessaire
pour qu’elle se déterminat a recevoir convenablement les attentions de Crawford,
celui-ci ne changeat de dispositions. Cependant il fallait bien se soumettre a ce délai,
en esperant que tout irait pour le mieux.

La visite annoncée de miss Crawford, qu’Edmond appelait I’amie de Fanny, inspirait
une vive crainte a celle-ci. Elle la redoutait comme une sceur vivement piquée, et sous
un autre point de vue, comme triomphante et assurée du cceur d’Edmond. Le seul
espoir de Fanny était qu’elle ne se trouverait peut-étre pas seule quand miss Crawford
viendrait. Elle s’absentait aussi peu que possible d’auprés de lady Bertram ; elle
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n’allait point dans la chambre de I’Est, évitait toute promenade solitaire dans le jardin,
et se précautionnait ainsi contre toute attaque soudaine.

Elle réussit. Elle se trouvait dans le salon du d¢jetiner avec sa tante, lorsque miss
Crawford vint ; et le premier moment d’embarras €tant passe, Fanny trouvant que miss
Crawford parlait avec beaucoup plus d’indifférence et de 1égereté qu’elle ne s’y était
attendue, commencait a espérer qu’elle en serait quitte pour une demi-heure d’une
agitation modérée ; mais cette espérance fut trompée ; miss Crawford n’était point
I’esclave de I’occasion. Elle avait résolu de voir Fanny téte a téte, et en conséquence,
elle ne tarda pas a lui dire a demi-voix : « J’ai besoin de vous parler pendant quelques
minutes ; » paroles qui firent tressaillir Fanny : le refus était impossible. Son habitude
a la soumission la fit se lever a I’instant méme, et sortir de la chambre avec miss
Crawford. Elles n’eurent pas plutdt passé la porte, que miss Crawford, prenant la main
de Fanny avec un air de reproche, mais cependant affectueux, parut vouloir
commencer la conversation immédiatement. Toutefois elle se borna a dire:
« Méchante fille ! je ne sais pas quand j’aurai fini de vous gronder ! » et elle eut assez
de discrétion pour réserver le reste de son discours jusqu’au moment ou elles se
trouveraient dans un autre lieu. Fanny monta 1’escalier, et conduisit miss Crawford
dans I’appartement qu’elle jugeait le plus convenable. Elle en ouvrit la porte avec un
sentiment pénible ; mais le mal qu’elle redoutait, fut tout a coup différé par un
changement subit qui se fit dans les idées de miss Crawford, lorsqu’elle se vit dans la
chambre de I’Est.

« Ah'! s’écria-t-elle avec un transport de joie, suis-je donc de nouveau dans la
chambre de I’Est 7 » Et apres avoir port€ ses regards autour d’elle, elle parut se
rappeler tout ce qui avait eu lieu, et elle ajouta : « Je n’y suis venue qu’une fois ; vous
en souvenez-vous, Fanny ? J’y vins pour répéter mon rdle ; votre cousin y vint aussi,
et nous elimes une répétition. Vous €tiez notre auditeur et notre correcteur. Quelle
agréable répétition ! Je ne I'oublierai jamais. Nous étions précisément dans cette
place ; votre cousin était 1a ; moi j’étais ici ; la, étaient nos siéges... Ah ! pourquoi tout
cela est-il passé ? »

Fanny n’avait heureusement pour elle rien a répondre. Miss Crawford s’était
abandonnée a la réverie et a un doux souvenir. Elle reprit :

« La scene en répétition était si remarquable, le sujet en était si... si... que dirai-je ? 1l
me dépeignait le mariage, et me pressait de m’y engager. Je pense encore le voir et
I’entendre me dire : « Lorsque deux cceurs liés par la sympathie forment les nceuds du
mariage, cette union peut étre nommeée une vie heureuse. » Je crois que je n’oublierai
jamais I’impression que me firent les regards et la voix d’Edmond, lorsqu’il
pronongait ces paroles. C’était une chose singulieére, que d’avoir une pareille scéne a
répéter ! Si j’avais le pouvoir de recommencer une époque de ma vie passée, ce serait
celle-1a que je choisirais. Vous direz ce que vous voudrez, Fanny, ce serait celle-1a, car
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je n’ai jamais connu un plus vif bonheur. Mais hélas ! tout fut détruit le soir méme. Ce
méme soir ramena votre oncle, bien mal arrivé. Pauvre sir Thomas ! Qui fut bien aise
de vous voir? Cependant, Fanny, ne croyez pas que je veuille parler peu
respectueusement de sir Thomas, quoique certainement je 1’aie hai pendant plusieurs
jours. Non, je lui rends justice a présent. Il est ce que doit étre le chef d’une telle
famille. Maintenant, je crois que je vous aime tous. Mais revenons a vous, chére
Fanny ; asseyons-nous, et passons ce moment agréablement. J’avais intention de vous
gronder, mais je n’ai plus le courage de le faire ; » et, en embrassant Fanny avec
affection, elle ajouta : « Bonne et chere Fanny ! quand je pense que c’est la dernicre
fois que je vous vois, car je ne sais pas combien de temps... il m’est impossible de
faire autre chose que de vous aimer. »

Fanny fut touchée. Elle ne s’était pas attendue a ce langage, et I’impression de ces
mots : La derniere fois, fit un tel effet sur elle, qu’elle se mit a pleurer comme si elle
elit aimé miss Crawford extrémement. Miss Crawford encore plus affectée en voyant
cette émotion, la serra dans ses bras avec tendresse, et dit : « Que je suis fachée de
vous quitter ! Je ne rencontrerai point ou je vais, des €tres aussi aimables que vous.
Puissions-nous devenir sceurs ! Oui, nous le serons. Je sens que nous devons étre lices
I’une a I’autre, et vos larmes, chére Fanny, me prouvent que vous pensez ainsi. »

Fanny reprenant ses esprits, répliqua seulement : « Mais vous quittez des amis pour
aller en retrouver d’autres ; vous allez voir une de vos amies particuliéres. »

« Oui, cela est vrai ; madame Fraser est mon intime amie depuis des années. Mais je
n’ai pas la moindre inclination a me rendre aupres d’elle. Je ne puis penser qu’aux
amis que je quitte, mon excellente sceur, vous-méme, et la famille Bertram, en général.
Je voudrais avoir arrété¢ avec madame Fraser, que je ne serais allé la voir qu’apres
Paques : a présent, je ne puis me dégager ; et quand j’aurai passé quelque temps avec
elle, il faudra que j’aille chez sa sceur lady Stornaway, parce qu’elle est mon amie la
plus particuliére ; mais depuis trois ans, je n’ai pas entretenu beaucoup cette liaison. »

Apres ces paroles, les deux jeunes personnes s’assirent, et resterent quelques minutes
silencieuses, toutes deux méditant ; Fanny, sur les différentes sortes d’amiti¢ qui
existent dans le monde ; Marie, sur un sujet d’une tendance moins philosophique : elle
rompit ce silence la premicre.

« Je me rappelle parfaitement la résolution que je pris de venir vous chercher dans la
chambre de I’Est, sans savoir ou elle était. Je vous apercus assise aupres de cette table,
travaillant. Je me rappelle 1’é¢tonnement de votre cousin quand il ouvrit la porte et me
trouva ici ! Oh ! certainement le retour de votre oncle dans cette soirée méme, fut bien
contrariant ! On n’a jamais vu rien de semblable. »

Une autre réverie eut lieu. Miss Crawford s’en délivra, et dit : « Eh bien, Fanny ! vous
voila tout a fait pensive, et j’espere que c’est a cause de quelqu’un qui est toujours
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occup¢ de vous. Ah ! je voudrais pouvoir vous transporter pour un moment dans notre
cercle a Londres, pour vous faire apprécier 1’attachement que vous avez inspiré a
Henri. Quelle quantité de cceurs jaloux et épris ! Quel étonnement ! quelle incrédulité
n’éprouvera-t-on point en apprenant votre pouvoir sur lui ? Henri est tout a fait un
héros de roman ; il se fait gloire de ses chaines. Il faudrait que vous vinssiez a Londres
pour connaitre le prix de votre conquéte. Vous verriez combien il est courtisé¢ et
combien je le suis moi-méme a cause de lui. Je crois bien que maintenant je ne serai
pas aussi bien regue par madame Fraser, a cause de la situation d’Henri avec vous.
Quand elle connaitra la vérité, elle désirera probablement que je sois de nouveau dans
le comté de Northampton ; car il y a une fille de M. Fraser, par sa premiere femme,
qu’elle désire ardemment de marier, et qu’elle voudrait faire épouser a Henri.
Innocente et tranquille ici, vous ne vous faites pas une idée de la sensation que vous
occasionnerez, de la curiosité que I’on aura de vous voir, et des questions sans terme
auxquelles j’aurai a répondre. Pauvre Marguerite Fraser ! elle me demandera comment
sont vos yeux, votre bouche, vos cheveux. Je voudrais que Marguerite flit mariée, a
cause de ma pauvre amie madame Fraser, car je la regarde comme aussi malheureuse
que la plupart des autres gens mariés, et cependant elle a fait un mariage fort désirable.
Nous en fiimes tous charmés. Elle ne pouvait faire autrement que de ’accepter ; M.
Fraser était riche, et elle n’avait rien. Mais il est devenu maussade et exigeant : il veut
qu’une belle et jeune femme de vingt-cing ans soit aussi rangée que lui-méme, et mon
amie ne le ménage pas. Il y a entr’eux un esprit d’irritation qui est trés-désagréable,
pour ne rien dire de plus. Quand je serai chez madame Fraser, je me rappellerai avec
respect les meeurs conjugales du presbytére de Mansfield. Le docteur Grant montre
une confiance dans ma sceur et une considération pour son jugement qui démontrent
qu’il y a entr’eux de I’attachement. Mais il n’y a rien de semblable dans la famille
Fraser. Je serai pour toujours a Mansfield, Fanny. Ma propre sceur comme femme et sir
Thomas comme époux, seront mes modeles de perfection. Je n’ai pas beaucoup a dire
de mon autre amie Flora, la sceur de madame Fraser, qui a rejeté la demande d’un
jeune homme trés-candide, a cause de ce désagréable lord Stornawory, qui a autant
d’esprit, a peu pres, que M. Rushworth, mais avec une figure beaucoup plus maussade
et un mauvais caractere. Dans le temps je doutais qu’elle fit bien, car il n’a méme pas
I’air d’un gentleman, et maintenant je suis assurée qu’elle a eu tort. Flora se mourait
d’amour pour Henri, le premier hiver qu’elle parut. Mais si je voulais vous parler de
toutes les femmes auxquelles il a inspiré de 1’amour, je ne finirais pas. C’est vous
seule, indifférente Fanny, qui pouvez le regarder avec insensibilité. Mais €tes-vous
bien insensible telle que vous le dites ? Non, non, je vois que Vous ne I’étes pas. »

Il y avait, en effet, en ce moment une teinte vermeille sur le visage de Fanny, qui
pouvait donner des soupgons.

« Excellente créature, ajouta miss Crawford, je ne vous tourmenterai point. Chaque
chose prendra son cours. Mais, chére Fanny, vous devez avouer que vous n’étiez pas
aussi peu préparée a recevoir la demande de Henri, que votre cousin 1’imagine. Il est
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impossible que vous n’en ayez pas eu quelques pressentimens. Vous avez di voir qu’il
cherchait a vous plaire par toutes les attentions qui étaient en son pouvoir. N’¢était-il
pas occupé de vous seule au bal ? et avant le bal, le collier !... Oh! vous I’avez recu
précisément comme on le désirait. Vous flites aussi sensible a ce don, que le cceur le
plus épris pouvait le désirer. Je me le rappelle parfaitement. »

« Quot ! voulez-vous me dire que votre frére connaissait avant le bal ce collier !...
Ah ! miss Crawford, cela n’était pas bien. »

« Comment ! connaitre ce collier ? C’était son ceuvre propre, ¢’était sa propre pensée.
Je suis honteuse de dire que je n’avais pas eu cette idée ; mais j’étais charmée d’agir
suivant ses intentions, a cause de vous deux. »

« Je ne tairai point que j’ai ét€ presque effrayée dans le temps de ce que cela se fht
trouvé ainsi. Mais d’abord, je ne m’en suis pas doutée. C’est la vérité la plus pure, et
rien n’aurait pu m’engager a accepter ce collier, si j’avais su qu’il m’était donné par
M. Crawford. Quant a sa conduite a mon égard, je n’ai pu me dissimuler qu’il avait
quelques attentions pour moi, mais j’ai regardé cela comme n’ayant aucune
importance, aucun objet. Je n’ai point été, miss Crawford, sans observer ce qui a eu
lieu entre lui et quelques personnes de cette famille-ci, pendant 1’été et 1’automne ;
j’étais tranquille, mais j’avais les yeux ouverts. J’ai ét¢ a méme de voir que M.
Crawford avait des attentions galantes qui n’avaient aucun sens. »

« Ah'! je ne puis le nier : il a été inconsidéré, et il n’a pas fait assez d’attention a
I’impression qu’il pouvait faire dans le cceur de vos jeunes cousines. Je 1’ai souvent
grondé a cause de cela. Eh bien ! Fanny, vous avez la gloire de fixer un homme qui a
bravé les charmes de tant d’autres femmes. Vous 1’avez a votre discrétion pour lui
faire expier ses fautes envers notre sexe. Ce n’est pas un triomphe a mépriser. »

Fanny secoua la téte, et répondit : « Je ne puis bien penser d’un homme qui se joue des
sentimens de toutes les femmes ; les peines qu’il cause sont souvent plus grandes
qu’on ne peut I’imaginer. »

« Je ne le défends pas, mais je me borne a dire qu’il vous est attaché plus qu’il ne I’a
jamais €té a aucune autre femme ; qu’il vous aime de tout son cceur, et qu’il vous
aimera toujours ainsi, autant que cela soit possible. Si jamais un homme a aimé pour
toujours, je pense que Henri vous aimera ainsi. »

Fanny ne put s’empécher de sourire, mais elle ne dit rien.

« Je crois, ajouta Marie, que Henri n’a jamais été plus heureux que lorsqu’il a réussi a
obtenir le brevet de votre frere. »

Elle causait de cette maniére une émotion certaine dans les sentimens de Fanny.
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« Oh oui ! Quelle bonté n’a-t-il pas eue ? »

«Je sais qu’il s’est donné beaucoup de soins pour cela, car je connais les personnes
auxquelles 1l avait affaire. L’amiral déteste I’importunité, et a de la répugnance a
demander des faveurs ; et il y a tant de jeunes gens qui désirent étre employés, qu’il
faut beaucoup d’énergie et beaucoup d’amiti€ pour parvenir a faire réussir un
recommandé. Combien William doit étre heureux ! je voudrais que nous puissions le
VOIr. »

Fanny était ainsi jetée dans le plus grand embarras. Le souvenir de ce que M.
Crawford avait fait pour son frére était ce qui combattait le plus fortement sa décision
contre lui; et profondément occupée de ces réflexions, elle s’assit jusqu’a ce que
Marie, qui avait pris d’abord plaisir a la voir ainsi préoccupée, rappela son attention
tout a coup, en lui disant : « Je resterais volontiers toute la journée a causer avec vous,
mais nous devons ne pas oublier votre tante, et ainsi adieu, ma chere, mon aimable,
mon excellente Fanny ; car, quoique nous allions nous retrouver dans le salon du
dé¢jelner, il faut que je prenne congé de vous ici. Il me tarde que nous soyons réunies ;
j’espere que lorsque nous nous reverrons, ce sera dans d’autres circonstances qui nous
feront nous ouvrir nos ceeurs 1’une a 1’autre, sans aucune réserve. »

Un tendre embrassement suivit ces paroles.

« Je verrai votre cousin a Londres bient6t, et sir Thomas dans le courant du printemps.
Je suis certaine de rencontrer souvent votre cousin, 1’ainé des fils de sir Thomas, et sa
sceur, madame Rushworth, et Julia ; tous enfin, excepté vous. J’ai une faveur a vous
demander, Fanny : c’est votre correspondance. »

Fanny ne put se refuser a cette demande. L’affection que miss Crawford lui témoignait
I’avait touchée, et de plus, elle lui savait gré d’avoir rendu leur téte a téte moins
pénible qu’elle ne I’avait craint. Enfin, cette entrevue était terminée, son secret lui
appartenait encore, et Fanny croyait pouvoir se résigner a tout, tant que cela serait
ainsi.

Dans la soirée, il y eut un autre adieu. Henri Crawford vint et resta quelque temps avec
la famille. Le cceur de Fanny fut un peu amolli a son égard ; il paraissait véritablement
affecté ; il était tout a fait différent de ce qu’il avait paru étre précédemment. A peine
disait-1l quelques paroles. Il avait 1’air d’étre réellement affligé, et Fanny ne pouvait
s’empécher d’en étre touchée, quoiqu’elle espérat ne plus le revoir qu’il ne fit le mari
d’une autre femme.

Lorsque le moment du départ arriva, il prit sa main ; elle ne pouvait la lui refuser. Il ne
dit rien, ou prononca quelques paroles qu’elle n’entendit pas ; et quand il fut parti,
Fanny ne fut pas fachée de ce que ce signe d’amitié€ et eu lieu.
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Le matin suivant, M. Crawford et sa sceur Marie étaient en route.

CHAPITRE XXXVII

M. CRAWFORD parti, le premier objet de sir Thomas fut d’observer s’il était regretté. 11
s’attendait a ce que sa nicce s’apercevrait de son absence ; il ’examinait avec soin,
mais il ne pouvait se flatter d’avoir découvert quelque chose a cet égard. Il
n’apercevait pas le moindre changement dans la personne de Fanny. Elle était toujours
si douce, si calme, que ses sentimens ne pouvaient Etre saisis par lui. Il ne la
comprenait pas, et en conséquence il s’adressa & Edmond pour lui demander comment
Fanny se trouvait en ce moment, et si elle était plus ou moins heureuse qu’elle ne
I’avait été.

Edmond ne découvrait non plus aucun symptome de regret, et il crut que son pere
avait un peu tort de penser que les trois ou quatre premiers jours Fanny s’apercevrait
de I’absence de Crawford.

Mais ce qui le surprenait, c’était que la sceur de Crawford, I’amie, la compagne de
Fanny, flit si peu regrettée par elle. Il s’étonnait de ce qu’elle en parlat si rarement et
parlat si peu de son éloignement.

Hélas ! c’était précisément cette sceur, cette amie, cette compagne qui €tait la
principale ennemie du repos de Fanny. Si elle avait pu penser que le sort de Marie était
aussi peu li¢ avec la famille de sir Thomas, qu’elle espérait que le sien propre le serait
avec M. Crawford, son cceur aurait été tranquille. Mais plus elle se rappelait le passé et
faisait des remarques, et plus elle était pleinement convaincue que le mariage de miss
Crawford avec Edmond était plus probable que jamais. L’inclination d’Edmond avait
augmenté, et celle de miss Crawford n’était point douteuse. Edmond devait aller a
Londres aussitot qu’il aurait achevé quelques affaires relatives a Thornton-Lacey.
Peut-&tre partirait-il dans une quinzaine ; il aimait a parler de ce voyage, et une fois
qu’il se retrouverait avec miss Crawford, Fanny ne doutait plus de I’issue qu’aurait
cette inclination mutuelle. Edmond serait accepté des qu’il proposerait sa main a miss
Crawford, et cependant il restait encore a celle-ci des sentimens qui faisaient mal
augurer de cette union a Fanny, indépendamment de ce que ses propres sentimens lui
faisaient éprouver a ce sujet.

Dans leur derniére conversation, miss Crawford, malgré quelques aimables sensations,
avait encore ét¢ miss Crawford, et sans y penser, avait montré la méme légereté, la
méme inconséquence. Fanny ne croyait pas qu’il y elt le moindre rapport entre elle et
Edmond, et elle pensait qu’il fallait désespérer de voir miss Crawford se conduire avec
bon sens, puisque I’influence d’Edmond dans cette premiere ¢€poque de leur
attachement, avait si peu de pouvoir sur elle pour éclairer son jugement. D’apres cette
persuasion, elle ne pouvait parler sans peine de miss Crawford.
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Sir Thomas cependant s’en rapporta a ses propres espérances et a ses propres
observations pour découvrir bient6t I’effet de I’absence de M. Crawford sur I’esprit de
sa niece ; une nouvelle visite qui survint lui parut devoir faire une diversion dans les
sentimens de Fanny, qui expliquait I’indifférence qu’elle paraissait éprouver. William
avait obtenu un cong¢ de dix jours pour les passer dans le comté de Northampton. Il
venait le plus heureux des lieutenans, parce qu’il en était le plus récemment nommé,
pour peindre son bonheur et son habit d’uniforme.

I arriva, et il aurait été charmé de pouvoir montrer cet uniforme, si la coutume cruelle
n’avait prescrit de ne point le porter hors de service. L’habit était donc resté a
Portsmouth, et Edmond conjecturait qu’avant que Fanny et occasion de le voir, il
serait usé ; mais sir Thomas fit part a son fils d’un projet qui mettait Fanny a méme de
voir le second lieutenant de la goélette de sa majesté britannique, la Grive, dans toute
sa gloire.

Ce projet ¢était de laisser Fanny accompagner son frére jusqu’a Portsmouth, et passer
quelque temps dans sa famille. Ce plan s’était présenté a sir Thomas dans un de ses
momens de graves réveries ; mais avant de I’arréter, il consulta son fils. Edmond n’y
trouva rien qui ne fit juste, et il ne douta point qu’il ne fiit agréable a Fanny. C’en fut
assez pour déterminer sir Thomas, et les mots : « Ce sera donc ! » prononcés avec
décision, terminérent I’affaire. Son but en cela n’était point de procurer & Fanny le
plaisir de revoir ses parens, ni d’augmenter son bonheur. Il désirait bien qu’elle fit ce
voyage avec plaisir, mais il désirait encore plus vivement qu’elle fiit impatiente de
revenir & Mansfield avant que le temps fixé pour son absence fiit expiré ; et qu’une
petite abstinence de 1’¢légance et du luxe du parc de Mansfield, en la rendant plus
sage, lui fit mieux apprécier la fortune qui lui était offerte. La maison de son pere
devait faire sentir a Fanny le prix d’un grand revenu, et sir Thomas pensait qu’elle
serait toute sa vie la plus sage et la plus heureuse des femmes, par I’effet de la
comparaison qu’il avait projeté de la mettre a méme de faire.

Si Fanny efit ét¢ d’un caractere a se livrer aux ravissemens, elle ’aurait vivement
témoigné lorsque son oncle lui proposa d’aller rendre visite a ses parens, ses freres et
ses sceurs, dont elle avait été séparée presque toute sa vie, et d’aller passer une couple
de mois dans les lieux ou s’était écoulée son enfance, en ayant William pour
compagnon de voyage, et pouvant le voir jusqu’au dernier moment de son sé¢jour a
terre. Fanny fut vivement satisfaite, mais son bonheur était d’une nature calme,
profonde, intime. Parlant ordinairement peu, elle était encore plus portée a garder le
silence quand elle était vivement touchée. Dans le moment ou son oncle lui fit cette
proposition, elle ne put que le remercier et accepter. Mais ensuite, lorsqu’elle se fut
familiarisée avec I’image des plaisirs qui s’étaient présentés soudainement a elle, elle
put parler plus a I’aise avec Edmond et William de ce qu’elle éprouvait ; mais elle
ressentait une tendre émotion que des mots ne pouvaient exprimer. Le souvenir de ses
premiers plaisirs et de ce qu’elle avait souffert en les quittant, revenait dans sa pensée
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avec une nouvelle force. Se trouver entourée d’un cercle de parens qui I’aimaient,
pouvoir se livrer sans contrainte a toute son affection, étre a I’abri de toute mention de
miss Crawford, ¢’était une position a laquelle Fanny ne pouvait penser sans se sentir
pénétrée de bonheur.

Edmond aussi... ; étre loin de lui pendant deux mois, et peut-€tre trois, ce ne pouvait
que produire un bon effet pour Fanny. Eloignée de ses regards et de ses témoignages
affectueux, soustraite au tourment continuel de connaitre son cceur et de chercher a
¢viter ses confidences, elle pourrait raisonner d’une maniére plus sage sur sa position.
Elle pourrait parvenir a apprendre qu’il serait a Londres, et terminerait tout ce qui
I’attirait dans cette ville, sans étre malheureuse. Ce qui aurait été difficile a supporter a
Mansfield, deviendrait un mal Iéger a Portsmouth.

La seule pensée qui tourmentat Fanny, €tait que sa tante serait moins agréablement
sans elle. Son utilité aupres de lady Bertram était réelle. C’était aussi la partie du
projet la plus difficile a arranger pour sir Thomas.

Mais il était maitre au parc de Mansfield. Quand il avait résolu quelque chose, il
pouvait I’exécuter ; et dans cette occasion, en faisant de ce sujet 1’objet de sa
conversation, en disant qu’il serait du devoir de Fanny d’aller passer quelque temps
dans sa famille, il décida sa femme a laisser faire ce voyage a Fanny. Mais il obtint
cela plutdt de sa soumission que de sa conviction, car lady Bertram n’examina d’autre
chose dans cette affaire, que la volonté de sir Thomas.

Sir Thomas en avait appel€ a sa raison, a sa conscience, a sa dignité. Il appela cela un
sacrifice. Mais madame Norris s’efforgait de lui persuader que I’on pouvait trés-bien
se passer de Fanny, madame Norris étant préte a donner tout son temps a lady
Bertram, et qu’enfin 1I’on ne pouvait avoir besoin de Fanny.

« Cela peut étre, ma sceur, répondit lady Bertram ; vous avez raison ; mais je suis
certaine qu’elle me manquera beaucoup. »

On s’occupa ensuite de communiquer cette résolution a Portsmouth. Fanny écrivit
pour s’offrir elle-méme ; et la réponse de sa mere, quoique courte, fut si tendre, si
naturelle, si maternelle, que tout I’espoir du bonheur que Fanny se promettait fut
confirmé.

William fut presqu’aussi heureux que sa sceur. Il avait le plus grand plaisir & penser
qu’il verrait Fanny jusqu’au moment de s’embarquer, et que peut-étre il la retrouverait
a Portsmouth au retour de sa premiére croisieére. En outre, il désirait ardemment voir la
goélette la Grive avant qu’elle sortit du port. Il crut ne devoir pas cacher a Fanny que
son séjour de quelque temps chez sa mere ferait grand bien a chacun. « Je ne sais pas
comment cela se fait, disait-il ; mais nous manquons de vos maniéres délicates et de
votre bon ordre, chez mon pére. La maison est toujours en confusion. Je suis certain
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que tout ira mieux quand vous y serez. Vous direz a ma mére de quelle fagon elle doit
s’y prendre ; vous serez utile a Susanne, a Betsy, les jeunes gar¢ons vous aimeront et
¢couteront vos avis. Combien votre présence sera utile et agréable ! »

Pendant I’intervalle de temps qui s’€coula jusqu’a 1’arrivée de la réponse de madame
Price, William et Fanny furent trés-alarmés sur leur voyage ; lorsque madame Norris
vit que sir Thomas donnait a William des billets de banque afin qu’il voyageat en
poste, elle eut I’idée de se mettre en troisieme dans la voiture, et t¢émoigna tout a coup
un vif désir d’aller avec eux, pour aller voir sa pauvre chere sceur Price, qu’elle n’avait
pas vue depuis vingt ans.

William et Fanny furent frappés de terreur en 1’entendant manifester cette volonté.
Tout I’agrément de leur voyage était détruit soudainement ; ils se regardaient 1’un
I’autre avec tristesse. Leur inquiétude dura une heure ou deux. Madame Norris
n’éprouva ni encouragement ni contradiction. On la laissa décider elle-méme cette
affaire ; et elle finit, a la grande satisfaction de son neveu et de sa niece, par se
rappeler qu’on ne pouvait se passer d’elle en ce moment a Mansfield, et par réfléchir
que si elle allait a Portsmouth, elle pourrait éviter difficilement de payer sa propre
dépense. Ainsi sa pauvre cheére sceur Price fut laissée de coté, et une autre séparation
de vingt ans peut-&tre commenga.

Les plans d’Edmond furent un peu contrariés par cette absence de Fanny. Il avait aussi
un sacrifice a faire au parc de Mansfield aussi bien que sa tante. Il avait eu le projet de
partir pour Londres a cette époque ; mais il ne pouvait quitter son pere et sa mere
précisément au moment ou ils se séparaient de Fanny, dont la présence leur était aussi
agréable qu’utile ; et avec un effort qu’il ne témoigna point, mais qu’il éprouva, il
retarda pour une semaine ou deux, un voyage qu’il avait considéré comme devant
fixer son bonheur pour toujours.

Il en parla a Fanny. II lui fit de nouveau un autre discours confidentiel relatif a miss
Crawford, et Fanny fut d’autant plus émue en I’écoutant, qu’elle pensait que c’¢tait la
derniere fois ou le nom de miss Crawford serait mentionné entr’eux avec quelque reste
de liberté. Une autre fois ensuite, lady Bertram ayant dit a sa nicce de lui écrire bientot
et souvent, lui promettant de lui écrire elle-méme, Edmond saisit un moment favorable
pour lui dire a demi-voix : « Je vous écrirai, Fanny, quand j’aurai quelque chose digne
de vous étre annoncé, quelque chose que vous aimiez a lire, et que vous lirez
probablement bientdt. » Si elle s’était doutée du sens de ces paroles, la rougeur avec
laquelle elle I’écoutait aurait encore été plus vive.

Elle devait essayer de s’armer contre cette lettre. Une lettre d’Edmond pouvait-elle
donc étre pour elle un objet d’effroi ? Elle sentait qu’elle n’avait pas encore éprouve
toutes les vicissitudes de I’esprit humain.
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Pauvre Fanny ! quoiqu’elle allat volontiers et avec empressement a Portsmouth, la
veille de son départ la remplit de tristesse. Elle embrassa étroitement sa tante Bertram,
parce qu’elle savait que celle-ci serait privée d’elle ; elle baisa la main de son oncle en
comprimant des sanglots, parce qu’elle savait lui avoir déplu ; et quant a8 Edmond, elle
ne put lui parler ni le regarder, quand le moment de lui dire adieu fut venu. Ce ne fut
qu’apres que ce moment fut passé, qu’elle se rappela qu’il lui avait dit adieu comme
un tendre frere.

Tout cela s’était passé le soir, le voyage devant commencer a la pointe du jour
suivant ; et quand le petit cercle des habitans de Mansfield se retrouva a déjetiner, on
parla de William et de Fanny, comme ayant déja fait plusieurs milles.

FIN DU TROISIEME VOLUME.

Tome IV

CHAPITRE XXXVIII

LA nouveauté de voyager, et le bonheur d’étre avec William, produisirent bient6ot leur
effet naturel sur I’esprit de Fanny, lorsque le parc de Mansfield fut laissé en arricre et
que I’on quitta La voiture de sir Thomas a la premiere poste.

La conversation entre le frére et la sceur ne tarissait point ; chaque objet devenait un
sujet d’amusement. William parlait souvent de la goélette la Grive, de son espoir de se
trouver bientdt dans une brillante action, qui le ferait devenir premier lieutenant, ou
qui lui donnerait des parts de prise en argent qui serviraient a rendre la maison
paternelle plus agréable, et a batir la petite maison ou lui et Fanny passeraient leur vie
ensemble.

Les intéréts immédiats de Fanny, relativement a M. Crawford, ne faisaient point le
sujet de la conversation. William savait ce qui s’était passé, et il regrettait
sérieusement que sa sceur flt aussi indifférente pour un homme qu’il estimait
infiniment. Mais il était d’un age ou I’on est tout pour ’amour, et en conséquence, il
ne pouvait blamer sa sceur.

Fanny avait des motifs pour croire qu’elle n’était point encore oubliée par M.
Crawford. Sa sceur lui avait écrit souvent dans les trois semaines qui venaient de
s’écouler, et dans chaque lettre, il y avait quelques lignes aussi animées et précises que
ses discours. C’¢était une correspondance que Fanny n’aimait point. Edmond n’avait
point de repos que Fanny ne lui elit lu chaque lettre, et alors elle était forcée d’écouter
ses louanges sur le langage de miss Crawford et sur la chaleur de son attachement. Il y
avait en effet, dans ces lettres, beaucoup d’allusions auxquelles Edmond ne pouvait se
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croire étranger, et Fanny ne pouvait recevoir avec plaisir une correspondance qui la
forgait a lire les veeux d’un homme qu’elle n’aimait point, et a servir la passion pour
une autre femme qu’elle, de celui qu’elle aimait. Elle espérait que lorsqu’elle ne serait
plus sous le méme toit qu’Edmond, miss Crawford n’aurait plus de motifs pour lui
écrire, et qu’a Portsmouth, leur correspondance finirait par s’éteindre.

Ces pensées et d’autres semblables, faisaient que Fanny avancait joyeusement dans
son voyage, et aussi rapidement qu’on pouvait le faire dans le mois de février. Ils
arriverent a3 Oxford, mais Fanny n’eut que le temps de donner un coup-d’ceil au
collége ou Edmond avait étudié. Ils ne s’arrétérent point dans cette ville, et vinrent
souper a Newbury.

Le soir du jour suivant, ils €taient aupres de Portsmouth : ils passerent le pont-levis et
entrerent dans la ville comme le jour finissait. Guidés par la forte voix de William, ils
furent conduits dans une rue étroite, et s’arréterent devant la porte d’une petite maison
habitée par madame Price.

Fanny était toute saisie. Au moment ou ils s’arrétérent, une servante d’une mise tres-
négligée, qui paraissait les attendre, s’avanga, ayant I’air plus empressée de leur dire
des nouvelles que de les aider, et s’écria aussitot : « M. William, la Grive est sortie du
port ; I’'un des officiers est venu ici. » Elle fut interrompue tout & coup par un beau
jeune garcon de onze ans qui, sortant précipitamment de la maison, poussa la servante
deécote, et, pendant que William ouvrait la chaise de poste lui-méme, s’écria : « Vous
arrivez précisément a temps. Nous vous attendons depuis une demi-heure. La Grive
est sortie du port ce matin. Elle avait bien bonne mine. On pense qu’elle recevra ses
ordres dans un jour ou deux. Monsieur Campbell est venu ici a quatre heures pour
s’informer de vous. Il y a une des chaloupes de /la Grive dans laquelle il doit partir a
six heures, et il espére que vous serez arrivé a temps pour partir avec lui. »

Pendant que William aidait Fanny a descendra de la voiture, ce jeune frére lui donna a
peine un coup-d’ceil, mais il ne se refusa point a ce qu’elle I’embrassat, quoiqu’il fit
enticrement occupé de donner de nouveaux détails sur la sortie de la Grive, qui
I’intéressait d’autant plus vivement, qu’il devait commencer sur ce batiment sa
carriere de marin, dans ce moment méme.

Un instant apres, Fanny rencontra sa mére dans le corridor étroit qui était a ’entrée de
la maison, et en fut regue avec toute la tendresse qu’elle pouvait désirer. Ses traits lui
rappelérent exactement ceux de sa tante Bertram. Deux jeunes sceurs, 1’'une, Susanne,
belle jeune fille de quatorze ans, et 1’autre, Betsy, la plus jeune de la famille, agée de
cinq ans, témoignerent également de la joie a la voir, quoique sans aucune forme de
politesse pour la recevoir. Mais Fanny ne demandait que de la tendresse de leur part.

On la fit entrer dans le parloir, qui était si petit, qu’elle crut que ce n’était qu'une
¢étroite antichambre. Cependant comme elle vit que 1’on s’arrétait dans cette chambre,
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elle se blama elle-méme des sentimens qu’elle avait éprouvés en y entrant, et s’efforga
de n’en rien laisser apercevoir. Mais sa mere ne pouvait rester assez long-temps assise
pour les remarquer. Elle retourna bientdt a la porte qui donnait sur la rue pour voir
William : « O mon cher William ! combien je suis aise de te voir ! Mais, as-tu entendu
parler de la Grive ? Elle est déja sortie du port, trois jours plutét que nous ne le
pensions. Je ne sais comment faire les préparatifs de ton frére Samuel ; les ordres
peuvent arriver demain. Je suis prise tout a fait au dépourvu, et maintenant il faut que
tu partes aussi pour Spithead. Campbell est venu pour te chercher. Que ferons-nous ?
J’espérais passer une soirée agréable avec vous. Tout me vient a la fois. »

Son fils répondit gaiment que tout était pour le mieux. « J’aurais certainement préféré
que la goélette fiit restée dans le port, pour que j’eusse quelques heures a passer avec
vous. Mais comme il y a une chaloupe a terre, il n’y a pas moyen de ne pas s’y
embarquer. Ou la Grive est-elle placée ? a Spithead ? auprés du Canopus ? Mais
qu’importe ? Fanny est dans le parloir, pourquoi restons-nous dans le passage ? Venez,
ma mere, vous avez a peine regardé votre chere Fanny. »

Tous deux entrérent, et madame Price, aprés avoir embrassé de nouveau tendrement sa
fille, et parlé un peu de la taille qu’elle avait acquise, commenga a s’inquiéter de ce
dont les deux voyageurs pouvaient avoir besoin pour se remettre de leurs fatigues.

« Chers enfans | combien vous devez étre fatigués ! Et maintenant, que vous donnerai-
je ? Voudrez-vous une tasse de the¢, ou quelque autre chose ? Je crains que Campbell
ne soit ici avant que nous ayons le temps de préparer un beef-steak. Nous n’avons
point de boucher dans le voisinage ; c’est trés-génant, de n’avoir point de boucher
dans la rue. Nous ¢étions mieux dans notre précédente maison. Peut-Etre voudrez-vous
du thé aussitot qu’il pourra étre prét ? »

William et Fanny dirent qu’ils préféraient le thé a toute autre chose. En ce cas, Betsy,
ma chére, cours a la cuisine, et vois si Rebecca a mis 1’eau sur le feu. Dis-lui
d’apporter le the le plutdt possible... Betsy est une tres-bonne petite ménagere. »

Betsy courut avec empressement, fiere de montrer son habileté devant sa belle
nouvelle sceur.

La meére, inquicte, continua : « Quel triste feu nous avons ! Vous devez étre transie de
froid ; approchez davantage votre chaise. Je ne sais ou a €té Rebecca. Il y a plus d’une
heure que je lui ai dit d’apporter du charbon. Susanne, vous auriez dii prendre soin du
feu. »

« J’étais en haut, maman, a faire ma besogne, répondit Susanne avec un ton décidé qui
fit tressaillir Fanny. Vous savez que vous venez de décider que ma sceur Fanny et moi
nous aurions I’autre chambre ; et je n’ai pu avoir Rebecca pour m’aider. »
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Différentes choses qui survinrent, empéchérent la continuation de la discussion.
D’abord, le postillon vint pour étre payé, ensuite, il y eut un combat entre Samuel et
Rebecca, sur la manieére de porter au premier étage la malle de Fanny, que Samuel
voulait transporter tout seul ; et enfin, M. Price vint lui-méme, précédé par les éclats
de sa voix bruyante, et par une sorte de jurement, parce qu’il s’était heurté¢ dans le
passage contre le porte-manteau de son fils. Il criait qu’on allumat une chandelle ; on
n’en apportait toutefois pas, et il s’avanca ainsi dans la chambre.

Fanny s’était levée pour aller a sa rencontre ; mais elle se rassit, s’apercevant qu’il ne
la voyait pas dans 1’obscurité, et ne pensait nullement a elle. Il commenca aussitot,
apres avoir secou¢ amicalement la main de son fils : « Ha! sois le bien venu, mon
garcon ! Je suis bien aise de te voir. Sais-tu les nouvelles ! la Grive est sortie du port
ce matin. Alerte ! est le mot du guet, comme tu vois. Par Dieu ! tu arrives juste a
temps. Je ne serais point étonné que vous partissiez demain. Cependant, vous ne
pouvez pas partir avec le vent qu’il fait, si vous allez croiser a I’Ouest avec [ ’Eléphant,
comme le pense le capitaine Walsh. Par Dieu ! je voudrais que cela fit vrai ; mais le
vieux Scholey croit que vous irez d’abord dans le Texel. Eh bien ! nous sommes préts,
quelque chose qu’il en soit. Mais, par Dieu ! tu as perdu un beau coup-d’ceil en n’étant
pas ici ce matin, pour voir /a Grive sortir du port. Je n’aurais pas voulu pour mille
guinées manquer ce coup-d’ceil-1a. J’ai passé deux heures cette aprés-midi sur la plate-
forme, a la regarder. Elle est en poupe de I’ Endymion, a bas-bord de la Cléopdtre. »

« Ah'! s’écria William, c’est-1a précisément que je I’aurais placée. Mais, mon pere,
voici Fanny ; il fait si sombre que vous ne I’apercevez pas. »

M. Price embrassa alors sa fille, en avouant qu’il I’avait tout a fait oubliée ; et apres ce
baiser cordial, et avoir observé qu’elle était grande comme une femme, et qu’il pensait
qu’il lui faudrait bientot un mari, il parut trés-porté a I’oublier de nouveau.

Fanny se remit sur sa chaise, un peu affligée du langage de son pére, et incommodée
de I’odeur d’eau-de-vie qu’il exhalait. Il ne parla plus qu’a son fils, et seulement de la
Grive, quoique William essaya plus d’une fois de le ramener a Fanny et a son voyage.

On obtint enfin une chandelle ; mais comme il n’y avait encore aucune apparence de
th¢é, William se détermina a aller changer d’habit, et a faire ses dispositions pour partir
dans la soirée.

Comme il quittait la chambre, deux jeunes garcons vermeils, les habits en désordre et
tout crottés, agés de huit a neuf ans, se précipiterent dans le parloir. Ils sortaient de leur
¢cole et accouraient pour voir leur sceur, et dire que la Grive était sortie du port. Ils
s’appelaient Thomas et Charles ; celui-ci était né depuis le départ de Fanny ; mais elle
avait vu Thomas enfant, et elle était charmée de le revoir. Tous deux furent tendrement
embrassés par elle ; mais elle voulait garder Thomas a ses cOtés, pour reconnaitre les
traits de ’enfant qu’elle avait chéri. Thomas, toutefois, ne s’arrangeait point de ces

169



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

caresses. Il n’était pas venu a la maison pour y rester assis, mais pour courir et faire
tapage. Bient6t les deux gargons s’échapperent d’aupres de leur sceur, et firent un tel
vacarme dans le corridor et dans le parloir, que Fanny eut bient6t un violent mal de
tete.

Elle avait vu toutes les personnes de la famille qui étaient a la maison. 1l y avait encore
deux autres freres plus jeunes qu’elle, dont I’un était employé dans une administration
a Londres, et I’autre, officier marin, a bord d’un batiment de I’Inde. Mais quoiqu’elle
elit vu tous les membres de la famille, elle n’avait pas encore entendu tout le bruit
qu’ils pouvaient faire. William appela bient6t, du second étage ou il se trouvait, sa
mere et Rebecca ; il cherchait quelque chose qu’il ne retrouvait plus. Une clef était
¢garée : Betsy était accusée d’en avoir fait un jouet.

Madame Price, Rebecca et Betsy monterent ensemble pour se défendre, toutes parlant
ensemble, et Rebecca plus haut que les autres. Pendant ce temps-1a, Samuel, Thomas
et Charles se poursuivaient sur 1’escalier, en faisant des cris et en sautant les uns apres
les autres.

Fanny était presque assourdie. La petitesse de la maison, et le peu d’épaisseur des
murs, n’empéchaient aucun bruit de venir frapper ses oreilles. Dans la chambre, tout
¢tait assez tranquille ; Susanne ayant disparu avec les autres, il n’y était resté que son
pere ; et celui-ci prenant une gazette qu’un voisin avait coutume de lui préter, s’¢était
mis a la lire avec attention, sans paraitre se rappeler 1’existence de sa fille. La seule
chandelle qu’il y elt dans I’appartement, lui servait entierement ; il la tenait entre le
journal et lui, sans penser pour cela aux convenances pour les autres.

Tel était 1’état de la maison. Ce n’était pas ce que Fanny avait attendu, mais elle se
reprochait d’en étre attristée ; quel droit avait-elle de se croire de quelque importance
dans la maison ? Peut-étre ne serait-ce pas tous les jours de méme. Le départ de /a
Grive était en ce moment I’objet qui absorbait tout. Un ou deux jours suffiraient pour
lui montrer qu’il n’en ¢était pas toujours ainsi. Cependant, elle pensait que cela ne se
serait pas pass¢ de la méme maniere a Mansfield.

Elle fut interrompue dans ces réflexions, par une exclamation de son pére, au moment
ou le bruit avait redoublé dans le corridor. « Au diable ces jeunes drdles! quel
vacarme ! Hé !... La voix de Samuel I’emporte par dessus tous les autres ; il est bon
pour faire un matelot. Hola ! Samuel ! soyez plus tranquille, ou bien je vais apres
vous. »

Cing minutes apres cette menace, les trois garcons entrérent tout a coup dans la
chambre, et s’assirent, le visage enflammé et tout essoufflés, continuant de se faire des
niches sous les yeux de leur pere.
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La porte s’ouvrit enfin pour un objet qui fut bien regu. C’¢était le thé que Fanny avait
désespéré de voir arriver dans la soirée. Susanne, accompagnée d’une seconde
servante, prépara tout, et s’acquitta trés-bien de cet emploi. Les esprits de Fanny furent
ranimés ; ses forces furent de méme réparées. Susanne avait une physionomie ouverte
et aimable ; elle ressemblait a William, et Fanny espérait trouver en elle, comme dans
William, des dispositions amicales pour elle.

Dans cet état de choses, qui était plus paisible, William rentra, suivi de sa mere et de
Betsy. Il était en uniforme de lieutenant, ce qui le faisait paraitre encore avec plus
d’avantage. Il s’avanca vers Fanny avec le sourire du bonheur sur les lévres. Fanny se
leva et le regarda pendant un moment avec admiration, et se jeta ensuite dans ses bras,
émue a la fois par le chagrin et le plaisir. Mais elle se remit bientdt et essuyant ses
larmes, elle examina 'uniforme de William, écoutant les espérances qu’il lui donnait
de le voir chaque jour avant qu’il mit a la voile.

Quelques instans apres, parut M. Campbell, chirurgien de la Grive, qui venait chercher
son ami. Apres un quart-d’heure de vif entretien entre les hommes, le bruit fut a son
comble. Les hommes et les jeunes gar¢ons se mirent en mouvement. Le moment de
partir €tait venu ; tout était prét; William prit congé, et tous sortirent. Les trois
gargons, malgré les instances de leur mere, voulurent voir leur frére et monsieur
Campbell s’embarquer, et M. Price sortit en méme temps pour aller rendre a son voisin
la gazette qu’on lui avait prétée.

Une espece de tranquillité pouvait étre attendue enfin, lorsque Rebecca eut emporté
’attirail du thé, et que madame Price, apres avoir serré quelques robes que Betsy avait
otées d’un tiroir pour s’en faire un jouet, s’assit en exprimant ses regrets de ce que
Samuel n’efit pas été prét a partir avec William.

Les questions commencerent, et 'une des premieres, fut comment lady Bertram
agissait a I’égard de ses domestiques. La famille Bertram fut oubliée, pour le détail des
defauts de Rebecca, contre laquelle Susanne et la petite Betsy elle-méme formaient
aussi des plaintes.

Fanny gardait le silence, et en regardant la petite Betsy, se rappelait une autre jeune
sceur qui €tait morte depuis son départ. Mais craignant d’affliger sa meére, elle n’en
avait pas fait mention. Pendant qu’elle était occupée de ces pensées, la petite Betsy, a
quelque distance, examinait quelque chose furtivement, et paraissait vouloir en
dérober la vue a Susanne.

« Qu’est-ce que tu as 1a, mon amour ? dit Fanny ; viens me le montrer. »

C’¢était un couteau d’argent. Aussitot Susanne s’élanga de sa chaise, en le réclamant
comme sa propriété, et cherchant a I’6ter a Betsy. L’enfant courut se mettre sous la
protection de sa mére, et Susanne ne put que se plaindre en cherchant a mettre Fanny
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dans ses intéréts. « Sa petite sceur Marie lui avait donné ce couteau a son lit de mort,
dit-elle ; mais sa mere le lui avait 6té, et le laissait toujours prendre a Betsy. »

Fanny fut tout a fait choquée. Tout sentiment de devoir de tendresse et de délicatesse
¢tait blessé par le discours de sa sceur, ainsi que par la réponse de sa mere.

« Comment, Susanne, pouvez-vous étre si revéche ? Vous €tes toujours en querelle a
cause de ce couteau. Pauvre petite Betsy, combien Susanne est peu complaisante pour
toi ? Mais tu n’aurais pas dii prendre ce couteau dans le tiroir, parce que Susanne se
fache toujours a cause de cela. Une autrefois je le cacherai, Betsy. La pauvre petite
Marie ne se doutait pas qu’il deviendrait un sujet de dispute, lorsqu’elle me dit, deux
heures avant qu’elle mour(t : « Maman, donnez mon couteau a Susanne quand je serai
morte. » Pauvre petite ! c’€tait un couteau de sa marraine, madame Maxwell. Elle
I’avait recu six semaines avant sa mort. Pauvre petite créature ! Mais elle fut enlevée
aux maux a venir. Betsy ! Tous n’avez pas le bonheur d’avoir une pareille marraine ; la
tante Norris demeure trop loin de nous, pour penser a de petits enfans comme vous. »

Fanny n’avait, en effet, rien apporté de la part de la tante Norris, qu’une
recommandation a sa filleule, d’étre une bonne fille, et de bien apprendre a lire.

Fanny, fatiguée de corps et d’esprit, accepta avec empressement la premicre invitation
que sa mere lui fit d’aller se mettre au lit, et elle quitta la chambre dans laquelle tout
¢tait devenu de nouveau en désordre. Les trois garcons rentraient, demandant leur
souper ; M. Price criait qu’on lui apportat son rum, et Rebecca ne se trouvait jamais ou
elle aurait da étre.

L’appartement ou se rendit Fanny n’avait rien qui plt ranimer ses esprits. La chambre
qu’elle devait partager avec Susanne était petite et a peine meublée. Son imagination
¢tait frappée de la petitesse des appartemens qu’elle avait vus, ainsi que de celle de
I’escalier et des corridors. Elle ne pensait plus qu’avec respect a sa chambre de
Mansfield.

CHAPITRE XXXIX

SI les sentimens de Fanny avaient été connus de sir Thomas, lorsqu’elle écrivit a sa
tante pour lui annoncer son arrivée, il n’aurait pas désespéré de réussir dans son plan ;
s’il elit connu la moitié de ceux qu’elle éprouvait au bout d’une semaine, il aurait
pensé que M. Crawford était certain de 1’obtenir, et 1l aurait admiré sa propre sagacité.

Avant une semaine, en effet, tout fut contrariété pour Fanny. William était parti, la
Grive avait regu ses ordres, le vent avait changé, et pendant que William était resté a
bord de sa goélette, il n’était venu que deux fois a Portsmouth. Fanny n’avait eu avec
lui aucun entretien particulier, elle ne I’avait vu qu’a la hate. Sa derniére pensée avait
¢té pour elle. Prét a partir, il s’était adressé a sa mere, et lui avait dit : « Prenez soin de
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Fanny, ma meére ; elle est délicate, et n’est pas habituée, comme nous, a une vie rude.
Prenez-en soin, je vous en prie. »

William était parti, et la maison ou il avait laiss€ Fanny était, a tous égards, 1’opposé
de ce qu’elle avait espéré. C’était la demeure du bruit, de la confusion et de
I’inconvenance. Personne n’¢tait a sa place, et rien n’était fait comme cela aurait di
étre. Fanny éprouvait, malgré elle, qu’elle ne pouvait respecter ses parens comme elle
avait cru le faire. Son pere négligeait sa famille, avait de mauvaises habitudes et des
manicres encore plus mauvaises. Il ne manquait pas de talens ; mais il n’avait aucune
curiosité et aucune instruction au-dela de sa profession. Il ne lisait que la gazette et la
liste de la marine. Il ne parlait jamais que du chantier, du port et de Spithead ; il jurait,
il buvait, il était mal vétu et grossier. Il n’avait jamais témoigné a sa fille la moindre
tendresse qui rappelat le premier accueil qu’il lui avait fait, et quand il lui adressait la
parole, ce n’était que pour la rendre 1’objet d’une plaisanterie déplacée.

Fanny s’était encore plus trompée a I’égard de sa mere. Elle avait compté trouver
beaucoup d’affection en elle, et cela se réduisait a presque rien. Madame Price n’était
pas insensible ; mais Fanny, au lieu de gagner dans son affection, n’en éprouvait
aucune plus grande tendresse que le premier jour de son arrivée. Son cceur et son
temps €taient déja remplis ; elle n’avait plus ni loisir ni attachement a donner a Fanny :
elle aimait vivement ses fils ; Betsy était la premiere de ses filles qui lui et inspiré
quelque amitié. Elle avait pour elle une indulgence injuste : ses journées s’écoulaient
dans une sorte de tracas continuel, toujours affairée sans rien effectuer, toujours en
arriere de sa besogne, et s’en plaignant sans rien changer a sa manicre d’agir. Madame
Price ressemblait beaucoup plus a lady Bertram qu’a madame Norris : elle était
¢conome par nécessité. Son caractere la portait a 1’indulgence comme lady Bertram ;
et une situation aisée aurait beaucoup mieux convenu a ses dispositions naturelles que
les fatigues et le trouble auxquels son mariage imprudent 1’avait assujétie. Elle aurait
pu étre une dame d’importance aussi bien que lady Bertram ; mais madame Norris
aurait ét¢ une plus respectable mére de famille de neuf enfans, avec un modique
revenu. Fanny était forcée de s’avouer que sa mere était partiale, inconsidérée, ne
reprenant jamais a temps ses enfans, laissant sa maison dans le désordre et dans un
vacarme continuel, ne témoignant a sa fille aucun désir d’avoir son attachement, ni
aucune inclination pour sa société.

Fanny voulait se rendre utile et ne pas paraitre ¢loignée, par I’éducation qu’elle avait
recue, de contribuer a diminuer les travaux du ménage. En se mettant a I’ouvrage
immédiatement, et en travaillant avec persévérance et diligence, elle était parvenue a
ce que Samuel avait pu s’embarquer avec plus de la moiti¢ de son trousseau acheve.
Samuel 1’avait intéress€ ; quoique bruyant et impatient, il était adroit, intelligent, et il
commengcait, dans le peu de jours qu’il avait passés aupres d’elle, a ressentir
I’influence de la douce persuasion de Fanny. Elle I’avait jugé le meilleur des trois
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jeunes gar¢ons. Thomas et Charles, beaucoup plus jeunes, étaient insensibles au
langage de la raison, et leur sceur désespéra bientot de les rendre attentifs a ses avis.

CHAPITRE XL

FANNY ne s’était point trompée en pensant que sa correspondance avec miss Crawford
ne serait point animée ; mais lorsqu’apreés un plus long intervalle que le premier, elle
recut une autre lettre d’elle, elle éprouva qu’il s’était fait une autre étrange révolution
dans son esprit. Elle fut véritablement satisfaite de recevoir cette lettre quand elle
arriva. Dans 1’exil ou elle se trouvait de la bonne société, il était agréable pour elle de
recevoir des nouvelles d’une personne qui appartenait a celle dans laquelle son cceur
avait vécu. Le prétexte ordinaire des fé€tes qui s’étaient succédées pour miss Crawford,
lui servait d’excuse pour n’avoir pas écrit plutdét a Fanny ; « et maintenant que j’ai
commencé, continuait-elle, ma lettre ne sera pas digne d’étre lue de vous, car il ne s’y
trouvera aucun mot d’amour a la fin ; il ne s’y trouvera point trois ou quatre lignes
passionnées du dévoué¢ H. C... Henri est a Norfolk ; des affaires 1’ont appelé a
Everingham depuis dix jours. Peut-étre est-ce un prétexte pour voyager en méme
temps que vous. Enfin j’ai réussi a rencontrer vos cousines, la cheére Julia et la chere
madame Rushworth. Nous nous sommes vues hier, et cela nous a fait un plaisir
mutuel. Nous avions bien des choses a nous dire ! Je n’entreprendrai point de vous
peindre I’air que madame Rushworth avait quand on a parle de vous. Je ne pense pas
qu’elle ne sache point garder son sang-froid, mais elle n’en avait point assez pour les
demandes d’hier. Julia était celle des deux sceurs qui avait 1’air plus satisfait quand il a
¢té question de vous. Elle ne paraissait point faire d’efforts pour se remettre aprés que
j’eus parlé de Fanny, et que j’en eus parlé comme une sceur devait le faire. Mais le jour
de gaité viendra pour madame Rushworth ; nous avons regu ses invitations pour la
premiére féte qu’elle donne, et qui sera le 28. Elle paraitra alors dans tout son éclat ;
elle occupe une des plus belles maisons de la rue Wimpole. Henri n’aurait pu lui
donner une semblable maison. J’espere qu’elle se le rappellera et qu’elle-sera satisfaite
de se trouver la reine d’un palais magnifique. Comme je ne veux point lui faire de la
peine, je ne prononcerai plus votre nom devant elle. Elle deviendra sage par degrés ;
d’apres tout ce que je vois et ce que j’entends dire, les attentions de M. Yates pour
Julia continuent, mais je ne sais pas s’il regoit quelque sérieux encouragement ; elle
pourrait mieux faire ; car si I’on 6te a M. Yates son bavardage, il ne lui reste plus rien.
Votre cousin Edmond ne parait pas ; il est peut-Etre retenu par des devoirs de paroisse.
Il y a peut-étre a Thornton-Lacey quelque vieille femme a convertir. Je ne veux pas
penser que je sois négligée a cause d’une jeune. Adieu, ma chére Fanny, écrivez-moi
quelques mots pour réjouir les yeux de Henri quand il reviendra, et rendez-moi compte
de tous les jeunes capitaines que vous dédaignez a cause de lui. »

Cette lettre fournissait a Fanny de grands motifs de meéditation et d’une nature peu
agréable ; cependant, telle qu’elle était, elle aurait été bien aise d’en recevoir une
pareille toutes les semaines, parce qu’elle y trouvait des nouvelles de personnes et de
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choses qui n’avaient jamais autant excité sa curiosité. Sa correspondance avec sa tante
Bertram était la seule chose qui lui parit étre d’un plus haut intérét.

Quant a la sociéte qu’elle pouvait trouver a Portsmouth, il n’y avait rien dans le cercle
des connaissances de son pere et de sa mere qui pit lui donner la moindre satisfaction
dans ce genre. Les hommes lui paraissaient grossiers et les femmes mal €levées.

Le premier dédommagement réel que Fanny trouva, fut dans la connaissance plus
approfondie de Susanne et dans I’espérance de pouvoir lui étre utile. Susanne s’était
toujours trés-bien conduite avec elle, mais le caractére de décision qui régnait en
général dans ses manieres avait étonné et alarm¢é Fanny, et il fallut un espace de quinze
jours pour quelle piit comprendre un caractére qui était si différent du sien. Susanne
voyait qu’il y avait beaucoup a redire sur ’administration du ménage de sa mere, et
désirait qu’il fit bien tenu. Il n’¢€tait pas étonnant qu’une jeune fille de quatorze ans se
trompat dans la méthode de réforme qu’elle voulait faire adopter, et Fanny devint
bientot plus disposée a admirer la justesse naturelle de son esprit, qu’a censurer sa
maniere d’agir.

L’intimité s’établit entre Fanny et Susanne avec un avantage mutuel. En se tenant dans
les chambres supérieures, elles échappaient au tumulte de la maison. Fanny trouvait sa
tranquillité, et Susanne apprenait a penser que ce n’était pas un mal que d’étre
tranquillement occupée. Elles €taient sans feu, mais cette privation était familiere a
Fanny, et elle en souffrait d’autant moins que cela lui rappelait la chambre de I’Est ;
c’¢était le seul point de ressemblance : pour I’espace, la lumicre, les meubles, la vue, il
n’y avait rien de pareil dans les deux appartemens, et Fanny soupirait souvent en se
rappelant ses livres, ses cartons et tout ce qu’elle avait laissé dans la chambre de I’Est.
Par degré, les deux sceurs parvinrent a passer la plus grande partie de la matinée dans
I’appartement d’en haut. D’abord le temps se passa a travailler et a converser, mais au
bout de quelques jours, le souvenir des livres devint si vif, que Fanny trouva qu’il était
impossible de n’en pas avoir de nouveaux. Il n’y en avait aucun dans la maison de son
pere, mais la richesse rend hardi, et Fanny, au moyen d’une partie de celle qu’elle
possédait, eut a sa disposition un magasin de librairie. Susanne n’avait rien lu ; Fanny
éprouvait le désir de lui faire partager ses premiers plaisirs et de lui inspirer du gott
pour la biographie et la poésie, qui faisaient ses délices.

Elle espérait, de plus, dissiper par cette occupation des souvenirs qui n’étaient que trop
prompts a s’emparer de sa pensée, quand ses doigts seuls ¢€taient occupés, et
s’empécher sur-tout de suivre en idées Edmond a Londres, ou elle savait, d’apres la
derniére lettre de sa tante, qu’il était allé. Elle n’avait aucun doute sur ce qui devait
résulter de ce voyage. La notification qu’elle attendait pouvait arriver a chaque
instant ; et si la lecture pouvait bannir pendant seulement une heure la crainte ou
Fanny était de recevoir cette nouvelle, ¢’était toujours quelque chose de gagné.
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CHAPITRE XLI

D’APRES les calculs de Fanny, Edmond devait étre a Londres depuis une semaine, et
cependant elle n’en recevait aucune nouvelle. Elle tirait trois conclusions de ce
silence, entre lesquelles son esprit flottait incertain. Son départ avait peut-Etre été
différé, ou bien il n’avait point encore eu I’occasion de voir miss Crawford, ou bien
peut-&tre il était trop heureux pour avoir le temps d’écrire une lettre.

Peu de jours apres (il y avait un mois d’écoulé depuis son départ de Mansfield, ce
qu’elle ne manquait jamais de calculer chaque jour), elle et Susanne s’apprétaient a se
retirer, suivant leur usage, dans I’appartement d’en haut, lorsqu’un coup de marteau
annonga une visite. L’empressement de Rebecca a aller ouvrir la porte, fonction
qu’elle préférait a toute autre, les empécha de pouvoir I’éviter.

C’était la voix d’un gentleman ; c’était une voix qui avait déja répandu la paleur sur le
visage de Fanny, lorsque M. Crawford entra dans la chambre ou elle se trouvait.

Le bon sens qu’elle possédait ne tarda pas a venir a son aide ; elle présenta M.
Crawford a sa mére comme un protecteur de William, quoiqu’elle aurait pensé
auparavant qu’elle n’elit pas été capable de proférer une syllabe dans une pareille
situation. L’idée que M. Crawford se présentait comme 1’ami de William, lui donnait
un peu de courage ; mais apres 1’avoir nommé ainsi a sa mere, et aprés que 1’on eut
pris des siéges, I’effroi que cette visite lui inspirait se renouvela, et elle se croyait sur
le point de s’évanouir.

Pendant qu’elle cherchait a se ranimer, Crawford, qui d’abord s’était avancé vers elle
avec un air aussi empressé qu’a aucune époque antérieure, eut I’attention de détourner
ses regards pour lui donner le loisir de reprendre ses esprits. Il s’occupait entiérement
de madame Price, et lui parlait avec une politesse, une convenance d’expressions, et
en méme temps un degré d’intérét qui rendaient ses manieres d’étre parfaites.

Celles de madame Price étaient €¢galement on ne peut plus convenables. Animée par la
présence d’un pareil ami de son fils, et par le désir de paraitre avantageusement devant
lui, ses expressions étaient celles de la reconnaissance maternelle, et elles ne pouvaient
que plaire. M. Price était sorti, ce que madame Price regrettait beaucoup ; Fanny avait
assez repris ses sens pour sentir qu’elle ne devait pas partager ce regret ; elle ne
pouvait se défendre d’un sentiment de confusion, a cause de 1’état de la maison ou
Crawford la trouvait. La présence de son pére n’aurait fait qu’augmenter ce pénible
sentiment.

On parla de William ; madame Price ne pouvait tarir sur ce sujet, et M. Crawford
montrait un intérét pour son fils aussi vif qu’elle pouvait le désirer. Elle pensait qu’elle
n’avait jamais vu de sa vie un homme aussi agréable, et elle s’étonnait qu’il ne fit
venu a Portsmouth, ni pour visiter le port amiral, ni pour rendre visite au commissaire,
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ni méme pour voir le chantier. Il était arrivé la nuit précédente pour rester un ou deux
jours a Portsmouth, sans avoir aucun de ces projets.

Pendant qu’il donnait ces détails, Fanny avait eu le temps de reprendre courage. Elle
put soutenir assez bien les regards de Crawford et apprendre de lui qu’il avait passé
une demi-heure avec sa sceur le soir ou il avait quitté Londres, et qu’elle I’avait chargé
de ses plus tendres complimens pour elle, mais qu’elle n’avait pas eu le temps de lui
écrire ; que son cousin Edmond était a Londres, qu’il ne 1’avait pas vu, mais qu’il était
en trés-bonne santé, et qu’il avait di diner la veille avec la famille Fraser.

Apres avoir parlé de Mansfield et de ses habitans, Crawford commenca a proposer a
demi une promenade du matin. « La matinée, disait-il, était superbe ; et a I’époque de
I’année ou I’on se trouvait, une belle matinée était si souvent métamorphosée en
mauvais temps, qu’il était trés-sage de ne pas différer d’en profiter. » Madame Price
dit, qu’a I’exception du dimanche, elle ne sortait pas de sa maison, a cause des soins
que sa nombreuse famille exigeait ; mais elle permit a ses filles de profiter de 1’offre
de M. Crawford ; et dix minutes apres, Fanny, toute surprise et honteuse, était dans la
grande rue avec M. Crawford, qui donnait aussi le bras a Susanne.

Ce fut bientdt peine sur peine, confusion sur confusion ; au bout de quelques instans,
les promeneurs rencontrérent M. Price, dont la toilette était d’autant moins recherchée,
que ce jour-la était un samedi. Il s’arréta; et comme il regardait I’étranger qui
conduisait ses filles d’un air peu poli, Fanny fut obligée de lui présenter M. Crawford.
Elle ne pouvait former de doute sur I’impression que Crawford devait éprouver. Il
devait étre choqué, il devait renoncer a toute idée de former une pareille alliance ; et
quoique Fanny elt vivement souhaité que I’affection de Crawford pour elle cessat,
cette sorte de conclusion lui était pénible.

M. Crawford ne pouvait avoir la pensée de prendre son futur beau-pére pour modele
dans la maniére de se vétir ; mais (ainsi que Fanny le remarqua promptement avec une
vive satisfaction) M. Price était un homme tres-différent en présence d’un pareil
¢tranger, de ce qu’il ¢€tait ordinairement chez lui. Ses manieres, sans étre trés-polies,
¢taient plus que passables ; ses expressions ¢€taient celles d’un pere reconnaissant, d’un
homme sensible. Sa voix forte ne faisait point un mauvais effet en plein air, et aucun
jurement ne sortait de sa bouche. C’était un compliment qu’il faisait aux bonnes
facons de M. Crawford, et quelque pit étre le résultat de cette entrevue, les sentimens
que Fanny éprouvait se trouvaient infiniment plus doux.

M. Price offrit a M. Crawford de le conduire dans le chantier, ce que le dernier accepta
dans I’espoir d’étre plus long-temps avec Fanny et de pouvoir lui parler. Un ami de M.
Price I’étant venu trouver dans le chantier pour lui montrer quelque chose, Crawford
resta seul avec Fanny et Susanne ; mais une jeune fille de 1’age de Susanne était un
auditeur bien différent de lady Bertram. Susanne était tout yeux, tout oreilles ; il n’y
avait pas moyen de parler de 1’objet principal devant elle. Crawford fut obligé de se
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borner a étre généralement agréable dans la conversation, et a y faire participer
Susanne, en adressant de temps en temps un coup-d’ceil significatif a Fanny, mieux
instruite de ce dont il parlait. Son voyage a Norfolk, et quelques détails sur ce qui I’y
avait appelé, furent le principal aliment de la conversation. Il avait eu, disait-il,
I’occasion de faire plus de bien dans ses terres qu’il ne I’avait pensé ; et il avait
éprouvé qu’en remplissant un devoir, il s’était préparé d’agréables souvenirs. Il avait
visité plusieurs de ses fermiers qu’il n’avait jamais vus ; 1l avait fait connaissance avec
des chaumieres dont il avait ignoré jusque-la I’existence, quoiqu’elles fussent placées
sur son propre domaine. Cela était dit et bien dit pour Fanny. Elle se plaisait a entendre
Crawford parler d’une maniére si convenable. Il avait agi comme il devait le faire en
se montrant I’ami du pauvre, rien ne pouvait étre plus agréable pour Fanny, et elle était
sur le point de lui adresser un regard d’approbation, quand elle fut effrayée en lui
entendant ajouter quelque chose de trop prononcé sur son espérance d’avoir un aide,
une amie, un guide dans tous ses plans de bienfaisance pour sa terre d’Everingham ;
d’avoir auprés de lui quelqu’un qui lui rendrait la terre d’Everingham plus chere
qu’elle ne lui avait jamais été.

Fanny détourna la conversation. Elle aurait voulu qu’il n’elt point dit ces dernieres
paroles. Elle était disposée a reconnaitre qu’il pouvait avoir plus de bonnes qualités
qu’elle ne lui en avait supposées. Elle commencait a croire possible qu’il finit par
tourner a bien. Mais néanmoins il ne lui convenait pas, et il aurait di, suivant elle, ne
point lui adresser ses voeux.

Crawford s’apergut qu’il avait assez parlé d’Everingham et il dirigea la conversation
sur Mansfield. Il ne pouvait choisir un meilleur sujet ; c’était le moyen d’attirer a
I’instant 1’attention et les regards de Fanny. Elle gotitait un véritable plaisir a entendre
parler de Mansfield, ou a en parler elle-méme.

Lorsque M. Price revint avec son ami, M. Crawford profita d’une minute ou il n’était
point observé, pour dire a Fanny que la seule cause de son voyage a Portsmouth était
I’espérance de la voir ; qu’il n’y était venu pour une couple de jours qu’a cause d’elle
seule, et parce qu’il n’avait pu supporter plus long-temps d’étre entierement séparé
d’elle. Fanny fut mécontente, trés-mécontente ; et cependant, malgré cette déclaration
et deux ou trois autres choses semblables, qu’elle aurait désiré que M. Crawford n’efit
point dit, elle le trouvait tout a fait changé a son avantage depuis son deépart de
Mansfield. 11 était beaucoup plus doux, plus obligeant, plus attentif pour les sentimens
des autres personnes, qu’il ne ’avait jamais été a Mansfield. Elle ne I’avait jamais vu
si agréable, si prés de lui €tre agréable. Sa conduite envers le pere de Fanny était on ne
peut plus convenable, et il y avait quelque chose d’une bonté particuliere dans les
attentions qu’il avait pour Susanne. Il s’était décidément améliore.

Avant qu’ils se séparassent, Fanny eut un autre sujet de lui savoir bon gré de sa
conduite. M. Price pria M. Crawford de lui faire I’honneur d’accepter son diner, et
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Fanny tressaillit d’épouvante ; mais M. Crawford répondit qu’il avait des engagemens
pour ce jour-la et le jour suivant ; que cependant il aurait ’honneur de rendre ses
devoirs @ madame Price le lendemain. On se sépara, et Fanny éprouva un sentiment de
félicité d’étre échappée a I’horrible désagrément qu’elle avait redouté pendant un
instant.

Elle avait été effrayée de I’idée de voir M. Crawford assister a leur diner de famille
sans pouvoir éviter de remarquer ce qui leur manquait, de voir les plus jeunes enfans
mettant tout en désordre, et de se convaincre du peu de talent de la servante Rebecca.
Fanny avait une délicatesse naturelle, et, de plus, elle avait été élevée a I’école du luxe
et de I’épicurisme.

CHAPITRE XLII

LA famille Price allait partir le lendemain pour se rendre a 1’église, lorsque M.
Crawford parut de nouveau ; il venait, non pour ’empécher d’exécuter ce projet, mais
pour s’y joindre. On Dl’invita a venir a la chapelle de la garnison, ce qui était
précisément I’intention qu’il avait eue. Ils se mirent alors tous en marche ensemble.

La famille paraissait en ce moment avec un aspect qui lui était favorable. Elle tenait de
la nature une beauté non médiocre, et le dimanche elle paraissait dans tous ses atours.
Fanny avait toujours du plaisir a voir sa famille dans cet état le dimanche, et cette fois
ce plaisir €tait augment€ ; sa pauvre mere ne paraissait point trop indigne de la sceur de
lady Bertram, comme les autres jours. Le cceur de Fanny était souvent affligé en
remarquant le contraste qui existait entre les deux sceurs, et en voyant que les
circonstances avaient mis tant de différence entre elles, tandis que la nature en avait
mis si peu ; mais le dimanche, madame Price, qui était aussi belle que lady Bertram, et
qui avait quelques années de moins, avait un trés-bon air. Entourée de ses enfans, elle
se reposait des fatigues et des soins de la semaine écoulée.

M. Crawford fit en sorte de ne point étre séparé de la famille a la chapelle, et, apres les
prieres, 1l raccompagna sur les remparts. Il se chargea particuliecrement des
demoiselles Price, et il en tenait une sous chaque bras avant que Fanny elt pu
remarquer comment cela s’était fait. La journée était extrémement belle ; quoique 1’on
flit encore au mois de mars, 1’on jouissait de I’air doux d’avril et d’un soleil brillant,
couvert seulement pendant peu d’instans par quelques 1égers nuages. Tous les objets
prenaient un aspect si beau par I’effet de ce ciel pur, les vaisseaux de Spithead, les iles
qui sont derriere, et les vagues de la mer qui se brisaient et rejaillissaient contre les
remparts avec un bruit majestueux, formaient une combinaison de charmes si
agréables pour Fanny, qu’elle oubliait que son bras reposait sur celui de M. Crawford.

Il était aussi sensible qu’elle a la beauté du jour et a celle de la vue que I’on avait de
dessus les remparts. Le méme sentiment, le méme golt les tenait souvent quelques
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minutes dans 1’admiration, appuyés sur les crénaux ; et, en remarquant que M.
Crawford n’était pas Edmond, Fanny était obligée de s’avouer a elle-méme qu’il
n’était point indifférent aux charmes de la nature, et qu’il savait trés-bien exprimer
I’admiration qu’ils lui causaient. Elle se laissait aller de temps en temps a une tendre
réverie dont M. Crawford profitait pour contempler son visage. Le résultat de ses
regards, fut qu’il crut remarquer que, quoique sa figure flit aussi enchanteresse que
jamais, elle avait cependant un peu moins de fraicheur. Quoique Fanny 1’assurat
qu’elle se trouvait tres-bien, il fut persuadé que son sé€jour actuel ne lui était pas
agreable, et il la pressa de prendre la résolution de retourner a Mansfield.

« Voila un mois que vous &tes ici, » lui dit-il.

« Non, non pas tout a fait un mois ; il n’y aura que quatre semaines demain que j’ai
quitté Mansfield. »

« Vous €tes bien exacte dans vos calculs. J’appellerais cela un mois. »

« Je ne suis arrivée ici qu’un mardi au soir. »

« Et ne comptez-vous pas faire une visite de deux mois ? »

« Oui, mon oncle a parlé de deux mois ; j’espere que cela ne sera pas moins. »
« Et comment devez-vous retourner a Mansfield ?

« Je ne sais pas. Je n’ai rien entendu dire sur ce sujet a ma tante. Peut-étre dois-je
rester ici plus long-temps. Il ne me conviendrait pas de vouloir partir au terme exact de
deux mois. »

M. Crawford, apres un moment de réflexion, dit : « Je sais de quelle maniére on agit
envers vous a Mansfield ; je sais que vous pouvez étre laissée d’une semaine a 1’autre,
si votre oncle sir Thomas ne peut venir lui-méme, ou vous envoyer la femme de
chambre de votre tante, sans déranger les arrangemens faits pour les trois mois
suivans. Mais cela ne doit pas étre. Deux mois sont une absence suffisante ; six
semaines méme seraient assez. Je considere I’état de la santé de votre sceur, dit-il en
s’adressant a Susanne ; je crois que le sé¢jour de Portsmouth lui est défavorable ; il lui
faut de I’exercice et 1’air des champs. Et s’adressant de nouveau a Fanny : Si donc
vous vous trouviez moins bien que de coutume, veuillez I’indiquer a ma sceur, et
aussitot, elle et moi nous viendrons pour vous ramener a Mansfield. Vous savez quel
plaisir cela nous fera ? »

Fanny le remercia ; mais elle essaya de prendre la chose en riant.
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« Je parle trés-sérieusement, répliqua-t-il, comme vous le savez bien, et j’espére que
vous ne dissimulerez pas la moindre disposition a étre incommodée. A la vérité, vous
ne le ferez pas aussi long-temps que vous écrirez & Marie, car je sais que vous ne
pouvez écrire une chose qui ne soit pas vraie. »

Fanny le remercia de nouveau, mais son embarras avait augmenté au point de
I’empécher de savoir ce qu’elle devait répondre. Leur promenade se trouvait
heureusement a sa fin. M. Crawford I’accompagna jusqu’a la porte de sa maison, et,
sachant que la famille Price allait diner, il annonga étre attendu ailleurs.

« Je désirerais que votre santé flit meilleure, dit-il a Fanny, en la retenant aprés que les
autres personnes de la maison furent rentrées. Ne puis-je donc faire quelque chose qui
vous soit agréable a Londres ? J’ai le projet de retourner bient6t a Norfolk. Je ne suis
pas content de Maddison. C’est un homme entendu que je ne voudrais pas déplacer,
pourvu qu’il ne cherche pas a me déplacer moi-méme. Ce serait plus que de la
simplicité que d’étre dupé par un homme qui n’a aucun droit de me faire sa dupe.
N’est-il pas vrai ? Dois-je y aller ? me le conseillez-vous ?

« Moi ! vous donner un conseil ! vous savez trés-bien ce qui est juste. »

« Oui, quand vous me donnez votre opinion, je sais toujours ce qui est juste. Votre
jugement est ma régle a cet égard. »

« Oh non ! ne dites point cela. Nous avons tous en nous un meilleur juge, qui, si nous
le consultons, nous conseille mieux que tout autre. Adieu ! je vous souhaite un bon
voyage demain. »

« N’avez-vous aucun message a me donner ? »

« Mes amitié€s a votre sceur, s’il vous plait ; et si vous voyez mon cousin Edmond... je
vous prie de lui dire que, que... je présume que j’aurai bientot de ses nouvelles. »

« Certainement ; et s’il est paresseux ou négligent, j’écrirai ses excuses moi-méme. »

Il ne put en dire davantage, Fanny étant obligée de ne pas rester plus long-temps. 1l
pressa sa main, la regarda, et partit. Il s’¢loigna pour aller passer trois heures du mieux
possible, avec un ami, jusqu’a ce que le diner le plus délicat qu’une hotellerie de
premier rang put fournir, leur fit servi; et Fanny se mit immédiatement a la table
modeste qui I’attendait.

Leur sort avait un caractere trés-différent, et si Crawford elit soupgonné combien miss
Price éprouvait de privations, outre celle de I’exercice, dans la maison paternelle, il se
serait étonné que sa physionomie n’en fit pas plus altérée. Le peu de soin que 1’on
observait pour la table de sa mere, 1’obligeait souvent de renoncer aux mets qui étaient
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le plus de son golt, et a se borner a manger quelques biscuits qu’elle envoyait
chercher dans la soirée par ses fréres. Apres avoir passé son jeune age dans les petits
soins de Mansfield, il était trop tard pour qu’elle plt s’accoutumer aux rudesses de
Portsmouth ; et, quoique sir Thomas, s’il elt tout connu, elit pu penser que sa niéce,
exposée a languir de corps et d’esprit, était dans une position qui devait lui faire
apprécier les avantages que M. Crawford lui offrait, il aurait cependant craint de
pousser cette expérience plus loin, de peur que Fanny ne perdit la vie au milieu de sa
guérison.

Fanny fut abattue tout le reste du jour. Quoique assurée de ne pas revoir M. Crawford,
elle ne pouvait s’empécher d’éprouver de la tristesse. Il s’était séparé d’elle avec
quelque chose qui ressemblait a de I’amitié. Il semblait a Fanny qu’elle venait d’étre
abandonnée de tout le monde ; et, en pensant que M. Crawford allait se trouver
fréquemment avec Marie et Edmond, elle éprouvait, en dépit d’elle-méme, une sorte
d’envie qu’elle se reprochait.

Les sceénes qui I’entouraient n’étaient pas propres a relever son courage. Depuis six
heures du soir jusqu’a dix heures, une réunion d’amis de M. Price fit retentir la maison
de bruyans éclats, excités par les vapeurs du punch. L’amélioration que Fanny avait
cru remarquer dans M. Crawford, était ce qui lui offrait le plus d’agrément dans ses
réflexions Ne pensant pas a I’effet du contraste, elle était persuadée qu’il était devenu
beaucoup plus doux et plus attentif pour les autres que précédemment. Il était si
inquiet pour sa santé, il paraissait prendre tant d’intérét a son bonheur, qu’elle croyait
pouvoir supposer qu’il se désisterait de vouloir I’épouser, puisque cette union ne lui
offrait que de I’affliction.

CHAPITRE XLIII

ON présuma le lendemain que M. Crawford était reparti pour Londres ; aucune
nouvelle de lui ne parvint chez M. Price, et deux jours apres la chose fut certifiée par
une lettre que Fanny recut de miss Crawford, et qu’elle ouvrit et lut avec un sentiment
d’anxiété pour une autre cause. Elle était ainsi congue :

« Je vous écris, ma cheére Fanny, que Henri a été a Portsmouth pour vous voir, qu’il a
fait une agréable promenade avec vous samedi, et une plus délicieuse encore le
lendemain, sur les remparts, ou I’air parfumé, la mer brillante et vos doux regards,
ainsi que votre conversation, étaient dans la plus douce harmonie, et excitaient des
sensations dont le souvenir méme fait éprouver une sorte d’extase. Voila ce que je suis
chargée de vous dire, a ce que je crois. Henri me fait écrire ; mais je crois n’avoir a
vous rappeler que cette visite a Portsmouth, ses deux promenades, et sa présentation a
votre famille, et sur-tout a une de vos sceurs, une jolie personne de quinze ans, qui,
dans la promenade du rempart, recevait probablement sa premiere lecon d’amour. Je
n’ai point le temps de vous écrire ; ceci n’est qu’une lettre d’affaires tracée pour vous
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transmettre ce dont je viens de vous parler. Je me serais exposée a la coleére d’Henri, si
j’avais tardé a le faire. O ma chére Fanny ! que n’étes-vous ici ! j’aurais mille choses a
vous dire : vous m’écouteriez, et vous me donneriez vos avis. Mais je ne puis mettre
sur le papier la centieme partie de ce que je voudrais vous dire. Je m’abstiens donc de
toute confidence, et vous laisse deviner ce que vous voudrez. Je n’ai point de
nouvelles a vous donner. Il serait fastidieux de vous parler des gens et des parties de
plaisir qui m’enlévent mon temps. J’aurais dii vous parler de la premiere soirée que
votre cousine a donnée, mais j’étais fatiguée alors, et aujourd’hui 1l y a trop long-
temps que cela a eu lieu. Je me bornerai a vous dire que la toilette et la figure de votre
cousine ont obtenu les plus grands applaudissemens. Madame Fraser, mon amie, est
enchantée de sa maison, et je m’en accommoderais aussi. Je vais apres Paques chez
lady Stornaway : elle parait fort gaie et trés-heureuse. J’imagine que lord Stornaway
est de bonne humeur dans sa famille. Que vous dirai-je de votre cousin Edmond ? Si je
I’avais passé enticrement sous silence, cela I’aurait rendu suspect. Je vous dirai donc
que nous 1’avons vu deux ou trois fois, et que mes amis sont frappés de ses manicres
distinguées. Madame Fraser, qui est un bon juge, déclare qu’elle ne connait dans
Londres que trois hommes qui aient aussi bon air ; et je dois avouer que 1’autre jour,
lorsqu’il dina ici, il n’y avait personne qui pit lui étre comparé, quoique la réunion fit
assez nombreuse. Heureusement, je n’ai aucune mode nouvelle a vous annoncer.

Votre affectionnée. »

« J’oubliais (c’est la faute d’Edmond, qui occupe trop ma téte pour ma tranquillité),
j’oubliais une chose trés-importante que j’ai a vous dire de la part d’Henri et de la
mienne, c’est que nous irons vous prendre pour vous ramener dans le comté de
Northampton. Ma chere petite, ne restez point a Portsmouth a perdre vos doux regards.
Les vents de mer sont la ruine de la beauté et de la santé. Je suis a vos ordres ainsi que
Henri, une heure apres les avoir regus. J’aimerais assez que nous fissions un petit
circuit, et vous montrer Everingham, chemin faisant. Peut-&tre ne seriez-vous pas
fachée de passer par Londres ; mais ¢loignez seulement votre cousin Edmond a ce
moment : je n’aimerais pas étre tentée. Quelle longue lettre !... Encore un mot. Henri
a quelque idée d’aller a Norfolk pour certaines affaires que vous approuvez ; mais on
ne peut lui permettre de s’absenter avant le milieu de la semaine prochaine, car, le 14,
nous avons une soirée. Vous n’avez pas une idée du prix d’'un homme tel que Henri
dans une pareille circonstance, il est inestimable. Il verra les Rushworth, ce dont
j’avoue n’étre pas fachée... ayant un peu de curiosité... ; et je crois qu’il en a aussi,
quoiqu’il ne veuille pas en convenir. »

Cette lettre, qui fut ouverte par Fanny avec empressement, fut lue et relue, lui fit faire
beaucoup de réflexions, et la laissa dans la méme perplexité qu’auparavant. La seule
certitude qu’elle y trouva, fut que rien de décisif n’avait encore eu lieu. Edmond
n’avait pas encore parlé. Quant aux sentimens réels de miss Crawford, et a ses projets,
c¢’était sur quoi Fanny pouvait réfléchir sans arriver a aucune conclusion. L’idée qui lui

183



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

paraissait la plus vraisemblable, était que miss Crawford, apres avoir perdu un peu de
la vivacité de son attachement pour Edmond, par I’effet de son s¢jour a Londres, se
trouvait cependant I’aimer encore trop pour y renoncer. Elle essaierait de paraitre plus
ambitieuse que son cceur ne [’était réellement ; elle hésiterait, elle ferait des
conditions, demanderait beaucoup, et finirait par accepter. Telle était 1’attente de
Fanny. La perspective qu’elle apercevait pour son cousin, dans cette union, devenait
toujours moins riante. La femme qui, en parlant de lui, ne parlait que de son extérieur,
et qui, apres D’avoir fréquenté pendant six mois, avait besoin du commentaire de
madame Fraser, lui paraissait indigne de son attachement. Ce que miss Crawford disait
dans sa lettre, de M. Crawford et d’elle-méme, la touchait fort peu. Que M. Crawford
allat a Norfolk avant ou aprés le 14, cela lui était fort indifférent ; quoique tout
considéré, elle et mieux aimé qu’il y fat allé tout de suite. La réunion que miss
Crawford voulait opérer entre lui et madame Rushworth, paraissait a Fanny blesser
toute délicatesse. Mais elle espérait qu’il ne partagerait pas une aussi coupable
curiosité. Il se refusait a avouer de pareils sentimens, et sa sceur aurait di ne pas les lui
préter.

Apres avoir recu cette lettre, Fanny en attendit une autre avec encore plus
d’impatience, et pendant quelques jours, elle fut si troublée par 1’idée de ce qui était
arrivé et de ce qui pouvait arriver, que ses lectures ordinaires et ses entretiens avec
Susanne furent trés-négligés. Elle ne pouvait étre maitresse de son imagination comme
elle I'aurait voulu. Si M. Crawford avait fait sa commission a son cousin, il était
vraisemblable qu’Edmond lui écrirait. Cela était d’accord avec sa bonté ordinaire. Elle
ne pouvait se délivrer de cette idée, et ce ne fut qu’aprés plusieurs jours passés dans
une attente inutile, qu’elle put reprendre un peu de tranquillité. Le temps fit de 1’effet
sur son esprit, ses propres efforts en firent de méme, et elle reprit ses attentions pour
Susanne, et ses occupations avec elle.

Susanne ressentait pour elle un vif attachement, et, sans avoir un gofit prématuré pour
les livres, pour la vie sédentaire ou pour I’instruction, a cause de I’instruction elle-
méme, comme 1’avait été celui de Fanny, elle avait un désir si vif de ne pas paraitre
ignorante, que cela la rendait une écoliere tres attentive et trés-reconnaissante. Fanny
¢tait son oracle. Les explications, les commentaires qu’elle lui faisait, étaient une
addition importante a tout essai ou tout autre chapitre d’histoire. Ce que Fanny lui
disait de ses jeunes années, se gravait dans son esprit plus facilement que les pages de
Goldsmith. Aucun sujet de conversation ne revenait plus souvent que le parc de
Mansfield, la description des personnes qui 1’habitaient, les amusemens, les usages, les
habitudes qui y avaient lieu. Susanne, qui avait un gofit inné¢ pour I’aisance et une
situation agréable, écoutait avidement, et Fanny ne se lassait point de parler d’objets
qui I’intéressaient vivement. Elle croyait bien agir, quoiqu’au bout de quelque temps,
I’admiration que Susanne témoignait pour tout ce qui se disait ou se faisait dans la
maison de son oncle dans le comté de Northampton, partit presque étre une censure de
ce que Fanny excitait en elle, des sentimens qu’elle ne pouvait satisfaire.
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La pauvre Susanne était aussi peu disposée a se plaire a Portsmouth que sa sceur ainée.
Fanny commenca a sentir qu’en laissant Susanne derricre elle, pour perdre toutes les
dispositions qu’elle avait a devenir une personne distinguée, elle-méme perdrait une
partie de son bonheur. Si elle avait eu la possibilité de I’inviter a venir demeurer avec
elle, quel agrément! Et si elle avait pu répondre a I’attachement de monsieur
Crawford, une des plus grandes consolations de Fanny eftit été¢ de le voir approuver une
pareille mesure. Elle le croyait véritablement obligeant, et elle ne pouvait que
présumer qu’il approuverait tres-volontiers un pareil plan.

CHAPITRE XLIV

SEPT semaines s’¢étaient écoulées depuis I’arrivée de Fanny a Portsmouth, lorsqu’une
autre lettre, celle d’Edmond, si long-temps attendue, parvint a Fanny. Quand, aprés
I’avoir ouverte, elle apergut son étendue, elle se prépara a lire un détail minutieux de
félicité et une foule de louanges pour I’heureuse créature qui se trouvait en ce moment
maitresse de son sort. Elle était ainsi congue :

Parc de Mansfield.
« Ma chere Fanny,

« Pardonnez-moi de ne vous avoir pas écrit plus tot. Crawford m’a dit que vous
désiriez recevoir de mes nouvelles ; mais il m’a été impossible de vous écrire de
Londres, et je me suis persuadé que vous entendriez mon silence. Si j’avais pu vous
envoyer quelques lignes de bonheur, je vous en aurais adressées fréquemment ; mais il
ne m’est rien arrivé de ce genre. Je suis revenu a Mansfield encore plus incertain que
lorsque j’en étais sorti. Mes espérances sont beaucoup plus faibles ; vous vous en
doutez sans doute déja. Miss Crawford a tant d’affection pour vous, qu’il est tres-
naturel qu’elle vous laisse assez entrevoir ses sentimens pour vous faire juger de ce
qu’elle éprouve. Cela ne doit pas m’empécher toutefois de vous faire mes
confidences ; il y a quelque chose d’attrayant dans I’idée que nous avons la méme
amie, et que, quelques différences qu’il y ait malheureusement dans nos opinions,
nous nous réunissons pour vous aimer. Ce sera un soulagement pour moi de vous dire
dans quelle position je me trouve, et quels sont mes plans actuels, si toutefois je puis
dire avoir quelque plan. Je suis revenu ici samedi. J’ai passé trois semaines a Londres,
et j’al vu miss Crawford tres-souvent, pour Londres. J’ai eu pour les dames Fraser
toutes les attentions que 1’on pouvait attendre raisonnablement de moi. Je dois dire que
je n’étais pas sens¢, en m’attendant a avoir avec miss Crawford une communication
aussi fréquente qu’a Mansfield. Toutefois sa mani¢re d’étre avec moi m’importait
encore plus que la possibilité de la voir souvent. Si elle avait été¢ la méme lorsque je
I’ai revue, je ne ferais aucune plainte ; mais des la premiere fois que je lui ai rendu
visite, je I’ai trouvée changée a mon égard. Ma réception fut si différente de ce que
J’avais espéré, que je fus sur le point de quitter Londres a I’instant. Je n’ai pas besoin
d’entrer dans des détails. Vous connaissez le coté faible de son caractére, et vous
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imaginez quels ont été les sentimens ainsi que les expressions qui m’ont affligé. Je la
trouvai trés-gaie, et entourée des personnes qui applaudissent a la mauvaise direction
de son esprit trop vif. Je n’aime point madame Fraser. C’est une femme vaine, dont le
ceeur est froid, et qui s’est mariée entierement par convenance. Quoiqu’elle soit
¢videmment malheureuse dans son mariage, elle n’attribue point ce résultat a son
défaut de jugement et de sensibilité, mais a ce qu’elle se trouve moins opulente que
plusieurs de ses connaissances, et sur-tout que sa sceur lady Stornaway. De la vient
qu’elle approuve tout ce qui est mercenaire et ambitieux. Je regarde la liaison de miss
Crawford avec ces deux sceurs comme le plus grand malheur pour elle et pour moi.
Elles I’ont égarée pendant plusieurs années : puisse-t-elle s’en détacher ! Quelquefois,
je Despere, car il me semble que I’affection n’est que de leur coté. Elles 1’aiment
beaucoup. Je suis certain qu’elle a pour vous bien plus d’attachement, et quand je
réfléchis a sa vive affection pour vous, ainsi qu’a sa conduite a votre égard comme
sceur, je la trouve si noble, si judicieuse, que je suis prét a me blamer moi-méme de ce
que j’interpreéte trop séverement ses manieres enjouées. Fanny, je ne puis m’en
détacher. C’est la seule femme dans le monde dont je désire faire mon épouse. Si je ne
pensais pas qu’elle a quelque attachement pour moi, je ne parlerais pas ainsi. Je suis
convaincu que je jouis aupres d’elle d’une préférence décidée. Je ne suis jaloux
d’aucun individu ; je ne le suis que de I’influence de la mode et du grand ton. C’est
I’habitude de I’opulence que je crains. Ses idées ne vont pas au-dela de celles que sa
propre fortune peut autoriser ; mais elles surpassent cependant ce que nos revenus
réunis nous permettraient d’entreprendre. J’aimerais mieux toutefois étre obligé d’y
renoncer, parce que je ne suis pas assez riche, que parce que je suis dans la carriére du
clergé. Cela prouverait seulement que son attachement ne serait pas proportionné aux
sacrifices que, dans le fait, je n’ai aucun droit d’exiger d’elle ; et si je suis refusé, je
pense que c’en sera I’honnéte motif. Je vous peins mes sentimens, Fanny, tels que je
les éprouve ; c’est un plaisir pour moi de vous dire tout ce que je ressens. Je ne puis
me détacher d’elle. Renoncer a Marie Crawford, ce serait renoncer a la société des
étres que je chéris le plus au monde. Je dois considérer qu’en perdant Marie, je
perdrais Fanny et Crawford. Si c’est une chose décidée, un refus positif, j’espere que
Jaurai la force de le supporter et de chercher a affaiblir ce coup que recevra mon
ceeur... et dans le cours de quelques années... Mais j’€cris des folies. Si je suis refuse,
il faudra bien que je m’y soumette, et jusqu’a ce que je le sois, je ne puis cesser
d’essayer de lui plaire et de lui demander sa main. Mais comment ? Voila maintenant
la question ? Quels sont les meilleurs moyens a employer ? Je me résous quelquefois a
ne rien tenter jusqu’a ce qu’elle soit de retour a Mansfield. Méme en ce moment, elle
parle avec plaisir d’étre a Manstfield au mois de juin ; mais cette époque est encore
¢loignée, et je crois que je me déciderai a lui écrire. Tout considéré, je crois qu’une
lettre sera le meilleur moyen d’explication a employer. Je m’expliquerai mieux par
écrit que de vive voix ; je lui donnerai le temps de réfléchir avant de me répondre, et je
crains moins le résultat de la réflexion que celui d’une premiére impulsion. Mon plus
grand danger serait qu’elle consultait madame Fraser. Une lettre expose a tout le péril
de la consultation, et un conseiller mal intentionné peut influencer défavorablement un
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esprit indécis... Il faudra que je réfléchisse encore la-dessus. Cette longue lettre,
remplie seulement de ce qui me concerne, doit fatiguer jusqu’a I’amiti¢é d’une Fanny.
La derniére fois que j’ai vu Crawford, ¢’était a une soirée donnée par madame Fraser.
Je suis toujours plus satisfait de lui. Il n’y a pas une ombre de changement. Je n’ai pu
le voir dans le méme salon avec ma sceur ainée, sans me rappeler ce que vous m’avez
dit une fois ; et j’ai reconnu qu’ils ne se rencontraient pas comme des amis. Il y avait
une froideur marquée du coté de ma sceur. Ils se sont a peine adressé¢ quelques mots.
Crawford m’a paru en étre surpris ; et je suis fiché que madame Rushworth ait
conserve quelque souvenir d’une offense supposeée faite a miss Bertram. Vous désirez
sans doute connaitre mon opinion sur le sort de ma sceur Maria. Il ne parait pas étre
malheureux. Je crois que les deux €époux sont assez bien ensemble. J’ai diné¢ deux fois
chez eux, et j’y aurais €té plus souvent ; mais il est mortifiant d’étre avec Rushworth
comme un frére. Julia parait se plaire infiniment a Londres. Je n’y goftais pas grand
plaisir, mais j’en ai encore moins ici. Nous nous apercevons beaucoup de votre
absence, et pour moi, je la regrette plus que je ne puis vous I’exprimer. Ma meére vous
fait mille caresses, et attend de vos nouvelles ; elle parle de vous a chaque instant.
Mon pére a l’intention d’aller vous chercher lui-méme ; mais ce ne sera qu’apres
Paques, époque a laquelle il doit aller a Londres. J’imagine que vous étes heureuse a
Portsmouth ; cependant ce ne doit pas €tre une visite d’une année. Il me tarde bien que
vous soyez ici pour que vous me donniez votre opinion sur Thornton-Lacey. J’ai peu
d’inclination a y faire des embellissemens jusqu’a ce que je sache si cette maison aura
une maitresse. Je crois que j’écrirai décidément. Il est arrété que M. et M™ Grant vont
a Bath. IIs quittent Mansfield lundi. J’en suis bien aise. Je ne suis point de bonne
compagnie en ce moment. Ma mere est faichée de ce qu’une autre plume que la sienne
vous donne des nouvelles de Mansfield.

« Je suis votre affectionné, ma trés-chere Fanny. »

« Je me garderai bien de désirer une autre lettre de ce genre, se dit Fanny en finissant.
Je n’y trouve que du désagrément. Rester ici jusqu’a Paques ! comment supporter
cela ? et ma pauvre tante qui parle de moi a chaque instant ! » Elle était presqu’en
colere contre Edmond. « Il est aveuglé, se disait-elle, rien ne peut lui démontrer son
erreur. Il épousera miss Crawford, et sera malheureux... La seule femme dans le
monde qu’il puisse désirer avoir pour épouse !... Je le crois; c’est un attachement
qu’il conservera toute sa vie. Accepté ou refusé, son cceur lui est donné pour
toujours... Je dois considérer qu’en perdant Marie, je perdrais Fanny et Crawford !...
Edmond, vous ne me connaissez pas. Les deux familles ne seraient jamais liées si vous
ne les unissiez pas. Oh ! écrivez a miss Crawford ! écrivez ! écrivez ! finissez tout
promptement. Fixez, déterminez vous-méme votre malheureux sort. »

Ces sentimens toutefois ressemblaient trop a du courroux pour étre long-temps ceux
de Fanny. Elle s’adoucit bient6t. Les tendres expressions qu’Edmond lui adressait,
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ainsi que la confiance qu’il lui témoignait, la touchérent vivement. Enfin elle finit par
trouver qu’elle ne pouvait attacher trop de prix a la lettre qu’elle en avait recgue.

La nouvelle du départ de M. et M™ Grant pour Bath, qu’Edmond avait donnée a
Fanny, avait 6t¢ a lady Bertram le sujet d’une lettre a sa nicce ; elle ne pouvait se
résoudre a prendre la plume sans avoir quelque chose a annoncer ; mais de grands
dédommagemens [’attendaient; et peu de jours aprés la réception de la lettre
d’Edmond, Fanny en regut une de sa tante, qui commengait ainsi :

« Ma chere Fanny,

« Je prends la plume pour vous communiquer une nouvelle trés-alarmante, et qui, j’en
suis sire, vous intéressera vivement. »

Cette nouvelle n’était rien moins que la maladie sérieuse de son fils ainé, qu’elle
venait d’apprendre par un expres il y avait peu d’heures.

« Thomas, le fils ainé de sir Bertram, était parti de Londres avec une troupe de jeunes
gens pour Newmarket. Une chute négligée et de I’intempérance lui avaient occasionné
de la fievre. Il n’avait pu suivre ses amis, et €tait resté dans la maison de I'un d’eux,
laissé aux soins des domestiques. Sa maladie avait augmenté, et il avait cru devoir en
faire part a Mansfield.

« Cette nouvelle facheuse, ajoutait lady Bertram aprés en avoir donné le détail, nous a
tous vivement agités. Edmond s’est proposé pour aller immédiatement aupres de son
frere. Sir Thomas ne me quittera pas dans cette triste circonstance. Nous nous
apercevrons beaucoup de I’absence d’Edmond dans notre petit cercle ; mais j’espere
qu’il trouvera le pauvre invalide dans un meilleur état que nous ne le craignons, et
qu’il le rameénera a Mansfield : c¢’est le parti que sir Thomas juge devoir étre adopté.
Comme je connais votre attachement pour nous, je vous €crirai bientot a ce sujet. »

Les sentimens de Fanny, en cette occasion, furent beaucoup plus vifs que le style de sa
tante. Thomas, dangereusement malade, Edmond, parti pour aller le soulager, et le
triste cercle restant a Mansfield, étaient des sujets d’inqui¢tude qui absorbaient tout
autre souci dans le coeur de Fanny. Elle s’accusait de méler a ses pensées la curiosité
de savoir si Edmond avait écrit a miss Crawford avant cet événement ; mais ¢’était une
curiosité dans laquelle il n’entrait qu’une affection pure et désintéressée. Sa tante eut
soin de lui écrire et de lui transmettre les nouvelles qu’elle recevait par Edmond. Les
souffrances que lady Bertram ne voyait pas, avaient peu de pouvoir sur son
imagination ; et ses lettres témoignaient peu d’inquiétude, jusqu’a ce que Thomas fht
transporté a Mansfield, et qu’elle elit vu de ses propres yeux le changement qui était
fait dans ses traits. Une lettre qu’elle avait préparée pour Fanny, fut alors terminée
dans un style différent, avec le langage d’un sentiment réel. Alors elle écrivit comme
elle aurait parlé.
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« Il vient d’arriver, ma chere Fanny, on vient de lui faire monter 1’escalier ; et je suis si
effrayée de 1’avoir vu, que je ne sais plus ce que je fais. Je suis siire qu’il a été tres-
mal. Pauvre Thomas ! je suis tout a fait inquiéte a cause de lui; je crains, et sir
Thomas a des inquiétudes aussi. Combien je désirerais que vous fussiez ici. Sir
Thomas espere cependant qu’il sera mieux demain, et dit que nous devons prendre en
considération la fatigue du voyage. »

La sollicitude réelle qu’éprouvait lady Bertram, ne se termina pas promptement.
Thomas, dans son impatience de venir chercher a Mansfield les soins de la famille
dont il avait fait peu de cas lorsqu’il était en bonne santé, s’était mis en route, trop tot.
La fievre revint, et pendant une semaine il fut dans un état alarmant. Toute la famille
fut sérieusement effrayée. Lady Bertram écrivait chaque jour ses terreurs a sa niéce,
qui ne vivait plus que dans ’attente de la lettre qui suivrait celle qu’elle recevait.

Susanne était la seule compagne qu’elle efit dans son affliction. Susanne était toujours
préte a écouter et a sympatiser avec les sentimens de Fanny. Aucune autre personne a
Portsmouth ne prenait intérét a un chagrin qui troublait une famille ¢loignée de plus de
trente lieues. Madame Price elle-méme se bornait a dire, quand elle voyait une lettre
dans la main de Fanny : « Ma pauvre sceur Bertram doit étre bien troublée ! »

Apres avoir été si long-temps séparées et si différemment situées, les deux branches de
la famille avaient presque oublié les liens du sang. Madame Price s’intéressait aussi
peu a lady Bertram que celle-ci a madame Price. Trois ou quatre Price auraient pu
mourir, a I’exception de William et de Fanny, que lady Bertram n’y aurait pas songg¢ ;
ou peut-&tre madame Norris aurait-elle dit que c’était un grand bonheur pour sa pauvre
sceur Price.

CHAPITRE XLV

AU bout d’une semaine de sé¢jour a Mansfield, le danger immédiat ou la vie de
Thomas s’était trouvée, était passé, et le mieux s’était tellement prononcé, que lady
Bertram crut n’avoir plus rien a craindre, et fit part de sa sécurit¢ a Fanny. Celle-ci
partagea la tranquillité de sa tante, jusqu’a ce qu’une lettre d’Edmond vint lui donner
une connaissance plus précise de la situation de Thomas, et lui faire part des
appréhensions que son pere et lui avaient congues d’apres le rapport du médecin, qui
avait remarqué des symptomes de phthisie succéder a la fievre.

Cependant, comme la famille n’était pas sujete a la pulmonie, Fanny était plus portée a
espérer qu’a craindre pour la vie de son cousin, excepté lorsqu’elle pensait a miss
Crawford. Elle imaginait que miss Crawford ¢était I’enfant du bonheur, et ¢’aurait été
pour sa vanité et son amour-propre un évenement treés-heureux, que d’épouser Edmond
comme fils unique.
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Méme dans la chambre du malade, I’heureuse Marie n’était point oubliée d’Edmond.
Fanny lut a la fin de sa lettre, ce post-scriptum : « A 1’égard de ce que je vous disais
dans ma dernicre lettre, j’avais commencé a écrire a miss Crawford, lorsque j’ai été
obligé de partir pour me rendre auprés de Thomas. J’ai changé d’idée maintenant, et je
crains I’influence des amis. Aussitot que Thomas sera mieux, je partirai. »

Cette situation dura a Mansfield jusqu’a Paques. Le rétablissement de Thomas était
d’une lenteur alarmante.

Paques vint, et précisément trés-tard cette année-la. Lady Bertram témoignait souvent
le désir de revoir Fanny ; mais il ne venait aucun message de sir Thomas pour décider
son retour. Le mois d’avril était & sa fin. Trois mois étaient bientot écoulés depuis que
Fanny était absente de Mansfield.

Lorsqu’elle était venue a Portsmouth, elle avait aimé a dire qu’elle allait & sa maison.
Cette expression lui avait €té chere, et il en était encore ainsi, mais elle 1’adressait
alors a Mansfield. C’était la qu’était désormais sa maison. Portsmouth était
Portsmouth ; Mansfield était le logis. La délicatesse qu’elle avait a 1’égard de ses
parens la faisait éviter soigneusement de témoigner cette préférence ; mais ils étaient
sans aucune jalousie de Mansfield : et lorsque le temps de son séjour a Portsmouth
s’étant prolongé, sa précaution fut quelquefois mise en défaut, ils lui entendaient
parler de retourner a Mansfield avec autant de bonne volonté que si elle et parlé de
rester avec eux.

I1 fut triste pour Fanny de perdre tous les plaisirs du printemps ; et au lieu de pouvoir
admirer le développement des premicres fleurs du jardin de lady Bertram, et la
végétation des plantations de son oncle ; d’étre renfermée au milieu du désordre et du
bruit, et de respirer un mauvais air, au lieu de jouir de la fraicheur, de la verdure et de
la liberté.

Elle s’étonnait que les sceurs de Thomas restassent & Londres dans un semblable
moment. Si madame Rushworth avait quelques raisons pour y rester, rien ne devait
empécher Julia de se rendre aupres de son frere. Lady Bertram, dans une de ses lettres,
avait bien dit a Fanny que Julia avait offert de revenir a Mansfield si I’on avait besoin
d’elle ; mais il était évident qu’elle aimait mieux rester ou elle se trouvait.

Fanny était disposée a penser que I’influence de Londres était pernicieuse pour tout
louable attachement. Elle en voyait une preuve dans miss Crawford aussi bien que
dans ses cousines. Plusieurs semaines s’étaient écoulées sans qu’elle efit re¢u un mot
d’elle, malgré cette amiti¢ prétendue sur laquelle Fanny, a 1’en croire, aurait di
compter positivement. Elle commencait a supposer qu’elle n’en entendrait pas parler
de tout le printemps, quand la lettre suivante lui parvint, et en réveillant d’anciennes
sensations, lui en causa de nouvelles.

190



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

« Pardonnez-moi, ma chére Fanny, le plus promptement que vous le pourrez, mon
long silence, et agissez, je vous en prie, comme si vous me I’aviez pardonné. Vous étes
si bonne, que j’espere Etre traitée par vous mieux que je ne le mérite ; et je vous écris
maintenant pour que vous me répondiez immédiatement. J’ai besoin de connaitre quel
est 1’état des choses a Mansfield, et vous étes sans doute a méme de me le dire. Il
faudrait étre de marbre pour ne pas étre touché de la position ou se trouvent les
habitans de cette maison. D’apres ce que 1’on me dit, le pauvre M. Bertram a peu
d’espoir de guérison. Je croyais d’abord que sa maladie était peu de chose ; mais on
m’assure maintenant qu’il est décidément sur son déclin, que les symptomes sont tres-
alarmans, et qu’une partie de la famille en est prévenue. Je n’ai pas besoin de vous
dire combien je serais charmée d’apprendre par vous que ce rapport n’est pas fonde,
mais j’avoue que je n’ose I’espérer. Il est extrémement triste de voir un jeune homme
enlevé ainsi a la vie a la fleur de son age. Le pauvre sir Thomas sera bien affligé de cet
événement : j’en suis véritablement agitée. Fanny, Fanny, je vous vois sourire, et me
regarder d’un air malin... Mais sur mon honneur, je n’ai jamais suborné un médecin
dans ma vie. Pauvre jeune homme ! S’il meurt, il y aura deux pauvres jeunes gens de
moins dans le monde, et j’oserais dire que la richesse et ’importance ne pourraient
tomber ainsi dans de meilleures mains. J’ai agi avec une précipitation folle a Noél
dernier, mais le mal peut €tre réparé. Le vernis et la dorure cachent plus d’une tache.
Ecrivez-moi par le retour du courrier ; vous devez juger de mon anxiété, et ne pas la
traiter légerement. Dites-moi la vérité puisque vous devez €tre a sa source. Mes
sentimens doivent vous rassurer autant que les votres mémes. Non-seulement ils sont
naturels, mais ils sont philantropiques et vertueux, je vous demande a vous-méme, si
sir Edmond ne fera pas plus de bien avec tous les revenus de la famille Bertram,
qu’aucun autre sir possible ? Si madame Grant elt été chez elle, je ne vous aurais pas
importunée de ces questions. Mais vous étes la seule personne a qui je puisse
m’adresser, les sceurs d’Edmond n’étant pas a ma portée. Madame Rushworth a passé
les fétes de Paques a Twickenham avec la famille Aylmer, et n’est pas encore de
retour ; et Julia est chez des cousins qui demeurent prés de Bedford-Square, et dont
j’ai oublié le nom et la rue. Je suppose que les jours de fétes de Paques ne dureront pas
beaucoup plus long-temps pour madame Rushworth. Les Aylmers sont de tres-
agréables gens, et quand son mari est absent, Maria ne peut que s’amuser avec eux. Je
I’ai engagée a inviter sa belle-mere, qui est a Bath, a venir loger chez elle ; mais
comment la douairiere et elle pourront-elles rester dans la méme maison ? Ne pensez-
vous pas qu’Edmond serait déja revenu a Londres sans cette maladie de son frere ?

« Votre affectionnée, MARIE. »

« Je venais de fermer ma lettre quand Henri est entré ; mais il ne m’a donné aucune
nouvelle qui m’empéche de vous I’envoyer. Madame Rushworth sait que 1’on a des
inquiétudes. Henri I’a vue ce matin. Elle est revenue aujourd’hui a son hotel ; la vieille
belle-mere est arrivée. Ne soyez pas inquiete de ce que Henri ait passé quelques jours
a Richmond. Il le fait chaque printemps. Soyez assurée qu’il n’est occupé que de vous
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seule. En ce moment il brile de vous voir. Il me répete ce qu’il vous a dit a
Portsmouth a I’égard de votre retour a Mansfield, et je me joins a lui de toute mon
ame. Chere Fanny, écrivez-nous de venir ; cela nous fera du bien a tous. Moi et mon
frére, nous pouvons aller au presbytére, comme vous savez, et nous ne génerons
nullement nos amis de Mansfield. Un peu de société nouvelle ne peut que leur étre
agréable. Et quant a vous-méme, vous devez penser qu’on a tellement besoin de vous
a Mansfield, que vous ne pouvez en conscience, et consciencieuse comme vous 1’étes,
vous refuser a profiter de 1’occasion qui vous est offerte, pour y retourner. Je n’ai ni le
temps ni la patience de me charger des messages de Henri. Je me borne a vous dire
qu’ils sont dictés par une affection inaltérable. »

Le déplaisir que Fanny avait éprouvé en lisant la plus grande partie de cette lettre, et
son aversion pour contribuer a réunir Edmond et miss Crawford, I’empéchaient de
pouvoir juger avec impartialité si elle pouvait accepter ou non 1’offre qui lui était faite.
C’¢était pour elle une image de grande félicité que de se représenter transportée dans
trois jours a Mansfield ; mais quand elle pensait qu’elle devrait ce bonheur a des
personnes dont la conduite lui paraissait si blamable en ce moment, a miss Crawford,
dont la froide ambition €tait si manifeste, a M. Crawford, qui avait fait de nouveau la
connaissance de madame Rushworth, et qui dans son insatiable vanité se faisait peut-
étre encore un jeu de troubler sa tranquillité, elle rejetait bien vite cette idée. Elle était
mortifiée ; elle avait mieux espéré de M. Crawford. Mais du reste, elle avait une regle
de conduite qui ne lui permettait pas d’étre indécise. C’était son respect pour son
oncle, et la crainte de prendre une liberté avec lui qui n’aurait pas €été¢ convenable. Elle
remercia donc miss Crawford, mais en refusant positivement d’accepter son offre.
« Son oncle, lui disait-elle, avait I’intention de I’envoyer chercher ; mais comme la
maladie de son cousin s’était prolongée sans que I’on elt jugé que sa présence flt
nécessaire, elle devait supposer que son retour ne serait pas agréable en ce moment. »

Les détails qu’elle donnait a miss Crawford étaient tels, qu’elle les croyait exacts : et
ils étaient propres, a ce qu’elle supposait, a flatter les veeux secrets de miss Crawford.

CHAPITRE XLVI

CoMME Fanny ne doutait point que sa réponse ne fiit une véritable contrariété¢ pour
miss Crawford, elle s’attendait, d’apres la connaissance qu’elle avait de son caractere,
a etre pressée de nouveau d’aller a Mansfield ; et quoiqu’une semaine se fiit écoulée
sans qu’une seconde lettre arrivat, elle avait encore la méme opinion, quand elle en
recut une nouvelle.

Il lui parut, avant de I’ouvrir, que cette lettre ne contenait que peu de lignes, et avait
¢té écrite a la hate. Peut-étre miss Crawford lui écrivait-elle pour lui annoncer qu’elle
arriverait le jour méme a Portsmouth ; peut-étre M. et miss Crawford, s’étant adressés
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a son oncle, avaient-ils obtenu la permission de la ramener a Mansfield. Fanny,
occupée de cette idée, ouvrit la lettre, qui était ainsi congue :

« Un bruit tres-scandaleux et tres-perfide vient d’arriver jusqu’a moi, et je vous €cris,
chere Fanny, pour vous prévenir de vous garder d’y ajouter la moindre foi, s’il se
répandait dans le pays. Soyez certaine qu’il y a quelque erreur, et que sous quelques
jours il sera manifeste que Henri n’est point blamable, et n’est occupé d’aucune autre
personne que de vous, malgré un moment d’étourderie. Ne dites pas un mot de cela ;
ne soupgonnez rien, ne dites rien jusqu’a ce que je vous aie écrit de nouveau. Je suis
slire que tout s’éclaircira, et qu’il n’y aura rien de prouvé que la folie de M.
Rushworth. S’ils sont partis, je parierais ma vie qu’ils ne sont allés qu’a Mansfield, et
que Julia est avec eux. Pourquoi n’avez-vous pas voulu nous laisser aller vous
chercher ? Je désire que vous ne vous en repentiez pas.

« Votre affectionnée, etc. »

Fanny resta stupéfaite. Comme aucun bruit n’était parvenu a ses oreilles, il lui était
impossible de comprendre cette étrange lettre. Elle y voyait seulement qu’elle devait
se rapporter a la famille Rushworth et a M. Crawford, et qu’il était arrivé quelque
chose que miss Crawford avait jugé propre a causer de la jalousie a Fanny. Mais miss
Crawford n’avait pas besoin de s’inquiéter a cause de cela ; et quant a M. Crawford,
Fanny espérait qu’un tel événement servirait a la convaincre qu’il était incapable
d’étre attaché sinceérement et constamment a aucune femme dans le monde, et qu’il
cesserait de persister a lui demander sa main.

Elle avait cependant pensé qu’il lui était réellement attache, et que son affection n’était
pas un sentiment ordinaire. Il fallait qu’il y eut eu quelqu’attentions marquées de sa
part pour sa cousine madame Rushworth ; il fallait qu’il y elt eu quelques fortes
indiscrétions de commises, car miss Crawford ne se serait pas alarmée pour quelque
chose de peu important. Son inqui¢tude redoublait a chaque instant. I lui était
impossible de bannir cette lettre de sa pensée, et elle ne pouvait confier a personne
I’anxiété qu’elle éprouvait.

Le lendemain vint, et aucune nouvelle lettre ne parut. Elle ne put penser a autre chose
de toute la matinée ; mais I’apres-midi, lorsque son pere revint avec le journal, comme
a ’ordinaire, elle s’attendait si peu a recevoir quelque éclaircissement par cette voie,
que, pour un moment, cet objet était sorti de sa pensée.

Son pére lut son journal, pendant que madame Price se plaignait, comme a son
ordinaire, de ce que la table sur laquelle on devait servir le thé, ne fit pas nettoyce.
Fanny fut tout-a-coup tirée des réflexions dans lesquelles elle était plongée, par la voix
de son pere, qui, apres avoir lu et relu un certain paragraphe, lui dit : « Fanny,
comment se nomme votre cousine qui est a Londres ? »

193



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

Fanny répondit : « Rushworth, mon pére. »
« Et ne demeure-t-elle pas dans la rue Wimpole ? »
« Oui, mon pere. »

« Eh bien, le diable se méle de leurs affaires ; Tenez (en lui présentant le journal), vous
avez-la de belles relations. Je né sais pas ce que sir Thomas peut penser de pareilles
choses : il est peut-&tre assez grand seigneur pour ne pas en aimer moins sa fille ;
mais, par Dieu! si elle m’appartenait, je lui tiendrais la corde si serrée, qu’elle ne
serait pas loin de moi. On devrait condamner a la flétrissure I’homme et la femme qui
figurent dans cette affaire, pour empécher de semblables indignités. »

Fanny lut elle-méme que « ¢’était avec un vif regret que le journaliste avait & annoncer
au monde un fracas matrimonial dans la famille de M. R... de la rue Wimpole. Que la
belle madame R... dont le nom était depuis peu de temps inscrit dans les fastes de
I’hymen, et qui avait promis un si brillant modéle pour les femmes a la mode, avait
quitté la maison de son mari avec le séduisant et bien connu M. C... I’intime ami de
M. R... et que I’on ignorait ou ils €taient allés. »

« C’est une erreur, mon pere, dit Fanny aussitot, il faut que ce soit une erreur : cela ne
peut étre vrai ; cela regarde quelqu’autre personne. »

Fanny parlait ainsi, comme excitée par le désir de retarder la honte de sa cousine ; elle
parlait avec une résolution qui naissait d’une sorte de désespoir ; car elle ne pouvait
croire qu’elle disait vrai. La vérité 1’accablait de tout cot€. M. Price prenait trop peu
d’intérét réel a I’évenement qu’il venait de lire, pour faire une longue réponse a Fanny.
Il reconnut que tout cela pouvait étre un mensonge, « quoique dans le temps actuel,
tant de belles dames se donnaient a Satan, que 1’on ne pouvait répondre de personne. »

« J’espere que cela n’est pas vrai, dit madame Price ; ce serait par trop choquant... Si
je n’ai pas dit douze fois a Rebecca de nettoyer cette table !... » Fanny était frappée de
stupéfaction, par la conviction qu’elle venait de recevoir du crime commis par M.
Crawford. Plus elle y pensait, et plus elle en reconnaissait toutes les tristes
conséquences. La soirée se passa sans qu’elle piit cesser un moment d’y songer : elle
ne put fermer I’ceil de la nuit. Elle passait d’un sentiment d’affliction a un sentiment
d’horreur. Cet événement lui paraissait si révoltant, qu’il y avait des momens ou elle le
croyait impossible. Une jeune femme mariée depuis six mois, un homme se déclarant
¢épris d’une autre femme, et méme presque engagé avec elle, les deux familles li¢es
d’amitié, tout cela formait un tel mélange de fautes, qu’elle ne pouvait le concevoir, et
cependant, cela était certain ; la lettre de miss Crawford en était la preuve irrécusable.

Quelle seraient les conséquences d’un tel évenement ? Que de vues changées ! miss
Crawford elle-méme, Edmond... Mais Fanny ne voulut pas arréter sa pensée sur cette
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derniere circonstance, elle ne songea qu’au chagrin indubitable que les habitans de
Mansfield allaient éprouver. Les sentimens d’honneur de sir Thomas, les principes
d’Edmond, qui lui étaient bien connus, 1’assuraient qu’ils auraient peine a supporter la
vie aprés un pareil affront.

Deux jours se passerent sans qu’aucune lettre vint affaiblir ses appréhensions. Aucune
nouvelle de miss Crawford pour contredire le triste évenement ; aucune nouvelle de
Mansfield, quoique Fanny en attendit une lettre depuis long-temps. Le troisiéme jour
enfin, elle en regut une ; elle portait le timbre de Londres ; et était d’Edmond.

« Ma chere Fanny,

« Vous connaissez notre infortune actuelle. Que Dieu vous donne la force d’en
supporter votre part. Nous avons €té ici deux jours ; mais il n’y a eu rien a faire, on ne
peut découvrir leurs traces. Vous ne connaissez pas encore le dernier coup... I’évasion
de Julia. Elle est allée en Ecosse avec Yates. Elle a quitté Londres peu d’heures avant
que nous y arrivassions. Dans tout autre moment, ¢’aurait ét¢ un événement affreux :
aujourd’hui, ce ne parait €tre rien: cependant, c’est une forte augmentation de
malheur. Mon peére ne se laisse point accabler par ces tristes circonstances. Il peut
encore penser et agir ; et je vous €cris par son ordre, pour vous proposer de revenir a la
maison. Il est impatient de vous y avoir a cause de ma mere. Je serai a Portsmouth le
matin du lendemain du jour ou vous recevrez cette lettre, et j’espere vous trouver préte
a partir pour Mansfield. Mon pere désire que vous invitiez Susanne a venir avec vous,
pour y passer quelques mois. Arrangez cela ; dites ce qu’il faut ; je suis slir que vous
recevrez cette invitation comme une preuve de 1’affection de mon pére dans un pareil
moment. Vous apprécierez son intention ; que je vous représente mal, peut-étre ; vous
pouvez deviner quelque chose de I’état de trouble ou je suis. Le malheur est tombé sur
nous en entier. Je serai prés de vous de bonne heure.

« Votre affectionné, etc. »

Fanny n’avait jamais eu tant besoin de reprendre ses esprits. Demain ! quitter
Portsmouth demain !... Elle sentait, malgré elle, qu’elle était exposée au danger d’étre
extrémement heureuse, tandis qu’un si grand nombre de gens qu’elle aimait, étaient
plongés dans I’affliction. Partir si tot, étre demandée si cordialement, et avec la
permission de mener Susanne avec elle, tout cela formait une telle combinaison de
choses heureuses, que, pour un moment, toute peine fut bannie de son cceur. L’évasion
de Julia ne I’affectait que trés-peu, comparativement. Elle était surprise, révoltée ;
mais elle ne pouvait commander a 1’agitation de son esprit. Elle était obligée de
s’efforcer de se rappeler cet évenement pour y penser, tant elle était occupée des soins
agréables et pressans auxquels il fallait qu’elle se livrat.

Il n’y a rien de tel pour secourir contre 1’affliction, qu’une occupation active et
indispensable. Fanny avait tant de choses a faire, que 1’horrible aventure de madame
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Rushworth méme, ne pouvait ’affecter comme auparavant. Elle n’avait pas le temps
de s’affliger. Dans vingt-quatre heures, elle espérait étre partie. 1l fallait parler a son
pére, a sa mére, préparer Susanne, tenir tout prét a I’heure indiquée. C’était affaire sur
affaire. Le jour fut a peine assez long pour tout achever. Le bonheur qu’elle répandit
dans sa famille, trés-peu touchée de la triste nouvelle de 1’évasion de Julia ; le joyeux
consentement que son pere et sa mére donnerent au départ de Susanne, la satisfaction
geénerale avec laquelle on regardait leur départ a toutes deux, et ’extase de Susanne,
tout cela contribua a ranimer le courage de Fanny.

L affliction de la famille Bertram était peu ressentie a Portsmouth ; madame Price
parla pendant quelques minutes de sa pauvre sceur, et ne s’occupa plus ensuite que de
trouver une malle pour y mettre les habillemens de Susanne, parce que Rebecca avait
bouleversé tous les coffres qui étaient dans la maison, et en avait détruit la plus grande
partie. Quant & Susanne, qui voyait le premier veeu de son cceur satisfait, et qui ne
connaissait ni les personnes qui s’étaient rendues coupables, ni celles qui étaient dans
I’affliction, elle dissimulait sa joie, et I’on ne pouvait rien demander de plus d’une
vertu humaine de quatorze ans.

Les deux sceurs se trouvérent prétes le lendemain matin. A huit heures, Edmond était
chez elles ; elles entendirent sa voix, et Fanny descendit pour le recevoir. L’idée de le
voir, et la connaissance de ce qu’il devait souffrir, ramenérent dans le ceeur de Fanny
tous ses premiers sentimens. Elle était préte de s’évanouir, lorsqu’elle entra dans le
parloir. Il était seul, il s’avanca vivement vers elle, et Fanny se sentit pressée sur son
cceur, tandis qu’il pronongait d’une voix émue ces paroles : « Ma Fanny..., mon
unique sceur..., ma seule consolation désormais. » Elle ne pouvait articuler un seul
mot, et pendant quelques minutes, il fut obligé de garder le méme silence.

I1 fit un effort sur lui-méme, et demanda a Fanny si elle était préte, si Susanne venait.
Ces questions furent faites rapidement. Son grand objet était de partir aussitot que
possible. Lorsqu’il pensait & Mansfield, le temps était précieux, et la situation de son
esprit ne lui faisait trouver de soulagement que dans le mouvement. Il fut arrété que,
dans une demi-heure, la voiture serait a la porte, Fanny ayant dit qu’elle serait préte
dans cet espace de temps, ainsi que Susanne. Edmond refusa de prendre part a leur
de¢jelner, et sortit pour ordonner a la voiture de s’avancer a I’heure convenue.

Il fut exact. La voiture vint. Edmond passa quelques minutes avec la famille, et fut
témoin de la manicre tranquille avec laquelle les adieux se firent. Mais il ne voyait
rien.

Le coeur de Fanny tressaillit de joie, lorsqu’elle passa les barrieres de Portsmouth, et
I’on peut bien deviner que celui de Susanne éprouvait la méme allégresse.

Le voyage avait I’apparence de devoir étre silencieux. Les profonds soupirs d’Edmond
se faisaient souvent entendre a Fanny ; s’il elt été seul avec elle, il lui aurait ouvert
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son cceur, malgré ses résolutions. Mais la présence de Susanne le forgait a rester
concentré dans lui-méme.

Fanny veillait sur lui avec une tendre sollicitude. Quelquefois son ceil rencontrait le
sien, et elle en recevait un sourire affectueux qui lui donnait du courage ; mais la
premiere journée se passa sans qu’elle entendit un mot de lui sur les sujets qui
I’occupaient. Le matin du jour suivant produisit quelque petite explication. Un
moment avant qu’ils quittassent Oxford, pendant que Susanne était a la fenétre,
Edmond, qui se trouvait avec Fanny dans I’appartement, fut frappé de 1’altération de
ses traits ; et comme il ignorait ce qu’elle avait eu a souffrir dans la maison de son
pere, il attribua cette altération aux derniers événemens qui venaient d’avoir lieu, et il
lui dit a voix basse, mais avec beaucoup d’expression : « Je ne suis point étonné que
vous soyez sensible a cela : vous devez souffrir. Comment un homme qui avait aimé
une fois, pouvait-il vous mériter ? O Fanny ! pensez 4 moi ! »

Le second jour, ils arriverent de bonne heure dans les environs de Mansfield, et a
mesure qu’elles en approchaient, les deux sceurs devenaient plus émues. Fanny
commengait a craindre son entrevue avec ses tantes et Thomas, apreés 1’humiliation
qu’ils venaient de recevoir ; et Susanne pensait avec anxiété que tout ce qu’elle avait
appris récemment sur la politesse des manieres, allait étre mis en action.

Fanny, pendant la route, n’avait point ét€ insensible au changement qui s’était opéré
dans la nature depuis le mois de février ; mais quand elle arriva dans le parc, ses
sensations acquirent encore plus de charmes. Elle avait été absente pendant trois mois,
et ’hiver s’était changé en été. Ses yeux rencontraient partout la végétation la plus
fraiche, ; et les arbres qui n’étaient pas encore revétus de tout leur feuillage, étaient
dans cet aspect délicieux, qui, en présentant beaucoup aux yeux, laisse encore
davantage a faire a ’imagination. La jouissance que Fanny éprouvait était pour elle
seule. Edmond ne pouvait la partager. Elle le regardait ; mais il était plus sombre que
jamais ; ses yeux se fermaient, comme si I’aspect d’une nature riante les elt blessés.

Cela rendit Fanny triste de nouveau, et la connaissance des afflictions qui devaient étre
éprouveées a Mansfield, donna méme un air mélancolique a la maison spacieuse,
moderne, aérée et bien située qui s’offrait a ses regards.

Les voyageurs é€taient attendus avec une impatience qui n’avait jamais €té éprouvée
auparavant. Fanny eut a peine passé la ligne des domestiques, dont la figure était grave
et attristée, que lady Bertram, quittant le salon pour venir au-devant d’elle avec une
marche qui, cette fois, n’avait aucune indolence, se jeta a son cou, en criant : « Chere
Fanny ! maintenant je pourrai vivre ! »
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CHAPITRE XLVII

SIR Thomas, sa femme et madame Norris avaient été fort affligés, chacun des trois se
croyait le plus a plaindre ; mais madame Norris, comme ayant le plus grand
attachement pour Maria, était véritablement celle qui souffrait davantage. Maria avait
¢té sa favorite ; c’était elle qui avait le plus contribué a son mariage, elle I’avait
souvent rappelé avec un sentiment de vanité, et cette conclusion 1’anéantissait.

C’¢était une autre créature. Elle était devenue indifférente pour tout ce qui se passait
autour d’elle. Le plaisir de se trouver seule avec lady Bertram et son neveu Thomas, et
d’avoir toute la maison confiée a ses soins, était devenu sans aucun attrait pour elle.
L’affliction avait détruit son activité, et ni lady Bertram ni Thomas n’avaient trouvé en
elle le moindre appui. Elle n’avait pas plus fait pour eux qu’ils n’avaient fait pour I’'un
I’autre. Ils étaient restés solitaires, sans consolation, et également dans 1’abandon.
L’arrivée d’Edmond, de Fanny et de Susanne ne fit qu’augmenter 1’affliction de
madame Norris. Thomas et lady Bertram se trouvaient soulagés ; mais pour elle, la
colere se mélait a sa douleur, a la vue de la personne que dans son aveuglement elle
accusait du malheur survenu. « Si Fanny et accepté M. Crawford, cela ne serait point
arrive. »

Susanne aussi ’offusquait : elle ne la recut qu’avec des regards repoussans. Elle
voyait en elle un espion, une ni¢ce indigente et un objet d’aversion, Susanne fut recue
par son autre tante avec une tranquille affabilit¢. Comme sceur de Fanny, lady Bertram
jugea qu’elle avait droit a étre bien accueillie a Mansfield, et elle ’embrassa avec
plaisir. Cette réception était plus que Susanne n’avait espéré. Quant a sa tante Notris,
elle était prévenue qu’elle ne devait s’attendre de sa part qu’a des témoignages de
mauvaise humeur.

On la laissa a elle-méme pour faire connaissance avec la maison, et passer
agréablement ses journées dans cette occupation, tandis que les autres habitans de
Mansfield étaient ou renfermés, ou occupés des individus qui avaient besoin de leurs
consolations. Edmond tachait d’échapper a ses propres sentimens en s’occupant de
secourir son frére, et Fanny, dévouée a sa tante Bertram, avait repris ses premieres
occupations avec plus de zele que jamais, pensant qu’elle ne pouvait avoir trop de soin
pour une personne qui témoignait avoir besoin d’elle.

Parler du terrible événement avec Fanny, parler et se lamenter, c’était 1a toute la
consolation de lady Bertram. Elle ne pensait point avec profondeur ; mais guidée par
sir Thomas, elle pensait avec justesse sur les points importans, et d’apres cela, elle ne
se dissimulait en rien toute I’énormité de la faute de sa fille. Elle jugeait que cet
évenement entrainait pour elle la perte de sa fille, malheur qui ne pouvait étre détruit.
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Fanny apprit d’elle toutes les particularités qui avaient transpiré jusqu’alors. Madame
Rushworth était allée passer les fétes de Paques a Twickenham avec une famille dont
elle avait fait la connaissance, composée de personnes agréables, spirituelles, et
probablement de mceurs légéres, car M. Crawford avait toujours eu acces aupres
d’elles. M. Rushworth avait été¢ pendant ce temps-la a Bath, pour y rester quelques
jours avec sa mere, et ensuite la ramener a Londres. Maria s’était trouvée sans aucune
contrainte avec ses amis : elle s’y était trouvée sans avoir méme Julia avec elle ; car
Julia, depuis deux ou trois semaines, ¢tait allée rendre visite a des parens de sir
Thomas. Cette démarche avait eu probablement pour but de s’entendre avec M. Yates.
Peu de jours apres le retour de M. et M™ Rushworth a Londres, un ancien ami de sir
Thomas lui écrivit de se rendre a Londres pour faire usage de son influence sur I’esprit
de sa fille, et mettre fin a une intimité qui déja I’exposait a des remarques facheuses, et
causaient une inquiétude évidente & M. Rushworth.

Sir Thomas se préparait a agir d’apres cette lettre, sans faire part de son contenu a
aucun des habitans de Mansfield, quand un expres dépéché par le méme ami vint lui
apporter une autre lettre pour I'informer de la situation presque désespérée ou se
trouvaient son gendre et sa fille. Madame Rushworth avait quitté la maison de son
mari. M. Rushworth était venu, plein d’affliction et de colere, consulter M. Harding,
I’auteur de la lettre. M. Harding craignait pour le moins une trés-grande indiscrétion. 11
faisait son possible pour tout apaiser dans 1’espoir du retour de madame Rushworth ;
mais il désespérait d’y réussir, apres avoir vu le courroux de la mére de M. Rushworth.

Il fut impossible de cacher cette seconde communication au reste de la famille a
Mansfield. Sir Thomas partit ; Edmond voulut aller avec lui. Les autres personnes de
la famille restérent a Mansfield dans un état d’affliction qui fut encore accru par les
premieres lettres qui vinrent de Londres. Tout €tait devenu public. Madame Rushworth
la mére, qui, pendant le peu de jours qu’elle avait passés avec sa bru, n’avait pu
s’entendre avec elle, paraissait irréconciliable ; et quand bien méme cela aurait été
autrement, la chose n’en était pas moins sans espoir, puisque madame Rushworth ne
paraissait point, et qu’il y avait tout lieu de croire qu’elle était cachée quelque part
avec M. Crawford, qui avait quitté la maison de son oncle le méme jour, comme pour
entreprendre un voyage.

Sir Thomas était resté a Londres dans 1’espoir de découvrir ou était sa fille, pour
I’arracher au vice, quoique tout fiit perdu du c6té de la réputation.

Fanny pouvait a peine arréter sa pensée sur les souffrances que sir Thomas devait
éprouver. Edmond était le seul de ses enfans qui ne fiit pas pour lui un sujet
d’affliction. La santé de Thomas avait ¢été fortement altérée par la conduite de sa
sceur ; et ’évasion de Julia était venue porter le dernier coup au coeur paternel de sir
Thomas. Fanny espérait que son mécontentement contr’elle serait appais¢€ ; et
raisonnant autrement que madame Norris, elle pensait qu’elle serait justifice a ses
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yeux. M. Crawford, par sa conduite, la faisait s’applaudir de 1’avoir refusé. Mais
quoique cela fat fort important pour elle, c’était une triste consolation pour sir
Thomas. Le déplaisir de son oncle était une chose terrible pour Fanny. Que pouvaient
faire pour lui sa justification, sa reconnaissance, son attachement ? Il n’y avait
qu’Edmond qui ptt lui offrir une consolation.

Elle se trompait toutefois en supposant qu’Edmond ne donnait aucune peine a son pere
dans le moment actuel. A la vérité, cette peine était moins vive que celles excitées par
ses autres enfans ; mais sir Thomas regardait le bonheur d’Edmond comme détruit par
cette offense de sa sceur, et par celle de son ami, a la sceur duquel il devait renoncer,
quoiqu’il elit éprouvé pour elle un véritable attachement, et que son mariage avec elle,
qui avait été trés-probable, elit ét€¢ une union si désirable, sans la conduite de ce frére
coupable. Sir Thomas sentait ce que son fils Edmond devait éprouver a Londres. 1l
avait deviné ses sentimens, et ayant eu sujet de croire qu'une entrevue avait eu lieu
avec miss Crawford, et qu’'Edmond n’en avait recueilli qu’une augmentation
d’affliction, il avait été impatient de lui faire quitter Londres, et ’avait engagé a aller
chercher Fanny pour la conduire aupres de sa tante, dans 1’espoir que cette société lui
ferait du bien, ainsi qu’aux autres habitans de Mansfield. Fanny n’était pas dans le
secret des sentimens de son oncle, et celui-ci ne I’était pas dans ceux de miss
Crawford. S’il elit mieux connu son caractére, et s’il elt entendu la conversation
qu’elle avait eue avec son fils, il aurait renoncé a la voir entrer dans sa famille, quand
bien méme ses vingt-mille livres sterling en eussent été¢ quarante.

Fanny ne doutait point qu’Edmond ne fiit séparé pour toujours de miss Crawford, et
cependant elle hésitait a le croire entierement, jusqu’a ce qu’elle en fit assurée par lui-
méme. Elle le voyait rarement, et jamais seul. Il évitait probablement de se trouver en
téte a téte avec elle. Que devait-elle en conclure ? Que son affliction était encore trop
vive pour en faire le sujet d’une 1égere communication. Il cédait a son devoir, mais
avec des combats qui ne pouvaient étre racontés. Il se passerait long-temps, pensait
Fanny, avant que le nom de miss Crawford sortit de ses lévres, et qu’il se livrat a la
confiance qui avait existé entre Fanny et lui.

Plusieurs jours se passerent en effet avant qu’Edmond commengét a parler & Fanny de
ce syjet. Le dimanche au soir cependant, le temps €tant pluvieux, et personne n’étant
dans le salon avec Edmond et Fanny que lady Bertram qui sommeillait, Edmond entra
enfin dans le détail de toutes les circonstances et de toutes les sensations qu’il avait
éprouveées dans son dernier voyage a Londres.

On peut imaginer avec quelle sollicitude Fanny écoutait, avec quel soin elle observait
I’émotion de la voix d’Edmond, et avec quelle attention ses yeux étaient fixés sur lui.
L’exorde fut alarmant. Il avait vu miss Crawford ; il avait été invité de venir la voir ; il
avait recu un billet de lady Stornaway pour I’engager a se rendre aupres de miss
Crawford, et regardant cette entrevue comme la derniere amicale entr’eux, prétant en
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outre & miss Crawford tous les sentimens de peine et de confusion que la sceur de
Crawford devait éprouver, il s’¢était rendu aupres d’elle dans une disposition d’esprit si
adoucie, si dévouée, que pendant un moment Fanny ne put croire que cette entrevue
put étre la derniére. Mais lorsque Edmond avanga dans son récit, ses craintes se
dissipérent. Miss Crawford 1’avait recu, dit-il, avec un air sérieux et méme agité ; mais
avant qu’il et eu le temps de prononcer une phrase, elle avait abordé le sujet d’une
maniere qu’il avouait avoir trouvée choquante ! « J’ai appris que vous €tiez a
Londres ; j’a1 désiré vous voir, dit miss Crawford. Parlons de cette triste affaire. Peut-
on voir une folie pareille a celle de nos deux parens ? »

« Je ne pus répondre, dit Edmond a Fanny ; mais je crois que mes regards parlérent
pour moi. Elle s’apercut que je la blamais. Avec un air plus sérieux et une voix plus
grave, elle ajouta ; « Je ne veux pas défendre Henri aux dépens de votre sceur... » Elle
commengca ainsi, Fanny ; mais je ne puis vous répéter de quelle maniére elle continua.
La substance de ses paroles fut une grande irritation contre la folie de son frere et de
ma sceur. Elle reprochait a son frere de se laisser entrainer par une femme qu’il n’avait
jamais aimée, a renoncer a celle qu’il adorait ; et a la pauvre Maria, de sacrifier une si
brillante position, pour se jeter dans de pareilles difficultés, dans I’idée d’étre aimée
réellement par un homme qui avait depuis long-temps manifesté son indifférence pour
elle. Jugez, Fanny, de ce que je devais éprouver en entendant miss Crawford ne donner
que le nom de folie a cette conduite de son frére ; I’examiner, la détailler si librement,
si froidement ; ne témoigner aucune horreur ; le dirai-je ? aucune modeste et féminine
aversion pour cette conduite si blamable ? Voila ce que le grand monde produit ; c’est
par lui, Fanny, que cette femme que la nature avait comblée de tant de dons, en est tout
a fait dépouillée. »

Apres un moment de réflexion, Edmond continua avec une sorte de désespoir calme.
« Je vous dirai tout, et je n’en reparlerai jamais, Elle ne voyait en cela que de la folie.
Elle s’appesantissait sur le défaut de précaution ; enfin, c’était de s’étre laissés
découvrir, plutét que de s’étre mal conduits, qu’elle blamait les coupables. C’était leur
imprudence qui avait porté les choses a de telles extrémités, que son frére avait été
obligé de renoncer a ses plans les plus chers pour fuir avec Maria, qu’elle trouvait le
plus repréhensible. »

Il s’arréta. Fanny crut devoir prendre la parole. « Et qu’avez-vous pu lui répondre ? »
dit-elle.

« Rien qui fit intelligible. J’étais comme anéanti. Elle continua, et commenga a parler
de vous, et elle en parla comme elle le devait faire ; mais elle vous a toujours rendu
justice. »

« Il a rejeté, dit-elle, une femme comme il n’en retrouvera point. Elle 1’aurait fixé, elle
I’aurait rendu heureux. »
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« Ma chere Fanny, j’espére vous causer, en vous parlant ainsi, plus de plaisir que de
peine, en vous représentant I’image de ce qui aurait pu avoir lieu ; mais de ce qui ne
peut plus étre maintenant. Vous ne désirez pas que je garde le silence ? Si vous le
désirez, un regard, un mot que vous m’adresserez, me fera me taire. »

Aucun regard, aucun mot ne fut adressé par Fanny a Edmond.

« Tant mieux ! dit-il. La Providence miséricordieuse n’a pas voulu que le coeur qui ne
connaissait aucune faute fiit affligé. Miss Crawford parla de vous, Fanny, avec
beaucoup d’¢loges ; mais il y eut encore la un trait de malignité, car elle s’écria :
« Pourquoi ne I’a-t-elle pas accepté ? Tout cela est de sa faute. Fille simple ! Je ne lui
pardonnerai jamais. Si elle I’avait accepté, comme elle le devait faire, ils auraient été
en ce moment dans les préparatifs de leur mariage, et Henri aurait été trop heureux et
trop occupé pour penser a aucun autre objet. Il n’aurait pris aucun souci de madame
Rushworth ; tout aurait fini par quelques attentions de galanterie aux rencontres a
Sotherton et Everingham. » Auriez-vous cru cela possible, Fanny ? Mais le charme est
détruit ; mes yeux sont ouverts. »

« Il est cruel, dit Fanny, de parler avec gaité et 1égereté dans un pareil moment, et en
s’adressant a vous. »

«Non ; ce n’est pas de la cruauté. Elle parlait ainsi, parce qu’elle est habituée a
entendre tenir ce langage ; je ne crois pas qu’elle voulit faire de la peine a qui que ce
soit. Mais cela provient, Fanny, d’un manque de principes et d’un esprit qui a été gaté
par une mauvaise société. Peut-étre est-ce un bien pour moi, puisque j’ai si peu de
choses a regretter. Il n’en est pas ainsi toutefois. Je me soumettrais volontiers a toute la
douleur de renoncer a elle, plutot que d’étre obligé d’avoir d’elle ’opinion qu’elle
m’en a donnée. Je le lui ai dit. »

« Vraiment ? »
« Oui ; lorsque je ’ai quittée, je le lui ai dit. »
« Combien de temps €tes-vous restés ensemble ? »

« Vingt-cinq minutes. Elle finit par me dire que ce qui restait a faire était d’arranger un
mariage entre Maria et son frére. Elle parla sur ce sujet avec une voix plus ferme que
je ne le puis faire, Fanny ! » Edmond fut obligé en effet de s’arréter quelques instans,
apres quoi il continua. « Nous devons ; dit-elle, persuader a Henri d’épouser Maria, et,
avec la certitude qu’il aura d’étre séparé pour toujours de Fanny, je n’en désespére pas.
Il faut qu’il abandonne Fanny. Je ne pense pas qu’il puisse espérer de réussir a s’en
faire aimer maintenant, et c’est ce qui me fait croire que nous ne rencontrerons aucun
obstacle insurmontable. Mon influence, qui n’est pas médiocre, sera toute employée a
ce but. Quand Maria sera mariée et appuy€e convenablement par sa famille, elle
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pourra reprendre, jusqu’a certain degré, un rang dans la société. Nous savons bien
qu’elle ne sera jamais admise dans quelques cercles ; mais avec de bons diners et des
soirées nombreuses, il y aura toujours assez de gens qui seront aises de faire sa
connaissance. Ce que je conseille sur-tout, c’est que votre pére reste tranquille.
Persuadez-lui de laisser les choses prendre leur cours. Si, d’aprés ses démarches, elle
se détermine a quitter la protection d’Henri, il y aura beaucoup moins de chance pour
elle de I’épouser que si elle restait avec lui. Je sais de quelle maniere on peut
I’influencer. Que sir Thomas se fie a son honneur et a sa compassion, et tout cela peut
bien finir. Mais s’il sépare sa fille de Henri, il détruira le principal moyen de réussir. »

Edmond, aprés avoir répété cette conversation, était si affecté, que Fanny, qui
I’observait avec un intérét silencieux, mais le plus tendre possible, était presque fachée
de ce que ce sujet elit été entamé. Il se passa quelques momens ayant qu’il pat
reprendre la parole. « Maintenant, Fanny, je vous ai dit la substance de ses discours.
Aussitot que je pus parler, je répliquai que je n’avais pas supposé possible, en venant
lui rendre visite dans de telles circonstances, que je fusse plus affligé apres I’avoir
entendue, qu’auparavant. Que bien que je me fusse apercu de quelques différences
dans nos opinions dans le cours de notre connaissance, il n’était jamais entré dans mon
imagination de concevoir cette différence aussi grande qu’elle venait de me la
montrer ; que la maniere dont elle parlait du crime détestable commis par son frére et
ma sceur, en nous conseillant sur-tout d’y donner notre acquiescement, dans 1’espoir
d’un mariage qui, d’apres 1’idée que j’avais maintenant de son frére, serait plutdt évité
que recherché, m’avait convaincu que je 1’avais mal connue jusqu’alors, et que c¢’était
un fantdme de mon imagination, et non miss Crawford, dont j’avais été trop porté a
m’occuper, pendant les derniers temps qui venaient de s’écouler ; que peut-étre c’était
un bien pour moi, puisque j’avais moins a regretter le sacrifice d’'une amitié... de
sentimens... d’espérances, auxquels je devais absolument renoncer ; et que j’avolrais
cependant que si j’avais pu la replacer dans mon esprit, telle qu’elle y était avant cet
entretien, j’aurais préféré avoir plus de peines a supporter, en lui conservant tous ses
droits a ma tendresse et a mon estime. Voila ce que je lui dis avec I’émotion que vous
pouvez imaginer. Elle fut surprise. Je la vis changer de contenance. Elle rougit
beaucoup. Je crus remarquer une sorte de combat, une demi-volonté¢ de céder a la
vérité, une demi-confusion ; mais 1’habitude I’emporta. Elle voulut s’efforcer de
sourire en me répondant : « Voila une trés-bonne prédication en vérité. Faisait-elle
partie de votre dernier sermon ? Vous reformerez bientdt tout le monde a Mansfield et
a Thornton-Lacey, et je m’attends a entendre bientot dire que vous €tes un illustre
prédicateur, soit dans quelque grande société de méthodistes, soit comme missionnaire
dans les pays lointains. » Elle voulait avoir 1’air de parler avec gaité ; mais elle n’y
pouvait réussir. Je me bornai a lui répliquer que je lui souhaitais beaucoup de bonheur,
et que je désirais de tout mon cceur apprendre bientot qu’elle pensat avec plus de
justesse, et qu’elle ne diit point la connaissance la plus précieuse a acquérir, celle de
nous-mémes et de notre devoir, aux legons de [D’affliction. Je quittai aussitot
I’appartement. J’avais fait quelques pas, lorsque la porte derriere moi s’ouvrit. « M.

203



Jane Austen Mansfield Park OriginalBook.Ru

Bertram ! » dit miss Crawford. Je tournai la téte vers elle. « M. Bertram ! » dit-elle
avec un sourire ; mais ce sourire était peu d’accord avec la conversation que nous
venions d’avoir. Il exprimait une sorte de malignité et de désir de me subjuguer ; du
moins je le jugeai ainsi. Je résistai, et me retirai tranquillement. Depuis j’ai regretté
quelquefois, pendant un moment, de n’avoir point retourné sur mes pas ; mais je sens
que j’ai agi suivant la voix de la raison. Et ainsi s’est terminée notre connaissance.
Combien j’ai été décu ! également décu a 1I’égard du frére et de la sceur ! Je vous
remercie de votre patience, Fanny. Mon récit est achevé. »

Fanny crut pendant cinq minutes que ce sujet €tait épuisé ; mais il revint encore dans
I’entretien ; et jusqu’a ce que lady Bertram se réveillat, ils ne parlérent que de miss
Crawford. Edmond se plaisait & se rappeler comment elle lui avait inspiré¢ de
I’attachement, et combien elle et été aimable si elle elt ét¢ mieux entourée. Fanny,
qui pouvait dés-lors parler ouvertement, crut pouvoir faire entendre 8 Edmond que la
sant¢ de son frére pouvait entrer pour quelque chose dans son désir d’'une compléte
réconciliation. C’€tait une insinuation peu agréable. Edmond aurait préféré que miss
Crawford elt eu pour lui un attachement plus désintéressé. Il se soumit a croire
cependant que la maladie de Thomas I’avait influencée, se réservant cependant de
penser que, d’aprés la différence de leurs habitudes, elle avait eu pour lui plus
d’attachement qu’il n’avait di s’y attendre. Fanny pensait absolument la méme chose.
Ils avaient également la méme opinion sur 1’effet ineffagable que cet événement devait
avoir sur I’esprit d’Edmond. Le temps pourrait bien diminuer un peu sa souffrance,
mais il y aurait toujours une sorte de regret dont il ne pourrait se délivrer. Et quant a la
possibilité de rencontrer jamais une autre femme qui pit succéder... c’était tellement
hors de probabilité, que I’on ne pouvait y songer sans indignation. L’amiti¢ de Fanny,
c’était 1a toute la consolation et I’ambition d’Edmond.

CHAPITRE XLVIII

QUE d’autres plumes que la mienne se complaisent a peindre le crime et la
désolation ! Je quitte ces sujets odieux, aussi promptement que je le puis.

Ma Fanny se trouvait enfin heureuse, en dépit de toute autre chose. Il y avait pour elle
des sujets de bonheur qui la forcaient de le connaitre, malgré 1’intérét qu’elle prenait
aux peines des personnes qui 1’entouraient. Elle était revenue au parc de Mansfield,
elle y était utile, elle y était aimée ; elle était dégagée des poursuites de M. Crawford ;
et lorsque sir Thomas revint, elle recut de lui toutes les preuves qu’il pouvait lui
donner dans la triste situation d’esprit ou il se trouvait, de son entiére approbation et
de I’accroissement de son estime pour elle. Et ce qui ajoutait sur-tout a son bonheur,
c¢’était qu’Edmond n’était plus la dupe de miss Crawford.

A la vérité, Edmond était loin d’étre heureux. Il s’affligeait de ce qui avait eu lieu, et
soupirait pour ce qui ne pouvait plus étre ; Fanny savait quelle était sa situation
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d’esprit, et en était chagrine ; mais ¢’était un chagrin tellement en harmonie avec ses
plus doux sentimens, qu’il pouvait équivaloir a la gaité.

Sir Thomas fut le plus long-temps profondément affligé, parce qu’il reconnaissait les
fautes qu’il avait faites comme pere. Il sentait qu’il n’aurait point dii marier sa fille a
M. Rushworth, que les sentimens de Maria lui avaient été suffisamment connus pour
qu’il n’elt point di effectuer cette union, et qu’en agissant ainsi, il s’était laissé guider
par des motifs personnels et une sagesse mondaine. Ces réflexions demandaient du
temps pour que leur amertume fit adoucie. Mais le temps peut tout faire, et quoiqu’il
résultat peu de consolation pour sir Thomas a I’égard de madame Rushworth, il en
recevait plus qu’il ne ’avait supposé de la part de ses autres enfans. Le mariage de
Julia devint une affaire moins ficheuse qu’il ne DI’avait paru d’abord. Elle était
soumise, et demandait qu’on lui pardonnat. M. Yates, qui désirait étre re¢u dans la
famille, paraissait disposé a se laisser guider par sir Thomas. Sa situation était plus
avantageuse qu’on ne 1’avait pensé, et ses dettes étaient moins considérables qu’on ne
I’avait craint. Thomas donnait aussi de la consolation a son pere. Sa santé s’était
rétablie graduellement sans qu’il elt repris ses anciennes habitudes. Il €tait beaucoup
plus raisonnable qu’avant sa maladie. Il avait souffert, et il avait appris a penser, deux
avantages qu’il avait ignorés jusqu’alors. La conduite de sa sceur, a laquelle il se
reprochait d’avoir eu quelque part, par I’intimité qui était résulté de son désir d’avoir
un théatre a Mansfield, avait fait une impression profonde sur son esprit, et les plus
heureux effets en furent la suite. Il devint ce qu’il devait étre, utile a son pére, et ne
vivant plus pour lui seul.

Ce fut 1a une véritable consolation pour sir Thomas, et Edmond contribua a son tour a
soulager I’affliction de son pere en reprenant sa sé€rénité. Apres avoir erré sous les
ombrages du parc avec Fanny pendant tout 1’été, son esprit avait tellement repris sa
tranquillité, qu’il se montrait de nouveau assez joyeux.

Quoique ces circonstances contribuassent puissamment a relever le courage de sir
Thomas, il ne pouvait cependant bannir les reproches qu’il se faisait, des erreurs qu’il
avait commises dans I’éducation de ses filles.

Il reconnaissait trop tard combien le traitement entierement opposé que Maria et Julia
avaient éprouvé, avait ét€ peu favorable a leur caractere. L’indulgence et la flatterie de
leur tante Norris, avait continuellement €té en contraste avec sa propre sévérité. Il
regrettait qu’avec tous les frais d’une éducation dispendieuse, ses filles n’eussent
jamais été instruites de leurs premiers devoirs.

La hauteur et I’emportement de madame Rushworth se manifestérent entierement dans
leur dernier triste résultat. On ne put lui persuader de quitter M. Crawford : elle
espérait qu’il I’épouserait, et elle resta avec lui jusqu’a ce qu’enfin elle fiit obligée
d’étre convaincue que cette espérance €tait vaine, et jusqu’a ce que le dépit qu’elle en
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congut, changeant ses sentimens en aversion, ’un et 1’autre se tourmentérent
mutuellement, et finirent par se séparer volontairement.

Madame Rushworth avait existé dans la compagnie de M. Crawford, pour I’entendre
lui reprocher d’étre la cause de la destruction du bonheur dont il aurait joui avec
Fanny ; elle n’emporta d’autre consolation en le quittant, que la satisfaction de les
avoir sépares.

M. Rushworth ne fit aucune difficulté a ce que son divorce fiit prononcé, et ainsi finit
un mariage qui ne pouvait avoir une autre issue. Maria avait mépris¢ M. Rushworth et
aimait M. Crawford; et M. Rushworth D’avait épousée, quoiqu’il soupgonnat
beaucoup que ces deux sentimens existaient dans le cceur de sa femme. Sa punition
suivit la folie de sa conduite.

Le séjour que devait habiter madame Rushworth, devint le sujet d’une importante et
solennelle consultation. Madame Norris, dont I’attachement semblait augmenter en
raison des fautes de sa nicce, voulait qu’elle fit recue a Mansfield. Sir Thomas s’y
opposa formellement. Il déclara qu’il la protégerait comme sa fille, espérant qu’elle se
repentirait, et lui donnerait toute I’assistance que leurs rapports de famille exigeaient,
mais qu’il n’irait pas plus loin. Maria, dit-il, avait détruit sa propre réputation, et il ne
voulait pas essayer de réparer ce qui ne pouvait étre réparé.

Le résultat de la consultation fut que madame Norris se décida a quitter Mansfield,
pour aller se dévouer a Maria, et vivre avec elle dans une autre province ¢loignée ou,
voyant peu de société, et n’ayant d’un coté aucune affection, et de ’autre aucun
jugement, elles se punirent mutuellement par leurs propres caracteres.

L’¢loignement de madame Norris de Mansfield, fut un des plus grands soulagemens
de la vie de sir Thomas. Sa bonne opinion a son égard avait toujours graduellement
diminué¢ depuis son retour d’Antigoa. Dans leurs rapports journaliers, elle avait
toujours perdu davantage dans son estime ; et il avait fini par la considérer comme un
mal d’autant plus tourmentant, qu’il n’avait aucun espoir d’en étre débarrassé de toute
sa vie. Il était si satisfait de son départ, qu’il craignait de se féliciter du malheur auquel
il devait un si grand bien.

Elle ne fut regrettée de personne a Mansfield. Elle n’avait pu se faire aimer de ceux
mémes qu’elle aimait davantage ; et depuis la fuite de madame Rushworth, son
caractere avait €té dans un tel état d’irritation, que tous les habitans de Mansfield la
regardaient comme un fléau. Fanny elle-méme ne put donner une larme a sa tante
Norris, méme quand elle fut partie pour toujours.

Julia, moins flattée, moins caressée par sa tante Norris que Maria, avait di a cette
différence de s’étre un peu mieux conduite que sa sceur. Elle s’était habituée a penser
qu’elle était un peu inférieure & Maria, en beauté et en agrémens. Elle avait mieux
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supporté qu’elle la contrariété de I'indifférence de Henri Crawford ; et elle
commengait a ne plus penser a lui, lorsqu’il avait renouvelé ses visites a Londres, chez
M. Rushworth. Julia eut la prudence de choisir ce moment pour aller voir d’autres
amis, afin d’échapper au danger de s’attacher de nouveau a M. Crawford. M. Yates
n’était entré pour rien dans sa résolution. Elle avait regu ses attentions pendant
quelque temps, mais avec peu d’idée de I’accepter pour époux, et M. Yates n’aurait
probablement point réussi a faire ce mariage, si Julia, apres la conduite de sa sceur,
n’avait ¢té tellement effrayée de la séveérité de sir Thomas, et de la contrainte dans
laquelle elle présumait devoir vivre dans la maison paternelle, qu’elle avait regarde
son union avec M. Yates comme la seule mesure a adopter. La faute de Maria avait
caus¢ la folie de Julia.

Henri Crawford, perverti par une indépendance précoce, et de mauvais exemples
domestiques, se livra trop long-temps aux prestiges d’une froide vanité. Une fois il
avait trouvé la route du bonheur. S’il se fiit borné a vouloir conquérir 1’affection d’une
femme aimable et a gagner I’estime et la tendresse de Fanny Price, il aurait eu tout
espoir de succes et de felicitée. S’il et persévéré dans sa bonne conduite et dans ses
louables sentimens, Fanny aurait ¢été sa récompense, et une récompense
volontairement accordée, apres qu’Edmond aurait eu épousé Marie.

S’il avait agi comme il voulait le faire et comme il sentait qu’il le devait, en allant a
Everingham aussitot son retour de Portsmouth, il aurait décidé son heureux sort. Mais
il fut sollicité de rester au bal de madame Fraser. Il devait y rencontrer madame
Rushworth. La curiosité et la vanité rengagerent a y assister. Il vit madame Rushworth,
et en fut accueilli avec une froideur qui piqua son amour-propre. Il ne put supporter
d’étre repoussé par une femme sur le visage de laquelle il avait fait naitre le sourire a
sa volonte. Il voulut que madame Rushworth fiit encore pour lui Maria Bertram.

Il commenca son attaque, et, par une vive persévérance, il eut bientdt rétabli I’espéce
de rapports de familiarité, de galanterie, de coquetterie auxquels il bornait ses
prétentions. Mais il avait inspiré a madame Rushworth des sentimens plus vifs qu’il ne
I’avait supposé. Elle I’aimait. Il fut dupe de sa propre vanité. Avec peu d’amour pour
Maria, et sans aucune inconstance d’esprit a 1’égard de Fanny, il se trouva entrainé, par
I’imprudence de la premiere, a fuir avec elle, parce qu’il ne pouvait faire autrement. 11
regretta Fanny dans ce moment-la méme et la regretta encore bien plus vivement
quand le fracas de cette intrigue fut passe, et qu’il eut appris, au bout de peu de mois, a
apprécier le contraste qu’il y avait entre Maria et le caractere doux, la pureté d’esprit
et I’excellence des principes de Fanny. Il ne put jamais se consoler d’avoir troubl¢ la
paix d’une famille respectable, d’avoir perdu ’ami le plus estimable qu’il elit connu,
et la femme qu’il avait aimée avec le plus de raison et de passion.

M. et M™ QGrant, apres I’événement qui avait brouillé les deux familles, ne pouvaient
plus désirer d’habiter le presbytere de Mansfield. Ils le quitteérent pour Westminster, ou
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M. Grant vint occuper une place. Madame Grant eut encore une maison a offrir a
Marie Crawford, qui, au bout de six mois, dégoltée de la vanité et de I’ambition de ses
propres amis, eut besoin de recourir a la tendre amiti¢ de sa sceur. Elles vécurent
ensemble, et Marie, malgré ses charmes et ses 20 000 livres sterling, fut long-temps
sans trouver quelqu’un dont le caracteére et les manieres pussent lui donner 1’espérance
du bonheur domestique, tel qu’elle avait appris a I’estimer a Mansfield, et qui fiit
capable de bannir Edmond Bertram de sa pensée.

Edmond était bien plus heureux qu’elle. Il lui était facile de trouver un objet digne de
succéder a son affection pour miss Crawford. A peine avait-il observé a Fanny
combien il était impossible pour lui de rencontrer jamais une femme pareille, qu’il fut
frappé de 1’idée qu’une femme d’un autre caractére lui conviendrait peut-étre
beaucoup mieux, et qu’il se demanda bient6t si Fanny ne lui devenait pas aussi chere,
aussi attrayante que miss Crawford, et s’il n’était pas possible qu’il lui persuadat de
changer leur amiti¢ fraternelle en tendresse conjugale.

Cette agréable métamorphose eut lieu a 1’époque précise ou il était convenable qu’elle
se fit. Edmond cessa de penser a miss Crawford, et devint aussi empressé d’épouser
Fanny, que celle-ci pouvait le désirer. Elle lui était cheére a tant de titres, qu’il n’y avait
rien de plus naturel que ce changement. Il avait été son guide, son protecteur ; son
esprit s’était formé par ses soins. Son doux regard lui avait bientot paru préférable aux
yeux brillans de miss Crawford ; et toujours avec elle, toujours lui parlant en
confidence, et lui racontant ses chagrins, il n’avait pu tarder a reconnaitre la
supériorité d’un regard si doux.

Deés qu’il eut décidé d’adopter cette route de son bonheur, il ne vit aucun motif du coté
de la prudence pour I’arréter. Toutes les qualités se trouvaient réunies dans Fanny pour
le déterminer a former cette union. Au milieu méme de sa passion pour miss
Crawford, il avait reconnu la supériorité du jugement de Fanny. Quelle opinion ne
devait-il pas en avoir, lorsqu’il eut repris toute sa raison ? Il se livra donc avec ardeur a
la poursuite du bonheur qu’il ambitionnait, et il était impossible qu’il ne recilit pas
bientdt des encouragemens de la part de Fanny. Timide et craintive, telle qu’elle
I’¢tait, elle hésita a croire pendant quelque temps a la réalité¢ des veeux d’Edmond ;
mais elle finit cependant par lui faire connaitre la douce et surprenante vérité. Le
bonheur d’Edmond, en apprenant qu’il était aimé depuis si long-temps par un ceeur
aussi pur, ne peut s’exprimer. Aucune description ne pourrait le rendre, non plus que
les sentimens d’une jeune femme qui recoit ’assurance d’un amour qu’elle n’avait
jamais os¢ se flatter d’inspirer.

Fanny et Edmond s’étant assurés de leur affection mutuelle, il ne leur restait aucune
difficulté de fortune ou de famille a vaincre. Leur mariage avait été un des veeux de sir
Thomas. Tout a fait dégolté des liaisons ambitieuses et mercenaires, il appréciait
chaque jour davantage le mérite des bons principes et du caractere, et il avait vu avec
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satisfaction qu’Edmond et Fanny trouvaient dans 1’un 1’autre leur consolation des
évenemens survenus dans la famille. Le consentement joyeux qu’il donna a la
demande d’Edmond, sa persuasion de faire une grande acquisition en nommant Fanny
sa fille, formérent un contraste avec ses opinions précédentes, quand la venue de la
pauvre petite Fanny a Mansfield avait été proposée pour la premiere fois. Le temps
produit toujours de ces contrastes dans les plans et les décisions des hommes, pour
leur propre instruction.

Fanny était précisément la fille dont sir Thomas avait besoin. Il aurait pu rendre son
enfance plus heureuse ; mais ce n’avait été qu’une erreur de jugement qui lui avait
donné une apparence de rudesse a I’égard de Fanny, et qui I’avait privé de sa premiere
tendresse. Leur attachement mutuel acquit chaque jour plus de force en se connaissant
mieux. Aprés que sir Thomas I’eut établie a Thornton-Lacey, comme épouse
d’Edmond avec toutes les attentions les plus bienveillantes, son objet, chaque jour,
¢tait de 1’y aller voir, ou de la recevoir a Mansfield.

Lady Bertram n’aurait pu consentir a se séparer de Fanny qui lui était si nécessaire, si
Susanne ne fiit restée pour occuper sa place. Susanne devint la niéce stationnaire, et en
fut enchantée. Son esprit prompt, son inclination a étre utile, et sa reconnaissance, la
rendaient on ne peut plus propre a succéder a Fanny ; et aprés que celle-ci eut cessé
d’étre aupres de lady Bertram, Susanne devint graduellement, par son utilité aupres de
sa tante, peut-étre la plus aimée des deux sceurs. Les attentions soutenues de Susanne,
I’excellence de Fanny, la continuation de la bonne conduite de William et sa bonne
réputation toujours croissante ; la réussite des autres membres de la famille Price,
s’aidant mutuellement les uns les autres, et faisant honneur a la protection de sir
Thomas, furent pour celui-ci autant de sujets de s’applaudir de ce qu’il avait fait pour
la famille Price, et de reconnaitre les avantages d’une éducation sévere, et de la
persuasion d’€tre né€ pour lutter contre les contrariétés.

Edmond et Fanny, avec un véritable mérite et un véritable amour, jouissaient de tout le
bonheur que 1’on peut connaitre sur la terre. Egalement formés pour la vie domestique,
et attachés aux plaisirs des champs, leur demeure était celle de DI’affection et de
I’agrément ; et pour compléter leur félicité, 1’acquisition du presbytére de Manstield
apres la mort du docteur Grant, eut lieu pour eux, apres qu’ils eurent ét¢ assez long-
temps époux pour désirer une augmentation de revenu, et d’étre moins ¢loignés de la
maison paternelle.

Il se rendirent a cette occasion a Mansfield, pour en habiter le presbytere, que Fanny
n’avait jamais regardé avec plaisir, en se rappelant ses précédens possesseurs ; mais
des-lors il acquit & son coeur et a ses yeux tout le prix et toute la perfection qu’elle
trouvait depuis longtemps aux différens objets qui entouraient le presbytere du parc de
Mansfield.
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FIN DU QUATRIEME ET DERNIER VOLUME.

Jane Austen, 1816

Recommandations :

Emma, L’Abbaye de Northanger, Orgueil et préjugés de Jane Austen

Gobseck, Le Pere Goriot, La Peau de chagrin, Eugénie Grandet de Honoré de
Balzac

La Divine Comédie de Dante Alighieri

Les Trois Mousquetaires, Vingt ans aprés de Alexandre Dumas

Faust et le Second Faust, Les Souffrances du jeune Werther de J. W. Goethe

Notre-Dame de Paris, Les Misérables, LHomme Qui Rit de Victor Hugo

Le Procés, La métamorphose Franz Kafka

Un Héros De Notre Temps de M. I. Lermontov

Martin Eden, L’Appel de la forét, Croc-Blanc de Jack London

Moby Dick: ou, le Cachalot de Herman Melville

Ainsi parlait Zarathoustra de Friedrich Nietzsche

Les aventures de Tom Sawver et Huckleberry Finn, Les aventures de Tom Sawyer

et Huckleberry Finn de Mark Twain

Le Portrait de Dorian Gray de Oscar Wilde

L'Idiot, Les Fréres Karamazov, Crime et Chatiment de Fedor Dostoevskij

Eugéne Onéguine, La Dame de pique de Aleksandr Puskin

Othello, Le roi Lear de William Shakespeare

Péres et Enfants de Ivan Turgenev

David Copperfield, Paris et Londres en 1793 de Charles Dickens

Un capitaine de quinze ans de Jules Verne

Bralant Secret. 4 Novels, Amok, Le Joueur D’échecs de Stefan Zweig
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