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Publicada originalmente en 1818, La abadia de Northanger narra la historia de
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divertida de Jane Austen, maestra inigualable en la recreacion de retablos sociales con
hondo perfil humano.
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La abadia de Northanger. Jane Austen

Nadie que hubiera conocido a Catherine Morland en su infancia habria imaginado que
el destino le reservaba un papel de heroina de novela. Ni su posicidn social ni el
caracter de sus padres, ni siquiera la personalidad de la nifa, favorecian tal suposicion.
Mr. Morland era un hombre de vida ordenada, clérigo y duefio de una pequena fortuna
que, unida a los dos excelentes beneficios que en virtud de su profesion usufructuaba,
le daban para vivir holgadamente. Su nombre era Richard; jamas pudo jactarse de ser
bien parecido y no se mostrd en su vida partidario de tener sujetas a sus hijas. La
madre de Catherine era una mujer de buen sentido, caracter afable y una salud a toda
prueba. Fruto del matrimonio nacieron, en primer lugar, tres hijos varones; luego,
Catherine, y lejos de fallecer la madre al advenimiento de ésta, dejandola huérfana,
como habria correspondido tratandose de la protagonista de una novela, Mrs. Morland
siguio disfrutando de una salud excelente, lo que le permiti6 a su debido tiempo dar a
luz seis hijos mas.

Los Morland siempre fueron considerados una familia admirable, ninguno de cuyos
miembros tenia defecto fisico alguno; sin embargo, todos carecian del don de la
belleza, en particular, y durante los primeros afios de su vida, Catherine, que ademas
de ser excesivamente delgada, tenia el cutis palido, el cabello lacio y facciones
inexpresivas. Tampoco mostrd la nifia un desarrollo mental superlativo. Le gustaban
mas los juegos de chico que los de chica, prefiriendo el criquet no so6lo a las mufiecas,
sino a otras diversiones propias de la infancia, como cuidar un liron o un canario y
regar las flores. Catherine no mostrdé de pequefia aficion por la horticultura, y si alguna
vez se entretenia cogiendo flores, lo hacia por satisfacer su gusto a las travesuras, ya
que solia coger precisamente aquellas que le estaba prohibido tocar. Esto en cuanto a
las tendencias de Catherine; de sus habilidades solo puedo decir que jamas aprendio
nada que no se le ensefiara y que muchas veces se mostrd desaplicada y en ocasiones
torpe. A su madre le llevo tres meses de esfuerzo continuado el ensefarle a recitar la
Peticion de un mendigo, e incluso su hermana Sally lo aprendié antes que ella. Y no es
que fuera corta de entendimiento —Ia fabula de La liebre y sus amigos se la aprendio
con tanta rapidez como pudieran haberlo hecho otras nifias—, pero en lo que a
estudios se referia, se empefiaba en seguir los impulsos de su capricho. Desde muy
pequenia mostrod aficion a jugar con las teclas de una vieja espineta, y Mrs. Morland,
creyendo ver en ello una prueba de aficion musical, le puso maestro.

Catherine estudio la espineta durante un afio, pero como en ese tiempo no se logré mas
que despertar en ella una aversion inconfundible por la musica, su madre, deseosa
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siempre de evitar contrariedades a su hija, decidi6 despedir al maestro. Tampoco se
caracterizd Catherine por sus dotes para el dibujo, lo cual era extraio, ya que siempre
que encontraba un trozo de papel se entretenia en reproducir, a Su manera, casas,
arboles, gallinas y pollos. Su padre la ensefi6 todo lo que supo de aritmética; su madre,
la caligrafia y algunas nociones de francés.

En dichos conocimientos demostro Catherine la misma falta de interés que en todos
los demas que sus padres desearon inculcarle. Sin embargo, y a pesar de su pereza, la
niia no era mala ni tenia un caracter ingrato; tampoco era terca ni amiga de refiir con
sus hermanos, mostrandose muy rara vez tiranica con los mas pequefios. Por lo demas,
hay que reconocer que era ruidosa y hasta, si cabe, un poco salvaje; odiaba el aseo
excesivo y que se ejerciese cualquier control sobre ella, y amaba sobre todas las cosas
rodar por la pendiente suave y cubierta de musgo que habia por detras de la casa.

Tal era Catherine Morland a los diez afios de edad. Al llegar a los quince comenzo a
mejorar exteriormente; se rizaba el cabello y suspiraba de anhelo esperando el dia en
que se la permitiera asistir a los bailes. Se le embellecio el cutis, sus facciones se
hicieron mas finas, la expresion de sus o0jos mas animada y su figura adquiri6 mayor
prestancia. Su inclinacion al desorden se convirtid en aficion a la frivolidad, v,
lentamente, su desalifio dio paso a la elegancia. Hasta tal punto se hizo evidente el
cambio que en ella se operaba que en mas de una ocasion sus padres se permitieron
hacer observaciones acerca de la mejoria que en el porte y el aspecto exterior de su
hija se advertia. «Catherine estd mucho mas guapa que antes», decian de vez en
cuando, y estas palabras colmaban de alegria a la chica, pues para la mujer que hasta
los quince afios ha pasado por fea, el ser casi guapa es tanto como para la siempre
bella ser profunda y sinceramente admirada.

Mrs. Morland era una madre ejemplar, y como tal deseaba que sus hijas fueran lo que
debieran ser, pero estaba tan ocupada en dar a luz y criar y cuidar a sus hijos mas
pequetios, que el tiempo que podia dedicar a los mayores era mas bien escaso. Ello
explica el que Catherine, de cuya educacién no se preocuparon seriamente sus padres,
prefiriese a los catorce afios jugar por el campo y montar a caballo antes que leer
libros instructivos. En cambio, siempre tenia a mano aquellos que trataban unica y
exclusivamente de asuntos ligeros y cuyo objeto no era otro que servir de pasatiempo.
Felizmente para ella, a partir de los quince afios empezd a aficionarse a lecturas serias,
que, al tiempo que ilustraban su inteligencia, le procuraban citas literarias tan
oportunas como utiles para quien estaba destinada a una vida de vicisitudes y
peripecias.
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De las obras de Pope aprendié a censurar a los que
llevan puesto siempre el disfraz de la pena.
De las de Gray, que

Mas de una flor nace y florece sin ser vista, perfumando prodigamente el aire del
desierto.

De las de Thompson, que
...Es grato el deber de enseriar a brotar las ideas nuevas.

De las de Shakespeare adquiri6 prolija e interesante informacion, y entre otras cosas la
de que

Pequerieces ligeras como el aire

son para el celoso confirmacion plena,

pruebas tan irrefutables como las Sagradas Escrituras.

Y que

El pobre insecto que pisamos

siente al morir un dolor tan intenso

como el que pueda experimentar un gigante.

Fmalmente, se enter6é de que la joven enamorada se asemeja a

La imagen de la Paciencia que desde un monumento sonrie al Dolor.

La educacion de Catherine se habia perfeccionado, como se ve, de manera notable. Y
si bien jamas llegd a escribir un soneto ni a entusiasmar a un auditorio con una
composicion original, nunca dej6 de leer los trabajos literarios y poéticos de sus
amigas ni de aplaudir con entusiasmo y sin demostrar fatiga las pruebas del talento
musical de sus intimas. En lo que menos logré imponerse Catherine fue en el dibujo;
ni siquiera consiguid aprender a manejar el lapiz, ni siquiera para plasmar en el papel
el perfil de su amado. A decir verdad, en este terreno no alcanzo6 tanta perfeccion
COmMo Su porvenir heroico-romantico exigia. Claro que, por el momento, y no teniendo
amado a quien retratar, no se daba cuenta de que carecia de esa habilidad. Porque
Catherine habia cumplido diecisiete afos sin que hombre alguno hubiera logrado
despertar su corazon del letargo infantil ni inspirado una sola pasion, ni excitado la
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admiracion mas pasajera y moderada. Todo lo cual era muy extrafio. Sin embargo,
cualquier cosa, por incomprensible que nos parezca, tiene explicacion si se indagan las
causas que la originan, y la ausencia de amor en la vida de Catherine hasta los
diecisiete afios se comprendera facilmente si se considera que ninguna de las familias
que conocia habia traido al mundo un nifio de origen desconocido; detalle
importantisimo tratindose de la historia de una heroina. Tampoco vivia ningin
aristocrata en la comarca, ni quiso la casualidad que Mr. Morland fuese nombrado
tutor de un huérfano, ni que el mayor hacendado de los alrededores tuviese hijos
varones.

No obstante, cuando una joven nace para ser protagonista de una historia de amor no
puede oponerse a su destino la perversidad acumulada de unas cuantas familias. En el
momento oportuno Siempre surge algo que impulsa al héroe indispensable a cruzarse
en su camino, y en el caso de Catherine un tal Mr. Allen, duefio de la propiedad mas
importante de Fullerton, el pueblo a que pertenecia la familia Morland, quien fue el
instrumento elegido para tan alto fin. A dicho caballero le habian sido rentadas las
aguas de Bath, y su esposa, una dama muy corpulenta pero de caracter excelente,
comprendiendo sin duda que cuando una sefiorita de pueblo no tropieza con aventura
alguna alli donde vive, debe salir a buscarlas en otro lugar, invitdé a Catherine a que los
acompanase. Accedieron gustosos a tal peticion Mr. y Mrs. Morland, y la vida para
Catherine se troco desde aquel momento en una esperanza bella y atrayente.

A lo explicado en las paginas anteriores respecto a las dotes personales y mentales de
Catherine en el momento de lanzarse a los peligros que, como todo el mundo sabe,
rodean a los balnearios, debe anadirse que la nifia era afectuosa y alegre, que carecia
de vanidad y afectacion, que sus modales eran sencillos, su conversacidn amena, su
porte distinguido, y que todo ello compensaba la falta de los conocimientos que, al fin
y al cabo, tampoco poseen otros cerebros femeninos a la edad de diecisiete afios.

A medida que se acercaba la hora de partir rumbo a Bath, Mrs. Morland deberia
haberse mostrado profundamente afligida, deberia haber presentido mil incidentes
calamitosos y, con lagrimas en los ojos, pronunciar palabras de amonestacion y
consejo. Visiones de nobles cuya unica finalidad en la vida fuera la de embaucar a
doncellas mmocentes y huir con ellas a lugares misteriosos y desconocidos, deberian,
asimismo, haber poblado su mente. Pero Mrs. Morland era tan sencilla, se hallaba tan
lejos de sospechar cuales podrian ser, cuales eran, segun aseguraban las novelas, las
maldades de que se mostraban capaces los aristocratas de su tiempo, y los peligros que
rodeaban a las jovenes que por primera vez se lanzaban al mundo, que no se preocup6
practicamente de la suerte que pudiera correr su hija, hasta el punto de limitar a dos las
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advertencias que al partir le dirigid, y que fueron las siguientes: que se abrigase la
garganta al salir por las noches y que llevase apuntados en un cuadernito los gastos
que hiciera durante su ausencia. |

Al llegar tales momentos, correspondia a Sally, o Sarah —;qué sefiorita que se respete
llega a los dieciséis afios sin cambiar su nombre de pila?—, el puesto de confidente
intima de su hermana. Sin embargo, tampoco ella se mostré a la altura de las
circunstancias, exigiendo a Catherine que le prometiese que escribiria a menudo
transmitiendo cuantos detalles de su vida en Bath pudieran resultar interesantes. La
familia Morland mostrd, en lo relativo a tan importante viaje, una compostura
inexplicable y mas en consonancia con los acontecimientos de un vivir diario y
monotono, y sentimientos plebeyos, que con las tiernas emociones que la primera
separacion de una heroina del seno del hogar suelen y deben mnspirar. Mr. Morland,
por su parte, en lugar de entregar a su hija un billete de banco de cien libras esterlinas,
advirtiéndole que contaba a partir de ese momento con un crédito ilimitado abierto a
su nombre, confid a la joven e mexperta muchacha diez guineas y le prometid darle
alguna cosita mas sitenia necesidad urgente de ello.

Con elementos tan poco favorables para la formacion de una novela, emprendio
Catherine su primer viaje. Este tuvo lugar sin inconveniente alguno; los viajeros no se
vieron sorprendidos por salteadores ni tempestades; ni siquiera consiguieron
encontrarse con el ansiado héroe. Lo unico que por espacio de breves momentos logrod
nterrumpir su tranquilidad fue la suposicion de que Mrs. Allen habia olvidado sus
chinelas en la posada, temor que, finalmente, resultd6 nfundado.

Finalmente llegaron a Bath. Catherine no cabia en si de gozo; dirigia a todos lados la
mirada, deseosa de disfrutar de las bellezas que encontraban a su paso por los
alrededores de la poblacion y por las calles amplias y simétricas de ésta. Habia ido a
Bath para ser feliz, y ya lo era.

A poco de llegar se instalaron en una comoda posada de Pulteney Street.

Antes de proseguir conviene tener al corriente a los lectores del modo de ser de Mrs.
Allen, con el objeto de que aprecien hasta qué punto influyd en el transcurso de esta
historia y si entranard el caracter de dicha sefiora capacidad para labrar la desgracia de
Catherine; en una palabra: si serd capaz de mterpretar el papel de villana de la novela,
que es el que le corresponderia, bien haciendo a su protegida victima de un egoismo y
una envidia despiadados, bien con denodada perfidia interceptando sus cartas,
difamandola o echdndola de su casa.
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Mrs. Allen pertenecia a la categoria de mujeres cuyo trato nos obliga a preguntarnos
como se las arreglaron para encontrar la persona dispuesta a contraer matrimonio con
ellas. Para empezar diremos que carecia tanto de belleza como de talento y simpatia
personal. Mr. Allen no tuvo mas base en que fundar su eleccion que la que pudiera
ofrecerle cierta distincion de porte, una frivolidad sosegada y un caracter bastante
tranquilo. Nadie, en cambio, mas indicada que su esposa para presentar a una joven en
sociedad, ya que a la buena sefiora le encantaba tanto salir y divertirse como a
cualquier muchacha dvida de emociones. Su pasion eran los trapos. Vestir bien era uno
de los mayores placeres de Mrs. Allen, y tan trascendental que en aquella ocasion
hubieron de emplearse tres o cuatro dias en buscar lo mas nuevo, lo mas elegante, lo
que estuviera mas en armonia con los Ultimos mandatos de la moda, antes de que la
amable y excelente esposa de Mr. Allen se mostrase dispuesta a presentarse ante el
mundo distinguido de Bath. Catherine invirti6 su tiempo y su dinero adquiriendo
algunos adornos con que embellecer su indumento; y una vez que todo estuvo
dispuesto, esper6 con ansiedad la noche de su presentacion en los salones del gran
casino del balneario. Una vez llegada ésta, un peluquero experto ondulo el cabello de
la muchacha, recogiéndoselo en artistico peinado. Tras vestirse poniendo exquisita
atencion en los detalles tanto Mrs. Allen como su doncella reconocieron que Catherine
estaba verdaderamente atractiva. Animada por tan autorizadas opiniones, la muchacha
se despreocupo6 por completo, ya que le bastaba la idea de pasar inadvertida, pues no
se creia lo bastante bonita para provocar admiracion. Mrs. Allen invirtid tanto tiempo
en vestirse que cuando al fin llegaron al baile los salones ya se encontraban atestados.
Apenas pusieron pie en el edificio, Mr. Allen desaparecid en direccion a la sala de
juego, dejando que las damas se las arreglasen como pudieran para encontrar asiento.
Cuidando mas de su traje que de su protegida, Mrs. Allen se abrid paso entre los
caballeros, que, en grupo compacto, obstruian el acceso al salon; y Catherine,
temiendo quedar rezagada, pasé su brazo por el de su acompanante, asiéndola con tal
fuerza que no lograron separarlas el flujo y reflujo de las personas que pasaban por su
lado. Una vez dentro del salon, sin embargo, las sefioras se encontraron con que, lejos
de resultarles mas facil el adelantar, aumentaban la bulla y las apreturas. A fuerza de
empujar llegaron al extremo mas apartado de la estancia. Alli no s6lo no encontraron
donde sentarse, sino ni siquiera ver las parejas que, con gran dificultad, bailaban en el
centro. Al fin, y tras poner a prueba todo su ingenio, lograron colocarse en una especie
de pasillo, detrds de la Ultima fila de bancos, donde habia menos aglomeracion de
gente. Desde esa posicion, Miss Morland pudo disfrutar de la vista del salon y
comprender cuan graves habian sido los peligros que habian corrido para llegar alli.
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Era un baile verdaderamente magnifico, y por primera vez aquella noche Catherine
tuvo la impresion de encontrarse en una fiesta.

Le habria gustado bailar, pero por desgracia no habian hallado hasta el momento ni
una sola persona conocida. Contrariada a causa de ello, Mrs. Allen tratd6 de manifestar
su pesar por tan desdichado contratiempo, repitiendo cada dos o tres minutos, y con su
acostumbrada tranquilidad, las mismas palabras: «jCudnto me agradaria verte bailar,
hija mia! jCuanto me gustaria encontrarte una pareja...!»

Catherine agradeci6 los buenos deseos de su amiga dos y hasta tres veces, pero al fin
se cansO ante la repeticion de frases tan ineficaces y dejo hablar a Mrs. Allen sin
molestarse en responder. Ninguna de las dos logrd disfrutar por mucho tiempo del
puesto que tan laboriosamente habian conquistado. Al cabo de unos minutos
parecieron sentir simultineamente el deseo de tomar un refresco, y Mrs. Allen y su
protegida se vieron obligadas a seguir el movimiento iniciado en direccion al comedor.
Catherine comenzaba a experimentar cierto desencanto; le molestaba enormemente el
verse empujada y aprisionada por personas desconocidas, y ni siquiera le era posible
aliviar el tedio de su cautiverio cambiando con sus compafieros la mas insignificante
palabra.

Cuando al fin llegaron al comedor, descubrieron contrariadas que no s6lo no podian
formar parte de grupo alguno, sino que no habia quien les sirviera.

Mr. Allen no habia vuelto a aparecer y, cansadas al fin de esperar y de buscar lugar
mas apropiado, se sentaron en el extremo de una gran mesa, en torno a la cual
charlaban animadamente varias personas. Como quiera que ni Mrs. Allen ni Catherine
las conocian, tuvieron que contentarse con cambiar impresiones entre si,
congratulandose la primera, apenas se hubieron acomodado, de haber logrado escapar
a aquellas apreturas sin grave perjuicio de su elegante vestimenta.

—Habria sido una verdadera lastima que me hubieran rasgado el vestido, jno te
parece? Es de una muselina muy fina, y te aseguro que no he visto en el salén ninguno
mas bonito que éste.

—iQué desagradable es —exclamo Catherine con aire distraido— el no conocer a
nadie aqui!

—Si, hija mia; tienes razon, es muy desagradable —murmuro, con la serenidad de
costumbre, Mrs. Allen.
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—(Qué podriamos hacer? Estos sefiores nos miran como si les molestara nuestra
presencia en esta mesa jAcaso nos consideran intrusas o algo asi?

—Tienes razon, es muy desagradable. Me gustaria hallarme entre muchos conocid0S.
—A mi con uno me bastaba; al menos tendriamos con quien hablar.

—Muy cierto, hija mia; con uno solo ya habriamos formado un grupo tan animado
como el que mas. Los Skinner vinieron aqui el afio pasado. Ojald se les hubiese
ocurrido hacerlo también esta temporada.

—¢(No seria mejor que nos marchdsemos? Ni siquiera nos ofrecen de cenar.

—Es verdad; jqué cosa tan desagradable!; sin embargo, creo que lo mejor es
quedarnos donde estamos; son tan molestas esas apreturas... Te agradeceria que me
dijeras si se me ha estropeado el peinado. Antes me dieron tal golpe en la cabeza que
no me extrafiaria que estuviese descompuesto.

—No, estd muy bien. Pero, querida sefiora, ;jesta usted segura de que no conoce a
nadie? Entre tanta gente alguien habra que no le sea completamente extrafio.

—Te aseguro que no. jOjala estuviera aqui un buen nimero de amistades y pudiese
procurarte una pareja de baile! Mira qué mujer tan extrafia va por alli y qué traje
lleva... Vaya una antigualla; fijate qué corta tiene la espalda.

Al cabo de un largo rato un caballero desconocido les ofrecié una taza de té.

Ambas agradecieron profundamente la atencion, no sélo por la infusion misma, sino
porque ello les proporcionaba ocasion de cambiar algunas palabras con aquel a quien
debieron tamafia cortesia. Nadie volvio a dirigirles la palabra y, juntas siempre, vieron
acabar el baile, hasta el momento en que Mr. Allen se presentd a buscarlas.

—Qué tal, Miss Morland? —dijo éste—. ;Se ha divertido usted todo lo que
esperaba?

—Mucho, si, sefior —contestd Catherine, disimulando un bostezo.

—Es una lastima que no haya podido bailar —dijo Mrs. Allen—. Me habria gustado
encontrarle una pareja. Precisamente acabo de decirle que si los Skinner hubieran
estado aqui este afio en lugar del pasado, o si los Parry se hubieran decidido a venir,
como pensaban hacer, habria tenido con quién bailar. No ha podido ser, y lo lamento.
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—Otra noche quiza consigamos que lo pase mejor —dijo con tono consolador Mr.
Allen.

Apenas se hubo terminado el baile comenzd a marcharse la concurrencia, dejando
lugar para que quienes quedaban pudieran moverse con mayor comodidad y para que
nuestra heroina, cuyo papel durante la noche no habia sido verdaderamente muy
lucido, consiguiera ser vista y admirada. A medida que transcurrian los minutos y
menguaba el nimero de asistentes, Catherine encontr6 nuevas ocasiones de exponer
sus encantos. Al fin pudieron verla muchos jovenes, para quienes antes su presencia
habia pasado madvertida. A pesar de ello, ninguno entrd en éxtasis al contemplarla, ni
se apresuré a mterrogar acerca de su procedencia a persona alguna, ni califico de
divina su belleza, y eso que Catherine estaba bastante guapa, hasta el punto que si
alguno de los presentes la hubiese conocido tres afios antes habria quedado
maravillado del cambio que se observaba en su rostro.

A pesar de no haber sido objeto de la frenética admiracién que su condicién de heroina
requeria, Catherine oyo decir a dos caballeros que la encontraban bonita aquellas
palabras produjeron tal efecto en su animo que la hicieron modificar su opinion acerca
de los placeres de aquella velada. Satisfecha con ellas su humilde vanidad, Catherine
sinti®6 por sus admiradores una gratitud mas intensa que la que en heroinas de mayor
fuste habrian provocado los mas halagadores sonetos, y la muchacha, satisfecha de siy
del mundo en general, de la admiraciéon y las atenciones con que ultimamente era
obsequiada, se mostrd con todos de muy buen talante y excelente humor.

De alli en adelante, cada dia trajo consigo nuevas ocupaciones y deberes, tales como
las visitas a las tiendas, el paseo por la poblacion, la bajada al balneario, donde
pasaban las dos amigas el rato mirando a todo el mundo, pero sin hablar con nadie.
Mrs. Allen seguia insistiendo en la conveniencia de formar un circulo de amistades, y
lo mencionaba cada vez que se daba cuenta de cuan grandes eran las desventajas de no
contar entre tanta gente con un solo conocido o amigo.

Pero cierto dia en que visitaban un salon en el que solian darse conciertos y bailes,
quiso la suerte favorecer a nuestra heroina presentandole, por mediacion del maestro
de ceremonias, cuya mision era buscar parejas de baile a las damas, a un apuesto joven
llamado Tilney, de unos veinticinco afios, estatura elevada, rostro simpatico, mirada
inteligente y, en conjunto, sumamente agradable. Sus modales eran los de un perfecto
caballero, y Catherine no pudo por menos de congratularse de que la suerte le hubiera
deparado tan grata pareja. Cierto que mientras bailaban apenas les fue posible
conversar, pero cuando mdas tarde se sentaron a tomar el té tuvo ocasion de

10



Jane Austen LA ABADIA DE NORTHANGER OriginalBook.Ru

convencerse de que aquel joven era tan encantador como su apariencia la habia
inducido a suponer. Tilney hablaba con desparpajo y entusiasmo tales de cuantos
asuntos se le antojo tratar, que Catherine sintid un interés que no acertd a disimular, y
eso que muchas veces no entendia una palabra de lo que decia. Después de charlar un
rato acerca del ambiente que los rodeaba, Tilney dijo de repente:

—Le ruego que me perdone por no haberle preguntado cuanto tiempo lleva usted en
Bath, si es la prima vez que visita el balneario y si ha estado usted en los salones de
baile y en el teatro. Confieso mi negligencia y suplico que me ayude a reparar mi falta
satisfaciendo mi curiosidad al respecto. Si le parece la ayudaré formulando las
preguntas por orden correlativo.

—No necesita molestarse, caballero.

—No es molestia, sefiorita —dijo €l, y adoptando una expresion de exagerada
seriedad, y bajando afectadamente la voz, pregunto—: ;Cudnto tiempo lleva usted en
Bath?

—Una semana, aproximadamente —contestd Catherine, tratando de hablar con la
gravedad debida.

—De veras? —dijo €l con tono que afectaba sorpresa.
—Por qué se sorprende, caballero?

—FEs logico que me lo pregunte, pero debe saber que la sorpresa no es una emocion
facil de disimular, sino tan razonable como cualquier otro sentimiento. Ahora le ruego
que me diga si ha pasado usted alguna otra temporada en este balneario.

—No sefior; ninguna.

—¢De veras? ;Ha 1do usted a otros salones de baile?
—Si, seior; el lunes pasado.

—Y en el teatro, ;ha estado usted?

—Si, sefnor; el martes.

—¢Ha asistido a algin concierto?

—Si, el del pasado miércoles.

—Le gusta Bath?
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—Bastante.
—Una pregunta mas y luego podemos seguir hablando como seres racionales.
Catherine apart6 la vista; no sabia siecharse a reir o no.

—Ya veo cuan mala es la opinion que se ha formado usted de mi —Ile dijo el joven
seriamente—. Imagino lo que escribird manana en su diario.

—¢Mi diario?

—Si. Me figuro que escribird usted lo siguiente: « Viernes: estuve en un salon de baile,
vistiendo mi traje de muselina azul y zapatos negros; provoqué bastante admiracion,
pero me vi acosada por un hombre extrafio, que insistid en bailar conmigo y en
molestarme con sus necedades.»

—Creo que se equivoca.
—Aun asi, ;me permite que le diga qué deberia escribir?
—Silo desea...

—Pues esto: «Bailé con un joven muy agradable, que me fue presentado por Mr.
King; sostuve con €l una larga conversacion, en el curso de la cual pude convencerme
de que estaba tratando con un hombre de extraordinario talento. Me encantaria
conocerlo mas a fondo.» Eso, sefiorita, es lo que quisiera que escribiera usted.

—Podria ocurrir, sin embargo, que no tuviese costumbre de escribir un diario.

—También podria ocurrir que en este momento no estuviese usted en el salon. Hay
cosas acerca de las cuales no es posible dudar. ;Como, sino escribiese un diario, iban
luego sus primas y amigas a conocer sus impresiones durante su estancia en Bath?
(Como, sin la ayuda de un diario, iba usted a llevar cuenta debida de las atenciones
recibidas, ni a recordar el color de sus trajes y el estado de su cutis y su cabello en
cada ocasion? No, mi querida amiga, no soy tan ignorante ni desconozco las
costumbres de las sefioritas de la sociedad tanto como usted, por lo visto, supone. La
grata costumbre de llevar un diario contribuye a la encantadora facilidad que para
escribir muestran las sefioras y por la que tan justa han sido celebradas.

Todo el mundo reconoce que el arte de escribir cartas bellas es esencialmente
femenino. Tal vez dicha facultad sea un don de la Naturaleza, pero opino que la
practica de llevar un diario ayuda a desarrollar este talento instintivo.
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—NMuchas veces he dudado —dijo Catherine con aire pensativo— de que la mujer
sepa escribir mejores cartas que el hombre. En mi opinidn, no es en este terreno donde
debemos buscar nuestra superioridad.

—Pues la experiencia me dice que el estilo epistolar de la mujer seria perfecto si no
adoleciera de tres defectos.

—(Cuadles?

—Falta de asunto, ausencia de puntuacidon y cierta ignorancia de las reglas
gramaticales.

—De saberlo no me habria apresurado a renunciar al cumplido. Veo que no
merecemos su buena opinidn en este sentido.

—No me entiende usted; lo que niego es que, con regla general, pueda imponerse la
superioridad de un sexo, y que ambos demuestran igual aptitud para todo aquello que
esta basado en la elegancia y el buen gusto.

Al llegar a este punto, Mrs. Allen interrumpid la conversacion.

—~Querida Catherine —dijo—, te suplico que me quites el alfiler con que llevo
prendida esta manga. Temo que haya sufrido un desperfecto, y lo lamentaré, pues se
trata de uno de mis vestidos predilectos, a pesar de que la tela no me ha costado mas
que nueve chelines la vara.

—Precisamente en eso estimaba yo su corte —intervino Mr. Tilney.
—Entiende usted de muselinas, caballero?

—Bastante; elijo siempre mis corbatines, y hasta tal punto ha sido elogiado mi gusto,
que en mas de una ocasidn mi hermana me ha confiado la eleccion de sus vestidos.
Hace unos dias le compré uno, y cuantas sefioras lo han visto han declarado que el
precio no podia ser mas conveniente. Pagué la tela a cinco chelines la vara, y se
trataba nada menos que de una muselina de la India. ..

Mrs. Allen se apresur6 a elogiar aquel talento sin igual.

—iQué pocos hombres hay —dijo— que entiendan de estas cosas! Mi marido no sabe
distinguir un género de otro. Usted, caballero, debe de ser de gran consuelo y utilidad
para su hermana.

—Asi lo espero, sefora.
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—Y (podria decirme qué opinion le merece el traje que lleva Miss Morland?

—El tejido tiene muy buen aspecto, pero no creo que quede bien después de lavado.
Estas telas se deshilachan facilmente.

—ijQué cosas dice! —exclam¢é Catherine entre risas—. ;Como puede usted ser tan...
iba a decir «absurdo»?

—Coincido con usted, caballero —dijo Mrs. Allen—, y asi se lo hice saber a Miss
Morland cuando se decidi6 a comprarlo.

—Como bien sabri, sefiora, las muselinas tienen mil aplicaciones y son susceptibles
de innumerables cambios. Seguramente Miss Morland, llegado el momento,
aprovechard su traje haciéndose con ¢l una pafioleta o una cofia. La muselina no tiene
desperdicio; asi se lo he oido decir a mi hermana muchas veces cuando se ha excedido
en el coste de un traje 0 ha echado a perder algiin trozo al cortarlo.

—iQué poblacion tan encantadora es ¢ésta!, ;verdad, caballero? Y cuantos
establecimientos de modas se encuentran en ella. En el campo carecemos de tiendas, y
eso que en la ciudad de Salisbury las hay excelentes; pero esta tan lejos de nuestro
pueblo... Ocho millas... Mi marido asegura que son nueve, pero yo estoy persuadida
de que son ocho, y... es bastante; pues siempre que voy a dicha ciudad vuelvo a casa
rendida. Aqui, en cambio, con salir a la puerta se encuentra todo cuanto pueda
desearse.

Mr. Tilney tuvo la cortesia de fingir interés en cuanto le decia Mrs. Allen, y ésta,
animada por se atencion, le entretuvo hablando de muselinas hasta que se reanudo6 la
danza. Catherine empez6 a creer, al oirlos que al joven caballero le divertian tal vez en
exceso las debilidades ajenas.

—¢En qué piensa usted? —le preguntd Tilney mientras se dirigia con ella hacia el
salon de baile—. ESpero que no sea en su pareja, pues a juzgar por los movimientos de
cabeza que ha hecho usted, meditar en ello no debié de complacerla.

Catherine se ruborizo y contestoé con ingenuidad:
—No pensaba en nada.

—Sus palabras reflejan discrecion y picardia; pero yo preferiria que me dijera
francamente que prefiere no contestar a mi pregunta.

—Esta bien, no quiero decirlo.
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—Se lo agradezco; ahora estoy seguro de que llegaremos a conocernos, pues su
respuesta me autoriza a bromear con usted acerca de este punto siempre que nos
veamos, y nada como tomarse a risa esta clase de cosas para favorecer el desarrollo de
la amistad.

Bailaron una vez mas, y al terminar la fiesta se separaron con vivos deseos, al menos
por parte de ella, de que aquel conocimiento mutuo prosperase. No sabemos a ciencia
cierta si mientras sorbia en la cama su acostumbrada taza de vino caliente con especias
Catherine pensaba en su pareja lo bastante para sofar con él durante la noche; pero, de
ocurrir asi, es de esperar que el suefio fuera de corta duracion, un ligero sopor a lo
sumo; porque si es cierto, y asi lo asegura un gran escritor, que ninguna seforita debe
enamorarse de un hombre sin que éste le haya declarado previamente su amor,
tampoco debe estar bien el que una joven suefie con un hombre antes de que éste haya
sonado con ella.

Por lo demas, hemos de afadir que Mr. Allen, sin tener en cuenta, tal vez, las
cualidades que como sofiador o amador pudieran adornar a Mr. Tilney, hizo aquella
misma noche indagaciones respecto al nuevo amigo de su joven protegida,
mostrandose dispuesto a que tal amistad prosperase, una vez que hubo averiguado que
Mr. Tilney era miistro de la Iglesia anglicana y miembro de una distinguidisima
familia.

Al dia siguiente Catherine acudié al balneario mas temprano que de costumbre. Estaba
convencida de que en el curso de la mafana veria a Mr. Tilney, y dispuesta a
obsequiarle conla mejor de sus sonrisas; pero no tuvo ocasion de ello, pues Mr. Tilney
no se presentd. Seguramente no quedd en Bath otra persona que no frecuentase
aquellos salones. La gente salia y entraba sin cesar; bajaban y subian por la escalinata
cientos de hombres y mujeres por los que nadie tenia interés, a los que nadie deseaba
ver; Unicamente Mr. Tilney permanecia ausente.

—iQué delicioso sitio es Bath! —exclam6 Mrs. Allen cuando, después de pasear por
los salones hasta quedar exhaustas, decidieron sentarse junto al reloj grande—. ;Qué
agradable seria contar con la compaiiia de un conocido!

Mrs. Allen habia manifestado ese mismo deseo tantas veces, que no era de suponer
que pensase serlamente en verlo satisfecho al cabo de los dias. Sin embargo, todos
sabemos, porque asi se nos ha dicho, que «no hay que desesperar de lograr aquello que
deseamos, pues la asiduidad, si es constante, consigue el fin que se propone», y la
asiduidad constante con que Mrs. Allen habia deseado dia tras dia encontrarse con
alguna de sus amistades se vio al fin premiada, como era justo que ocurriese.
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Apenas llevaban ella y Catherine sentadas diez minutos cuando una sefiora de su
misma edad, aproximadamente, que se hallaba alli cerca, luego de fijarse en ella
detenidamente le dirigi6 las siguientes palabras:

—Creo, sefiora... No sé si me equivoco; hace tanto tiempo que no tengo el gusto de
verla... Pero jacaso no es usted Mrs. Allen?

Tras recibir una respuesta afirmativa, la desconocida se presenté como Mrs. Thorpe, y
al cabo de unos mstantes logr6 Mrs. Allen reconocer en ella a una antigua amiga y
compaiiera de colegio, a la que s6lo habia visto una vez después de que ambas se
casaran. El encuentro produjo en ellas una alegria enorme, como era de esperar dado
que hacia quince afios que ninguna sabia nada de la otra. Se dirigieron mutuos
cumplidos acerca de la apariencia personal de cada una, y después de admirarse de lo
rapidamente que habia transcurrido el tiempo desde su ultimo encuentro, de lo
inesperado de su entrevista en Bath y de lo grato que resultaba el reanudar su antigua
amistad, procedieron a interrogarse la una a la otra acerca de sus respectivas familias,
hablando las dos a la vez y demostrando ambas mayor interés en prestar informacion
que en recibirla. Mrs. Thorpe llevaba sobre Mrs. Allen la enorme ventaja de ser madre
de familia numerosa, lo cual le permitia hacer una prolongada disertacion acerca del
talento de sus hijos y de la belleza de sus hijas, dar cuenta detallada de la estancia de
John en la Universidad de Oxford, del porvenir que esperaba a Edward en casa del
comerciante Taylor y de los peligros a que se hallaba expuesto William, que era
marino, y congratularse de que jamas hubiesen existido jovenes mas estimados y
queridos por sus respectivos jefes que aquellos tres hijos suyos.

Mrs. Allen quedaba, claro esta, muy a la zaga de su amiga en tales expansiones
maternales, ya que, puesto que no tenia hijos, le era imposible despertar la envidia de
su interlocutora refiriendo triunfos similares a los que tanto enorgullecian a ésta; pero
hall6 consuelo a semejante desaire al observar que el encaje que adornaba la esclavina
de su amiga era de calidad muy inferior a la de la suya.

—Aqui vienen mis hijitas queridas —dijo de repente Mrs. Thorpe sefialando a tres
guapas muchachas que, cogidas del brazo, se acercaban en direccion al grupo—.
Tengo verdaderos deseos de presentarselas, y ellas tendran también gran placer en
conocerla. La mayor, y mas alta, es Isabella. ;Verdad que es hermosa? Tampoco las
otras son feas; pero, a mi juicio, Isabella es la mas bella de las tres.

Una vez presentadas a Mrs. Allen las sefioritas Thorpe, Miss Morland, cuya presencia
habia pasado inadvertida hasta el momento, fue a su vez debidamente introducida. El
nombre de la muchacha les sond muy familiar a todas, y tras el cambio de cortesias
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propio en estos casos, Isabella declar6 que Catherine y su hermano James se parecian
mucho.

—Es cierto —exclamé Mrs. Thorpe, conviniendo acto seguido que la habrian tomado
por hermana de Mr. Morland donde quiera que la hubieran visto.

Catherine se mostrd sorprendida, pero en cuanto las sefioritas Thorpe empezaron a
referir la historia de la amistad que las unia con su hermano, recorddé que James,
primogénito de la familia Morland, habia trabado amistad poco tiempo antes con un
compafiero de universidad cuyo apellido era Thorpe, y que habia pasado la ultima
semana de sus vacaciones de Navidad en casa de la familia de este muchacho, que
residia en las proximidades de Londres.

Una vez que todo qued6 debidamente aclarado, las sefioritas de Thorpe manifestaron
vivos deseos de trabar amistad con la hermana de aquel amigo suyo, etcétera, etcétera.

Catherine, por su parte, escuchd6 complacida las frases amables de sus nuevas
conocidas, correspondiendo a ellas como pudo, y en prueba de amistad Isabella la
tom6 del brazo y la invitd a dar una vuelta por el salon. La muchacha estaba encantada
de ver como aumentaba el nimero de sus amistades en Bath, y tanto se interesé en lo
que le decia Miss Thorpe que practicamente se olvidé de su pareja de la vispera. La
amistad es el mejor balsamo para las heridas que produce en el alma un amor mal
correspondido.

La conversacion gird en torno a los temas habituales de las jovenes, como el vestido,
los bailes, el cuchicheo y las chanzas. Claro que Miss Thorpe, que era cuatro aios
mayor que Catherine y disponia, por lo tanto, de otros tantos de experiencia mas que
¢sta, aventajaba a su amiga en la discusion de dichos asuntos. Podia, por ejemplo,
comparar los bailes de Bath con los de Tunbridge, las modas del balneario con las de
Londres, y hasta rectificar el gusto de Catherine en lo que a indumentaria se referia,
ademds de saber descubrir un coqueteo entre personas que aparentemente no hacian
mas que cambiar leves sonrisas.

Catherine celebrd semejantes dotes de observacion, y el respeto que sintid por su
nueva amiga habria resultado excesivo si la llaneza de trato de Isabella y el placer que
aquella amistad le inspiraban no hubieran hecho desaparecer del dnimo de la
muchacha los sentimientos de vago temor que siempre provocaba en ella lo
desconocido, inculcandole en su lugar una tierna admiracion. El creciente afecto que
ambas se profesaron no podia, desde luego, quedar satisfecho con media docena de
vueltas por los salones, y exigid, cuando llegd el momento de separarse de Miss
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Thorpe, acompafiase a Catherine hasta la puerta misma de su casa, donde se
despidieron con un carifioso apreton de manos, no sin antes prometerse que se verian
aquella noche en el teatro y asistirian al templo a la mafana siguiente.

Tras esto, Catherine subi6 rapidamente por las escaleras y se dirigié hacia la ventana
para contemplar el paso de Miss Thorpe por la acera de enfrente, admirar su gracia y
su elegancia y alegrarse de que el destino le hubiese dado ocasion de trabar tan
interesante amistad.

Mrs. Thorpe, viuda y duefia de una escasa fortuna, era mujer amable y una madre
indulgente. La mayor de sus hijas poseia una belleza indiscutible, y las mas pequenias
tampoco habian sido desfavorecidas por la naturaleza. Sirva esta sucinta exposicion
para evitar a mis lectores la necesidad de escuchar el prolijo relato que de sus
aventuras y sufrimientos hiciera Mrs. Thorpe a Mrs. Allen; detalladamente expuesto,
llegaria a ocupar tres o cuatro capitulos sucesivos, dedicados, en su mayor parte, a
considerar la maldad e imeficacia de la curia en general y a una repeticion de
conversaciones celebradas mas de veinte afios antes de la fecha en que tiene lugar
nuestra historia.

A pesar de hallarse muy ocupada aquella noche en el teatro en corresponder
debidamente los saludos y sonrisas de Mrs. Thorpe, Catherine no se olvidé de recorrer
con la vista una y otra vez la sala, en espera de descubrir a Mr. Tilney. Fue en vano.
Mr. Tilney tenia, al parecer, tan poca aficion al teatro como al balneario. Mas
afortunada creyd ser al dia siguiente al comprobar que era una mafiana espléndida,
pues cuando hacia buen tiempo los hogares quedaban vacios y todo el mundo se
lanzaba a la calle para felicitarse mutuamente por la excelencia de la temperatura. Tan
pronto como hubieron terminado los oficios eclesiasticos, los Thorpe y los Allen se
reunieron, y después de permanecer en los salones del balneario el tiempo suficiente
para enterarse de que tanta aglomeracion de gente resultaba insoportable y de que no
habia entre todas aquellas personas una sola distinguida —detalle que, segun todos
observaron, se repetia cada domingo—, se marcharon al Crescent donde el ambiente
era mas refinado. Alli, Catherine e Isabella, cogidas del brazo, gozaron nuevamente de
las delicias de la amistad. Hablaron mucho y con verdadero placer; pero Catherine vio
una vez mas defraudadas sus esperanzas de encontrarse con su pareja. En los dias que
siguieron lo busco sin éxito en las tertulias matutinas y las vespertinas, en las salas de
baile y de concierto, en los bailes de confianza y en los de etiqueta, entre la gente que
iba andando, a caballo o en coche.
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Ni siquiera aparecia iscrito su nombre en los libros de registro del balneario, la
ansiedad de la muchacha aumentaba por momentos. Indudablemente, Mr. Tilney debia
de haberse marchado de Bath; sin embargo, la noche del baile nada dijo a Catherine
que hiciera suponer a ésta que su marcha estaba proxima.

Con todo ello aumentd la impresién de misterio tan necesaria en la vida de los héroes,
lo que provocaba en la muchacha nuevas ansias de verlo. Por medio de la familia
Thorpe no logré averiguar nada, pues solo llevaba dos dias en Bath cuando ocurri6 el
feliz encuentro con Mrs. Allen. Catherine, sin embargo, hablé de Mr. Tilney en mas de
una ocasion con su nueva amiga, y como quiera que Isabella siempre la animaba a
seguir pensando en el joven, la impresion que en el &nimo de la muchacha éste habia
producido no se debilitaba ni por un instante. Desde luego, Isabella se mostré segura
de que Tilney debia de ser un hombre encantador, asi como que su querida Catherine
habria provocado en ¢l tal admiracion que no tardarian en verlo aparecer nuevamente.
Mrs. Thorpe hallaba muy oportuno que Tilney fuera ministro de la Iglesia, pues
siempre habia sido partidaria de tal profesion, y al decirlo dej6 escapar un profundo
suspiro. Catherine hizo mal, quiza, en no averiguar las causas de la emocion que
expresaba su amiga; pero Catherine no estaba lo bastante experimentada en lides de
amor ni en los deberes que requiere una firme amistad para conocer el modo de forzar
la ansiada confidencia.

Mrs. Allen, mientras tanto, disfrutaba enormemente de su estancia en Bath. Al fin
habia encontrado una conocida, encarnada en la persona de una antigua amiga suya, a
lo que debia sumarse la grata seguridad de que ésta vestia con menos elegancia y lujo
que ella.

Ya no sé pasaba el dia exclamando: «jCuanto desearia tener trato con alguien en
Bath!», sino «jCuanto celebro haber encontrado en Bath a Mrs. Thorpe!»,
demostrando tanto o mayor afan por fomentar la amistad entre ambas familias que el
que sentian Catherine e Isabella, hasta el punto de jamas quedar contenta cuando algiin
motivo le impedia pasar la mayor parte del dia junto a Mrs. Thorpe, ocupada en lo que
ella llamaba conversar con su amiga. En realidad, tales conversaciones no entranaban
cambio alguno de opinién acerca de uno o varios asuntos, sino que se limitaban a la
acostumbrada relacion de los méritos de sus hijos por parte de Mrs. Thorpe y a la
descripcion de sus trajes por parte de Mrs. Allen.

El desarrollo de la amistad de Isabella y Catherine fue, por su parte, tan rapido como
espontdneos habian sido sus comienzos, pasando ambas jovenes por las distintas y
necesarias gradaciones de ternura con prisa tal que al poco tiempo no les quedaba
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prueba alguna de amistad mutua que ofrecerse. Se llamaban por su nombre de pila,
paseaban cogidas del brazo, se cuidaban las colas de los vestidos en los bailes y
cuando el tiempo no favorecia sus salidas se encerraban para leer juntas alguna novela.
Novela, si. ;Por qué no decirlo? No pienso ser como esos escritores que censuran un
hecho al que ellos mismos contribuyen con sus obras, uniéndose a sus enemigos para
vituperar este género de literatura, cubriendo de escarnio a las heroinas que su propia
imagmaciéon fabrica y calificando de sosas e imsipidas las pagnas que Sus
protagonistas hojean, segun ellos, con disgusto. Si las heroinas no se respetan
mutuamente, ;coémo esperar de otros el aprecio y la estima debidos? Por mi parte, no
estoy dispuesta a restar a las mias lo uno ni lo otro. Dejemos a quienes publican en
revistas criticar a su antojo un género que no dudan en calificar de insulso, y
mantengamonos unidos los novelistas para defender lo mejor que podamos nuestros
intereses.

Representamos a un grupo literario injusta y cruelmente denigrado, aun cuando es el
que mayores goces ha procurado a la Humanidad. Por soberbia, por ignorancia o por
presiones de la moda, resulta que el nimero de nuestros detractores es casiigual al de
nuestros lectores y mientras mil plumas se dedican a alabar el ejemplo y esfuerzo de
los hombres que no hicieron mas que compendiar por enésima vez la historia de
Inglaterra o coleccionar en una nueva edicion algunas lineas de Milton de Pope y de
Prior, junto con un articulo del Spectator un capitulo de Sterne, la inmensa mayoria de
los escritores procura desacreditar la labor del novelista y resta importancia a obras
que no adolecen de mas defecto que el poner gracia, ingenio y buen gusto. A cada
momento se oye decir: «Yo no soy aficionado a leer novelas»; bien: «Yo apenas si leo
novelasy; y a lo sumo: «Esta obra, para tratarse de una novela, no esta del todo mal».
Si preguntamos a una dama: «;Qué lee usted?», y ésta llamese Cecilia, Camilla o
Belinda, que para el caso lo mismo da, se encuentra ocupada en la lectura de una obra
novelesca, nos dirda sonrojandose: «Nada... Una novela»; hasta sentird cierta
vergiienza de haber sido descubierta concentrada en una obra en la que, por medio de
un refinado lenguaje y una inteligencia poderosa, le es dado conocer la infinita
variedad del cardcter humano y las mas felices ocurrencias de una mente avispada y
despierta. Si, en cambio, esa misma dama estuviese en el momento de la pregunta,
buscando distraccion a su aburrimiento en un ejemplar del Spectator, responder con
orgullo y se jactaria de estar leyendo una obra a la postre tan plagada de hechos
inverosimiles y de topicos de escaso o ninglin interés, concebidos, por afiadidura en un
lenguaje tan grosero que sorprende el que pudiera ser sufrido y tolerado.
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La conversacion que a continuacion exponemos se celebro en el balneario ocho o
nueve dias después de haberse conocido las dos amigas, y bastara para dar una idea de
la ternura de los sentimientos que unian a Isabella y a Catherine y de la delicadeza, la
discrecion, la originalidad de pensamiento y el gusto literario que caracterizaban y
explicaban afecto tan profundo.

El encuentro se habia acordado de antemano, y como Isabella llegd al menos cinco
minutos antes que su amiga, su primera reaccion al ver a ésta fue:

—Querida Catherine, ;coémo llegas tan tarde? Llevo esperandote un siglo.

—De veras? Lo lamento de veras, pero crei que llegaba a tiempo. Confio en que no
hayas tenido que esperar mucho.

—Pues debo de llevar aqui media hora. Da igual... Sentémonos y tratemos de pasarlo
bien. Tengo mil cosas que contarte. Cuando me preparaba para salir temi por un
instante que lloviese, y mis motivos tenia, ya que estaba muy nublado. ;Sabes?, he
visto un sombrero precioso en un escaparate de Milsom Street. Es muy parecido al
tuyo, solo que las cintas no son verdes, sino color coquelicot. Tuve que contenerme
para no comprarlo... Querida, ;qué has hecho esta mafiana? ;Sigues leyendo Udolfo?

—Eso es justamente lo que he estado haciendo, llegando al episodio del velo negro.

—De veras? jQué delicia...! Por nada del mundo consentiria en decirte lo que se
oculta detras de ese velo, ;no estas muerta por saberlo?

— Lo dudas acaso? Pero no, no me lo digas; no quisiera saberlo por nada del mundo.
Estoy convencida de que se trata de un esqueleto, quiza el de Laurentina... Te aseguro
que me encanta ese libro. Desearia pasarme la vida leyéndolo, y si no hubiera sido
porque estabas esperandome, por nada del mundo habria salido de casa esta mafiana.

—iQuerida mia..., cuanto te lo agradezco! He pensado que cuando termines el Udolfo
podriamos leer juntas El italiano, y para cuando terminemos con ése tengo preparada
una lista de diez o doce titulos del mismo género.

—De verdad? jCuanto me alegra! ;Cudles son?

—Te lo diré ahora mismo, pues llevo los titulos escritos en mi libreta: El castillo de
Wolfenbach, Clermont, Avisos misteriosos, EI nigromante de la Selva Negra, La
campanade la media noche, La huérfana del Rin y Misterios horribles. Creo que con
estos tenemos para a tiempo.
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—Si, si... Yalo creo. Pero jestds segura de que todos ellos son de terror?

—Segurisima. Lo s€ por una amiga mia que los ha leido. Se trata de Miss Andrews, la
criatura mas encantadora del mundo. Me gustaria que la conocieras. La encontrarias
adorable. Se estd haciendo una capa de punto que es una preciosidad. Yo la encuentro
admirable, y no entiendo cémo los hombres no sienten lo mismo. Yo se lo he dicho a
muchos, y hasta he refiido con mas de uno a causa de ello.

—Has refido porque no la admiraban?

—Naturalmente. No hay nada en el mundo que sea capaz de hacer si de ayudar a las
personas por quienes siento carifio se trata. Te aseguro que no soy de las que quieren a
medias. Mis sentimientos siempre son profundos y arraigados. Asi, el invierno pasado
pude decirle al capitan Hunt, en el transcurso de un baile, que por mucho que hiciera
yo no bailaria con €l si antes no reconocia que Miss Andrews era de una belleza
angelical. Los hombres creen que nosotras las mujeres somos incapaces de sentir
verdadera amistad las unas por las otras, y me he propuesto demostrarles lo contrario.
Si, por ejemplo, oyese que alguien hablaba de ti en términos poco halagiiefios, saldria
en tu defensa al instante; pero no es probable que algo semejante suceda, considerando
que eres de esas mujeres que siempre gustan a los hombres. ..

—iAy, Isabella! ;Como dices eso?—exclam6 Catherine, ruborizada.

—Lo digo porque estoy convencida de ello: posees toda la viveza que a Miss Andrews
le falta; porque debo confesarte que es una muchacha muy sosa, la pobre. Vaya, se me
olvidaba decirte que ayer, cuando acababamos de separarnos, vi a un joven mirarte
con tal msistencia que sin duda debia de estar enamorado de ti.

Catherine se ruborizd de nuevo y rechazo la insinuacion.

—Es cierto, te lo juro —dijo Isabella—; lo que ocurre es que no aceptas el hecho de
que provocas admiracion, porque salvo un hombre cuyo nombre no pronunciaré... No,
si no te censuro por ello —afadido con tono mas formal—. Ademas, comprendo tus
sentimientos. Cuando el corazon se entrega por completo a una persona, es imposible
caer bajo el hechizo de otros hombres; todo lo que no se relacione con el ser amado
pierde interés, de modo que ya ves que te comprendo perfectamente.

—Pero no debieras hablarme en esta forma de Mr. Tilney, es posible que nunca vuelva
a verlo.

—iQué cosas dices! Silo creyeses asi serias muy desdichada.
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—No tanto. Admito que me ha parecido un hombre de trato muy agradable, pero
mientras esté en condiciones de leer el Udolfo, te aseguro que no hay nada en el
mundo capaz de hacerme desgraciada. Ese velo terrible... Querida Isabella, estoy
convencida de que el esqueleto de Laurentina yace oculto tras de éL.

—A mi lo que me extrafa es que no lo hubieras leido antes. ;Acaso tu madre se opone
a que leas novelas?

—De ningiin modo; precisamente esta leyendo Sir Charles Grandison; pero en casa
no tenemos muchas ocasiones de conocer obras nuevas.

—:Sir Charles Grandison? Pero jsi es una obra odiosa! Ahora recuerdo que Miss
Andrews no pudo terminar el primer tomo.

—Pues yo lo encontré bastante entretenido; claro que no tanto como el Udolfo.

—De veras? Yo creia que era aburrido... Pero hablemos de otra cosa. ;Has pensado
en el adorno que te pondras en la cabeza esta noche? Ya sabes que los hombres se
fijan mucho en esos detalles, y hasta los comentan.

—¢Y qué puede importarnos? —pregunt6d con ingenuidad Catherine.

—Importarnos? Nada, por supuesto. Yo tengo por norma no hacer caso de lo que
puedan decir. Estoy convencida de que a los hombres se les debe hablar con desdén y
descaro, pues si no los obligamos a guardar las distancias debidas se vuelven muy
iImpertinentes.

—¢Es posible? Pues te aseguro que no me habia dado cuenta de que fueran asi.
Conmigo siempre se han mostrado muy correctos.

—Calla, por Dios; se dan unos aires... Son los seres mas pretenciosos del mundo...
Pero a proposito de ellos, jamas me has dicho, y eso que he estado a punto
preguntartelo muchas veces, qué clase de hombre te gusta mas: el rubio o el moreno.

—Pues la verdad es que nunca he pensado en ello; ahora que me lo preguntas, te diré
que prefiero a los que no son ni muy rubios ni muy morenos.

—Veo, Catherine, que no me equivocaba. La descripcidon que acabas de hacer
responde a la que antes hiciste de Mr. Tilney: cutis moreno, 0jos oscuros y pelo
castafio. Mi gusto es distinto del tuyo: prefiero los ojos claros y el cutis muy moreno;
pero te suplico que no traiciones esta confianza si algiin dia ves que alguno responde a
tal descripcion.
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— Traicionarte? ;Qué quieres decir?

—Nada, nada, no me preguntes mas; me parece que ya he hablado demasiado.
Cambiemos de tema.

Catherine, algo asombrada, obedecid, y después de breves minutos de silencio se
dispuso a volver sobre lo que en ese momento mas la interesaba en el mundo, el
esqueleto de Laurentina, cuando, de repente, su amiga la interrumpi6é diciendo:

—Por Dios, marchémonos de aqui. Hay dos jovenes insolentes que no dejan de
mirarme desde hace un rato. Veamos si en el registro aparece el nombre de algin
recién llegado, pues no creo que se atrevan a seguirnos.

Se marcharon, pues, a examinar los libros de inscripcion de badistas, y mientras
Isabella los leia minuciosamente, Catherine se encargéd de la delicada tarea de vigilar a
la pareja de alarmantes admiradores.

—Vienen hacia aqui. ;Serd posible que sean tan impertinentes como para seguirnos?
Avisame si ves que se dirigen hacia aqui; yo no pienso levantar la cabeza de este libro.

Después de breves instantes, Catherine pudo, con gran satisfaccidon por su parte,
asegurar a su amiga que podia recobrar la perdida tranquilidad, pues los jovenes en
cuestion habian desaparecido.

—(Hacia donde han ido? —pregunt6d Isabella, volviendo rapidamente la cabeza—.
Uno de ellos era muy guapo.

—Se han dirigido hacia el cementerio.

—Al fin se han decidido a dejarnos en paz. ;Te apetece ir a Edgar's a ver el sombrero
que quiero comprarme?

Catherine se mostré de acuerdo con la propuesta pero no pudo por menos de expresar
su temor de que volvieran a encontrarse con los dos jovenes.

—No te preocupes poreso. Sinos damos prisa podremos alcanzarlos y pasar de largo.
Me muero de ganas de ensefiarte ese sombrero.

—Si aguardamos unos minutos no correremos el riesgo de cruzarnos con ellos.

—De ninguna manera; seria hacerles demasiado favor; ya te he dicho que no me gusta
halagar tanto a los hombres. Si estdn tan consentidos es porque algunas mujeres los
miman en exceso.
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Catherine no encontr6 razon alguna que oponerse a aquellos argumentos, y para que
Miss Thorpe pudiera hacer alarde de su independencia y su afdn de humillar al sexo
fuerte, salieron a toda prisa en busca de los dos jovenes.

Medio minuto mas tarde llegaban las dos amigas al arco que hay enfrente del Union
Passage, donde subitamente su andar se vio interrumpido. Todoslos que conocen Bath
saben que el cruce de Cheap Street es muy concurrido debido a que se encuentra alli la
principal posada de la poblacion, ademis de desembocar en esta Ultima calle las
carreteras de Londres y de Oxford, y raro es el dia en que las sefioritas que la
atraviesan en busca de pasteles, de compras o de novio no quedan largo rato detenidas
en las aceras debido al trafico constante de coches, carros o jmetes. Isabella habia
experimentado muchas veces los inconvenientes derivados de esta circunstancia, y
muchas veces también se habia lamentado de ello. La presente ocasion le proporciond
una nueva oportunidad de manifestar su desagrado, pues en el momento en que tenia a
la vista a los dos admiradores, que cruzaban la calle sorteando el lodo de las
alcantarillas, se vio de repente detenida por un calesin que un cochero, por demas
osado, lanzaba contra los adoquines de la acera, con evidente peligro para si, para el
caballo y para los ocupantes del vehiculo.

—iOdio esos calesines! —exclamé—. Los odio con toda mi alma.

Pero aquel odio tan justificado fue de corta duracion, ya que al mirar de nuevo volvid
a exclamar, esta vez llena de gozo:

—Cielos! Mr. Morland y mi hermano.
—iCielos! James... —dijo casi al mismo tiempo Catherine.

Al ser observadas por los dos caballeros, estos refrenaron la marcha de los caballos
con tal vehemencia que por poco lo tiran hacia atrés, saltando acto seguido del calesin,
mientras el criado, que habia bajado del pescante, se encargaba del vehiculo.

Catherine, para quien aquel encuentro era totalmente inesperado, recibid con grandes
muestras de cariio a su hermano, correspondiéndola ¢l del mismo modo. Pero las
ardientes miradas que Miss Thorpe dirigia al joven pronto distrajeron la atencion de
¢ste de sus fraternales deberes, obligandolo a fijarla en la bella joven con una
turbacion tal que, de ser Catherine tan experta en conocer los sentimientos ajenos
como lo era en apreciar los suyos, habria advertido que su hermano encontraba a
Isabella tan guapa o mas de lo que ella misma pensaba.
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John Thorpe, que hasta ese momento habia estado ocupado en dar 6rdenes relativas al
coche y los caballos, se uni6 poco después al grupo, y entonces fue Catherine objeto
de los correspondientes elogios, mientras que Isabella hubo de contentarse con un
somero saludo.

Mr. Thorpe era de mediana estatura y bastante obeso, y a su aspecto vulgar afiadia el
ser de tan extrafio proceder que no parecia sino temer que resultase demasiado guapo
sino se vestia como un lacayo y demasiado fino si no trataba a la gente con la debida
cortesia. Saco de repente el reloj y exclamo:

—iVaya por Dios! ;Cuanto tiempo dird usted, Miss Morland, que hemos tardado en
llegar desde Tetbury?

—(Que distancia hay? —pregunt6d Catherine.
Su hermano contestd que habia vemtitrés millas.
— ¢ Veintitrés millas? —dijo Thorpe—. Veinticinco, como minimo.

Morland pretendid que rectificase, basadndose para ello en las declaraciones
incontestables de las guias, de los duefios de posadas y de los postes del camino; pero
su amigo se mantuvo firme en sus trece, asegurando que ¢l tenia pruebas mas
incontestables aun.

—Yo sé que son veinticinco —afirmé— por el tiempo que hemos invertido en
recorrerlas. Ahora es la una y media; salimos de las cocheras de Tetbury a las once en
punto, y desafio a cualquiera a que consiga refrenar mi caballo de modo que marche a
menos de diez millas por hora; echen la cuenta y veran si no son vemnticinco millas.

—Habras perdido una hora —replic6 Morland—. Te repito que cuando salimos de
Tetbury s6lo eran las diez.

—Las diez? jEstas equivocado! Precisamente me entretuve en contar las campanadas
del reloj. Su hermano, sefiorita, querrd convencerme de lo contrario, pero no tienen
ustedes mas que fijarse en el caballo. ;Acaso han visto ustedes en su vida prueba mas
irrefutable? —EI criado acababa de subir al calesin y habia salido a toda velocidad—.
(Tres horas y media para recorrer vemtitrés millas? Miren ustedes a ese animal y
diganme silo creen posible...

—Pues la verdad es que esté4 cubierto de sudor.

26



Jane Austen LA ABADIA DE NORTHANGER OriginalBook.Ru

—Cubierto de sudor? No se le habia movido un pelo cuando llegamos a la iglesia de
Walcot. Lo que digo es que se fijen ustedes en las patas delanteras, en los lomos, en la
manera que tiene de moverse. Les aseguro que ese caballo no puede andar menos de
diez millas por hora. Seria preciso atarle las patas, y aun asi correria. ;Qué le parece a
usted el calesin, Miss Morland? ;Verdad que es admirable? Lo tengo hace menos de
un mes. Lo mand6 hacer un chico amigo mio y companero de universidad, buena
persona. Lo disfrutd unas semanas y no tuvo mas remedio que deshacerse de €l. Dio la
casualidad que por entonces andaba yo a la caza de un coche ligero, hasta le tenia
echado el ojo a un cabriolé; pero al entrar en Oxford, y sobre el puente Magdalen
precisamente me encontré a mi amigo, quien me dijo: «Oye, Thorpe ;ti no querrias
comprar un coche como éste? A pesar de que es inmejorable estoy harto de €l y quiero
venderlo. «jMaldicion!», dije, «;cuanto quieres?» /Y cuanto le parece a usted que me
pidi6, Miss Morland?

—La verdad, no lo sé...

—Como habra usted visto, la suspension es excelente por no hablar del cajon, los
guardafangos, los faros, y las molduras, que son de plata. Pues me pidi6 cincuenta
guineas; yo cerré el trato, le entregué el dinero y me hice con el calesin.

—Lo felicito —dijo Catherine— pero la verdad es que sé tan poco de estas cosas que
me resulta imposible juzgar si se trata de un precio bajo o elevado.

—Ni lo uno ni lo otro, quiza hubiera podido comprarlo por menos, pero no me gusta
regatear, y al pobre Freeman le hacia falta el dinero.

—Pues fue muy amable por su parte —dijo Catherine.

—Qué quiere usted? Siempre hay que ayudar a amigo cuando se tiene ocasion de
hacerlo.

A continuacion los caballeros preguntaron a las muchachas hacia donde se dirigian, y
al contestar éstas que a Edgar's, resolvieron acompanarlas y de paso ofrecer sus
respetos a Mrs. Thorpe. Isabella y James se adelantaron y tan satisfecha se encontraba
ella, tanto afan ponia en resultar agradable para aquel hombre, a cuyos méritos, anadia
el ser amigo de su hermano y hermano de su amiga; tan puros y libres de toda
coqueteria eran sus sentimientos, que cuando al llegar a Milsom Street vio de nuevo a
los dos jovenes del balneario, se guardd de atraer la atencién y no volvid la cabeza en
direccion a ellos mas que tres veces. John Thorpe seguia a su hermana, escoltando al
mismo tiempo a Catherine, a quien pretendia entretener nuevamente con el asunto del
calesin.
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—NMucha gente —dijo— calificaria la compra de negocio admirable, y, en efecto, de
haberlo vendido al dia siguiente habria obtenido diez guineas de ganancia. Jackson,
otro companero de universidad, me ofrecido sesenta por €l. Morland estaba delante
cuando me hizo la proposicion.

—Si —convino Morland, que habia oido a su amigo—. Pero, si mal no recuerdo, ese
precio incluia al caballo.

—¢El caballo? El caballo lo habria podido vender por cien. ;A usted le agrada pasear
a coche descubierto, senorita?

—Pocas veces he tenido ocasion de hacerlo, pero si, me gusta mucho.
—Lo celebro, y le prometo sacarla todos los dias en el mio.

—Gracias —dijo Catherine algo confusa, ya que no sabia si debia aceptar o no la
propuesta.

—Mafiana mismo la llevaré¢ a Lansdown Hill.
—Muchas gracias, pero... el caballo estara cansado; convendria dejarle descansar...

—Descansar? Pero jsi s6lo ha hecho veintitrés millas hoy! No hay nada que eche a
perder tanto a un caballo como el excesivo descanso. Durante mi permanencia en Bath
pienso hacer trabajar al mio al menos cuatro horas diarias.

—:De veras? —dijo Catherine con tono grave—. En ese caso correra cuarenta millas
por dia.

—Cuarenta o cincuenta. ;Qué mas da? Y para empezar, me comprometo desde ahora
a llevarla a usted a Lansdown mafiana.

—iQué agradable proposicion! —exclamé Isabella, volviéendose—. Te envidio,
querida Catherine, porque... supongo, hermano, que no tendras sitio mas que para dos
personas.

—Por supuesto. Ademas, no he venido a Bath con el objeto de pasear a mis hermanas.
iPues si que iba a resultarme divertido! En cambio, Morland tendra mucho gusto en
acompanarte a donde quieras.

Tales palabras provocaron un intercambio de cumplidos entre James y Miss Thorpe,
del que Catherine no logré oir el final. La conversacion de su acompafiante por otra
parte, se convirtié finalmente en comentarios breves y terminantes acerca del rostro y
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la figura de cuantas mujeres se cruzaban en su camino. Catherine después de
escucharlo unos minutos sin atreverse a contrariarlo que para su mente femenina y
timorata era opinion autorizadisima en materias de belleza, trat6 de girar la
conversacion hacia otros derroteros, formulando una pregunta relacionada con aquello
que ocupaba por completo su imaginacion.

—:Ha leido usted Udolfo, Mr. Morland?

—:Udolfo? jPor Dios, qué disparate! Jamas leo novelas; tengo otras cosas mas
importantes que hacer.

Catherine, humillada y confusa, iba a disculparse por sus gustos en lo que a literatura
se referia, cuando el joven la interrumpié diciendo:

—Las novelas no son mas que una sarta de tonterias. Desde la aparicion de Tom Jones
no he vuelto a encontrar nada que merezca la pena de ser leido. Solo EI monje, lo
demas me resulta completamente necio.

—Pues yo creo que si leyera usted Udolfo lo encontraria muy interesante. ..

—Seguramente no. De leer algo, seria alguna obra de Mrs. Radcliffe, cuyos libros
tienen cierta naturalidad, bastante interés.

—Pero jsi Udolfo estd escrito por Mrs. Radcliffe! —exclamo6 Catherine titubeando un
poco por temor a ofender con sus palabras al joven.

—iEs cierto! Si, ahora lo recuerdo; tiene usted razén me habia confundido con otra
estupida obra escrita por esa mujer que tanto dio que hablar en un momento, la misma
que se caso luego con un emigrante francés.

—Supongo que se referira usted a Camila.

—Si, ése es el titulo precisamente. jQué idiotez! Un viejo jugando al columpio. Yo
empecé el primer tomo, pero pronto comprendi que se trataba de una necedad
absoluta, y lo dejé. No esperaba otra cosa, por supuesto. Desde el instante en que supe
que la autora se habia casado con un emigrante comprendi que nunca podria acabar su
obra.

—Yo ain no la he leido.

—Pues no ha perdido nada. Le aseguro que es el asunto mas idiota que se pueda
imagmar. Con decirle que no se trata mas que de un viejo que juega al columpio y
aprende el latin, est4 todo dicho.
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Esta disertacion sobre critica literaria, acerca de cuya exactitud Catherine no podia
juzgar, les llevo hasta la puerta misma de la casa donde se hospedaba Miss Thorpe, y
los sentimientos «imparciales» del lector de Camila hubieron de transformarse en los
de un hijo carifioso y respetuoso ante Mrs. Thorpe, que habia bajado a recibirlos en
cuanto los vio llegar.

—Hola, madre —dijo ¢él, dandole al mismo tiempo un fuerte apreton de mano—.
¢Donde has comprado ese sombrero tan estrambotico? Pareces una bruja con éL. Pero,
a otra cosa: aqui tienes a Morland, que ha venido a pasarse un par de dias con
nosotros, conque ya puedes empezar a buscarnos dos buenas camas por aqui cerca.

A juzgar por la alegria que reflejaba el rostro de Mrs. Thorpe, tales palabras debieron
de satisfacer en gran medida sus anhelos maternales. A continuacion Mr. Thorpe pasé
a cumplimentar a sus dos hermanas mas pequefias, mostrandoles el mismo afecto,
interesandose por ellas y anadiendo luego que las encontraba sumamente feas.

Estos modales desagradaron enormemente a Catherine, pero se trataba de un amigo de
James y hermano de Isabella, y sus escrapulos quedaron luego mas apaciguados ante
el comentario de ésta, quien, al encaminarse ambas a la sombrereria, le aseguré que
John la encontraba encantadora. Dicha afirmacion fue corroborada por la actitud del
propio John, quien le pidi6 que aceptase ir a un baile con €l aquella misma noche. Si
hubiera tenida mds afios y mas vanidad, este hecho no habria surtido el mismo efecto,
pero cuando en una persona se unen la juventud y la timidez es preciso que sea
extraordinariamente centrada para resistir el halago de oirse llamar «la mujer mas
encantadora del mundo» y de verse solicitada para un baile muchas horas antes de
celebrarse éste. Consecuencia de ello fue que, al verse solos los hermanos Morland,
cuando, después de haber acompafiado un buen rato a la familia Thorpe, se marcharon
a casa de Mrs. Allen, James preguntd a Catherine:

—Y bien, ;/qué opmas de mi amigo Thorpe?

Catherine, en lugar de contestar como habria hecho de no mediar una relacion de
amistad y cierto estado de fascinacion, respondio sin pensarselo dos veces:

—NMe agrada mucho, parece muy amable.

—Es un muchacho excelente —apunt6 James—; tal vez hable demasiado, pero eso a
las mujeres os gusta. Y el resto de la familia, ;qué te ha parecido?

—Encantadores, en particular Isabella.
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—Me alegra oirtelo decir, porque es precisamente la clase de mujer cuya compaiiia te
conviene frecuentar. Tiene buen sentido y naturalidad. Hace mucho tiempo que
deseaba que 0s conocierais, Y ella, al parecer te estima mucho. Me ha hablado de ti en
términos muy elogiosos, y esto, viniendo de una mujer como ella, deberia
enorgullecerte, querida Catherine —dijo James, apretando afectuosamente la mano de
su hermana.

—Y me enorgullece —contestd Catherine—. Aprecio mucho a Isabella, y me alegro
de que a ti también te agrade. Como jamas nos dijiste nada de la temporada que
pasaste en casa de esa familia, no tuve modo de suponer que te habria producido tan
grata impresion.

—No te escribi porque pensaba verte aqui. Confio en que os vedis a menudo mientras
dura vuestra estancia en Bath. Isabella es, como antes te dije, una mujer muy amable,
y también muy inteligente y sensata. Sus hermanos al parecer la quieren mucho. En
realidad, todos los que la conocen quedan encantados con ella, ;verdad?

—Asi es. Mr. Allen dice que es la chica mas bonita que hay en Bath esta temporada.

—No me extrafia tratandose de Mr. Allen, a quien considero una autoridad en materia
de belleza femenina. Por lo demas, mi querida Catherine, me alegra comprobar que
estas contenta en Bath, y no me extrafia, teniendo por amiga y compafiera a una chica
como Isabella Thorpe; aparte que los Allen seguramente se muestran muy amables
contigo.

—S1i, son muy carifosos, y puedo asegurarte que nunca he estado tan contenta como
ahora. Ademads, te agradezco enormemente que hayas venido desde tan lejos s6lo por
verme.

James aceptd estas palabras de gratitud, no sin disculparse ante su conciencia, y dijo
con tono afectuoso:

—Verdaderamente, te quiero mucho, hermanita.

Siguieron luego las logicas preguntas acerca de la familia, ademas de varios asuntos
intimos, y asi, hablando sin mds que una breve digresion por parte de James para
alabar la belleza de Miss Thorpe, llegaron a Pulteney Street, donde el joven fue
recibido con gran cariio por Mr. y Mrs. Allen. Acto seguido aquél lo mvitd
formalmente a comer y la sefora le pidi6 que adivinase el precio y apreciase la calidad
de su nueva esclavina y del correspondiente manguito que llevaba puesto. Una
invitacion previa a comer en Edgar's impidié a James aceptar lo primero y lo obligd a
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marcharse sin cumplir apenas con lo segundo, y tras especificarse de manera clara y
concreta la hora en que debian reunirse ambas familias en el Salon Octogonal aquella
noche, Catherine pudo dedicarse a seguir con ansiedad siempre creciente las
vicisitudes heroicas de Udolfo, interesandose de modo en su lectura que no lograban
distraer su atencion asuntos tan mundanos y materiales como el vestirse para comer y
asistir al baile luego, ni la preocupacion de Allen, agobiada por el temor de que una
modista negligente la dejase sin traje. De los sesenta minutos que componen una hora,
Catherine no pudo dedicar mas que uno al recuerdo de la felicidad que suponia el que
la hubieran invitado a bailar.

A pesar del interés absorbente de la lectura del Udolfo y de la falta de formalidad de la
modista, el grupo de Pulteney Street llegd al balneario con puntualidad ejemplar. Dos
o tres minutos antes se habia presentado en ¢l la familia Thorpe, acompafiada de James
e Isabella; después de saludar a su amiga con su acostumbrada amabilidad, y de
admirar de mmediato el traje y el tocado de Catherine, tomo6 a ¢€sta del brazo y entrd
con ella en el salon de baile, bromeando y compensando con pellizcos en la mano y
sonrisas la falta de ideas que caracterizaba su conversacion.

Pocos minutos después de llegar todos al salon dio comienzo el baile, y James, que,
mucho antes de que Catherine se comprometiera con John, habia solicitado de Isabella
el honor de la primera pieza, rogd a la muchacha que le hiciera el honor de cumplir lo
prometido; pero al comprobar Miss Thorpe que John acababa de marcharse a la sala
de juego en busca de un amigo, decidid esperar a que volviera su hermano y sacase a
bailar a su amiga del alma.

—Le aseguro —dijo a James— que estoy resuelta a no levantarme de aqui hasta que
no salga a bailar su hermana; temo que de lo contrario permanezcamos separadas el
resto de la noche.

Catherine aceptd con enorme gratitud la propuesta de su amiga, y por espacio de unos
minutos permanecieron alli los tres, hasta que Isabella, tras cuchichear brevemente con
James, se volvid hacia Catherine y, mientras se levantaba de su asiento, le dijo:

—Querida Catherine, tu hermano tiene tal prisa por bailar que me veo obligada a
abandonarte. No hay manera de convencerlo de que esperemos. Supongo que no te
molestara el que te deje, ;verdad? Ademas, estoy segura de que John no tardara en
venir a buscarte.

Aun cuando a Catherine la idea de esperar no le agradé del todo, era demasiado buena
para oponerse a los deseos de su amiga, y en vista de que el baile empezaba, Isabella
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le oprimi6é carifosamente el brazo y con un afectuoso «Adids, querida», se marcho a
bailar. Como las dos hermanas de Isabella tenian también pareja, Catherine qued6 con
la tnica compania de las dos sefioras mayores. No podia por menos de molestarle el
que Mr. Thorpe no se hubiera presentado a reclamar un baile solicitado con tanta
antelacion, y, aparte esto, le mortificaba el verse privada de bailar y obligada por ello a
representar el mismo papel que otras jovenes que ain no habian encontrado quien se
dignara acercarse a ellas. Pero es destino de toda heroina el verse en ocasion
despreciada por el mundo, sufrir toda clase de difamaciones y calumnias y aun asi
conservar el corazon puro limpio de toda culpa. La fortaleza que revela en esas
circunstancias es justamente lo que la dignifica y ennoblece. En tal dificiles
momentos, Catherine dio también prueba de su fortaleza de espiritu al no permitir que
sus labios surgiese la mas leve queja.

De tan humillante situacion vino a salvarla diez minutos mas tarde la inesperada vision
de Mr. Tilney, el ingrato pasé muy cerca de ella; pero iba tan ocupado charlando con
una elegante y bella mujer que se apoyaba en su brazo, que no repar6 en Catherine ni
apreciar, por lo tanto, la sonrisa y el rubor que en el rostro de ella habia provocado su
inesperada presencia. Catherine lo encontr6 tan distinguido como la primera vez que le
hablo, y supuso, desde luego, que aquella sefiora seria hermana suya, con lo que
inconscientemente desaprovechd una nueva ocasion de mostrarse digna del nombre de
heroina conservando su presencia de espiritu aun en el dificil trance de ver al amado
pendiente de las palabras de otra mujer. Ni siquiera se le ocurrid transformar su
sentimiento por Mr. Tilney en amor imposible suponiéndolo casado. Dejandose guiar
por su sencilla imaginacion, dio por sentado que no debia de estar comprometido
quien se habia dirigido a ella en forma tan distinta de como solian hacerlo otros
hombres casados que ella conocia. De estarlo, habria mencionado alguna vez a su
esposa, tal como habia hecho respecto a su hermana. Tal convencimiento, desde luego,
la indujo a creer que aquella dama no era otra que Miss Tilney, evitandose con ¢llo
que, presa de gran agitacion y desempeniando fielmente su papel, cayera desvanecida
sobre el amplio seno de Mrs. Allen, en lugar de permanecer, como hizo, erguida y en
perfecto uso de sus facultades, sin dar mas prueba de la emocion que la embargaba
que un ligero rubor en las mejillas.

Mr. Tilney y su pareja se aproximaron lentamente, precedidos por una sefiora que
resultd ser conocida de Mrs. Thorpe, y tras detenerse aquélla a saludar a la madre de
Isabella, la pareja hizo otro tanto, momento en que Mr. Tilney salud6 a Catherine con
una amable sonrisa. La muchacha correspondio el gesto con infinito placer y entonces
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¢l, avanzando mas atn, habld con ella y con Mrs. Allen, quien le contestd muy
cortésmente.

—NMe alegra verlo de nuevo en Bath; temiamos que hubiera abandonado
definitivamente el balneario.

El joven agradecidé aquel cumplido y le informé de que se habia «visto obligado» a
ausentarse de Bath algunas horas después de haber tenido el placer de conocerlas.

—Estoy segura de que no lamentaré el haber regresado, pues no hay mejor lugar que
¢ste, y no solo gente joven, sino para todo el mundo. Cuando mi marido se queja de
que prolongamos demasiado nuestra estancia aqui, le digo que hace mal en
lamentarse, pues en esta época del afio el lugar donde vivimos es de lo mas aburrido,
y, al fin y al cabo, supone una suerte mejor poder recobrar la salud en una poblacion
donde es posible distraerse tanto.

—Solo resta, sefora, que la gratitud de verse aliviado haga que Mr. Tilney le tome
aficion al balneario.

—Muchas gracias, caballero, y estoy segura de que asi serd. Figurese que el mvierno
pasado un vecino nuestro, el doctor Skinner, estuvo aqui por padecer problemas de
salud y regres6 completamente restablecido y hasta con unos kilos de mas.

—Pues imagino que su ejemplo debe servirles de aliciente.

—31, sefior; pero el caso es que el doctor Skinner y su familia permanecieron aqui por
espacio de tres meses, lo cual demuestra, como le digo yo a mi marido, que no
debemos tener prisa en marcharnos.

Tan grata conversacion se vio iterrumpida por Mrs. Thorpe, quien les rogd que
dejasen lugar para que se sentasen junto a ellas Mrs. Hughes y Miss Tilney, que
habian manifestado deseos de incorporarse al grupo. Asi hicieron, y al cabo de unos
momentos de silencio Mr. Tilney propuso a Catherine que bailaran.

La muchacha lament6 profundamente no poder aceptar tan grata invitacion, y de haber
reparado en Mr. Thorpe, que en aquel preciso instante se acercaba a reclamar su baile,
le habria parecido exagerado y mortificante el que su pareja se mostrase pesarosa de
comprometida.

La indiferencia con que Mr. Thorpe disculp6 su ausencia y retraso aumentaron hasta
tal punto el mal humor de Catherine, que ésta ni siquiera fingid prestar atencion a lo
que aquél le contaba, y que estaba relacionado, principalmente, con los caballos y
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perros que poseia un amigo a quien acababa de ver y de un proyectado intercambio de
cachorros; todo lo cual interesd tan poco a Catherine que no podia evitar dirigir una y
Otra vez la mirada hacia el lado del salén donde habia quedado Mr. Tilney.

De la amiga entrafiable con quien tanto deseaba hablar del joven no habia vuelto a
saber nada; sin duda estaria bailando en un cuadro distinto. Catherine y su pareja se
vieron obligados a entrar en uno compuesto por personas a quienes no conocian,
deduciendo la muchacha de tanta contrariedad que el hecho de tener un baile
comprometido de antemano no siempre es motivo de mayor dignidad y placer. De tan
sabias reflexiones vino a sacarla Mrs. Hughes, que, tocandola en el hombro y seguida
muy de cerca por Miss Tilney, le dijo:

—Perdone usted, Miss Morland, que me tome esta libertad, pero no conseguimos
encontrar a Miss Thorpe, y su madre me ha dicho que usted no tendria inconveniente
en permitir que esta sefiorita bailase en el mismo cuadro que ustedes.

Mrs. Hughes no habria podido dirigir sus ruegos a persona alguna mas dispuesta a
complacerla. Ambas muchachas fueron presentadas, y en tanto Miss Tilney expresaba
su agradecimiento a Catherine, ésta, con la delicadeza propia de todo corazén
generoso, procuraba restar importancia a su accion. Mrs. Hughes, libre ya de la
obligacion de ocuparse de su bella acompanante, volvido de nuevo al lado de las otras
sefloras.

Miss Tilney poseia un rostro de facciones agradables y una bonita figura, y si bien
carecia de la arrogante belleza de Isabella, resultaba, en cambio, mas distinguida que
¢sta. Sus modales eran refinados y su comportamiento ni excesivamente timido ni
afectadamente fresco, con lo cual resultaba alegre, bonita y atractiva como para llamar
la atencion de cuantos hombres la miraban sin necesidad de hacer vehementes
demostraciones de contrariedad o de placer cada vez que se presentaba ocasion de
manifestar cualquiera de estos sentimientos, Catherine, que se mostré6 sumamente
interesada en la joven por su parecido con Mr. Tilney y el parentesco que la unia a
¢éste, tratd de fomentar aquel conocimiento hablando con animacién apenas encontraba
algo que decir y la oportunidad de decirlo. Puesto que ambas circunstancias no se
daban, hubieron de contentarse con una conversacion banal, limitada a mutuas
preguntas acerca de su estancia en Bath, a dedicar frases elogiosas a los monumentos
de la poblacion y a la belleza de los alrededores y a indagar sobre los gustos
pictoricos, musicales y ecuestres de ambas.

Apenas hubo terminado la pieza, Catherine sintid que alguien le oprimia el brazo; se
volvid y comprobd que se trataba de la fiel Isabella, quien con gran regocijo exclamo:
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—iPor fin te encuentro, querida Catherine! Hace hora y media que te busco. ;Como se

os ha ocurrido bailar en este cuadro sabiendo que yo estaba en el otro, no sabes cudnto
deseaba encontrarme cerca de ti.

—NMIi querida Isabella —repuso Catherine—, ;coOmo querias que me reuniese contigo
si no tenia ni idea donde estabas?

—Lo mismo le dije a tu hermano, pero no quiso hacerme caso. «Vaya usted a
buscarla, Mr. Morland», le pedi, y ¢l sin querer complacerme. ;No es cierto, Mr.
Morland? Pero los hombres son tan holgazanes... advierto que he estado rifiéndolo
todo el tiempo; ya sabes que en ciertos casos suelo prescindir de toda etiqueta.

—¢Ves a esa muchacha con la tiara de cuentas blancas? —musit6 Catherine al oido de
Isabella, en un aparte—. Es la hermana de Mr. Tilney.

—¢(Que dices? ;Es posible? A ver, deja que la mire. ;Qué chica tan encantadora!
Jamas he visto una mujer tan bonita. Y su conquistador y todopoderoso hermano,
(donde esta? ;Ha venido al baile? Ensénamelo; me muero por conocerlo. Mr.
Morland, le prohibo que escuche lo que hablamos; entre otras cosas, porque no se
refiere a usted.

—Pero ;a qué viene tanto secreto? ;Qué ocurre?

—Ya estd. ;Como era posible que no pretendiera usted enterarse? jQué curiosos son
los hombres! y luego tachan de curiosas a las mujeres... Ya le he dicho que lo que
hablamos con mi amiga a usted no le interesa.

—Y cree acaso que semejante argumento puede satisfacerme?

—Es el colmo... Jamas he visto cosa igual. ;Qué puede importarle a usted nuestra
conversacion? Ademas, como podria ocurrir que mencionadsemos su nombre, sera
preferible que no escuche, no sea que oiga alguna cosa que no le agrade.

Tanto dur6 aquella discusion insustancial que el asunto que la provoco quedo relegado
al olvido, y aun cuando Catherine se alegré de ello, no pudo por menos de asombrarse
ante la falta de interés que por Mr. Tilney mostro repentinamente Isabella. Cuando
sonaron las primeras notas de un nuevo baile, James pretendié sacar a danzar de nuevo
a su bella pareja, pero ésta, resistiendose, exclamo:

—De ninguna manera, Mr. Morland. jQué cosas se le ocurren! ;Querras creer, querida
Catherine, que tu hermano se empefia en bailar otra vez conmigo? Y eso a pesar de
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haberle dicho que su deseo es contrario a lo que manda la costumbre. Si ambos no
eligiéramos a otra pareja todo el mundo nos criticaria.

—L e aseguro —insistié6 James— que en esta clase de bailes y en salones ptblicos uno
puede bailar con cualquiera.

—jQué disparate! Es usted tozudo, de verdad. Cuando un hombre se empefia en una
cosa no hay quien convenza de lo contrario. Catherine, aytdame a pedir a tu hermano,
te lo ruego. Haz el favor de decirle, incluso a ti te sorprenderia verme incurrir en
semejante incorreccion. ;Verdad que te pareceria mal?

—Pues lo cierto es que no; pero si para ti es un problema, puedes cambiar de pareja.

—Ya ha oido usted a su hermana —dijo Isabella dirigiéndose a James—. Imagino que
habra bastado para convencerlo. ;Que no? Est4 bien, pero medite sobre ello y piense
que no sera culpa mia si todas las viejas de Bath nos censuran. Catherine, no me
abandones, te lo suplico.

Y con estas palabras Isabella se marchd acompanada de James. Como poco antes John
Thorpe habia hecho lo propio, Catherine, deseosa de ofrecer a Mr. Tilney ocasion de
repetir la agradable peticion que poco antes habia dirigido, se encamind hacia donde
se hallaban Mrs. Allen y Mrs. Thorpe, con la esperanza de encontrar alli a su amigo,
pero se llevd una desilusion.

—Hola, hijita —le dijo Mrs. Thorpe, que queria oir elogiar a su hijo—. ;Te ha
resultado agradable la compaiiia de John?

—Mucho, si, senora.

—Lo celebro; es un muchacho encantador, ;no te parece?
—Has visto a Mr. Tilney, hija mia? —intervino Allen.
—No,... ;Donde esta?

—Hasta hace un momento estaba aqui, pero dijo que se cansaba de mirar y que iba a
bailar. Supuse que habia ido en busca tuya.

—Donde estard? —se preguntd en voz alta Catherine buscando por todas partes,
hasta que al fin lo vio acompafiado de una hermosa muchacha.

—iAyl!, ya tiene pareja —exclamo Mrs. Allen—. jQué lastima que no te haya mvitado
a ti' —Hizo una pausa y afiadio—. ES un chico encantador, ;verdad?
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—Si que lo es, Mrs. Allen —coment6 Mrs. Thorpe.

—No lo digo porque sea su madre, pero en el mundo no existe muchacho mas amable
y simpatico.

Semejante afirmacion habria dejado confusas a otras personas, pero no desconcert6 a
Mrs. Allen, quien, tras titubear por un instante, dijo luego en voz baja a Catherine:

—Por lo visto ha creido que me referia a su hijo.

Catherine estaba desolada. Por retrasarse unos minutos habia perdido la ocasion que
desde hacia tanto tiempo aguardaba. Su desengafio la impulsé a tratar con desdén a
John Thorpe cuando éste, acercandose poco despugs, le dijo:

—Bueno, Miss Morland, supongo que estara usted dispuesta a que bailemos juntos
otra vez.

—No, muchas gracias —contest6 ella con tono aspero—. Se lo agradezco mucho, pero
estoy cansada y por esta noche no pienso bailar mas.

—Vaya... En ese caso nos pasearemos y nos reiremos de los demés. Cojase de mi
brazo y le indicaré las personas mas bromistas que hay aqui esta noche. ;Sabe cudles
son? Se lo diré. Me refiero a mis hermanas mas pequenas y sus parejas. Hace media
hora que me divierto observandolas.

La muchacha se excus6é de nuevo y, al fin, logro que Mr. Thorpe se marchara a
bromear con sus hermanas. El resto de la velada fue para Catherine extremadamente
aburrido. Mr. Tilney tuvo que ausentarse del grupo a la hora del t€ para acompanar a
su pareja. Miss Tilney no se separ6 de alli, pero no tuvo ocasion de cambiar con ella
frase alguna. En cuanto a James e Isabella, se veian tan enfrascados charlando, que
¢sta no pudo dedicar a su amiga del alma mas que una sonrisa, un apreton de mano y
un «Querida Catheriney.

La desdicha de Catherine pasé aquella noche por las siguientes fases: primero,
descontento general con cuanto la rodeaba en el saldon de baile; luego, un tedio
insuperable, y, finalmente, un deseo imperioso de marcharse a su casa. Al llegar a
Pulteney Street sintid6 hambre y, saciada ésta, deseos de acostarse. Esto ltimo supuso
el fin de su tristeza, pues una vez en la cama logrdé dormirse, para despertar, tras nueve
horas de suefio, completamente repuesta de cuerpo y de espiritu, animada, contenta y
dispuesta a llevar a cabo los planes mas ambiciosos. Su primer impulso fue proseguir
su amistad con Miss Tilney, y para lograrlo resolvid bajar aquella misma manana al
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balneario, donde solian acudir todos los recién llegados, y como quiera que los salones
de baiiistas habian resultado lugar sumamente propicio para establecer relaciones, pues
invitaban a charlar y a pasar el rato agradablemente, asi como a mantener charlas
intimas y animadas, supuso con razon que entre sus paredes tal vez lograse entablar
una nueva ¢ interesante amistad. Resuelto el plan de accion para aquella mafiana, se
sentd satisfecha a almorzar y a leer al mismo tiempo, decidida a no interrumpir su
lectura hasta después de la una, sin que las observaciones de Mrs. Allen consiguieran
incomodarla ni distraerla en absoluto. La incapacidad mental de aquella excelente
dama era tal, que, no pudiendo sostener una conversacidn por mucho tiempo,
satisfacia sus ansias de hablar haciendo en voz alta comentarios acerca de cuanto
ocurria en torno a ella, lo mismo en casa que en la calle, sirviéndole de pretexto cosas
tan banales como el paso de un coche o de un transetnte conocido, la rotura de una
aguja o0 una mancha hallada en su traje, sin preocuparse jamas de que la escuchasen ni,
mucho menos, de que se molestaran en contestar.

Al dar las doce y media, un ruido de coches que se detenian a la puerta de la casa
llamo la atencion de Mrs. Allen, que se asomo a la ventana, y apenas hubo informado
a Catherine de que se habian detenido dos vehiculos, ocupados, el primero, por un
lacayo, y el segundo por Mr. Thorpe y su hermana Isabella, dicho joven, después de
apearse conrapidez sorprendente y de subir de dos en dos las escaleras, se presentd en
la estancia diciendo:

—Ya estoy aqui, Miss Morland. ;Hace mucho que espera? Nos ha sido imposible
llegar antes pues el demonio de cochero ha tardado una eternidad en buscare un
vehiculo decente, y el que al fin ha encontrado tan poco que no me extrafiaria que al
ocuparlo se hiciera pedazos. ;Como esta usted, Mrs. Allen? Buen baile el anoche, ;eh?
Vamos, Miss Morland, no perdamos tiempo, que los otros tienen gran prisa por salir.
Por lo que vi quieren acabar de una vez con su vida y con el coche.

—Pero ;qué estd usted diciendo? —preguntd Catherme—. ;Addnde quieren ustedes
ir?

—(Como que addnde queremos 1r? ;Se ha olvidado usted del paseo que proyectamos
ayer? ;No decidimos que hoy por la manana saldriamos en coche? jQué cabeza la
suya! Vamos a Claverton Down.

—Si; ahora recuerdo que hablamos de ello —convino Catherine mirando a Mrs. Allen
como para pedirle opinion—. Pero yo, la verdad, no les esperaba...

39



Jane Austen LA ABADIA DE NORTHANGER OriginalBook.Ru

—(Que no nos esperaba? Pues jsi que la hemos hecho! En cambio, si no hubiéramos
venido, bien que nos lo habria reprochado, ;eh?

Las suplicas silenciosas que Catherine dirigia con la mirada a su amiga pasaban
inadvertidas para ésta. Dado que a Mrs. Allen jamés se le habria ocurrido transmitir
una impresion por medio de una mirada, no era facil que comprendiera el que otras
personas empleasen para tal fin los ojos, de modo que Catherine, pensando que el
placer de dar un paseo en coche compensaba la necesidad de demorar su encuentro
con Miss Tilney, y persuadida de que no podia estar mal visto el que ella pasease a
solas con John Thorpe, ya que en las mismas circunstancias lo hacian James e Isabella,
se decidi6 a hablar claro y pedir a Mrs. Allen que la aconsejara.

—Bueno, sefiora, /qué le parece que haga? ;Acepto o rechazo esta invitacion?

—Haz lo que quieras, hija mia —contesto la sefiora con su acostumbrada y tranquila
indiferencia.

Y Catherine, siguiendo sus consejos, salid de la habitacion para cambiarse de traje.
Pocos minutos después, y mientras las dos personas que quedaban en la estancia se
entretenian en elogiarla, la muchacha volvidé a presentarse, y Mr. Thorpe, después de
haber oido de labios de Mrs. Allen grandes elogios del calesin y fervientes deseos de
un feliz regreso, condujo a la joven a la puerta de la calle.

—Querida mia —dijo Isabella, a quien Catherine se apresur6 a saludar antes de subir
al coche—. Has tardado tres horas en arreglarte. Temi que te hubieras indispuesto.
iQué baile fantastico, el de anoche! Tengo mil cosas que contarte, pero no nos
entretengamos mas, sube al coche, que estoy deseando partir.

Catherine complacié de inmediato a su amiga, que en ese mismo instante le decia a su
hermano James:

—iQué criatura tan encantadora! No sabes lo mucho que la quiero.

—No se asustara usted, sefiorita —le dijo Mr. Thorpe al ayudarla a subir— si a mi
caballo le da por hacer cabriolas en el momento de partir. No puede decirse que sea un
defecto, lo hace de puro juguetdn, y siempre consigo dominarlo.

Catherine no encontr6 nada tranquilizadoras las costumbres del animal, pero era
demasiado joven para atreverse a demostrar que sentia miedo, y subid al calesin sin
pronunciar palabra, esperando que el caballo se dejaria dominar por Mr. Thorpe,
quien, después de comprobar que ella estaba perfectamente instalada, se sentd en el
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pescante, a su lado. Una vez alli, dio orden al lacayo que sujetaba la brida del caballo,
de soltar a éste, y, con gran sorpresa por parte de Catherine, el animal echo a andar
con una mansedumbre admirable. Ni una coz, ni una cabriola, nada de cuanto se le
habia anunciado, hasta tal punto era manso, que la chica se apresur6 a festejar su
placer por aquella conducta ejemplar. Mr. Thorpe le explico que ello obedecia, tinica 'y
exclusivamente, a la maestria con que ¢l lo guiaba y a la singular destreza con que
manejaba las riendas y la fusta. Catherine no pudo por menos de sorprenderse de que
estando tan seguro de si mismo John le hubiera transmitido tan infundados motivos de
alarma, pero ello no mmpidi6 el que se alegrara de hallarse en manos de tan experto
cochero y teniendo en cuenta que a partir de ese momento el caballo no alterdé su
conducta ni mostr6 —Y esto, considerando que por lo general era capaz de recorrer
diez millas en una hora, resultaba verdaderamente asombroso— impaciencia
desmesurada por llegar a su destino, la muchacha decidié disfrutar con toda
tranquilidad del aire tonificante que les ofrecia aquella suave mafiana de febrero.

El silencio que sigui6 al breve didlogo de los primeros momentos fue interrumpido por
Thorpe, quien sin preambulos:

—El viejo Allen es rico como un judio, ;verdad?
Al principio Catherine no comprendid, y Thorpe se apresur6 a repetir la pregunta.

—Si, hombre, el viejo Allen, ese con cuya esposa estd usted viviendo, es rico,
(verdad?

—iAh! ;Se refiere usted a Mr. Allen? Si, tengo entendido que es bastante acaudalado.
—¢Y no tiene hijos?
—No, ninguno.

—Buena cosa para los que aspiren a heredarle. Tengo entendido que es su padrino,
(no es cierto?

—(Padrino mio? No, sefior.
—Bueno, pero usted pasa largas temporadas con ese matrimonio.
—Si, eso si...

—Pues eso es lo que yo queria decir. Parece una persona excelente, y sin duda se ha
dado buena vida. ;Cémo no iba a padecer de gota? ;Sigue bebiéndose una botella de
vino a diario?
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—:Una botella? No, sefior. ;Qué le hace pensar tal cosa? El sefior Allen es un hombre
extremadamente frugal. ;Acaso cree usted que anoche estaba bajo los efectos del
alcohol?

—No, por cierto; ustedes las mujeres siempre suponen que los hombres estan bebidos.
(Imagina que una botella basta para hacernos perder el equilibrio? Lo decia porque si
cada hombre bebiese una botella por dia, ni gota mas ni gota menos, no habria tantas
enfermedades y todos gozariamos mas de la vida.

—iQué cosas dice usted!

—Le aseguro que no so6lo miles de personas disfrutarian el doble que ahora, sino que
seria la salvacion del Pais; como que no se consume ni la centésima parte del vino que
se debiera. Este clima de nieblas continuas requiere algo que tonifique y alegre.

—Smn embargo, yo he oido decir que en la universidad se bebe mas de lo que
conviene.

—¢En Oxford? En Oxford ya no se bebe. Aqui estoy yo para dar fe de ello. Apenas si
hay estudiante que tome mas de dos litros al dia. Y sin ir mas lejos, en la ultima
reunidon que di en mis habitaciones se comentd6 mucho que mis invitados no llegaran a
beber ni tres litros cabeza. Era la primera vez que ocurria semejante cosa y eso que las
bebidas que ofrezco son excelentes, tal vez esa moderacion se deba a que no hay en
toda la universidad vinos mas fuertes ni mejores, pero lo digo para demostrar que en
Oxford no se bebe tanto como usted cree.

—Lo que verdaderamente se demuestra —replic6 Catherine con indignacion— €S que
todos ustedes beben mas de lo conveniente. Confio en que al menos James siempre
haya dado ejemplo de moderacion.

Tal declaracién provocd una réplica tan ruidosa como minteligible, acompanada de
exclamaciones que se semejaban mas de lo debido a juramentos y que surti6 mas
efecto que confirmar las sospechas de Catherine acerca de la conducta de los
estudiantes, al tiempo que aumentd su fe en la austeridad comparativa del hermano.

Los pensamientos de Thorpe, que volvieron a encauzarse por los caminos de
costumbre, obligaron a la muchacha a desechar tales preocupaciones y responder a las
frases de elogio que Mr. Thorpe prodigaba a su baile, a su coche, a la suspension de
¢ste y a cuanto prodigiosa marcha que llevaban pudiera referirse. Catherine hizo todo
lo posible por mostrarse interesada en cuanto decia su interlocutor, a quien no habia
modo de interrumpir. El conocimiento que de aquellos temas poseia Thorpe, la rapidez
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con que se expresaba y la natural timidez de la muchacha impedian a ésta el decir lo
que ya no hubiese dicho y repetido hasta la saciedad su compaiiero. De modo, pues,
que se limitd a subrayar frases de éste y a convenir con €l en que no podia encontrarse
en toda Inglaterra coche mas bonito, caballo mas rdpido ni mejor cochero que
aquéllos.

—¢Cree usted, Mr. Thorpe —se aventurd a preguntar Catherine una vez dilucidada
plenamente la cuestion—, que el calesin en que va mi hermano es de fiar?

—iSi es de fiar! jEn el nombre de Dios! Pero justed ha visto alguna vez cosa mas
ridicula e msegura que esa? Hace dos afios que deberian haberle cambiado las ruedas,
y en cuanto a lo demas, creo firmemente que bastaria un empujon para que se
deshiciese en pedazos. Es el coche mas endiablado y destartalado que he visto jamas.
Gracias a Dios que no vamos nosotros en ¢l. No subiria a ese coche ni aunque me
diesen cincuenta libras esterlinas.

—iCielo santo! —exclamé Catherine, profundamente alarmada—. ES preciso volver
de inmediato. Si seguimos ocurrira una desgracia. Le suplico, Mr. Thorpe, que
regresemos cuanto antes para advertir a mi hermano del peligro que corre en ese
vehiculo.

— ¢ Peligro? ;Quién piensa en eso? Suponiendo que el coche se hiciera pedazos, ellos
no sufririan mas que un revolcon, y con el barro que hay no se harian dafo. jAl diablo
las preocupaciones! Un vehiculo en ese estado puede durar mas de veinte afos sise le
trata con cierto cuidado. Yo era capaz de hacer un viaje de ida y vuelta hasta York en
ese coche, apostando lo que se quisiera a que no se le caeria un solo tornillo ni
ocurriria nada.

Catherine lo escuchd estupefacta sin saber a cudl de las dos versiones atenerse. La
educacion recibida no habia preparado su espiritu para mantener charlas tan vanas e
insustanciales, ni para esa propension a la mentira que tantos hombres padecen. Su
familia estaba compuesta de personas sinceras y de sentido comun, poco
intencionadas, salvo algin que otro retruécano por parte del padre y la repeticion
ocasional de un proverbio por parte de la madre, a hacer reir con cuentos y con chistes,
ni mucho menos a exagerar su propia importancia ni a contradecirse a cada momento.
Reflexiond seriamente sobre el particular y estuvo tentada de exigir a Thorpe una
explicacion acerca del verdadero estado del coche. Sin embargo, la detuvo el
presentimiento de que por tratarse de un hombre poco o nada acostumbrado meditar
sus palabras, no sabria exponer con claridad lo que en forma tan ambigua habia
manifestado; esto, junto a la conviccion de que seguramente no permitiria que su
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hermana y su amigo se vieran expuestos a un peligro, la hizo suponer que el calesin no
estaba realmente en tan mal estado ni existia, en consecuencia, motivo de alarma. En
cuanto a Mr. Thorpe, diriase que habia relegado el asunto al mas completo olvido, ya
que de alli en adelante no volvi6 a hablar mas que de si mismo de cuanto le interesaba.
Hablo de los caballos que habia comprado a precios inverosimiles y que luego habia
vendido por sumas increibles; de las carreras ecuestres, las que su agudo espiritu de
discernimiento habia adivinado siempre al vencedor, de las partidas de caza en que
habia cobrado mas piezas —Yy €SO sin tener un buen puesto— que todos sus
compafieros juntos. Relatd detalladamente coémo ciertos dias su experiencia y su
ntuicion de cazador, asi como su pericia a la hora de dirigir las jaurias, habian
compensado los errores cometido por hombres expertos en la materia, y como su
incomparable destreza como jinete habia arrastrado a la muerte a muchos que se
habian empefiado en imitarlo.

No obstante la falta de criterio propio de Catherine y su desconocimiento de los
hombres en general, semejantes muestras de vanidad y presuncidon hicieron nacer en
ella un inesperado sentimiento de antipatia hacia Torpe. Le asustaba un poco la idea de
que pudiera resultarle desagradable el hermano de su amiga Isabella, un hombre a
quien su propio hermano James habia elogiado muchas veces, pero el tedio que su
compaiiia le producia, y que aumenté en el transcurso de la tarde y hasta el momento
de encontrarse de regreso en la casa de Pulteney Street, la obligd a desconfiar de la
imparcialidad de Isabella y a rechazar como erroneas las afirmaciones de James acerca
del encanto personal y la sugestiva conversacion de Mr. Thorpe.

Una vez ante la puerta de Mrs. Allen, Isabella se lament6d de, dado lo avanzado de la
hora, no poder acompafar hasta arriba a su amiga del alma.

—iSon mas de las tres! —exclamo.

Al parecer tal hecho se le antojaba imposible, increible, incomprensible, y no bastaban
para convencerla de su veracidad ni la evidencia de su propio reloj, ni del de su
hermano, ni las declaraciones de los criados; nada, en fin, de cuanto se basaba en la
realidad y la razon, hasta que Morland, sacando su reloj, confirm6é como veridico el
hecho, apaciguando con ello toda sospecha. Dudar de la palabra de Mr. Morland le
habria parecido a Isabella tan imposible, increible € incomprensible como antes la hora
que los demas afirmaban que era. Después de aclarado este punto, le quedaba por
declarar que jamas dos horas y media habian transcurrido con la rapidez de aquéllas, y
le pidid a su amiga que asi se lo confirmara. Ni por complacer a Isabella habria
mentido Catherine. Felizmente, su amiga la saco del apuro empezando a despedirse
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sin darle tiempo a responder. Antes de marcharse definitivamente, Isabella declar6 que
sus pensamientos la habian tenido abstraida del mundo y de cuanto en ¢l sucedia, y
expresd con gran vehemencia el disgusto que le causaba separarse de su adorada
Catherine sin antes pasar unos minutos en su compafiia para contarle, como era su
deseo, miles de cosas. Finalmente, con sonrisas de una exquisita tristeza y
manifestaciones jocosas de pesadumbre, se despidid y siguid6 camino hacia su casa.
Mrs. Allen, que acababa de llegar de un grato paseo, recibid a Catherine con las
siguientes palabras: «jHola, hija mia! ;estas de regreso?», declaracion cuya veracidad
la muchacha no se molestd en confirmar.

—Te has divertido? —preguntd a continuacion Mrs. Allen—. ;Te ha sentado bien
tomar el aire?

—S1, sefiora, muchas gracias; ha sido un dia espléndido.

—Eso deciaMrs. Thorpe, quien por cierto se mostrd encantada de que hubierais salido
todos juntos.

—(Ha estado usted con Mrs. Thorpe esta mafiana?

—S1i; apenas te marchaste baj¢ al balneario y alli la encontré. Ella fue quien me dijo
que no habia encontrado ternera en el mercado esta mafiana. Parece ser que hay gran
escasez.

—¢Ha visto usted a algiin otro conocido?

—Si, por cierto; al dar una vuelta por el Crescent, nos encontramos a Mrs. Hughes,
acompanada de Mr. y Miss Tilney.

—¢De veras? ;Y hablaron ustedes con ellos?

—Ya lo creo, estuvimos paseando por lo menos media hora. Es gente muy agradable.
Miss Tilney llevaba un traje de muselina hermosisimo, y a juzgar por lo que he oido,
deduzco que suele vestir con gran elegancia. Mrs. Hughes estuvo hablandome largo y
tendido de esa familia.

—(S1? (Y qué le dijo?
—Apenas si hablamos de otra cosa, de modo que imaginate.

—Le pregunt6 usted de qué parte de Gloucester procede?
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—S1, pero no recuerdo qué me contestd. Lo que es innegable es que se trata de gente
muy respetable y acaudalada. Mrs. Tilney es una Drummond y fue compafiera de
colegio de Mrs. Hughes. Segun parece, Drummond dot6 a su hija en veinte mil libras
y la dote, quinientas para el ajuar. Mrs. Hughes vio las ropas y afirma que eran
soberbias.

—Y estan aun en Bath Mr. y Mrs. Tilney?

—Creo que si, pero no lo sé a ciencia cierta; es decir, ahora que recuerdo, tengo idea
de que ambos han fallecido. Porlo menos, la madre s¢ que muri6, porque Mrs. Hughes
me dijo que un magnifico collar de perlas que Mr. Drummond le regaldo a su hia
pertenece ahora a Miss Tilney, que lo heredé de su madre.

—¢(Y no hay mas hijos varones que el que nosotros conocemos, el que bailé conmigo
la noche pasada?

—Creo que, en efecto, es el unico hijo varon, pero no puedo asegurarlo. De todos
modos, se trata de un chico muy distinguido, y, segun Mrs. Hughes, sera duefio de una
bonita fortuna.

Catherine no preguntd nada mas; ya habia oido suficiente para estar convencida de que
Mrs. Allen no sabria contarle mas detalles y para lamentar que aquel paseo
infortunado la hubiera privado del placer de hablar con Miss Tilney y con su hermano.

De haber previsto tan feliz coincidencia, no habria salido con los Morland; pero
cuanto podia hacer ahora era quejarse de su mala suerte, reflexionar acerca del placer
perdido y convencerse cada vez mas a si misma de que el paseo habia sido un fracaso
y de que Mr. Morland no era hombre de su agrado.

Aquella noche se reunieron en el teatro las familias Allen, Thorpe y Morland. Isabella
y Catherine ocuparon asientos proximos, y la primera encontrd, al fin, ocasion de
comunicar a su amiga del alma los mil incidentes que en el tiempo que llevaban sin
hablar habian ido acumulandose.

—Mi querida Catherine, al fin te encuentro —exclam6 al entrar en el palco,
sentandose acto seguido al lado de su amiga—. Mr. Morland —dijo luego al hermano
de Catherine, que se habia situado a su otro lado—, le advierto que no pienso dirigirle
ni una palabra en toda la noche. Mi querida Catherine, ;qué ha sido de ti en este
tiempo? No necesito preguntarte cOmo te encuentras, porque estds encantadora. Ese
peinado te favorece mucho. Bien se ve que te has propuesto atraer todas las miradas,
(verdad? A mi hermano ya lo tienes medio enamorado, y en cuanto a Mr. Tilney...,
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eso es cosa decidida (por modesta que seas no podras dudar del carifio de un hombre
que ha vuelto a Bath unica y exclusivamente por verte). Estoy impaciente por
conocerlo. Dice mi madre que es el joven mas encantador que ha visto nunca. ;Sabes
que se lo presentaron esta mafiana? Por favor, ocupate de que yo también lo conozca.
(Sabes si ha venido al teatro? Por Dios, mira bien. Te aseguro que no veo la hora de
que me lo presentes.

—No lo veo por ningin lado —dijo Catherine—. Seguramente no ha venido.

—iQu¢ fastidio! Presiento que no llegaré a conocerlo. Escucha, ;qué opinas de mi
traje? Yo lo encuentro muy elegante. Las mangas las he ideado yo. ;Sabes que
empiezo a cansarme de Bath? Esta misma mafiana deciamos con tu hermano que si
bien resulta encantador pasar aqui unas semanas, por nada del mundo lo elegiriamos
como lugar de residencia permanente. Resulta que Mr. Morland y yo tenemos las
mismas ideas acerca del género de vida que nos gusta hacer, y ambos preferimos, ante
todo, la campestre. Es verdaderamente prodigioso cémo coincidimos en nuestros
gustos. Con decirte que coincidimos en todo. Sinos hubieras oido hablar, seguramente
se te habria ocurrido algiin comentario irénico.

—De ninguna manera.

—Si, si, te conozco muy bien; mejor que tu misma. Habrias dicho que pareciamos
nacidos el uno para otro, o cualquier otra tonteria por el estilo, y no s6lo habrias hecho
que me ruborizara, sino que me sintiese preocupada.

—NMe juzgas injustamente. Jamas se me habria ocurrido semejante indiscrecion. No lo
habria pensado siquiera.

Isabella sonri6 con expresion de incredulidad y durante el resto de la velada s6lo habld
con James.

A la manana siguiente Catherine continuaba firme en su propoésito de ver a Miss
Tilney, y estuvo intranquila hasta que llegd el momento de marchar al balneario.
Temia que surgiera un inconveniente imprevisible. Felizmente, no fue asi, ni siquiera
se presentd una visita inoportuna, y a la hora de costumbre se dirigi6 con Mr. y Mrs.
Allen al balneario, dispuesta a gozar con los pequefios incidentes y la conversacion
que alli ofrecian a diario.

Una vez que hubo terminado de tomar las aguas, Mr. Allen no tardé en unirse a un
grupo de caballeros aficionados a charlar de politica y a discutir las noticias publicadas
en los diarios, mientras las sefioras se distraian paseando y tomando nota de los rostros
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nuevos que iban apareciendo y de los trajes y sombreros que lucian las mujeres que
pasaban por su lado. El elemento femenino de la familia Thorpe, acompafiado del
joven Morland, no tard6 en llegar, y acto seguido Catherine pudo ocupar su sitio de
costumbre, junto a su entrafiable amiga. James, acompafiante siempre fiel, se coloco al
otro lado de la bella joven, y separandose los tres del grupo comenzaron a pasear.
Catherine, sin embargo, no tardd en poner en duda las ventajas de una situacion que la
confinaba a la compafiia de su hermano y su amiga, que, por otra parte, no le hacian ni
caso. La joven pareja no dejaba de discutir acerca de cualquier asunto divertido o
sentimental, pero en voz tan baja y acompafiando sus comentarios de carcajadas tan
ruidosas, que resultaba imposible seguir el hilo de la conversacion aun cuando
solicitaron repetidas veces la opinion de la muchacha, quien, por ignorar de qué
hablaban, no podia responder nada al respecto.

Al fin Catherine logré separarse de Isabella con la excusa de ir a saludar a Miss
Tilney, que en aquel momento entraba en el salon acompafiada de Mrs. Hughes, y
recordando la mala suerte del dia anterior, se armo de valor y se apresurd a cambiar
frases de afecto con las recién llegadas. Miss Tilney se mostré muy afable y cortés, y
se dedico a hablar con ella mientras las familias amigas permanecieron en el balneario.
En ese tiempo cruzaron entre ambas las mismas frases que mil veces antes se habrian
pronunciado bajo aquel mismo techo, pero en esta ocasion, y por tratarse de ellas, con
una sinceridad y una sencillez nada frecuentes.

—iQué bien baila su hermano! —exclamé en cierto momento Catherine, con una
ingenuidad que sorprendi6 y divirtidé a su nueva amiga.

—¢Quién, Henry? —contestdé Miss Tilney—. Si, baila muy bien.

—Sin duda la otra noche debi6 de parecerle algo extrafio que yo le dijese que estaba
comprometida, cuando en realidad no estaba tomando parte en el baile. Pero le habia
prometido la primera pieza a Mr. Thorpe.

Miss Tilney asintid con una sonrisa.

—No tiene usted idea —prosiguid Catherine, tras un breve silencio— de lo mucho que
me sorprendio el ver aqui a su hermano. Yo creia que se habia marchado de Bath.

—Cuando Henry tuvo el gusto de verla a usted no tenia intencion de permanecer aqui
mas que un par de dias, el tiempo necesario para buscar habitaciones.

48



Jane Austen LA ABADIA DE NORTHANGER OriginalBook.Ru

—No se me ocurrid que asi fuera, y, claro, como dejamos de verlo, supusimos que se
habia marchado definitivamente. La sefiorita con quien baild el lunes es Miss Smith,
(verdad?

—S1, es una conocida de Mrs. Hughes.

—Sin duda se alegré mucho de poder bailar. ;La encuentra usted bonita?
—Regqular.

—Y su hermano, ;nunca baja a tomar las aguas?

—Alguna vez, pero hoy ha salido a caballo con mi padre.

En ese instante se unid a las jovenes Mrs. Hughes, que pregunt6 a Miss Tilney si
deseaba marcharse.

—Confio en que no pase mucho tiempo antes de que vuelva a verla —dijo
Catherine—. ;Piensa usted ir al cotillon mafiana?

—Si, creo que si...
—Lo celebro, porque nosotras también asistiremos.

Tras despedirse, ambas se separaron, por parte de Miss Tilney con una impresion
bastante acertada de los sentimientos que abrigaba Catherine, quien por su parte
confiaba en no haberlos revelado.

Lleg6 a su casa completamente feliz. Aquella manana sus deseos se habian visto
cumplidos, y la noche siguiente, colmada de promesas, se le antojaba ya como un bien
para el porvenir. Desde aquel momento no tuvo mas preocupacion que el traje y el
pemado que luciria, en ocasion tan trascendente. Esta actitud, por cierto, merece ser
justificada. El indumento es siempre un distintivo de frivolidad, y muchas veces la
excesiva solicitud que despierta destruye el fin que persigue. Catherine no lo ignoraba
pocos meses antes, y con ocasion de las Navidades su tia abuela la habia aconsejado al
respecto. No obstante, el miércoles por la noche tardé diez minutos en dormirse
pensando si se decidiria por el traje de muselina moteada o el bordado, y de no haber
mediado tan escaso tiempo, es de suponer que habria acabado por decidir que se
compraria uno nuevo. Grave y comun error del que, a falta de su tia abuela, la habria
sacado alguna persona del sexo contrario: un hermano, por ejemplo. Unicamente un
hombre es capaz de comprender la indiferencia que siente el hombre ante el modo de
vestir de las mujeres. jCuan mortificadas se verian muchas damas si de repente se
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percataran de lo poco que supone la indumentaria femenina, por costosa que sea, para
el corazdn del vardn; si se dieran cuenta de la ignorancia de este acerca de los distintos
tejidos, y la indiferencia que le merecen lo mismo la muselina moteada que la
estampada o la transparente!

Todo lo que consigue la mujer al intentar lucir mas elegante es satisfacer su propia
vanidad, nunca aumentar la admiraciéon de los hombres ni la buena disposicién de
otras mujeres. Para los primeros basta el orden y el buen gusto; en tanto que las
segundas prefieren la pobreza de indumentaria y la falta de propiedad de la misma.
Pero la tranquilidad de Catherine no se vio turbada por tales y tan graves reflexiones.

Llegada la noche del jueves, se presentd en el saldbn con el animo embargado por
sentimientos muy distintos de los que habia experimentado el lunes anterior. En
aquella ocasion el compromiso de bailar con Mr. Torpe le producia cierta exaltacion;
ahora, en cambio, todos sus esfuerzos se dirigian a evitar un encuentro con éste. Temia
verse una vez mas comprometida para bailar, pues aun cuando trataba de convencerse
de que Mr. Tilney tal vez no se mostrase dispuesto a solicitarle por tercera vez que
bailase con €l, en realidad lo esperaba y sofiaba con ello. No habra seguramente joven
alguna que no simpatice con mi heroina en las presentes circunstancias, pues pocas
seran las que algin dia no se vieron en situacion parecida a la suya. Todas las mujeres
se han visto o han creido verse en peligro de ser perseguidas por un hombre cuando
deseaban las atenciones de otro. Tan pronto como se hubieron unido a la familia
Thorpe Catherine empezé a sufrir. Si Mr. Thorpe hacia ademan de acercarsele, trataba
de ocultarse o se hacia la distraida, si €l le hablaba, ella fingia no oirlo. Pero acabo el
cotillon y empezo el baile, y la familia Tilney seguia sin presentarse.

—No te preocupes, mi querida Catherine —Ila tranquilizaba en voz baja Isabella—, si
bailo nuevamente con tu hermano. S€ que no es correcto, y asi se lo he dicho, pero no
logro convencerlo. Lo mejor serd que tu y John bailéis en el mismo cuadro que
nosotros, asi pasaré inadvertida. No te demores, John acaba de marcharse, pero
volvera enseguida.

Catherine no tuvo tiempo ni &nimos para contestar. Se marché la pareja y ella, al ver
que Mr. Thorpe se encontraba cerca, y temerosa de verse obligada a bailar con €, fij0
la mirada en el abanico que sostenia en las manos. De pronto, precisamente cuando se
reprochaba a si misma la insensatez que suponia encontrar a la familia Tiney en
medio de tanta gente, advirti6 que Mr. Tilney le hablaba, solicitando el honor de
sacarla a bailar. Con los ojos brillando por la emocion la muchacha accedio de
inmediato al requerimiento de su amigo, y con el corazdn palpitante lo acompano al
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cuadro que se preparaba para la siguiente danza. No existia, o al menos eso creia ella,
mayor felicidad que el haber escapado, y por casualidad ciertamente, a las atenciones
de John Thorpe y verse en cambio solicitada por Mr. Tilney, quien, al parecer, habia
venido adrede a buscarla.

Apenas se hubieron colocado en el lugar que entre los danzantes les correspondia,
John Thorpe reclamo la atencion de Catherine, colocandose detras de ella.

—¢Qué significa esto, Miss Morland? Crei que iba usted a bailar conmigo.
—No sé qué le hizo creerlo, cuando ni siquiera me invito.

—Pues jsi que es buena contestacion! Le pedi que bailase conmigo en el momento en
que usted entraba en el salén, y cuando iba a repetirselo me encontré con que se habia
marchado. Esto es una farsa indigna. Vine al baile unica y exclusivamente por
disfrutar de su compaiiia, y hasta, si no recuerdo mal, la comprometi para este baile el
lunes pasado. Si, ahora recuerdo que hablamos de ello en el vestibulo, mientras
esperaba usted que trajeran su abrigo. Después que yo les hubiese anunciado a todas
mis amistades que iba a bailar con la chica mas bonita del salon se presenta usted a
bailar con otro. Me ha puesto en ridiculo y ahora seré el hazmerreir de todos.

—No lo creo, nadie me reconocera en la descripcion que ha hecho usted de mi.

—(Como que no? Sino la conocieran merecerian que se los echase de aqui a patadas
por idiotas. ;Quién es ese chico con quien va a bailar?

Catherine satisfizo su curiosidad.

—¢ Tilney? —repitid él—. No lo conozco... ;Tiene buena figura? ;Sabe usted si le
gustaria comprar un caballo? Tengo un amigo, Sam Fletcher, que quiere vender un
animal extraordinario, y so6lo pide por ¢él cuarenta guineas. Estuve en un tris de
comprarlo, porque tengo por maxima que siempre que se presente la ocasion de
comprar un caballo bueno debe aprovecharsela; pero éste no me conviene porque no
es de caza. Si lo fuera daba lo que piden y mas. En este momento tengo tres, los
mejores que pueda usted encontrar. Con decirle que no los venderia ni aunque me
diesen por ellos ochocientas guineas... Fletcher y yo hemos decidido alquilar una casa
en Leicestershire para la proxima temporada. No hay cosa mas incomoda que salir de
caceria cuando se vive en una posada.
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Esta fue la tltima frase con que John Thorpe consiguié aburrir a Catherine, pues pocos
momentos después se dejo seducir por la irresistible tentacion de seguir unas damas
que pasaban cerca. Una vez que se hubo marchado, Mr. Tilney se acerco a Catherine.

—Si ese caballero no se hubiera marchado —dijo— habria acabado por perder
completamente la paciencia No puedo tolerar que se reclame de ese modo la atencion
de mi pareja. En el momento de decidirnos a bailar juntos contraemos la obligacion de
sernos mutuamente agradables por determinado espacio de tiempo, en el transcurso
del cual debemos dedicarnos el uno al otro todas las amabilidades que seamos capaces
de imaginar. Si alguna persona de fuera llama la atencion de uno de nosotros,
perjudicard los derechos del otro. Para mi, el baile es equiparable al matrimonio. En
ambos casos, la fidelidad y la complacencia son deberes fundamentales y los hombres
que no quieren bailar o casarse no tiene por qué dirigirse a la esposa o a la pareja del
Vecino.

—Pues a mi me parece que son cosas muy distintas.
—(Que? ;Considera usted imposible el compararlas?

—Naturalmente. Los que se casan no pueden separarse jamas; hasta deben vivir juntos
bajo un mismo techo. Los que bailan, en cambio, no tienen mas obligacion que estar el
uno frente al otro en un salon por espacio de media hora.

—Segun esa definicion, hay que reconocer que no existe gran parecido entre ambas
instituciones, pero quizd consiga presentarle mi teoria bajo un aspecto mas
convincente. Imagino que no tendra usted inconveniente en reconocer que tanto en el
baile como en el matrimonio corresponde al hombre el derecho a elegir, y a la mujer
unicamente el de negarse; que en ambos casos el hombre y la mujer contraen un
compromiso para bien mutuo y que una vez hecho esto los contratantes se pertenecen
hasta que no quede disuelto el contrato. Ademas, es deber de los dos procurar que por
ningin motivo su compafiero lamente el haber contraido dicha obligacion, y que
interesa por igual a ambos no distraer su imaginacion con el recuerdo de perfecciones
ajenas ni con la creencia de que habria sido mejor elegir a otra pareja. Supongo que
estard usted conforme con todo esto.

—Tal y como usted lo expone, desde luego. Sin embargo, mantengo que ambas cosas
son distintas y que yo jamds podria considerarlas iguales ni creer que conllevaran
idénticos deberes.

—Claro que existe una diferencia de bastante peso. En el matrimonio, por ejemplo, se
entiende que el marido debe sostener a su mujer, en tanto que ésta tiene la obligacion
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de cuidar y hacer grato el hogar. ElI hombre debe suministrar los alimentos; la mujer,
las sonrisas; en cambio, en el baile los deberes estan cambiados: es el hombre quien
debe ser amable y complaciente, en tanto que la mujer provee el abanico y la esencia
de lavanda. Evidentemente, tal era la diferencia que le impedia a usted establecer una
comparacion.

—No, no; le aseguro que jamas pensé en tal cosa.

—Pues entonces debo confesar que no la comprendo, por otra parte, opino que su
insistencia en negar la semejanza de dichas relaciones es algo alarmante, pues en ella
puede inferirse que sus nociones acerca de los deberes que implica el baile no son tan
estrictas como puede desear su pareja. jAcaso, después de lo que me ha dicho no
tengo motivos para temer que si al caballero que antes le hablo se le ocurriese volver,
o siotro cualquiera le dirigiese la palabra, se creeria usted en el derecho de conversar
con ellos el tiempo que se le antojara?

—Mr. Thorpe es amigo de mi hermano, de modo si me hablara no tendria mas
remedio que contestarle; pero en cuanto a los demas, no debe de haber en el salon méas
de tres hombres a quienes pueda decirse que conozco.

—.Y ésa es toda la seguridad que me ofrece?

—Le aseguro que no tendria usted otra mejor. Si conozco a nadie, con nadie podria
hablar; aparte el que «no quiero» hacerlo.

—Ahora me ha ofrecido usted una seguridad que me da valor para proseguir. Digame,
(encuentra usted bailar tan agradable como la primera vez que se lo pregunté?

—Si, ya lo creo, o quiza aiin mas.

—¢Mas aun? Vaya con cuidado, no sea que se le olvide aburrirse en el momento que
es de rigor hacerlo, preciso sentir hastio del balneario a las seis semanas justas de
haber llegado a él.

—Pues no creo que me ocurra eso ni aun prolongando seis meses mas mi estancia
aqui.

—Bath, comparado con Londres, tiene poca variedad al menos asi lo declara la gente
todos los afios. Personas de todas clases le aseguraran a usted, una y otra vez, Bath es
un lugar encantador, pero que acaba por cansar, lo que no impide que quienes lo
aseguran vengan todos los inviernos, que prolonguen hasta diez las seis semanas de
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rigor y que se marchen, al fin, por no poder costear por mds tiempo su permanencia
aqui.

—Los demas dirdn lo que quieran, es posible que quienes tienen por costumbre ir a
Londres no encuentren grandes alicientes en Bath; pero para quien, como yo, vive en
un pueblo, esto no puede por menos de parecer muy distraido. Aqui se disfruta de una
variedad de diversiones y circunstancias que alli no se encuentran.

—Debo entender entonces que no le gusta la vida en el campo?

—Si que me gusta; siempre he vivido en el campo y he sido feliz en €l; pero es
indudable que la vida en un pueblo resulta mas mondtona que en un balneario. En casa
todos los dias parecen iguales.

—Si, pero en el campo el tiempo se emplea mejor que aqui.
— Lo cree usted?

—Si. ;Usted no?

—No creo que haya gran diferencia.

—FEn Bath no se hace mas que tratar de pasar el rato.

—Eso mismo hago yo en casa, sélo que alli no lo consigo. Por ejemplo: aqui, como en
casa, salgo de paseo; con la diferencia que aqui me encuentro con las calles atestadas
de gente, y en el pueblo, si quiero hablar con alguien, no tengo mas remedio que
visitar a Mrs. Allen.

Tal respuesta hizo reir a Mr. Tilney.

—(No le queda mas remedio que visitar a Mr. Allen? —repitio—. jQué cuadro tan
triste me estd pintando y cudnta pobreza itelectual encierral Menos mal que cuando
se vea usted nuevamente en la misma situacion tendrd algo de qué hablar, podra
recordar la temporada que paso6 en Bath y todo lo que hizo aqui.

—iYa lo creo! De ahora en adelante no me faltaran cosas de que hablar con Mrs.
Allen y los demds. Realmente, creo que cuando regrese a casa no tendré otro tema de
conversacion; me gusta tanto esto... Si estuvieran aqui mi padre y mi madre y mis
otros hermanos seria completamente feliz. La llegada de James (mi hermano mayor)
me ha encantado, y mas aun después de saber que es intimo amigo de la familia
Thorpe, nuestros tnicos conocidos aqui. ;Coémo serad posible que alguien su canse de
Bath?
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—Evidentemente, a quienes les ocurre tal cosa les falta la frescura de sentimientos que
usted posee. Para las personas que frecuentan el balneario, los padres y las madres, los
hermanos y los amigos intimos, han perdido todo interés. Ademas, no son capaces de
gozar como usted de las representaciones teatrales y demas diversiones.

Las exigencias del baile pusieron fin por el momento a aquella conversacion. En el
transcurso de la danza, en ocasion de hallarse Catherine separada de su pareja observo
la muchacha que entre quienes se entretenian con contemplar el baile habia un
caballero que la miraba insistentemente. Se trataba de un hombre apuesto y de aire
autoritario, para el que habia pasado la juventud, pero no el vigor de la vida. Luego
observd que, sin dejar de mirarla, se dirigia a Mr. Tilney, que estaba en ese momento a
corta distancia de €l, y con actitud de gran familiaridad le decia unas palabras al oido.
Azorada por aquella forma de mirar, y temerosa de que el motivo fuese algiin defecto
en su aspecto o su atuendo, Catherine volvid cabeza en otra direccion. Cuando,
termimada la pieza, se aproxim6 de nuevo a Mr. Tilney, este le dijo:

—WVeo que ha adivinado usted lo que acaba de preguntarme. Y ya que ese caballero
conoce su nombre, me parece logico que usted también conozca el suyo. Es el general
Tilney, mi padre...

Catherine no supo contestar mas que con una exclamacion, que basto, sin embargo,
para revelar cuanto debia y convenia. Una exclamacidon que no sélo expresaba
atencion a las palabras de su pareja, sino confianza absoluta en la veracidad de éstas.
Luego, su mirada siguidé con interés y admiracion al general, que se alejaba abriéndose
paso entre los bailarines.

iQué guapos son todos los miembros de esta famihia!, pens6 para si.

Al hablar en el transcurso de la noche con Miss Tilney, a Catherine se le present6 una
nueva ocasion de sentirse dichosa. Desde su llegada a Bath no habia paseado por el
campo, y habiéndole hablado a Miss Tilney, para quien eran familiares los alrededores
de la ciudad, de la belleza de éstos, la muchacha sinti6 el deseo de conocerlos. Sin
embargo, expresO su temor de no encontrar quien se prestase a acompanarla, y
entonces Miss Tilney, secundada por su hermano, propuso que salieran juntos de
paseo mas adelante.

—iCuéanto me gustaria! —exclam6 Catherine—. Pero no lo dejemos para mas
adelante. ;Por qué no salir mafiana mismo?

Todos se mostraron conformes y decidieron realizar el paseo a la manana siguiente,
siempre y cuando —agregoé Miss Tilney— no lloviese.

55



Jane Austen LA ABADIA DE NORTHANGER OriginalBook.Ru
Los hermanos quedaron en pasar a buscar a Catherine por la casa de Pulteney Street a
las doce. Antes de separarse, le recordaron a su nueva amiga, Miss Morland:

—A las doce... No lo olvide.

De su amiga Isabella, aquella cuya fidelidad y méritos venia apreciando hacia quince
dias, apenas si se acordd la muchacha en toda la noche, y aun cuando deseaba
participarle sus felices nuevas, accedid con admirable sumision al deseo de Mr. Allen
de marcharse temprano, metiéndose en la silla de manos que debia conducirla hasta su
casa con el corazon henchido de felicidad.

La manana siguiente amanecié nublada y desapacible; el sol, tras algunos intentos por
salir, desaparecio detras de las nubes, pero Catherine dedujo de ello un buen augurio.
En aquella época del afio las mafianas soleadas casi siempre se convertian en dias
lluviosos; en cambio, un amanecer nublado era, por lo general, pronostico de un buen
dia. Solicité a Mr. Allen que le confirmase sus teorias, pero puesto que éste no conocia
el clima de Bath ni tenia a mano un bard6metro, se negd a aventurar pronostico alguno
dada la delicadeza del asunto. Catherine recurrio entonces a Mrs. Allen, quien fue mas
rotunda en su respuesta.

—Si desaparecen las nubes y sale el sol —dijo—, es seguro que hara un buen dia.

A las once, unas gotas de lluvia que salpicaron el cristal de la ventana preocuparon a la
muchacha.

—iAy, me parece que va a llover! —exclam6 desconsolada.
—Ya me lo figuraba yo —contesto Mrs. Allen.

—Me he quedado sin paseo —dijo Catherine—, a menos que escampe antes de las
doce.

—Puede que si, hija mia... Pero quedara todo tan enlodado...

—FEso no importa, a mi no me molesta el lodo.

—Es verdad —dijo con tranquilidad su amiga— a ti no te molesta el lodo.
—Llueve cada vez mas —observo tras una pausa Catherine, junto a la ventana.
—Es cierto, y si sigue lloviendo las calles se pondran perdidas.

—Ya he visto tres paraguas abiertos. jComo odio los paraguas!
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—S1, son muy molestos. Yo prefiero coger una silla de manos.
—Yo estaba segura de que seria un dia hermoso...

—Eso prometia. Si sigue lloviendo bajara poca gente a tomar las aguas. Espero que si
mi esposo decide salir se ponga el abrigo. Pero es muy capaz de no hacerlo. No
soporta las prendas gruesas, y no lo comprendo, pues son tan acogedoras...

La Iluvia seguia cayendo. Cada cinco minutos Catherine miraba al reloj, pensando que
si en el transcurso de otros cinco no cesaba de llover sus ilusiones se verian
desvanecidas. Dieron las doce y aun llovia.

—No podras salir, hija mia —dijo Mrs. Allen.

—No quiero perder las esperanzas, al menos hasta las doce y cuarto. Esta es
precisamente la hora del dia en que suele cambiar el tiempo, y ya parece que aclara un
poco. ;Las doce y veinte? Pues lo dejo. jQuién pudiera contar con un tiempo tan
hermoso como el que se describe en Udolfo, o con el que hizo en Toscanay en el sur
de Francia la noche en que muri6 el pobre Saint-Aubin...! jQué deliciosa temperatura
aquella!

A las doce y media, cuando el estado del tiempo ya no ocupaba por entero la atencion
de Catherine, comenz6 de repente a aclarar. Un rayo de sol sorprendi6 a la muchacha,
quien al comprobar que, en efecto, las nubes empezaban a dispersarse, volvio de
inmediato a la ventana dispuesta a aplaudir tan feliz aparicion. Diez minutos después
podia darse por seguro que la tarde seria hermosa, con lo cual quedé justificada la
opmion de Mrs. Allen, quien no habia dejado de sostener que tarde o temprano
aclararia. Mas dificil era adivinar si Catherine debia esperar a sus amigos o si Miss
Tilney consideraria que habia llovido demasiado para aventurarse a salir.

Como quiera que las calles estaban excesivamente sucias, Mrs. Allen no se atrevio a
acompafiar a su marido al balneario, y apenas se hubo marchado éste, Catherine, que
lo sigui6 con la vista hasta que doblod la esquina, observd que llegaban dos coches,
ocupados por las mismas personas cuya presencia en la casatanto le habia sorprendido
dos dias antes.

—¢Isabella, mi hermano y Mr. Thorpe...? Deben de venir a buscarme. Pues no pienso
acompanarlos, quiero estar aqui por si se presenta Miss Tilney.
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Mrs. Allen se mostro conforme con la decision de la muchacha, pero John Thorpe no
tard6 en aparecer, precedido de grandes voces, pues desde las escaleras empezé a decir
a Miss Morland que era preciso que se diera prisa.

—Pongase el sombrero de inmediato —decia, y al abrir la puerta anadio— No hay
tiempo que perder; vamos a Bristol. ;Como esta usted, Mrs. Allen?

—(A Bristol? Pero jno estd eso muy lejos? Ademds, hoy no puedo acompanarles;
estoy comprometida, espero a unos amigos de un momento a otro.

Las razones de Catherine fueron vehementemente contestadas por Thorpe, quien
solicitd en su favor el apoyo de Mrs. Allen. Al cabo de pocos minutos Isabella y James
lo secundaron.

—~Querida Catherine —exclam¢é aquélla—, ;verdad que es un plan perfecto? El paseo
serd delicioso. La idea se nos ocurrid a tu hermano y a mi, mientras desayunabamos.
Deberiamos haber salido hace dos horas, pero nos detuvo esa lluvia detestable. Aun
asi, no importa que nos retrasemos, pues estas noches hay luna. Me entusiasma la idea
de respirar aire puro y disfrutar un poco de tranquilidad. jCuanto mas agradable es
esto que pasarse el dia en un salén! Tenemos que llegar a Clifton a tiempo de comer, y
después, si queda tiempo, seguir hasta Kingsweston.

—Dudo que podamos hacer todo eso —intervino Morland.

—\Vamos, muchacho, no seas agorero —exclam6 Thorpe—. Podemos hacer eso y
mas. Llegariamos a Kingsweston y al castillo de Blaize, y hasta donde se nos antojase,
si no saliera ahora tu hermana con que no puede de acompanarnos.

—(El castillo de Blaize? —preguntdé Catherine—. ;Y qué es eso?

—FI castillo mas hermoso que hay en Inglaterra. Vale la pena hacer las cincuenta
millas solo por verlo...

—Pero ;es un castillo de verdad? ;Un castillo antiguo?
—FEI mas antiguo de cuantos existen en el reino.
—Pero ;igual a esos que describen los libros?
—Exactamente igual.

—¢De veras? ;Y tiene torres y galerias?

—~Por docenas.
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—iAh!, pues entonces si me gustaria visitarlo; pero hoy no... hoy no puede ser.
—(Que no puedes venir? ;Por qué?

—No puedo ir... —Catherine inclind la cabeza—, porque espero a Miss Tilney y a su
hermano para dar un paseo. Quedaron en recogerme a las doce, pero a causa de la
lluvia no se presentaron. Ahora que el tiempo ha mejorado supongo que no tardaran.

—Pues no creo que lo hagan —dijo Thorpe—. Los he visto en Broad Street. ;El no
suele conducir un faeton tirado por caballos color castafio?

—No lo sé...
—Pero yo si. {Acaso no se refiere usted al joven con quien bailé anoche?
—Si.

—Pues ése es el que he visto. Iba en direccion a la carretera de Lansdown,
acompanado de una muchacha muy elegante.

—Pero (lo ha visto usted de veras?

—Se lo juro. Le reconoci enseguida; y por cierto que guiaba unos animales
magnificos.

—Pues es muy extrano. Tal vez hayan creido que habia demasiado lodo para salir a

pie.

—Y con razon, pues jamas he visto tanto fango. Le aseguro que le seria més facil a
usted volar que andar. Como ha llovido tanto durante el invierno, le llega a uno el lodo
hasta los tobillos.

Isabella corrobor6 aquella opinion.

—S1i, querida Catherine; no te imagmnas la cantidad de barro que hay. Vamos, es
preciso que nos acompaiies; /serias capaz de negarte?

—NMe encantaria conocer el castillo, pero ;podremos verlo todo? ;Nos dejaran
recorrer todas las estancias?

—Si, si; hasta el ultimo rincon.

—Pero ;y si Mr. y Miss Tilney solo hubieran salido a dar una vuelta, y una vez que
los caminos estuviesen mas secos vinieran a buscarme?
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—FEn cuanto a eso, puede usted estar tranquila, porque precisamente oi que Mr. Tilney

le decia a un conocido que pasaba a caballo que pensaban llegarse hasta las rocas de
Wick.

—FEn ese caso, iré con ustedes. ;Le parece usted bien, Mrs. Allen?
—Como quieras, muchacha.

—Si, sefiora, convénzala de que venga —dijeron todos a coro.

A Mrs. Allen no le era posible permanecer indiferente.

—Y si fueras, hija mia? —le propuso.

Dos minutos mas tarde todos salian de la casa.

Al subir Catherine al coche se sintid asaltada graves dudas. Si por una parte lamentaba
la pérdida de una diversion segura, por otra tenia la esperanza de disfrutar de un
sentimiento parecido en cuanto a la forma si no en cuanto al fondo. Comprendia,
ademas, que los Tilney habian hecho mal faltando a su compromiso sin siquiera
avisarle. Solo habia transcurrido una hora desde la indicada para el paseo, y a pesar de
lo que se decia del lodo, todo indicaba que a pesar de ello habian salido sin dificultad
ninguna. Le resultaba muy dolorosa la conducta de sus nuevos amigos; en cambio, la
idea de visitar un castillo semejante, segun se afirmaba, al descrito en el Udolfo, casi
compensaba el placer perdido.

Sin hablar apenas, el grupo bajo por Pulteney Street y Lauraplace, dedicado Thorpe a
animar a su cat con palabras y alguna que otra exclamacion, mientras la muchacha se
entregaba a una meditacion en la que alternaban temas tan variados como promesas
incumplidas, faeton y colgaduras, el comportamiento de los Tilney y puertas secretas.
Al pasar por delante de los edificios una pregunta de Thorpe distrajo a Catherine de
Sus pensamientos.

—Quién es esa sefiorita que la mir6 a usted tan nsistentemente al pasar junto a
nosotros?

—¢(Quién? ;Donde?
—FEn la acera de la derecha.

Catherine volvio la cabeza a tiempo de ver a Tilney, que, apoyada en el brazo de su
hermano, iba por la calle con paso lento. Ambos también repararon ella.
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—iDeténgase! jDeténgase, Mr. Thorpe! —exclam¢é la muchacha con impaciencia—.
Es Miss Tilney. Se lo aseguro... ;Por qué me dijo usted que se habian marchado de
paseo? Deténgase de inmediato y déjeme saludarle.

Su ruego fue mutil. Sin hacer el menor caso de lo que oia, Thorpe fustigo el caballo,
obligandolo a trotar deprisa. Los Tilney doblaron una esquina y momentos después el
calesin rodaba por la plaza del Mercado.

—iPor favor, deténgase, Mr. Thorpe, se lo suplico! —insisti6 Catherine—. No puedo,
no quiero seguir; es preciso que hable con Miss Tilney...

Pero Mr. Thorpe contestd con una carcajada, fustigd al caballo y siguidé adelante.
Catherine, a pesar de su indignacion, y ante la evidencia de que era imposible bajar del
coche, no tuvo mas remedio que resignarse, sin escatimar, no obstante, reproches.

—¢(Por qué me ha engafiado usted, Mr. Thorpe? ;Por qué asegurd que habia visto a
mis amigos por la carretera de Lansdown? Daria cuanto tengo en el mundo por que
nada de esto hubiera sucedido. ;Qué diran de mi? Les parecera extrafio y hasta de
mala educacion el que hayamos pasado de largo sin detenernos a saludarlos. No sabe
usted lo disgustada que estoy... Ya no podré disfrutar del paseo. Preferiria mil veces
bajarme y correr en su busca a seguir con usted. ;Por qué me dijo que los habia visto
en un faeton?

Thorpe se defendid con habilidad. Declaré que jamas habia visto dos hombres tan
parecidos, y hasta se negd a reconocer que el joven que acababan de ver fuese Tilney.

El paseo, aun después de agotada la conversacidon, no podia resultar agradable.
Catherine se mostré menos complaciente que en la tltima excursion, respondid con
desconcertante laconismo a las observaciones de su compainero y no se preocup6 de
disimular su tedio. Solo le quedaba el consuelo de visitar el castillo de Blaize, y con
gusto habria prescindido de la alegria que aquellos viejos muros pudieran
proporcionarle, del placer de recorrer los grandes salones, llenos de reliquias de un
esplendor pasado, antes que verse privada del proyectado paseo con sus amigos 0
exponerse a que €stos interpretaran mal su conducta.

Mientras iba sumida en tales pensamientos, el viaje se desarrollaba sin percance
alguno. Se encontraban cerca de Kenysham cuando un aviso de Morland, que venia
detrds de ellos, obligd a Thorpe a detener la marcha. Se acercaron los rezagados y
Morland dijo a su amigo:
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—Serd mejor que volvamos, Thorpe. Tu hermana y yo opinamos que es demasiado
tarde para continuar, figrate que hemos tardado una hora justa en llegar desde
Pulteney Street, hemos cubierto siete millas, y atn nos restan ocho. No es posible.
Hemos salido demasiado tarde. Creo que hariamos bien en regresar y dejar la
excursion para otro dia.

—A mi lo mismo me da —dijo Thorpe con bastante mal humor, y volviéndose hacia
Catherine, afiadio— si su hermano no guiara un caballo tan... maldito podriamos
haber llegado a Clifton en una hora, pero por culpa de ese... maldito jaco. Morland es
un tonto por no tener su propio caballo y su propio calesin.

—No es ningin tonto —replico Catherine, indignada—. Lo que ocurre es que no
puede sufragar esos gastos.

—Y por qué no puede?
—Porque no tiene bastante dinero.
—Y de quién es la culpa?

—De nadie, que yo sepa.

Thorpe, entonces, con la incoherencia y la agresividad propias de él, empezo a decir
que la avaricia era un vicio repugnante y que si la gente que tiene el rifion bien
cubierto no sufragaba ciertos gastos, no sabia ¢l como iba a poder hacerlo, y otras
cosas que Catherine ni se esforzd siquiera en oir. Ante la imposibilidad de lograr el
consuelo que a cambio de otra desilusion se prometia, la muchacha se mostr6 menos
dispuesta a intentar ser amable con Thorpe, y durante el trayecto de regreso no
cambiaron mas de veinte palabras.

Al llegar a la casa el lacayo informé a Catherine que una sefiora, acompanada de un
caballero, habia llegado a buscarla pocos minutos después de que ella se hubiese
marchado, que al enterarse de que habia salido con Mr. Thorpe habian preguntado si
no habia dejado algiin recado para ellos, y al responder ¢l que nada podia decirles al
respecto, se habian ido no sin antes entregarle sus tarjetas. Pensando en aquellas
desoladoras noticias subid Catherne a su habitacion. En lo alto de la escalera se
encontré con Mr. Allen, que al saber las causas que habian motivado su repentino
regreso, le dijo:

—Celebro que Mr. Morland haya mostrado tan buen sentido. El plan no podia ser méas
absurdo y descabellado.
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Pasaron la velada todos juntos en casa de los Thorpe. Catherine no disimulaba su
preocupacion y tristeza. Isabella, en cambio, se mostraba muy satisfecha, diriase que
el haber hecho una apuesta con Morland la compensaba de las diversiones que en la
posada de Clifton habria podido encontrar. Habl6 también con insistencia de la
satisfaccion que sentia al faltar aquella noche a los salones del balneario.

—iQu¢ lastima me inspiran los infelices que han ido al baile! —exclamo—. Y jcuanto
celebro no hallarme entre ellos! ;Estaran muy concurridos los salones? El baile ain no
debe de haber empezado, pero por nada del mundo asistiria a €l. jEs tan delicioso
pasar una velada en familia! Ademas, no creo que resulte muy animado. S¢€ que los
Mitchell no tenian intencion de ir. Os aseguro que me inspiran verdadera lastima los
que se han tomado la molestia de bajar. En cambio, usted, Mr. Morland, esta deseando
ir, ;jverdad? Si, si; estoy segura de ello, y le suplico que no se prive por nosotros. Nos
arreglariamos perfectamente sin su presencia, se lo aseguro. Los hombres se empefian
en creer que son indispensables, y estan muy equivocados.

Catherine estuvo tentada de acusar a Isabella de falta de ternura y de consideracion
para con ella, pues, a juzgar por lo que se veia, su desconsuelo no le preocupa en
absoluto.

—No estés tan aburrida, querida —Ie dijo al fin en voz baja—. Me parte el alma verte
asi, después de todo, los unicos responsables de lo ocurrido son los Tilney. ;Por qué
no fueron mas puntuales? Es cierto que los caminos estaban cubiertos de lodo, pero
(qué importaba eso?. A John y a mi excusa tan nimia no habria bastado para
disuadirnos. Sabes que no me importa sufrir molestias cuando de complacer a una
amiga se trata. Es mi manera de ser, y lo mismo le ocurre a John, que tiene
sentimientos muy profundos. jCielos, qué magnificas cartas tienes! Reyes, ;eh? jQué
feliz me haces! Y es que yo soy asi, prefiero mil veces que los tengas t a ser yo la
favorecida.

Es hora de que despidamos por breve tiempo a la heroina enviandola al lecho del
insomnio que, como le corresponde, a apoyar la cabeza sobre una almohada erizada de
espinas y empapada de lagrimas, y... ya puede tenerse por muy afortunada si, dada su
condicion, logra en los proximos tres meses conciliar el suefio una noche siquiera.

—(Cree usted, Mrs. Allen —preguntd a la mafiana siguiente Catherine—, que estaria
bien que yo visitase hoy a Miss Tilney? No podré estar tranquila mientras no le haya
explicado lo ocurrido.
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—Desde luego, puedes intentarlo, hija mia, pero creo que deberias ponerte un vestido
blanco para visitarla. Es el color preferido de Miss Tilney.

Catherine aceptd gustosa el consejo de su amiga y, debidamente ataviada, se dirigio
hacia el balneario hecha un manojo de nervios, pues aun cuando creia que los Tilney
se hospedaban en Milsom Street, no estaba segura de las sefas, y las indicaciones
siempre dudosas de Mrs. Allen aumentaban su confusion. Una vez informada de la
direccion de sus amigos, partid rumbo a su destino con paso rdpido y el corazon
palpitante. Deseosa de explicar su conducta y obtener cuanto antes el perdon de sus
amigos, pero haciéndose la distraida por el jardin de la iglesia, proximo al cual se
encontraban en aquel momento su querida Isabella y la simpatica familia de ésta.

Llego sin dificultad a la casa de Milsom Street, mird el nimero, llamo a la puerta y
preguntd por Miss Tilney. El hombre que abri6 dijo que no sabia si la sefiorita se
hallaba en casa, pero que iria a comprobarlo. Catherine le dio entonces su tarjeta y le
rogd que anunciara su presencia. A los pocos minutos volvié el criado, con una mirada
que no confirmaba sus palabras, que Miss Tilney habia salido. Catherine se quedo
avergonzada, pues tenia la certeza de que su nueva amiga no habia querido recibirla,
molesta, sin duda, por el incidente del dia anterior. Al pasar por delante de las
ventanas del salon de la casa de los Tilney, mird, creyendo ver a alguien detras de los
cristales, pero no habia nadie. Al final de la calle se volvio de nuevo y entonces vio a
Miss Tilney, no en la ventana, sino en la puerta misma de la casa. La acompaiiaba un
caballero, que Catherine supuso debia de ser su padre, y juntos se dirigieron hacia
Edgar's. Profundamente humillada, la muchacha sigui6 su camino. Lamentaba el
haberse expuesto a semejante descortesia, pero el recuerdo de su ignorancia de las
leyes sociales la obligd a recapacitar. Al fin y al cabo ella no sabia como estaria
clasificada su conducta en el codigo de politica mundana, cuan imperdonable
resultaria su accion ni a qué rigores la expondria €sta, deprimida se sentia, que hasta
pensO en no asistir al teatro aquella noche, pero desechd rapidamente esa idea en
primer lugar, porque no tenia una excusa seria que disculpara su ausencia, y en
segundo porgue se presentaba una obra que deseaba ver. De modo, que todos fueron al
teatro, como de costumbre, al entrar Catherine advirti6 que no asistia a la funcion
ningun miembro de la familia Tilney. Era evidente contaba ésta, entre sus muchas
perfecciones, la de poder prescindir de una diversidbn que —segun testimonio de
Isabella— mal podia satisfacer a quien tenia costumbre de admirar las magnificas
representaciones de los teatros de Londres.

La obra no defraud6 a Catherine, quien siguid con tanto interés los cuatro primeros
actos que nadie habia adivinado cuan preocupada estaba. Al empezar el quinto acto,
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sin embargo, la aparicion de Henry y de su padre en el palco de enfrente suscitd de
nuevo en su animo ideas turbadoras. Ya no logrd distraerla cuanto ocurria en el
escenario, ni provocaron su risa los chistes de la obra. La mitad, por lo menos, de sus
miradas se dirigian al otro palco, y durante dos escenas consecutivas no aparto los 0jos
de Henry, que no se dign6 dar muestras de que hubiera reparado en ella. No parecia
indiferente para el teatro quien de manera tan insistente fijaba su atencion en la escena.
Al fin, el joven volvid la mirada hacia Catherine y la saludo, pero jqué saludo!, sin una
sonrisa, apartando la vista casi de inmediato... La ansiedad de Catherine aument6. De
buena gana habria pasado al palco donde se encontraba Henry para pedirle una
explicacion. Se vio dominada por sentimientos mas humanos que heroicos. Lejos de
molestarle aquella condena injusta de su conducta, en vez de sentir rencor hacia el
hombre que de manera tan arbitraria e infundada dudaba de ella, en lugar de exigirle
una explicacion y hacerle comprender su error, bien evitando el hablarle, bien
coqueteando con otro, Catherine aceptd el peso de la culpa o la apariencia de €sta y no
desed sino que llegara la ocasion de disculparse.

Termmn6 la obra, cayo el telon y Henry Tilney desaparecio de su asiento. El general
permanecio, sin embargo, en el palco, y la muchacha se preguntd si aquél tendria
intencion de pasar a saludarla.

Asi fue, efectivamente; algunos momentos después vieron a Mr. Tilney abrirse paso
entre la gente en direccion a ellas. Salud6 primero con gran ceremonia a Mrs. Allen, y
la muchacha, sin poder contenerse, exclamo:

—iAh, Mr. Tilney! Estaba deseando hablar con usted para pedirle que me perdonase
por mi conducta. ;Qué habra pensado usted de mi? Pero no fue mia la culpa, ;verdad,
Mrs. Allen? ;Verdad que me dijeron que Mr. Tilney y su hermana habian salido en un
faeton? ;Qué otra cosa podia yo hacer? Pero le aseguro que habria preferido salir con
ustedes. ;Verdad que si, Mrs. Allen?

—Ten cuidado, hija mia, que me arrugas el traje —contestd Mrs. Allen.

Felizmente, las excusas de Catherine, aun privadas de la confirmacion de su amiga,
lograron cierto efecto. Henry esbozd una sonrisa cordial y con un tono que solo
conservaba cierta fingida reserva, contesto:

—Nosotros agradecimos mucho sus deseos de que la pasaramos bien. Asi por lo
menos interpretamos el interés con que volvid la cabeza para mirarnos.

—Esté4 usted en un error. Lejos de desearles un feliz paseo, lo que hice fue suplicar a
Mr. Thorpe que detuviera el coche. Se lo rogué apenas me di cuenta de que eran
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ustedes. ;Verdad, sefiora, que...? Cierto que usted no estaba con nosotros; pero asi lo
hice, se lo aseguro, si Mr. Thorpe hubiese accedido a mis ruegos, me habria bajado de
inmediato del calesin para correr en busca de ustedes.

No creo que exista en el mundo ningiin hombre capaz de mostrarse insensible a tal
afirmacion. Henry Tilney no desperdicid la ocasion. Con una sonrisa mds carifiosa
aun, dijo cuanto era preciso para explicar el sentimiento que el aparente olvido de
Catherine habia producido en su hermana y la fe y la confianza que a ¢l le merecian
las explicaciones. Pero la muchacha no quedo satisfecha.

—No diga usted que su hermana no estd enfadada —exclamé—, porque me consta
que lo esta. De otro modo no se habria negado a recibirme esta mafiana. La vi salir de
la casa un momento después de haber estado yo. Me dolié profundamente, aunque no
me molesto; pero, tal vez ignore usted que fui a verlos esta mafana.

—Yo no estaba en casa, pero Eleanor me refirio lo ocurrido y me expresé sus grandes
deseos de verla para disculpar su aparente descortesia. Quiza yo logre hacerlo por ella.
Fue mi padre quien, deseoso de salir a dar una vuelta, y contando con poco tiempo
para ello, dio la orden de que no se dejase pasar a nadie. Eso es todo, se lo aseguro. Mi
hermana quedo preocupadisima, y, como le digo, desea ofrecerle sus excusas.

Aun cuando aquellas palabras tranquilizaron algo a Catherine, ésta atin experimentaba
una inquietud que traté de disipar con una ingenua pregunta que sorprendid a Mr.
Tilney:

—(Por qué es usted menos generoso que su hermana? Si tanta confianza mostro ella
en mi, suponiendo, desde luego, que se trataba de un mal entendido, ;por que usted se
molestd?

—(Molestarme yo?

—Si, si; cuando entr6 usted en el palco, todo su aspecto revelaba disgusto.
—Disgusto? ;Acaso tengo derecho a disgustarme con usted?

—Pues, a juzgar por la expresion de su rostro, nadie habria pensado lo contrario.

Henry contestdé rogandole que le dejara sitio a su lado, donde permanecié un rato
charlando y mostrandose tan agradable, que el mero anuncio de que debia marcharse
provocod en Catherine un sentimiento de tristeza. Antes de separarse, sin embargo,
convinieron en realizar cuanto antes el proyectado paseo, y mas alld de la pena que
sentia por tener que separarse de su amigo, Catherine se consideré aquella noche la
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criatura mas feliz de la tierra. Mientras ambos hablaban observd con gran sorpresa que
John Thorpe, que era por lo general el hombre mas inquieto del mundo, hablaba
detenidamente con el general Tilney, y su sorpresa aumentd al observar que ella era el
objeto de la atencién y la conversacion de los dos caballeros. ;Qué estaria diciendo?
Temi6 que tal vez al general le disgustase su aspecto. Ademas, interpretaba como una
prucba de antipatia el que dicho sefor hubiera preferido negarle la entrada en su casa
antes que retrasar ¢l su paseo.

—Ddnde ha conocido Mr. Thorpe a su padre, el general? —preguntd con ansiedad a
Mr. Tilney sefialando a los dos hombres.

Henry no lo sabia, pero agregd que su padre, como todos los militares, tenia
numerosas relaciones.

Una vez que hubo terminado el espectdculo, Thorpe se acerco y se ofrecido a
acompanar a las sefioras, hizo objeto de grandes atenciones a Catherine y, mientras
esperaban en el vestibulo la llegada de los coches, se anticipd a la pregunta que el
corazon y los labios de Catherine deseaban formular, diciendo:

—(Me ha visto hablando con el general Tilney? Es un viejo simpatiquisimo, fuerte,
activo; parece mas joven que su hijo. Lo estimo mucho. Nunca he visto alguien mas
bueno y caballeroso.

—Pero ;de qué lo conoce usted?

—(Que de qué lo conozco? Son pocas las personas de Bath con quien yo no me trate.
Lo conoci en Bedford, volvi a encontrarlo aqui, en el salon de billar. Por cierto que, a
pesar de ser uno de nuestros mejores jugadores de billar y del miedo que en un
principio me inspiraba su juego, gané la partida que disfrutamos. Jugabamos a cinco
por cuatro en contra de mi, y sino llego a hacer la carambola mas limpia que jamas he
conseguido (dandole a su bola, como comprendera, pero es imposible exp licarlo sin
una mesa), no gano. Se trata de una persona excelente, y muy rico. Me gustaria que
me invitase a comer pues debe de tener un cocinero magnifico. Y ahora que me
acuerdo, ;de qué le parece que hemos estado hablando? Pues de usted, si, de usted, y
el general dice que usted es la mujer mas bonita que hay en Bath.

—iQué tonteria! ;A qué viene ahora eso?

—:Sabe usted qué le contesté? —dijo ¢él, y afiadid voz baja— Le dije: tiene usted
razon, mi general.
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Al llegar a ese punto, Catherine, a quien agradaba menos la admiracién de Thorpe que
la del general Tilney, se apresurd a seguir a Mr. Allen.

Thorpe, a pesar de los reiterados pedidos de la muchacha para que se retirara, no la
abandond hasta que estuvo instalada en el coche, prodigandole mientras tanto los mas
delicados halagos.

A Catherine le resultaba enormemente grato que el general, lejos de sentir antipatia
por ella, la admirase tan cordialmente, y con infinita complacencia pensé que por lo
visto todos los miembros de la familia Tilney estaban de acuerdo con respecto a ella.
La velada habia resultado infinitamente mejor de lo esperado.

Conocidos son del lector los hechos ocurridos el lunes, martes, miércoles, jueves,
viernes y sabado de aquella trascendental semana. Uno por uno hemos ido analizando
los temores, mortificaciones y alegrias experimentados por Catherine en el transcurso
de aquellos sensacionales dias, no faltdindonos para completar éste mas que descubrir
los hechos que tuvieron lugar el domingo.

La tarde de dicho dia, y mientras paseaban todos por Crescent, surgio de nuevo el
tema de la excursion a Clifton, suspendida una vez, como sabemos. Ya en una charla
previa Isabella y James habian decidido que el paseo se llevase a cabo al dia siguiente
por la mafiana, muy temprano, para volver a una hora razonable. El domingo por la
tarde, en que, como hemos dicho, las familias se hallaban reunidas, Isabella y James
expusieron sus planes a John, quien los aprobd. Solo faltaba la conformidad de
Catherine, alejada en aquellos momentos del grupo por haberse detenido a saludar a
Miss Tilney. Grande fue la sorpresa de todos cuando al regresar la muchacha y
conocer la noticia, lejos de recibirla con alegria anuncid con expresidn grave su
proposito de declinar la invitacion, ya que se habia comprometido con Miss Tilney.

En vano protestaron los Thorpe insistiecndo en que era preciso ir a Clifton el dia
sefialado y asegurando que no estaban dispuestos a prescindir de ella. Catherine se
mostrod apenada, pero ni por un instante dispuesta a ceder.

—No insistas, Isabella —dijo—. Le he dado mi palabra a Miss Tilney y por lo tanto
no puedo acompafaros.

Volvieron los otros a la carga armados con los mismos argumentos y negandose a
aceptar su negativa.

—Pues dile a Miss Tilney —insistieron— que tenias un compromiso previo y puede
que posponga el paseo para el martes, por ejemplo.
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—No es facil, ni quiero hacerlo. Ademas, ese compromiso previo no existe.

Isabella continué suplicando, rogando, instando a su amiga de la manera mas
afectuosa, empleando para ello las palabras més carifiosas. ;Cémo era posible que su
queridisima, su dulcisima amiga, se negara a complacer a quien tanto la queria? Ella
sabia que su adorada Catherine, duefia de un corazén bondadoso y de un caracter
encantador, no sabria negarse al deseo de quienes tanto la apreciaban. Pero todo fue
mutil. Persuadida de que su actitud era correcta, Catherine no se dejaba convencer.
Isabella cambi6o entonces de tactica. Reprocho a la muchacha el que prefiriese a Miss
Tilney, a la que, evidentemente, y a pesar de conocerla hacia tan poco tiempo,
profesaba mayor carifio que a sus otras amistades. Finalmente, la acusé de indiferencia
y frialdad para con ella.

—No puedo evitar sentir celos cuando veo que me abandonas por unos extrafios. jA
mi, que tanto te quiero! Ya sabes que una vez que entrego mi carifio a una persona no
hay poder humano que logre hacérmela olvidar. Soy asi; tengo sentimientos maés
profundos que nadie, y tan arraigados que ponen en peligro la tranquilidad de mi
espiritu. No mmaginas cuanto me duele ver mi amistad desdefiada en favor de unos
forasteros, que eso, y no otra cosa, son los Tilney.

A Catherine el reproche le parecid tan mmerecido como cruel. ;Era justo que una
amiga sacara a relucir de ese modo sus sentimientos y secretos mas intimos? Isabella
se estaba comportando de manera egoista y poco generosa; por lo visto, nada le
preocupaba mas que su propia satisfaccion. Tales pensamientos no la impulsaron, sin
embargo, a hablar, y mientras ella permanecia en silencio, Isabella, llevandose el
pafivelo a los ojos, hacia ademan de enjugarse las lagrimas, hasta que Morland,
conmovido por aquellas muestras de pesar, dijo a su hermana:

—Vamos, Catherine, creo que debes ceder. El gusto de complacer a tu amiga bien vale
un pequeio sacrificio. Opino que haras mal en negarte a nuestros deseos.

Era la primera vez que John se oponia a su proceder, y, debido a esto, Catherine
propuso un arreglo. Si ellos demoraban su plan hasta el martes, lo cual podia hacerse
facilmente, ya que so6lo de ellos dependia, ella los acompafiaria y todos quedarian
satisfechos. Pero sus amigos se negaron en redondo a alterar sus planes, alegando, en
defensa de su proyecto, que para entonces Thorpe tal vez se hubiese marchado.
Catherine respondi6 que en ese caso lo lamentaria mucho, pero que no tenia nada
mejor que proponer. Siguid a sus palabras un breve silencio, interrumpido al fin por
Isabella, quien, con voz que denotaba un resentimiento profundo, dijo:
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—Bueno, pues no hay que pensar mas en ello. Si Catherine no puede acompafiarnos,
yo tampoco ré. No quiero ser la unica mujer en la excursion. Por nada del mundo
pienso exponerme a faltar con ello a las convenciones sociales.

—Es preciso que vengas, Catherine —exclamé James.

—Pero ;por qué no va una de tus hermanas con Mr. Thorpe? Estoy segura que
cualquiera de ellas aceptaria con gusto la invitacion.

—Gracias —dijo Thorpe—. Pero yo no he venido a Bath para pasear a mis hermanitas
y que la gente me tome por un imbécil. Nada, si usted se niega, pues yo también, jqué
diablos! si voy, es por llevarla a usted.

—FEsa galanteria no me causa el mas leve placer —replicd Catherine, pero Thorpe se
habia alejado tan rapidamente que no la oyo.

Siguieron paseando juntos los tres y la situacion se hizo cada vez mas desagradable
para la pobre muchacha. Tan pronto se negaban sus acompafantes a dirigirle la
palabra como se empenaban en abrumarla con suplicas y reproches, y aun cuando
Isabella la llevaba, como siempre, cogida del brazo, era evidente que entre ellas no
reinaba la paz. Catherine se sentia unas veces molesta, otras enternecida, siempre
preocupada y al mismo tiempo firme en su determinacion.

—No sabia que fueras tan terca, Catherine —dijo James—. Antes no costaba tanto
trabajo convencerte. Siempre fuiste la mas dulce y carifiosa de todos nosotros.

—Pues ahora no creo serlo menos —contest6 la muchacha, dolorida—: es verdad que
no puedo complaceros, pero mi conciencia me advierte que hago lo correcto.

—No parece —replico Isabella en voz baja— que la lucha que sostienes con tus
sentimientos sea muy enconada.

Catherine se sinti6 embargada por un profundo pesar, retird el brazo, e Isabella no se
opuso. Transcurrieron asi diez minutos, al cabo de los cuales vieron llegar a Thorpe
con expresion mas animada.

—Ya lo he arreglado —dijo—. Podemos hacer nuestra excursion mafana sin el mas
leve remordimiento de conciencia. He hablado con Miss Tilney y le he presentado
todo género de excusas.

—No es posible... —exclamé Catherine.
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—Le aseguro que si. Acabo de dejarla. Le he explicado que iba en nombre de usted a
decirle que, puesto que se habia comprometido previamente a ir con nosotros a Clifton
mafiana, no podia tener el gusto de salir a pasear con ella hasta el martes. Respondi6
que no habia inconveniente y que para ella era lo mismo un dia que otro. De manera
que quedan allanadas las dificultades. Ha sido una buena idea, ;verdad?

Isabella sonrid y James recobrd su buen humor.

—iUna idea magnifica! —exclam6 la primera—. Ahora, mi adorada Catherine,
olvidemos nuestro disgusto. Te perdono, y no hay que pensar mas que en pasarlo muy
bien.

—Esto no puede ser —dijo Catherine—. No puedo permitirlo. Iré a ver a Miss Tilney
y le explicare. ..

Isabella, al oirla, retuvo una de sus manos; Thorpe, la otra, y los tres empezaron a
reprenderla. El mismo James se mostr6é indignado. Después que todo hubiese sido
arreglado y de que la propia Miss Tilney hubiera dicho que lo mismo daba pasear el
martes, era ridiculo, absurdo, seguir oponiéndose.

—No me importa —insisti6 Catherine—. Mr. Thorpe no tenia derecho a inventar
semejante disculpa. Si a mi me hubiera parecido bien demorar mi paseo con Miss
Tilney, se lo hubiera propuesto personalmente. Esto es una groseria imperdonable.
Ademas, ;quién me asegura que Mr. Thorpe no se ha equivocado una vez mas? Por su
causa el viernes pasado quedé mal ante los Tilney. Mr. Thorpe, tenga la bondad de
soltarme, y t0 también, Isabella.

Thorpe insisti6 en que seria inutil tratar de alcanzar a los Tilney, pues giraban en
Brock Street cuando ¢l les hablo, y seguramente ya habrian llegado a su casa.

—Los seguiré —dijo Catherine—; estén donde estén, hablaré con ellos. Es inutil que
intentéis detenerme; si con razonamientos no habéis conseguido obligarme a lo que no
creo que debo hacer, con engafos lo conseguiréis aun menos.

Catherine logré soltarse de Isabella y de Thorpe y se alejé a toda prisa. El segundo
pretendi6 seguirla, pero James lo detuvo.

—D¢jala, déjala que vaya. Se lo ha propuesto, y es mas terca que un...

Thorpe no quiso terminar la frase, que no encerraba una galanteria precisamente.
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Catherine, presa de intensa agitacion, se alej0 con rapidez. Temia verse perseguida,
pero no por ello pensaba desistir de su empefio. Al andar reflexionaba en cuanto habia
ocurrido. Le resultaba doloroso contrariar a sus amigos, y muy particularmente a su
hermano, pero no se arrepentia de su conducta. Aparte del placer que pudiese suponer
para ella el paseo en cuestion, consideraba una muestra tanto de informalidad como de
incorreccion el faltar por segunda vez a un compromiso retractandose de una promesa
hecha cinco minutos antes. Ella no se habia opuesto al deseo de los otros sélo por
egoismo, pues la excursion que le ofrecian y la seguridad de visitar el castillo de
Blaize eran por demas atractivos, pero si les contrariaba era, sobre todo, porque
deseaba contentar a los Tilney y queria quedar bien con ellos. Tales razonamientos no
bastaban, sin embargo, para devolverle la tranquilidad perdida. Era evidente que sus
ansias no quedarian satisfechas hasta que no le explicase la situacion a Miss Tilney, y
una vez hubo cruzado Crescent acelero ain mas el paso, hasta que por fin se hallo en
el extremo alto de Milsom Street. Tanta prisa se habia dado que, a pesar de la ventaja
que los Tilney le llevaban, éstos entraban precisamente en su casa cuando los vio.
Antes de que el criado cerrase la puerta, la muchacha estaba delante de ella y con el
pretexto de que necesitaba hablar con Miss Tilney, entrd en la casa. Precediendo al
criado subi6 por las escaleras, abrid una puerta y penetré6 en un salon en el que se
hallaba el general Tilney acompafiado de sus hijos. La explicacion ofrecida por
Catherine, y que, dado su estado de nerviosismo, resultd bastante incomprensible, fue
COmMO Sigue:

—He venido corriendo... Ha sido una equivocacion. Le dije, desde luego, que no iria
con ¢llos y estoy aqui para explicarselo a ustedes. Poco me importaba lo que pudieran
pensar de mi, y no iba a dejarme detener por el criado.

El asunto, si no completamente aclarado por las frases de Catherine, dejo, por lo
menos, de ser un enigma gracias a las mutuas explicaciones que a continuacion
siguieron. En efecto, Thorpe habia dado el recado, y Miss Tilney no tuvo
inconvenientes en reconocer que la supuesta incorreccion de Catherine la habia
sorprendido bastante. Lo que no logrdé saber la muchacha, aun cuando dirigié sus
explicaciones a ambos hermanos por igual, fue que aquella aparente informalidad suya
habia impresionado a Mr. Tilney en la misma medida que a su hermana. Pero por
amargas que fuesen las reflexiones expresadas por uno y otro antes de la llegada de
Catherine, la presencia de ésta y sus aclaraciones limaron todas las asperezas y
afianzaron enormemente la nueva amistad.

Una vez resuelta aquella cuestion, Miss Tilney presentd a Catherine a su padre, quien
la recibié contal afabilidad y cortesia que la muchacha no pudo por menos de recordar
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las palabras de Thorpe y pensar en su voluble amigo. El general extremo6 sus
atenciones al punto de reprochar al criado el haber descuidado sus deberes obligando a
Catherine a abrir por si misma la puerta. Claro que al hacerlo ignoraba que la
muchacha no habia dado al pobre hombre la oportunidad de anunciarla. La
intervencion de Miss Morland y el modo por demas generoso en que salid en defensa
de William evitaron que éste perdiera, con la estimacion de sus amos, su puesto de
trabajo.

Después de permanecer con los Tilney un cuarto de hora, Catherine se levantd para
marcharse, pero el general la sorprendioé con el ruego, expuesto en nombre de su hija,
de que les hiciera el honor de pasar el resto del dia con ellos. Catherine se mostrod
profundamente agradecida, pero manifestd que, muy a su pesar, se veia obligada a
declinar tan amable invitacion, pues Mr. y Mrs. Allen la esperaban a comer. El general
reconocid que los sefiores Allen tenian mas derecho que ellos a disfrutar de su
encantadora presencia, pero esperaban que en otra oportunidad, y previa autorizacion
de tan excelentes amigos, tuviera el placer de ver en su casa a la muchacha.

Catherine le asegurd que Mr. y Mrs. Allen tendrian tanto gusto en complacerlo como
ella. misma. El general la acompafi6 luego hasta la puerta principal, colmandola
mientras tanto de frases de elogio. Hizo especial hincapi¢ en la gracia de su andar,
asegurando que igualaba a la cadencia y el ritmo de su baile. Finalmente se despidio,
después de obsequiarla con uno de los saludos mas ceremoniosos que Catherine habia
visto jamas.

Encantada la muchacha por el resultado de su entrevista, se dirigi6 nuevamente hacia
Pulteney Street, procurando andar con la gracia que le atribuia el general y de la que
ella no se habia apercibido hasta ese momento. Lleg6 a la casa sin encontrarse con
ninguna de las personas que tan insolentes se habian mostrado aquella manana, pero
no bien vio asegurada su victoria sobre éstas, empez6 a dudar de que su proceder
hubiese sido acertado. Penso que un sacrificio es siempre un acto de nobleza y que,
accediendo a los deseos de su hermano y de su amiga, se habria evitado de disgustar al
primero, enfadar a la segunda y destrozar, quizd, la felicidad de los dos. Para
tranquilizar su conciencia y cerciorarse de la correccion de su conducta solicito
consejo a Mr. Allen, a quien refiri6 detalladamente el plan que para el dia siguiente
habian proyectado su hermano y Mr. y Miss Thorpe.

—(Y piensas acompafiarlos? —preguntd6 Mr. Allen.

—No, sefior; me negué porque momentos antes le habia prometido a Miss Tilney que
saldria con ella. ;Cree usted que hice mal?
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—Al contrario, celebro que lo hayas evitado. A mi no me parece bien eso de que
jovenes de distinto sexo se presenten solos en coches descubiertos o en posadas y
otros lugares publicos. Mas atn: me extrafia que Mrs. Thorpe haya dado su
consentimiento. No creo que a tus padres les agradara que hicieras esas cosas. —
Luego, dirigiéndose a su mujer, afiadio— ;No opinas como yo? ;No te parece mal
esta clase de diversiones?

—Si, si, no me gustan nada. El calesin es un medio de transporte muy incomodo.
Ademas, no hay traje que se conserve limpio con ellos. Se mancha una lo mismo al
subir y al bajar, y el viento descompone el peinado. Si, me desagradan mucho los
coches descubiertos.

—Ya lo sabemos; pero no es eso precisamente lo que se discute. (A ti no te parece
extrafio el que una sefiorita se pasee en calesin con un joven a quien no lo une relacion
alguna de parentesco?

—S1, por supuesto; a mi no me gustan estas cosas.

—Entonces, querida sefiora, ;por qué no me lo advirti6 antes? —preguntd Catherine—
. Si yo hubiera creido que estaba mal pasear en coche con Mr. Thorpe no lo habria
hecho. Imaginaba que usted no me permitiria hacer nada que no estuviese bien.

—Y no lo habria permitido, hija mia. Ya se lo dije a tu madre antes de partir hacia
aqui. Pero tampoco hay que ser extremadamente severos. Tu propia madre dice que
los jovenes siempre se salen con la suya. Recordaras que cuando llegamos aqui te
adverti que hacias mal en comprarte aquella muselina floreada; sin embargo, no me
hiciste caso. A los jovenes no se os puede llevar siempre la contraria.

—Es que ahora se trataba de algo mas serio, y no creo que hubiera sido dificil
convencerme.

—Bueno, hasta aqui, lo ocurrido no tiene importancia —dijo Mr. Allen—, pero si
considero mi deber aconsejarte que en el futuro no salgas con Mr. Thorpe.

—Eso precisamente iba yo a decirle —intervino su esposa.

Catherine, una vez tranquilizada por lo que a ella interesaba, empezo a preocuparse
por Isabella, apresurandose a preguntar a Mr. Allen si creia que deberia escribir una
carta a su amiga sefialdindole los inconvenientes que entrafiaban aquellas excursiones,
de los que seguramente ella no tenia idea y a los que posiblemente volviera al
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exponerse si, COMO pensaba, llevaba a cabo el proyectado paseo al dia siguiente. Mr.
Allen la disuadi6 de ello.

—Mas vale que lo dejes correr, hija mia —Ie aconsejo— Isabella tiene edad suficiente
para saber esas cosas, y ademas, esta aqui su madre para advertirselo. No cabe duda
que Mrs. Thorpe es excesivamente tolerante; sin embargo, creo que no deberias
ntervenir en tan delicado asunto. Si Isabella y tu hermano estan empefiados en salir
juntos, lo haran, y al tratar de evitarlo no conseguirds mas que indisponerte con ellos.

Catherine obedeci6, lamentando, por una parte, que Isabella hiciera lo que no estaba
bien visto, y satisfecha, por otra, de estar haciendo lo correcto, evitando asi el peligro
de tan grave falta.

Se alegraba de no tomar parte en la expedicion hasta Clifton, porque asi evitaba tanto
el que los Tilney la juzgaran mal por faltar a su promesa, como el incurrir en una
indiscrecion social. Estaba claro que ir a Clifton habria sido, al tiempo que una
descortesia, una falta de decoro.

La mafiana siguiente amanecié hermosa, y Catherine temi6é ser nuevamente objeto de
un ataque por parte de sus adversarios. A pesar del valor que la infundia contar con el
apoyo de Mr. Allen, temia verse enzarzada otra vez en una lucha en la que resultaba
dolorosa hasta la misma victoria. De modo, pues, que grande fue su regocijo cuando
comprobd que nadie intentaba convencerla nuevamente. Los Tilney llegaron a
buscarla a la hora convenida, y como quiera que ninguna dificultad, ningiin incidente
imprevisto ni llamada impertmente malogré sus planes, nuestra heroina consiguio
cumplir sus compromisos, aun cuando los habia contraido con el héroe en persona,
desmintiendo con ello la proverbial infortuna de las protagonistas novelescas.

Se decidi6 que el paseo se hiciera en direccion a Beechen Cliff, hermosa colina cuya
espléndida vegetacion se admira desde Bath.

—Esto me recuerda el sur de Francia —dijo Catherine.
—(Ha estado usted en el extranjero? —le preguntdé Henry, un poco sorprendido.

—No, pero he leido, y esto se parece al pais que recorrieron Emily y su padre en Los
misterios de Udolfo. Imagino que usted no debe leer novelas. ..

—Por qué no?

—Porque no es un género que suela agradar a las personas inteligentes. Los
caballeros, sobre todo, gustan de lecturas mas serias.
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—Pues considero que aquella persona, caballero o sefiora, que no sabe apreciar el
valor de una buena novela es completamente necia. He leido todas las obras de Mrs.
Radcliffe, y muchas de ellas me han proporcionado verdadero placer. Cuando empecé
Los misterios de Udolfo no pude dejar el libro hasta terminarlo. Recuerdo que lo lei en
dos dias, y con los pelos de punta todo el tiempo.

—Si —intervino Miss Tilney—, y recuerdo que después que me prometieras que me
leerias ese libro en voz alta, me ausenté para escribir una carta y al volver me encontré
con que habias desaparecido con ¢l, de modo que no me qued6 mas remedio para
saber el desenlace que esperar a que terminaras de leerlo.

—Gracias, Eleanor, por dar fe de lo que digo. Ya ve usted, Miss Morland, cuan
injustas son esas suposiciones. Mi interés por continuar con la lectura del Udolfo fue
tan grande que no me permitid esperar a que mi hermana estuviese de regreso y me
indujo a faltar a mi promesa negdndome a entregar un libro que, como usted habra
podido apreciar, no me pertenecia. Todo esto es, sin embargo, un motivo de orgullo,
ya que, por lo visto, no hace sino aumentar la estima que usted pueda profesarme.

—NMie alegro de ello, entre otras razones porque me evita el tener que avergonzarme de
leerlo yo también; pero, la verdad, siempre crei que los jovenes tenian por costumbre
despreciar las novelas.

—No me explico entonces por qué las leen tanto como puedan hacerlo las sefioras.

—De mi puedo asegurarle que he leido cientos de ellas. No crea que me supera en el
conocimiento de Julias y Eloisas. Si entraramos a fondo en la cuestion y
comenzdramos una investigacion acerca de lo que uno y otro hemos leido,
seguramente quedaba usted tan a la zaga como... ;qué le diria yo?, como dejé Emily
al pobre Velancourt cuando march¢é a Italia con su tia. Considere que le llevo muchos
afios de ventaja; yo ya estudiaba en Oxford cuando usted, apenas una nifiita décil y
buena, empezaba a hacer labores en su casa.

—Temo que en lo de buena se equivoca usted, pero hablando en serio, ;/cree de veras
que Udolfo es el libro mas bonito del mundo?

—(El mas bonito? Eso depende de la encuadernacion.

—Henry —intervino Miss Tilney—, eres un impertinente. No le haga usted caso, Miss
Morland, por lo visto mi hermano pretende hacer con usted lo que conmigo. Siempre
que hablo tiene algin comentario que hacer sobre las palabras que empleo. Por lo visto
no le ha gustado el uso que ha hecho usted de la palabra «bonito», y si no se apresura a
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emplear otra corremos el peligro de vernos envueltas en citas de Johnson y de Blair
todo el paseo.

—Le aseguro —dijo Catherine— que lo hice sin pensar; pero si el libro es bonito, ;por
qué no he de decirlo?

—Tiene usted razon —contestd Henry— también el dia es bonito, y el paseo bonito, y
ustedes son dos chicas bonitas. Se trata, en fin, de una palabra muy bonita que puede
aplicarse a todo. Originalmente se la empled para expresar que una cosa era agraciada
de cierta proporcion y belleza, pero hoy puede ser empleada como término tnico de
alabanza.

—Siendo asi, no deberiamos emplearla mas que refiriéndonos a ti, que eres mas bonito
que sabio —dijo Eleanor—. Vamos, Miss Morland, dejémoslo meditar acerca de
nuestras faltas de Iéxico y dediquémonos a enaltecer a Udolfo en la forma que mas nos
agrade. Se trata, sin duda, de un libro mnteresantisimo y de un género de literatura que,
por lo visto, es muy de su gusto.

—Si he de ser franca, le diré que lo prefiero a todos los demas.
—De veras?

—Si. También me gustan la poesia, las obras dramaiticas y, en ocasiones, las
narraciones de viajes, pero, en cambio, no siento interés alguno por las obras
esencialmente historicas. ;Y usted?

—Pues yo encuentro muy interesante todo lo relacionado con la historia.

—~Quisiera poder decir lo mismo; pero si alguna vez leo obras historicas es por
obligacion. No encuentro en ellas nada de iterés, y acaba por aburrirme la relacion de
los eternos disgustos entre los papas y los reyes, las guerras y las epidemias y otros
males de que estdn llenas sus paginas. Los hombres me resultan casi siempre
estipidos, y de las mujeres apenas si se hace mencion alguna. Francamente: me aburre
todo ello, al tiempo que me extrafia, porque en la historia debe de haber muchas cosas
que son pura invencion. Los dichos de los héroes y sus hazafias no deben de ser
verdad, sino imaginados, y lo que me interesa precisamente en otros libros es lo irreal.

—Por lo visto —dijo Miss Tilney—, los historiadores no son afortunados en sus
descripciones. Muestran imaginacion, pero no consiguen despertar interés; claro que
eso en lo que a usted se refiere, porque a mi la historia me interesa enormemente.
Acepto lo real con lo falso cuando el conjunto es bello. Si los hechos fundamentales
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son ciertos, y para comprobarlos estan otras obras histéricas, creo que bien pueden
merecernos el mismo crédito que lo que ocurre en nuestros tiempos y sabemos por
referencia de otras personas o por propia experiencia. En cuanto a esas pequefias cosas
que embellecen el relato, deben ser consideradas como meros elementos de belleza, y
nada mas. Cuando un parrafo esta bien escrito es un placer leerlo, sea de quien seay
proceda de donde proceda, quizd con mayor placer siendo su verdadero autor Mr.
Hume o el doctor Robertson y no Caractus, Agricola o Alfredo el Grande.

—Veo que, en efecto, le gusta a usted la historia... —dijo Catherine—. Lo mismo le
ocurre a Mr. Allen y a mi padre. A dos de mis hermanos tampoco les desagrada. Es
extrafio que entre la poca gente que integra mi circulo de conocidos tenga este género
tantos adictos. En el futuro no volveran a inspirarme lastima los historiadores. Antes
me preocupabamucho la idea de que esos escritores se vieran obligados a llenar tomos
y mds tomos de asuntos que no interesaban a nadie y que a mi juicio no servian mas
que para atormentar a los nifios, y aun cuando comprendia que tales obras eran
necesarias, me extrafiaba que hubiera quien tuviese el valor de escribirlas.

—Nadie que en los paises civilizados conozca la naturaleza humana —intervino
Henry— puede negar que, en efecto, esos libros constituyen un tormento para los
nifios; sin embargo, debemos reconocer que nuestros historiadores tienen otro fin en la
vida, y que tanto los métodos que emplean como el estilo que adoptan los autoriza a
atormentar también a las personas mayores. Observard usted que empleo la palabra
«atormentar» en el sentido de «instruir», que es indudablemente el que usted pretende
darle, suponiendo que puedan ser admitidos como sind6nimos.

—Por lo visto cree usted que hago mal en calificar de tormento lo que es instruccion,
pero si estuviese usted tan acostumbrado como yo a ver luchar a los nifios, primero
para aprender a deletrear, y mds tarde a escribir, si supiera usted lo torpes que son a
veces y lo cansada que estd mi pobre madre después de pasarse la mafiana
ensefnandoles, reconoceria que hay ocasiones en que las palabras «atormentar» e
«instruin» pueden parecernos de significado similar.

—Es muy probable; pero los historiadores no son responsables de las dificultades que
rodean a la ensefianza de las primeras letras, y usted, que por lo que veo no es amiga
ni defensora de una intensa aplicacion, reconocera, sin embargo, que merece la pena
verse atormentado durante dos o tres afios a cambio de poder leer el tiempo de vida
que nos resta. Considere que, si nadie supiera leer, Mrs. Radcliffe habria escrito en
vano o no habria escrito nada, quiza.
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Catherine asintid, y a continuacion se hizo un elogio entusiasta de dicha autora. Asi,
los Tilney hallaron muy pronto otro motivo de conversacion en el que la muchacha se
vio privada de tomar parte.

Los hermanos contemplaban el paisaje con el interés de quienes estan acostumbrados
a dibyjar, discutiendo acerca del atractivo pictorico de aquellos parajes, dando a cada
paso nuevas pruebas de su gusto artistico. Catherine no podia tomar parte en la
conversacion pues, ademas de no saber dibujar ni pintar, carecia de aficiones en este
sentido y, aun cuando escuchaba atentamente lo que decian sus amigos, las frases que
¢stos empleaban le resultaban poco menos que incomprensibles. Lo poco que entendid
s6lo le sirvid para sentirse mas confusa, pues contradecia por completo sus ideas
acerca del asunto, demostrando, por ejemplo, que las mejores vistas no se obtenian
desde lo alto de una montafia y que un cielo despejado no era prueba de un dia
hermoso. Catherine se avergonzo sin razon de su ignorancia, pues no hay nada como
¢sta para que las personas se atraigan mutuamente. El estar bien informado nos impide
alimentar la vanidad ajena, lo cual el buen sentido aconseja evitar. La mujer, sobre
todo si tiene la desgracia de poseer algunos conocimientos, hara bien en ocultarlos
siempre que le sea posible. Una autora y hermana mia en las letras ha descrito de
manera prodigiosa las ventajas que tiene para la mujer el ser bella y tonta a un tiempo,
de modo, pues, que solo resta afiadir, en disculpa de los hombres, que si para la
mayoria de éstos la imbecilidad femenina constituye un encanto adicional, hay
algunos tan bien informados y razonables de por si que no desean para la mujer nada
mejor que la ignorancia. Catherine, sin embargo, desconocia su valor, ignoraba que
una joven bella, duefia de un corazdn afectuoso y de una mente hueca, se halla en las
mejores condiciones posibles, a no ser que las circunstancias le sean contrarias, para
atraer a un joven de talento. En la ocasidon que nos ocupa, la muchacha confeso y
lament6 su falta de conocimientos, y declaré que de buen grado daria cuanto poseia en
el mundo por saber dibujar, lo cual le vali6 una conferencia acerca del arte, tan clara 'y
terminante, que al poco tiempo encontraba bello todo cuanto Henry consideraba
admirable, escuchdndolo tan atentamente que ¢l qued6 encantado del excelente gusto
y el talento natural de aquella muchacha, y convencido de que ¢l habia contribuido a
sudesarrollo. Le hablo de primeros y segundos planos, de perspectiva, de sombra y de
luz, y su discipula aprovecho tan bien la leccion, que para cuando llegaron a lo alto del
monte, Catherine, apoyando la opmion de su maestro, rechazo la totalidad de la ciudad
de Bath como indigna de formar parte de un bello paisaje. Encantado con aquellos
progresos, pero temeroso de cansarla con un exceso de saber, Henry tratd6 de cambiar
de tema, y asi pasd a hablar de arboles en general, de bosques, de terrenos
improductivos, de los patrimonios reales, de los gobiernos, y, finalmente, de politica,
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hasta llegar al punto suspensivo de un completo silencio. La pausa que siguié a aquella
disquisicion acerca del estado de la nacion fue interrumpida por Catherine, quien, con
tono solemne y un tanto asustada, exclamo:

—He oido decir que en Londres ocurrira dentro de poco algo muy terrible.

—(Es cierto? ;De qué naturaleza? —preguntd algo preocupada Miss Tilney, a quien
iba dirigido el comentario.

—No lo sé, ni tampoco el nombre del autor. Lo unico que me han dicho es que jamas
se habra visto nada tan espantoso.

—iSanto cielo...! Y ;quién se lo ha dicho?

—Una intima amiga mia lo sabe por una carta que ayer mismo recibio de Londres.
Creo que se trata de algo horroroso. Supongo que habra asesinatos y otras calamidades
por el estilo.

—Habla usted con una tranquilidad pasmosa. Espero que esté exagerando usted y que
el gobierno se apresure a tomar las medidas necesarias para impedir que nada de eso
ocurra.

—El gobierno... —dijo Henry conteniendo la risa—, ni quiere ni se atreve a intervenir
en esos asuntos. Los asesinatos se llevaran a cabo y al gobierno le tendra
absolutamente sin cuidado.

Su hermana y Catherine lo miraron estupefactas, y ¢él, sonriendo abiertamente, anadio:

—Bien, creo que lo mejor serd que me explique, asi daré pruebas de la nobleza de mi
alma y de la clarividencia de mi mente. No tengo paciencia con esos hombres que se
prestan a rebajarse al nivel de la comprension femenina. Creo que la mujer no tiene
agudeza, vigor ni sano juicio; que carece de percepcion, discernimiento, pasion, genio
y fantasia.

—No le haga caso, Miss Morland, y péngame al corriente de esos terribles disturbios.
—¢ Disturbios? ;Qué disturbios?

—Mi querida Eleanor, los disturbios estan en tu propio cerebro. Aqui no hay mas que
una confusion horrorosa. Miss Morland se referia sencillamente a una publicacion
nueva que esta en visperas de salir a la luz y que consta de tres tomos de doscientas
setenta y seis paginas cada uno, cuya cubierta adornard un dibujo representando dos
tumbas y una linterna. ;Comprendes ahora? En cuanto a usted, Miss Morland, habra
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advertido que mi poco perspicaz hermana no ha entendido la brillante explicacion que
usted le hizo, y en lugar de suponer, como habria hecho una criatura racional, que los
horrores a que usted se referia estaban relacionados con una biblioteca circulante, los
atribuy6 a disturbios politicos, y de inmediato imaginé las calles de Londres invadidas
por el populacho, miles de hombres aprestaindose a la lucha, el Banco Nacional en
poder de los rebeldes; la Torre, amenazada; un destacamento de los Dragones
(esperanza y apoyo de nuestra nacidon), llamado con urgencia, y el valiente capitdn
Frederick Tilney a la cabeza de sus hombres. Ve también que en el momento del
ataque dicho oficial cae de su caballo malherido por un ladrillo que le han arrojado
desde un balcon. Perdonela; los temores que engendrd su cariio de hermana
aumentaron su debilidad natural, pues le aseguro que no suele mostrarse tan tonta
como ahora.

Catherine se puso muy seria.

—Bueno, Henry —dijo Miss Tilney—, ya que has conseguido que nosotras nos
entendamos, trata de que Miss Morland te comprenda a ti; de lo contrario, creerda que
eres el mayor impertinente que existe, no sélo para con tu hermana, sino para con las
mujeres en general. Debes tener en cuenta que esta sefiorita no esta acostumbrada a tus
bromas.

—Estar¢ encantado de hacer que se acostumbre a mi manera de ser.
—Sin duda, pero antes conviene que busques una solucion para ahora mismo.
—Y (qué debo hacer?

—No hace falta que te lo diga. Disculpate y asegtirale que tienes el mas alto concepto
de la inteligencia femenina.

—NMiss Morland —dijo Henry—, tengo un concepto elevadisimo de la inteligencia de
todas las mujeres del mundo, y en particular de aquellas con quienes casualmente
hablo.

—Eso no es suficiente. Sé mas formal.

—Miss Morland, nadie estima la inteligencia de la mujer tanto como yo. Hasta tal
punto llega, en mi opmidn, la prodigalidad de la naturaleza para con ellas en este
terreno, que no necesitan usar mas que la mitad de los dones que han recibido de parte
de ella.
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—No hay manera de obligarlo a ser mas formal, Miss Morland —lo interrumpié Miss
Tilney—. Por lo visto esta decidido a no hablar en serio, pero le aseguro que, a pesar
de cuanto ha dicho, es incapaz de pensar injustamente de la mujer en general, ni
mucho menos de decir nada que pudiera mortificarme.

A Catherine no le costd trabajo creer que Henry era, en efecto, incapaz de hacer y
pensar nada que fuese incorrecto. ;Qué importaba que sus maneras aparentaran lo que
su pensamiento no admitia? Aparte de que la muchacha estaba dispuesta a admirar
tanto aquello que le agradaba como lo que no atinaba a comprender. Asi pues, el paseo
resulto delicioso, y el final de éste igualmente encantador. Ambos hermanos
acompanaron a Catherme a su casa, y una vez alli, Miss Tilney solicitd
respetuosamente de Mrs. Allen permiso para que Catherine les concediese el honor de
comer con ellos al dia siguiente. Mrs. Allen no opuso ninglin reparo, y en cuanto a la
muchacha, si algin esfuerzo hubo de hacer, fue por disimular la alegria que esta
invitacion producia en ella. La mafiana habia transcurrido de manera tan grata y
divertida que quedd borrado de su mente el recuerdo de otros carifios. En todo el paseo
no se acordd de Isabella ni de James. Una vez que los Tilney se hubieron marchado,
Catherine quiso dedicar a aquéllos un poco de atencidén, pero con escaso €xito, pues
Mrs. Allen, que no sabia nada de ellos, no pudo informarla al respecto. Al cabo de un
rato, sin embargo, y en ocasion de salir Catherine en busca de una cinta, de la que
tenia necesidad urgente, topo en Bond Street con la segunda de las hermanas Thorpe,
quien se dirigia a Edgar's entre dos chicas encantadoras, intimas amigas suyas desde
aquella mafiana. Por dicha sefiorita supo que se habia llevado a cabo la expedicion de
Clifton.

—Salieron esta mafana a las ocho —le informé—. Y debo admitir que no los envidio.
Creo que hicimos bien en no acompanarlos. No concibo nada mas aburrido que ir a
Clifton en esta época del afio en que no hay un alma. Belle ocupaba un coche con su
hermano, Miss Morland, y John otro con Maria.

Catherine expresd su satisfaccion de que el asunto se hubiera arreglado a gusto de
todos.

—Si —contestd Anne—. Maria estaba decidida a ir. Creia que se trataba de algo
verdaderamente divertido. No admiro su gusto, y por mi parte estaba dispuesta a
negarme a acompaiarlos, aun cuando todos se hubieran empefiado en convencerme de
lo contrario.

Catherine no quedd muy convencida de la sinceridad de aquellas declaraciones y no
pudo por menos que decir:
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—Pues a mi me parece una lastima que no fuera usted también y que no haya
disfrutado con los otros...

—QGracias; pero le aseguro que ese viaje me era por completo indiferente. Es mas: no
queria ir por nada del mundo. De ello precisamente estaba hablando con Sofia y Emily
cuando la encontramos.

A pesar de tales afirmaciones, Catherine no se rectifico, y celebré6 que Anne contara
con dos amigas como Emily y Sofia, en quienes descargar sus penas y desenganos; y
sin mas, despidiéndose de las tres, regreso a su casa, satisfecha de que el paseo no se
hubiese suspendido por su negativa a ir, y esperando que hubiera resultado lo bastante
entretenido para que James e Isabella, olvidando su oposicion, la perdonaran
generosamente y no le guardaran el menor rencor.

Al siguiente dia, una carta de Miss Thorpe, respirando ternura y paz, y requiriendo la
presencia de su amiga para un asunto de importancia urgente, hizo que Catherine
marchara muy de mafana a la casa de su entrafiable amiga. Los dos retofios de la
familia Thorpe se encontraban en el salon, y tras salir Anne en busca de Isabella,
aprovecho esta ausencia Catherine para preguntar a Maria detalles sobre la excursion
del dia anterior. Maria no deseaba hablar de otra cosa, y Miss Morland no tard6 en
saber que ésta jamas habia participado en excursidon mas interesante. El elogio del
viaje del dia anterior ocupd los primeros cinco minutos de aquella conversacion,
siendo dedicados otros cinco en informar a Catherine de que los excursionistas se
habian dirigido, en primer lugar, al hotel York, donde habian tomado un plato de
exquisita sopa y encargado la comida, para dirigirse luego al balneario donde habian
probado las aguas e invertido algunas monedas en pequefios recuerdos, tras lo cual
fueron a la pasteleria en busca de helados. Después siguieron camino hacia el hotel,
donde comieron a toda prisa para regresar antes de que se hiciera de noche, lo cual no
consiguieron, ya que se retrasaron y, ademas, les fallo la luna. Habia llovido bastante,
por lo que el caballo que guiaba Mr. Morland estaba tan cansado que habia resultado
dificilisimo obligarle a andar.

Catherine escucho el relato con sincera alegria y satisfaccion. Al parecer, no se habia
pensado siquiera en visitar el castillo de Blaize, tnico aliciente que para ella habria
tenido la excursion.

Maria puso fin a sus palabras con una tierna efusion para con su hermana Anne, quien,
segun ella, se habia molestado profundamente al verse excluida de la partida.
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—No me lo perdonara jamas —dijo—; de eso puedo estar segura; pero no hubo modo
de evitarlo. John quiso que fuera yo y se negd en redondo a llevarla a ella, porque dice
que tiene los tobillos exageradamente gruesos. Ya sé que no recobrard su buen humor
en lo que resta del mes, pero estoy decidida a no perder la serenidad.

En aquel momento entré Isabella en la habitacion, y con tal expresion de alegria y
paso tan decidido, que captd por completo la atencion de su amiga. Maria fue invitada
sin ceremonia alguna a abandonar el salon, y no bien se hubo marchado, Miss Thorpe,
abrazando a Catherine, exclamo:

—S1i, mi querida Catherine, es cierto. No te engafid tu percepcion. jQué ojos tan
picaros...! Todo lo ven...

Una mirada de profundo asombro fue la Uinica réplica que pudo ofrecer Catherine.

—NMIi querida, mi dulce amiga —continu6 la otra—. Serénate, te lo ruego; yo estoy
muy agitada, como podras suponer, pero es preciso tener juicio. Sentémonos aqui y
charlemos. ;De modo que lo supusiste en cuanto recibiste mi carta? jAh, picara!
Querida Catherine, ti, que eres la tnica persona que conoce a fondo mis sentimientos,
puedes juzgar cuan feliz me siento. Tu hermano es el mas encantador de los hombres,
y yo soOlo deseo llegar a ser digna de €I, pero ;qué diran tus padres? Cielos, cuando
pienso en ello siento un temor que...

Catherine, que en un principio no acertaba a comprender de qué se trataba, cayd
repentinamente en la cuenta, y, sonrojandose a causa de la emocion, exclamo:

—Cielos, mi querida Isabella, ;significa que te has enamorado de James?

Tal suposicion, sin embargo, no abarcaba todos los hechos. Poco a poco su amiga le
fue dando a entender que durante el paseo del dia anterior aquel afecto que se la
acusaba de haber sorprendido en sus miradas y gestos habia provocado la confesion de
un reciproco amor. El corazon de Miss Thorpe pertenecia por entero a James.
Catherine jamas habia escuchado una revelacion que la emocionase tanto. ;|Novios su
hermano y su amiga? Dada su inexperiencia, aquel hecho se le antojaba de una
importancia trascendental. Le resulté imposible expresar la intensidad de su emocion,
pero la sinceridad de ésta contentd a su amiga. Ambas se felicitaron mutuamente por
el nuevo y fraternal parentesco que habria de unirlas, acompanando los deseos de
felicidad con célidos abrazos y con lagrimas de alegria.

El regocijo de Catherine, siendo muy grande, no era comparable al de Isabella, cuyas
expresiones de ternura resultaban hasta cierto punto abrumadoras.
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—Seras para mi mas que mis propias hermanas, Catherine —dijo la feliz muchacha—.
Presiento que voy a querer a la familia de mi querido Morland mas que a la mia.

Catherine no se creia capaz de llegar a tan alto grado de amistad.

—Tu parecido con tu querido hermano hizo que me sintiese atraida por ti desde el
primer momento —prosiguié Isabella—. Pero asi me ocurre siempre. El primer
impulso, la primera impresidn, son invariablemente decisivas. El primer dia que
Morland fue a casa, las Navidades pasadas, le entregué mi corazon nada mas verlo.
Recuerdo que yo llevaba puesto un vestido amarillo y el cabello recogido en dos
trenzas, y cuando entré en el salon y John me lo presentd, pensé que jamas habia visto
a un hombre mas guapo ni mas de mi agrado.

Al oir aquello, Catherine no pudo por menos de reconocer la virtud y poder soberano
del amor, pues aun cuando admiraba a su hermano y lo queria mucho, nunca lo habia
tenido por guapo.

—Recuerdo también que aquella noche tom6 con nosotros el t€ Miss Andrews, que
lucia un vestido de tafetan, y estaba tan bonita que no pude conciliar el suefio en toda
la noche, tal era mi temor de que tu hermano se hubiese enamorado de ella. Ay,
Catherine querida! jCuantas noches de insomnio y desvelo he sufrido a causa de tu
hermano...! jAsi me he quedado de escualida! Pero no quiero apenarte con la relacion
de mis sufrimientos ni de mis preocupaciones, de los que imagino que ya te habras
dado cuenta. Yo manifestaba sin querer mi preferencia a cada momento; declaraba por
ejemplo que consideraba admirables a los hombres de carrera eclesiastica, y de ese
modo creia darte ocasion de averiguar un secreto que, por otra parte, sabia que
guardarias escrupulosamente.

Catherine reconocié para si que, en efecto, le habria sido imposible divulgar aquel
secreto, pero no se atrevio; a discutir el asunto ni a contradecir a su amiga, mas que
nada porque le avergonzaba su propia ignorancia. Pens6 que al fin y al cabo era
preferible pasar a los ojos de Isabella por mujer de extraordinaria perspicacia y
bondad. Acto seguido, Catherine se enter6 de que su hermano preparaba con toda
urgencia un viaje a Fullerton con el objeto de informar de sus planes a sus padres y
obtener el consentimiento de éstos para la boda. Esto producia cierta agitacion en el
animo de Isabella. Catherine tratdé de convencerla de lo que ella misma estaba
firmemente persuadida; a saber: que sus padres no se opondrian a la voluntad y los
deseos de su hijo.
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—No es posible encontrar padres mas bondadosos ni que deseen tanto la felicidad de
sus hijos —dijo— yo no tengo la menor duda de que James obtendra su
consentimiento apenas lo solicite.

—Eso mismo asegura ¢l —observé Isabella—. Sin embargo, tengo miedo. Mi fortuna
es tan escasa, que estoy segura de que no se avendran a que se case COnNmigo un
hombre que habria podido elegir a quien hubiese querido.

Catherine tuvo que reconocer de nuevo que la fuerza del amor era omnipotente.

—Te aseguro, Isabella, que eres demasiado modesta y que el monto de tu fortuna no
influird para nada.

—Para ti, que eres tan generosa de corazdn, claro que no —Ila interrumpi6 Isabella—.
Pero no todo el mundo es tan desinteresado. Por lo que a mi respecta, sélo quisiera ser
duefia de millones para elegir, como ahora hago, a tu hermano para esposo.

Esta interesante declaracion, valorada tanto por su significado como por la novedad de
la idea que la mspiraba, agradé mucho a Catherine, quien recordé al respecto la actitud
de algunas heroinas de novelas. Pensé también que jamas habia visto a su amiga tan
bella como en el momento de pronunciar aquellas hermosas palabras.

—Estoy segura de que no se negaran a dar su consentimiento —repiti6 la muchacha
una y otra vez—, y convencida de que te encontraran encantadora.

—Por lo que a mi respecta —repuso Isabella—, s6lo sé decirte que me basta la renta
mas insignificante del mundo. Cuando se quiere de verdad, la pobreza misma es
bienestar. Detesto todo lo que sea elegancia y pretension. Por nada del mundo quisiera
vivir en Londres; prefiero, en cambio, una casita en un pueblo retirado... Las hay
hermosas cerca de Richmond...

—(Richmond? —exclamé Catherine—. ;No seria mejor que os instalarais cerca de
nosotros, en algiin lugar proximo a Fullerton?

—Desde luego, nada me entristeceria tanto como estar lejos de vosotros, sobretodo de
ti. Pero esto es hablar a tontas y a locas; no quiero pensar en nada mientras no
conozcamos la respuesta de tus padres. Morland dice que si escribe esta noche a
Salisbury, mafiana mismo podra estar al corriente de aquélla. Mafana... Sé que me
faltard valor para abrir la carta. jAh, tantas emociones acabaran por causarme la
muerte!
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A esta declaracion sigui6 una pausa, y cuando Isabella volvid a hablar fue para tratar
del traje de novia.

Puso fin a aquella disquisicién la presencia del joven y ardiente enamorado, que
deseaba despedirse antes de partir para Wiltshire. Catherine habria querido felicitar a
su hermano, pero no supo expresar su alegria mas que con la mirada, y aun asi fue ésta
tan elocuente que no tuvo dificultad alguna en comprender sus sentimientos,
impaciente por asegurar la pronta realizacion de su dicha, Mr. Morland tratdo de
acelerar la despedida, y lo habria conseguido antes si no lo hubiera retenido con sus
recomendaciones la bella enamorada, cuyas ansias por verlo partir la obligaron a
llamarlo por dos veces con el objeto de aconsejarle que se diera prisa.

—No, Morland, no; es preciso que te marches. Considera lo lejos que tienes que ir. No
quiero que te entretengas. No pierdas mas tiempo, por favor. Vamos, marchate de una
Vez...

Las dos amigas, mas unidas que nunca por aquellas circunstancias, pasaron reunidas el
resto del dia haciendo, como buenas hermanas, planes para el porvenir. Participaron de
la conversacion Mrs. Thorpe y su hijo, quienes al parecer solo esperaban el
consentimiento de Mr. Morland para considerar como el acontecimiento mas feliz del
mundo el noviazgo de su hija y hermana. Sus miradas significativas y sus frases
misteriosas colmaron la curiosidad de las dos hermanas mas pequenas, excluidas, por
el momento, de aquellos concilidbulos. Tan extrafia reserva, cuya finalidad Catherine
no atinaba a comprender, habria herido los bondadosos sentimientos de ésta y la
habria impulsado a dar una explicacién de los hechos a Anne y a Maria, si éstas no se
hubieran apresurado a tranquilizar su conciencia tomando el asunto tan a broma y
haciendo tal alarde de sagacidad, que al fin sospech6 que debian de estar mas al
corriente de lo que parecia. La velada transcurri6 en medio de la misma ingeniosa
lucha, procurando los unos mantener su actitud de exagerado misterio y aparentando
las otras saber mds de lo que se suponia.

A la mafiana siguiente Catherine hubo de acudir nuevamente a casa de su amiga y
ayudarla a distraerse durante las horas que aun faltaban para la llegada del correo. Sin
duda se trataba de una ayuda bien necesaria, pues a medida que se acercaba el
momento decisivo Isabella se mostraba cada vez mas nerviosa e incluso abatida, hasta
tal punto de que para cuando lleg6 la ansiada carta se hallaba en un estado de
verdadera postracion y desconsuelo. Felizmente para todos, la lectura de la misiva
disipd cualquier duda.
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«No he tenido la menor dificultad —decia el amado en las tres primeras lineas— en
obtener el consentimiento de mis bondadosos padres, quienes me han prometido que
hardn cuanto esté a su alcance para lograr mi dicha.»

Una expresion de suprema alegria inundo el rostro de Isabella, la preocupacion que
embargaba su danimo desaparecio, sus expresiones de jubilo casi superaron los limites
de lo convencional y, sin titubear, se declar6 la mujer mas feliz del mundo.

Mrs. Thorpe, con los ojos arrasados en lagrimas, abrazd a su hija, a su hijo, a
Catherine, y de buena gana habria seguido abrazando a todos los habitantes de Bath.
Su maternal corazon estaba pletorico de ternura y, avida de manifestar su alegria, la
mujer se dirigid sin cesar a su «querido John» y a su «querida Mariay», proclamando la
estima que su hija mayor la merecia el hecho de llamarla «su querida, querida
Isabellay. Tampoco qued6 a la zaga de sus demostraciones de jubilo John, quien
manifestd que subuen amigo Mr. Morland era uno de los mejores hombres que podian
encontrarse, entre otras frases laudatorias.

La carta portadora de aquella extrema felicidad era breve: se limitaba a anunciar el
¢éxito obtenido y dejaba para una proxima ocasion el relato detallado de los hechos.
Pero bastd para devolver la tranquilidad a la novia feliz, ya que la promesa de Morland
era lo bastante formal para asegurar su dicha. Al honor del muchacho quedaba
confiada la tramitacion de cuanto a medios de vida se referia, pues al espiritu generoso
y desinteresado de Isabella no le estaba permitido descender a cuestiones de interés,
tales como si las rentas del nuevo matrimonio debian asegurarse mediante un traspaso
de tierras 0 un capital acumulado. Le bastaba con saber que contaba con lo necesario
para establecerse decorosamente, en cuanto al resto, su imaginacidn bastaria para
proveer de dicha y prosperidad. Cémo la envidiarian todas sus amistades de Fullerton
y sus antiguos conocidos de Pulteney Street cuando la vieran, como ya se veia ella en
suefios, con un coche a su disposicidon, un nuevo apellido en sus tarjetas y una brillante
coleccion de sortijas en los dedos!

Después de que la carta fuese leida, John, que sdlo esperaba la llegada de ésta para
marchar a Londres, se dispuso a partir.

—NMiss Morland —dijo a Catherine al hallarla sola en el salon— vengo a despedirme
de usted.

La muchacha le desed un feliz viaje, pero él, aparentando no oirla, se dirigi6 hacia la
ventana tarareando y completamente abstraido.

—Me parece que se retrasara usted —dijo Catherine.
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Thorpe no contesto, luego, volviéndose de repente, exclamo:

—Bonito proyecto éste de la boda. ;A usted qué le parece? ;Verdad que es una idea
que no esta del todo mal?

—A mi me parece muy bien.

—De veras? Bueno, por lo menos es usted sincera y partidaria del matrimonio. Ya
sabe lo que dice el refran: «Una boda trae otra.» ;Asistira usted a la de mi hermana?

—S1; le he prometido a Isabella que estaria con ella ese dia, sinada me lo impide, por
supuesto.

—Entonces ya lo sabe usted... —Thorpe parecia inquicto y desazonado—. Si lo desea
podemos demostrar la verdad de ese refran.

—Me parece que no lo veo posible. Pero... le repito que le deseo un feliz viaje, y me
marcho, porque estoy invitada a comer en casa de Miss Tilney y es tarde.

—No tengo prisa. {Quién sabe cuando volveremos a vernos? Por mas que pienso estar
de regreso dentro de quince dias, y... jqué largos me van a parecer!

—Entonces, ;por qué se ausenta usted durante tanto tiempo? —preguntd Catherine, en
vista de que ¢l esperaba que dijese algo.

—Mil gracias; se ha mostrado usted amable y bondadosa, y no lo olvidaré. Por
supuesto, no hay mujer en el mundo tan bondadosa como usted. Su bondad no es
s6lo... bondad sino todas las virtudes juntas... Jamas he conocido a nadie como usted,
se lo aseguro.

—ijQué cosas dice! Hay muchas como yo, y mejores atin. Buenos dias...

—Pero o6igame antes, Miss Morland. ;Me permite que vaya a Fullerton a ofrecerle mis
respetos?

—¢Y por qué no? Mis padres estaran encantados de verlo.
—Y usted..., seforita, ;lamentara verme?

—De ninguna manera. Son pocas las personas a quienes no me agrada ver. Ademads, la
vida en el campo resulta mas animada cuando se tienen visitas.

—FEso mismo pienso yo. Me basta con que me dejen estar alli donde me encuentre a
gusto, en compaiiia de aquellos a quienes aprecio. ;Y al diablo lo demas...! Celebro
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infinitamente que usted piense igual que yo, aun cuando ya me figuraba que sus gustos
y los mios eran muy parecidos.

—Tal vez, pero yo no me habia dado cuenta de ello. Sin embargo, debo advertirle que
en ocasiones no s¢ qué me agrada o desagrada.

—A mi me ocurre lo mismo —dijo é—, pero es porque no suelo preocuparme de
cosas que no me importan. Lo tnico que quiero es casarme con una chica que me
guste y vivir con ella en una casa cdmoda. El que tenga mayor o menor fortuna no me
interesa. Yo dispongo de una renta segura y no me hace falta que mi mujer sea rica.

—Yo opino como usted. Con que uno de los dos cuente con medios de subsistencia,
basta. Casarse por dinero me parece un acto despreciable y pecaminoso. Ahora, si me
perdona, tengo que dejarlo. Nos alegrarda mucho verlo a usted por Fullerton cuando
tenga ocasion de 1r por alli.

Tras pronunciar aquellas palabras, Catherine se marchd. No habia poder humano ni
frase amable capaz de retenerla, pues la esperaba un interesante almuerzo y ardia en
deseos de comunicar las noticias referidas a su hermano y a Isabella. Menos aun podia
distraerla de su cita en casa de los Tilney la conversaciéon de un hombre como Thorpe,
quien, no obstante, quedd convencido de que su supuesta declaracion de amor habia
sido todo un éxito.

La emocion que la nueva del noviazgo habia producido en Catherine le hizo creer que
Mr. y Mrs. Allen quedarian igualmente sorprendidos, y se llevd una gran desilusion al
comprobar que estos buenos amigos se limitaban a decir que venian esperandolo desde
la llegada de James a Bath, y que deseaban la mayor de las dichas a la enamorada
pareja. Mr. Allen dedic6 ademas un breve comentario a la belleza, y su mujer otro a la
buena suerte de la novia, y eso fue todo. Desilusionada Catherine ante semejante
insensibilidad, la consolé un tanto la agitacion que en el &nimo de Mrs. Allen produjo
la noticia de la marcha de James para Fullerton, no por la causa que motivaba su viaje,
sino porque le habria gustado ver al muchacho antes de su partida y rogarle que
saludara a Mr. y Mrs. Morland de su parte e hiciera presente a los Skinner su recuerdo
y simpatia.

Catherine tenia tantas esperanzas depositadas en su visita a los Tilney, que tuvo una
desilusion no sdlo logica, sino inevitable. A pesar de que el general la recibid muy
cortésmente, de que Eleanor se mostrd6 sumamente atenta con ella, de que Henry
estuvo en casa todo ¢l tiempo que ella permanecid en ésta y en el transcurso de
aquellas horas no se presentd ningin extrafio, la muchacha no pudo por menos de
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reconocer, al volver a Pulteney Street, que no habia disfrutado todo lo que esperaba.
Su amistad con Miss Tilney, lejos de acrecentarse, parecia haberse enfriado. En cuanto
a la conversacion de Henry, éste se mostré menos amable que otras veces. Hasta tal
punto esto fue asi, que no obstante la afabilidad del general y sus frases galantes la
muchacha celebré marcharse de la casa. Lo ocurrido era, en verdad, muy extraiio. Al
general Tilney, hombre encantador por su trato y digno padre de Henry, no cabia
atribuir la evidente tristeza de los hermanos y la falta desanimacion de Catherine.
Quiso atribuir la muchacha lo primero a la casualidad, y lo segundo a su propia
estupidez, pero conocedora Isabella de todos los detalles de aquella visita, interpretod lo
sucedido de manera muy distinta.

—Es orgullo —dijo—. Nada mas que orgullo y soberbia. Ya me parecia a mi que esa
familia se daba muchos aires, y ahora no me cabe la menor duda. Jamés he visto
comportamiento mas insolente que el de Miss Tilney para contigo. ;A quién se le
ocurre dejar de hacer los honores debidos a un mvitado? ;Ddénde se ha visto tratar a
este con superioridad y no dirigirle apenas la palabra?

—No, Isabella, no me has comprendido; Miss Tilney no se ha comportado tan mal
como supones, ni me ha tratado con aires de superioridad, ni ha cesado de atenderme.

—No trates de defenderla. ;Y el hermano...? jDespués de fingir tanto afecto hacia
ti...! La verdad es que no acaba una de comprender a la gente. ;Dices que apenas te
mir6?

—No he dicho eso, pero admito que no estaba tan animado como otras veces.

—iQué vileza! Para mi no existe nada mas despreciable que la inconstancia. Te
suplico, querida Catherine, que no vuelvas a pensar en un hombre tan indigno de tu
amor.

—¢Indigno? Pero jsicreo que no piensa en mi siquiera!

—Eso es precisamente lo que estoy diciendo, que no piensa en ti. jQué volubilidad!
ijCuan diferente de tu hermano y el mio! Porque creo firmemente que John tiene un
corazOn muy constante.

—En cuanto al general Tilney, dudo que nadie pudiera comportarse con mayor
delicadeza y finura. Al parecer, no deseaba mas que distraerme y hacer que me
sintiese comoda.
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—Del general no digo nada. Ni siquiera considero que sea orgulloso. Parece todo un
caballero. John lo tiene en gran estima, y ya sabes que John...

—Bueno, ya veremos cémo se comportan esta noche en el baile.
—¢Quieres que vaya?
—(No pensabas ir? Crei que estaba decidido que iriamos todos juntos.

—Desde luego; si tu lo quieres, ¢, pero no pretendas que me muestre contenta. Mi
corazOén se halla a mas de cuarenta millas de distancia. Tampoco exijas de mi que
baile. S¢ que Charles Hodges me perseguira a muerte para que lo haga, pero ya sabré
librarme. Apuesto cualquier cosa a que sospecha el motivo que me lo impide, y €so es
precisamente lo que quiero evitar. Procuraré no darle ocasion de hablar de ello.

La opmién que Isabella se habia formado de los Tilney no influyé en el animo de
Catherine, quien estaba persuadida de que Henry y su hermana habian estado, si no
alegres, atentos para con ella, y que el orgullo no anidaba en su corazon. Aquella
noche vio recompensada su confianza. Eleanor la saludé con igual cortesia y Henry la
colmo de atenciones, tal como hiciera otras veces. Miss Tilney tratd de colocarse a su
lado y Henry la invit6 a bailar.

Tras haber oido el dia anterior, en la casa de Milsom Street, que el general Tilney
esperaba de un momento a otro la llegada de su primogénito, capitan del ejército,
Catherine supuso, y con razdn, que un joven muy distinguido a quien no habia visto
antes, y que acompafaba a Eleanor, era la persona en cuestion. Lo contemplé con
ingenua admiracion; hasta pensé que habria tal vez quien le considerase mas apuesto
que su hermano, si bien para su gusto no era asi. El capitan parecia mas orgulloso y
menos simpatico que Henry, ademas de ser sus modales muy inferiores a los de éste,
declarandose incluso ante Miss Morland enemigo del baile, y hasta el punto de
burlarse de quienes, como su hermano, lo encontraban entretenido.

Tras estas declaraciones, facil es suponer que el efecto que al capitan produjo en
nuestra heroina no era de indole peligrosa ni anuncio de futura animosidad entre los
hermanos. Como tampoco era creible que en el porvenir se convirtiera en instigador de
los villanos a cuyo cargo deberia estar el rapto en silla de posta de la incauta y timida
doncella, epilogo inevitable de toda novela digna de estima. Catherine, ajena a cuanto
el destino pudiera fraguar para ella, gozd6 enormemente con la conversacion de Henry,
a quien encontraba cada vez mas irresistible.
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Al finalizar el primer baile el capitan se acercd a ellos y, con gran disgusto de
Catherine, se llevdo a su hermano. Ambos se marcharon hablando en voz baja, y
cuando en un principio la muchacha no se alarmo6 ni supuso que el capitan trataba de
separarlos para siempre, comunicando a su hermano alguna malévola sospecha, no
dejo de preocuparle profundamente aquella repentina desaparicion de su pareja. Su
intranquilidad dur6 cinco minutos, pero a ella le parecidé que habia pasado un cuarto de
hora cuando los hermanos volvieron y Henry le pregunt6 si creia que Miss Thorpe
tendria inconveniente en bailar con el capitan. Catherine respondié sin titubear que
Isabella no pensaba bailar con nadie. Al enterarse de tan cruel decision, el capitan se
alejo a toda prisa de alli.

—A su hermano no puede importarle —dijo ella— porque antes le oi decir que odiaba
el baile. Lo que ha ocurrido, sin duda, es que ha visto a Isabella sentada y ha supuesto
que era por falta de pareja; pero se ha equivocado, porque ella me asegurd que nada en
el mundo la induciria a bailar.

Henry sonrio6 y djjo:

—iQué facil debe de ser para usted el comprender los motivos que rigen los actos de
los demas!

—¢Por que?

—Porque usted nunca se pregunta qué habra influido en una persona para que haga
determinada cosa ni qué pudo inducirla a hacer tal otra. Sentimientos, edad, situacion
y costumbres aparte, usted se limita a preguntarse a si misma qué haria en tales
circunstancias, qué la induciria a obrar de tal o cual manera...

—No le comprendo.

—¢No? Entonces hablamos idiomas muy distintos porque yo la comprendo a usted
perfectamente.

—¢A quien? ;A mi? Es posible. Aunque a veces tengo la impresion de no ser lo
bastante explicita.

—iBravo! Excelente manera de criticar el lenguaje moderno.

—Sin embargo, creo que deberia usted explicarse.
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—:Lo cree usted de veras? ;Lo desea sinceramente? Por lo visto no se ha dado cuenta
de las consecuencias que pudieran derivarse de tal explicacion. Es casi seguro que
usted se sentird intimidada y los dos nos llevaremos un serio disgusto.

—Le aseguro que no ocurrird ni lo uno ni lo otro. Yo, por lo menos, no lo temo.

—~Pues entonces le diré que su empefio en atribuir a buenos sentimientos de mi
hermano su deseo de bailar con Miss Thorpe me ha convencido de que nadie en el
mundo tiene mejores sentimientos que usted.

Catherine se ruborizo y lo negd. Sin embargo, habia en las palabras de Henry algo que
compensaba el azoramiento de la muchacha, y ese algo llegd a preocuparla de tal
modo que no pudo hablar con €l ni prestar atencion a lo que decia, hasta que la voz de
Isabella, sacandola de su ensimismamiento, la obligd a levantar la cabeza, para
descubrir que su amiga se disponia tranquilamente a bailar con el antes desairado
capitan.

Miss Thorpe, que por el momento no sabia como explicar aquella conducta tan
extraordinaria como inesperada, se limitd a encogerse de hombros y esbozar una
sonrisa, pero a Catherine no la satisfizo tal explicacion, y asi se lo confeso a su pareja.

—No entiendo como ha podido hacer esto —dijo—. Isabella estaba decidida a no
bailar.

—¢Acaso nunca la ha visto cambiar de opinion?

—ijAh! Pero... ;y su hermano? ;Coémo ha podido pensar en mvitarla después de lo
que le dijo a usted de parte mia?

—iEso no me sorprende! Usted podra ordenar que me asombre de la conducta de su
amiga y yo estar dispuesto a complacerla, pero en lo que a mi hermano se refiere, debo
reconocer que se ha comportado tal y como yo esperaba. Todos estamos persuadidos
de la belleza de Miss Thorpe; en cuanto a la firmeza de su caracter, sin embargo, solo
usted puede responder.

—Se burla usted de mi, pero le aseguro que Isabella suele ser muy tenaz.

—FEs lo maximo que puede decirse de una persona, porque el que es tenaz siempre
suele degenerar en terco. El cambiar de opinidon a tiempo es prueba de buen juicio, y
sin que esto sea alabar a mi hermano, creo que Miss Thorpe ha elegido la mejor
ocasion posible para demostrar la flexibilidad de su criterio.
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Hasta después de terminar el baile no encontraron las dos amigas ocasién de cambiar
Impresiones.

—No me extrana tu asombro —Ile dijo Isabella a Catherine tomandola del brazo—. Te
aseguro que estoy rendida. jQué hombre mas pesado! Y el caso es que hasta resultaria
divertido si una no tuviese otras cosas en que pensar. Te aseguro que habria dado lo
que no tengo por que me dejase tranquila.

—¢Por qué no se lo dijiste?

—Porque habria llamado la atencién sobremi, y ya sabes lo mucho que me desagrada.
Me negué cortésmente cuanto pude, pero €l insistid6 con tanta obstinacion en que
bailase. Le rogué que me excusara, que buscase otra pareja, pero no hubo manera.
Hasta aseguré que después de haber pensado en mi le resultaba imposible bailar con
cualquier otra, y no porque tuviese deseos de bailar, sino porque queria... estar
conmigo. ;Has oido tonteria semejante? Yo le contesté que no podia haber elegido
peor manera de convencerme, que nada me molesta mas que las frases de cumplido, y
al fin me convenci de que no tendria un momento de sosiego hasta que no accediera a
su ruego. Temi, ademas, que Mrs. Hughes, que nos habia presentado, tomase a mal mi
negativa, y que tu hermano, pobrecito mio, se preocupara al saber que habia pasado la
noche entera sentada en un rincoOn. jCudnto me alegro que haya terminado el baile!
Tanta tonteria agobia, y luego, como es tan distinguido, todo el mundo nos miraba.

—S1; realmente es muy apuesto.

—:Apuesto? Quiza lo crean algunas. Pero no es mi tipo. No me gustan los hombres
tan rubicundos ni de ojos tan oscuros. Sin embargo, no se puede decir que sea feo.
iLastima que sea tan pretencioso! Varias veces he tenido que llamarle la atencion en la
forma que suelo hacerlo cuando de tales casos se trata.

En su siguiente encuentro las amigas tuvieron asuntos mas interesantes de los que
discutir. Habia llegado la segunda carta de James Morland, en la que éste explicaba
detalladamente cudles eran las intenciones de su padre para con el joven matrimonio.
Mr. Morland destinaba a su hijo un curato, del cual ¢l era el beneficiado, que reportaba
unas cuatrocientas libras al afio, y del que James podia tomar posesion apenas contara
con la edad necesaria y la aseguraba una herencia de igual valor para el dia en que
faltaran sus padres. En la carta, James se mostraba debidamente agradecido, y advertia
que, si bien retrasar la boda dos o tres afios resultaba algo molesto, tener que hacerlo
no le sorprendia ni mortificaba.
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Catherine, cuyos conocimientos acerca de las rentas de que disfrutaba su padre eran
bastante imperfectos, y que en todo solia dejarse guiar por la opinién de su hermano,
también se mostro satisfecha de la solucidon dada al asunto y felicité de todo corazén a
Isabella.

—Si, esta muy bien, muy bien —dijo Isabella con expresion grave.

—NMr. Morland ha sido muy generoso —dijo Mrs. Thorpe mirando con ansiedad a su
hija—. Ojala yo estuviera en condiciones de hacer otro tanto. No se puede, exigir mas,
y seguramente que con el tiempo os ayudarda mas ain, pues parece una persona muy
bondadosa. Cuatrocientas libras tal vez sea poco para empezar, pero tus necesidades,
mi querida Isabella, son escasas; t misma no te das cuenta de lo modesta que eres.

—Y no deseo tener mas por lo que a mi se refiere, pero encuentro insoportable la mera
idea de perjudicar a mi querido Morland obligandolo a limitarse a una renta que
apenas cubrira nuestros gastos elementales. Por mi ya lo he dicho, no me preocupa;
sabes muy bien que no suelo pensar en mi misma.

—Lo sé, hija de mi alma, lo sé, y el afecto que todos te profesan es el premio que
merece tu abnegacion. Jamas ha habido nifa mas estimada y querida que t, y no dudo
que una vez que Mr. Morland te conozca... no preocupemos a nuestra querida
Catherine hablando de estas cosas. Mr. Morland se ha mostrado enormemente
generoso. Todos me habian asegurado que era una persona excelente, y no tenemos,
hija mia, razon para suponer que se negaria a daros mayor renta si contara con una
fortuna mayor. Estoy convencida de que se trata de un hombre bueno y dadivoso.

—Sabes que mi opinidon acerca de Mr. Morland es excelente, pero todos tenemos
nuestras debilidades, y a todos agrada hacer de lo suyo lo que les place.

Catherine no pudo por menos de lamentar aquellas insinuaciones.

—Estoy convencida —dijo— de que mi padre cumplird con su palabra de hacer
cuanto pueda en este asunto.

—FEso no lo duda nadie, querida Catherine replico Isabella, que habia caido en la
cuenta del disgusto de su amiga. Ademas, me conoces lo suficiente para saber que yo
me contentaria con una renta inferior a la que se me ofrece. No me entristece la falta
de dinero, lo sabes. Odio la riqueza, y si a cambio de no gastar arriba de cincuenta
libras al afio nos permitiera celebrar nuestra boda ahora mismo, me consideraria
completamente feliz. jAh, mi amiga querida!, tG, y Unicamente ti, eres capaz de
comprenderme... Lo Unico terrible para mi, lo tinico que me desconsuela, es pensar
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que han de transcurrir dos afios y medio para que tu hermano pueda entrar en posesion
de ese curato.

—S1, hija mia —intervino Mrs. Thorpe—, te comprendemos perfectamente. No sabes
disimular, y es natural que lamentes esa circunstancia. Tu noble justa contrariedad
hara que aumente la estima que te profesan cuantos te conocen.

Las causas que provocaron el disgusto de Catherine fueron desapareciendo
lentamente. La muchacha traté de convencerse de que el retraso de su boda era el
unico motivo del mal humor y la tristeza de Isabella, y cuando en un siguiente
encuentro volvio a hallarla tan contenta y amable como de costumbre, procurd olvidar
sus anteriores sospechas. Pocos dias después James regresé a Bath, donde fue recibido
con halagadoras muestras de interés y carifio.

Los Allen llevaban seis semanas en Bath, y, con gran pesar por parte de Catherine,
empezaban a preguntarse si no convendria dar por terminada su permanencia en el
balneario. LLa muchacha no lograba imaginar mayor desastre que una interrupcion de
su amistad con los Tilney. Asi, mientras el asunto de la marcha quedaba pendiente,
creyo en grave peligro su felicidad, que sin embargo quedé a salvo cuando los Allen
decidieron prorrogar la temporada quince dias mas. Y no es que a Catherine le
preocupase lo que pudiera resolverse en ese tiempo; le bastaba con saber que alin
podria disfrutar de vez en cuando de la presencia y la conversacion de Henry Tilney.
De vez en cuando, y desde que las relaciones de James le habian revelado la finalidad
que puede tener un amor, habia llegado al extremo de deleitarse con la consideracion
de cierta secreta esperanza, pero, en definitiva, se contentaba con ver al muchacho
unos dias mas, por pocos que fuesen. Asegurada su felicidad durante dicho tiempo, no
le interesaba lo que mas tarde pudiese ocurrir. La mafiana del dia en que Mr. y Mrs.
Allen decidieron posponer la marcha hizo una visita a Miss Tilney para comunicarle la
grata nueva, pero estaba escrito que en esta ocasion su paciencia seria puesta a prueba.
Apenas hubo acabado de manifestar la satisfaccion que le producia aquella decision de
Mr. Allen, se enterd, con enorme sorpresa, de que la familia Tilney pensaba marcharse
al finalizar la semana. jQué disgusto se llevo! La incertidumbre que antes habia
sufrido no era nada comparada con el presente desencanto. El rostro de Catherine se
ensombrecid, y con voz de sincera preocupacion repitio las palabras de la sefiorita
Tilney:

—¢ Al finalizar esta semana?

—Si. Rara vez hemos conseguido que mi padre consintiera en tomar las aguas lo que a
mi juicio es el tiempo prudencial. Por si esto no fuera bastante, resulta que un amigo a
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quien esperaba encontrar aqui ha suspendido su viaje, y como se encuentra bastante
bien de salud, esta impaciente por volver a casa.

—iCuanto lo lamento! —exclamo Catherine, desconsolada—. De haberlo sabido
antes...

—Yo0 deseaba —prosiguid, un tanto azorada, Miss Tiney— rogarle que fuera tan
amable y me proporcionara el inmenso placer de...

La entrada del general puso fin a una solicitud que Catherine creia estaba relacionada
con un natural deseo de comunicarse con ella por carta. Después de saludarla con su
cortesia habitual, Mr. Tilney se volvio hacia su hija y dijo:

—Puedo felicitarte, mi querida Eleanor, por haber convencido a tu bella amiga?
—Estaba a punto de pedirselo cuando tu entraste.

—Prosigue entonces con tu peticion. —Se volvid hacia Catherine y anadio—: Mi hija,
Miss Morland, ha estado alimentando una ilusidn excesivamente pretenciosa quiza. Es
posible que le haya dicho a usted que nos marchamos de Bath el proximo sabado por
la noche. Mi administrador me ha informado por carta que mi presencia en casa €s
indispensable, y como quiera que mis amigos el marqués de Longtown y el general
Courtenay no pueden encontrarse conmigo aqui como habiamos planeado, he decidido
marcharme del balneario. Puedo asegurarle que, si usted se decidiera a complacernos,
saldriamos de Bath sin experimentar el menor pesar, y es por ello que le pido que nos
acompaiie a Gloucestershire. Casi me avergiienza proponérselo, y estoy convencido de
que si alguien me oyese interpretaria mis palabras como una presuncion de la que
unicamente su bondad lograria absolverme. Su modestia es tan grande... Pero ;jqué
digo?, no quiero ofenderla con mis alabanzas. Si aceptase usted honrarnos con su
visita nos consideraremos muy dichosos. Verdad es que no podemos ofrecerle nada
comparable con las diversiones de este balneario, ni tentarla con ofrecimientos de un
vivir espléndido; nuestras costumbres, como habra apreciado, son extremadamente
sencillas; sin embargo, hariamos cuanto estuviese en nuestra mano para que su
estancia en la abadia de Northanger le resultara lo més grata posible.

jLa abadia de Northanger! Tan emocionantes palabras llenaron de gozo a Catherine.
Su emocion era tal que a duras penas logré expresar su agradecimiento. jRecibir una
invitacion tan halagiliefia! jVerse solicitada con tanta insistencia! La propuesta del
general significaba la tranquilidad, la satisfaccion, la alegria del presente y la
esperanza del porvenir. Con entusiasmo desbordante y advirtiendo, por supuesto, que
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antes de dar una respuesta definitiva deberia pedir permiso a sus padres, Catherine
acepto encantada participar en aquel delicioso plan.

—Escribiré enseguida a casa —dijo—, y Si mis padres no se oponen, cOmo imagino
sera el caso...

El general se mostrd tan esperanzado como ella, sobre todo después de haber visto a
Mr. y Mrs. Allen, de cuya casa regresaba en aquel momento, y de haber obtenido su
beneplacito.

—Ya que estos amables sefiores consienten en separarse de usted —observé—, creo
que tenemos derecho a esperar que el resto del mundo se muestre igualmente
resignado.

Miss Tilney secundd con gran dulzura la invitacion de su padre, y sélo quedaba, pues,
aguardar a que llegase la autorizacion procedente de Fullerton.

Los acontecimientos de aquella mafiana habian hecho pasar a Catherine por todas las
gradaciones de la incertidumbre, la certeza y la desilusion; pero desde aquel momento
reind en su alma la dicha, y con el corazén desbocado ante el mero recuerdo de Henry
se dirigi6 a toda prisa hacia su casa para escribir a sus padres solicitando de ellos el
necesario permiso. No tenia motivos para temer una respuesta negativa. Mr. y Mrs.
Morland no podian dudar de la excelencia de una amistad formada bajo los auspicios
de Mr. y Mrs. Allen, y a vuelta de correo recibid, en efecto, autorizacidn para
aceptarla invitacion de la familia Tilney y pasar con ellos una temporada en el
condado de Gloucestershire. Aun cuando esperaba una contestacion satisfactoria, la
aceptacion de sus padres la colm6 de alegria y la convencido de que no habia en el
mundo persona mas afortunada que ella. En efecto, todo parecia cooperar a su dicha.
A la bondad de Mr. y Mrs. Allen debia, en primer lugar, su felicidad, y por lo demés
era evidente que todos sus sentimientos suscitaban una correspondencia tan halagiliefia
como satisfactoria.

El afecto que Isabella sentia hacia ella se fortaleceria ain mas con el proyectado
enlace. Los Tilney, a quienes tanto empefio tenia en agradar, le manifestaban una
simpatia que superaba todas sus esperanzas. Al cabo de pocos dias seria huésped de
honor en casa de dichos amigos, conviviendo por espacio de algunas semanas con la
persona cuya presencia mas feliz la hacia, y bajo el techo, nada menos, de una vieja
abadia. No habia en el mundo cosa que, después de Henry Tilney, le mspirara mayor
interés que los edificios antiguos; de hecho, ambas pasiones se fundian ahora en una
sola, ya que sus suefios de amor iban unidos a palacios, castillos y abadias. Durante
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semanas habia sentido ardientes deseos de ver y explorar murallas y torreones, pero
jamas se habria atrevido a suponer que la suerte la llevaria a permanecer en tales
lugares en apenas unas horas. ;Quién hubiese creido que, habiendo en Northanger
tantas casas, parques, hoteles y fincas y una sola abadia, le cupiese la fortuna de
habitar esta ultima?

So6lo le restaba esperar que perduraria en ella la influencia de alguna leyenda
tradicional o el recuerdo de alguna monja victima de un destino tragico y fatal.

Le parecia inconcebible que sus amigos concedieran tan poca importancia a la
posesion de aquel maravilloso hogar; sin duda, esto se debia a la fuerza de la
costumbre, pues era evidente que el honor heredado no producia en ellos un orgullo
especial.

Catherine hacia a Miss Tilney numerosas preguntas acerca del edificio que pronto
conoceria, pero sus pensamientos se sucedian tan deprisa que, satisfecha su curiosidad,
seguia sin enterarse de que en tiempos de la Reforma la abadia de Northanger habia
sido un convento que, al ser disuelta la comunidad, habia caido en manos de un
antepasado de los Tilney; que una parte de la antigua construccion servia de vivienda a
sus actuales poseedores y otra se hallaba en estado ruinoso, y, finalmente, que el
edificio estaba enclavado en un valle y rodeado de bosques de robles que le protegian
de los vientos del norte y del este.

Catherine se sentia tan feliz que apenas si se dio cuenta de que llevaba varios dias sin
ver a su amiga Isabella mas que unos pocos minutos cada vez. Pensaba en ello una
manana mientras paseaba con Mrs. Allen por el balneario sin saber de qué hablar, y
apenas hubo formulado mentalmente el deseo de encontrarse con su amiga, ésta
aparecio y le propuso sentarse en un banco cercano a charlar.

—FEste es mi banco favorito —le explico Isabella, ubicandose de manera tal que
dominaba la entrada del establecimiento—. jEsta tan apartado!

Catherine, al observar la insistencia con que su amiga dirigia miradas a dichas puertas,
y recordando que en més de una ocasion Isabella habia elogiado su perspicacia, quiso
aprovechar la oportunidad que se le presentaba para dar muestras de ésta y, con aire
alegre y picaresco dijo:

—No te preocupes, Isabella. James no tardara en llegar.

—Vamos, querida Catherine —replicé su amiga—, ;crees que soy tan tonta como
para insistir en tenerlo a mi lado a todas horas? Seria absurdo que no pudiésemos
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separarnos ni por un instante, y pretenderlo, el mayor de los ridiculos. Pero
cambiemos de tema; sé que vas a pasar una temporada en la abadia de Northanger.
iNo sabes cuanto me alegro por ti! Tengo entendido que es una de las residencias mas
bellas de Inglaterra, y confio en que me la describiras detalladamente.

—Trataré de complacerte, por supuesto. Pero ;qué miras? ;A quién esperas? ;Van a
venir tus hermanas?

—No espero a nadie; pero en algo he de fijar los ojos, y ti conoces de sobra la
costumbre que tengo de contemplar precisamente lo que menos me interesa cuando
mis pensamientos se hallan lejos de aquello que me rodea. No debe de existir en el
mundo persona mds distraida que yo. Segun Tilney, a las personas inteligentes
siempre nos ocurre lo mismo.

—Pero yo crei que tenias algo muy especial que contarme.

—iLo olvidaba! Ahi tienes la prueba de lo que acabo de decirte. Vaya cabeza la mia...
Acabo de recibir una carta de John; ya puedes imagmarte lo que me dice en ella.

—No, no me lo imagino.

—~Querida Catherine, no te hagas la inocente. ;De qué quieres que me hable sino de
ti? ;Acaso ignoras que te ama con locura?

—(A mi?

—Debes ser menos modesta y mds sincera, Catherine... Por mi parte, no estoy
dispuesta a andar con rodeos. El niflo mas mocente se habria dado cuenta de las
pretensiones de mi hermano, y media hora antes de marcharse de Bath ti lo animaste,
seglin me aseguraba que siguiera cortejandote. Dice que te declard su amor a medias y
que lo escuchaste con suma complacencia; me ruega que interceda ante ti en su favor,
diciéndote, en su nombre, toda clase de gentilezas. Como ves, es inutil que finjas tanta
Inocencia.

Catherine procuré negar, con la mayor seriedad, cuanto acababa de decir su amiga;
declar6 que no tenia ni idea de que John estuviera enamorado de ella y negd que
aceptase tal situacion, siquiera de manera tcita.

—FEn cuanto a las atenciones que, segun tu, me dedico tu hermano, repito que no me
apercibi de ellas, pues si mal no recuerdo se limitaron a una invitacién a bailar el dia
de su llegada, y creo que debes de haberte equivocado en eso de que John me declard
su amor. Si lo hubiera hecho, ;como es posible que no me hubiese enterado? No hubo
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entre nosotros conversacion alguna que pudiese interpretarse en ese sentido. Y en
cuanto a la media hora antes de marcharse... jves como se trata de una equivocacion?
Ni siquiera lo vi el dia que abandon6 Bath.

—Me parece, Catherine, que quien se equivoca eres tu. /No recuerdas que pasaste la
manana en casa? Precisamente fue el dia que recibimos el consentimiento de tu padre,
Yy, Si mal no recuerdo, antes de marcharte permaneciste sola con John en el salon.

—¢Es posible? En fin, sita lo dices... Pero te aseguro que no lo recuerdo. Tengo, si,
cierta idea de haber estado en tu casay de haberle visto, pero de haberme quedado sola
con ¢l... De todos modos, no merece la pena que discutamos por ello, ya que mi
actitud te habra convencido de que ni pretendo, ni espero, ni se me ha ocurrido nunca
inspirar en John tales sentimientos. Lamento el que esté¢ convencido de lo contrario,
pero la culpa no es mia. Te ruego se lo digas asi cuanto antes y le pidas perdon en mi
nombre. No sé como expresar... Lo que deseo es que le expliques codmo han sido en
realidad las cosas, y que lo hagas de la forma mas apropiada. No quisiera hablar
irrespetuosamente de un hermano tuyo, Isabella, pero sabes perfectamente a quien yo
clegiria.

Isabella permanecio en silencio.

—Te ruego, querida amiga —prosigui6 Catherine—, que no te enfades conmigo. No
creo que tu hermano me ame muy profundamente, y ya sabes que entre ti y yo existe
ya un carifio de hermanas.

—Si, si —dijo Isabella ruborizada—. Pero hay méas de un camino para llegar a serlo.
Perdona, no sé ni lo que digo. Lo importante aqui, querida Catherine, es tu decision de
rechazar al pobre John, ;no es cierto?

—Lo que no puedo es corresponder a su carifio ni, por lo tanto, animarlo a que siga
cortejandome.

—FEn ese caso no quiero molestarte mas. John me suplicd que te hablase de ello y por
eso lo he hecho; pero confieso que en cuanto lei la carta comprendi que se trataba de
Un asunto absurdo, oportuno e improcedente, porque, ;de qué ibais a vivir si
hubierais decidido contraer matrimonio? Claro que los dos tenéis alguna cosita, pero
hoy en dia no se mantiene una familia con poco dinero, y, digan lo que digan los
novelistas, nadie se arregla sin lo minimamente necesario. Me asombra que John haya
pensado en ello; sin duda no ha recibido mi tltima carta.
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—De manera que me absuelves de toda intencién de perjudicarlo, ;verdad? ;Estés
convencida de que yo no he pretendido engafiar a tu hermano ni he sospechado hasta
este momento sus sentimientos?

—En cuanto a eso —dijo Isabella entre risas—, no pretendo analizar tus pensamientos
ni tus intenciones. Al fin y al cabo, tu eres la Unica que puede saberlo. Cierto que, a
veces, de un coqueteo inocente se derivan consecuencias que mas tarde no nos
conviene aceptar, pero imaginards que no es mi intencion juzgarte con severidad. Esas
cosas nacen de la juventud, y hay que disculparlas. Lo que se quiere un dia se rechaza
al siguiente; cambian las circunstancias, y con ellas la opinion.

—Pero jsi yo no he variado de opinion respecto a tu hermano! jSi siempre he pensado
lo mismo! Te refieres a cambios que no han ocurrido.

—NMIi querida Catherine —prosiguié Isabella, sin escuchar siquiera a su amiga—, N0
pretendo obligarte a que establezcas una relacion afectiva sin antes estar segura de lo
que haces. No estaria justificado el que yo tratara de que sacrificases tu felicidad por
complacer a mi hermano, eso sin mencionar que John probablemente seria mas feliz
con otra mujer. Los jovenes casi nunca saben lo que quieren, y sobre todo, son muy
dados a cambiar de opinion y de gusto. Al fin y al cabo, ;por qué ha de preocuparme
mas la felicidad de un hermano que la de una amiga? T, que me conoces, sabes que
llevo mi concepto de la amistad mas lejos que la generalidad de la gente; pero en todo
caso, querida Catherine, ten cuidado y no precipites los acontecimientos. Si asi haces,
créeme, llegara el dia en que te arrepentiras. Tilney dice que en cuestiones de amor la
gente suele engafiarse con facilidad, y creo que tiene razon. Mira, ahi viene el capitin
precisamente. Pero no te preocupes, lo mas seguro es que pase sin vernos.

Catherine levantd la vista y a poca distancia vio, en efecto, al hermano de Henry.
Isabella fij6 la mirada en €l con tan tenaz insistencia que acab6 por llamar su atencion.
El capitan se acerco a ella y de inmediato se sentd a su lado. Las primeras palabras que
dirigi6 a Isabella sorprendieron a Catherine, quien, aun cuando él hablaba en voz baja,
logr6 escuchar lo siguiente:

—Como siempre vigilada, ;eh? Cuando no es por delegacion, lo es personalmente...

—iQué tonteria!l —replicd Isabella, también a media voz—. ;Por qué msinla tales
cosas? Siyo tuviera confianza en usted..., con lo independiente que soy de espiritu...

—Me conformaria con que lo fuese de corazon.
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—(De corazon? ;jAcaso a ustedes los hombres les importan esas nimiedades? Ni
siquiera creo que tengan...

—Puede que no tengamos corazon, pero tenemos 0jos, y éstos nos bastan para
atormentarnos.

—De veras? Lo lamento, y lamento también que yo resulte tan poco grata para los
suyos. Si le parece, miraré hacia otro lado. —Se volvio y afiadio—: ;Esta usted
satisfecho? Supongo que de este modo sus 0jos ya no suftriran.

—Jamas tanto como ahora, que disfrutan de la vision de ese perfil encantador. Sufren
POr eXCes0 Y escasez a un tiempo.

Aquella conversacion anonad6 a Catherine, quien, consternada ante la tranquilidad de
Isabella y celosa de la dignidad de su hermano, se levant6 y, con la excusa de que
deseaba buscar a Mr. Allen, propuso a su amiga que la acompanase. Isabella no se
mostrd dispuesta a complacerla. Estaba cansada y, segin decia, le molestaba exhibirse
paseando por la sala. Ademas, si se marchaba de alli corria el riesgo de no ver a sus
hermanas. De modo, pues, que lo que mejor era que su adorada Catherine disculpase
tal pereza y volviera a ocupar su asiento. Catherine, sin embargo, sabia mantenerse
firme cuando el caso lo requeria, y al acercarse en ese momento a ellas Mrs. Allen
para proponer a la muchacha que regresaran a la casa, se apresurd a salir del salon,
dejando solos al capitdn y a Isabella. Se sentia profundamente preocupada. Era
evidente que el capitan estaba enamorandose de Isabella y que ésta lo animaba por
todos los medios a su alcance. Al mismo tiempo, dudaba de que la joven, cuyo carifio
por James estaba por demas demostrado, actuara de aquel modo con la intencion de
hacer dafio, ya que habia dado pruebas mas que suficientes de su sinceridad y de la
pureza de sus intenciones. No obstante, Isabella habia hablado y se habia comportado
de una forma muy distinta de la acostumbrada en ella. Catherine habria preferido que
su futura cuflada se mostrara menos interesada, que no se hubiese alegrado tan
abiertamente de ver llegar al capitdn. Era extrafio que no advirtiese la intensa
admiracion que inspiraba en éste. Catherine sintid6 deseos de hacérselo comprender,
para que asi evitase el disgusto que aquella conducta, un tanto ligera, pudiera acarrear
a sus dos admiradores. El carifio de John Thorpe hacia ella no podia, en modo alguno,
compensar la pena que le causaba la informalidad de Isabella. Ella, por supuesto, se
hallaba tan lejos de creer en aquel nuevo afecto como de desearlo. Por lo demas, las
aseveraciones del joven respecto a su propia declaracion de amor y a la supuesta
complacencia de Catherine convencieron nuevamente a ésta de que el error de aquél
era por demas notorio. Tampoco halagaba su vanidad la afirmacion de Isabella sobre
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el particular, y le sorprendia mas que nada el que James hubiera creido que merecia la
pena figurarse que estaba prendado de ella. En cuanto a las atenciones de que, segiin
Isabella, habia sido objeto por parte de John, Catherine no recordaba una siquiera.
Finalmente, decidido que las palabras de su amiga debian ser fruto de un momento de
precipitacion, y que por el momento mas valia no preocuparse del asunto.

Transcurrieron algunos dias, y Catherine, aun cuando no queria sospechar de su
amiga, la vigild tan atentamente que al fin se convencid de que Isabella habia
cambiado por completo. Al observarla en su casa o en la de Mr. y Mrs. Allen, rodeada
de sus amigos mas intimos, tal cambio pasaba practicamente madvertido, limitandose
a cierta languida indiferencia o a distracciones que, en honor a la verdad, no hacian
sino aumentar su encanto y despertar un interés ain mas profundo en ella. Sin
embargo, cuando se presentaba en publico y compartia casi por igual sus atenciones y
sonrisas entre James y el capitan, el cambio que en ella se operaba resultaba mas
obvio. Catherine no acertaba a comprender la conducta de su amiga ni qué fin
perseguia con ella. Tal vez Isabella no se diera cuenta del dolor que su actitud
provocaba en uno de aquellos dos hombres; pero Catherine, que lo advertia
claramente, no podia por menos de condenar tal falta de reflexion y decoro. James se
mostraba hondamente preocupado, y si ello no causaba el menor pesar a la mujer de
quien estaba enamorado, a su hermana, en cambio, le produciatemor y un desasosiego
intenso. Tampoco dejaba de lamentar Catherine la andmala situacion del capitan, pues
si bien éste, por su manera de ser, no le resultaba simpatico, bastaba el apellido que
ostentaba para asegurarle su respeto, y sufria por anticipado pensando en la desilusion
que se llevaria el pobre muchacho. A pesar de la conversacion que Catherine habia
oido en el balneario, la actitud del capitdn resultaba tan incompatible con un pleno
conocimiento del asunto, que parecia logico que ignorase que Isabella y James estaban
prometidos. Estaba claro que aquél consideraba a Morland, simplemente, como un
rival cuya fuerza, si algo mas sospechaba, aumentaba su propio temor. Catherine
habria deseado hacer a su amiga una advertencia amistosa y recordarle los deberes
propios de su situacion, pero ni la ocasion le fue propicia, ni Miss Thorpe parecio
comprender las alusiones e indirectas que sobre el particular le lanzara su amiga. En
tal estado de animo, a la muchacha le servia de consuelo el recuerdo de la inminente
partida de la familia Tilney hacia Gloucestershire. La ausencia del capitan Tilney
devolveria la paz a todos los corazones, menos al suyo. Pero por lo visto el capitan no
tenia la menor intencidon de dejar el campo libre a su rival, ni pensaba recluirse en
Northanger ni marcharse de Bath. Cuando Catherine supo esto decidi6 hablar con
Henry Tilney del asunto que tanto le preocupaba. Asi lo hizo, en efecto, exponiéndole
al mismo tiempo el pesar que le causaba la preferencia del capitan por Miss Thorpe y
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su deseo de que Henry hiciera saber a su hermano que Isabella se habia comprometido
a contraer matrimonio con James.

—NMIi hermano lo sabe —contestd laconicamente Henry.

—(Que lo sabe? ;Y aun asi insiste en su proposito?

Henry no respondio y trat6 de cambiar de tema, pero Catherine no se arredro.

—¢Por qué no lo convence usted de que se marche? Mientras mas tiempo se quede,
peor sera. Le suplico que le diga a su hermano que se vaya, en subien y en el de todos.
La ausencia le devolverd la tranquilidad; en cambio, si permanece aqui sera cada vez
mas desgraciado.

Henry se limitd a sonreir y a decir:
—No creo que mi hermano pretenda tal cosa.
—Entonces le dird usted que se marche, ;verdad?

—No estd en mi poder el convencerlo, y perdoneme si le digo que ni siquiera puedo
intentarlo. Ya le he dicho que Miss Thorpe estd prometida, pero ¢l insiste, y considero
que tiene derecho a hacerlo.

—No es posible —exclamé Catherine—. No es posible que mantenga su conducta
sabiendo el dolor que causa a mi hermano. James no me ha dicho nada, pero estoy
segura de que esta sufriendo.

—Y esta usted completamente segura de que mi hermano es culpable de ello?
—Completamente.

—Veamos. ;/Qué es lo que causa ese dolor, las atenciones de mi hermano para con
Miss Thorpe o el agrado con que ella las recibe?

—¢Acaso no es lo mismo?

—No. Y creo que Mr. Morland opinaria que existe una gran diferencia. A ningun
hombre le molesta que la mujer amada despierte admiracion en otros hombres; pero la
mujer si puede convertir esa admiracion en un tormento.

Catherine se sonrojo por su amiga y dijo:

—La conductade Isabella no es correcta, pero no creo que su intencion sea la de hacer
sufrir a mi hermano, de quien esta profundamente enamorada desde que se
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conocieron. Puso tal empefio en relacionarse con €l que apunto estuvo de contraer
unas fiebres mientras aguardaba a que sus padres dieran su consentimiento. Usted lo
sabe.

—Comprendo, comprendo; estd enamorada de James, pero quiere coquetear con
Frederick.

—No, coquetear, no... La mujer que esta enamorada de un hombre no puede
coquetear con otro.

—1Lo que ocurrira es que ni podra querer ni coquetear con tanto desparpajo como si se
dedicara a ambas cosas por separado. Empiece usted por admitir que serd preciso que
sus dos enamorados cedan algo.

Después de una breve pausa, Catherine djjo:
—Entonces su opinion es que Isabella no estd muy enamorada de mi hermano.
—No puedo emitir ninguin juicio con respecto de esa seforita.

—Pero ;qué pretende su hermano el capitdn? Si sabe que ella ya estd comprometida,
[qué quiere conseguir?

—Es usted un poco preguntona.
—Pues so6lo pregunto aquello que necesito saber.
—Lo que hace falta es que yo pueda contestar a sus preguntas.

—Creo que puede, porque, ;quién mas que usted conoce a fondo el corazén de su
hermano?

—Le aseguro que en esta ocasion s6lo me es posible adivinar algo de lo que pretende
eso que llama usted corazon.

—Y es?

—Es... Pero ya que de adivinar se trata, adivinémoslo todo. Es triste dejarse guiar por
meras conjeturas. El asunto es el siguiente: mi hermano es un chico muy animoso y
quiza un poco atolondrado. Conocea Miss Thorpe desde hace una semana y desde ese
tiempo sabe que esté en relaciones.

—Bien —dijo Catherine después de reflexionar por un instante—. En ese caso, tal vez
logre usted deducir de todo ello cudles son las intenciones de su hermano; yo confieso
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que sigo sin comprenderlas. Por otra parte, ;qué piensa su padre de todo este asunto?
(No muestra deseos de que el capitan se marche? Si su padre se lo ordenase, tendria
que hacerlo.

—Querida Miss Morland, ;no le parece que la preocupacidn que siente por su
hermano la lleva demasiado lejos? ;No estara usted equivocada? ;Cree usted que el
propio James agradeceria, tanto para si como para Miss Thorpe, el empeiio que pone
usted en demostrar que el afecto de su prometida o, por lo menos, su buena conducta,
depende de la ausencia del capitan Tilney? ;Acaso no lo ama Isabella mas que cuando
no tiene quien la distraiga? ;Acaso no sabe serle fiel si su corazon se ve requerido de
amor por otro hombre? Ni Mr. Morland puede pensar tal cosa ni querria que usted lo
pensara. Yo no puedo decirle que no se preocupe, porque ya lo esta, pero si le
aconsejo que piense en esto lo menos posible. Usted no puede dudar del amor que se
profesan su hermano y su amiga, de modo pues que no tiene derecho a creer que
existen entre ellos desacuerdos ni celos fundados. Usted jamas comprenderia el modo
en que ellos se entienden. Saben hasta donde pueden llegar y seguramente no se
molestaran el uno al otro mas de lo que ambos consideren por conveniente. —Al
observar que ella seguia pensativa, Henry anadio—: Aun cuando Frederick no se
marcha de Bath el mismo dia que nosotros, por fuerza su estancia no podra
prolongarse demasiado; quizd unos dias solamente, pues su licencia a punto estd de
expirar y no le quedarad mas remedio que volver a su regimiento. Y en ese caso, ;qué
cree usted que quedara de su amistad con Isabella? Durante quince dias en el cuartel se
bebera a la salud de Isabella Thorpe, y ésta y James se reiran a costa del pobre Tilney
durante un mes.

Catherine no pudo resistirse por mas tiempo a las tentativas de consuelo que le ofrecia
Henry, cuyas ultimas palabras fueron un balsamo para su afliccion. Al fin y al cabo,
ella tenia menos experiencia que ¢l, de modo que, tras acusarse de haber exagerado la
cuestion, se hizo el firme proposito de no volver a tomar tan seriamente aquel asunto.

Esta resolucion se vio fortalecida por la actitud de Isabella cuando ambas amigas se
encontraron para despedirse. La familia Thorpe se reunidé en Pulteney Street la vispera
de la marcha de Catherine, y los novios se mostraron tan satisfechos que ésta no pudo
por menos de tranquilizarse. James hizo gala de un excelente humor e Isabella se
mostré encantadoramente amable y sosegada. Al parecer, no sentia mas deseo que el
de convencer de su afecto y ternura a su querida amiga, cosa perfectamente
comprensible, y si bien encontré ocasién de contradecir rotundamente a su prometido,
negandose luego a darle la mano, Catherine, que no habia olvidado los consejos de
Henry, lo atribuy6 a que su afecto era tan intenso como discreto.
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Por lo demas, facilmente se podra imaginar cuales serian las promesas, los abrazos y
las lagrimas que entre ambas amigas se cruzaron al llegar el momento de decirse
adios.

Mr. y Mrs. Allen lamentaron el verse privados de la compafia de Catherine, cuyo
excelente humor y su alegria hacian de ella una compafiera mapreciable, y cuya
promocion no habia hecho sino aumentar el goce del matrimonio. Pero conocedores de
la felicidad que proporcionaba a la muchacha la nvitacién que la hiciera Miss Tilney,
procuraron no lamentar excesivamente su ausencia. Por lo demas, tampoco tenian
tiempo de echarla de menos, ya que habian decidido que en una semana se marcharian
del balneario. Mr. Allen acompafid a Catherine a Milsom Street, donde habia de
almorzar, y no la dejé hasta verla sentada entre sus nuevos amigos. A Catherine le
parecia tan increible el encontrarse en medio de aquella familia, tenia tanto miedo a
pasar por alto alguna regla de la etiqueta, que por espacio de unos minutos sintid
deseos de regresar a la casa de Pulteney Street.

La amabilidad de Miss Tilney y las sonrisas de Henry ayudaron a disipar aquellos
temores. Sin embargo, no recobrd por entero la tranquilidad, ni lograron los cumplidos
y atenciones del general devolverle su acostumbrada serenidad. Bien al contrario, se le
antoj6 que de estar menos atendida se habria hallado mas a su gusto. El empefio que
ponia el general en hacerla sentir comoda, los incesantes requerimientos de éste para
que comiera, y el temor que manifestd de que tal vez lo que alli hubiera no fuera de su
agrado —Catherine jamas habia visto una mesa mas abundantemente servida—, le
impedian olvidar por un momento siquiera su calidad de huésped. Se sentia
inmerecedora de aquellas muestras de aprecio y no sabia como corresponder a ellas.
Contribuy6 a inquietarla ain mds la impaciencia que provoc6 en el general la tardanza
de su hijo mayor, y mas tarde, al presentarse éste, la pereza de que daba muestras,
pues acababa de levantarse.

La severidad con que el general reaccion6 ante este hecho le parecid tan
desproporcionada, que aumentd su confusion el saber que ella era causa y motivo
principal de semejante reprimenda, pues la demora de Frederick fue considerada por
su padre como una falta de respeto inadmisible hacia la invitada. Tal suposicion
colocaba a la muchacha en una posicion sumamente desagradable, y a pesar de la poca
simpatia que sentia hacia el capitan, no pudo evitar compadecerse de €l.

Frederick escuchd a su padre en silencio, sin intentar siquiera defenderse, lo cual
confirmo 1los temores de Catherine de que el motivo de aquella tardanza era una noche
de msomnio provocada por Isabella. Nunca antes se habia encontrado ella en
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compafiia del capitan, y por un instante dese6 aprovechar la ocasion para formarse una
opnion de su caracter y su modo de ser, pero mientras el general permanecid en la
estancia, Frederick no abri6 los labios, y tan impresionado estaba, por lo visto, que en
toda la manana solo se dirigi6 a Eleanor para decirle en voz baja:

—Qué contento voy a estar cuando os hayais marchado todos.

La logica conmocién ocasionada por la marcha resultaba sumamente desagradable en
aquella casa. Ocurrieron varios contratiempos: bajaban todavia los batles cuando
dieron las diez, y el general habia mandado que para esa hora los coches ya debian
estar abandonando Milsom Street. El abrigo del buen sefior fue a parar por
equivocacion al coche en que éste viajaria con su hijo. El asiento central de la silla de
posta no habia sido extendido, a pesar de que eran tres las personas que debian
ocuparla, y el vehiculo se hallaba tan cargado de paquetes que no habia en ¢l lugar
para instalar comodamente a Miss Morland. Tal disgusto se llevo el general por este
motivo, que el bolso de Catherine, junto con otros objetos, casi sale disparado rumbo
al centro de la calle. No obstante este retraso, llegd el momento de cerrar la portezuela
del coche, dentro del cual quedaron las tres mujeres. Emprendieron el viaje los cuatro
hermosos caballos que tiraban de la silla de posta con la parsimonia y sobriedad que
corresponde a animales de su categoria al comenzar un trayecto de mas de treinta
millas, que era la distancia que separaba a Bath de Northanger y seria recorrida en dos
etapas. Desde el momento en que abandonaron la casa, Catherine comenzé a recuperar
su acostumbrado buen humor. En compafia de Miss Tilney se hallaba siempre a gusto,
y esto, unido a que los parajes por los que iban eran nuevos para ella, a que pronto
conoceria la abadia, y a que la seguia un coche ocupado por Henry, le permitieron
abandonar Bath sin experimentar el menor sentimiento de pesar. Ni siquiera llego a
contar los mojones que marcaban las distancias. Se detuvieron en la posada Petty
France, donde lo tnico que se podia hacer era comer sin hambre y pasearse sin tener
qué ver. Se aburrid de tal forma la muchacha, que perdié para ella toda importancia el
hecho de que viajaba en un elegante carruaje con postillones de librea, tirado por
estupendos caballos. Si las personas que formaban la partida hubieran sido de trato
agradable y ameno, aquella espera no habria resultado molesta, pero el general Tilney,
aun cuando era un hombre encantador, actuaba, por lo visto, de freno sobre sus hijos,
hasta el punto de que en su presencia nadie se atrevia a hablar. El tono de ira e
impaciencia con que hablaba a sus sirvientes atemorizaron a Catherine, a quien
aquellas dos horas de descanso se le antojaron cuatro. Finalmente se ordeno
reemprender la marcha, y Catherine se vio gratamente sorprendida cuando el general
le propuso que hiciera el resto del trayecto en el lugar que él ocupaba en el coche de su
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hijo. Dio como pretexto que con un dia tan hermoso convenia que contemplara bien el
paisaje.

El recuerdo de lo que acerca de la compaiiia de jovenes en coches abiertos opinara en
cierta ocasion Mr. Allen hizo que Catherine se sonrojara y a punto estuviera de
declinar la oferta, pero tras reflexionar que debia someterse a los deseos del general
Tilney ya que éste jaméas propondria nada que fuese improcedente, aceptd, y pocos
minutos mas tarde la feliz muchacha se vio instalada junto a Henry. Enseguida se
convencid de que no podia haber en el mundo vehiculo mas agradable y bonito que
aquél, superior en todo a la magnifica silla de posta, cuya pesadez habia sido causa de
que se detuvieran en la posada. Los caballos del coche habrian recorrido en poco
tiempo el camino que faltaba si el general no hubiera ordenado que la silla fuese
adelante. Claro que aquella maravillosa rapidez no se debia Unicamente a los caballos.
Contribuia también a ello, y de modo notable, la forma de guiar de Henry, quien no
necesitaba azuzar con la voz a los animales, ni echar maldiciones, ni hacer alarde de su
habilidad como otro caballero cuyas dotes como cochero la muchacha conocia muy
bien. Ademas, a Henry le sentaba muy bien el sombrero, asi como el resto del atuendo.

Después de haber bailado con €l, viajar a su lado en aquel coche era la mayor felicidad
del mundo. Eso sin contar las alabanzas que le dirigia continuamente. Henry no sabia
como agradecer el que la muchacha se hubiera decidido a otorgarles el placer de una
visita a la abadia, y asi se lo dijo en nombre de Eleanor. Por lo visto, considerabalo
como una prueba de sincera amistad, y en explicacion de tan exagerada gratitud,
afiadid que la situacion de su hermana era bastante desagradable, ya que no solo
carecia de la compaiia de amigas, sino de persona alguna con quien hablar cuando,
como muy a menudo ocurria, la ausencia de su padre la obligaba a una completa
soledad.

—Pero ;como puede ser eso? jAcaso usted no se queda con ella?

—Yo no vivo en Northanger, sino en Woodston, a veinte millas de distancia de la
abadia, y en ella paso largas temporadas.

—iCuanto debe de lamentarlo!
—3Si..., siento dejar a Eleanor.

—No so6lo por eso; aparte del carifio que por ella sienta, tendra usted apego a la
abadia. Despu¢s de haber vivido en un lugar tan magnifico, hacerlo en un curato
comun y corriente debe de ser poco grato.
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—Por lo visto, se ha formado usted una idea muy agradable de la abadia —dijo Henry
con una sonrisa.

—Es cierto. Pero jacaso no se trata de uno de esos lugares maravillosos que nos
describen los libros?

—FEn ese caso, deberd usted prepararse para soportar los horrores que, segin las
novelas, suelen rodear a esta clase de edificios. ;Tiene usted un corazon fuerte, y
nervios capaces de resistir el temor que suelen producir las puertas secretas, los tapices
ocultadores...?

—Creo que si; de todos modos, seremos muchos en la casa, por lo qué no creo que
haya motivo para sentir miedo. Ademads, no se trata de un lugar que, tras permanecer
largo tiempo abandonado, fuera ocupado repentinamente por una familia, como ha
ocurrido en determinados casos.

—Eso, desde luego. No nos veremos obligados a cruzarnos con almas en pena. Pero
imaginese que por la noche esta usted paseando, lo cual no tiene nada de particular y
su lampara estd a punto de apagarse, regresara a su habitacion. Al pasar por la primera
camara, sin embargo, atracrd su atencion un arcon antiguo, de ébano y oro, cuya
presencia antes no habia advertido. Impulsada por un irresistible presentimiento se
acercard usted, lo abrird y examinard, sin descubrir, por el momento, nada de
importancia, a excepcion de un pufiado de diamantes. Al fin dard con un muelle
secreto, que le revelard un departamento interior, en el que hallard un rollo de papel
que contendra varias hojas manuscritas. Con €l en la mano, regresara a su habitacion,
y apenas habra acabado de descifrar las palabras («jOh td, sea quien fueres, en cuyas
manos acierten a caer las memorias de la desgraciada Matilda...!») cuando su lampara
se apagara repentinamente, sumiéndola en la mas completa oscuridad.

—Callese usted... pero, no, siga; ;y después?

A Henry le hizo tanta gracia el interés que su historia habia despertado en la
muchacha, que no pudo continuar. Dada la actitud de Catherine le resultaba imposible
asumir el tono solemne que requeria el caso, y hubo de rogarla que tratase de imaginar
el contenido de las memorias de Matilda. Catherine, un poco avergonzada de su
vehemencia, tratd de asegurarle a su amigo que habia seguido con atencion su relato,
pero sin suponer por un instante que tales cosas fueran a ocurrirle.

—Ademas —dijo—, estoy segura de que Miss Tilney no me hara dormir en semejante
habitacion. No tengo miedo, créame.
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A medida que se acercaba el final del viaje, y con €l la dicha de contemplar la abadia,
la impaciencia de Catherine, que la conversacion de Henry habia contenido, aumentd
considerablemente. Tras cada recodo del camino esperaba encontrarse, entre arboles
milenarios, ante una enorme construccion de piedra con ventanales goticos iluminados
por los rayos del sol poniente. Pero como quiera que la vieja abadia estaba enclavada
en terreno muy bajo, resultd que llegaron a las verjas de la propiedad sin haber visto
una chimenea siquiera.

Catherine no pudo por menos de asombrarse de la entrada que poseia la propiedad.
Eso de pasar entre las puertas de moderna cancela y recorrer sin dificultad alguna la
gran avenida cubierta de arena se le antoj6 sumamente extrafio y fuera de lugar. Sin
embargo, no tuvo tiempo para detenerse en semejantes consideraciones. Un chaparron
inesperado le impidid ver alrededor y la obligd a preocuparse de la suerte de su
sombrero de paja nuevo. Pronto se encontré con que llegaba al abrigo que ofrecian los
muros de la abadia; alli, Henry la ayudd a bajar del coche, y en el vestibulo la
recibieron su amiga y el general, de modo que no tuvo ocasion de alimentar el mas
leve temor relativo al futuro ni experimentar el influjo misterioso que hechos y
escenas del pasado pudieran haber legado al antiguo edificio. La brisa, en lugar de
hacer llegar hasta ella ecos de la voz de un moribundo, se habia entretenido
cubriéndola de gotas de lluvia. Tuvo que sacudirse el abrigo antes de pasar a un salon
contiguo Yy reparar en el lugar donde se hallaba.

(Era una abadia? Si, no cabia duda, a pesar de que nada de cuanto la rodeaba
contribuia a alimentar tal suposicion. El mobihario de la estancia era moderno y de
gusto exquisito. La chimenea, que deberia haber estado adornada con tallas antiguas,
era de marmol, y sobre ella descansaban piezas de porcelana inglesa. Las ventanas,
qué, segin le habia dicho el general, conservaban su forma gotica, también la
desilusionaron. Si bien eran de forma ojival, el cristal era tan claro, tan nuevo, dejaba
entrar tanta luz, que su vision no podia por menos de desencantar a quien, como
Catherine, esperaba encontrarse con unas aberturas diminutas con vidrios empafiados
por el polvo y las telarafias.

El general advirtid la preocupacion de la muchacha, y empezd por ello a disculpar lo
exiguo de la habitacion y lo sencillo de los muebles, alegando que estaba destinada al
uso diario, y asegurandole que las otras habitaciones eran mas dignas de admirar.
Empezaba a describir la ornamentacion dorada de una de ellas, cuando, al echar un
vistazo al reloj, se detuvo para exclamar, asombrado, que eran las cinco menos veinte.
Aquellas palabras surtieron un efecto inmediato. Miss Tilney condujo a Catherine a
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sus aposentos y se apresurd tanto a hacerlo que no dejo lugar a dudas de que en la
abadia debia imperar la puntualidad mas estricta.

Las dos amigas pasaron de nuevo por el espacioso vestibulo, ascendieron por la ancha
escalera de roble, que después de varios trechos, interrumpidos por otros tantos
descansos, las condujo hacia una gran galeria a los lados de la cual habia varias
puertas y ventanas. Catherine supuso que estas Ultimas debian de dar a un gran patio
central. Eleanor la hizo entrar entonces en una habitacién cercana y, sin preguntarle
siquiera si la encontraba de su agrado, la dejo, suplicandole que no se entretuviera en
cambiarse de ropa.

Catherine advirti6 de inmediato que aquella habitacidn era completamente distinta de
la que Henry le habia descrito. No era de un tamafo exagerado y no contenia tapices
ni terciopelos. Las paredes estaban empapeladas; el suelo, cubierto con una alfombra;
las ventanas eran tan bellas y estaban tan limpias como las de la sala de abajo. Los
muebles, sin ser completamente modernos, eran coémodos y de buen gusto, y el
aspecto general resultaba alegre y confortable. Una vez satisfecha su curiosidad sobre
este punto, Catherine decidi6 que no se entretendria en hacer un examen mas
minucioso por miedo a disgustar al general con su tardanza. Se quitdé a toda prisa el
traje de viaje, y se disponia a deshacer un paquete de ropas que habia traido consigo,
cuando observd de pronto un arcon enorme colocado en el dngulo de la habitacion
formado por la chimenea. La vista de aquel mueble la estremecio, y, olvidandose de
cuanto la rodeaba, lo contemplé mmovil y dijo en voz baja para si:

—Qué extrafio es esto. Yo no esperaba encontrar un arcon en esta habitacion. ;Qué
contendra? ;Para qué lo habran colocado ahi, medio oculto, como si pretendieran que
pasase inadvertido? Debo examinarlo, pero... a la luz del dia. Si espero hasta la noche
mi bujia podria apagarse y entonces...

Avanzo y examimn6 el cofre mas de cerca. Era de cedro, con incrustaciones de otra
madera mas oscura y sostenido sobre unos pedestales finamente tallados. La cerradura
era de plata deslustrada por los afios. En los extremos se observaban restos de asas del
mismo metal, rotas, quizd, por un manejo excesivamente violento. En el centro de la
tapa habia una cifra misteriosa, también de plata. Catherine se inclind para examinarla
mas de cerca, pero no consiguid descubrir su significado ni saber si la ultima letra era
una T. Pero ;coOmo en aquella casa iban a tener muebles adornados con iniciales que
no correspondian al apellido de la familia? Y en caso de ser esto efectivamente asi,
Jpor qué misteriosa sucesion de hechos habia llegado a poder de ésta?
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Catherine se sinti6 dominada por un irresistible sentimiento de curiosidad. Con manos
temblorosas asid la cerradura para satisfacer su deseo de ver el contenido del cofre.
Con gran dificultad, pues se resistia a su esfuerzo, logrd levantar un poco la tapadera,
pero en ese momento la sorprendi6 una llamada a la puerta. Asustada, dejo caer la
tapa. La persona moportuna era la doncella de Miss Tilney, a quien ésta enviaba para
saber si podia ser utill a Miss Morland. Catherine la despidid de mmediato, pero la
presencia de la criada la habia hecho volver a la realidad, y, desechando sus deseos de
seguir explorando el misterioso arcon, comenzé a vestirse sin pérdida de tiempo. A
pesar de sus buenas intenciones, no lo hizo todo lo rapido que hubiera sido de desear,
debido a que no acertaba a apartar la mirada ni los pensamientos del objeto de su
curiosidad; y aun cuando no se atrevido a perder mas tiempo en examinarlo, le faltd
fuerza de voluntad para alejarse de €l. Al cabo de unos instantes, sin embargo, pensé
que bien podia permitirse hacer un nuevo y desesperado intento, tras el cual, si
invisibles y sobrenaturales cerraduras no la retenian, la tapa quedaria finalmente
abierta. Animada por este pensamiento, intentd una vez mas abrir el cofre, y sus
esperanzas no se vieron defraudadas. Ante los ojos asombrados de la muchacha quedd
al descubierto una colcha de tela blanca, cuidadosamente doblada, que ocupaba todo
un lado del enorme cofre.

Catherine estaba contemplandola, cuando se presentd Miss Tilney, preocupada por la
tardanza de su amiga. A la verglienza que suponia el haber alimentado una absurda
suposicion, Catherine hubo de anadir la de verse sorprendida en semejante acto de
indiscrecion.

—Es un arcon interesante, ;verdad? —preguntd Eleanor, mientras la muchacha, tras
cerrarlo a toda prisa, se dirigia hacia el espejo—. Ignoramos cuantas generaciones
lleva aqui. Ni siquiera sabemos por qué fue colocado en esta habitacion, de la que no
he querido que lo saquen por si algin dia lo necesitamo$ para guardar sombreros y
capas. Pero en ese rincoén no le estorba a nadie.

Tan azorada estaba Catherine y tan ocupada en abrocharse el cinturon del traje
mientras ideaba alguna excusa, que no pudo contestar a su amiga. Miss Tilney volvid
a insistir con amabilidad en lo tardio de la hora, y medio minuto mas tarde ambas
bajaban corriendo por las escaleras, presas de un temor no del todo infundado, pues al
llegar al salon encontraron al general, quien, reloj en mano, esperaba el momento de
que entrasen para hacer sonar la campanilla y dar a continuacion la orden de que la
comida fuese servida «de inmediato». El énfasis con que pronuncié estas palabras hizo
temblar a Catherine e inspird en ella un sentimiento de profunda compasion por los
hijos del irascible sefior y de odio hacia todos los cofres antiguos del mundo. Poco a
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poco fue recobrando su ecuanimidad el general, y al fin hasta rifi6 a su hija por haber
metido tantas prisas a su bella amiga, que habia llegado a la mesa sin aliento. Al fin y
al cabo, no era necesario apresurarse tanto. Aquellas palabras, sin embargo, no
consolaron a Catherine de haber provocado la reprimenda que habia sufrido Eleanor ni
la falta de sentido que la habia impulsado a perder tan tontamente el tiempo. No
obstante, una vez que se hubieron sentado todos a la mesa, las sonrisas del general y el
apetito de éste devolvieron la tranquilidad a la muchacha. El comedor era una
habitacién espaciosa, amueblada con un gusto y un lujo que los ojos mmexpertos de
Catherine apenas lograban apreciar. A pesar de ello, absorbieron su atencion tanto las
dimensiones de la estancia como el numero de sirvientes que en ella habia, y lo
expres6 con tono de admiracion. El general, profundamente satisfecho, admitid que,
en efecto, era una habitacion bastante grande, y luego reconocio que, aun cuando tales
cuestiones no le interesaban tanto como a la mayoria de la gente, consideraba que un
comedor espacioso era algo indispensable en la vida, afiadiendo a continuacion que
ella seguramente estaria acostumbrada a mejor y mas lujosas estancias en casa de Mr.
Allen.

—Pues no —respondié Catherine con tono firme—. El comedor de Mr. Allen debe de
ser la mitad de éste. —Hizo una pausa y agreg6—: La verdad es que nunca he visto
uno mas grande, se lo aseguro.

Sus palabras produjeron un efecto excelente en el &nimo del general, que se apresurd a
declarar que usaba aquellas habitaciones porque habria sido una tonteria tenerlas
cerradas, pero que a su juicio resultaban mas comodas las estancias algo mas
pequefias, como las de la casa de Mr. Allen.

La velada transcurrié sin incidentes desagradables y el ambiente se animaba cada vez
que por algiin motivo el general abandonaba el comedor. La presencia del duefio de la
casa bastaba para que Catherine recordase las fatigas del viaje, pero aun asi
predominaba en su espiritu un sentimiento de intensa dicha que no lograba oscurecer
el recuerdo de Bath y sus amigos.

La noche presagiaba tormenta. El viento, que durante la tarde habia ido adquiriendo
mayor fuerza, soplaba con violencia. Ademds, llovia intensamente. Al cruzar
Catherine el vestibulo quedo aterrada ante la furia con que la tormenta azotaba el viejo
edificio, y por primera vez desde su llegada experiment6 la sensacion de hallarse entre
los muros de una vetusta abadia. Si, aquellos eran los sonidos caracteristicos; poco a
poco fueron trayendo a su memoria el recuerdo de ciertas terribles escenas que al
amparo de parecidas tormentas se habian desarrollado en otros lugares similares. Se
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alegro de que su presencia en tan historica morada se diese en circunstancias que no
entrafiaban peligro. Por fortuna, ella no tenia nada que temer de asesinos nocturnos ni
de galanes borrachos.

Henry, por supuesto, prosiguido con aquella historia inverosimil y absurda. En una casa
amueblada y cuidada con tanto esmero no era facil encontrar algo que explorar o que
temer. De modo que la muchacha podia retirarse a descansar con la misma
tranquilidad que si estuviese en su propia casa.

Catherine se dirigi6 a su dormitorio, en el que entré con animo sereno, sobre todo
porque el de Miss Tilney se encontraba a tan s6lo un par de pasos. La vision de unos
lefios que ardian en la chimenea ayud6 también a reconfortar su corazon.

—iCuanto mas grato es —dijo en voz alta para si— encontrarse el fuego encendido
que verse obligada a esperar muerta de frio, como a tantas chicas les ha ocurrido, a
que venga a ocuparse de ello alguna vieja y compasiva sirvienta. Me encanta que
Northanger sea tal como es. Si llega a parecerse a otras abadias, en una noche como
¢ésta habria necesitado hacer acopio de todo mi valor. Por suerte, nada tengo que temer.

Luego contempld la habitacién con detenimiento. Las cortinas se movieron levemente.
Sin duda las agitaba el viento que se colaba por las rendijas. Deseosa de cerciorarse de
que asi era, Catherine se adelantd tarareando una cancion. Mir6 detras del cortinaje y
no descubri6 nada que pudiera asustarla. Colocd una mano sobre el postigo y
comprob¢ la violencia del viento. Al volverse, después de terminada su inspeccion, su
mirada tropez6 con el arcon. Desechando todo pensamiento que la indujese al temor,
se preparo para dormir.

Emplearé en ello todo el tiempo preciso, se dijo. No quiero darme prisa; me da igual
ser la Ultima persona que permanece levantada en la casa... Ademas, no echaré mas
lefia a la chimenea, no sea que lo interpreten: como que deseo tener luz después de
meterme en la cama.

El fuego se apago6 casi enseguida, y Catherine, después de invertir cerca de una hora
en sus preparativos, se dispuso a acostarse. Al mirar alrededor por ultima vez le llamo
la atencion una especie de arcon de tono muy oscuro y forma antigua en el que no
habia reparado antes, acudieron en tropel a su mente las palabras de Henry, su
descripcion del arcon de ébano, cuya presencia no habia de advertir en un principio, y
aun cuando ello no tenia nada de particular ni podia significar cosa alguna de
importancia, no dejaba de ser una coincidencia bastante extraina. Cogié su bujia y
examind aquella caja detenidamente. No estaba hecha de ébano, ni tenia
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incrustaciones de oro, pero era casi negra y despedia reflejos dorados. Catherine
observd que la cerradura tenia puesta la llave, y sinti6 deseos de abrirla, no tanto por
creer que hallaria algo de interés como por hacer coincidir todo aquello con las
palabras de Henry. Estaba convencida de que no conseguiria dormir hasta que
averiguase qué contenia, y al fin, tras dejar con cuidado la bujia sobre una silla, cogio
con mano trémula la llave y tratd de hacerla girar. La cerradura se resistido. Busco
entonces por otro lado y encontr6 un cerrojo que logroé descorrer facilmente. Tampoco
asi logro abrir las tapas. Se detuvo por un instante, maravillada. El viento rugia dentro
de la chimenea y la lluvia azotaba con furia los cristales de la habitacion. Todo
cooperaba para hacer mas extrafio su hallazgo y mas terrible su situacion. Era nttil
que pensara en acostarse, pues le resultaria imposible conciliar el suefio sin antes
descubrir el misterio de aquel arcon que se encontraba tan cerca de su lecho. Intentod
una vez mas hacer girar la llave, y después de un ultimo esfuerzo, las tapas cedieron
de repente. Catherine experimentd la satisfaccion que produce toda victoria, y después
de abrir por completo las dos tapas, la segunda de las cuales estaba sujeta por pestillos
no menos misteriosos que la cerradura. Descubrié entonces una hilera doble de
pequefios cajones colocada entre otro de mayor tamafio, y en el centro una puerta
diminuta y herméticamente cerrada, tras la cual se ocultaba, probablemente, un hueco
tan importante como misterioso.

Catherine sintid que se le aceleraba el pulso, pero la serenidad no la abandond ni por
un instante. Rojas las mejillas y fija la mirada, sacé uno de los cajones. Estaba vacio.
Con menos temor y mas curiosidad abrid6 otro, luego otro mas, y asi todos,
encontrandolos igualmente vacios. Buena conocedora, por sus lecturas, del arte de
ocultar un tesoro, pens6 de inmediato en la posibilidad de que los cajones tuvieran un
doble fondo, y volvid a examinarlos cuidadosamente. Todo fue en vano. No le
quedaba por registrar mas que el hueco del centro, y aun cuando no podia estar
desanimada puesto que ni por un segundo creyd que tal vez encontrase algo en el
arcon, decidid que seria absurdo no seguir intentandolo. Tard6 bastante en abrir la
portezuela que cerraba el hueco, pero al fin lo consigui6. Esta vez no fue en vano. Al
instante descubrid, en lo mas profundo de aquel hueco, un rollo de papel que, sin duda,
alguien habia procurado ocultar. Es imposible describir los sentimientos que
embargaron de pronto a Catherine; baste decir que se puso blanca como el papel y las
piernas empezaron a temblarle.

Cogid con ademan nervioso el precioso manuscrito —pues tal era, segin comprobo
enseguida—, y al tiempo que se percataba de la extraordinaria semejanza de aquella
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situacion con la que describia Henry, decidi6 no descansar sin antes haber examinado
detenidamente el contenido del misterioso rollo.

La poca luz que despedia su buyjia la alarmd; sin embargo, comprobd que por el
momento no habia peligro de que se apagara. Era probable incluso que atn durase
varias horas, y con el objeto de obtener una luz mas clara y facilitar asi la lectura de
una caligrafia que, por lo antigua, bien podia resultar casi ilegible, intentd6 despabilar
la vela. Por desgracia, al hacerlo la apagd mvoluntariamente. Catherine qued6
paralizada de terror. La oscuridad era completa. La habitacion qued6 sumida en la mas
siniestra negrura. Una fuerte sacudida del viento aument6d el panico de Catherine,
haciéndola temblar de pies a cabeza... En la pausa que siguio, sus oidos percibieron el
rumor de pasos que se alejaban y el ruido de una puerta al cerrarse. No era posible
resistir por mas tiempo aquella tension. Brotd a chorros el sudor de la frente de la
muchacha; sus manos dejaron caer el manuscrito; a tientas busc6 la cama, se metio en
ella y tratd de evocar, siquiera someramente, el desarrollo de aquellos
acontecimientos, no sin antes taparse la cabeza con la manta. Estaba convencida de
que después de lo ocurrido no lograria conciliar el suefio. ;Cémo hacerlo cuando atn
era presa de una extrafia agitacion y una curiosidad incontenible? Ademas, la tormenta
iba en aumento. Catherine jamds habia temido los elementos, pero en esa ocasion
parecia que el viento, en su ulular, traia un mensaje terrible y misterioso. ;(Como
explicarse la presencia de un manuscrito hallado en forma tan extraordinaria, y queé,
ademas, coincidia de modo tan prodigioso con la descripcion hecha por Henry unas
horas antes? ;Qué podria contener aquel rollo de papel? ;A qué se referia? ;Como
habria permanecido oculto tanto tiempo? Y jcuan extrafio resultaba que fuese ella la
llamada a descubrirlo! Hasta que no estuviese al corriente de su contenido no podria
recuperar la calma. Estaba decidida a examinarlo a la luz del alba. jLastima que aiin
tuviese que esperar tantas horas! Catherine se estremecido de impaciencia, dio vueltas
en el lecho y envidido a todos los que aquella noche podian dormir placidamente.
Sigui6 rugiendo el vendaval, y a sus oidos atentos llegaron sonidos mas terribles que
los que éste producia. Hasta las colgaduras de su cama parecian moverse. También se
le antojo a la muchacha que alguien sacudia el pomo de su puerta como si intentase
entrar. De la galeria llegaban ligubres murmullos, y mas de una vez se le helo la
sangre en las venas al percibir una voz doliente y lejana. Pasaron las horas, una tras
otra, y la pobre Catherine oyo los relojes de la casa dar las tres antes de que la
tormenta amainase Y ella lograra el deseado descanso.

El ruido que a la manana siguiente hizo la doncella al abrir los postigos fue lo primero
que obligd a Catherine a volver a la realidad. Abri6 los ojos, sorprendida de haber
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podido cerrarlos después de lo ocurrido la noche anterior, y comprobo con satisfaccion

que la tormenta habia cesado y que en su habitacion todo respiraba sosiego y
normalidad.

Con el sentido recobro la facultad de pensar, y acto seguido volvio a su mente el
recuerdo del manuscrito, aguzando de tal modo su curiosidad, que en cuanto la
doncella se hubo marchado, Catherine saltd de la cama y recogi6 a toda prisa las hojas
que se habian desprendido del rollo de papel al caer éste al suelo; luego volvid a
acostarse, deseosa de disfrutar comodamente de la lectura de aquellas misteriosas
cuartillas. Observd con satisfaccion que el manuscrito que tenia entre las manos no era
tan extenso como los que solian describirse en las novelas, pues el rollo estaba
compuesto de unos cuantos pliegos mas pequefios de lo que habia creido en un
principio.

Con curiosidad creciente leyo la primera hoja, y se estremecio al caer en la cuenta de
lo que en ella habia. ;Seria posible? ;No le engafiaban los sentidos? Aquel papel solo
contenia un mnventario de ropas de casa escrito en caracteres burdos, pero modernos.
Si de su vista podia fiarse, aquello no era mas que la factura de una lavandera. Cogié
otra hoja, y en ella encontrd una relacion practicamente idéntica de prendas intimas.
Las hojas tercera, cuarta y quinta dieron igual resultado. En cada una de ellas se hacia
una relacion de camisas, medias, corbatines y chalecos. En otras dos estaban
apuntados los gastos de escaso interés: cartas, polvos para el cabello y pasta blanca
para limpiar. En una hoja grande, con la que estaban envueltas las demas, se leia: «Por
poner una cataplasma a la yegua alazana...», se trataba de la factura de un veterinario.
Tal era la coleccion de papeles —abandonados, como cabia suponer, por alguna criada
negligente— que tanta alarma habia despertado en el animo de Catherine, privandola
del suefio durante horas. La muchacha, como es logico, se sintid6 profundamente
humillada. ;Acaso habia sido incapaz de aprender algo més de su anterior aventura
con el cofre? Este, colocado a poca distancia de la cama, se le antojo de pronto un
reproche, una acusacion. Comprendié cuan absurdas habian sido aquellas fantasticas
suposiciones suyas. ;CoOmo era posible que un manuscrito escrito hacia varias
generaciones permaneciera oculto en una habitacion tan moderna como aquélla, y que
fuera ella la tnica persona llamada a abrir un arcon cuya llave estaba a disposicion de
todo el mundo? ;Como se habia dejado engafiar de aquella manera? Dios no quisiera
que llegase a oidos de Henry Tilney la noticia de su insensata aventura. Sin embargo,
¢l también era responsable, al menos en parte, de lo ocurrido. Si el arca no hubiese
sido parecida a la que Henry se habia referido en su relato, ella no hubiese sentido
tanta curiosidad. Catherine se consold con estas reflexiones, y a continuacion, deseosa
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de perder de vista las pruebas de su desvario —aquellos detestables y odiosos papeles
que habian caido esparcidos sobre su cama—, se levantd, dobld las hojas
cuidadosamente, como las habia encontrado, volvio a colocarlas en el arcon,
pensando, mientras lo hacia, que nunca mas volveria a mirarlos, para que no le
hicieran recordar cuan necia habia sido.

Lo que Catherine no atinaba a comprender, y el hecho no dejaba de ser bastante
extrafio, era el trabajo inaudito que le habia costado abrir una cerradura que luego
funcionaba con la mayor facilidad. Pens6 por un mstante que aquel hecho debia de
entrafiar algin misterio, hasta que cayd en la cuenta de que tal vez ella, en su
atolondramiento, hubiese hecho girar la llave en sentido contrario. Avergonzada,
abandond tan pronto como pudo la habitacion que tan desagradables recuerdos
despertaba en ella y se dirigi6 a toda prisa hacia la sala, donde, segiun le habia
advertido la noche anterior Miss Tilney, solia reunirse para desayunar toda la familia.
En ella se encontr6 con Henry, cuyas picarescas alusiones al expresar su deseo de que
la tormenta no la hubiese molestado, y sus referencias al caracter y antigliedad del
edificio, hicieron que se sintiera profundamente preocupada. No queria en modo
alguno que nadie sospechase siquiera sus temores; pero como por naturaleza era
incapaz de mentir, confesé que el rugir del viento la habia mantenido despierta durante
algunas horas.

—Y, sin embargo —afiadid, para cambiar de tema—, hace una mafiana hermosa. Las
tormentas, como el insomnio, no tienen importancia una vez que pasan. jQué
hermosos jacintos! Es una flor que me gusta desde hace muy poco...

—¢Y como ha aprendido a gustar de ella, por casualidad o por convencimiento?

—Me ensend su hermana. ;Como? No lo sé. Mrs. Allen procurd durante afios
inculcarme la aficion por esos bulbos, y no lo consiguid. Las flores siempre me han
sido indiferentes, pero el otro dia, cuando las vi en Milsom Street, cambi¢ de opinion.

—¢Y ahora le gustan? Pues tanto mejor; asi tendra un nuevo motivo de placer.
Ademas, esta muy bien que a las mujeres les gusten las flores, porque no existe mejor
aliciente para salir a tomar el aire y hacer un poco de ejercicio. Y aun cuando el
cuidado de los jacintos es relativamente sencillo, ;quién sabe si, una vez dominada por
la pasion hacia las flores, llegard usted a interesarse por las rosas?

—Pero jsi a mi no me hacen falta pretextos para salir! Cuando hace buen tiempo, paso
largos ratos fuera de la casa. Mi madre a menudo me reprocha el que me ausente
durante tantas horas.
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—De todas maneras, me satisface el que haya usted aprendido a amar los jacintos. Es
muy importante adquirir el habito del amor, y en toda joven la facilidad de aprender es
una grata virtud. ;Tiene mi hermana buena disposicion para la ensenanza?

La entrada del general, cuyos cumplidos demostraban que estaba de buen humor, evitd
que Catherine tuviese que contestar a Henry, si bien la alusidon que acerca de la
evidente predileccion de los dos jovenes por madrugar hizo poco después el padre del
muchacho, volvi6 a preocuparle.

Catherine no pudo por menos de expresar su admiracion por la elegante vajilla,
elegida, segin parecia, por el general, quien se mostrd encantado de que la aprobase y
declar6 que, en efecto, no estaba del todo mal, y que la habia adquirido con la
intencion de proteger la industria de su pais. Por lo demds, y dado su indulgente
paladar, opinaba que el mismo aroma y sabor tenia el té vertido de una tetera de loza
de Staffordshire como de una bella porcelana de Dresde o de Sévres.

Aquella vajilla ya era vieja; la habia comprado hacia dos afios, y desde entonces la
produccion nacional habia mejorado notablemente. Hacia poco habia visto en la
capital algunas muestras tan logradas que, de no ser un hombre desprovisto de toda
vanidad, se habria visto forzado a adquirirlas. Esperaba, sin embargo, que pronto
tuviese ocasion de comprar un nuevo servicio, destinado a otra persona... Catherine
fue, quiza, la Unica de los alli reunidos que no comprendié el significado de aquellas
palabras.

Poco después del desayuno Henry sali6 rumbo a Woodston, donde sus negocios le
retendrian tres o cuatro dias. Se reunid en el vestibulo la familia para verle montar a
caballo, y al regresar al comedor Catherine se dirigio hacia la ventana con el objeto de
obtener una ultima visidon de su amigo.

—FEsta es una dura prueba para su hermano —dijo el general a Eleanor—. jQué triste
se le va a antojar hoy Woodston!

—(Es bonita la casa que tiene alli? —preguntd Catherine.

—(Que dirias ti, Eleanor? Anda, diselo ya que vosotras las mujeres conocéis mejor el
gusto femenino, no so6lo respecto a casas, sino también en lo que a hombres se refiere.
Creo que, hablando de modo imparcial, Woodston estd admirablemente situada, pues
mira hacia el sureste. La propiedad posee también una huerta, cuyos muros mandé
alzar yo hace diez afios. Es una prebenda de familia, Miss Morland, y como los
terrenos contiguos me pertenecen he tenido buen cuidado de aprovecharla
debidamente. Aun suponiendo que Henry no contara mas que con ese curato para
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vivir, no estaria nada mal. Tal vez parezca extraiio que, no teniendo yo mas que dos
hijos menores por quienes mirar, me haya empefiado en que el chico siguiese una
carrera, y es cierto que hay momentos en que todos quisi€ramos verlo libre de las
preocupaciones propias de su profesion; pero aun cuando usted quiza no acepte mi
punto de vista, creo, Miss Morland, y su padre sera también de mi opinioén, que todo
hombre debe trabajar en alguna cosa. El dinero en si no tiene importancia ni finalidad
alguna; lo importante es emplear dignamente el tiempo. El mismo Frederick, mi hijo
mayor, heredero de una de las propiedades mas importantes de la comarca, ha seguido
una carrera.

El efecto imponente de aquellas palabras influyd poderosamente en el animo de
Catherine, que guardo silencio.

La noche anterior se habia hablado de ensefiarle a Miss Morland la abadia, y esa
misma mafana el general se ofrecid a hacerlo. Catherine, aun cuando hubiera
preferido la compaiiia de Eleanor, no pudo por menos de aceptar una proposicion que
en cualquier circunstancia resultaria muy interesante. Llevaba dieciocho horas en la
abadia y no habia logrado ver mas que un reducido nimero de habitaciones. Cerr6 la
caja de labores, que acababa de sacar, con cierta precipitacion, y se mostro dispuesta a
seguir al general cuando éste lo dispusiese.

—Y una vez que hayamos recorrido la casa —Ile dijo el anciano con tono cortés—,
tendré mucho gusto en ensenarles el jardin y los plantios.

Catherine le agradeci6 tanta amabilidad con una elegante reverencia.

—Tal vez prefiera usted ver éstos primero —afiadié el general—. Hace buen tiempo y
la época del afio nos garantiza que seguira asi. ;Qué prefiere, entonces? Estoy a sus
ordenes. ;Qué crees que seria mas del gusto de tu bella amiga, Eleanor? Pero..., si, me
parece que lo he adivinado. Leo en los ojos de Miss Morland un deseo, bien juicioso
por cierto, de aprovechar el tiempo. ;Como podria ser de otro modo? La abadia
siempre esta en disposicion de ser visitada. No asi el jardin. Obedezco sus 6rdenes sin
demora. Corro en busca de mi sombrero y en un instante estar¢ listo para
acompanarlas.

El general salio de la estancia y Catherine, con expresion de profunda preocupacion,
empezO a manifestar sus deseos de evitar al general una salida quiza contraria a sus
deseos, y a la que le impulsaba Unica y exclusivamente el afan de complacerla. Pero
Miss Tilney, algo avergonzada, la detuvo.
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—Creo —dijo— que serda mejor aprovechar una mafiana tan hermosa y no
preocuparnos por mi padre. El tiene por costumbre pasear a estas horas todos los dias.

Catherine no sabia cOmo mterpretar estas palabras. ;Por qué motivo se mostraba tan
confusa Miss Tiney? (Habria algin inconveniente por parte del general en
acompanarla a ver la abadia? La propuesta habia partido de ¢l. ;No era extrafio que
tuviera por costumbre salir a aquellas horas? Ni el padre de Catherine ni Mr. Allen
solian pasear tan temprano. Realmente, la situacion resultaba un poco incémoda. Ella
estaba impaciente por conocer la casa; en cambio, los jardines no le inspiraban gran
curiosidad. jS1 al menos hubiese estado con ellas Henry! Sola no sabria apreciar la
belleza del lugar. Tales fueron sus pensamientos, que se cuido de no expresar, antes de
salir, silenciosa y descontenta, a ponerse la capa.

Le llamaron mucho la atencion las grandes dimensiones de la abadia vista desde fuera.
El enorme edificio comprendia un gran patio central, y dos de sus alas, ricamente
ornamentadas al estilo gdtico, se proyectaban hacia afuera, mvitando a todos a
admirarlas. Un grupo de arboles afiosos y frondosas plantas ocultaban el resto de la
casa. Los espesos montes que protegian la parte trasera del edificio se erguian bellos
aun en aquella época en que la naturaleza suele mostrarse desnuda de ropaje.
Catherine jaméas habia visto nada comparable a aquello, y le caus6 tal impresion que,
sin poder contenerse, prorrumpié en exclamaciones de admiracién y asombro. El
general la escuchd agradecido, como si hasta aquel momento no hubiera descubierto
toda la belleza de Northanger.

Se imponia a continuacion visitar la huerta, y a ella se dirigieron cruzando el parque.

La extension de aquellos terrenos dejo atdonita a Catherine. Resultaba mas del doble de
lo que median juntas las de Mr. Allen y su padre, incluyendo el huerto y el terreno que
circundaba la iglesia. Los muros que rodeaban la abadia eran inacabables en longitud
y en numero. Amparado por ellos habia un nimero incontable de invernaderos, y en el
recinto formado por ellos trabajaban hombres suficientes para formar una parroquia.
El general se sinti6 halagado por las miradas de sorpresa de Catherine, quien a través
de ellas expresaba la profunda admiracion que le suscitaban aquellos jardines sin
igual. El general declar6 entonces que aun cuando €l no sentia ambicidn ni
preocupacion por tales cosas, debia reconocer que su propiedad no tenia rival en el
remno.

—Si de algo me enorgullezco —agrego—, es de poseer un hermoso jardin. Aun
cuando no soy exigente en lo que a comidas se refiere, me gusta tener buena fruta y
aun cuando yo no hubiera encontrado en ello un placer especial, el deseo de halagar a
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mis hijos y mis vecinos habria bastado para que lo ambicionase. Admito que un jardin
como ¢éste da lugar a imnumerables disgustos, pues a pesar de todo el esmero que se
ponga en cultivarlo, no siempre se obtienen los frutos deseados. Mr. Allen tropezara,
sin duda alguna, con los mismos inconvenientes.

—No, sefior; nada de eso. Mr. Allen no siente interés alguno en su jardin y rara vez lo
visita.

El general, con una sonrisa de triunfal satisfaccion, declar6 que ¢él preferiria hacer lo
mismo, ya que no conseguia entrar en el suyo sin experimentar un disgusto, pues sus
aspiraciones jamas se veian colmadas.

—¢Cbomo son los invernaderos de Mr. Allen? —pregunt6 el general.

—Solo tiene uno, y pequeno. En ¢l Mrs. Allen guarda las plantas durante el invierno;
para caldearlo emplean de vez en cuando una estufa.

—iQu¢ hombre tan feliz! —exclamo el general.

Después de acompaiiar a Catherine a cada uno de los varios departamentos y de
hacerla admirar todos los pozos hasta quedar la muchacha rendida de tanto ver y
admirar, dejé el anciano que su hija y la amiga de ésta aprovecharan la proximidad de
un postigo para dar por terminada su visita a los invernaderos, y, con el pretexto de
examinar unas reformas hechas recientemente en la casa del té, propuso visitarla,
siempre que Miss Morland no estuviera cansada.

—Pero ;por donde vas, Eleanor? ;Por qué escoges ese camino tan frio y himedo?
Miss Morland se va a mojar. Lo mejor es que nos dirijamos hacia el parque.

—Fste es mi camino favorito —dijo Eleanor—, pero es cierto que tal vez esté
humedo.

El camino en cuestion atravesaba, dando rodeos, una espesa plantacion de pinos
escoceses, y Catherine, atraida por el aspecto misterioso y lobrego de aquel lugar, no
pudo, a pesar de la desaprobacion mostrada por el general, evitar el dar unos pasos en
la direccion que deseaba. Mr. Tilney, apercibido del deseo de la muchacha, y después
de requerirle nuevamente, pero en vano, que no expusiera su salud, se abstuvo
cortésmente de oponerse a su voluntad, excusandose, sin embargo, de acompafarlas.

—El sol ain no es lo bastante fuerte para mi —dijo—. Elegiré otro camino y luego
volveremos a encontrarnos.
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El general se marchd y Catherine qued6 asombrada al darse cuenta del alivio que
proporcionaba a su animo aquella breve separacion. La sorpresa y compensacion
experimentadas eran, felizmente, inferiores a la satisfaccion que el hecho le producia,
y, animada y contenta, empezo a hablar a su amiga de la grata melancolia que le
inspiraba aquel lugar.

—Si, yo siento lo mismo —dijo Miss Tilney, y dejo escapar un suspiro—. A mi madre
le encantaba pasear por este lugar.

Era la primera vez que Catherine oia que se mencionase a Mrs. Tilney, y su rostro
reflejo el mterés que el recuerdo de aquella mujer provocaba en su alma. Atenta y
silenciosa esper6 a que su amiga reanudase la conversacion.

—Yo la acompanaba a menudo en sus paseos —prosiguid Eleanor— pero entonces
este lugar no me gustaba tanto como ahora. Mas bien puede decirse que me sorprendia
que fuese el rincon preferido de mi madre. Hoy es su recuerdo lo que me induce a
tenerle tal apego.

Catherine pens6 que el mismo sentimiento deberia despertar en el general, y sin
embargo éste se habia negado a pasear por alli.

Al cabo de unos segundos, en vista de que Miss Tilney permanecia en silencio, dijo:
—Su muerte debi6 ser una pena terrible para usted.

—Una pena enorme, que el paso de los afios s0lo consigue aumentar —contestd en
voz baja su amiga—. Yo no contaba mas que trece anos cuando ocurrio; y si bien senti
su pérdida, la edad que tenia no me permitié6 darme cuenta de lo que ello suponia.

Eleanor se detuvo. Un momento después afiadié con gran firmeza:

—Como usted sabe, no tengo hermanas, y aun cuando Henry y Frederick son muy
cariiosos conmigo, y el primero, felizmente, pasa largas temporadas aqui en la abadia,
es inevitable que, a veces, tanta soledad me resulte intolerable.

—Es natural que eche usted de menos a su hermano.

—Una madre nunca me dejaria sola; una madre habria sido una amiga constante; su
influencia habria tenido una fuerza superior a todo cuanto me rodea.

—Imagino que debia de ser una mujer encantadora. ;Hay algin retrato suyo en la
abadia? ;Por qué mostraba tanta predileccion por este lugar? ;Era de temperamento
melancélico acaso? —preguntd Catherine precipitadamente.

126



Jane Austen LA ABADIA DE NORTHANGER OriginalBook.Ru

La primera pregunta recibi® una contestacion afirmativa; las otras, en cambio, no
obtuvieron respuesta, pero ello no sirvid mas que para aumentar el interés que la
difunta sefiora inspiraba en Catherine. Desde luego, ésta supuso que la esposa del
general habria debido de ser muy desgraciada en su matrimonio. Mr. Tilney no parecia
que se hubiera comportado como un marido carinoso. El que no sintiese afecto alguno
por el lugar predilecto de su esposa indicaba desamor hacia ella. Ademas, a pesar de
su bello porte, habia en su rostro indicios de que su conducta para con su mujer no
habia sido la adecuada.

—Supongo —dijo Catherine sonrojandose ante su propia astucia— que el retrato de su
madre estard en las habitaciones del general.

—No. Pintaron uno con intenciéon de colocarlo en el salon, pero mi padre no quedo
satisfecho con el trabajo, y por espacio de algin tiempo estuvo guardado. Después de
la muerte de mi madre, yo quise conservarlo y lo mandé colocar en mi alcoba, donde
tendré el gusto de ensendrselo. El parecido est4 bastante logrado.

Catherine quiso ver en aquellas palabras otra prueba de despego por parte del general.
Tener en tan poca estima un retrato de su difunta esposa demostraba que no la queria
ni habia sido bueno con ella. La muchacha ya no tratd6 de ocultar ante si misma los
sentimientos que la actitud de Mr. Tilney habian provocado siempre en su espiritu, y
que las atenciones de aquél no habian logrado disipar. Lo que antes no habia sido sino
antipatia y miedo se troco en profunda aversion. Si, aversion. Le resultaba odiosa su
crueldad para con aquella mujer encantadora. Muchas veces habia encontrado en sus
libros caracteres iguales a aquél; caracteres que Mr. Allen tachaba de exagerados y
cuya realidad quedaba demostrada en aquel ejemplo incontestable.

Acababa de resolver este punto cuando el final del camino las condujo nuevamente a
la presencia de Mr. Tilney, por lo que la muchacha, a pesar de su indignacion, se vio
obligada a pasear junto a ¢€l, a escucharlo y hasta a corresponder a sus sonrisas. Sin
embargo, como a partir de aquel momento no pudo hallar placer en los objetos que la
rodeaban, empez6 a caminar con tal lentitud que, apercibido de ello el general, y
preocupado por su salud —actitud que parecia un reproche a los sentimientos que
hacia ¢l experimentaba Catherine—, se empefid en que ambas jovenes regresaran a la
casa, con la promesa de seguirlas un cuarto de hora mas tarde.

De modo pues que se separaron nuevamente, no sin que antes Eleanor recibiera de su
padre la orden de no mostrar a su amiga la abadia hasta que €l no estuviese de vuelta.
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Catherine no pudo por menos de asombrarse ante el empefio que ponia Mr. Tilney en
demorar el placer que con tanto anhelo esperaba.

Transcurridé una hora antes de que el general regresase a la casa, tiempo que Catherine
empled en consideraciones poco halagliefias para Mr. Tilney. La muchacha habia
decidido que aquellas ausencias prolongadas, aquellos paseos solitarios, revelaban una
conciencia intranquila, dominada por el remordimiento. Al fin apareci6 el duefio de la
abadia; fueran o no lobregos sus anteriores pensamientos, lo cierto es que al
aproximarse a las jovenes logro esbozar una sonrisa. Miss Tilney, que comprendia, al
menos en parte, la curiosidad que sentia su amiga por conocer la casa, no tardo en
sacar a relucir nuevamente este asunto, y su padre, que contra lo que temia y
expresaba Catherine, no tenia excusa que oponer a tal deseo, se mostrd dispuesto a
complacerlas, no sin antes ordenar que a su regreso les fuese servido un refresco.

Se pusieron todos en marcha, asumiendo el general un aire de importancia y una
expresion de solemnidad que no podian por menos de llamar la atencion y afirmar las
dudas de una tan suspicaz y asidua lectora de novelas como Catherine. Atravesd Mr.
Tiney, seguido de las dos amigas, el vestibulo, primero, y luego el salon de diario,
para llegar por la antecamara a una habitacion realmente soberbia, tanto por su tamafio
como por la calidad de los muebles que albergaba.

Se trataba del salon principal, que la familia s6lo utilizaba cuando recibia visitas de la
mayor importancia. Catherine, cuyos 0jos apenas si acertaban a discernir la calidad y
el color del raso con que estaban tapizados los muebles, manifesté su admiracion y
declaré que aquello era «hermoso, encantador». Pero las alabanzas de verdadero valor
y significacion surgieron de los labios del propio general. En aquel momento la
muchacha no podia apreciar el coste y la elegancia de muebles que debian de
remontarse al siglo XV, por lo menos. Una vez que el general hubo satisfecho su
deseo de examinar uno por uno todos los objetos que habia en la habitacion, pasaron a
la biblioteca, una estancia de similar magnificencia que la anterior, en la que habian
sido reunidos volimenes cuya posesion bien podria enorgullecer al hombre de caracter
mas humilde. Catherine escuchd, admiré y se sorprendid tanto o mas que en las
ocasiones anteriores. Recogio las ensefanzas que pudo de aquel verdadero depdsito de
sabiduria, recorriendo conla vista los titulos de los volumenes, y se mostr6 dispuesta a
proseguir su visita; pero las habitaciones no podian sucederse a la medida de su deseo.
A pesar de ser muy grande la abadia, resultaba que ya lo conocia practicamente todo.
Cuando se enterd de que la cocina y las seis o siete habitaciones que acababa de ver
comprendian tres lados del patio central, creyd que trataban de engafiarla y que habian
evitado mostrarle otras estancias, quiza secretas. Se consold en parte cuando supo que
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para regresar a las habitaciones que usaba la familia era preciso atravesar otras que
ain no habia visto, las cuales se comunicaban, por medio de pasillos, con el otro
extremo del patio.

Se mostré muy interesada también al oir que el trozo de galeria que cruzaron antes de
llegar al salon de billar y a las habitaciones particulares del general, que se
comunicaban entre si, fue en un tiempo claustro del convento, y que en ella habia
todavia restos de las celdas ocupadas en tiempos por los frailes. La tltima habitacion
que atravesaron era la pieza destinada a Henry, y en ella hallaron ropas, libros y arreos
de caza que pertenecian a aquél.

A pesar de que la muchacha ya conocia el comedor, el general se empefid en
demostrar con medidas exactas la inusitada longitud de los muros. Luego pasaron
todos a la cocina, que comunicaba con la estancia anterior, y que resultd ser una
verdadera cocina de convento, de paredes macizas, ennegrecidas por el humo de
siglos, provista de los necesarios adelantos modernos.

El genio reformador del general se habia preocupado de instalar cuanto pudiera
facilitar la labor de las cocineras. Si en algo habia fallado la inventiva de otros, ¢l
logr6 suplir con la suya toda escasez, consiguiendo, a fuerza de cuidar los detalles, un
conjunto perfecto.

El dinero mvertido en aquel rincon del edificio habria bastado para que en otros
tiempos se le hubiera calificado de generoso bienhechor del convento. En los muros de
la cocina acababa la parte antigua de la abadia, pues la otra ala del cuadrangulo habia
sido derruida, por hallarse en estado ruinoso, por el padre del general, y éste habia
vuelto a construirlo.

Todo cuanto de venerable contenia la abadia termmaba alli. Lo demés no solo era
moderno, sino que demostraba serlo; y como quiera que habia sido destinada a
dependencias y cocheras tnicamente, no se habia creido necesario mantener en ella la
uniformidad arquitectonica que ofrecia el resto. Catherine habria nsultado de buena
gana a quien habia hecho desaparecer el trozo que sin duda habia sido de mayor
belleza y carécter, para lograr condiciones mas ventajosas desde el punto de vista de la
economia doméstica, y habria prescindido, si el general se lo hubiese permitido, de
visitar lugares tan poco interesantes. Pero Mr. Tilney estaba tan orgulloso de la
disposicion y el orden de sus dependencias, y convencido hasta tal punto de que a una
joven de la mentalidad de Miss Morland no podia por menos de agradarle el que se
facilitara la labor de personas de inferior posicion, que no hubo manera de evitar una
visita a aquellas dependencias. Catherine se mostrd francamente admirada del nimero
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de instalaciones que en ellas habia y de su conveniencia. Lo que en Fullerton se
consideraba despensa y fregadero, era alli una serie de estancias, debidamente
distribuidas y de gran comodidad. Tanto como la cantidad de habitaciones, le llamo la
atencion el niimero de criados que iban apareciendo. Por dondequiera que pasaban
topaban con una doncella o con algliin lacayo que huia para no ser visto sin librea. ;Y
aquello era una abadia? jCuan lejos estaba aquel lujo de modernidad doméstica de
cuanto habia leido acerca de las abadias y castillos antiguos, en los que, aun siendo
mayores que Northanger, nunca se sabia que hubiera mas de dos criadas para hacer la
limpieza! Mrs. Allen siempre se habia asombrado de que dos pares de manos fuesen
capaces de tanto trabajo, y cuando Catherine comprob6 lo que en Northanger se tenia
por servicio indispensable, empezo a sentir el mismo asombro.

Volvieron al vestibulo con el objeto de subir por la escalera principal y admirar la
belleza de la madera, ricamente tallada, que la ornamentaba. Cuando llegaron a lo alto,
se encaminaron en la direccion opuesta a la galeria donde se encontraba el dormitorio
de Catherine, para entrar poco después en una habitacidon que servia para los mismos
fines pero cuyo tamafio era el doble de aquélla. A continuacion le fueron mostradas
tres grandes alcobas con sus correspondientes tocadores, todos ellos adornados de
cuanto el dinero y el buen gusto pueden proveer.

Los muebles, adquiridos cinco afios antes, eran de extrema elegancia, pero carecian
del caracter antiguo que Catherine tanto admiraba. Cuando examinaban la tltima
pieza, y a tiempo de enumerar los distinguidos personajes que en distintas épocas
habian ocupado aquellas estancias, el general, volviéndose hacia Catherine, declard
con una sonrisa que deseaba fervientemente que sus «amigos los Fullerton» fuesen los
primeros en hacer uso de ellas. La muchacha agradecio aquel inesperado cumplido y
lament6 no poder sentir estima y consideracion por un hombre que tan bien dispuesto
se mostraba para con ella y toda su familia. Al final de la galeria habia unas puertas de
doble hoja que Miss Tilney, adelantandose, abrid y traspuso, con la evidente intencion
de hacer lo mismo con la primera puerta que habia a mano izquierda de la segunda
galeria, pero en ese instante el general la llaméd con tono perentorio y, segin interpretd
Catherine, con bastante mal humor, y le preguntd6 adonde iba y si creia que alin
quedaba alli algo por examinar.

—NMiss Morland —afiadi6— ya ha visto cuanto vale la pena ver, y me parece que es
hora de que ofrezcas a tu amiga un refresco, después de obligarla a tan prolongado y
duro ejercicio.
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Miss Tilney se volvid de inmediato y las puertas se cerraron ante la desilusionada
Catherine, que tuvo tiempo de vislumbrar un pasillo estrecho, varias puertas y algo
que se le antojo6 una escalera de caracol, todo lo cual despertd nuevamente su
curiosidad, induciéndola a pensar, mientras regresaba por la galeria, que habria
preferido conocer aquella parte misteriosa de la casa antes que las habitaciones
elegantes que con tanto detenimiento le habian ensefiado. Por otra parte, el empefio
que ponia el general en impedir que las visitase no hacia sino avivar ain mas su
interés. Catherine pens6é que decididamente alli debia de haber algo que se trataba de
ocultar. Si bien admitia que su imaginacion la habia engafiado antes, en esta ocasion
estaba segura de que no era asi. Una frase de Miss Tilney dirigida a su padre cuando
bajaban por las escaleras le ofrecio la clave de lo que aquel «algo» podria ser:

—Pensaba ensenarle la habitacion en que muri6 mi madre...

Aquellas palabras bastaron para que Catherine hiciera toda clase de conjeturas. No
tenia nada de particular que el general huyese de la vision de los objetos que sin duda
contenia aquella habitacion, en la cual, seguramente, no habria vuelto a entrar desde
que en ella su esposa se liberd por fin de todo sufrimiento y sumi6 la conciencia de él
en el mas terrible de los remordimientos.

Al encontrarse nuevamente a solas con Eleanor, Catherine tratd de manifestar su deseo
de conocer no sélo aquella habitacion, sino el ala de la casa donde se encontraba. Su
amiga le prometi® que intentaria complacerla tan pronto como se presentara la
ocasion, y la muchacha creyd entender por aquellas palabras que era preciso esperar a
que el general se ausentara por unas horas.

—Supongo que la conservaran tal y como e¢lla la tenia —dijo Catherine.
—S1, exactamente igual.

—(Cuanto tiempo hace que muri6 su madre?

—Nueve anos.

Catherine sabia que nueve afios no era poco tiempo, comparado con lo que por lo
general se tardaba en arreglar la habitacidn ocupada por una esposa traicionada y
difunta.

—Imagino que estaria usted con ella hasta el final.
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—No —dijo Miss Tilney, y soltd un suspiro—. Desgraciadamente, me hallaba lejos de
casa. Su enfermedad fue repentina y de corta duracion, y antes de que yo llegase todo
habia terminado.

Catherine quedo de piedra ante lo que sugerian aquellas palabras. ;Seria posible que el
padre de Henry...?

Y, sin embargo, /cuantos ejemplos no habia para justificar las mas terribles
sospechas? Cuando aquella noche volvio a ver al general, cuando lo contempld
mientras ella y Eleanor hacian labor, pasearse lentamente por espacio de una hora,
pensativa la mirada y fruncido el entrecejo, la muchacha no pudo por menos de
reconocer que sus sospechas no eran descabelladas. Aquella actitud era digna de un
Montoni. Revelaba la tétrica influencia del remordimiento en un espiritu no del todo
indiferente al evocar escenas que suscitaban una dolorosa culpabilidad. jDesgraciado
sefor...! La ansiedad que en el animo de la muchacha producian aquellas ideas la
obligd a levantar los ojos con tal insistencia hacia el general, que acab6 por llamar la
atencion de Miss Tilney.

—NMi padre —le dijo ésta en voz baja— suele pasear asi por la habitacion. Su silencio
no tiene nada de extrafio.

Tanto peor, pensé Catherine.

Aquel ejercicio tan inusual, unido a la extrafia aficion de pasear por las mafianas,
indicaban algo tan anormal como inquietante.

Después de una velada cuya monotonia y aparente duracion pusieron de manifiesto la
importancia y significacion de la presencia de Henry, Catherine celebro verse relevada
de su puesto de observacion por una mirada que el general lanz6 a su hija cuando creia
que nadie lo veia, y que llevd a Eleanor a tirar apresuradamente del cordon de la
campanilla. Acudidé poco después el mayordomo; pero al pretender encender la bujia
de su amo, éste se lo impidio, diciendo que no pensaba retirarse atn.

—Tengo unos textos que leer antes de acostarme —dijo dirigiéndose a Catherine— Yy
es posible que muchas horas después de que usted se haya entregado al suefio yo siga
ocupado en interés de la nacion. Mientras mis ojos trabajan para el bien de mi projimo,
los suyos se preparan, descansando, para emprender nuevas conquistas.

Pero ni la referencia a los textos ni el magnifico cumplido de que la hizo objeto
lograron convencer a Catherine de que era el trabajo lo que prolongaba la vigilia del
general aquella noche. No era creible que un estipido panfleto lo obligara a velar
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después de que todos en la casa se hubieran acostado. Sin duda existia otro motivo
mas serio... Quiza la obligacién de hacer algo que no podia llevarse a cabo mas que
cuando la familia dormia para que nadie se enterara. De pronto, Catherine concibid la
idea de que Mrs. Tilney aun vivia. Si, vivia, y por motivos desconocidos la mantenian
encerrada. Sin duda, las manos crueles de su marido debian de llevarle cada noche el
sustento necesario para prolongar su existencia. A pesar de lo espantoso de aquella
suposicion, a la muchacha se le antojaba mas aceptable que la de una muerte
prematura. Por lo menos admitia la esperanza y la posibilidad de una liberacion.
Aquella repentina y supuesta enfermedad en ausencia de los hijos de la infortunada
mujer quiza hubiese facilitado el cautiverio de ésta. En cuanto a la causa y el origen,
quedaban por averiguar. Tal vez el motivo fuesen los celos, o un sentimiento de
deliberada crueldad.

Mientras al desvestirse Catherine reflexionaba en estas ideas, se le ocurrid de repente
que tal vez aquella misma manana hubiese pasado junto al lugar en que se hallaba
recluida la pobre sefiora. Quiza por un instante se halld a corta distancia de la celda
donde languidecia secuestrada. ;Qué otro lugar de la abadia podia ser mas adecuado
que aquél para llevar a cabo tan nefasto proyecto? Recordo las misteriosas puertas que
habia visto en el pasillo; el general no habia querido explicar su finalidad. ;Quién
sabia adonde conducian? Se le ocurri6 también, en apoyo de la posibilidad de
semejante conjetura, que la galeria donde estaban situadas las habitaciones de la
desgraciada Mrs. Tilney debia de estar —si la memoria de Catherine no andaba
descaminada— encima precisamente de las viejas celdas, y si la escalera que habia
junto a dichas habitaciones se comunicaba de algin modo secreto con las celdas, era
evidente que esto habria favorecido los barbaros planes de aquel hombre sin
conciencia. Por aquella misma escalera tal vez hubiese sido conducida la victima en
un estado de premeditada insensibilidad.

Catherine se asustaba a veces de su propia osadia, en tanto que otras desecaba estar
equivocada en sus suposiciones; pero las apariencias favorecian de tal manera sus
conjeturas, que le era imposible desecharlas por absurdas e infundadas.

Como quiera que el ala donde suponia que estaba encerrada Mrs. Tilney se hallaba
enfrente mismo de la galeria, junto a su propia habitacion, penso que si ella extremaba
su vigilancia quiza consiguiese ver por entre las rendijas de las ventanas algin rayo de
luz de la ldmpara que seguramente llevaria el general cuando visitaba a su esposa en
su prision. Animada por tal idea, Catherine sali6 por dos veces de su cuarto y se
asomo a la ventana de la galeria. No vio nada. Las ventanas permanecian a oscuras.
Evidentemente aiin era temprano. Varios sonidos apagados le hicieron suponer que la
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servidumbre ain permanecia levantada. Pensd que hasta la medianoche seria inutil
asomarse, pero en cuanto diera esa hora y todo estuviera en silencio, ella, si la extrema
oscuridad no le causaba temor, ocuparia nuevamente aquel puesto de observacion. Sin
embargo, cuando en el reloj sond la medianoche, Catherine llevaba media hora
dormida...

Al dia siguiente no se presentd la ocasion de realizar la proyectada visita a aquellas
misteriosas habitaciones. Era domingo, y las horas que dejaban libres los oficios
religiosos fueron empleadas, a requerimiento del general, bien para pasear y hacer
ejercicio fuera de la casa, bien para comer fiambres dentro de ella. No obstante la
profunda curiosidad que Catherine sentia, su valor no llegaba al extremo de
mmspeccionar tan tétricos lugares después de comer, a la luz tenue del atardecer, ni a los
mas potentes, pero también mds traicioneros, rayos de una lampara. Aquel dia no
hubo, pues, detalle alguno de interés que senalar, aparte de la contemplaciéon del
elegante monumento elevado en la iglesia parroquial a la memoria de Mrs. Tilney,
situado precisamente enfrente del banco que la familia ocupaba durante los oficios.
Catherine no podia apartar la mirada de la l1apida en que habia sido grabado un extenso
y laudatorio epitafio en honor de la pobre mujer. La lectura de las virtudes atribuidas a
la difunta por el esposo, que, de una forma u otra, habia contribuido a su destruccion,
afect6 a la muchacha hasta el punto de hacerla derramar lagrimas.

Tal vez no debiera parecer extrafio que el general, después de erigir aquel monumento,
encontrase natural tenerlo ante si continuamente, pero Catherine encontrd
sencillamente asombroso que el padre de su amiga tuviera la osadia de mantener su
actitud autoritaria, su acostumbrada altivez, frente a tal recuerdo. Cierto que podian
aducirse, en explicacion de este hecho, muchos casos de seres endurecidos por la
iniquidad. Catherine recordaba haber leido acerca de mas de una docena de criminales
que habian perseverado en el vicio y habian pasado, de crimen en crimen, asesinando
a quien se les antojaba, sin sentir el menor remordimiento, hasta que una muerte
violenta o una reclusion religiosa ponia fin a su demencial y desenfrenada carrera. Por
lo demas, la vision del monumento no podia, en modo alguno, disipar las dudas que
sobre la pretendida muerte de Mrs. Tilney sustentaba. Como tampoco habria podido
afectarla el que se la hubiese hecho bajar al mausoleo familiar donde se suponia que
descansaban las cenizas de la muerta. Catherine habia leido demasiado para no estar
enterada de la facilidad con que una figura de cera puede ser introducida en un féretro
y la apariencia de realidad que puede ofrecer un entierro simulado.

La manana siguiente se presentd mas prometedora. El paseo matutino del general, tan
inoportuno desde cierto punto de vista, favorecia, sin embargo, los planes de
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Catherine, quien una vez que se hubo cerciorado de la ausencia del dueio de la casa,
propuso a Miss Tilney la realizacidon de su proyectada visita al resto del edificio.
Eleanor se mostré dispuesta a complacerla, y tras recordarle su amiga que ademas le
habia hecho otro ofrecimiento, se dispuso a ensefiarle, en primer lugar, el retrato de su
madre que guardaba en la alcoba. El cuadro representaba a una mujer bellisima, de
rostro sereno y pensativo, y justifico en parte la curiosidad y la expectacion de
Catherine. Esta, sin embargo, se sinti6 algo defraudada, pues habia dado por seguro
que las facciones y el aspecto general de la difunta serian iguales a los de Henry o a
los de Eleanor. Todos los retratos que habia visto descritos en las novelas senalaban
una notable semejanza entre las madres y los hijos.

Una vez hecho el retrato, el mismo rostro seguia repitiéndose de generacion en
generacion. En éste, en cambio, no habia posibilidad de encontrar parecido alguno con
el resto de la familia. A pesar dé ello, Catherine contempld el cuadro con profunda
emocion y no se habria marchado de alli de no atraerle otro interés mas absorbente que
aquel.

La agitaciéon que experiment6 al entrar en la galeria fue demasiado intensa para que
pudiese hablar con naturalidad. De modo, pues, que se contentd con mirar fiamente a
su amiga. El rostro de Eleanor revelaba tristeza y entereza a la vez, lo cual demostraba
que estaba acostumbrada a contemplar los tristes objetos en cuya busca iban. Una vez
mas traspuso Miss Tilney la puerta fatal, una vez mas asieron sus manos aquel
imponente tirador. Catherine, conteniendo la respiracién, se volvid para cerrar la
puerta, cuando por el extremo opuesto de la galeria vio aparecer la temida figura del
general. Casi al mismo tiempo resond en la galeria la voz estentorea de éste:
«Eleanor.» Fue la primera sefial que la hija tenia de la subita presencia de su padre, y
el terror de Catherine aumentd. El primer impulso instintivo de ésta fue ocultarse, pero
era absurdo suponer que el anciano no la habia visto. Asi, cuando su amiga,
lanzandole una mirada de disculpa, se apresurd a ir al encuentro de su padre, Catherine
eché a correr hacia su cuarto, y una vez en ¢l se pregunt6 si llegaria a encontrar el
valor suficiente para salir de alli. Presa de una terrible agitacion, permanecio encerrada
cerca de una hora. Pensé con profunda conmiseracion en su amiga, segura de que de
un momento a otro recibiria un furioso aviso del general obligandola a comparecer
ante €l. El aviso no llegd, sin embargo, y al cabo de la hora, tras advertir que un coche
se aproximaba a la casa, resolvid bajar y presentarse ante Mr. Tilney, al amparo de
quienquiera que hubiese llegado. El saloncito donde habian almorzado estaba lleno de
gente, y el general se apresurd a presentar a Catherine a sus amistades como amiga de
su hija, disimulando de modo tan perfecto su supuesto enojo, que la muchacha se
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sinti6 libre por el momento de todo peligro. Eleanor, con una presencia de espiritu que
revelaba lo mucho que le preocupaba el buen nombre de su padre, aprovecho la
primera ocasion para disculpar la interrupcion de que habian sido objeto, diciéndole:

—Mi padre me llamd porque queria que escribiese una carta.

Catherine desed profundamente que su presencia en la galeria hubiese pasado
inadvertida para el general, o que éste quisiera, por algun oculto motivo, que ella lo
pensase. Con la confianza puesta en ello, encontré valor para permanecer en la
habitacion después de que las visitas se hubiesen marchado, y no ocurrié nada que la
hiciera arrepentirse de ello. Pensando en los acontecimientos de aquella mafiana,
decidi6 hacer el proximo mtento de reconocimiento y observacion completamente
sola. Seria mejor, en todos los sentidos, que Eleanor no supiese nada del asunto. No
seria digno de una buena amiga exponer a la hija del general al peligro de una segunda
sorpresa u obligarla a visitar una estancia que le producia un profundo pesar. La furia
de Mr. Tilney no podia, al fin y al cabo, afectarla a ella de la misma manera que a
Miss Tilney. Pens6, ademas, que seria mejor y mas comodo llevar a cabo su
inspeccion sin testigos, ya que le resultaba imposible explicarle a Eleanor cuéles eran
las sospechas que abrigaba. Miss Tilney ignoraba, por lo visto, la existencia de éstas, y
Catherine no podia buscar delante de ella las pruebas de la culpabilidad del general,
que si hasta entonces habian permanecido ocultas, no tardarian en salir a la luz. Quiza
tales pruebas condenatorias consistieran en fragmentos de un diario, ultimo confidente
de las impresiones de la desdichada victima.

Catherine ya conocia el camino que conducia a las habitaciones de Mrs. Tilney, y
como quiera que deseaba visitarlas antes de que Henry regresase al dia siguiente, no
habia tiempo que perder. El sol brillaba esplendoroso. Ella se sentia llena de valor;
bastaria con que se retirase, con la excusa de cambiarse de ropa, media hora antes que
de costumbre.

Asi lo hizo, y al fin se encontr6 sola en la galeria antes de que hubieran terminado de
dar la hora los relojes de la casa. No habia tiempo que perder. A toda prisa, sin hacer
ruido ni detenerse para mirar o respirar siquiera, se encontrd6 ante la puerta que
buscaba. La cerradura cedid sin hacer, por fortuna, ningtin sonido alarmante. De
puntillas entrd en la habitacién, pero pasaron algunos minutos antes de que lograra
proseguir su examen. Algo la obligd a detenerse, fija la mirada. Vio un aposento
grande, una hermosa cama, cuidadosamente dispuesta, una estufa Bath, armarios de
caoba y sillas hermosamente pintadas sobre las que caian los rayos del sol poniente,
que se filtraba por las dos ventanas. Catherine habia supuesto que al entrar en aquel
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lugar experimentaria una intensa emocion, y asi era, en efecto. La sorpresa primero,
luego la duda, embargaron su espiritu. A estas sensaciones siguid una punzada de
sentido comun que provocd en su animo un amargo sentimiento de vergiienza. No se
habia equivocado respecto a la situacion de aquella estancia, pero se habia equivocado
de medio a medio en lo que de ¢l habia supuesto y las palabras de Miss Tilney la
habian inducido a imaginar... Aquella habitacion, a la que habia atribuido una fecha
de construccion tan remota y un significado tan espantoso, era un dormitorio moderno
y pertenecia al ala del edificio que el padre del general habia mandado reedificar.
Dentro habia dos puertas, las cuales, sin duda, conducian al tocador y al cuarto de
vestir, pero Catherine no sintid deseos de abrirlas. ;Acaso guardaban el velo que por
ultima vez habia llevado Mrs. Tilney, el libro cuyas paginas habia leido antes de que
llegase el final, mudos testigos de lo que nadie se atrevia a revelar?

No, ciertamente. Fueran cuales fueren sus crimenes, el general era demasiado astuto
para permitirse el menor descuido que pudiera delatarlo. Catherine estaba cansada de
explorar y todo cuanto deseaba era hallarse a salvo en su habitacion y ocultar a los
ojos del mundo que habia cometido un error. A punto estaba de retirarse con la misma
cautela con que habia entrado, cuando un ruido de pasos la obligd a detenerse,
temblorosa. Pens6 que seria sumamente desagradable dejarse sorprender por alguien,
aunque fuese un criado, en aquel lugar, y si ese alguien era el general —que solia
presentarse en los momentos mas inoportunos— mucho peor. Aguzoé el oido; el ruido
habia cesado, y Catherine abandono a toda prisa la habitacion cerrando la puerta tras
de si. En aquel momento oy6 que en el piso de abajo se abria una puerta y que alguien
subia rapidamente por las escaleras. Se sinti6 Sin fuerzas para moverse. Con un
sentimiento de temor incontrolable fij6 la vista en la escalera, y pocos minutos
después aparecio en ella Henry.

—iMr. Tilney! —exclamo ella con tono de asombro.
El la mird sorprendido.

—iPor Dios Santo! —prosigui6 Catherine, sin atender a lo que su amigo pretendia
decirle—. ;Como ha llegado usted hasta aqui? ;Por qué ha subido por esas escaleras?

—(Que por qué he subido por esas escaleras? —replicO Henry, cada vez mads
azorado—. Pues porque es el camino mas corto para llegar a mi habitacion desde las
cocheras. Ademas, ;por qué no habia de hacerlo?

Catherine se serend y, ruborizandose, no supo qué contestar.
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Henry la miraba fijamente, a la espera de encontrar en el rostro de la muchacha la
explicacion que sus labios no sabian formular.

Catherine se encaminé hacia la galeria.

—Y... ;me permite que le pregunté qué hacia usted aqui? —continué Henry—. Tan
extrafio es elegir este pasillo para ir desde el comedor a sus habitaciones como pueda
serlo subir por esa escalera para pasar desde la cuadra a mis aposentos.

—Vengo —explico Catherine bajando los ojos— de echar un vistazo al dormitorio de
su madre.

—iEl dormitorio de mi madre! Pero ;hay algo de extraordinario que ver en éI?
—No, nada. Yo crei que usted no regresaba hasta mafana...

—Cuando me marché asi lo creia, pero hace tres horas me encontré con que no tenia
nada que me detuviera. Esta usted palida. Mucho me temo que mi aparicion la ha
alarmado. Sin duda usted no sabia... que esto comunicaba con las dependencias.

—No, no lo sabia. Ha elegido un dia hermoso para regresar.
—S1, mucho; pero ;como la deja Eleanor recorrer sola las habitaciones de la casa?

—No, no, ella me la mostro el sabado pasado; nos restaba visitar esas habitaciones,
pero... su padre de usted estaba con nosotras.

—Y se opuso? —preguntdé Henry mirdandola fijamente, y sin esperar respuesta,
afiadio—: ;Ha examinado usted todas las habitaciones de ese pasillo?

—No... Sélo pretendia ver... Pero... debe de ser muy tarde, ;verdad? Es preciso que
vaya a vestirme.

—No son mas que las cuatro y cuarto —dijo €l ensefiando su reloj—, y no esta usted
en Bath. Aqui no necesita prepararse para ir al teatro o al casino. En Northanger puede
usted arreglarse en media hora.

Catherine no podia negar que asi era, y hubo de resignarse a detener su marcha, aun
cuando el miedo a que Henry insistiera en sus preguntas despertd por primera vez en
su alma deseos de separarse de su lado. Juntos echaron a andar por la galeria.

—(Ha recibido usted alguna carta de Bath desde mi partida? —inquirié el joven.
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—No, y la verdad es que me sorprende. jIsabella me prometié fielmente que lo haria
de inmediato!

—(Que se lo prometid fieclmente? ;Y qué entiende usted por una promesa fiel?
Confieso que no lo entiendo. He oido hablar de un hecho realizado con fidelidad, pero
juna promesa? ;Fidelidad en el prometer? De todos modos no merece la pena que lo
averigiiemos, ya que tal promesa no ha hecho mas que desilusionarla a usted y
apenarla. ;Le ha gustado la habitacion de mi madre? Amplia y alegre, y el tocador
bien dispuesto. Para mi gusto, es el mejor aposento de la casa, y me sorprende un poco
el que Eleanor no lo aproveche para su uso. Supongo que ella la enviaria a usted a que
lo viera.

—No...
—¢Ha venido usted por iniciativa propia, entonces?

Catherine no respondid, y después de un breve silencio, durante el cual Henry la
observo atentamente, €l anadio:

—Como en esas habitaciones no hay nada capaz de despertar su curiosidad, supongo
que la visita ha obedecido a un sentimiento de respeto provocado por el cardcter de mi
madre, y que, descrito por Eleanor, seguramente hara honor a su memoria. No creo
que el mundo haya conocido jamas una mujer mas virtuosa, pero no siempre la virtud
logra despertar tan profundo interés como el que al parecer ha despertado en usted.
Los méritos sencillos y puramente domésticos de una persona a la que jamas se ha
visto no suelen crear ternura tan ferviente y venerable como la que evidentemente la
ha animado a usted a hacer lo que ha hecho. Esta claro que Eleanor le ha hablado a
usted mucho de... ella.

—Si, mucho. Es decir..., mucho no, pero lo que dijo me resultd6 sumamente
interesante. Su muerte repentina —estas palabras fueron pronunciadas muy lentamente
y con titubeos—, la ausencia de usted..., de todos en aquellos momentos. El hecho de
que su padre, segln crei deducir, no la amaba mucho...

—Y de tales circunstancias —contesto ¢l mirandola a los ojos— usted ha inferido que
tal vez hubiese existido alguna... negligencia.

Catherine sacudid instintivamente la cabeza.

—O quiza algo mas imperdonable atn.
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La muchacha levant6 los ojos hacia Henry y lo mird6 como jamas habia mirado a
nadie.

—La enfermedad de mi madre —prosiguié él— fue, en efecto, repentina. El mal que
provoco su fin, una fiebre biliosa motivada por una causa organica, hacia tiempo que
habia hecho presa en ella. Al tercer dia, y tan pronto como se la pudo convencer de la
necesidad de ponerse en manos de un médico, fue asistida por uno respetabilisimo,
digno de nuestra confianza. Al advertir éste la gravedad de mi madre, llamé a consulta
para el dia siguiente a otros dos doctores, y los tres estuvieron atendiéndola sin
separarse de su lado por espacio de veinticuatro horas. A los cinco dias de declararse
el mal, falleci6. Durante el progreso de la enfermedad, Frederick y yo, que estdbamos
en la casa, la vimos repetidas veces y fuimos testigos de la solicitud y atencion de que
fue objeto por parte de quienes la rodeaban y querian y de las comodidades que su
posicion social le permitia. La pobre Eleanor estaba ausente, y tan lejos que no tuvo
tiempo de ver a su madre mas que en el ataud.

—Pero (y su padre? —preguntd Catherine—. ;Se mostro afligido?

—Por espacio de un tiempo, mucho. Se ha equivocado usted al suponer que no amaba
a mi madre. Le profesabatodo el carifio de que era capaz su corazon... No todos, bien
lo sabe usted, tenemos la misma ternura de sentimientos, y no he de negar que durante
su vida ella tuvo mucho que sufrir y soportar, pero, aun cuando el caracter de mi padre
fue en muchas ocasiones causa de sufrimiento para ella, jamas la ofendié ni molest6 a
sabiendas. La admiraba sinceramente, y si bien es cierto que el dolor que le produjo su
muerte no fue permanente, tampoco puede negarse que ese dolor existiera.

—Lo celebro —dijo Catherine—. Habria sido terrible que...

—Pero por lo que deduzco, usted habia supuesto algo tan extrafio y horrendo que
apenas si encuentro palabras para expresarlo... Querida Miss Morland, considere la
naturaleza de las sospechas que ha estado abrigando... ;Sobre qué hechos se fundan?
Piense en qué pais y en qué tiempo vivimos. Tenga presente que somos ingleses y
cristianos. Recapacite acerca de lo que ocurre en torno a nosotros. ;Es acaso la
educacion que recibimos una preparacion para cometer atrocidades? ;Lo permiten
nuestras leyes? ;Podrian ser perpetradas y no descubrirse en un pais como éste, en el
que es tan general el intercambio social y literario, en el que todos estamos rodeados
por espias voluntarios y donde los periddicos sacan todos los acontecimientos a la uz?
Querida Miss Morland, ;qué ideas ha estado usted alimentando?
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Habian llegado al final de la galeria, y Catherine, confusa y con los ojos llenos de
lagrimas, echo a correr hacia su habitacion.

Las ilusiones romanticas de Catherine quedaron destruidas después de aquel incidente.
Las breves palabras de Henry le habian abierto los ojos, haciéndole comprender lo
absurdo de sus suposiciones. Se sentia profundamente humillada. Lloré amargamente.
No solo habia perdido su propia estima, sino la de Henry. Su locura, que ahora se le
antojaba criminal, habia quedado descubierta. Su amigo seguramente la despreciaria.
(Acaso podria perdonar la libertad que en su imaginacion se habia tomado con el buen
nombre de su padre? ;Olvidaria alguna vez su curiosidad absurda y sus temores?
Sintid6 un odio inexplicable contra si misma. Henry le habia mostrado, o al menos asi
le habia parecido a ella, cierto afecto antes de lo ocurrido aquella mafiana fatal, pero
ahora ya... Catherine se dedicé por espacio de media hora a atormentarse de todas las
maneras posibles, y a las cinco bajo, con el corazon deshecho, al comedor, donde
apenas logrdé contestar a las preguntas que acerca de su salud le formul6 Eleanor.
Henry se presentd poco despué¢s, y la unica diferencia que la muchacha observo en su
conducta fue que se mostré6 mas prodigo en atenciones para con ella. Jamas se habia
encontrado tan necesitada de consuelo, y felizmente Henry se habia dado cuenta de
ello.

Transcurrié la velada sin que aquella tranquilizadora cortesia variara en absoluto, y al
fin Catherine logroé disfrutar de cierta moderada felicidad. Por supuesto, no podia
olvidar lo pasado, pero comenz6 a sentir esperanzas de que, puesto que aparte de
Henry nadie se habia enterado de lo ocurrido, €l tal vez se decidiera a proseguir con
sus muestras de amistad y aprecio.

Sus pensamientos se hallaban embargados por el recuerdo de lo que a impulsos de un
infundado temor habia sentido y pensado. Quiza cuando lograra serenarse su espiritu
comprendiese que todo ello era resultado de una ilusion creada por ella misma y
fomentada por circunstancias en si insignificantes pero cuya imaginacion, predispuesta
al miedo, habia exagerado. Su mente habia utilizado cuanto la rodeaba para infundir
las sensaciones de temor que deseaba experimentar aun antes de entrar en la abadia.

(Acaso ella misma no se habia preparado una sensacional entrada en Northanger?
Mucho antes de salir de Bath se habia dejado dominar por su aficion a lo romantico, a
lo inverosimil. En una palabra, todo lo ocurrido podia atribuirse a la influencia que en
su espiritu habian ejercido ciertas lecturas romanticas, de las que tanto gustaba. Por
encantadores que fueran los libros de Mrs. Radcliffe y las obras de sus imitadores,
justo era reconocer que en ellos no se encontraban caracteres, tanto de hombres como
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de mujeres, como los que abundaban en las regiones del centro de Inglaterra. Tal vez
fueran fiel reflejo de la vida en los Alpes y los Pirineos, con todos sus vicios y su
misterio; quiza revelaran exactamente los horrores que, segun en tales obras se
demostraba, fructificaban en lItalia, en Suiza y en el sur de Francia. Catherine no se
atrevia a dudar de la veracidad de la autora mas alld de lo que a su propio pais se
referia, y si la hubieran apurado, ni siquiera habria salvado a las regiones mas
apartadas de éste. Pero en el centro de Inglaterra no cabia suponer que, dadas las
costumbres del pais y de la época, no estuviera garantizada la vida de una esposa aun
cuando su marido no la amase. Alli no se toleraba el asesinato, ni los criados eran
esclavos, ni podia uno procurarse de un boticario cualquiera el veneno necesario para
matar a alguien, ni siquiera daban facilidades para obtener una sencilla adormidera
como el ruibarbo. En los Alpes y los Pirineos quizd no existieran caracteres que fuesen
el fruto de la mezcla de tendencias. Los que no se conservaban puros como los
mismisimos angeles tal vez pudiesen desarrollar inclinaciones verdaderamente
satanicas. Pero en Inglaterra no sucedianada de eso. Entre los ingleses, o por lo menos
asi lo creia Catherine, se observaba una combinacion, a veces bastante desigual, de
bien y de mal. Apoyandose en tales convicciones, se dijo que no le sorprenderia si al
cabo de un tiempo el caracter de Henry y Eleanor Tilney daba muestras de alguna
imperfeccion, y asi acabd por persuadirse de que no debia preocuparle el haber
adivinado algunos defectos en la personalidad del general, pues si bien quedaba libre
de las injuriosas sospechas que ella siempre se avergonzaria de haber abrigado hacia
¢l, no era un hombre que, estudiado con detenimiento, pudiera considerarse ejemplo
de caballerosa amabilidad.

Una vez serena en lo que a estos puntos se referia, y firmemente resuelta a juzgar y
obrar de alli en adelante con tino y prudencia, Catherine pudo perdonarse a si misma
por sus pasadas faltas y dedicarse a ser completamente feliz. Por otra parte, la mano
indulgente del tiempo la ayudd en gran medida, llevandola gradualmente a nuevas
evoluciones en el transcurso de otro dia. La actitud de Henry fue en extremo
beneficiosa, pues con generosidad y nobleza sorprendentes se abstuvo de aludir a
cuanto habia ocurrido, y mucho antes de lo que ella hubiera supuesto posible, recuperd
una tranquilidad absoluta que le permitid gozar nuevamente de la grata conversacion
de su amigo. Bien pronto las preocupaciones de la vida diaria sustituyeron a las ansias
de aventura. Aumentaron también sus deseos de tener noticias de Isabella. Se sintio
impaciente por saber qué ocurria en Bath, si los salones estaban concurridos y, sobre
todo, si seguian las relaciones de Miss Thorpe con su hermano. Catherine no tenia otro
medio de informacién que la propia Isabella, pues James le habia advertido que no la
escribiria hasta regresar a Oxford, y Mrs. Allen le habia ofrecido hacerlo después de
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volver a Fullerton. Isabella, en cambio, habia prometido repetidas veces escribirle, y
su amiga era tan escrupulosa, por lo general, en cumplir con sus promesas, que aquel
silencio no podia por menos de resultar extrafio. Por espacio de nueve mananas
consecutivas Catherine se asombrd ante la repeticion de un desengafio que cada dia
parecia mas severo. A la décima mafiana, y en el momento de entrar en el comedor, lo
primero que observo fue una carta que Henry se apresuro a entregarle. Ella le dio las
gracias con tanto entusiasmo y gratitud como si hubiese sido €l quien la habia escrito.

—Es de James —dijo Catherine mientras la abria. La carta procedia de Oxford y su
contenido era el siguiente:

Querida Catherine:

Aun cuando solo Dios sabe el trabajo que en estos dias me cuesta escribir, creo que es
mi deber advertirte que entre Miss Thorpe y yo todo ha terminado. Ayer me separé de
ella, sali de Bath y estoy decidido a no volver a verla mas. No quiero entrar en
detalles, que solo servirian para apenarte. Antes de que transcurra mucho tiempo
sabrds, por otros, a quién puedes responsabilizar de lo ocurrido, de cuanto me
sucede, y no dudo que entonces comprenderds que tu hermano no ha sido culpable de
otro delito que el de creer que su amor era correspondido. Gracias al cielo, me he
desengariado a tiempo. Pero el golpe es terrible. Después de haber obtenido el
consentimiento de mi padre... Pero no quiero hablar mas de ello. Esa mujer ha
labrado mi desgracia... No me prives de tus noticias, mi querida Catherine. Mi
«unica» amiga en cuyo cariiio solamente puedo confiar ya. Espero que tu estancia en
Northanger habra terminado antes de que el capitan Tilney notifique oficialmente sus
relaciones, pues tu situacion en tal caso seria muy desagradable. El pobre Thorpe
estd en Londres. Temo verlo. Sufrira mucho a causa de lo ocurrido. Le he escrito, asi
como a mi padre. Lo que mas me duele es la doblez, la falsedad de que ella ha dado
pruebas hasta el ultimo momento. Me aseguro que me queria y se rio de mis temores.
Siento vergiienza de haber sido tan débil, pero eran tantas las razones que me
inducian a creer que me queria... Hoy mismo no acierto a comprender, por qué hizo
lo que hizo. Para asegurar el cariiio de Tilney no era preciso jugar con el mio. Nos
separamos al fin por mutuo consentimiento. Ojala nunca la hubiese conocido. Para
mi, jamas habrd otra mujer como ella. Cuidate y desconfia, mi querida Catherine, de
quien pretenda robarte el corazon.

Tuyo siempre...

La muchacha no llevaba leidas més de tres lineas de aquella carta cuando su rostro
demudado y las exclamaciones de asombro y pesar que dejé escapar revelaron a
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quienes la rodeaban que estaba tomando conocimiento de alguna noticia desagradable.
Henry, que no apartaba los ojos de ella, advirti6 que el final de la lectura le producia
una impresion ain mas triste. La aparicion del general, sin embargo, impidio al joven
demostrar su preocupacion. Todos se disponian, pues, a almorzar, pero a Catherine le
resultaba completamente imposible probar bocado. Tenia los ojos arrasados en
lagrimas. Tan pronto dejaba la carta sobre su falda como la escondia en su bolsillo.
Realmente, no se daba cuenta de lo que hacia. Afortunadamente, el general estaba tan
ocupado tomando su cacao y leyendo el periddico que no tenia tiempo de observarla;
pero para los dos hermanos no podia pasar inadvertida aquella intensa inquietud. Tan
pronto como Catherine se atrevio a levantarse de la mesa, corrid hacia su cuarto, pero
las doncellas estaban arreglandolo, por lo que no tuvo mas remedio que bajar de
nuevo. Entro, buscando soledad, en el salon y hall6 en ¢l a Henry y Eleanor, que se
habian refugiado alli para charlar a solas de ella precisamente. Al verlos, Catherine
retrocedid, excusandose, pero los dos hermanos la obligaron con carifiosa insistencia a
que volviera y se retiraron, después de que Eleanor le expresara su deseo de ayudarla y
consolarla.

Tras entregarse plenamente por espacio de media hora a reflexionar sobre los motivos
de su afliccién, Catherine se sinti6 lo bastante animada para ver nuevamente a sus
amigos. No sabia si confiarles los motivos de su preocupacion, y decidid, al fin, que si
le hacian alguna pregunta les dejaria entrever, por medio de una leve indirecta, lo
ocurrido, pero nada mas. Exponer la conducta de una amiga como Isabella a personas
cuyo hermano habia mediado en el desagradable asunto se le antoj6 por demas
desagradable. Penso que tal vez fuera mas prudente evitar toda explicacion. Henry y
Eleanor estaban solos en el comedor cuando Catherine entrd, y ambos la miraron
atentamente mientras se sentaba a la mesa. Después de un breve silencio, Eleanor
pregunto:

—Espero que no haya recibido malas noticias de Fullerton. ;Algin miembro de su
familia esta enfermo?

—No ——contestd Catherine, y dejo escapar un suspiro—. Todos estan bien. La carta
me la ha enviado mi hermano desde Oxford.

Por espacio de unos minutos nadie pronuncié palabra. Luego la muchacha, con voz
velada por la emocion, agreg6:

—Creo que en mi vida volveré a desear recibir mas cartas.
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—Lo lamento —dijo Henry al tiempo que cerraba el libro que acababa de abrir—. Si
yo hubiese sospechado que esa carta podia contener alguna noticia desagradable para
usted no se la habria entregado de tan buen grado.

—Contenia algo peor de lo que usted y todos podrian imagmar. El pobre James es
muy desgraciado. Pronto conoceran ustedes el motivo.

—De todos modos, sera un consuelo para €l saber que tiene una hermana tan
bondadosa y que se preocupa tanto por ¢l —dijo Henry.

—Debo hacerles una peticion —solicitdé poco después Catherine, evidentemente
turbada—. Les ruego que me avisen si su hermano piensa venir, para que yo pueda
irme antes de su llegada.

—Se refiere usted a Frederick?

—Si... Sentiria profundamente tener que marcharme, pero ha ocurrido algo que me
imposibilitaria permanecer siquiera un momento bajo el mismo techo que el capitan
Tilney.

Eleanor, cada vez mas sorprendida, suspendié su labor para mirar a su amiga; en
cambio, Henry empezd desde aquel momento a sospechar la verdad, y de sus labios
escaparon unas palabras entre las que se destacd el nombre de Miss Thorpe.

—iQué perspicaz es usted! —exclamo Catherine—. ;Sera posible que haya
adivinado...? Y, sin embargo, cuando hablamos de ello en Bath estaba usted muy lejos
de pensar que esto terminaria tal y como lo ha hecho. Ahora me explico por qué
Isabella no me escribia. Ha rechazado a mi hermano y piensa casarse con el capitan.
(Sera posible tanta falsedad, tanta inconstancia y tan mexplicable maldad?

—Espero que, por lo que a Frederick respecta, no sean exactas las noticias que usted
ha recibido. Sentiria que hubiera sido responsable del desengano que sufre Mr.
Morland. Por lo demds, no creo probable que llegue a contraer matrimonio con Miss
Thorpe. En este punto, por lo menos, no debe usted de estar bien enterada. Lamento lo
ocurrido por Mr. Morland; siento que una persona tan allegada a usted tenga que pasar
por semejante trance, pero lo que mas me sorprenderia en este asunto es que Frederick
Se casara con esa seforita.

—Pues, a pesar de todo, es cierto. Lea usted la carta de James y lo comprobara. Pero,
no, espere... —Catherine se sonroj6 al recordar lo que su hermano le decia en la
ultima linea de su carta.
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—Si no le molesta, lo mejor seria que usted misma nos leyese los parrafos que se
refieren a mi hermano.

—No, no; léala usted —insisti6 Catherine, cuyos pensamientos estaban cada vez mas
claros y se sonrojaba sélo de pensar que momentos antes se habia sonrojado—. ES que
James quiere aconsejarme...

Henry cogi6 la misiva con gesto de satisfaccion y, después de leerla atentamente, se la
devolvio, diciendo:

—Tiene usted razén. Y créame que me apena. Claro que Frederick no sera el primer
hombre que muestre al elegir esposa menos sentido comin de lo que su familia
desearia. Por mi parte, no envidio su situacion, tanto en calidad de hijo como de
marido.

Miss Tilney, a instancias de Catherine, leyd luego la carta y, tras expresar la
preocupacion y la sorpresa que su lectura le producian, se dispuso a interrogar a su
familia acerca de la fortuna y las relaciones de familia de Miss Thorpe.

—Su madre es bastante buena persona —respondié Catherine.
—(Cudl es la profesion de su padre?

—Segun tengo entendido, era abogado. Viven en Pulteney.
—(Se trata de una familia rica?

—No lo creo. Isabella, por lo menos, no tiene nada; pero eso, tratandose de una
familia como la de ustedes, no tiene importancia. jEl general es tan generoso...! El
otro diame aseguraba que porlo unico que apreciaba el dinero era porque con ¢l podia
lograr la felicidad de sus hijos.

Los hermanos se miraron por un instante.

—Pero ;cree usted que seria asegurar la felicidad de Frederick permitir que contrajese
matrimonio con esa chica? —preguntd a continuacion Eleanor.

—Por lo que vemos, se trata de una mujer sin principios. De otro modo, no se habria
comportado como lo ha hecho. ;Qué extraia obsesion la de Frederick!
iComprometerse con una chica que quebranta un compromiso adquirido
voluntariamente con otro hombre! ;Verdad que es inconcebible, Henry? jFrederick,
que siempre se mostrod tan ducho en asuntos de amor! ;Acaso creia que no habia en el
mundo mujer mas digna de su carifio?
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—Realmente, las circunstancias que rodean este asunto no le hacen gran favor y
contrastan con ciertas declaraciones suyas. Confieso que no lo entiendo. Por otra parte,
tengo la suficiente confianza en la prudencia de Miss Thorpe para considerarla capaz
de poner fin a sus relaciones con un caballero sin antes haberse asegurado el carifio de
otro. Me parece que Frederick no tiene remedio. No hay salvacion posible para €l. Y
tu, Eleanor, preparate a recibir a una cuiiada de tu gusto. Una cufiada sincera, candida,
inocente, de afectos profundos y a la par sencillos, libre de pretensiones y de disimulo.

—Crees que seria de mi agrado una cufada tal y como me la describes? —repuso
Eleanor con una sonrisa.

—Quiza con la familia de ustedes no se comporte como con la nuestra —dijo
Catherine—. Tal vez casandose con el hombre de su gusto sepa ser constante.

—Precisamente es lo que temo —observd Henry—. Preveo que en el caso de mi
hermano serd de una constancia que so6lo las atenciones de un bardén o de otro noble
cualquicra podrian malograr. En bien de Frederick estoy tentado de comprar el
periodico de Bath y ver si hay algun posible rival entre los recién llegados.

—(Opina usted entonces que ella se deja llevar de la ambicion?

—Hay indicios de que asi es —respondi6 ella—. No puedo olvidar, por ejemplo, que
Isabella no supo disimular su contrariedad cuando se enter6 de lo que mi padre estaba
dispuesto a hacer por ella y por mi hermano. Por lo visto, esperaba mucho mas. Jamas
me he llevado un desengafio mayor con persona alguna.

—Entre la infinita variedad de hombres y mujeres que ha conocido usted y ha tenido
ocasion de estudiar, ;verdad?

—FI desengafio que he sufrido y la pérdida de esta amistad son muy dolorosos para
mi. En cuanto al pobre James, me temo que nunca consiga sobreponerse del todo.

—Verdaderamente, su hermano es digno de nuestra compasion, pero no debemos
olvidarnos de que usted padece tanto como €l. Sin duda cree que al perder la amistad
de Isabella pierde también la mitad de su propio ser; siente en su corazon un vacio que
nada podra llenar. La sociedad debe de antojarsele extremadamente aburrida. Imagino
que por nada del mundo iria usted a un baile en estos momentos. Desconfia de volver
a encontrar una amiga con la que hablar sin reservas y cuyo aprecio y consejos
pudieran, en un momento dado, servirle de apoyo. Siente usted todo esto, ;verdad?
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—No —respondi6 Catherine tras una breve reflexion—. No siento nada de eso. ;Cree
usted que deberia sentirlo? A decir verdad, aun cuando me apena la idea de que ya no
podré sentir carifio por Isabella, ni saber de ella, ni volver, quiza, a verla, no estoy tan
afligida como creia.

—Abhora, y en toda ocasion, siente usted aquello que mas favorece al caracter humano.
Tales sentimientos deberian ser analizados a fin de conocerlos mejor.

Catherine hallé tanto consuelo en esta conversacion, que no pudo lamentar el haberse
dejado arrastrar, sin saber como, a hablar de las circunstancias que habian provocado
su pesar.

Desde aquel momento los tres amigos volvieron a hablar con frecuencia del mismo
asunto, y Catherine pudo observar, no sin cierto asombro, que en la opinion de los dos
hermanos la falta de posicion y de fortuna de Isabella dificultaria, sin duda alguna, que
la boda del capitan se llevase a cabo. Este hecho la obligo6 a reflexionar, no sin cierta
alarma, acerca de su propia situacion, puesto que ambos hermanos consideraban que la
modesta posicion de Miss Thorpe seria, independientemente de otras consideraciones
de caracter moral, motivo de oposicion por parte del general. Al fin y al cabo, ella era
tan insignificante y se hallaba tan desprovista de fortuna como Isabella, y si el
heredero de la casa Tilney no contaba con bienes suficientes para contraer matrimonio
con una mujer sin dote, ;cOmo esperar que su hermano menor pudiera hacerlo? Las
penosas reflexiones que en el animo de Catherine sugirieron aquellos pensamientos
desaparecian cuando recordaba la evidente parcialidad, que desde el primer momento
el general habia mostrado hacia ella. La animaba también el recuerdo de sus generosas
manifestaciones cada vez que hablaban de asuntos de dinero, y finalmente llegd a
creer que tal vez los hijos estuvieran equivocados. Sin embargo, parecian tan
firmemente persuadidos de que el capitan no tendria valor para solicitar personalmente
el consentimiento de su padre, que acabaron por convencer a Catherine de que
Frederick nunca habia estado tan lejos de presentarse en Northanger como en aquellos
momentos, y que en consecuencia no era necesario que ella se marchase. Al mismo
tiempo, y puesto que no habia motivo para suponer que el capitan Tilney, al hablar con
su padre de la posible boda presentara a lIsabella tal y como en realidad era, la
muchacha pens6 que seria conveniente que Henry le anticipase al general una idea
exacta del modo de ser de la novia, de modo que éste pudiera formarse una opinion
imparcial y fundar su oposicion en motivos que no fueran la desigualdad de posicion
social de los jovenes. Catherine asi se lo propuso a Henry, quien no se mostrd tan
entusiasmado con la idea como habria sido de esperar.
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—No —dijo—. Mi padre no necesita que se le ayude a tomar decisiones, y no
conviene prevenirle contra un acto de locura sobre el cual Frederick es el tnico que
debe dar explicaciones.

—Pero no lo dira todo.
—Con la cuarta parte bastara.

Pasaron uno o dos dias sin noticias del capitdn Tilney. Sus hermanos no sabian a qué
atenerse. A veces pensaban que aquel silencio era resultado natural de las supuestas
relaciones; otras, les parecia incompatible con la existencia de las mismas. El general,
por su parte, aun mostrandose cada manana mas ofendido por el hecho de que su hijo
no escribiese, no estaba realmente preocupado ni expresaba otro deseo que el de que
Catherine disfrutara de su estancia en Northanger. Repetidas veces manifestd su temor
de que la monotonia de aquella vida acabara por aburrir a la muchacha. Se lament6 de
que no se hallaran alli sus vecinas, las Fraser; habld de dar una comida, y hasta llegd a
calcular el nimero de gente joven y aficionada al baile que habria en la localidad.

Pero era tan mala la época del afio, sin caza, sin vecinos... Al fin, decidié sorprender a
su hijo y le anunci6 que en la primera ocasion en que éste se hallara en Woodston se
presentarian todos a verlo y a comer en su compaiia. Henry contestd que se sentiria
muy honrado y dichoso, y Catherine se mostr6 encantada.

—(Y cuando crees que podré tener el gusto de recibiros, papa? Debo estar en
Woodston el lunes, para asistir a una junta parroquial, y permaneceré alli dos o tres
dias.

—Bien, bien... Ya procuraremos verte uno de esos dias. No hay necesidad de fijar
fecha, ni es preciso que te molestes en hacer preparativos. Nos contentaremos con lo
que tengas en la casa. Estoy seguro de que Eleanor y su amiga sabran disculpar las
deficiencias propias en una mesa de soltero. Veamos... El lunes estaras muy ocupado;
mejor sera no ir ese dia. El martes soy yo quien tiene cosas que hacer. Por la mafiana
vendra el inspector de Brockham, y no puedo dejar de asistir al club, porque todos
saben que hemos regresado y mi ausencia podria interpretarse mal y causar verdadero
disgusto. Yo, Miss Morland, tengo por costumbre no ofender a nadie, siempre que
pueda evitarlo. En esta ocasion se trata de un grupo de excelentes amigos a quienes
regalo un gamo de Northanger dos veces al afio, y como con ellos cuando las
circunstancias me lo permiten. ElI martes, pues, no es posible ir a Woodston, pero el
miércoles tal vez... Llegaremos temprano, asi podra usted echar un vistazo a todo. El
viaje dura poco menos de tres horas, dos horas y cuarenta y cinco minutos, para ser
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exacto, de modo que habra que partir a las diez en punto. Quedamos, pues, en que el
miércoles, a eso de la una menos cuarto, nos tendras alli.

La idea de asistir a un baile no habria entusiasmado tanto a Catherine como aquella
breve excursion. Tenia grandes deseos de conocer Woodston, y su corazdn palpitaba
de alegria cuando, una hora mas tarde, Henry, vestido ya para marcharse, entr6 en la
habitacion donde se hallaban las dos amigas.

—Vengo con animo moralizador, sefioritas —dijo—. Quiero demostrarles que todo
placer tiene un precio y que muchas veces los compramos en condiciones
desventajosas, entregando una moneda de positiva felicidad a cambio de una letra que
no siempre es aceptada mas tarde. Prueba de ello es lo que me ocurre para lograr la
satisfaccion, por demas problematica, de verlas el miércoles proximo en Woodston, y
digo problematica porque el tiempo, o cualquier otra causa, podria desbaratar nuestros
planes. Por lo demas, me veo obligado a marcharme de aqui dos dias antes de lo que
pensaba.

—(Marcharse? —pregunt6 Catherine con tono de desilusion—. ;Por qué?

—(Que por qué? ;Coémo puede usted hacerme semejante pregunta? Pues porque no
tengo tiempo que perder en volver loca a mi vieja ama de llaves para que les prepare a
ustedes una comida digna de quienes han de comerla.

—Pero ;habla usted en serio?
—FEn serio y apenado, porque, la verdad, preferiria quedarme.

—Y por qué se preocupa usted, después de lo que dijo el general? ;Acaso no le
manifestd claramente que no se molestara, que nos arreglariamos con lo que hubiera
en la casa?

Henry se limité a sonreir.

—Por lo que a mi y a su hermana respecta —prosiguid Catherine—, creo
completamente innecesario que se vaya. Usted lo sabe muy bien. En cuanto al general,
(acaso no le dijo que no era necesario que se tomase molestias? Y aun cuando no lo
hubiera dicho, creo que quien como ¢l puede tiene a su disposicidbn una mesa tan
excelente en toda época del afio, no sentird comer medianamente por una vez.

—iOjald sus razonamientos bastaran para convencerme! jAdids! Como mafiana €S
domingo no regresaré hasta después de verlas en Woodston.
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Sali6 Henry, y como a Catherine le resultaba mas facil dudar de su propio criterio que
del de ¢él, pronto qued6 convencida, a pesar de lo desagradable que le resultaba el que
se hubiese marchado, de que el muchacho obraba justificadamente. Sin embargo, no
pudo apartar de su mente la inexplicable conducta del general. Sin mas ayuda que su
propia observacion habia descubierto que el padre de sus amigos era muy exigente en
cuanto a sus comidas se referia, pero lo que no acertaba a comprender era el empefio
que ponia en decir una cosa y sentir lo contrario. ;Como era posible entender a quien
se comportaba de ese modo? Evidentemente, Henry era el inico capaz de adivinar los
motivos que impulsaban a su padre a obrar como Ilo hacia.

Todas las reflexiones la conducian al mismo triste convencimiento. Desde el sabado
hasta el miércoles tendrian que arreglarse sin ver a Henry, y eso no era lo peor, sino
que la carta del capitan Tilney podia llegar durante su ausencia. Ademas, cabia el
temor de que el miércoles hiciera mal tiempo. Tanto el pasado como el presente y el
porvenir se le antojaron igualmente Iigubres a la muchacha. Su hermano era
desgraciado; ella sufria por la pérdida de la amistad de Isabella, y Eleanor por la
ausencia de Henry. Necesitaba de algo que la distrajera. Sentia tedio del bosque, del
jardin, del plantio y del orden perfecto que en ellos reinaba. La misma abadia no le
produciayamas efecto que una casa cualquiera. La tnica emocién que podiaprovocar
en ella cuanto la rodeaba era el recuerdo, doloroso por cierto, de las insensatas
suposiciones que la habian llevado a comportarse de manera tan vergonzosa. jQue
revolucion se habia operado en sus gustos! Con lo mucho que habia deseado vivir en
una abadia, y ahora encontraba mayor placer en la idea de habitar una rectoria
confortable como la de Fullerton, s6lo que mejor atn. Fullerton adolecia de ciertos
defectos que seguramente no tendria Woodston. Si al menos el miércoles llegara
pronto... Y llegd a su debida hora y con un tiempo hermoso. Catherine era
completamente feliz.

A las diez en punto, y en un coche tirado por cuatro caballos, salieron de la abadia, y,
después de un agradable paseo de veinte millas aproximadamente, llegaron a
Woodston, un pueblo grande, populoso y bastante bien situado. Catherine no se atrevia
a expresar su admiracion por aquel lugar delante del general, que no cesaba de
disculpar lo vulgar del paisaje y la pequenez del pueblo. La muchacha, en cambio,
pensaba que era el lugar mas bello que habia visto en su vida. Con profundo placer
observo las casas y las tiendas por delante de las que pasaban. Al otro extremo del
pueblo, y un poco alejada de éste, se hallaba la rectoria, un edificio solido y de
construccion moderna cuya importancia aumentaba un segmento semicircular de
avenida separada del camino por un portillo de madera pintado de verde. En la puerta
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de la casa hallaron a Henry, acompanado de un cachorro de Terranova y dos o tres
terriers, companeros de su soledad y tan dispuestos como su amo a darles la
bienvenida.

La imagmnacion de Catherine se hallaba demasiado ocupada al entrar en la casa para
poder expresar sus sentimientos con palabras, hasta tal punto que no repar6 en el
aspecto de la habitacion en que se hallaban hasta que el general no le pidi6 su opinidén
sobre ella. Entonces si bastd una sola mirada para convencerla de que jamas habia
visto estancia alguna tan confortable como aquélla. Sin embargo, no se atrevido a
expresarse con absoluta franqueza, y la frialdad de su respuesta desconcert6 al padre
de Henry.

—Ya sabemos que no es una gran casa —dijo—. No admite comparacion con
Fullerton ni con Northanger. Al fin y al cabo, debemos considerarla como lo que es:
una rectoria pequena, pero decente y habitable. No es inferior a la mayor parte de estas
viviendas. ;Qué digo inferior? Creo que habra pocas rectorias rurales que la superen.
Desde luego, podrian introducirse mejoras. No pretendo sugerir otra cosa. Mas aln,
estaria dispuesto a realizar cualquier obra que fuera razonable; por ejemplo, colocar
una ventana, y eso que no hay cosa que deteste mas que una ventana colocada, como
sidijéramos, a la fuerza...

Catherine no habia seguido con suficiente atencidn el discurso del general para
comprender su significado, ni sentirse aludida por él, y como quiera que Henry se
apresuro a introducir nuevos temas de conversacion, y su criado entrd al poco tiempo
con una bandeja de refrescos, acabo el general por recobrar su habitual complacencia
antes de que la muchacha perdiera la serenidad por completo.

La estancia sujeta a discusion era de un tamafio bastante considerable; bien dispuesta y
perfectamente amueblada, hacia las veces de comedor. Al abandonarla para dar un
paseo por el jardin hubieron de pasar primero por una habitacion utilizada por el amo
de la casa, en la que aquel dia reinaba, por casualidad, un orden perfecto, y luego por
otra que en su dia haria las veces de saldon, y con cuyo aspecto, a pesar de no estar
amueblada atin, a Catherine le parecio adecuado para satisfacer al propio general. Se
trataba de una estancia de admirables proporciones, cuyas ventanas bajaban hasta el
mismo sucio y permitian disfrutar de la hermosa vista de unos campos floridos. Con la
sencillez que la caracterizaba, la muchacha pregunt6:

—¢Por qué no arregla usted esta habitacion, sefor Tiney? jQué lastima que no esté
amueblada! Es la habitacion mas bonita que he visto jamds... La mas bonita del
mundo.
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—Yo0 espero —dijo el general con una sonrisa de satisfaccion— que antes de mucho
estara arreglada. Solo esperamos ponerla bajo la acertada direccion de una dama.

—Si yo viviese en esta casa, €sta seria mi habitacion favorita. Miren qué preciosa
casita se ve alld entre aquellos arboles. Parecen... Si, son manzanos... jQué belleza!

—:De veras le agrada? —Ile pregunt6 el general— No se hable mas. —Se volvid
hacia su hijo y agrego—: Henry, dards a Robinson la orden de que esa casa quede tal
como esta.

Aquella muestra de amabilidad sorprendi® nuevamente a Catherine, que guardd
silencio. En vano le rogo el general que expusiera su opinion en lo referente al papel y
los cortinajes que convenian a aquella habitacion. No le fue posible obtener una sola
palabra. Contribuyeron, por fin, a restablecer la tranquilidad de &nimo de la muchacha,
disipando el recuerdo de las embarazosas preguntas de su viejo amigo, la fresca brisa
que corria en el jardin y la vista de un rincon de éste, sobre el cual habia comenzado a
actuar hacia afio y medio el genio organizador de Henry. Catherine pensé que jamas
habia visto lugar de recreo mas bello que aquél, en torno a un prado desnudo de
arboles.

Un breve paseo por el campo y a través del pueblo, seguido de una visita a las
cocheras para examinar las obras que estaban llevandose a cabo en ellas, y un rato de
alegre expansion y jugueteo con los cachorros, que apenas podian sostenerse aiin sobre
las patas, entretuvieron el tiempo hasta las cuatro de la tarde. Catherine se asombro6 al
saber la hora. A las cuatro debian comer, y a las seis, emprender el regreso. Nunca
habia visto transcurrir un dia con mayor rapidez...

Ya sentados a la mesa, la muchacha observd, sorprendida, que la mesperada
abundancia de platos no provocaba comentario alguno por parte del general. Lejos de
ser asi, el buen sefior no dejaba de mirar hacia los trincheros, como en espera de
encontrar alguna fuente de fiambres. Sus hijos, por el contrario, advirtieron que el
padre comia con mdas apetito del acostumbrado en mesas que no fueran la suya,
sorprendiendoles tambi€n, y en mayor grado, la escasa importancia que concedio al
hecho de quedar convertida la manteca, por imperdonable descuido de la servidumbre,
en un liquido repugnante y aceitoso. A las seis en punto, y una vez que hubo
termmado el general su café, subieron nuevamente al coche.

Los halagos y comentarios risuefios con que en el transcurso de aquel dia se vio
obsequiada Catherine la convencieron de cuales eran las pretensiones del general. Si
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hubiera podido tener la misma seguridad en cuanto a los deseos de Henry, habria
abandonado Woodston sin dudar de que le esperaba un porvenir risuefio y feliz.

A la manana siguiente el cartero trajo para Catherine una esperada misiva de
Isabella, que rezaba asi:

Bath. Abril.
Mi queridisima Catherine:

Con la mayor alegria recibi tus dos carifiosas cartas, y me disculpo por no haberlas
contestado antes. Estoy realmente avergonzada de mi pereza a la hora de escribir,
pero la vida en esta detestable poblacion no deja tiempo para nada. Desde que te
marchaste, casi todos los dias he tenido en la mano la pluma para comunicarte mis
noticias, pero alguna ocupacion de escaso interés impidio siempre que cumpliera mi
proposito. Te ruego que me escribas nuevamente y que dirijas tu carta a mi casa.
Gracias a Dios, maiiana abandonaremos este odioso lugar. Desde tu partida no he
disfrutado nada en él; cuantas personas me interesaban, ya no estan aqui. Creo, sin
embargo, que si te viera no sentiria ciertas ausencias. Ya sabes que eres la amiga que
mds quiero.

Estoy bastante preocupada por lo que a tu hermano se refiere; figurate que desde que
marcho a Oxford no he tenido noticias suyas, y ello me hace temer que haya surgido
entre nosotros algun malentendido. Tal vez tu intervencion pueda solucionar este
asunto. James es el unico hombre a quien he querido, y necesito que lo convenzas de
ello. Las modas primaverales han llegado ya, y los nuevos sombreros me parecen
sencillamente ridiculos. No quisiera hablarte de la familia de la que ahora eres
huésped porque me resisto a incurrir en una falta de generosidad o hacerte pensar
mal de personas a quienes estimas. Solo deseo advertirte que son muy pocos los
amigos de quienes podemos fiarnos y que los hombres suelen cambiar de opinion de
un dia para el siguiente. Tengo la satisfaccion de manifestarte que cierto joven, por el
que siento la mas profunda aversion, ha tenido la feliz ocurrencia de ausentarse de
Bath.

Por mis palabras adivinardas que me refiero al capitan Tilney, quien, como
recordaras, se mostraba dispuesto, al marcharte tu, a seguirme e importunarme con
sus atenciones.

Su insistencia crecio con el tiempo, hasta el punto que se convirtio en mi sombra.
Otras chicas tal vez se hubieran dejado enganar, pero yo conozco la volubilidad del
sexo. El capitan se marcho hace dos dias para unirse a su regimiento y confio en no
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verlo nunca mas. Nunca he conocido hombre tan pretencioso como él, y desagradable
por anadidura. Los dos ultimos dias de su estancia en Bath no se aparto ni por un
instante del lado de Charlotte Davis. Y yo, lamentando tal demostracion de mal gusto,
no le hice caso alguno. La ultima vez que le encontré fue en la calle y me vi obligada
a entrar en una tienda para evitar que me hablase. No quise mirarlo siquiera.
Después lo vi entrar en el balneario, pero por nada del mundo habria consentido en
seguirlo. ;Qué distinto de tu hermano! Te suplico me des noticias de éste. Su conducta
me tiene realmente preocupada. jSe mostro tan cambiado cuando nos separamos!
Algo que ignoro, quiza una leve dolencia, quiza un catarro, lo tenia como entristecido.
Yo le escribiria si no hubiera extraviado sus seras y si, como antes te decia, no
temiese que hubiera interpretado equivocadamente mi actitud. Te ruego que le
expliques todo lo ocurrido de manera que le satisfaga, y si aun después de hacerlo
abriga alguna duda, unas lineas suyas o una visita a Pulteney Street, la proxima vez
que se encuentre en la poblacion, bastaran, imagino, para convencerlo. Hace mucho
que no voy a los salones ni al teatro, salvo anoche, que me asomé, por breves
instantes, con la familia Hodge, obligada por las chanzas de estos amigos y por el
temor de que mi retraimiento se interpretara como una concesion a la ausencia de
Tilney. Nos sentamos junto a los Mitchell, que se mostraron muy sorprendidos de
verme.

No me extrania su perfidia, y hubo un tiempo en que les costaba trabajo saludarme.
Ahora extreman las expresiones de su amistad, pero no soy tan tonta como para
dejarme engariar. Ademads de tener, como sabes, bastante amor propio, Anne Mitchell
llevaba un turbante parecido al que estrenée para el concierto, pero no logro el mismo
eéxito que yo. Para que un tocado como ése siente bien, hace falta un rostro como el
mio, por lo menos asi me lo aseguro Tilney, quien arniadio que yo era objeto de todas
las miradas. Cierto que sus palabras no pueden influir en modo alguno en mi dnimo.
Ahora visto siempre de color violeta. Sé¢ que estoy horrorosa, pero es el color
predilecto de tu hermano, y lo demas poco importa. No te demores, mi queriday dulce
Catherine, en escribirnos a él y a mi, que soy, ahora y siempre...

Ni a persona tan confiada como Catherine era capaz de engafiar tamafa sarta de
palabras artificiosas. Las contradicciones y falsedades que de la carta se desprendian
fueron advertidas por la muchacha, que se sintid avergonzada, no sélo por lo que a
Isabella concernia, sino por aquel que hubiera podido enamorarse de ella. Encontraba
tan repugnantes sus frases de afecto como inadmisibles sus disculpas e impertinentes
sus pretensiones. ;Escribirle a James? Jamas. Por ella, Isabella jamds volveria a tener
noticias de su hermano.
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Al regresar Henry a Woodston, Catherine le hizo saber, asi como a Miss Tilney, que el
capitan habia escapado al peligro que lo amenazaba, y tras felicitarlos por ello, pasé a
leerles, presa de profunda indignacion, algunos pasajes de la carta. Una vez que hubo
terminado la lectura, exclamo:

—Para mi, Isabella y la amistad que nos unia son agua pasada. Debe de creer que soy
idiota, pues de lo contrario no se habria atrevido a escribirme estas cosas; pero no lo
lamento, ya que me ha servido para conocer mas a fondo su caracter. Ahora veo
Claramente cudles eran sus intenciones. Es una coqueta incorregible, pero su
estratagema no le ha servido conmigo. Estoy segura de que jamas ha sentido
verdadero carifio por James ni por mi, y lo tnico que deploro es haberla tratado.

—Dentro de poco le parecera imposible el haberla conocido —dijo Henry.

—S0lo hay una cosa que no acabo de comprender. Ahora veo que Isabella alimento
desde un principio ciertas pretensiones respecto al capitan, pero... jy éste? ;Qué
motivos pudieron impulsarlo a cortejarla con tal insistencia y a llevarla a romper sus
relaciones con mi hermano si pensaba desistir de su proposito?

—No es dificil suponer cudles fueron los motivos que indujeron a mi hermano a obrar
como lo hizo. Frederick es tanto o mas vanidoso que Miss Thorpe, y sino ha sufrido
hasta ahora serios disgustos es gracias a su entereza de caracter. De todos modos, ya
que los efectos de su conducta no lo justifican ante sus 0jos, mas vale que no tratemos
de indagar las causas que la provocaron.

—Entonces ;no cree usted que sintid carino por Isabella?

—Estoy convencido de que ni por un instante penso en ella seriamente.

— (Lo hizo movido tnicamente por un deseo de molestar, de hacer dafio?
Henry asinti6 lentamente.

—Pues entonces confieso que su conducta me resulta doblemente antipatica —dijo
Catherine—. Si; a pesar de que con ella resultamos favorecidos todos, no puedo
disculparlo. Menos mal que el dafio que ha causado no es irreparable. Pero
supongamos que Isabella hubiera sido capaz de sentir verdadero amor por él,
supongamos que se hallara verdaderamente interesada. ..

—Es que suponer a Isabella capaz de sentir afectos profundos es suponer que se trata
de una criatura distinta a la que en realidad es, en cuyo caso su conducta habria
merecido otros resultados.
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—Es natural que usted defienda a su hermano.

—Si1 usted hiciera lo propio con el suyo no le preocuparia el desengafio que pueda
sufrir Miss Thorpe. Lo que ocurre es que tiene usted la mente obstruida por un
sentimiento innato de justicia y de integridad que impide que la dominen los naturales
impulsos de su cariio fraternal y un logico deseo de venganza.

Tales cumplidos acabaron de disipar los amargos pensamientos que embargaban el
animo de Catherine. Le resultaba dificil culpar a Frederick mientras Henry se
mostraba tan amable con ella, y decidid no contestar la carta de Isabella ni volver a
pensar en su contenido.

Pocos dias mas tarde el general se vio obligado a marchar a Londres. Su ausencia
duraria una semana aproximadamente, pero a pesar de ello sali® de Northanger
lamentandose de que una urgente necesidad lo privase de la grata compania de Miss
Morland y recomendando a sus hijos que procuraran por todos los medios cuidarla y
distraerla. La marcha de Mr. Tilney hizo pensar por primera vez a Catherine que en
clertas ocasiones una pérdida puede resultar una ganancia. Desde el momento en que
quedaron solos los tres amigos se consideraron felices: podian entretenerse en lo que
prefiriesen, reir sin tapujos, comer con tranquilidad y en absoluta confianza, pasear por
donde y cuando les apeteciese. En una palabra: podian disponer libremente de su
tiempo, sus placeres y hasta de sus fatigas y cansancio. Tales hechos hicieron ver a la
muchacha cuan absorbente y completa era la influencia que sobre todos ellos ejercia el
general y lo mucho que les convenia quedar libres de ella por un tiempo.

Tanta confianza y bienestar la llevaron a sentir cada dia mayor cariio por el lugar
aquél y por las personas que la rodeaban, hasta el punto de que le hubiera parecido
perfectamente dichoso cada minuto de cada uno de los dias que transcurrian veloces si
el temor de verse obligada a alejarse en breve plazo de Northanger no hubiesen
mermado en parte su felicidad. Desgraciadamente, iba a cumplirse la cuarta semana de
su permanencia en aquella casa. Antes de que regresara el general habria transcurrido
ya, y prolongar por mas tiempo la estancia podia interpretarse como un abuso de
confianza. La idea era dolorosa, en verdad, y para librarse cuanto antes de tal
preocupacion, Catherine resolvié hablar de ello con Eleanor, proponiendo la marcha, y
deduciendo luego de la actitud y contestacion de su amiga la decision que convenia
adoptar. Convencida de que si lo demoraba mucho tiempo le resultaria mas dificil
tratar la cuestion, aprovechd la primera ocasion que tuvo de hablar a solas con Eleanor
para plantear el asunto, anunciando su decision de regresar a su casa. Eleanor se
mostro sorprendida e inquieta; contestd que habia esperado que la visita se prolongara
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mucho mas; hasta se habia permitido creer —sin duda porque tal era su deseo— que la
estancia de Catherine en Northanger habria de ser muy larga, y afiadid que si Mr. y
Mrs. Morland supieran el placer que a todos proporcionaba la presencia de la
muchacha en aquella casa, seguramente tendrian la generosidad de permitirle que
demorase la vuelta.

Catherine se apresuro a rectificar:
—No es eso. Siyo me encuentro bien, mis padres no tienen prisa alguna...

—Entonces, si me permites insistir —dijo Eleanor, tuteandola— ;por qué quieres
marcharte?

—Porque ya llevo mucho tiempo en esta casa, y...
—iAh! Entonces, sies que los dias se te hacen muy largos, no insistiré.
—De ningin modo... No es eso... Sabes que encantada me quedaria otro mes.

En aquel mismo instante qued6 decidido que no se marcharia, y, al desaparecer uno de
los motivos del malestar de Catherine, se alivid considerablemente el peso de su otra
preocupacion. La bondad y la solicitud mostradas por Eleanor al rogarle que
permaneciera mas tiempo entre ellos, y la satisfaccidon que mostré Henry al saber que
habia resuelto quedarse, sirvieron para que Catherine supiese lo mucho que la
apreciaban. Ello contribuy6 a borrar de su animo todo pesar que no fuera esa leve y
perenne inquietud que todos los humanos procuramos sostener y alimentar como
elemento indispensable de nuestra existencia. Catherine llegd a creer en ocasiones que
Henry la queria, y en todo momento que la hermana y el padre del joven verian con
gusto el que formase parte de la familia. Tales suposiciones acabaron por convertir sus
otras inquietudes en pequeiias e insignificantes molestias del espiritu.

A Henry no le fue posible obedecer las instrucciones de su padre, quedandose en
Northanger y atendiendo a las sefioras todo el tiempo que durd la ausencia del general,
pues un compromiso adquirido previamente lo obligdb a marchar a Woodston el sabado
y permanecer alli un par de noches. El viaje del muchacho en aquella ocasion no
revistio, sin embargo, tanta importancia como la vez anterior. Menguo, si, la alegria de
las muchachas, pero no destrozé su tranquilidad, y tan a gusto se hallaban ambas
ocupadas en las mismas labores y disfrutando de los encantos de una amistad que se
hacia cada vez mas intima, que la noche de la marcha de Henry no abandonaron el
comedor hasta después de dar las once, hora inaudita de acostarse dadas las
costumbres que se observaban en la abadia. Acababan de llegar al pie de la escalera
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cuando, a juzgar por lo que permitian oir los so6lidos muros del edificio, advirtieron
que un coche se detenia a la puerta, y acto seguido el sonido de la campanilla confirmo
sus sospechas. Una vez repuestas de la primera sorpresa, a Eleanor se le ocurrié que
debia tratarse de su hermano mayor, que solia presentarse inesperadamente, y segura
de que asi era, salid a recibirlo, en tanto Catherine seguia en direccidon a su cuarto,
resignandose a la idea de reanudar su relacion con el capitan Tilney y pensando que,
por desagradable que fuera la impresion que la conducta de éste le habia producido,
las circunstancias en que lo veria harian menos doloroso aquel encuentro. Era de
esperar que el capitdn no nombrara a Miss Thorpe, cosa muy probable dado que debia
de sentirse avergonzado del papel que en todo aquel asunto habia representado.
Después de todo, y mientras se evitara hablar de lo ocurrido en Bath, ella debia
Mostrarse amable con €l.

Pas6 bastante tiempo en estas consideraciones. Por lo visto, Eleanor estaba tan
encantada de ver a su hermano y de cambiar impresiones con €l que habia transcurrido
cerca de media hora desde su llegada a la casa y la joven no llevaba trazas de subir en
busca de su amiga.

En aquel momento, Catherine, creyendo oir ruido de pasos en la galeria, se detuvo a
escuchar; pero todo permanecia en silencio. Apenas hubo acabado de convencerse de
que se trataba de un error, un sonido préximo a su puerta la sobresaltd. Parecid que
alguien llamaba, y un instante mas tarde un movimiento del pomo demostrd6 que
alguna mano se apoyaba en éste. Catherine tembld ante la idea de que alguien
intentase entrar en su habitacion, pero decidida a no dejarse llevar una vez mas por las
alarmantes suposiciones de su exaltada imaginacion, se adelantdé y abrid la puerta.
Eleanor, y so6lo Eleanor, se hallaba detrds de ésta. Catherine, sin embargo, disfrutd
muy breves instantes de la tranquilidad que la vision de su amiga le produjo. Eleanor
estaba palida y sus modales revelaban una profunda agitacion. A pesar de su evidente
intencion de entrar en el dormitorio, parecia que le costase trabajo moverse y, una vez
dentro, explicarse. Catherine supuso que tal actitud obedecia a una preocupacion
originada por el capitan Tilney, tratd6 de expresar silenciosamente su interés, obligando
a su amiga a sentarse, frotandole las sienes con agua de lavanda y manifestandole
tierna solicitud.

—Mi querida Catherine, ti no puedes..., no debes... —balbuced Eleanor. Tras una
breve pausa, afiadi-—: Yo estoy bien, y tu bondad me destroza el corazén... No
puedo soportarla... Me veo obligada a desempefiar una mision...

—¢(Una mision?
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—(Como har¢é para decirtelo? ;Coémo haré...?
Una idea terrible asaltd a Catherine, que volviéndose hacia su amiga, exclamo:
—¢Es quiza un recado de Woodston?

—No, no se trata de eso —repuso Eleanor, mirando compasivamente a su amiga—. El

recado que debo darte no procede de Woodston, sino de aqui mismo. Es mi padre en
persona quien me ha hablado.

Eleanor entorn6 los ojos. El mesperado regreso del general bastaba para deprimir a
Catherine, y por espacio de unos segundos no supuso que le quedaba algo peor que
oir.

—Eres demasiado bondadosa para que el papel que me veo forzada a representar te
haga pensar mal de mi —prosiguid Eleanor—. No sabes lo mucho que lamento
cumplir con lo que se me ha pedido. Después de que, con tanta alegria y
agradecimiento por mi parte, hubiésemos convenido que te quedarias entre nosotros
muchas semanas mas, me veo obligada a manifestarte que no nos es posible aceptar tal
prueba de bondad y que la felicidad que tu compatfiia nos proporcionaba se ve trocada
en... pero no, mis palabras no bastarian a explicar... Mi querida Catherine, es preciso
separarnos. Mi padre ha recordado un compromiso que nos obliga a todos a partir de
aqui el lunes préximo. Vamos a pasar quince dias en la casa de lord Longtown, cerca
de Hereford. Las disculpas y las explicaciones resultan igualmente inutiles. Por mi
parte, no me atrevo a ofrecerte ni lo uno ni lo otro.

—NMIi querida Eleanor —dijo Catherine tratando de disimular sus sentimientos—. No
te sientas tan apenada, te lo ruego. Un compromiso previo deshace todos los que
posteriormente se contraen. Lamento mucho tener que marcharme de modo tan
repentino, pero te aseguro que vuestra decision no me molesta. Volveré a visitarte en
otra ocasion, o quiza tu podrias pasar una temporada en mi casa. ;Quieres venir a
Fullerton cuando regreséis de casa de ese sefior?

—Me sera imposible, Catherine.
—Bien, cuando puedas entonces.
Eleanor no replico, y la muchacha, dominada por otros sentimientos, afiadio:

—¢El lunes? jTan pronto! Bien, seguramente tendré tiempo para despedirme, pues
podemos salir todos juntos; por mi no te preocupes, Eleanor, me conviene
perfectamente salir el lunes. No Importa que mis padres no lo sepan. El general
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permitira, sin duda alguna, que un criado me acompafie la mitad del trayecto, hasta
cerca de Salisbury; una vez alli, estoy a nueve millas de casa.

—iAy, Catherine!, si asi se hubiera dispuesto mi situacion seria menos intolerable.
Brindandote tan elementales atenciones no habriamos hecho mas que corresponder a
tu afecto. Pero... ;Como decirte que estd decidido que salgas de aqui mafiana mismo,
sin darte siquiera ocasion de elegir la hora de partida? Mafiana a las siete vendra a
recogerte un coche, y ninguno de nuestros criados te acompafara.

Catherine, atonita y sobresaltada, no hall6 palabras para contestar.

—Al principio me resisti a creerlo —prosiguid su amiga—. Te aseguro que por
profundos que sean el disgusto y el resentimiento que puedas experimentar en estos
momentos no superaran a los que yo... Pero, no, no puedo expresar lo que siento. jSi
al menos estuviese en condiciones de sugerir algo que atenuara...! jDios mio!, ;qué
dirdn tus padres? jEcharte asi de la casa, sin ofrecerte las consideraciones a que obliga
la mas elemental cortesia! ;Y esto después de haberte separado de tus buenos amigos
los Allen, de haberte traido tan lejos de tu casa! jQuerida Catherine! Al ser portadora
de semejante noticia me siento cémplice de la ofensa que ésta entrafia; sin embargo,
espero que sepas perdonarme, ti, que has permanecido en nuestra casa el tiempo
suficiente para darte cuenta de que yo gozo de fina autoridad puramente nominal y que
no tengo influencia alguna.

—¢Acaso he ofendido en algo al general?.—preguntd Catherine con voz temblorosa.

—Pordesgracia para mis sentimientos de hija, todo cuanto puedo decirte es que no has
dado motivo alguno que justifique esta decision. En efecto, jamas he visto a mi padre
mas disgustado. Su caracter es dificil de por si, pero algo ha debido de ocurrir para que
se haya enfadado tanto. Algin desengafio, algiin disgusto al que quizd ha concedido
exagerada importancia, pero ajenos completamente a ti. ;Como es posible que te trate
asi?

A duras penas, y solo por tranquilizar a su amiga, Catherine logr6 decir:

—Lo unico que puedo asegurarte es que siento mucho haber molestado a Mr. Tilney.
Nada mas lejos de mi animo y mi deseo... Pero no te preocupes, querida Eleanor. Los
compromisos deben respetarse siempre. Lo Unico que lamento es no haber tenido
tiempo para avisar a mis padres. Pero ahora eso importa poco.

—Espero, sinceramente, que este hecho no tenga trascendencia por lo que a tu
seguridad durante el viaje se refiere; pero en cuanto a lo demas... jEn lo que afecta a
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tu comodidad, a las apariencias, a tu familia, al mundo, importa y mucho! Si tus
amigos los Allen se hallaran atn en Bath te seria relativamente facil reunirte con ellos.
Bastarian unas cuantas horas. Pero un trayecto de setenta millas en silla de posta y
sola, a tu edad...

—El viaje no es nada; te ruego que no pienses en ello. Y ya que hemos de separarnos,
lo mismo da unas horas mas que menos. Estaré dispuesta a las siete. Ten la bondad de
decir que me llamen a tiempo.

Eleanor comprendi6 que su amiga deseaba hallarse a solas, y juzgando que era mejor
para ambas evitar que se prolongara tan penosa entrevista, salid de la habitacion,
diciendo:

—Mafiana por la mafiana nos veremos.

En efecto, Catherine necesitaba desahogarse. Su orgullo natural y el afecto que sentia
hacia Eleanor la habian obligado a reprimir las lagrimas en presencia de ésta, pero en
cuanto se hallo a solas se ech6 a llorar amargamente. jArrojada de la casa y en aquella
forma, sin un motivo que justificara ni una disculpa que atenuase la descortesia, mas
aun, la insolencia que suponia semejante medida! ;Y Henry ausente, sin poder
despedirse de ella! Aquel hecho dejaba en suspenso por tiempo indefinido todas sus
esperanzas respecto a él. Y todo por el capricho de un hombre tan correcto, tan bien
educado en apariencia y hasta entonces tan afectuoso como el general Tilney... La
decision de éste resultaba tan incomprensible como ofensiva. La alarmaban y
preocupaban por igual las causas y las consecuencias que de aquel acto pudieran
derivarse. La forma en que se la obligaba a partir era de una descortesia sin igual. Se la
expulsaba literalmente, sin permitirle siquiera decidir la hora y la manera de hacer el
viaje, eligiendo entre todos los dias probables el mas proximo y la hora mas cercana,
como si se tratara de obligarla a marchar antes de que el general estuviera levantado,
para evitar a ¢ste la molestia de una despedida. ;Qué podia haber en todo aquello mas
que un decidido proposito de ofenderla? Era indudable que, por algin motivo, habia
ofendido o disgustado al general. Eleanor habia hecho lo posible por evitarle tan
penosa suposicion, pero Catherine se resistia a creer que un contratiempo cualquiera
pudiera provocar tal explosion de ira, ni mucho menos dirigir ésta contra una persona
completamente ajena al disgusto.

Lentamente transcurrid la noche, sin que la muchacha lograra conciliar el suefio. Una
vez mds fue escenario de su intranquilidad y desasosiego aquella habitacion en que
recién llegada la habian atormentado los locos desvarios de su imaginacion. Y, sin
embargo, jcuan distinto era el origen de su presente inquietud! jCuan tristemente
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superior al otro en realidad y en sustancia! Su preocupaciéon de aquella noche se
basaba en un hecho, sus temores en una probabilidad, y tan obsesionada se hallaba
considerando el triste desenlace de su estancia en la abadia que la soledad en que se
encontraba no logrd inspirarle el menor temor. Ni la oscuridad de su aposento, ni la
antigliedad del edificio, ni el fuerte viento que reinaba y producia repentinos y
siniestros ruidos en la casa ocasionaron a Catherine, desvelada y absorta, el menor
asomo de curiosidad ni de temor.

Poco después de las seis, Eleanor entrdé en la habitacion, afanosa por atender a su
amiga y por asistirla en lo que fuera posible, pero se encontr6 con que Catherine
estaba casi vestida y su equipaje dispuesto. Al ver a Eleanor, a la muchacha se le
ocurrié que tal vez fuese portadora de algin mensaje conciliador por parte del general
(Qué mas natural que, una vez pasado el primer impulso de indignacion, se hubiera
arrepentido de su incorrecto proceder? Faltaba, sin embargo, que después de lo
ocurrido ella consintiera en admitir excusa alguna.

Por desgracia, no vio puestas a prueba su dignidad y su clemencia. Eleanor no era
portadora de ningin mensaje. Poco hablaron las amigas al encontrarse de nuevo.
Luego, sintiendo que era mas prudente guardar silencio se contentaron, mientras
permanecieron en la habitacidn, con cruzar unas breves frases. Catherine no tard6 en
acabar de vestirse, y Eleanor, con menos habilidad que buen deseo, se ocup6 de llenar
y cerrar el baal. Una vez que todo estuvo listo, salieron de la estancia, no sin que antes
Catherine, quedandose un poco rezagada, lanzara una mirada de despedida sobre cada
uno de los objetos que la habitacion contenia, siguiendo luego a su amiga al comedor,
donde habia sido dispuesto el desayuno. La muchacha hizo esfuerzos por comer algo,
no solo para evitar el que le nsistieran, sino por animar a su amiga; pero como no
tenia apetito, no logr6 mas que tomar unos pocos bocados. El contraste de aquel
desayuno con el del dia anterior aumentaba su pena y su mapetencia. Hacia
veinticuatro horas tan sélo que se habian reunido todos en aquella habitacion para
desayunar, y, sin embargo, jcuan distintas eran las circunstancias! ;Con qué tranquilo
interés, con qué¢ felicidad, habia contemplado entonces el presente, sin que le
preocupara del porvenir mas que el temor de separarse de Henry por unos dias! Feliz,
felicisimo desayuno aquel en que Henry, sentado a su lado, la habia atendido con
esmero. Aquellas reflexiones no se vieron interrumpidas por palabra alguna de su
amiga, tan ensimismada en sus pensamientos como ella misma, hasta que el anuncio
del coche las obligd a volver a la realidad. Al ver el vehiculo Catherine se ruborizo,
como si se diera mas exacta cuenta de la descortesia con que se la trataba, y ello
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amortiguaba todo sentir que no fuese resentimiento por tal ofensa. Al fin, Eleanor se
vio obligada a hablar.

—Escribeme, querida Catherine —exclam6—. Enviame noticias tuyas lo antes
posible. No tendré un momento de tranquilidad hasta que no sepa que te hallas sana 'y
salva en tu casa. Te suplico que me escribas siquiera una carta. No me niegues la
satisfaccion de saber que has llegado a Fullerton y has encontrado bien a tu familia.
Con eso me contentaré. Dirigeme la carta a nombre de Alice y a casa de lord
Longtown.

—iNo puede ser, Eleanor! Sino te autorizan a recibir carta mia, mejor serd que no te
escriba, no temas nada. Sé que llegaré a casa bien.

—Tus palabras no me extraian y no quiero importunarte. Confia en lo que sientes en
tu corazon mientras te halles lejos de mi.

Estas palabras, acompafiadas de una expresion de pesar, acabaron en un instante con la
soberbia de Catherine, que dijo a su amiga:

—iSi, Eleanor, te escribire!

A Miss Tilney atin le quedaba otra pena que resolver. Se le habia ocurrido que debido
a la larga ausencia de su casa, a Catherine tal vez se le habria acabado el dinero y, por
lo tanto, no contaria con lo suficiente para sufragar los inevitables gastos del viaje. Al
comunicar con tacto exquisito a su amiga sus temores, seguidos de carifiosos
ofrecimientos, con lo que la muchacha, que no se habia preocupado entonces de tan
importante asunto, confirmo que no llevaba dinero suficiente para llegar a su casa.
Tanto asustd a ambas la idea de las penalidades que por tal motivo hubiera podido
sufrir que apenas volvieron a hablarse durante el tiempo que ain permanecieron
juntas. No tardaron en advertirles que esperaba el coche, y Catherine, tras ponerse de
pie, sustituyd con un prolongado y carinoso abrazo las palabras de despedida. Al llegar
al vestibulo, sin embargo, no quiso abandonar la casa sin hacer mencién de una
persona cuyo nombre ninguna de las dos se habia atrevido a pronunciar hasta
entonces. Se detuvo por un instante y con labios temblorosos dedicé un carifioso
recuerdo al amigo ausente. Aquel intento dio al traste con el freno puesto hasta
entonces a sus sentimientos. Ocultando como pudo el rostro en su pafiuelo, cruzo
rapidamente el vestibulo y subid al coche, que un momento mas tarde se alejaba
velozmente de la abadia.

Catherine estaba demasiado apenada para sentir miedo.
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El viaje en si no encerraba temores para ella, y lo emprendié sin preocuparse de la
soledad en que se veia forzada a recorrer tan largo trayecto. Echdndose sobre los
cojines del coche, prorrumpid en amargas lagrimas, y no levantd la cabeza hasta
después de que el coche hubiese recorrido varias millas.

El trecho més elevado del prado habia desaparecido casi de la vista cuando la
muchacha volvié la mirada en direccidon a Northanger. Como quiera que aquella
carretera era la misma que diez dias antes habia recorrido alegre y confiada al ir y
volver de Woodston, sufrid terriblemente al reconocer los objetos que en estado de
animo tan diferente habia contemplado entonces. Cada milla que la aproximaba a
Woodston aumentaba su sufrir, y cuando, a cinco millas de distancia de dicho pueblo
doblaron un recodo del camino, pensdé en Henry, tan cerca de ella en aquellos
momentos y tan inconsciente de lo que ocurria, lo cual no hizo sino incrementar su
pesar y su desconsuelo.

El dia que habia pasado en Woodston habia sido uno de los mas felices de su vida.
Alli el general se habia expresado en términos tales que Catherine habia acabado por
convencerse de que deseaba que contrajese matrimonio con su hijo. Diez dias hacia
desde que las atenciones del padre de Henry la habian alegrado aun cuando la
hubiesen llenado de confusion. Y ahora, sin saber por qué, se la humillaba
profundamente. ;Qué habia hecho o qué habia dejado de hacer para suftir los efectos
de un cambio tan radical? La tinica culpa de que podia acusarsela era de tal indole que
resultaba del todo imposible que el interesado se hubiese dado cuenta. Unicamente
Henry y su propia conciencia conocian las vanas y terribles sospechas que contra el
general ella habia alimentado, y ninguno de los dos podia haber revelado el secreto.
Estaba convencida de que Henry era incapaz de traicionarla adrede. Cierto era que si
por alguna extrafia casualidad Mr. Tilney se hubiese enterado de la verdad, si hubieran
llegado a su conocimiento las figuraciones sin fundamento y las injuriosas
suposiciones que la muchacha habia abrigado, la indignacion manifestada por aquél
habria estado justificada.

Era logico y comprensible que se expulsara de la casa a quien habia calificado de
asesino a su duefio, pero esta disculpa de la conducta de Mr. Tilney resultaba tan
insoportable para Catherine, que prefirié creer que el general lo ignoraba todo.

Por grande que fuese su preocupacion acerca de este asunto, no era, sin embargo, la
que por el momento mas embargaba su espiritu. Otro pensamiento, otro pesar mas
intimo la obsesionaba cada vez mas. ;Qué pensaria, sentiria y haria Henry al llegar a
Northanger al dia siguiente y enterarse de su marcha? Esta pregunta, sobreponiéndose
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a todo lo demas, la perseguia sin cesar, ya irritando, ya suavizando su sentir,
sugiriéndole unas veces temor de que el joven se resignara tranquilamente a lo
ocurrido y otras dulce confianza en su pesar y su resentimiento. Al general
seguramente no le hablaria de ello, pero a Eleanor, ;qué le diria a Eleanor de ella?

En ese constante trasiego de dudas e interrogantes acerca de un asunto del que su
mente apenas lograba desprenderse momentaneamente, transcurrieron las horas. El
vigje resultaba menos fatigoso de lo que habia temido. La misma apremiante
intranquilidad de sus pensamientos que le habia impedido, una vez pasado el pueblo
de Woodston, fijarse en lo que la rodeaba, sirvié para evitar que se diera cuenta del
progreso que hacian. La preservd también de sentir tedio la preocupacion que le
inspiraba aquel regreso tan inopinado; mermaba el placer que deberia haber sentido
ante la idea de regresar, después de tan larga ausencia, junto a los seres que mas
queria. Pero ;qué podria decir que no resultara humillante para ella y doloroso para su
familia, que no aumentase su pena y no provocara el resentimiento de los suyos,
incluyendo en un mismo reproche a culpables y a inocentes? Jamas sabria dar justo
relieve a los méritos de Eleanor y de Henry. Sus sentimientos para con ambos eran
demasiado profundos para expresarlos facilmente, y seria tan injusto como triste que
su familia guardase rencor a los hermanos por algo de lo que sélo el general era
responsable.

Tales sentimientos la impulsaban a temer, en lugar de desear, la vista de la torre de la
iglesia que le indicaria que se hallaba a veinte millas de su casa.

Al salir de Northanger sabia que la primera parada era Salisbury, pero como
desconocia el, trayecto se vio obligada a preguntar a los postillones los nombres de
cuantos lugares dejaban atrés.

Por fortuna, fue un viaje sin incidentes. Su juventud, su generosidad y su cortesia le
procuraron tantas atenciones como pudiera necesitar una viajera de su condicion, y
como quiera que no se perdid mas tiempo que el preciso para cambiar de tiro, once
horas después de haber emprendido el viaje entraba Catherine sana y salva por las
puertas de su casa.

Cuando una heroina de novela vuelve, al térmmo de una jornada, a su pueblo natal,
rodeada de la aureola de una reputacion recuperada, de la dignidad de un titulo de
condesa, seguida de una larga comitiva de nobles parientes, cada uno de los cuales
ocupa su respectivo faeton, y acompanada de tres doncellas que la siguen en una silla
de posta, puede la pluma del narrador detenerse con placer en la descripcion de tan
grato acontecimiento. Un final tan esplendoroso confiere honor y mérito a todos los
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interesados, incluido el autor del relato. Pero mi asunto es bien distinto. Mi heroina
regresa al hogar humillada y solitaria, y el desanimo que esto provoca en mi me
impide extenderme en una descripcion detallada de su regreso. No hay ilusion ni
sentimiento que resistan la vision de una heroina dentro de una silla de posta de
alquiler. A toda prisa, pues, har¢ que Catherine entre en el pueblo, pase entre los
grupos de curiosos domingueros y descienda del modesto vehiculo que hasta su puerta
la conduce.

Pero ni el pesar con que la muchacha se acerca a su hogar, ni la humillaciéon que
experimenta la bidgrafa al relatarlo, impiden que los seres queridos a cuyos brazos se
dirigia aquélla sintieran verdadera alegria.

Como quiera que la vista de una silla de posta era cosa poco corriente en Fullerton,
acudio toda la familia a las ventanas de la casa para presenciar el paso de la que
Catherine ocupaba, alegrandose todos los rostros al ver que el vehiculo se detenia ante
la cancela. Aparte de los dos tultimos vastagos de la familia Morland, un nifio y una
nifia, de seis y cuatro afios respectivamente, que creian hallar un nuevo hermano o
hermana en cuantos coches veian, todos sintieron intenso placer ante la mesperada
detencion del vehiculo. Felices se consideraron los ojos que primero vieron a
Catherine. Feliz la voz que anuncio6 el hecho a los demas.

El padre y la madre de la muchacha, sus hermanos, Sarah, George y Harriet, echaron a
correr hacia la puerta para recibir a la viajera, con tan afectuosa ansiedad que ello
bastod para despertar los mas nobles sentimientos de Catherine, que sinti6 gracias a los
abrazos de unos y de otros tranquilidad y consuelo. Ante tantas muestras de carifio se
sentia casi feliz, y hasta se olvid6 por un instante de sus preocupaciones. Por otra
parte, su familia, encantada de verla, no mostré en un principio excesiva curiosidad
por conocer la causa de su inesperado regreso, hasta el punto de que se hallaban todos
sentados en torno a la mesa, dispuesta a toda prisa por Mrs. Morland para servir un
refrigerio a la pobre viajera, cuyo aire de cansancio habia llamado su atencion, antes
de que Catherine se viera bombardeada por preguntas que exigian una pronta y clara
respuesta.

De mala gana y con grandes titubeos ofrecio lo que por pura cortesia hacia sus oyentes
podria denominarse una explicacion, pero de la que, en realidad, no era posible
desentranar los motivos concretos de su presencia en el hogar.

No padecia la familia de Catherine esa exagerada forma de susceptibilidad que lleva a
algunas personas a considerarse ofendidas por la mas leve descortesia, olvido o reparo;
sin embargo, cuando tras atar no muchos cabos qued6 plenamente claro el motivo del
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regreso de Catherine, todos convinieron en que se trataba de un insulto imposible de
justificar o perdonar, al menos en principio.

No dejaban de comprender Mr. y Mrs. Morland, sin detenerse a un minucioso examen
de los peligros que rodeaban un viaje de tal indole, que las condiciones en que se habia
verificado el regreso de su hija habrian podido acarrear a ésta serias molestias, y que al
obligarla a salir de aquella forma de su casa, el general Tilney habia faltado a los
deberes que impone la hospitalidad, y que su conducta era mas de extrafiar en quien,
como ¢l, no ignoraba los deberes de un caballero. En cuanto a las causas que pudieron
motivar su conducta y convertir en mala voluntad la exagerada estima que por la
muchacha sentia, los padres de ésta no acertaban a descifrarlas, y después de
reflexionar por unos instantes convinieron que aquello era muy extrafio y que el
general debia de ser un hombre incomprensible, dando asi por satisfechas su
indignacion y su sorpresa.

En cuanto a Sarah, continu6 saboreando las mieles de aquel incomprensible misterio
hasta que, harta de sus comentarios, le dijo su madre:

—Hija mia, te preocupas sin necesidad. ESto obedece a causas que no merece la pena
tratar de averiguar, créeme.

—Yo0 me explico —respondié la nifia— que el general, una vez que se acord6 del
compromiso contraido, deseara que Catherine se marchara, pero ;por qué no proceder
con cortesia?

—Yo lo lamento por sus amigos —dijo Mrs. Morland—. Para ellos si ha debido ser un
contratiempo. En cuanto a lo demas, con que Catherine haya llegado a casa sin
novedad me doy por satisfecha. Por fortuna, nuestro bienestar no depende de Mr.
Tilney...

Catherine suspir6 y su filoséfica madre continuo:

—Celebro no haber sabido antes la forma en que estabas realizando el viaje, pero ya
que ¢éste ha concluido felizmente, no creo que el dafio que se nos ha hecho sea tan
grande. Conviene que de vez en cuando los jovenes se vean obligados a pensar por si
mismos y a obrar con libertad. T, mi querida Catherine, que siempre has sido una
criatura atolondrada, te habrés visto en figurillas para atender a lo que implica un viaje
de esta naturaleza, con tanto cambio de tiro y tanto ir y venir de unos y de otros.
iConque no te hayas dejado algo olvidado en el maletero...!

168



Jane Austen LA ABADIA DE NORTHANGER OriginalBook.Ru

Catherine hubiera querido demostrar su conformidad con aquellas esperanzas
maternales e interesarse en su enmienda, pero se sentia muy deprimida, y como quiera
que todo cuanto deseaba era encontrarse a solas, accedid con gusto al deseo
manifestado por su madre de que se retirase a descansar lo antes posible. Los padres
de Catherine, que no atribuian el semblante y la agitacion de su hija mas que a la
humillacién sufrida y al cansancio del viaje, se separaron de ella seguros de que el
suefio remediaria sus males, y aun cuando al dia siguiente la muchacha no daba
muestras de encontrarse mejor, siguieron sin sospechar la existencia de un dafio mas
profundo. Ni por casualidad pensaron en achacarlo a asuntos del corazon, y esto,
tratindose de los padres de una joven de diecisiete afos, recién llegada de su primera
ausencia del hogar, no deja de ser bastante extrafio.

Tan pronto como hubo terminado de desayunar, Catherine se dispuso a cumplir la
promesa que habia hecho a Miss Tilney, cuya confianza en los efectos que el tiempo y
la distancia habian de operar en el &nimo de su amiga estaba plenamente justificada.
En efecto: Catherine ya se hallaba dispuesta, no s6lo a reprocharse la frialdad con que
se habia separado de Eleanor, sino a creer que no habia apreciado bastante los méritos
y la bondad de ésta, ni sentido la debida conmiseracion por lo que debido a ella habia
tenido que soportar. La intensidad de sus sentimientos no sirvid, sin embargo, para
estimular su pluma. Nunca en su vida habia encontrado tan dificil escribir una carta
como ahora. Desde luego, no era nada facil imaginar siquiera una misiva que hiciera
justicia a su situacion y a lo que sentia, que expresara gratitud, pero no pesar servil,
que fuera prudente sin ser fria, y sincera sin mostrar resentimiento. Una carta, en fin,
cuya lectura no apenase a Eleanor y de la que no necesitara sonrojarse ella si por
casualidad caia en manos de Henry. Después de reflexionar largamente, decidi6 ser
muy breve; era el unico modo de no incurrir en falta alguna. Tras meter en un sobre el
dinero que Eleanor le habia facilitado, lo dirigi6 a su amiga acompanado de una
concisa nota en la que expresaba todo su agradecimiento y le deseaba lo mejor.

—Pues de verdad que ha sido ésta una extrafia amistad —dijo Mrs. Morland una vez
que su hija hubo terminado la carta—. Apenas iniciada y ya interrumpida. Siento que
haya sido asi, porque, segin me inform6 Mrs. Allen, se trataba de personas muy
amables. Tampoco has tenido suerte con tu amiga Isabella. jPobre James! Pero, en fin,
hay que vivir para aprender. Es de esperar que las amistades que consigas en el
porvenir resulten mas merecedoras de tu confianza que éstas.

Catherine, ruborizada, contesto:

—Nadie tiene mayor derecho a mi confianza que Eleanor.
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—FEn ese caso, hija mia, mas tarde o mas temprano volveréis a encontraros, y hasta
entonces no te preocupes. Es casi seguro que en el curso de los proximos diez anos el
azar querra unir de nuevo vuestros destinos, y entonces, jcuan grato os sera reanudar
vuestro trato!

No tuvieron gran éxito, a decir verdad, los esfuerzos de Mrs. Morland para consolar a
su hija. La idea de no volver a ver a Eleanor y Henry Tilney hasta después de
transcurridos diez afios s6lo consiguid inculcar en la muchacha un temor aiin mayor.
jPodian ocurrir tantas cosas en ese tiempo! Ella jamés olvidaria a Henry, ni podria
dejar de quererle con la misma ternura que entonces sentia; pero ¢l... La olvidaria
quizd, y en ese caso, encontrarse de nuevo... A la muchacha se le llenaron los ojos de
lagrimas al imagmmarse una tan triste renovacidon de su amistad, y al observar Mrs.
Morland que sus buenos propositos no producian el efecto deseado propuso, como
nuevo medio de distraccion, una visita a casa de Mrs. Allen.

Las viviendas de ambas familias distaban s6lo un cuarto de milla la una de la otra, y
en el trayecto la madre de Catherine manifestd su opmnion acerca del desengaiio
amoroso sufrido por su hijo James.

—Lo hemos sentido por él —dijo—, pero, por lo demas, no nos preocupa el que hayan
termmado esas relaciones. Al fin y al cabo, no podia satisfacernos ver a nuestro hijo
comprometido a casarse con una chica completamente desconocida, sin fortuna
alguna, acerca de cuyo caracter nos hemos Vvisto obligados a formar un concepto bien
pobre. La ruptura le parecera a James muy dolorosa en un principio, pero con el
tiempo se le pasard, y el desengafio que le ha producido esta primera eleccion lo
llevara a ser mas prudente de aqui en adelante.

Tan somera cuenta del asunto favorecid a Catherine, pues de tal modo se habia
apoderado de su mente la consideracion del cambio operado en ella desde la tltima
vez que habia recorrido aquel camino, que una frase mas de su madre habria bastado
para turbar su aparente serenidad, impidiéndole contestar acertadamente a las
observaciones de la buena sefiora. No habian transcurrido aun tres meses desde que la
ultima vez, animada por las mas risuefias esperanzas, habia recorrido aquel camino. Su
corazdén se hallaba entonces inundado de alegria, despreocupado e independiente,
ansioso de saborear placeres ain desconocidos y libre de toda culpa. Asi era ella antes,
pero ahora... estaba completamente cambiada.

Catherine fue recibida por los Allen con la bondad que su inesperada aparicion, unida
al sincero afecto que le profesaban, podia desear. Grande fue la sorpresa manifestada
por estos buenos amigos al verla, y mas grande su disgusto al conocer la forma en que
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habia sido tratada. Y eso que Mrs. Morland no exagerd los hechos ni tratd, como
hubieran procurado otros, de despertar la indignacion del matrimonio contra la familia
Tilney.

—Catherine nos sorprendié ayer por la tarde —dijo—. Hizo el viaje en silla de posta'y
completamente sola. Ademas, hasta el sdbado por la noche ignoraba que debia salir de
Northanger. El general Tilney, movido por no sabemos qué extrafio impulso, se canso
de repente de tenerla alli y la arrojo, o poco menos, de la casa. Su conducta ha sido
bastante descortés, y no podemos por menos de creer que debe de tratarse de un
hombre bastante extrafio. Por otra parte, celebramos tener a Catherine una vez mas
entre nosotros y estamos satisfechos de ver que no es un criatura timida e incapaz de
manejarse por si sola, sino que sabe, cuando llega la ocasion, resolver las dificultades
que se presentan.

Mr. Allen se expresé acerca del asunto con la indignacion que el caso y su buena
amistad exigian, y su esposa, que estuvo de acuerdo con sus razonamientos, no titubed
en utilizarlos por su cuenta. EI asombro del marido, sus conjeturas y explicaciones
eran repetidas por la mujer, quien se limité a afiadir una observacion, «realmente, no
tengo paciencia con el general», con la que llenaba las pausas intermedias. Aun
después de salir de la habitacion Mr. Allen, repiti6 ella por dos veces la frase «no
tengo paciencia con el general», sin que pareciese, por cierto, mas indignada que
antes. Aun pronuncio la frase un par de veces, antes de decir de repente:

—(Sabes que antes de salir de Bath consegui que me zurcieran aquel rasgéon que
sufri6 mi encaje de Mechlin? El remiendo esta hecho de manera tan primorosa que
apenas si se advierte. Cualquier dia de estos te lo ensefaré. Bath es, después de todo,
un lugar muy agradable. Te aseguro, Catherine, que senti marcharme. La estancia alli
de Mrs. Thorpe fue muy conveniente para todos. ;Verdad, Catherine? Recordaras que
al principio t y yo estdbamos desoladas.

—S1; pero no duré mucho tiempo nuestra soledad —contestd la muchacha, animada
por el recuerdo de lo que por vez primera habia dado vida y valor espiritual a su
existencia.

—Es cierto. Y desde el momento en que encontramos a Mrs. Thorpe puede decirse
que no nos falté nada. Oye, querida, ;no encuentras que estos guantes de seda son de
excelente calidad? Recordaras que me los puse por primera vez el dia que fuimos al
balneario, y desde entonces casi no me los he sacado. ;Recuerdas aquella noche?

—(Que si la recuerdo? Perfectamente. ..
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—Fue muy agradable, ;jverdad? Mr. Tilney tomo6 con nosotras el té, y ya entonces
comprendi que su amistad seria muy ventajosa para nosotras. jEra un hombre tan
agradable! Tengo idea de que bailaste con €I, pero no estoy completamente segura. Lo
que si recuerdo es que aquella noche yo llevaba mi traje predilecto.

Catherine se sinti6 incapaz de contestar, y después de iniciarse otros temas, Mrs. Allen
volvio a insistir:

—Realmente, no tengo paciencia con el general. Un hombre que parecia tan amable...
No creo, Mrs. Morland, que en todo el mundo pueda encontrarse un hombre mas
educado. Las habitaciones que ocupaban fueron alquiladas al dia siguiente de que se
marchase con su familia. Claro, no podia ser de otro modo tratindose de Milsom
Street.

Camimo nuevamente de la casa, Mrs. Morland trat6 nuevamente de animar a su hija
diciéndole la bendicion que suponia tener unos amigos tan formales vy
bienintencionados como los Allen, tras lo cual anadi® que la descortesia y la
negligencia manifestadas por unos meros conocidos como los Tilney no deberian
preocupar a quien, como ella, conservaba el afecto de sus amistades de tantos afos.
Tales manifestaciones se basaban, sin duda, en el sentido comun, pero como quiera
que existen momentos y situaciones en que el sentido comun tiene poco ascendiente
sobre la razon humana, los sentimientos de Catherine fueron rebatiendo una a una
todas las consideraciones expuestas por su madre. La felicidad de la muchacha
dependia de la actitud que de alli en adelante adoptaran sus nuevas amistades, y en
tanto Mrs. Morland procuraba confirmar sus teorias con justas y bien fundadas
razones, Catherine, dando rienda suelta a su imaginacién, imaginaba a Henry ya de
regreso a Northanger, enterado de la ausencia de su amiga y, quizd, emprendiendo con
el resto de la familia el viaje a Hereford.

Catherine era de gustos sedentarios, y aun cuando nunca habia sido muy hacendosa, su
madre no podia por menos de reconocer que estos defectos se habian agravado
considerablemente durante la ausencia. Desde su regreso la muchacha no acertaba a
estarse quieta un solo instante ni a ocuparse de quehacer alguno por mas de diez
minutos. Recorria el jardin y la huerta una y otra vez, como si el movimiento fuese la
unica manifestacion de su voluntad, hasta el punto de preferir pasear por la casa a
permanecer tranquila en la sala. Este cambio se hacia mas evidente atin en lo que a su
estado de animo se referia. Su intranquilidad y su pereza podian interpretarse como
una manifestacion caricaturizada de su propio ser; pero aquel silencio, aquella tristeza,
eran el reverso de lo que antes habia sido. Por espacio de dos dias, Mrs. Morland no
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hizo comentario alguno sobre ello, pero al observar que tres noches sucesivas de
descanso no lograban devolver a Catherine su habitual alegria, ni aumentar su
actividad, ni despertar su gusto por las labores de la aguja, se vio obligada a
amonestarla suavemente, diciendo:

—Mucho me temo, querida hija, que corres peligro de convertirte en una sefiora
elegante. No sé cuando veria el pobre Richard terminadas sus corbatas si no contara
con mas amigas que ti. Piensas demasiado en Bath, y debes tener en cuenta que hay
un tiempo para cada cosa. Los bailes y las diversiones tienen el suyo, y lo mismo el
trabajo. Has disfrutado una buena temporada de lo primero y es hora de que trates de
ocuparte en algo serio.

Catherine busco enseguida su labor, asegurando, con aire desconsolado, que no
pensaba en Bath.

—Entonces estas preocupada por la conducta del general Tilney, y haces mal, porque
es muy posible que jamas vuelvas a verle. No debemos angustiarnos por semejantes
pequetfieces. —Luego, a continuaciéon de un breve silencio, afiadio—: YO espero, mi
querida Catherine, que las grandezas de Northanger no te habran convertido en una
persona descontenta con tu vida. Todos debemos procurar estar satisfechos alli donde
nos encontremos, y mas aun en nuestro propio hogar, que es donde mdas tiempo
estamos obligados a permanecer. No me gustd oirte hablar con tanto entusiasmo
mientras desayunabamos del pan francés que os daban en Northanger.

—Pero jsipara mi el pan no tiene importancia! Lo mismo me da comer una cosa que
otra.

—En uno de los libros que tengo arriba hay un estudio muy interesante acerca del
tema. En ¢l se habla precisamente de esos seres a quienes amistades de posicion
econdmica mas elevada que la suya incapacitaron para adaptarse a sus circunstancias
familiares. Se titula EIl espejo, si mal no recuerdo. Lo buscaré para que lo leas.
Seguramente encontraras en ¢l consejos de provecho.

Catherine no contestd y, deseosa de enmendar su reciente conducta, se aplico a la
labor; pero a los pocos minutos recayd, sin darse ella misma cuenta, en el mismo
estado de animo que deseaba combatir. Sintid pereza y languidez, y la irritacion que su
cansancio le producia la obligd a dar mas vueltas en la silla que puntadas en su trabajo.
Se apercibid de ello Mrs. Morland, y convencida de que las miradas abstraidas y la
expresion de descontento de su hija obedecian al estado de animo a que antes aludiera,
sali6 precipitadamente de la habitacidon en busca del libro con que se proponia
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combatir tan terrible mal. Transcurrieron varios minutos antes de que lograra
encontrar lo que deseaba, y habiéndola detenido otros acontecimientos familiares,
resultd que hasta pasado un buen cuarto de hora no le fue posible bajar de nuevo,
armada, eso si, de la obra que tan practicos resultados debia lograr. Habi¢ndola
privado sus quehaceres en el piso superior de oir ruido alguno fuera de sus
habitaciones, ignoraba que durante su ausencia habia llegado a la casa una visita, y al
entrar en el salébn se encontrd cara a cara con un joven completamente desconocido. El
recién llegado se levantd respetuosamente de su asiento, mientras Catherine, turbada,
le presentaba a su madre:

—Mr. Tilney...

Henry, con el azoramiento propio de un caracter sensible, comenzo por disculpar su
presencia y reconociendo que, después de lo ocurrido, no tenia derecho a esperar un
cordial recibimiento en Fullerton, excusando su mtrusion con el deseo de saber si Miss
Morland habia tenido un viaje satisfactorio. El joven no se dirigia, por fortuna, a un
corazoén rencoroso. Mrs. Morland, lejos de culpar a Henry y a su hermana de la
descortesia del general, sentia por ellos una marcada simpatia, y atraida por el
respetuoso proceder del muchacho, contesto a su saludo con natural y sincera
benevolencia, agradeciendo el interés que mostraba por su hija, asegurandole que su
casa siempre estaba abierta para los amigos de sus hijos y rogandole que no se refiriera
para nada al pasado. Henry se apresur6 a obedecer dicho ruego, pues aun cuando la
inesperada bondad de la madre de Catherine lo relevaba de toda preocupacion en este
aspecto, por el momento no encontraba palabras adecuadas con que expresarse.
Silencioso, ocupd nuevamente su asiento y se limitd a contestar con cortesia a las
observaciones de Mrs. Morland acerca del tiempo y el estado de los caminos. Mientras
tanto, la inquieta, ansiosa y, con todo, feliz Catherine, los contemplaba muda de
satisfaccion, revelando con la animacion de su rostro que aquella visita bastaba por si
sola para devolverle su perdida tranquilidad. Contenta y satisfecha de aquel cambio,
Mrs. Morland dej6 para otra ocasion el primer tomo de El espejo, destinado para la
curacion de su hia.

Deseosa luego de recabar el auxilio de Mr. Morland, no sélo para alentar, sino para
dar conversaciéon a Henry, cuya turbacion comprendia y lamentaba, la madre de
Catherine envid a uno de los nifios en busca de su marido. Desgraciadamente, éste se
hallaba fuera de casa, y la excelente sefiora se encontrd, después de un cuarto de hora,
con que no se le ocurria nada que decir al visitante. Tras unos minutos de silencio,
Henry, volviéndose hacia Catherine por primera vez desde que entrara Mrs. Morland
en el salon, preguntd con vivo interés si Mr. y Mrs. Allen se hallaban de regreso en
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Fullerton, y tras lograr desentrafiar de las frases entrecortadas de la muchacha la
respuesta afirmativa, que una palabra habria bastado para expresar, se mostré decidido
a presentar a dichos sefiores sus respetos. Luego, un poco turbado, rogéd a Catherine le
indicase el camino de la casa.

—Desde esta ventana puede usted verla, caballero —intervino Sarah, que no recibid
mas contestacion que un ceremonioso saludo por parte del joven y una senal de
reconvencion por parte de su madre.

Mrs. Morland, creyendo probable que tras la intencion de saludar a tan excelentes
vecinos se ocultara un deseo de explicar a Catherine la conducta de su padre —
explicacion que Henry habria encontrado mas facil ofrecer a solas a la muchacha—,
trataba de arreglar las cosas de modo que su hija pudiera acompanar al joven. Asi fue,
en efecto. Apenas iniciado el paseo quedd demostrado que Mrs. Morland habia
acertado con los motivos que animaban a Henry a tener una entrevista a solas con su
amiga. No s6lo necesitaba disculpar la conducta de su padre, sino la suya propia,
acertadamente hizo esto ultimo de forma que para cuando llegaron a la propiedad de
los Allen, Catherine hubiera recibido una consoladora y grata justificacion. Henry hizo
que se sintiese segura de la sinceridad de su amor y solicito la entrega del corazoén que
ya le pertenecia por completo; cosa que por otra parte, no ignoraba el muchacho, hasta
el punto de que aun sintiendo por Catherine un afecto profundo, complaciéndole las
excelencias de su cardcter y deleitdndole su compaiiia, preciso es confesar que su
cariio hacia ella partia en primer lugar, de un sentimiento de gratitud. En otras
palabras: que la certeza de la parcialidad que por €l mostraba la muchacha fue lo
primero que motivo el interés de Henry. Es ésta una circunstancia poco corriente y
algo denigrante para una heroina, y si en la vida real puede considerarse como extrafio
tal procedimiento, estaré en condiciones de atribuirme los honores de la invencion.

Una corta visita a Mrs. Allen, en la que Henry se expres6 con una absoluta falta de
sentido, y Catherine, entregada a la consideracion de su inefable dicha, apenas
despeg6 los labios, permitié a la joven pareja reanudar al poco tiempo su estatico téte-
a-téte. Antes de que éste terminara supo con certeza la muchacha hasta qué punto
estaba sancionada la declaracion de Henry por la autoridad paterna del general. Le
explico €l como a suregreso de Woodston, dos dias antes, se habia encontrado con su
padre en un lugar proximo a la abadia, y como éste le habia informado de la marcha de
Miss Morland, advirtiéndole al mismo tiempo que le prohibia volver a pensar en ella.

Este era el tinico permiso, a cuyo amparo solicitaba el honor de su mano. Catherine no
pudo por menos de alegrarse de que el joven, afianzando antes su situacion mediante

175



Jane Austen LA ABADIA DE NORTHANGER OriginalBook.Ru

una solemne y comprometedora promesa, le hubiera evitado la necesidad de rechazar
su amor al enterarse de la oposicion del general. A medida que Henry iba adornando
de prolijos detalles su relato y explicando las causas que habian motivado la conducta
de su padre, los sentimientos de pesar de la muchacha fueron convirtiéndose en
triunfal satisfaccion. El general no encontraba nada de qué acusarla, ni imputacion que
hacerle. Su ira se fundaba tUnica y exclusivamente en haber sido ella objeto
inconsciente de un engafio que su orgullo le impedia perdonar y que habria debido
avergonzarse de sentir. El pecado de Catherine consistia en ser menos rica de lo que el
general habia supuesto. Impulsado por una equivocada apreciacion de los derechos y
bienes de la muchacha, el padre de Henry habia perseguido la amistad de ésta en Bath,
solicitando su presencia en Northanger y decidido que, con el tiempo, llegara a ser su
hyja politica. Al descubrir su error, no halld medio mejor de exteriorizar su
resentimiento y su desdén que echarla de su casa.

John Thorpe habia sido causa directa del engafio sufrido por Mr. Tilney. Al observar
una noche en el teatro de Bath que su hijo dedicaba una atencion preferente a Miss
Morland, habia preguntado a Thorpe si conocia a la muchacha. John, encantado de
hablar con un hombre de tanta importancia, se habia mostrado muy comunicativo, y
como quiera que se hallaba en espera de que Morland formalizara sus relaciones con
I[sabella, y estaba, ademas, resuelto a casarse con la propia Catherine, se dejo arrastrar
por la vanidad propia de ¢l e hizo de la familia Morland una descripcion tan exagerada
como falsa. Asegurd que los padres de la muchacha poseian una fortuna superior a la
que su propia avaricia le impulsaba a creer y desear. La vanidad del joven era tal, que
no admitia una relacion directa o indirecta con persona alguna que no gozara de
prestigio y categoria social, atribuyéndole ambas cosas cuando asi convenia a su
interés y a su amistad. La posicion de Morland, por ejemplo, exagerada en un
principio por su amigo, iba haciéndose mas lucida a medida que se afianzaba su
situacion como novio de Isabella. Con duplicar, en obsequio de tan solemne momento,
la fortuna que poseia Mr. Morland, triplicar la suya propia, dejar entrever la seguridad
de una herencia procedente de un pariente acaudalado y desterrar del mundo de la
realidad a la mitad de los pequefios Morland, logréo convencer al general de que la
familia de John gozaba de una posicién envidiable. Adorno el caso de Catherine —
objeto de la curiosidad de Mr. Tilney y de sus propias y especuladoras aspiraciones—
de detalles mas gratos ain, asegurando que a la dote de diez o quince mil libras que
debia recibir de su padre podia afnadirse la propiedad de Mr. y Mrs. Allen. La amistad
que dichos sefiores manifestaban hacia la muchacha le habia sugerido la idea de una
probable herencia, y ello bastd para que hablara de Catherine como presunta heredera
de la propiedad de Fullerton.
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El general, que ni por un instante dud6 de la autenticidad de aquellos informes, habia
obrado de acuerdo con ellos. El interés que por la familia Morland manifestaba
Thorpe, y que aumentaba la inminente union matrimonial de Isabella, y sus propias
intenciones respecto de Catherine —circunstancias de las que hablaba con igual
seguridad y franqueza—, le parecieron al general garantia suficiente de las
manifestaciones hechas por John, a las que pudo afadir otras pruebas convincentes,
tales como la falta de hijos y la indudable posicion de los Allen, y el cariio e interés
que por Miss Morland éstos demostraban. De lo tltimo pudo cerciorarse por si solo
Mr. Tilney una vez entablada relacion de amistad con los Allen, y su resolucion no se
hizo esperar. Tras adivinar por la expresion de su hijo la simpatia que a éste inspiraba
Miss Morland, y animado por los informes de Mr. Thorpe, decidid casi
instantaneamente hacer lo posible para desbaratar las jactanciosas pretensiones de
John y destruir sus esperanzas. Por supuesto, los hijos del general permanecian tan
ajenos a la trama que éste fraguaba como la propia Catherine. Henry y Eleanor, que no
veian en la muchacha nada capaz de despertar el interés de su padre, se asombraron
ante la precipitacion, constancia y extension de las atenciones que éste le dirigia, y si
bien ciertas indirectas con que acompand la orden dada a su hijo de asegurarse el
carifio de la chica hicieron comprender a Henry que el anciano deseaba que se
realizara aquella boda, no conocid los motivos que lo habian impulsado a precipitar
los acontecimientos hasta después de su entrevista con su padre en Northanger. Mr.
Tilney se habia enterado de la falsedad de sus suposiciones por la misma persona que
le habia proporcionado los primeros datos, John Thorpe, a quien encontr6 en la
capital, y que, influido por sentimientos contrarios a los que le animaban en Bath,
irritado por la indiferencia de Catherine y, mas aun, por el fracaso de sus gestiones
para reconciliar a Morland y a lIsabella; convencido de que dicho asunto no se
arreglaria jamas, y desdefiando una amistad que para nada le servia ya, se habia
apresurado a contradecir cuanto habia manifestado al general respecto de la familia
Morland, reconociendo que se habia equivocado en lo que a las circunstancias y
caracter de ésta se referia. Hizo creer al padre de Henry que James lo habia enganado
en cuanto a la verdadera posicion de que disfrutaba su padre, y cuya falsedad
demostraban unas transacciones llevadas a cabo en las Ultimas semanas. Solo asi se
explicaba el que, despu¢s de haberse mostrado dispuesto a favorecer una union entre
ambas familias con los mas generosos ofrecimientos, Mr. Morland se hubiera visto
obligado, formalizadas ya las relaciones, a confesar que no le era posible ofrecer a los
jovenes novios el mas insignificante apoyo y proteccion. El narrador astuto adorn6 su
relato con nuevas revelaciones, asegurando que se trataba de una familia muy
necesitada, el nimero de cuyos hijos pasaba de lo usual y corriente; que no disfrutaba
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del respeto y consideracion del vecindario y, al fin, que, como habia podido
comprobar personalmente, llevaba un tren de vida que no justificaban los medios
econdmicos con que contaba, por lo que procuraba mejorar su situacion
relaciondndose con personas acaudaladas. En definitiva, le dijo que se trataba de gente
irresponsable, jactanciosa e intransigente.

El general, aterrorizado, le habia pedido entonces informes de la vida y el caracter de
los Allen, y también a propdsito de este matrimonio modific6 Thorpe su primera
declaracion. Mr. y Mrs. Allen conocian demasiado a los Morland por haber sido
vecinos durante largo tiempo. Por lo deméas, Thorpe asegur6 que conocia al joven
destinado a heredar los bienes de los supuestos protectores de Catherine. No fue
preciso nada mas. Furioso con todos menos consigo mismo, Mr. Tilney habia
regresado al dia siguiente a la abadia para poner en practica el plan que ya conocemos.

Dejo a la sagacidad de mis lectores el adivinar lo que de todo esto pudo referir Henry a
Catherine aquella tarde y el determinar los detalles que respecto a este asunto le fueron
comunicados por su padre, los que dedujo por intuicion propia y los que reveld James
mas tarde en una carta. Yo los he reunido en una sola narracion para mayor
comodidad de mis lectores; éstos, si lo desean, podran luego separarlos a su antojo.
Bastenos por el momento saber que Catherine qued6 convencida de que al sospechar
al general capaz de haber asesinado o secuestrado a su mujer no habia interpretado
erroneamente su caracter ni exagerado su crueldad.

Henry, por otra parte, sufrid al revelar estas cosas de su padre tanto como al enterarse
de ellas. Se avergonzaba de tener que exponer semejantes ruindades. Ademas, la
conversacion sostenida en Northanger con el general habia sido extremadamente
violenta. Tanto o més que la descortesia de que habia sido victima Catherine y las
pretensiones interesadas de su padre le indignaba el papel que se le tenia reservado.
Henry no tratdo de disimular su disgusto, y el general, acostumbrado a imponer su
voluntad a toda la familia, se molestd6 ante una oposicion que, ademds, estaba
afianzada en la razon y en los dictados de la conciencia. Su ira en tales circunstancias
disgustaba, sin intimidar, a Henry, a quien un profundo sentido de la justicia reafirmo
en su proposito. El joven se consideraba comprometido con Miss Morland, no so6lo por
los lazos del afecto, sino por los mandatos del honor, y, convencido de que le
pertenecia el corazon que en un principio se le habia ordenado conquistar, se mostréd
decidido a guardar fidelidad a Catherine y a cumplir con ella como debia, sin que
lograra hacerle desistir de su proyecto ni influir en sus resoluciones la retractacion de
un consentimiento tacito ni los decretos de un injustificable enojo.
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Henry luego se habia negado rotundamente a acompafar a su padre a Herfordshire,
tras lo cual anuncio su decision de ofrecer su porvenir a la muchacha. La actitud de su
hijo habia encolerizado mas atn al general, que se separ6 de ambos sin mas
explicacion.

Henry, presa de la agitacion que es de suponer, habia regresado a Woodston, para
desde alli emprender, a la tarde siguiente, viaje a Fullerton.

Cuando Mr. y Mrs. Morland supieron que Henry solicitaba la mano de Catherine se
llevaron una sorpresa considerable. Ninguno de los dos habia sospechado la existencia
de tales amores, pero como, al fin y al cabo, nada podia parecerles mas natural que el
que su hija inspirase tal sentimiento, no tardaron en considerar el hecho con la feliz
complacencia que merecia y no opusieron la menor objecion. Los distinguidos
modales del joven y su buen sentido eran recomendacion suficiente, para ellos, y como
nada malo sabian de ¢€l, no se creian en la obligacion de suponer que no fuera una
buena persona. Por lo demas, opinaban que no era necesario verificar el caracter de
quien suplia con su buena voluntad la falta de experiencia.

—Catherine serd un ama de casa algo mexperta y alocada —o0bservd Mrs. Morland,
consolandose luego al recordar que no hay mejor maestro que la préctica.

No existia, en suma, mas que un obsticulo, sin cuya resolucién, sin embargo, no
estaban dispuestos a autorizar aquellas relaciones. Eran personas de caracter
comedido, pero de principios inalterables, y mientras el padre de Henry siguiera
prohibiendo termmantemente los amores de su hijo, ellos no podian dar su
conformidad ni su consentimiento. No eran lo bastante exigentes para pretender que el
general se adelantara a solicitar aquella alianza, ni siquiera que de corazon la desease,
pero si consideraban indispensable una autorizacidn convencional, que una vez
lograda, como era de esperar, se veria en el acto apoyada por su sincera aprobacion. El
«consentimiento» era lo Unico que pretendian, ya que en cuanto a «dmero», ni lo
exigian, ni lo deseaban. La carta matrimonial de sus padres aseguraba, al fin y al cabo,
el porvenir de Henry, y la fortuna que por el momento disfrutaba bastaba para procurar
a Catherine la independencia y la comodidad necesarias. Indudablemente, aquella
boda era por demas ventajosa para la muchacha.

La decision de Mr. y Mrs. Morland no podia sorprender a los enamorados. Lo
lamentaban, pero no podianoponerse a ello, y se separaron con la esperanza de que, al
cabo de poco tiempo, se operara en el animo del general un cambio que les permitiera
gozar plenamente de su privilegiado amor. Henry se reintegré a lo que ya consideraba
como su unico hogar, dispuesto a ocuparse en el embellecimiento de la casa que algin
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dia esperaba ofrecer a su amada, en tanto que Catherine se dedicaba a llorar su
ausencia. No es cosa que nos importe averiguar si los tormentos de aquella separacion
se vieron amortiguados por una correspondencia clandestina. Tampoco pretendieron
saberlo Mr. y Mrs. Morland, a cuya bondad se debi6 que no les fuese exigida a los
novios promesa alguna en ese sentido y que siempre que Catherine recibia alguna
carta se hicieran los distraidos.

Tampoco es de suponer que la inquietud, logica dado tal estado de cosas, que sufrieron
por entonces Henry, Catherine y cuantas personas los querian, se hiciese extensiva a
mis lectores; en todo caso, la delatora brevedad de las paginas que restan es prueba de
que nos acercamos a un dichoso y risuefio final. S610 resta conocer la manera en que
se desarrolld esta historia y se llegd a la celebracion de la boda, y cudles fueron las
circunstancias que al fin influyeron sobre el &nimo del general. El primer hecho que
favorecid el feliz desenlace de esta novela fue el matrimonio de Eleanor con un
hombre de fortuna y sélida posicion. Dicho acto, que se efectud en el transcurso del
verano, provocO en el general un estado permanente de buen humor, que su hia
aprovecho para obtener de él, no s6lo que perdonase a Henry, sino que lo autorizase a,
segun palabras de su propio padre, «hacer el idiota» si asi lo deseaba.

El hecho de casarse Eleanor y de verse apartada por un matrimonio de los males que a
su permanencia en Northanger acompanaban satisfara a todos los conocidos y amigos
de tan bella joven. A mi me produjo sincera alegria. No conozco a persona alguna mas
merecedora de felicidad ni mejor preparada a ello debido a su largo sufrir, que Miss
Tilney, cuya preferencia por su prometido no era de fecha reciente. Los separd por
largo tiempo la modesta posicion del enamorado, pero tras heredar éste,
inesperadamente, titulo y fortuna, quedaron allanadas las dificultades que a la dicha de
ambos se oponian.

Ni en los dias en que mas aprovechd su compaiiia, su abnegacion y su paciencia quiso
tanto a su hija el general como en el momento en que por primera vez pudo saludarla
por su nuevo titulo. El marido de Eleanor era, por todos los conceptos, digno del
carino de la joven, pues independientemente de su nobleza, su fortuna y su afecto,
gozaba de la simpatia de todos aquellos que lo conocian. Era, segln criterio general,
«el chico mas encantador del mundo», y no necesito extenderme mas, porque
seguramente ninguna lectora que al leer esto no haya evocado la imagen del «chico
mas encantador del mundo». En lo que a éste en particular se refiere, s6lo anadiré —y
s¢ perfectamente que las reglas de la composicion prohiben la introduccion de
caracteres que no tienen relacion con la fabula— que el caballero en cuestion fue el
mismo cuyo negligente criado olvidé ciertas facturas tras una prolongada estancia en
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Northanger, y que fueron, con el tiempo, la causa de que mi heroina se viera lanzada a
una de sus mas serias aventuras.

Sirvio de apoyo a la peticion que a favor de su hermano hicieron los vizcondes al
general una nueva rectificacion del estado econdémico de Mr. y Mrs. Morland.

Esta sirvi6 para demostrar que tan equivocado habia estado Mr. Tilney al juzgar
cuantiosa la fortuna de la familia de Catherine como al creerla luego completamente
nula. Pese a lo dicho por Thorpe, los Morland no andaban tan escasos de bienes que
no les fuera posible dotar a su hija en tres mil libras esterlinas. Tan satisfactoria
resolucion de sus recientes temores contribuyd a dulcificar el cambio de opimion
manifestado por el general, a quien, ademas, le produjo un efecto excelente la noticia
de que la propiedad de Fullerton, que era exclusivamente de Mr. Allen, se hallaba
abierta a todo género de avariciosa especulacion.

Animado por todo esto, el general, poco después de la boda de Eleanor, se decidié a
recibir a Henry nuevamente en Northanger y a enviarle luego a casa de su prometida
con un mensaje de autorizacion a la boda. El consentimiento iba dirigido a Mr.
Morland en unas cuartillas llenas de frases corteses y triviales. Poco tiempo después se
celebro la ceremonia que en ellas se autorizaba. Se unieron en matrimonio Henry y
Catherine, sonaron las campanas y todos los presentes se alegraron. Si se considera
que todo esto ocurria antes de cumplirse doce meses desde el dia en que por vez
primera se conocieron los conyuges, hay que reconocer que, a pesar de los retrasos
que hubo de sufrir la boda a causa de la cruel conducta del general, ésta no perjudico
gravemente a los novios. Al fin y al cabo, no es cosa tan terrible empezar a ser
completamente feliz a la edad de veintiséis y dieciocho afios, respectivamente, y
puesto que estoy convencida de que la tirania del general, lejos de danar aquella
felicidad, la promovid, permitiendo que Henry y Catherine lograran un mas perfecto
conocimiento mutuo al mismo tiempo que un mayor desarrollo del afecto que los unia,
dejo al criterio de quien por ello se interese decidir si la tendencia de esta obra es
recomendar la tirania paterna o recompensar la desobediencia filial.

FIN
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