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Einleitung von Hugo von Hofmannsthal

Man kennt diesen groflen Autor nicht, wenn man von thm nur dies oder jenes kennt.
Es gibt nicht den einzelnen Band, der die Essenz seines dichterischen Daseins
enthielte, wie »Faust« oder die »Gedichte« die Essenz von Goethes Dasein in sich
fassen. Balzac will im breiten gelesen sein, und es bedarf keiner Kunst, ihn zu lesen.
Es 1st die selbstverstindlichste Lektiire fiir Weltleute, das Wort in seinem weitesten
Sinn genommen, vom Advokatenschreiber oder Kaufmannslehrling bis hinauf zum
groflen Herrn. Eher bediirfte es fiir Weltleute (ich rede von Ménnern aller Stinde, von
Politikern, Soldaten, von Geschéftsreisenden, von vornehmen und einfachen Frauen,
von Geistlichen, von allen Menschen, die keine Literaten und keine Schongeister sind,
und von allen denen, die nicht aus Bildungsbediirfnis, sondern zur Belustigung ihrer
Einbildungskraft lesen) von Fall zu Fall einer kleinen Anspannung, eines gewissen
Ubergangs, um Goethe zu lesen. Es ist mehr als wahrscheinlich, daB sich ihnen
Goethe in den beschwerten und den verworrenen Momenten ihrer Existenz versagt;
Balzac wird sich immer mit thnen einlassen. Nicht im literarischen Sinn meine ich
dies: denn bei Goethe wird der erste Vers, den sie aufschlagen, immer etwas
Wundervolles sein, ein Geisterklang, ein Zauberspruch, und bei Balzac werden sie
leicht auf drei oder vier langweilige, ermiidende Seiten stof3en, nicht blo3 im Anfang
einer Geschichte, sondern moglicherweise wo immer sie aufschlagen. Aber schon
indem sie diese gleichgiiltigen und eher mithsamen Seiten mechanisch durchfliegen,
wird etwas auf sie zu wirken beginnen, dem sich der wirkliche Leser, der lebendige
menschliche Leser, niemals entzieht: eine gro3e, namenlos substantielle Phantasie, die
grofite, substantiellste schopferische Phantasie, die seit Shakespeare da war. Wo immer
sie aufschlagen, bei einer Abschweifung iiber Wechselrecht und die Praktiken der
Wucherer, bei einem Exkurs iiber legitimistische oder liberale Gesellschaft, bei der
Schilderung eines Kiicheninterieurs, einer ehelichen Szene, eines Gesichtes oder einer
Spelunke werden sie Welt fithlen, Substanz, die gleiche Substanz, aus der das Um und
Auf ihres Lebens gebildet ist. Sie werden unmittelbar aus ithrem Leben in diese Biicher
hinliberkonnen, ganz unvermittelt, aus ihren Sorgen und Widerwértigkeiten heraus,
thren Lieblingsgeschichten und Geldaffaren, ihren trivialen Angelegenheiten und
Ambitionen. Ich bin dem Finanzier begegnet, der {ibergangslos nach seinen Sitzungen
und Konferenzen zu seinem Balzac griff, im welchem er die letzten Notierungen der
Borse als Lesezeichen liegen hatte, und der Weltdame, die in »Les illusions perdues«
oder »La wvieille fille« die einzig mogliche Lektire fand, um sich selbst
zuriickzufinden, abends, nachdem man unter Menschen war oder Menschen bei sich
gesehen hat, die einzige Lektiire, die stark und rein genug ist, um die Phantasie von
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dem jdhen und so =zerriittenden Fieber der Eitelkeit zu heilen und alles
Gesellschaftliche auf sein Menschliches zu reduzieren. Diese Funktion, mitten in das
Leben des Menschen hineinzugreifen, das Gleiche mit dem Gleichen zu heilen, die
Wirklichkeit mit einer erhohten ddmonischen Wirklichkeit zu besiegen — ich frage
mich, welcher unter den grolen Autoren, mit denen unser geistiges Leben rechnet,
hierin mit Balzac rivalisieren konnte — es wire denn Shakespeare. Aber Shakespeare
so zu lesen, wie andere Generationen die Alten gelesen haben, ich meine, ihn so zu
lesen, dal man das Ganze des Lebens aus thm herausliest, tihn vom Standpunkt des
Lebens zu lesen und die wahrsten Bediirfnisse seiner Willbegierde an ihm zu
befriedigen, ist nicht jedermanns Sache. Es ist nicht jedermanns Sache, seine
Einbildungskraft so anzuspannen, dafl sie die Distanz von drei Jahrhunderten
iberfliegt, alle Verhiillungen einer prachtvollen, aber wildfremden Epoche durchdringt
und dahinter nur das ewig wahre Auf und Ab des menschlichen Tuns und Leidens
wahrnimmt. Es ist nicht jedermanns Sache, ohne die Hilfe des Schauspielers, ohne
eine ganz bestimmte Begabung der nachschaffenden Einbildungskraft, die genialste
Verkiirzung und Zusammendringung, die jemals realisiert wurde, wieder in eine
solche Breite des Weltbildes auszuldsen, dafl er in ihr sich selber und die vielfach
verschlungenen Fdden des Daseins wiederfindet, deren Durchkreuzung seine
Wirklichkeit bedeutet.

Goethe ist in gewissem Sinne leichter zu lesen, und wer liest ihn nicht? Obwohl er
eine seiner tiefen und subtilen Einsichten aussprach, als er sagte, seine Schriften seien
nicht geschaffen, populdr zu werden, und ihr wahrer Gehalt werde immer nur
einzelnen aufgehen, die dhnliches in sich durchgemacht hitten, so scheinen dieser
Einzelnen heute so viele zu sein, dal3 die Wahrheit seines Wortes beinahe wieder
aufgehoben ist. Aber wer sich eines seiner Werke aufs neue aneignen, wer »Hermann
und Dorothea«, den »Wilhelm Meister«, die » Wahlverwandtschaften« genieBen will,
muf} sich mit schon gereinigten Sinnen dem Buche ndhern. Er muf viel von sich, von
der Atmosphére seines Lebens, draulen lassen. Er mufl die Grof3stadt vergessen. Er
mufl zehntausend Fédden seines augenblicklichen Fiihlens, Denkens und Wollens
durchschneiden. Er muf} sich auf seinen »verklarten Leib« besinnen, ich meine: auf
sein Ewiges, sein Rein-Menschliches, sein Unbedingtes. Er mul3 der ewigen Sterne
gedenken und sich durch sie heiligen. Dann freilich ist es beinahe gleichgiiltig,
welches von Goethes Werken er aufschligt: iiberall umfiangt ihn die gleiche
gesteigerte und verklarte Wirklichkeit. Thn umgibt in Wahrheit eine Welt, ein Geist,
der eine Welt ist. Die Deutungen und die Gestalten, eine Idee oder die Beschreibung
einer Naturerscheinung, ein Vers oder Mignon oder Ottilie, alles ist die gleiche
gottliche, strahlende Materie. Hinter jeder Zeile flihlt er den Bezug auf ein Ganzes, auf
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eine erhabene Ordnung. Die ungeheure Ruhe eines ungeheuren Reichtums legt sich
beinahe bedriickend auf seine Seele, um diese Seele dann grenzenlos begliickend
emporzuheben. —

Aber dieser Arm, der zu den Sternen heben kann, umschlingt nicht jeden. Auch der
lebendige Goethe gab sich nur wenigen und diesen nicht zu jeder Stunde. Wer mit
unruhiger Hand danach greift, dem verschlieft sich ein Gebilde wie die
»Wahlverwandtschaften«, wie eine Muschel sich zuklappt. Solchen erscheint Goethe
kiihl, fremd, sonderbar. Er imponiert mehr, als er einnimmt. Sie verschieben es, ihn zu
lesen — auf ruhigere Tage, oder auf eine Reise. Oder er macht, daB sie sich nach ihrer
Jugend sehnen, nach einer hoheren Empfanglichkeit. Er scheint ihnen kiinstlich, er,
der die Natur selbst war, und kalt, er, dessen Liebesblick noch das starre Urgestein mit
Wirme durchdrang. Sie suchen nach einer Vorbereitung, ihn zu genielen. Sie greifen
nach einem Erklédrer oder nach den wunderbaren Briefen und Gespréachen, in denen er
sich selbst kommentiert, und erst auf diesem Umweg kommen sie wieder zu seinen
Werken zuriick. Nichts ist undenkbarer als ein Leser, der zu den Werken Balzacs auf
einem indirekten Wege kdme. Die wenigsten seiner zahllosen Leser wissen irgend
etwas von seinem Leben. Die Literaten kennen iiber ihn einige kleine Anekdoten, die
niemanden interessieren wiirden, wenn sie sich nicht auf den Autor der »Comédie
humaine« bezégen, und den Briefwechsel mit einer Person, welcher fast nichts enthilt
als Bulletins iiber seine unauthorliche, gigantische, mit nichts in der literarischen Welt
zu vergleichende Arbeitsleistung. Es ist der stirkste Beweis fiir die ungeheure Kraft
seiner Werke, dal wir diese endlosen Bulletins mit einer dhnlichen Gespanntheit zu
lesen vermogen wie einen Feldzugsbericht Napoleons, in dem es sich um Austerlitz,
Jena und Wagram handelt. Seine Leser kennen seine Werke und nicht ihn. Sie sagen
»Peau de chagrin« und erinnern sich eines wachen Traumes, eines abenteuerlichen
Erlebnisses, nicht der Leistung eines Dichters; sie denken an den alten Gonot und
seine Tochter und besinnen sich nicht, wie der Verfasser heif3t. Sie sind einmal in diese
Welt hineingeraten, und neunzig auf hundert von ihnen werden immer wieder zu ihr
zuriickkehren, nach fiinf, nach zehn, nach zwanzig Jahren. Walter Scott, den einmal
die reifen Menschen mit Entziicken lasen, ist die Lektiire der Knaben geworden.
Balzac wird immer (oder sehr lange, denn wer darf von »immer« sprechen) die
Lektiire aller Lebensstufen bleiben, und der Méanner ebensowohl wie der Frauen. Die
Kriegsgeschichten und Abenteuer, die »Chouans«, »L'auberge rouge«, »El verdugo«,
sind fiir die Phantasie eines Sechzehnjdhrigen die Ablosung der Indianergeschichten
und des Kapitdn Cook; die Erlebnisse der Rubempré und Rastignac sind die Lektiire
des jungen Mannes; »Le lys dans la vallée«, »Savarus«, »Modeste Mignon« der
jungen Frau; Minner und Frauen, die um Vierzig sind, die Reifen und noch nicht



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

Verarmten, werden an das Reifste sich halten: an »Cousine Bette«, das grandiose
Buch, das ich nicht finster nennen kann, obwohl es fast nur HaBliches, Trauriges und
Schreckliches enthilt, da es von Feuer, Leben und Weisheit gliiht, — an »La vieille
fille«, das eine iiber jedes Lob erhabene Plastik der Gestalten mit der profundesten
Lebensweisheit vereinigt und dabei klein, rund, behaglich, heiter ist, in jedem Betracht
ein unvergleichliches Buch, ein Buch, das stark genug wire, fiir sich allein den Ruhm
seines Autors durch die Generationen zu tragen. Ich habe einen alten Herrn die
»Contes drolatiques« preisen horen und habe einen dndern alten Herrn mit Rithrung
von der Geschichte des César Birotteau sprechen horen, diesem stetigen Aufstieg eines
braven Mannes, von Jahr zu Jahr, von Bilanz zu Bilanz, von Ehre zu Ehre. Und wenn
es Menschen gegeben hat, die aus dem »Wilhelm Meister« die »Bekenntnisse der
schonen Seele« herausschnitten und das {ibrige verbrannten, so hat es sicher auch den
Menschen gegeben, der aus der »Comedie humaine« »Seraphitus- Seraphita«
herausschnitt und sich daraus ein Erbauungsbuch machte, und vielleicht war ein
solcher jener Unbekannte, der in Wien in einem Konzertsaal auf Balzac zudringte, um
die Hand zu kiissen, die »Seraphita« geschrieben hatte.

Jeder findet hier so viel vom grolen Ganzen des Lebens, als ihm homogen ist. Je
reichlicher genédhrt eine Erfahrung, je stirker eine Einbildungskraft ist, desto mehr
werden sie sich mit diesen Biichern einlassen. Hier braucht keiner etwas von sich
drauflen zu lassen. Alle seine Emotionen, ungereinigt wie sie sind, kommen hier ins
Spiel. Hier findet er seine eigene innere und dullere Welt, nur gedréngter, seltsamer,
von innen heraus durchleuchtet. Hier sind die Michte, die ihn bestimmen, und die
Hemmungen, unter denen er erlahmt. Hier sind die seelischen Krankheiten, die
Begierden, die halb sinnlosen Aspirationen, die verzehrenden Eitelkeiten; hier sind
alle Damonen, die in uns wiihlen. Hier ist vor allem die grof3e Stadt, die wir gewohnt
sind, oder die Provinz, in ihrem bestimmten Verhiltnis zur grofen Stadt. Hier ist das
Geld, die ungeheure Gewalt des Geldes, die Philosophie des Geldes, in Gestalten
umgesetzt, der Mythos des Geldes. Hier sind die sozialen Schichtungen, die
politischen Gruppierungen, die mehr oder weniger noch die unseren sind, hier ist das
Fieber des Emporkommens, das Fieber des Gelderwerbs, die Faszination der Arbeit,
die einsamen Mysterien des Kiinstlers, des Erfinders, alles, bis herab zu den
Erbarmlichkeiten des kleinbiirgerlichen Lebens, zur kleinen Geldmisere, zum miithsam
und oft geputzten Handschuh, zum Dienstbotenklatsch.

Die dullere Wahrheit dieser Dinge ist so grol3, dal} sie sozusagen getrennt von ihrem
Objekt sich zu erhalten und wie eine Atmosphdre zu wandern vermochte, das Paris
von Louis Philipp ist weggeschwunden, aber gewissen Konstellationen, der Salon in
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der Provinz, in dem Rubempré seine ersten Schritte in die Welt tut, oder der Salon der
Madame de Bargeton in Paris, sind heute von einer verbliiffenden Wahrheit fiir
Osterreich, dessen sozialer und politischer Zustand vielleicht dem des Julikdnigtums
sehr dhnlich ist; und gewisse Ziige aus dem Leben von Rastignac und de Marsay sind
vielleicht heute fiir England wahrer als fiir Frankreich. Aber der Firnis dieser fiir uns
greifbaren, aufregenden » Wahrheit«, — diese ganze erste grofle Glorie des »Modernen«
um dieses Werk wird vergehen: jedoch die innere Wahrheit dieser aus der Phantasie
hervorgeschleuderten Welt (die sich nur einen Augenblick lang in tausend
nebensdchlichen Punkten mit der ephemeren Wirklichkeit beriihrte) ist heute stirker
und lebendiger als je. Diese Welt, die kompletteste und vielgliedrigste Halluzination,
die je da war, ist wie geladen mit Wahrheit. Thre Korperhaftigkeit 16st sich dem
nachdenklichen Blick in ein Nebeneinander von unzédhligen Kraftzentren auf, von
Monaden, deren Wesen die intensivste, substantiellste Wahrheit ist. Im Auf und Ab
dieser Lebensldufe, dieser Liebesgeschichten, Geld- und Machtintrigen, ldndlichen
und kleinstddtischen Begebenheiten, Anekdoten, Monographien einer Leidenschaft,
einer seelischen Krankheit oder einer sozialen Institution, im Gewirr von etwa
dreitausend menschlichen Existenzen, wird ungeféhr alles bertihrt, was in unserem bis
zur Verworrenheit komplizierten Kulturleben iiberhaupt einen Platz einnimmt. Und
fast alles, was iiber diese Myriaden von Dingen, Beziehungen, Phinomenen gesagt ist,
strotzt von Wahrheit. Ich weil3 nicht, ob man es schon unternommen hat (aber man
konnte es jeden Tag unternehmen), ein Lexikon zusammenzustellen, dessen ganzer
Inhalt aus Balzac geschopft wire. Es wiirde fast alle materiellen und alle geistigen
Realitdten unseres Daseins enthalten. Es wiirden darin Kiichenrezepte ebensowenig
fehlen als chemische Theorien; die Details iiber das Geld- und Warengeschift, die
prizisesten, brauchbarsten Details wiirden Spalten fiillen; man wiirde iiber Handel und
Verkehr vieles erfahren, was veraltet, und mehreres, was ewig wahr und hochst
sachgemill ist, und daneben wiren unter beliebige Schlagworte die kiihnsten
Ahnungen und Antizipationen von naturwissenschaftlichen Feststellungen spiterer
Jahrzehnte aufzunehmen; die Artikel, die unter dem Schlagwort »Ehe« oder
»Gesellschaft« oder »Politik« zusammenzufassen wiren, wiren jeder ein Buch fiir
sich und jeder ein Buch, das unter den Publikationen der Weltweisheit des
neunzehnten Jahrhunderts seinesgleichen nicht hitte. Das Buch, welches den Artikel
»Liebe« enthielte und in einem kithn gespannten Bogen von den unheimlichsten,
undurchsichtigsten Mysterien (Une passion dans le désert) durch ein strotzendes
Chaos aller Menschlichkeiten zur seelenhaftesten Engelsliebe sich hiniiberschwénge,
wiirde das eine beriihmte Buch gleichen Namens, das wir besitzen und das von der
Hand eines Meisters ist, durch die Grof3e seiner Konzeption, durch den Umfang seiner
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Skala in den Schatten stellen. Aber schlieBlich existiert dieses Lexikon. Es ist in eine
Welt von Gestalten, in ein Labyrinth von Begebenheiten versponnen, und man bléttert
darin, indem man dem Faden einer prachtvoll erfundenen Erzdhlung folgt. Der
Weltmann wird in diesen Bénden die ganze Reihe der so scheinhaften und doch so
wirklichen Situationen umgewandelt sehen, aus denen das Soziale besteht. Die
tausend Nuancen, wie Manner und Frauen einen anderen gut und schlecht behandeln
konnen; die unmerklichen Uberginge; die unerbittlichen Abstufungen, die ganze Skala
des wahrhaft Vornehmen, zum Halbvornehmen, zum Gemeinen: dies alles
abgewandelt und in der wundervollsten Weise vom Menschlichen, vom
Leidenschaftlichen durchbrochen und fiir Augenblicke auf sein Nichts reduziert. Der
Mensch des Erwerbs (und wer hat nicht zu erwerben oder zu erhalten oder zu
entbehren?) hat seine ganze Welt da: alles in allem. Den groflen Borsenmann, den
verdienenden Arzt, den hungernden und den triumphierenden Erfinder, den groB3en
und kleinen Faiseur, den emporkommenden Geschiftsmann, den Heereslieferanten,
den Geschifte vermittelnden Notar, den Wucherer, den Strohmann, den Pfandleiher,
und von jedem nicht einen, sondern flinf, zehn Typen, und was fiir welche! und mit
allen ihren Handwerksgriffen, ithren Geheimnissen ihrer letzten Wahrheit. Die Maler
halten unter sich die Legende aufrecht, daB3 von Delacroix herriihren miisse, was im
»Chef d'ceuvre inconnu« an letzten Intimititen iiber die Modellierung durch das Licht
und den Schatten gesagt ist; diese Wahrheiten sind ithnen zu substantiell, als dal3
jemand sie gefunden haben diirfte, der nicht Maler, und ein grofler Maler gewesen
wiare. Der Denker, dem man »Louis Lambert« in die Hand gegeben hat, als die
Monographie iiber einen Denker, mag den biographischen Teil schwach finden und an
der Realitit der Figur zweifeln: aber sobald er zu dem in Briefen und Notizen
iibermittelten Gedankenmaterial kommt, so wird die Konsistenz dieser Gedanken, die
substantielle Kraft dieses Denkers so iiberzeugend, dal jeder Zweifel an der Figur
weggeblasen ist. Dies sind Gedanken eines Wesens, dies Hirn hat funktioniert, — man
mag im ibrigen die Gedanken, diese Philosophie eines spiritualistischen Traumers
ablehnen oder nicht. Und der verheiratete Mann, dem in einer nachdenklichen Stunde
die »Physiologie der Ehe« in die Hand fallt, wird in diesem sonderbaren und vielleicht
durch einen gewissen halbfrivolen Ton unter den Werken Balzacs ein wenig
deklassierten Buch auf einige Seiten stoflen, deren Wahrheiten so zart als tief und
beherzigenswert sind, wahrhafte Wahrheiten, Wahrheiten, die sich, wenn man sie in
sich aufnimmt, gewissermafen ausdehnen und mit einer sanften, strahlenden Kraft im
Innern fortwirken. Allen diesen Wahrheiten haftet nichts Esoterisches an. Sie sind in
einem weltlichen, manchmal in einem fast leichtfertigen Ton vorgetragen. Verflochten
unter Begebenheiten und Schilderungen, bilden sie die geistigen Elemente im Korper
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einer Erzdhlung, eines Romans. Sie sind uns entgegengebracht, wie das Leben selbst
uns seinen Gehalt entgegenbringt: in Begegnungen, in Katastrophen, in den
Entfaltungen der Leidenschaften, in plotzlichen Aussichten und Einsichten, blitzhaft
sich auftuenden Durchschligen durch den dichten Wald der Erscheinungen. Hier ist
zugleich die leidenschaftlichste und vollstindigste Malerei des Lebens und eine hochst
iiberraschende, scharfsinnige Philosophie, die bereit ist, jedes noch so niedrig
scheinende Phinomen des Lebens zu ihrem Ausgangspunkt zu machen. So ist durch
das ganze grofBe Werk, dessen Weltbild ebenso finster ist als das Shakespeares, und
dabei um so viel wuchtender, triiber, schwerer durch seine eigene Masse, dennoch eine
geistige Lebendigkeit ergossen, ja eine geistige Heiterkeit, ein tiefes Behagen: wie
wére es anders zu nennen, was uns, wenn einer dieser Biande uns in die Hand gerit,
immer wieder nach vorwairts, nach riickwarts bliattern macht, nicht lesen, sondern
bléttern, worin eine subtilere, erinnerungsvolle Liebe liegt, — und was uns die bloB3e
Aufzihlung der Titel dieser hundert Biicher oder das Register der Figuren, die in ithnen
auftreten, gelegentlich zu einer Art von summarischer Lektiire macht, deren Genuf3
komplex und heftig ist, wie der eines geliebten Gedichtes?

Die Aufhdufung einer so ungeheuren Masse von substantieller Wahrheit ist nicht
moglich ohne Organisation. Die anordnende Kraft ist ebensosehr schopferische Kraft
als die rein hervorbringende. Vielmehr sind sie nur verschiedene Aspekte einer und
derselben Kraft. Aus der Wahrheit der Myriaden einzelner Phinomene ergibt sich die
Wahrheit der Verhiltnisse zwischen ihnen: so ergibt sich eine Welt. Wie bei Goethe
fithle ich mich hier in sicherem Bezug zum Gesamten. Ein unsichtbares
Koordinatensystem ist da, an dem ich mich orientieren kann. Was immer ich lese,
einen der grolen Romane, eine der Novellen, eine der phantastisch-philosophischen
Rhapsodien, und ob ich mich in die Geheimnisse einer Seele vertiefe, in eine
politische Abschweifung, in die Beschreibung einer Kanzlei oder eines Kramladens,
niemals falle ich aus diesem Bezug heraus. Ich fiihle: um mich ist eine organisierte
Welt. Es ist das grofle Geheimnis, daf3 diese liickenlos mich umschlieBende Welt, diese
zweite, gedringtere, eindringlichere Wirklichkeit nicht als eine erdriickende Last
wirkt, als ein Alp, atemraubend. Sie wirkt nicht so: sie macht uns nicht stocken und
starren, sondern ihr Anblick giefit Feuer in unsere Adern. Denn sie selber stockt nicht,
sondern sie ist in Bewegung. Infinitis modis, um das Kunstwort mittelalterlicher
Denker zu brauchen, ist sie in Bewegung. Die Welt ist in dieser vollstdndigsten Vision,
die seit Dante in einem Menschenhirn entstand, nicht statisch, sondern dynamisch
erfa3t. Alles ist so deutlich gesehen, da3 es eine liickenlose Skala ergibt, das ganze
Gewebe des Lebens, von Faden zu Faden, ab und auf. Aber alles alles ist in Bewegung
gesehen. Nie wurde die uralte Weisheit des Ilavtoa petr grandioser erfat und in
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Gestalten umgesetzt. Alles ist Ubergang. Hier scheint hinter diesen Biichern, deren
Gesamtheit neben dem »Don Quixote« die grofite epische Konzeption der modernen
Welt bildet, die Idee der epischen Kunstform ihre Augen aufzuschlagen. Die
Menschen zu schildern, die aufblithen und hinschwinden wie die Blumen der Erde.
Nichts anderes tat Homer. Dantes Welt ist starr. Diese Dinge gehen nicht mehr
voriiber, aber er selber wandert und geht an ihnen voriiber. Balzac sehen wir nicht.
Aber wir sehen mit seinen Augen, wie alles iibergeht. Die Reichen werden arm, und
die Armen werden reich. Casar Birotteau geht nach oben und der Baron Hulot nach
unten. Rubemprés Seele war wie eine unberiihrte Frucht, und vor unseren Augen
verwandelt sie sich, und wir sehen ihn nach dem Strick greifen und seinem befleckten
Leben ein Ende machen. Seraphita windet sich los und entschwebt zum Himmel. Jeder
i1st nicht, was er war, und wird, was er nicht ist. Hier sind wir so tief im Kern der
epischen Weltanschauung, als wir bei Shakespeare im Kern der dramatischen sind.
Alles ist flieBend, alles ist auf dem Wege. Das Geld ist nur das genial erfallite Symbol
dieser infinitis modis vor sich gehenden Bewegung und zugleich ihr Vehikel. Durch
das Geld kommt alles zu allem. Und es ist das Wesen der Welt, in dieser grandiosen
und epischen Weise gesehen, daB alles zu allem kommt. Es sind iiberall Ubergiinge,
und nichts als Uberginge, in der sittlichen Welt so gut wie in der sozialen. Die
Ubergiinge zwischen Tugend und Laster — zwei mythische Begriffe, die niemand recht
zu fassen weill — sind ebenso fein abgestuft und ebenso kontinuierlich wie die
zwischen reich und arm. Es stecken in den auseinanderliegendsten und
widerstreitendsten Dingen gewisse geheime Verwandtschaften, wodurch alles mit
allem zusammenhéngt. Zwischen einem Concierge in seiner Souterrainwohnung und
Napoleon in St.-Cloud kann fiir einen Moment eine geheime Affinitdt aufblitzen, die
unendlich viel mehr als ein bloBer Witz ist. In der Welt wirkt schlechtweg alles auf
alles: wie sollte dies nicht durch die geheimnisvollsten Analogien bedingt sein? Alles
fliet; nirgends hélt sich ein starrer Block, weder im Geistigen, noch im &ulleren
Dasein. »Liebe« und »HaBB« scheinen getrennt genug und fest genug umschrieben: und
ich kenne diese und jene Figur bei Balzac, in deren Brust das eine dieser Gefiihle in
das andere iibergeht mit einer Allmdhlichkeit, wie die Farben des gliihenden Eisens.
HaBt Philomene den Albert Savarus, oder liebt sie ihn? Am Anfang hat sie ithn geliebt,
am Ende scheint sie thn zu hassen, sie handelt unter einer Besessenheit, die vielleicht
Hal3 und Liebe zugleich ist, und vermochte man sie zu fragen, sie konnte keine
Auskunft geben, welches von beiden Gefiihlen sie martert. Hier sind wir durch einen
Abgrund getrennt von der Welt des achtzehnten Jahrhunderts mit ihren Begriffen, wie
»Tugend«, die fest, rund und dogmatisch sind, wohl geeignet, feste und theologische
Begriffe zu ersetzen. Hier ist jede Mythologie, selbst die der Worte, aufgelost. Und
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nirgends sind wir Goethe nédher. Hier, ganz nahe, ja im gleichen Bette, rauscht der tiefe
Strom seiner Anschauung. Aber es war die Grundgebirde seines geistigen Daseins,
sich hier nach der entgegengesetzten Seite zu wenden. Die flieBenden Kréfte seiner
Natur waren so gewaltig, dal sie ithn zu iiberwéltigen drohten. Er muflte ihnen das
Beharrende entgegensetzen, die Natur, die Gesetze, die Ideen. Auf das Dauernde im
Wechsel heftete er den Blick der Seele. So sehen wir sein Gesicht, so hat sich die
Maske des betrachtenden Magiers geformt. Balzacs Gesicht sehen wir nicht als eine
olympische Maske, iiber seinen Werken thronend. Nur in seinen Werken glauben wir
es manchmal auftauchen zu sehen, visiondr, hervorgestolen von chaotischen
Dunkelheiten, wirbelnden Massen. Aber wir vermogen nicht, es festzuhalten. Jede
Generation wird es anders sehen, eine jede wird es als ein titanisches Gesicht sehen
und wird auf ihre Weise daraus ein Symbol unaussprechlicher innerer Vorginge
machen. Wir wundern uns, dal} wir es nicht von der Hand dessen besitzen, der das
»Gemetzel auf Chios« und die »Barke des Dante« schuf. Er hitte den dreiBBigjahrigen
Balzac als den Titanen gemalt, der er war, als einen Ddmon des Lebens, oder sein
Gesicht als ein Schlachtfeld behandelt. Es ist eine iiberraschende Liicke, dal} uns die
Maske des Fiinfzigjdhrigen dann nicht von Daumier iiberliefert ist. Sein wunderbarer
Stift und sein gleich wunderbarer Pinsel hitten das grandios Faunische des Mannes
aus dem Dunkel springen lassen und es mit der wilden Einsamkeit des Genies geadelt.
Aber vielleicht waren ihm diese Generationen zu nahe, und es bedurfte der Distanz,
die wir um 1thn haben, damit etwas wie das Gebilde Rodins entstehen konnte, dieses
vollig symbolgewordene, iibermenschliche Gesicht, in welchem eine furchtbare Wucht
der Materie sich mit einem namenlosen Etwas paart, einer dumpfen, schweren
Démonie, die nicht von dieser Welt ist, ein Gesicht, in dem die Synthese ganz
verschiedener Welten vollzogen ist: das immerhin an einen gefallenen Engel erinnert
und zugleich an die maBlos dumpfe Traurigkeit uralt griechischer Erde- und
Meeresddmonen.

Jede Generation, die in sich selber aus dem Umgang mit dem Werk Balzacs die Vision
dieses Gesichtes hervorbringt, wird darin eine dhnliche Synthese vollziehen zwischen
der ganzen Lebensschwere in sich und dem geheimsten Drang nach Bewiltigung
dieser Schwere, nach Erlosung, nach Aufschwung. Das Dazugehdren zur dumpfen,
wuchtenden Masse des Lebens, die ewig sich selber befruchtet, und zugleich das
Dariiberhinauswollen, der tiefste Drang des Geistes nach Geist: das ist die Signatur
dieses groflen tragischen Gesichtes, das nicht wie Goethes Maske {iber uns hin ins
Ewige zu schauen scheint, sondern durch uns hindurch, mitten durch die Schwere des
Lebens. Diese ungeheure Welt, aufgebaut aus unserem Leben, dem Leben der
Begierden, der Selbstsucht, der Irrtiimer, der Grotesken, erhabenen und lacherlichen
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Leidenschaften, diese Welt, in deren Gemenge die Begriffe »Komddie« und
»Tragodie« ebenso aufgelost sind wie »Tugend« und »Laster«, diese Welt ist im
Tiefsten ganz Bewegung, ganz Drang, ganz Liebe, ganz Mysterium. Dieser scheinbare
Materialist ist ein leidenschaftlicher Ahnender, ein Ekstatiker. Die Essenz seiner
Figuren ist Aspiration. Alle Dulderkrifte, Liebeskrifte, Kiinstleranspannungen,
Monomanien, diese Titanenkréfte, die groBen Motoren seiner Welt, sind Aspiration:
alle zielen sie auf ein Hochstes, Unnennbares. Vautrin, das Genie als Verbrecher, und
Stenbock, das Genie als Kiinstler, Goriot der Vater, Eugénie Grandet die Jungfrau,
Frenhofer der Schopfer, alle sind sie eingestellt auf ein Absolutes, das sich offenbaren
wird, wie die vom néchtlichen Sturm umhergeworfenen Schiffe eingestellt sind auf
das Dasein des Polarsternes, wenngleich Finsternis ihn verhiillt. In den Tiefen ihres
Zynismus, in den Wirbeln ihrer Qualen, in den Abgriinden der Entsagung suchen und
finden sie Gott, ob sie ihn beim Namen nennen oder nicht.

Alle diese so korperhaften Figuren sind doch nichts als vorlibergehende
Verkorperungen einer namenlosen Kraft. Durch diese unendlichen Relativitdten bricht
ein Absolutes; aus diesen Menschen blicken Engel und Ddmonen. Jede Mythologie,
selbst die letzte, zdheste, die der Worte, ist hier aufgelst: aber eine neue,
geheimnisvolle, hochst personliche ist an die Stelle dieser anderen getreten. lhre
Konzeption ist groBartig und in einer solchen Weise bestimmt und doch vag, dal3
Hunderttausende sie annehmen und sich aus ihr etwas wie den Mythos des modernen
Lebens machen konnen. Alle diese Gestalten, die sich der Phantasie so sehr als
»wirkliche« aufdridngen, erscheinen unter einem gewissen geisterhaften Licht, das von
den Gipfeln dieses Werkes herabfillt, als gute und bose Genien, Wesen, in denen die
irdischen Triebe voriibergehend inkarniert sind. Aber nichts an dieser Konzeption ist
schematisch. Hier sind keine Dogmen statuiert, sondern Visionen. Taine, der genau vor
einem halben Jahrhundert seinen groBen Essay iiber Balzac schrieb, legt an diese
Intuitionen, diese schwebenden Wahrheiten, die alle nur fiir einen Augenblick wahr
sind und nur an der eine Stelle, wo sie stehen, einen Mal3stab, den sie nicht vertragen.
Einem Dichter kann man nichts einzelnes entwinden. Alles, was innerhalb einer Welt
Wahrheit ist, ja mehr als Wahrheit — schrankenlose Ahnung —, wird eine mi3geborene
Phantasmagorie, wenn man es aus dem Zusammenhang herausreifit. Es handelt sich
um Formen des Sehens. Der Denker sieht Prinzipien, Abstraktionen, Formeln, wo der
Dichter die Gestalt erblickt, den Menschen, den Damon.

Immerhin ist hier, auch mit kaltem Blick betrachtet, die ungeheuerste Synthese
vollzogen. Hier begegnet sich wirklich Novalis, der Magier, mit den titanischen
Anfingen eines wahren Naturalismus; hier ist die Verbindung zwischen Swedenborg
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und Goethe oder Lamarck. Hier ist, in gemessenem Sinn, das letzte Wort des
Katholizismus, und zugleich dringt die Ahnung der Entdeckungen Robert Mayers
sternenhaft aus dem Nebel. Die Gewalt, diec noch mehr als eine Generation
unterjochen wird, liegt in der wundervollen Durchdringung dessen, was die
Wirklichkeit des Lebens ist, der vraie vérité, bis herab zu den trivialsten Miseren des
Lebens, mit Geist. Die Geistigkeit des neunzehnten Jahrhunderts, diese ganz
ungeheure synthetische Geistigkeit, ist hier in die Materie des Lebens hineingepref3t
wie ein alle Fasern durchdringender, gliihender Dampf. Wo die Niederschlige dieses
Dampfes sich stark und deutlich kristallisieren, wie in dem »Louis Lambert«, in der
»Recherche de I'absolu«, im »Chef d'ceuvre inconnu«, dort ergeben sich Ketten von
Gedanken, Ahnungen, Aphorismen, die sich mit nichts vergleichen lassen als mit den
»Fragmenten« des Novalis. Aber diese Kristallisationen, die bei Novalis fast alles
sind, was uns in den Hédnden geblieben ist, sind hier nur ein Nebenprodukt dieser
geistig-organischen Vorgédnge. Viel bewundernswerter noch ist das Phanomen, welches
sich ergibt, wenn die eingepreBBte Gewalt dieser Geistigkeit die lebende Materie
vorwirts treibt, wenn Figuren entstehen, deren Getriebenheit uns das Walten des
Geistigen mitten im Herzen des Lebens spiiren 1d6t: so ist Claes, der rastlose Sucher
des Unbedingten, so ist Louis Lambert, so ist Seraphita. Und so ist, iiber allem
einzelnen, Balzacs Konzeption der Liebe. Seine »Liebe« ist die unvergleichlichste und
individuellste Schopfung. Sie ist ganz Aspiration und zugleich das Medium der
geheimnisvollsten Synthese zwischen Geistigem und Sinnlichem. Sie ist ein
geheimnisvolles Phdnomen, das ich mit Worten nicht auflésen mochte. Sie nimmt
keinen meBbar groBen Raum ein in diesem wuchtigen Werk. Und dennoch scheint sie
mir das, was warmt und leuchtet, und ich konnte diese schwere Masse, diese dunkle
Menschenwelt, ohne sie mir nicht anders als furchtbar denken.

Hier ist eine Welt, wimmelnd von Gestalten. Es ist keine darunter, so gewaltig
empfangen, so vollstindig in sich selber, daB sie, gelost von ihrem Hintergrunde, fiir
sich allein zu bestehen vermochte, in der unvergédnglichen Vollstdndigkeit ihrer Geste,
wie Don Quixote, wie der Konig Lear, wie Odysseus. Die Materie ist briichiger, die
Vision ist nicht von so strahlender Klarheit, dal Gestalten aus ihr hervorgehen
konnten, so modelliert im reinsten, starksten Licht, wie der Homerische Achilles, wie
Nausikaa, oder im zartesten Halblicht, wie Mignon und Ottilie. Alles hingt zusammen,
alles bedingt sich. Es ist ihm so unmdglich, das einzelne herauszuldsen, als aus einem
Gemélde von Rembrandt oder von Delacroix. Hier wie dort liegt das GroBartige in
einem stupenden Reichtum der Tonwerte, der ab und auf, infinitis modis, wie die
Natur selber, eine liickenlose Skala ergibt. Jene Gestalten dort scheinen geldste
schreitende Gotter; wie sie entstanden sein mogen, ist undurchdringliches Geheimnis;
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diese hier sind einzelne Noten einer titanischen Symphonie. Thre Entstehung scheint
uns begreiflicher, wir glauben in unserem Blut die Elemente zu tragen, aus denen ihre
finsteren Herzen gebildet sind, und mit der Lust der groen Stidte sie einzusaugen.
Aber auch hier waltet ein Letztes, Hoheres. Wie die Skala von Finsternis zur
Helligkeit auf einem Rembrandt nur darin dem irdischen Licht und der irdischen
Finsternis gleicht, daB sie liickenlos, {iberzeugend, absolut richtig ist: aber dariiber
hinaus ein Namenloses in ihr wirksam ist, das Walten einer groBBen Seele, die in jenen
Visionen selber sich einem hochsten Wesen hingibt, so vibriert hier in den Myriaden
kleiner Ziige, mit denen eine wimmelnde Welt hingemalt ist, ein kaum zu nennendes
Letztes: die Plastik dieser Welt geht bis zum Uberschweren, ihre Finsternis bis zum
Nihilismus, die Weltlichkeit in der Behandlung bis zum Zynischen: aber die Farben,
mit denen dies gemalt ist, sind rein. Mit nicht reinerem Pinsel ist ein Engelschor des
Fra Angelico gemalt als die Figuren in »Cousine Bette«. Diesen Farben, den
eigentlichen Grundelementen des Seelischen, haftet nichts Triibes an, nichts
Kréankelndes, nichts Blasphemisches, nichts Niedriges. Sie sind unverweslich, von
keinem bdsen Hauch zu krinken. Eine absolute Freudigkeit vibriert in ihnen, die
unberiihrter ist von der Finsternis des Themas, wie die gottliche Freudigkeit der Tone
in einer Beethovenschen Symphonie in keinem Moment von der Furchtbarkeit des
musikalischen Ausdruckes verstort werden kann.

1909

Balzacs Vorrede zur Menschlichen Komodie

Wenn ich einem Werk, das vor nun bald dreizehn Jahren begonnen wurde, den Titel
der »Menschlichen Komddie« gebe, so wird es notig sein, dal3 ich seine Idee angebe,
von seiner Entstehung berichte und in Kiirze seinen Plan auseinandersetze; und zwar
mufl ich versuchen, von diesen Dingen zu sprechen, als sei ich an ithnen ganz
unbeteiligt. Das ist nicht so schwierig, wie der Leser vielleicht glaubt. Ein Werk, auf
das wenig Arbeit verwandt wurde, leistet oft der Eitelkeit Vorschub, andauernde Arbeit
aber macht unendlich bescheiden. Diese Beobachtung erklart die Durchpriifung, der
Corneille, Moliere und andere grofle Autoren ihre Werke unterzogen: wenn es
unmoglich ist, thnen in ithren schonen Eingebungen gleichzukommen, so kann man
sich wenigstens in dieser Empfindung mit ihnen beriihren.

Die erste Idee der »Menschlichen Komdoddie« tauchte mir wie ein Traum auf, wie einer
jener ungeheuren Pldne, denen man liebevoll nachhingt und die man entfliegen 146t;
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wie eine Schimadre, die lachelt, die ihr Frauengesicht zeigt, und die alsbald ihre Fliigel
entfaltet, um in einen phantastischen Himmel zuriickzukehren. Aber die Schimére
wandelt sich wie viele Schimédren zur Wirklichkeit; sie libt eine Herrschaft und eine
Tyrannei aus, der man gehorchen mul}. Die vorliegende Idee entsprang einem
Vergleich zwischen dem Menschlichen und dem Tierischen. Es wire ein Irrtum, wollte
man glauben, der grofle Streit, der sich vor einiger Zeit zwischen Cuvier und Geoffroy
Saint-Hilaire entspann, habe auf einer neuen wissenschaftlichen Entdeckung beruht.
Der Gedanke der »>Einheit in der Vielheit< hatte unter anderen Namen schon die
groflten Geister der beiden vorhergehenden Jahrhunderte beschiftigt. Wenn man die so
auBlerordentlichen Werke der mystischen Schriftsteller durchliest, die sich mit den
Wissenschaften in ihren Beziehungen zum Unendlichen befassen, wie etwa
Swedenborg, Saint-Martin und andere, und ferner die Schriften der groflen
naturwissenschaftlichen Genies, wie die eines Leibniz, eines Buffon, eines Charles
Bonnet usw., so findet man in den Monaden des Leibniz, in den organischen
Molekiilen Buffons, in der vegetativen Kraft Needhams, in der »Einschachtelung« der
dhnlichen Teile bei Charles Bonnet, der kiihn genug war, schon 1760 zu schreiben:
»Das Tier vegetiert wie die Pflanze«: dort, sage ich, findet man die Keime des schonen
Gesetzes vom Selbst an und fiir sich, auf dem die »Einheit in der Vielheit« beruht. Es
gibt nur ein Tier. Der Schopfer hat sich fiir alle organischen Wesen nur eines einzigen
Musters bedient. Das Tier ist ein Grundwesen, das seine dullere Gestalt oder, genauer,
die Unterschiede seiner Gestalt in den Umgebungen annimmt, in denen es sich zu
entwickeln berufen wird. Aus diesen Unterschieden ergeben sich die zoologischen
Arten. Dieses System, das iibrigens mit unseren Begriffen von der gottlichen Macht
im FEinklang steht, verkiindet und vertreten zu haben, wird ewig ein Ehrentitel
Geoffroy Saint-Hilaires bleiben, der in dieser Streitfrage der Wissenschaft iiber Cuvier

siegte und dessen Triumph durch den letzten Aufsatz begriiit wurde, den der grof3e
Goethe schrieb.

Da ich von diesem System durchdrungen war, lingst ehe es zu all den Streitigkeiten
Anlal3 gab, so erkannte ich, dal3 die Gesellschaft in dieser Hinsicht der Natur glich.
Macht nicht auch die Gesellschaft aus dem Menschen je nach den Umgebungen, in
denen sein Handeln sich entfaltet, ebenso viele verschiedene Menschen, wie es in der
Zoologie Variationen gibt? Die Unterschiede zwischen einem Soldaten, einem
Arbeiter, einem Verwaltungsbeamten, einem Advokaten, einem Miilgginger, einem
Gelehrten, einem Staatsmann, einem Kaufmann, einem Seemann, einem Dichter,
einem Bettler und einem Priester sind, wenn auch schwieriger zu definieren, so doch
nicht minder betréachtlich als jene, die den Wolf, den Lowen, den Esel, die Krihe, den
Hai, die Meerkuh, das Schaf und andere unterscheiden. Es hat also ewig soziale
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Gattungen gegeben und wird ihrer ewig geben, wie es zoologische Gattungen gibt.
Wenn Buffon ein prachtvolles Werk schrieb, als er versuchte, das Gesamtbild der
Zoologie in einem Buche darzustellen, war da nicht auch ein gleiches Werk iiber die
Gesellschaft zu schaffen? Aber die Natur hat den tierischen Variationen Grenzen
gesetzt, in denen sich die Gesellschaft nicht halten sollte. Wenn Buffon den Léwen
geschildert hatte, so war er mit der Lowin nach ein paar Sitzen fertig; in der
Gesellschaft dagegen zeigt sich die Frau nicht immer als das Weibchen des
Minnchens. Es konnen in einer Ehegemeinschaft zwei griindlich verschiedene Wesen
zusammenleben. Die Frau eines Héndlers verdient bisweilen die eines Fiirsten zu sein;
und oft ist die eines Fiirsten nicht so viel wert wie die eines Kiinstlers. Die soziale
Stellung ist Zufdllen unterworfen, wie die Natur sie sich nicht erlaubt, denn sie ergibt
sich aus der Natur plus der Gesellschaft. Die Schilderung der sozialen Arten umfafite
also zum mindesten das Doppelte der tierischen Arten, wenn man ndmlich auch nur
auf die beiden Geschlechter Riicksicht nahm. Schlielich spielen sich zwischen den
Tieren wenig Dramen ab; nie gerdt Verwirrung unter sie; sie stellen sich gegenseitig
nach, das ist alles. Auch die Menschen stellen sich freilich gegenseitig nach, aber ihre
mehr oder minder groBBe Intelligenz macht den Kampf ganz bedeutend komplizierter.
Wenn einige Gelehrte immer noch nicht zugeben, dafl das Tierische in einem
ungeheuren Lebensstrom hiniiberspielt ins Menschliche, so steht es fest, dal der
Kramer manchmal Pair von Frankreich wird, wahrend der Adlige zuweilen in die
letzte soziale Reihe zuriicksinkt. Dann fand Buffon das Leben bei den Tieren duflerst
einfach. Das Tier hat nur wenig Mobiliar, es kennt keine Kiinste und Wissenschaften;
der Mensch dagegen strebt auf Grund eines noch zu erforschenden Gesetzes danach,
seinen Sitten, seinem Denken und seinem Leben in all dem Ausdruck zu verschaffen,
was er seinen Bedirfnissen anpafit. Wenn auch Leuwenhoek, Swammerdam,
Spalanzani, Réaumur, Charles Bonnet, Miiller, Haller und andere geduldige
Zoographen nachgewiesen haben, wie interessant die Sitten der Tiere sind, so bleiben
doch die Gewohnheiten eines jeden einzelnen Tieres, wenigstens in unseren Augen,
stets sich selber gleich, wéhrend die Gewohnheiten, die Kleidung, die Worte, die
Wohnsitze eines Flirsten, eines Bankiers, eines Biirgers, eines Priesters und eines
Bettlers vollig verschieden sind und sich je nach der Zivilisation wandeln miissen.

Daher mufte das Werk, das zu schaffen war, eine dreifache Gestalt haben: je nach den
Minnern, den Frauen und den Dingen, d.h. den Menschen und der dulleren Form, die
sie ihrem Denken geben; kurz, nach dem Menschen und dem Leben.

Wer hat nicht bemerkt, wenn er den trockenen und abstoflenden Wortschatz der
sogenannten historischen Berichte las, da3 die Geschichtsschreiber zu allen Zeiten, in
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Agypten wie in Persien, in Griechenland wie in Rom, vergessen haben, uns die
Geschichte der Sitten zu geben? Das Fragment des Petron liber das Privatleben der
Romer reizt unsere Neugier mehr, als dall es sie befriedigt. Als der Abbé Barthélemy
bemerkt hatte, welche ungeheure Liicke hier auf dem Felde der Geschichte klaffte,
widmete er sein ganzes Leben dem Wiederaufbau der griechischen Sitten in seinem
»Anacharsis«.

Aber wie sollte man das Drama mit drei- bis viertausend handelnden Personen, wie
eine Gesellschaft es darstellt, interessant machen? Wie sollte man zugleich dem
Dichter, dem Philosophen und der Masse gefallen, die die Poesie und die Philosophie
unter packenden Bildern verlangt? Waren mir die Bedeutung und die Poesie einer
solchen Geschichte des menschlichen Herzens klar, so sah ich kein Mittel, sie
auszufithren; denn bis auf unsere Zeit hatten die beriihmtesten Erzdhler ihr ganzes
Talent darauf verwandt, eine oder zwei typische Gestalten zu schaffen, eine Seite des
Lebens darzustellen. Mit diesem Gedanken las ich die Werke Walter Scotts. Walter
Scott, dieser moderne »Finder« (Troubadour), verlieh einer Dichtungsgattung, die man
zu Unrecht zweitrangig nennt, etwas Riesenhaftes. Ist es nicht in Wahrheit
schwieriger, mit der Wirklichkeit durch Schopfungen zu wetteifern, wie es Daphnis
und Chloe, Roland, Amadis, Panurg, Don Quixote, Manon Lescaut, Clarisse,
Lovelace, Robinson Crusoe, Gil Blas, Ossian, Julie d'Etanges, Mein Onkel Tobias,
Werther, René, Corinna, Adolphe, Paul und Virginie, Jeane Dean, Claverhouse,
Ivanhoe, Manfred und Mignon sind, als Tatsachen aufzureihen, die bei fast allen
Nationen die gleichen bleiben, nach dem Geist verschollener Gesetze zu forschen,
Theorien aufzustellen, die die Volker in die Irrefiihren, oder wie gewisse
Metaphysiker zu erklaren, was ist? Zunichst leben all jene handelnden Personen,
deren Dasein dauernder, verbiirgter wird als das der Generationen, in deren Mitte man
sie geboren werden 146t, nur unter der Bedingung, daB3 sie ein grofes Gemilde der
Gegenwart sind. Sie sind dem innersten Wesen ihres Jahrhunderts abgelauscht, und
also regt sich unter ihrer Hiille das ganze menschliche Herz; es versteckt sich in thnen
oft eine ganze Philosophie. Walter Scott erhob also den Roman zu dem
philosophischen Wert der Geschichte; jene Literaturgattung, die von Jahrhundert zu
Jahrhundert unsterbliche Diamanten einfligt in die Krone der Dichtung jener Lander,
in denen die schonen Kiinste gepflegt werden. Er fithrte den Geist der alten Zeiten ein;
er vereinigte in ihr das Drama, den Dialog, das Portrit, die Landschaft und die
Schilderung; er wies dem Wunderbaren und dem Wahren seine Stellung an, jenen
Elementen der Epik, und bei ithm beriihrte sich die Poesie mit der Vertraulichkeit der
niedrigsten Sprache. Aber da er weniger ein System ersonnen, als vielmehr im Feuer
der Arbeit oder durch die Logik der Arbeit seine Manier gefunden hatte, so war ihm
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nie der Gedanke gekommen, seine Dichtungen miteinander zu verkniipfen, so dal3
durch die Nebeneinanderordnung eine vollstindige Geschichte entstand, deren jedes
Kapitel ein Roman war und jeder Roman eine Zeitgeschichte. Als ich diesen Mangel
der Bindung erkannte, der librigens die GroB3e des Schotten nicht schmilert, sah ich
zugleich das System, das der Ausfilhrung meines Werkes gilinstig war, und die
Moglichkeit, es auszufiihren. Wenn ich auch sozusagen geblendet war durch die
uberraschende Fruchtbarkeit Walter Scotts, der sich stets gleich und stets originell
bleibt, so verzweifelte ich doch nicht, denn ich fand die Wurzel dieses Talentes in der
unendlichen Mannigfaltigkeit der Menschennatur. Der Zufall ist der grofite
Romandichter der Welt: um fruchtbar zu werden, braucht man nur zu studieren. Die
franzosische Gesellschaft sollte der Historiker sein, ich nur ithr Sekretdr. Wenn ich die
Inventur der Laster und Tugenden aufnahm, wenn ich die hauptsiachlichsten Daten der
Leidenschaften sammelte, wenn ich die Charaktere schilderte, wenn ich die
wichtigsten Ereignisse des sozialen Lebens auswihlte, wenn ich durch die Vereinigung
der Ziige vieler gleichartiger Charaktere Typen schuf, so konnte es mir vielleicht
gelingen, die von so vielen Historikern libersehene Geschichte zu schreiben: die der
Sitten. Mit viel Geduld und groBem Mut konnte ich {iber das Frankreich des
neunzehnten Jahrhunderts jenes Buch zustande bringen, nach dem wir alle uns sehnen,
das uns Rom, Athen, Tyrus, Memphis, Persien und Indien ungliicklicherweise tiber
thre Zivilisationen nicht hinterlassen haben, und das nach dem Beispiel des Abbé
Barthélemy der mutige und geduldige Monteil fiir das Mittelalter zu schreiben
unternahm, jedoch in wenig anlockender Form.

Aber diese Arbeit war noch nichts. Der Schriftsteller, der sich an eine solche genaue
Wiedergabe hielt, konnte ein mehr oder minder treuer, mehr oder minder gliicklicher,
geduldiger oder mutiger Schilderer der menschlichen Typen, ein Erzdhler der Dramen
des Alltagslebens, ein Archidolog des sozialen Apparates, ein Namengeber fiir die
Berufe und ein Registrator des Guten und Bosen werden; um mir aber das Lob zu
verdienen, nach dem jeder Kiinstler streben soll, muflte ich da nicht die Ursachen oder
die Ursache fiir all diese sozialen Wirkungen studieren? Muflte ich nicht den
verborgenen Sinn in dieser ungeheuren Hiufung von Gestalten, Leidenschaften und
Ereignissen erhaschen? Und wenn ich diese Ursache, diese treibende Kraft in der
Gesellschaft, gesucht (ich sage nicht: gefunden) hatte, muflte ich da nicht iiber die
natiirlichen Prinzipien nachgriibeln und erforschen, worin sich die Gesellschaften von
der ewigen Regel, vom Wahren und Schonen entfernen oder sich ithnen ndhern? Trotz
der Ausdehnung der Prdmissen, die fiir sich allein schon ein Werk sein konnten,
verlangte das Ganze, um ein Ganzes zu werden, einen Schluf3. So geschildert, muflte
die Gesellschaft den Sinn ihrer Bewegung in sich selber tragen.
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Das Gesetz des Schriftstellers, das, was ihn zu einem solchen werden 148t, ja, ich
scheue mich nicht zu sagen, was ihn dem Staatsmann gleich, wenn nicht gar iiberlegen
macht, das ist eine irgendwie iiber alle menschlichen Dinge gefillte Entscheidung,
eine absolute Hingabe an Prinzipien. Machiavelli, Hobbes, Bossuet, Leibniz, Kant,
Montesquieu sind die Wissenschaft, die die Staatsmdnner anwenden. »Ein
Schriftsteller muf3 in der Moral und in der Politik feste Anschauungen haben, er mul3
sich als einen Erzieher der Menschen betrachten; denn um zu zweifeln, bediirfen die
Menschen keiner Lehrer«, sagt Bonald. Ich habe mir diese grolen Worte, die so gut
das Gesetz des monarchischen Schriftstellers sind wie das des demokratischen, friih
zur Richtschnur genommen. Und wenn man mich also mir selber entgegenhalten will,
so wird es sich finden, dall man irgendeine Ironie falsch gedeutet hat, oder dall man
die Worte einer meiner Gestalten unsinnigerweise wider mich wendet: ein Verfahren,
das den Verleumdern geldufig ist. Was den verborgenen Sinn, die Seele dieses Werkes
angeht, so mogen diese Prinzipien, die ihm als Grundlage dienen, hier folgen.

Der Mensch ist weder gut noch bdse; er wird mit Instinkten und Anlagen geboren; die
Gesellschaft verdirbt ihn keineswegs, wie Rousseau es behauptet hat, sie
vervollkommnet ihn, sie macht ithn besser; aber das Interesse entwickelt auch seine
schlimmen Neigungen. Das Christentum, und besonders der Katholizismus, ist als ein
vollstandiges System der Unterdriickung aller entarteten Neigungen des Menschen,
und als solches habe ich ihn im »Landarzt« dargestellt, die grof3te Kraft der sozialen
Ordnung.

Wenn man die Schilderung der Gesellschaft, die gewissermallen nach dem lebenden
Korper mit all seinen Vorziigen und Schwichen abgegossen wurde, aufmerksam
durchliest, so ergibt sich diese Lehre, dal der Gedanke oder die Leidenschaft, die
Denken und Empfinden umschlieB3t, wenn sie das bauende Element der Gesellschaft
darstellt, doch auch zugleich ihr zerstorendes Element ist. Darin gleicht das soziale
Leben dem menschlichen Leben. Man kann den Volkern nur dadurch ein langes Leben
geben, dal man ihre Lebenstitigkeit diampft. Die Aufkldrung oder, besser, die
Erziehung durch religiose Korperschaften ist also fiir die Volker das grofle
Daseinsprinzip, das einzige Mittel, in der ganzen Gesellschaft die Summe des Bosen
zu verringern und die Summe des Guten zu mehren. Das Denken, der Ursprung des
Guten und Bosen, kann nur durch die Religion vorbereitet, gebéndigt, gelenkt werden.
Die einzige, mogliche Religion ist das Christentum. (Siehe im »Louis Lambert« den
von Paris aus geschriebenen Brief, in dem der junge mystische Philosoph bei
Gelegenheit von Swedenborgs Lehre auseinandersetzt, wieso es seit der Entstehung
der Welt stets nur eine Religion gegeben hat.) Das Christentum hat die modernen
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Volker erschaffen, es wird sie auch erhalten. Daher zweifellos die Notwendigkeit des
monarchischen  Prinzips. Der Katholizismus und das Konigtum sind
Zwillingsprinzipien. Was die Grenzen angeht, in denen diese beiden Prinzipien durch
Gesetze einzuschlieen sind, damit sie sich nicht bis ins Absolute entwickeln konnen,
so wird ein jeder spiiren, dal} ein so gedringtes Vorwort, wie dieses es sein muf, nicht
zu einem politischen Traktat werden darf. Daher kann ich mich auch nicht auf die
religiosen und politischen Streitfragen des Augenblicks einlassen. Ich schreibe beim
Licht zweier ewiger Wahrheiten: der Religion und der Monarchie, zweier
Notwendigkeiten, die die zeitgendssischen Ereignisse verkiinden und zu denen jeder
verstindige Schriftsteller unser Land zuriickzufiihren versuchen muf. Ohne ein
Gegner der Wahl zu sein (sie ist ein ausgezeichnetes Prinzip der Gesetzgebung), weise
ich die Wahl als einziges soziales Hilfsmittel zuriick, zumal wenn sie so schlecht
organisiert ist wie heute, da sie imponierende Minoritdten, an deren Gedanken und
Interessen eine monarchische Regierung denken wiirde, iiberhaupt nicht vertritt. Die
Wahl gibt uns, wenn sie auf alles ausgedehnt wird, die Regierung durch die Massen,
die einzige, die nie verantwortlich ist und deren Tyrannei keine Grenzen kennt, denn
sie nennt sich >das Gesetz«. Deshalb erscheint mir auch die Familie, nicht das
Einzelwesen, als wahres Element der Gesellschaft. In dieser Hinsicht trete ich auf die
Gefahr hin, als riickschrittlerischer Geist zu gelten, auf die Seite Bossuets und
Bonalds, statt mich den modernen Neuerern anzuschlieen. Da die Wahl zum einzigen
Werkzeug der Gesellschaft geworden ist, so diirfte man, wenn ich selbst meine
Zuflucht zu ihr ndhme, daraus nicht auf den geringsten Widerspruch zwischen meinen
Worten und meinen Handlungen schlie8en. Ein Ingenieur warnt davor, daf3 die und die
Briicke einzustiirzen droht, daB3 es gefihrlich ist, sie zu benutzen, und er geht doch
selbst hiniiber, wenn sie die einzige Strale ist, auf der man in die Stadt kommit.
Napoleon hatte die Wahl dem Geist unseres Landes trefflich angepalit. Daher waren
denn auch die geringsten Abgeordneten seiner Gesetzgebenden Korperschaft noch die
beriihmtesten Redner der Kammern unter der Restauration. Keine Kammer war so viel
wert wie die Gesetzgebende Korperschaft, wenn man sie Mann fiir Mann verglich.
Das Wahlsystem des Kaiserreichs ist also unstreitig das bessere.

Manche werden diese Erkldrung hoffértig und ruhmredig finden. Man wird mit dem
Romandichter Zank suchen, weil er Geschichtsschreiber sein will; man wird ihn zur
Rede stellen iiber seine Politik. Ich komme hier einer Verpflichtung nach, das ist
meine ganze Antwort. Das Werk, das ich unternommen habe, wird so lang wie eine
Weltgeschichte, und ich war seinen noch verborgenen Sinn, seine Prinzipien und seine
Moral schuldig.
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Ich mull notwendigerweise jene Vorreden streichen, die geschrieben wurden, um
wesentlich verginglichen Kritiken zu entgegnen, und ich will aus ihnen nur eine
Anmerkung erhalten.

Die Schriftsteller, die ein Ziel haben, und wire es die Riickkehr zu den Prinzipien, die
sich eben deshalb schon in der Vergangenheit finden, weil sie ewig sind, miissen stets
erst das Geldnde sdubern. Wer nun seinen Stein flir das Gebiet des Denkens
herbeitrdgt, wer einen Millbrauch kennzeichnet, wer das Schlimme mit einem
Merkmal versieht, damit es ausgemerzt werde, der gilt stets als »unmoralisch<. Der
Vorwurf der Unmoralitit, der keinem mutigen Schriftsteller je erspart blieb, ist
iibrigens der letzte, der noch iibrigbleibt, wenn man einem Dichter nichts mehr zu
sagen hat. Wenn er in seinen Schilderungen wahr ist, wenn er vermoge taglicher und
nichtlicher Arbeit dahin gelangt, da3 er die schwerste Sprache der Welt zu schreiben
versteht, so wirft man ihm das Wort >unmoralisch< ins Gesicht. Sokrates war
unmoralisch, Jesus war unmoralisch; beide wurden im Namen der Gesellschaft, die sie
umstiirzten oder reformierten, verfolgt. Wenn man jemanden téten will, so beschuldigt
man ihn der Unmoral. Dieses den Parteien vertraute Verfahren ist eine Schmach fiir
die, die es anwenden. Luther und Calvin wuflten genau, was sie taten, als sie sich der
Verletzung materieller Interessen wie eines Schildes bedienten! Daher haben sie auch
ihr Leben zu Ende leben konnen.

Wenn ich die ganze Gesellschaft kopierte, wenn ich sie in der Unendlichkeit ihrer
Gérungen zu fassen suchte, so war es unausbleiblich, da3 die eine Dichtung mehr des
Bosen als des Guten bot, dal jener andere Teil des Freskos eine schuldbeladene
Gruppe darstellte: und die Kritik schreit iiber Unmoral, ohne auf die Moralitit eines
dritten Teils aufmerksam zu machen, der bestimmt war, den vollstindigen Gegensatz
darzustellen. Da die Kritik von dem Gesamtplan nichts wullte, so verzieh ich ihr um so
leichter, als man die Kritik so wenig wie das Auge, die Zunge und die Urteilskraft
hindern kann, sich zu betitigen. AuBlerdem ist der Zeitpunkt der Unparteilichkeit fiir
mich noch nicht gekommen. Im iibrigen darf ein Autor, der sich nicht darein fligen
kann, daf3 er das Feuer der Kritik wird zu ertragen haben, so wenig schreiben, wie ein
Reisender sich auf den Weg machen darf, wenn er auf einen ewig heiteren Himmel
zdhlt. In dieser Hinsicht mull ich nur noch darauf hinweisen, dal} die
gewissenhaftesten Moralisten sehr daran zweifeln, ob die Gesellschaft so viele gute
Handlungen aufweisen kann wie schlechte; in dem Gemaélde aber, das ich entwerfe,
finden sich mehr tugendhafte Personlichkeiten als tadelnswerte. Schméhliche
Handlungen, Fehltritte und Verbrechen finden von den leichtesten bis zu den
schwersten stets ithre menschliche oder gottliche Strafe, die sie vor aller Welt oder im
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geheimen ereilt. Ich habe mehr getan als der Historiker, ich bin freier. Cromwell blieb
hier auf Erden ohne andere Ziichtigung als die, die ihm der Denker auferlegte. Und
selbst die ist noch von Schule zu Schule strittig gewesen. Selbst Bossuet hat diesen
groflen Konigsmorder geschont. Der Usurpator Wilhelm von Oranien, Hugo Capet,
noch ein Usurpator, sterben hochbetagt, ohne mehr Argwohn oder Besorgnisse
durchzumachen als Heinrich IV. und Karl 1. Das Leben Katharinas II. und das
Ludwigs XIV. wiirden, einander gegeniibergestellt, gegen jede Moral sprechen, wenn
man sie ndmlich vom Standpunkt jener Moral aus beurteilt, die die Biirger regiert;
denn fiir die Konige und die Staatsmédnner gibt es, wie Napoleon gesagt hat, eine
grofle und eine kleine Moral. Die »Szenen aus dem politischen Leben«[Fufinote:
Szenen aus dem politischen Leben: »Eine Episode unter der Schreckensherrschaft< und
yEine dunkle Affére<. ] sind auf diesem schonen Gedanken aufgebaut. Die Geschichte
untersteht nicht wie der Roman dem Gesetz des Strebens nach der idealen Schonheit.
Die Geschichte ist oder sollte sein wie die Wirklichkeit, wiahrend der Roman nach dem
Ausspruch der Madame Necker, eines der vornehmsten Geister des letzten
Jahrhunderts, »die bessere Welt« sein soll. Aber der Roman wére ein Nichts, wenn es
in dieser erhabenen Liige nicht die Wahrheit im einzelnen gébe. Walter Scott war, da er
sich den Begriffen eines wesentlich heuchlerischen Landes anpassen mufite, soweit
das Menschliche in Betracht kommt, unwahr in der Schilderung der Frau; denn seine
Vorbilder waren Schismatiker. Die protestantische Frau hat kein Ideal. Sie kann
keusch, rein und tugendhaft sein, aber ihre Liebe, die keine Uberschwenglichkeit
kennt, wird stets ruhig und geordnet bleiben wie eine erfiillte Pflicht. Es konnte
scheinen, als habe die Jungfrau Maria den Sophisten, die sie aus dem Himmel
verbannten, sie mitsamt ihren Schitzen des Erbarmens, das Herz kalt gemacht. Im
Protestantismus bleibt der Frau nach dem Fehltritt keinerlei Moglichkeit mehr,
wiahrend in der katholischen Kirche die Hoffnung auf Vergebung sie erst erhaben
macht. Deshalb gibt es fiir den protestantischen Schriftsteller nur eine einzige Frau,
wiahrend der katholische Schriftsteller in jeder neuen Lage eine neue Frau entdeckt.
Wire Walter Scott Katholik gewesen, hitte er es sich zur Aufgabe gemacht, in aller
Wahrheit die verschiedenen Gesellschaften zu schildern, die sich in Schottland gefolgt
sind, so hitte vielleicht der Maler Effies und Alices (der beiden Charaktere, die
geschildert zu haben er sich in seinen alten Tagen zum Vorwurf machte) die
Leidenschaften mit ihren Fehltritten und ihren Strafen und mit den Tugenden, die die
Reue ithnen zuweist, anerkannt. Die Leidenschaft umfalit alles Menschliche. Ohne sie
wiren die Religion, die Geschichte, der Roman und die Kunst nutzlos.

Manche Leute sind, als sie sahen, wieviel Tatsachen ich anhédufte und genau so
schilderte, wie sie sind, ndmlich mit der Leidenschaft als Triebfeder, auf den
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Gedanken gekommen, und zwar sehr zu Unrecht, ich gehorte zu der sensualistischen
oder materialistischen Schule, die beide nur zwei Seiten einer und derselben
Anschauung bedeuten: des Pantheismus. Aber vielleicht konnte man, muf3te man sich
tduschen. Ich teile, soweit es sich um Gesellschaften handelt, den Glauben an einen
unendlichen Fortschritt nicht; ich glaube an den Fortschritt des Menschen iiber sich
selbst hinaus. Jene, die bei mir die Absicht bemerken wollen, den Menschen als ein
fertiges Geschopf zu betrachten, sind also in einer merkwiirdigen Téauschung
befangen. Seraphita, die in Handlung umgesetzte Lehre des christlichen Buddha,
scheint mir eine geniigende Antwort auf diese iibrigens ziemlich oberflichliche,
anderswo erhobene Beschuldigung.

In gewissen Fragmenten dieses langen Werkes habe ich versucht, die erstaunlichen
Tatsachen, ich kann wohl sagen: die Wunder der Elektrizitat zu popularisieren, die
sich beim Menschen in eine unberechenbare Kraft umsetzen; aber worin stéren die
Phdnomene des Gehirns und der Nerven, die das Dasein einer neuen moralischen Welt
beweisen, die gewissen und notwendigen Beziehungen zwischen den Welten und
Gott? Wieso wiirden dadurch die katholischen Dogmen erschiittert? Wenn das Denken
eines Tages durch unbestreitbare Tatsachen unter die Fluida eingereiht wird, die sich
nur durch ihre Wirkungen offenbaren und deren Wesen sich unseren Sinnen entzieht,
wenn sie auch durch noch so viele mechanische Hilfsmittel unterstiitzt werden, so
wird es damit gehen wie mit der Kugelgestalt der Erde, die Kolumbus entdeckte, oder
mit ithrer Drehung, die Galilei nachwies. Der tierische Magnetismus, mit dessen
Wundern ich mich seit 1820 vertraut gemacht habe, die schonen Forschungen Galls,
des Nachfolgers Lavaters, und all derer, die seit fiinfzig Jahren das Denken
erforschten, wie die Optiker das Licht erforscht haben (und beide Dinge sind ja fast
das gleiche), beweisen sowohl fiir die Mystiker, jene Schiiler des Apostels Johannes,
wie fiir alle groen Denker, die die iibersinnliche Welt aufgebaut haben, jene Sphére,
in der sich die Beziehungen zwischen dem Menschen und Gott offenbaren.

Wenn man den Sinn dieser Dichtung recht erfaf3t, so wird man erkennen, daf3 ich den
stindigen, tdglichen, geheimen oder offen zutage liegenden Tatsachen, den
Handlungen des individuellen Lebens, ihren Ursachen und ihren Prinzipien die gleiche
Bedeutung beilege, die bisher die Historiker den Ereignissen des Offentlichen Lebens
der Nationen beigelegt haben. Die unbekannte Schlacht, die in einem Tal der
Landschaft I'Indre Madame de Mortsauf der Leidenschaft liefert, ist vielleicht nicht
minder grof} als die beriihmteste der bekannten Schlachten (Die Lilie im Tal). In der
einen steht der Ruhm eines Eroberers auf dem Spiel; in der anderen handelt es sich um
den Himmel. Das Ungliick der Birotteaus, des Priesters und des Parfumeurs, ist fiir
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mich das der Menschheit. Die Fosseuse (im >Landarzt<) und Madame Graslin (im
>Dorfpfarrer<) sind mir fast die ganze Frau. Wir leiden so jeden Tag. Ich habe
hundertmal tun miissen, was Richardson nur einmal getan hat. Lovelace hat tausend
Gestalten, denn die soziale Verderbtheit nimmt die Farben all der Umgebungen an, in
denen sie sich entwickelt. Clarissa dagegen, jenes schone Bildnis der
leidenschaftlichen Tugend, zeigt Linien von verzweifelter Reinheit. Um viele
Jungfrauen zu schaffen, mufl man ein Raffael sein. Die Literatur ist vielleicht in dieser
Hinsicht der Malerei unterlegen.

Es war keine kleine Aufgabe, die zwei- oder dreitausend markanten Gestalten einer
Zeit zu schildern; denn diese Summe von Typen enthilt schlieBlich jede Generation,
und auch die yMenschliche Komddie« wird sie umfassen. Diese Anzahl von Gestalten,
von Charakteren, die Fiille von Existenzen verlangte Rahmen und, man verzeihe mir
den Ausdruck, Galerien. Daher die so natiirlichen, schon bekannten Einteilungen
meines Werkes in Szenen aus dem Privatleben, aus dem Provinzleben, aus dem Pariser
Leben, aus dem Leben der Politik, aus dem Soldatenleben und dem Landleben. In
diese sechs Biicher sind all die Sittenstudien verteilt, die die allgemeine Geschichte
der Gesellschaft bilden, die Sammlung aller »facta und gesta<, wie unsere Vorfahren
gesagt hitten. Diese sechs Biicher entsprechen iibrigens allgemeinen Ideen. Ein jedes
hat seinen Sinn und seine Bedeutung, und es gestaltet eine Epoche des menschlichen
Lebens. Ich will hier wiederholen, wenn auch in aller Kiirze, was Felix Davin, ein
junges Talent, das den schonen Kiinsten durch einen vorzeitigen Tod entrissen wurde,
schrieb, nachdem er sich iiber meinen Plan erkundigt hatte. Die Szenen aus dem
Privatleben geben die Kindheit und die Jugend mit ithren Fehltritten, wie die Szenen
aus dem Provinzleben das Alter der Leidenschaften, der Berechnungen, der Interessen
und des Ehrgeizes geben. Die Szenen aus dem Pariser Leben endlich zeigen das
Gemailde der Neigungen, der Laster und all der Ziigellosigkeiten, wie sie die den
Hauptstiddten eigenen Sitten entwickeln, denn dort begegnen einander der Gipfel des
Guten und der Gipfel des Bosen. Jeder dieser drei Teile hat seine Lokalfarbe: Paris
und die Provinz, dieser soziale Gegensatz hat ihre ungeheuren Hilfsquellen
erschlossen. Nicht nur die Menschen, sondern auch die Hauptereignisse des Lebens
formulieren sich nach Typen. Es gibt Situationen, die in allen Existenzen
wiederkehren, typische Entwicklungsphasen; und darin genau zu sein gehort zu
meinen am eifrigsten erstrebten Zielen. Ich habe auch versucht, von den verschiedenen
Gegenden unseres schonen Landes einen Begriff zu geben. Mein Werk hat seine
Geographie, wie es seine Genealogie und seine Familien hat, seine Orte und seine
Dinge, seine Personen und seine Tatsachen; wie es auch seine Heraldik besitzt, seine
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Adligen und seine Biirger, seine Handwerker und seine Bauern, seine Politiker und
seine Dandys und sein Heer, kurz, seine Welt.

Nachdem ich in diesen drei Biichern das soziale Leben geschildert hatte, blieb mir
noch tibrig, die Ausnahmeexistenzen zu zeigen, die die Interessen mehrerer oder aller
zusammenfassen, und die gewissermallen auflerhalb des allgemeinen Gesetzes stehen:
daher die Szenen aus dem Leben der Politik. Und als dieses ungeheure Gemailde der
Gesellschaft vollendet und beendigt war, muflite ich sie da nicht in ihrem
gewalttitigsten Stande zeigen, wie sie aus sich heraustritt, sei es, um sich zu
verteidigen, sei es, um zu erobern? Daher die Szenen aus dem Soldatenleben, der noch
am wenigsten vollendete Teil meines Werkes, fiir den jedoch in dieser Ausgabe Platz
gelassen wird, damit ich ihn einordnen kann, wenn er beendet ist. SchlieBlich sind
gewissermallen die Szenen aus dem Landleben der Abend dieses langen Tagewerks,
wenn ich das soziale Drama so nennen darf. In diesem Buch finden sich die reinsten
Charaktere und die Nutzanwendung der groen Prinzipien der Ordnung, der Politik
und der Moral. Das ist das Fundament voller Gestalten, voller Komoédien und
Tragddien, auf dem sich die Philosophischen Studien aufbauen, der zweite Teil des
Werkes, in dem das soziale Werkzeug aller Wirkungen nachgewiesen wird, in dem,
Empfindung fiir Empfindung, die Verheerungen des Denkens geschildert sind, und
dessen erster Band >Das Chagrinleder¢, die Sittenstudien gewissermallen mit den
Philosophischen Studien verbindet, und zwar durch das Bindeglied einer fast
orientalischen Phantasie, die das Leben selber im Kampf mit der Begierde zeigt,
einem Kampf, der das Prinzip jeder Leidenschaft ist.

Uber ihnen sollen die analytischen Studien stehen, von denen ich nichts sagen will, da
erst eine einzige verdffentlicht worden ist: Die Physiologie der Ehe.

In der nichsten Zeit werde ich zwei weitere Werke dieser Art liefern. Zunichst die
yPathologie des sozialen Lebens¢<, dann die »Physiologie der Lehrkdrper« und die
»Monographie liber die Tugendx.

Vielleicht wird man mir beim Anblick dessen, was noch zu tun bleibt, sagen, was
meine Verleger schon gesagt haben: »Gott gebe Thnen ein so langes Leben!« Ich
wiinsche mir nur, daf3 ich nicht weiter so von den Menschen und den Dingen gefoltert
werde, wie ich gefoltert worden bin, seit ich diese furchtbare Arbeit unternommen
habe. Ich habe eins fiir mich gehabt und danke Gott dafiir: die grofiten Talente unserer
Zeit, die schonsten Charaktere und aufrichtige Freunde, die im Privatleben so grof3
sind wie jene im Offentlichen Leben, haben mir die Hand gedriickt und zu mir
gesprochen: »Mut!« Und weshalb sollte ich es nicht eingestehen, dall diese
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Freundschaften und die hie und da von Unbekannten erhaltenen Ermutigungen mir in
meiner Laufbahn geholfen haben, und zwar sowohl gegen mich selbst wie gegen
ungerechte Angriffe, gegen die Verleumdung, die mich so oft verfolgte, gegen die
Entmutigung und gegen jene allzu lebhafte Hoffnung, deren Worte fiir die einer
tibertriebenen Eitelkeit gelten? Ich hatte beschlossen, Angriffen und Schmihungen
stoische Unerschiitterlichkeit entgegenzusetzen; aber in zwei Féllen machten feige
Verleumdungen die Verteidigung notwendig. Wenn jene, die da verlangen, dal man
Beleidigungen verzeiht, bedauern miissen, daf3 ich mein Geschick in der literarischen
Fechtkunst zeigte, so sind doch auch manche Christen der Meinung, daf3 wir in einer
Zeit leben, in der man beweisen sollte, dal das Schweigen auch der GroBmut
entspringen kann.

Bei dieser Gelegenheit mul3 ich darauf aufmerksam machen, dall ich mich nur zu
solchen Werken bekenne, die meinen Namen tragen. AuBler der >Menschlichen
Komodie« sind von mir nur die »Tolldreisten Geschichten<, zwei Theaterstiicke und
vereinzelte Artikel vorhanden, die librigens meine Unterschrift tragen. Ich mache hier
Gebrauch von einem unbestreitbaren Recht. Aber die Ableugnung wird mir, selbst
wenn sie Werke treffen sollte, an denen ich mitgearbeitet habe, weniger durch die
Eitelkeit als die Wahrheit auferlegt. Wenn man mir weiterhin Biicher zuschreiben
sollte, die ich, literarisch gesprochen, nicht als die meinen anerkenne, aber deren
Eigentumsrechte mir anvertraut wurden, so wiirde ich hinfort nicht mehr
widersprechen, und zwar aus demselben Grunde, aus dem ich den Verleumdern das
Feld einrdume.

Die UnermeBlichkeit eines Planes, der zugleich die Geschichte und die Kritik der
Gesellschaft, die Analyse ihrer Ubel und die Erdrterung ihrer Prinzipien umfaft,
berechtigt mich, so scheint es mir, meinem Werk den Titel zu geben, unter dem es
heute erscheint: »Die Menschliche Komddie«. Ist es ehrgeizig, ist es nur gerecht?
Dartiber wird, wenn das Werk beendet ist, das Publikum entscheiden.

Paris, Juli 1842.
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Eugénie Grandet. Honoré de Balzac

Fur Maria

Du, deren Bild die schonste Zierde dieses Werkes ist, dein Name sei hier wie im Hause
ein geweihter Buchsbaumzweig. Man kennt nicht den Baum, von dem er stammt, aber
der Glaube hat ihn geheiligt, und fromme Hdnde ersetzen den welkenden durch neues
Griin — zu Schutz und Segen des Hauses.

De Balzac.

In kleinen Stiddten findet man gar hdufig Héauser, deren Anblick melancholisch stimmt,
melancholisch wie das diisterste Kloster, wie die 6deste Heide oder die traurigste
Ruine. Tatséchlich herrscht wohl auch in diesen Hiusern das Schweigen des Klosters,
die Unfruchtbarkeit der Heide und der Zerfall der Ruinen. Leben und Treiben
vollziehen sich in ihnen so sacht, da} ein Fremder sie fiir unbewohnt halten konnte,
wiirde er nicht plotzlich dem kalten Blick eines bleichen, starren Antlitzes begegnen,
das die unbekannten Schritte ans Fenster gelockt haben.

Eine derartige Melancholie beherrscht auch die Physiognomie eines Hauses in
Saumur, das am Ende der HiigelstraBBe liegt, die zum SchloB hinauffiihrt. Diese jetzt
wenig begangene Strale, die im Sommer driickend heill, im Winter schneidend kalt
und stellenweise sehr diister ist, hat viel Bemerkenswertes. Sie ist mit Kieselsteinen
gepflastert und immer sauber und trocken; lang und schmal windet sie sich zwischen
stillen friedsamen Hausern hin, die zur Altstadt gehoren und vom Stadtwall tiberragt
werden. Es gibt hier Hauser, Fachwerkbauten, die schon drei Jahrhunderte gesehen
haben und noch nicht baufillig sind. Thr malerischer Anblick erhoht den eigenartigen
Reiz dieses Stadtviertels, das fiir Historiker wie fiir Kiinstler gleich interessant ist.

Es ist schwer, an den Hausern hier voriiberzugehen, ohne die méchtigen Eichenbohlen
zu bewundern, deren Enden meist bizarre Schnitzereien tragen und so das Erdgeschol3
mit schwarzen Basreliefs kronen. Hier zeichnen schrage, mit Schieferplatten gedeckte
Balken blaue Linien in gebrechliche Winde, und morsche Holzsdulen stiitzen ein
Dach, dessen Schindeln von Sonne und Regen verdehnt und verbogen sind; dort
griillen verwitterte, geschwérzte Blumenbretter, deren zierliches Schnitzwerk kaum
mehr erkennbar ist. Sie brechen fast zusammen unter der Last des Nelken- oder
Rosenstéckchens, das irgendeine kleine Naherin ihnen anvertraute. Etwas weiter
finden sich mit riesigen Négeln beschlagene Haustore, auf denen das Genie unserer
Vorfahren ein Stiick Familiengeschichte in Hieroglyphen festgehalten hat, deren Sinn
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nie mehr entziffert werden kann. Da hat vielleicht ein Hugenotte sein
Glaubensbekenntnis niedergelegt und ein Mitglied der Liga eine Verwiinschung auf
Heinrich IV. angebracht. Ein anderer Biirger suchte durch Insignien den Glanz seines
Schoffenamtes festzuhalten. Die ganze Geschichte Frankreichs ist zu sehen. Neben
dem Hause dort im brockelnden Kalkbewurf erhebt sich der Palast eines Edelmanns.
Der steinerne Torbogen zeigt noch die Spuren eines Wappens, das von den
Revolutionen, die seit 1789 getobt haben, zerstort worden ist.

In dieser Strafle sind die Handelsrdume des Erdgeschosses weder Kaufliden noch
Warenlager. Der Freund des Mittelalters wird hier die Werkstétten unserer Viter in all
ihrer naiven Schlichtheit wiederfinden. Die niedrigen Hallen, die weder Schaufenster
noch Aushingekasten haben, sind tief und dunkel und innen wie auflen ohne jeden
Schmuck. Thre massiven, eisenbeschlagenen Tiiren bestehen aus zwei Teilen, deren
oberer nach innen gedffnet wird und deren unterer, mit einer Glocke versehen,
ununterbrochen in Bewegung ist. Luft und Tageslicht dringen in diese feuchtdumpfe
Grotte teils oben durch die Tiire ein, teils durch den Zwischenraum zwischen der
Gewolbedecke und der in Brusthohe abschlieBenden Mauerwand. Hier sind kriftige
Holzverschlige eingefiigt, die des Morgens gedffnet und des Abends geschlossen und
mittels eiserner Bolzen verriegelt werden. Auf dieser Mauer werden die Waren des
Héndlers ausgebreitet. Da gibt es keinen marktschreierischen Betrug. Die
Warenproben bestehen in zwei oder drei Sidcken Salz oder Stockfisch, in einigen
Rollen Segeltuch, in Seiler- und Messingwaren, die von den Deckenbalken
herabhédngen, in FaBreifen, die an die Mauer gelehnt sind, oder in einigen in Fichern
aufgestapelten Ballen Tuch.

Tretet ein. Ein sauberes, nettes junges Méddchen im weiflen Brusttuch mit runden roten
Armen legt ihr Strickzeug beiseite und begriilt euch freundlich. Dann ruft sie den
Vater oder die Mutter, die bedéchtig eintreten und euch je nach ihrem Charakter oder
Temperament bedienen: heiter oder phlegmatisch oder herablassend — mag es sich nun
um einen Gegenstand von zwei Sous oder zwanzigtausend Francs handeln.

Dort driiben seht ihr einen Holzhédndler vor seiner Tiire sitzen. Er schwatzt mit dem
Nachbar und dreht dabei geméchlich die Daumen. Er hat anscheinend nur einige
schlechte Flaschenbretter und zwei oder drei Biindel Latten anzubieten; aber sein
Holzlager am Hafen versorgt alle Bottcher in ganz Anjou. Er weil} bis auf ein Brett
genau, wieviel Fasser gebaut werden, wenn die Ernte gut ist. Ein Sonnenwetter macht
ihn reich, eine Regenzeit ruiniert ihn. An einem einzigen Vormittag steigen die
Ohmfasser auf elf Francs oder fallen auf sechs. Denn hierzulande — wie in der
Touraine — beherrscht der Witterungswechsel das Handelsleben. Weinbauern,
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Gutsbesitzer, Holzhdndler, Bottcher, Gastwirte, Schiffer — alle liegen auf der Lauer
nach einem Sonnenstrahl. Wenn sie sich abends schlafen legen, zittern sie davor, am
andern Morgen zu bemerken, dall es in der Nacht gefroren hat. Sie fiirchten den
Regen, den Wind, die Diirre und verlangen, da3 Wasser, Bewolkung und Hitze sich
nach ihren Wiinschen richten. Ein fortwédhrender Zwiespalt herrscht zwischen dem
Himmel und den irdischen Interessen. Das Barometer schafft betriibte oder heitere
oder zufriedene Gesichter. Hier in der alten Strale, der einstigen Hauptstrale von
Saumur, wandert der Ausruf >Ein goldenes Wetter!« von Haus zu Haus. Und
jedermann erwidert seinem Nachbar: >Es regnet Goldstiicke!« im vollen BewuBtsein,
was ein Sonnenstrahl, was ein rechtzeitiger Regengull ihm bedeutet.

In der schonen Jahreszeit gegen Samstagmittag werdet ithr jedoch bei diesen braven
Héndlern nicht fiir einen Sou mehr Ware bekommen. Ein jeder hat seinen Weingarten,
seinen Landsitz, und ist fiir zwei Tage hinausgepilgert. Dort ist alles, Einkauf wie
Verkauf und Gewinn vorhersehbar, und so sehen sich die Kaufherren in der
angenechmen Lage, zehn Stunden von zwolf in behaglichem Spiel, beschaulicher
Betrachtung, Klatsch und dauerndem Herumspionieren verbringen zu konnen. Keine
Hausfrau kann ein Rebhuhn kaufen, ohne dall die Nachbarn den Eheherrn nachher
fragen, ob es auch gut zubereitet worden sei. Kein junges Madchen kann aus dem
Fenster blicken, ohne von all den miiBigen Gruppen gesehen zu werden. Und wie
diese schwarzen und schweigsamen Hauser keine Geheimnisse bergen, so liegen hier
Seele und Gewissen offen zutage. Das Leben spielt sich fast ganz im Freien ab. Jede
Familie sitzt vor ihrer Tiire; hier nimmt man die Mahlzeiten ein, hier unterhilt und
zankt man sich. Niemand kann auch nur unbemerkt iiber die Strale gehen. Es war
wohl schon immer so: wenn ein Fremder in ein Provinzstddtchen kam, so wurde tiber
thn von Tiir zu Tir geklatscht. Daher stammen so manche nette Geschichtchen, daher
auch der Spitzname »>die Alleswisser<, den man den Einwohnern Angers' anhédngte, die
Meister waren im Stadtklatsch.

Die alten Palédste der Altstadt liegen an der Hohe der Strafle und wurden einst vom
Adel des Landes bewohnt. Auch das sehr melancholisch aussehende Haus, das der
Schauplatz vorliegender Erzdhlung ist, war der ehrwiirdige Rest eines Jahrhunderts, da
Menschen und Dinge noch den Charakter der FEinfachheit trugen, den die
franzosischen Sitten von Tag zu Tag mehr verlieren.

Folgt ihr den Windungen dieser malerischen Stra3e, wo jedes noch so unbedeutende
Geschehnis ein Erinnern wachruft an langst entschwundene Zeiten, dieser Stra3e, die
uns zum Traumen verleitet, so werdet ihr schlieSlich an eine dunkle Tornische
gelangen; hier, tief im Torbogen verborgen, befindet sich die Tiir zum >Hause
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Grandet<. Es ist nicht moglich, die volle Bedeutung dieser kleinstiddtischen
Bezeichnung zu verstehen, ohne die Lebensgeschichte von Monsieur Grandet zu
erzdhlen.

Monsieur Grandet genoB3 in Saumur ein Ansehen, das nur der begreifen wird, der
vertraut ist mit dem Leben in der Provinz. Monsieur Grandet — einige Greise, deren
Anzahl sich jedoch spiirbar verringerte, nannten ihn sogar noch »Vater Grandet< — war
im Jahre 1789 ein wohlhabender Bottchermeister, der lesen, schreiben und rechnen
konnte. Als die Franzdsische Republik im Bezirk von Saumur die Besitzungen der
Geistlichkeit zu Verkauf brachte, hatte der damals vierzigjdhrige Bottcher soeben die
Tochter eines reichen Holzhindlers geheiratet. Versehen mit seinen fliissigen Geldern
und dem Heiratsgut, versehen mit rund zweitausend Louisdors, begab sich Grandet in
diesen Distrikt. Hier gelang es ithm dank der zweihundert Doppellouis, womit sein
Schwiegervater das Wohlwollen des rohen Republikaners gewann, der den Verkauf
des Nationalgrundbesitzes liberwachte, fiir ein Butterbrot und gesetzmiflig — wenn
auch nicht rechtlich — in den Besitz der schonsten Weingérten des Bezirks, einer alten
Abtei und einiger Meierhofe zu kommen.

Die Bewohner von Saumur waren wenig revolutiondr gesinnt, daher erschien ihnen
der Vater Grandet als ein kithner Mann, ein Republikaner, ein Patriot — als ein Geist,
der den neuen Anschauungen huldigte, wohingegen der Bottchermeister nur mit den
Weinbergen liebdugelte. Er wurde in die Distriktverwaltung gewéhlt, und sein
beruhigender Einflu3 machte sich bald in Politik wie Handel bemerkbar. In der Politik
beschiitzte er den alten Adel und verhinderte mit aller Macht den Verkauf der
Besitzungen der Emigranten. Im Handel lieferte er den republikanischen Armeen ein-
oder zweitausend Fal3 WeiBwein und lie sich in herrlichen Wiesen bezahlen, die
ehemals einem Nonnenkloster gehdrten und die man bis zuletzt fiir einen giinstigen
Verkauf aufgespart hatte.

Unter dem Konsulat wurde der Biedermann Grandet Bilirgermeister, regierte weise —
kelterte aber noch besser. Unter dem Kaiserreich wurde er wieder Monsieur Grandet.
Napoleon liebte die Republikaner nicht: er ersetzte Monsieur Grandet, von dem es
hieB, dal er zuzeiten die Jakobinermiitze getragen habe, durch einen
GrofBgrundbesitzer, einen »Monsieur de¢, einen spéteren Baron des Kaiserreichs.

Grandet verlie3 den ehrenvollen Amtsdienst ohne Bedauern. Er hatte, im Interesse der
Stadt natiirlich, dafiir gesorgt, dall ausgezeichnete Wege gebaut wurden, die nun die
Stadt mit seinen Landsitzen verbanden. Seine vorteilhaft in den Grundbiichern
eingetragenen Liegenschaften waren mit geringen Steuern belastet. Dank der
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fortgesetzten Fiirsorge, die er seinen Weingiitern widmete, waren sie bald >die Krone
der Gegend« geworden — ein terminus technicus fiir diejenigen Weingiiter, die den
hervorragendsten Wein lieferten. Er hitte das Kreuz der Ehrenlegion beanspruchen
konnen, das er auch spiter, im Jahre 1806, erhielt. Damals zihlte Grandet
siebenundfiinfzig Jahre und seine Frau etwa sechsunddreifig. Eine einzige Tochter, die
Frucht ihrer legitimen Liebe, war zehn Jahre alt.

Die Vorsehung wollte zweifellos Grandet fiir den Verlust seines Amtes trosten: er
beerbte nacheinander Madame de la Gaudiniére, geborene de la Bertelliere, Mutter
von Madame Grandet, dann den alten Monsieur de la Bertelliére, Vater der
Verstorbenen, und ferner Madame Gentillet, die GroBmutter miitterlicherseits — drei
Erbschaften, deren Umfang niemand bekannt war. Der Geiz jener drei greisen Leute
war so leidenschaftlich gewesen, daf3 sie ihr Geld aufgehiuft hatten, nur um sich im
geheimen an seinem Anblick zu erbauen. Der alte Monsieur de la Bertelliere nannte
eine Kapitalsanlage >Verschwendung< und fand eine weit groere Befriedigung im
Anblick des Goldes als in den Segnungen des Wuchers. Die Stadt Saumur berechnete
also die Hohe von Grandets Vermodgen nach den Einkiinften seines Grundbesitzes.

Grandet erhielt nun das neue Adelspridikat, das unser Gleichheitssystem niemals
ausloschen kann: er wurde der hochstbesteuerte Biirger des Bezirks. Er besall etwa
hundert Morgen Weinland, die thm in fruchtbaren Jahren sieben- bis achthundert
Ohmfall Wein brachten. Er besall dreizehn Meiereien und eine alte Abtei, an der er
Fenster- und Torbogen vorsichtshalber hatte ausmauern lassen, damit sie nicht
einstlirzten, und er besall etwa einhundertsiebenundzwanzig Morgen Wiesenland, auf
dem dreitausend im Jahre 1793 gepflanzte Pappeln wuchsen und gediehen. AuBlerdem
war das Haus, das er bewohnte, sein Eigentum.

So hatte man sein sichtbares Vermogen eingeschitzt. Was sein Kapital anbetraf, so gab
es nur zwei Personen, die dessen Umfang einigermallen abschétzen konnten. Der eine
war Monsieur Cruchot, der Notar, der beauftragt war, das Geld Grandets zu verwalten;
der andere war Monsieur des Grassins, der reichste Bankier von Saumur, an dessen
Unternehmungen sich der Weinbauer nach Gefallen und insgeheim beteiligte. Sowohl
der alte Cruchot wie Monsieur des Grassins besallen die tiefe Diskretion, die eine
Folge i1st von Reichtum und Selbstvertrauen; aber sie erzeigten Monsieur Grandet
offentlich so hohen Respekt, dal es nicht schwerfiel, das Kapital des ehemaligen
Biirgermeisters nach der iibertriebenen Unterwiirfigkeit, mit der man ithm begegnete,
einzustufen. Es gab niemanden in Saumur, der nicht iiberzeugt war, dal Grandet einen
geheimen Schatz besitze — ein Versteck voller Louisdors — und sich nichtlicherweile
der unvergleichlichen Entziickung hingebe, die der Anblick einer groen Menge
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Goldes zu bereiten vermag. Die Geizhilse waren dessen sogar gewil3: sie brauchten
nur dem Biedermann in die Augen zu blicken, denen das gelbe Metall seinen
eigenartigen Glanz mitgeteilt zu haben schien. Der Blick eines Mannes, der gewohnt
ist, aus seinen Kapitalien enormen Nutzen zu ziehen, bekommt notwendigerweise,
gleich dem Blick des Liistlings, des Spielers, des Diplomaten, einen charakteristischen
Ausdruck, eine verstohlene Habgier, die den Gleichgesinnten kaum entgeht. Diese
Geheimsprache der Augen bildet gewissermallen die Freimaurerei der Leidenschaften.

Monsieur Grandet flote also die ergebene Hochachtung ein, die ein Mann, der
niemals irgendwem etwas schuldete, beanspruchen konnte. Der alte Bottcher und
Weinbauer berechnete mit der Genauigkeit des Astronomen, ob es fiir die
Unterbringung seiner Ernte tausend Ohmféasser oder nur fiinthundert herzustellen galt.
Er versdumte niemals eine Spekulation, hatte stets Fasser zu verkaufen, wenn der Wert
des Fasses den Wert seiner eigenen Ernte iiberstieg; er konnte seine Weinernte in
seinen weiten Kellern einlagern und geduldig den Zeitpunkt abwarten, an dem er sein
Ohmfal} fiir zwethundert Francs verkaufen konnte, wahrend die kleinen Weinbauern
ithres fiir fiinf Louis abgeben muBlten. Seine beriihmte Ernte von 1811, weise gekeltert
und vorsichtig verkauft, hatte ihm mehr als zweihundertvierzigtausend Francs
eingebracht. Er hatte als Finanzmann viel vom Tiger und der Boa: er wullte sich
hinzulegen, zu ducken, wullte sein Opfer zu belauern, zu iiberfallen; dann 6ffnete er
den Rachen seiner Borse, liel sie eine Summe Taler verschlingen — und legte sich
befriedigt zur Ruhe, gleich der Schlange, die kaltbliitig und planmiBig verdaut.
Niemand, der ihm auf der Strale begegnete, konnte vermeiden, von Bewunderung,
Ehrfurcht und Grauen erfalit zu werden. Hatte denn nicht ein jeder in Saumur den
zerreiBenden Griff seiner stdhlernen Klauen zu fithlen bekommen? Diesem hatte
Meister Cruchot das nétige Geld zum Ankauf einer Doméne verschafft, aber zu elf
Prozent; jenem hatte Monsieur des Grassins Wechsel diskontiert, aber mit einem
ungeheuren Vorabzug der Zinsen. Es vergingen wenige Tage, ohne dafl der Name
Grandets genannt wurde, sei es nun auf dem Markt oder wéahrend des abendlichen
Stadtklatsches. Manchem Biirger von Saumur war das Vermdgen des alten Weinbauers
Gegenstand patriotischen Ehrgeizes, und mehr als ein Kaufmann, mehr als ein
Gastwirt sagte zu einem gelegentlich Durchreisenden mit grofler Befriedigung:
»Monsieur, wir haben hier so zwei bis drei Milliondrshduser; was aber Monsieur
Grandet anbetrifft, so kennt er selber nicht einmal den Umfang seines Vermogensx.

Im Jahre 1816 schétzten die gewiegtesten Kalkulatoren Saumurs den Grundbesitz des
Biedermanns auf etwa vier Millionen. Da er nun von 1793 bis 1817 als
Durchschnittssumme  jéhrlich hunderttausend Francs Bargewinn aus seinen
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Besitzungen ziehen muflte, so war es wahrscheinlich, da3 er an Kapital eine fast
ebenso grofle Summe besall, wie seine Liegenschaften sie reprasentierten. Und wenn
man beim Bostonspiel oder bei einem Gesprich iiber die Weingiiter auf Monsieur
Grandet zu sprechen kam, so sagten die wiirdigen Leute: »Vater Grandet?... Ja, Vater
Grandet diirfte gegen fiinf bis sechs Millionen haben.< »Da sind Sie kliiger, als ich es
bin; ich habe niemals das Gesamtkapital iiberblicken konnen¢, erwiderte Monsieur
Cruchot oder Monsieur des Grassins, wenn sie diese AuBerung vernahmen.

Sprach gelegentlich ein Pariser von Rothschild oder von Laffite, so fragten die Leute
von Saumur, ob diese ebenso reich seien wie Monsieur Grandet. Versicherte thnen
dann geringschitzig ldchelnd der Pariser, dal dem wohl so sein diirfte, so blickten sie
einander mit ungldaubigem Kopfschiitteln an.

Sein grofes Vermogen bedeckte alle Handlungen dieses Mannes mit einem goldenen
Mantel. Hatten frither gewisse Eigenheiten in seiner Lebensfiihrung Geldchter und
Spott erweckt, so waren Geldchter und Spott versiegt. Bei allem, selbst dem
nebensiachlichsten Tun, hatte Grandet die Autoritdt fiir sich. Sein Wort, seine
Kleidung, seine Gesten, sein Augenblinzeln war Gesetz im Lande — in diesem
Stadtchen, wo ein jeder, nachdem er ihn studiert hatte, wie der Naturforscher die
AuBerungen des Instinkts bei den Tieren studiert, die tiefgriindige und stumme
Weisheit selbst seiner primitivsten Handlungen zu erkennen Gelegenheit gehabt hatte.

»Der Winter wird rauh werden¢, sagte man, »Vater Grandet hat seine Pelzhandschuhe
angezogen; man mufl Weinlese halten.< »Der Vater Grandet kauft viel Lattenholz, es
wird heuer eine gute Ernte geben.«

Grandet kaufte niemals Fleisch oder Brot. Seine Pachter brachten thm jede Woche
einen ausreichenden Vorrat an Kapaunen, Hithnern, Eiern, Butter und Getreide. Er
besal} eine Miihle, deren Mieter auller Zahlung der Pacht die Verpflichtung hatte, eine
bestimmte Menge Korn abzuholen und als Kleie und Mehl zuriickzuliefern. Die Grof3e
Nanon, Grandets einzige und schon bejahrte Magd, buk selbst alle Sonnabende das fiir
den Hausgebrauch noétige Brot. Grandet hatte sich auch mit seinen andern Péchtern,
den Gemiisegirtnern, ins Einvernehmen gesetzt; sie muflten ihn mit Gemiise
versorgen. An Obst aber erntete er selbst solche Mengen, daB er betrdchtliche Mengen
auf dem Markt zum Verkauf brachte. Sein Brennholz wurde von seinen Hecken
geschnitten oder von den morschen, halbvermoderten Zdunen, die er aus seinen
Feldrainen rif}, genommen. Seine Pachter karrten es ihm zum Gebrauch zerkleinert
nach Hause, stapelten es aus Unterwiirfigkeit in seinem Holzschuppen auf und
empfingen sein Dankeswort. Die einzigen seiner Ausgaben, die man kannte, waren die
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Anschaffung des geweihten Brotes, der Garderobe von Frau und Tochter und die
Bezahlung ihrer Kirchenstiihle, das Gehalt der Gro3en Nanon und das Verzinnen ihrer
Kochtopfe; ferner die Zahlung der Steuern, Ausgaben fiir Beleuchtung, fiir notwendige
Baureparaturen, fiir die Nutzbarmachung seiner Léndereien. Er hatte unldngst
sechshundert Morgen Waldgrund gekauft, den er vom Forstwéchter eines Nachbarn
bewachen lie3; dem Mann wurde dafiir eine kleine Entschiddigung versprochen. Erst
seitdem er den Forst besal3, kam auch Wildbret auf seinen Tisch.

Die Manieren Grandets waren sehr einfach. Er sprach wenig und driickte seine
Gedanken gewohnlich in kleinen gezierten Sétzen aus; er sprach mit leiser Stimme.
Seit der Revolution, als er begann, die Blicke auf sich zu lenken, stotterte der Gute
ganz erbarmlich, sobald er lange zu reden hatte oder ein Gespriach in Gang halten
muflte. Dies zeitweise Stottern, das Unzusammenhédngende seiner Rede, die Flut der
Worte, in der er den Gedanken ertrinkte, sein ersichtlicher Mangel an Logik, den man
einer schlechten Erziehung zuschrieb — all das war erkiinstelt und wird in dieser
Erzdhlung durch einige Begebenheiten noch aufgekldrt werden. Im {ibrigen hatte er
vier Redensarten, die — exakt wie algebraische Formeln — ihm dazu dienten, allen
Schwierigkeiten in Handel und Wandel zu begegnen: »Ich weil nicht, ich kann nicht,
ich will nicht, wir werden sehen.« Er sagte niemals »ja« oder »nein« und gab nie eine
Unterschrift. Sprach man mit ihm, so horte er kaltbliitig zu — immer in derselben
Stellung: er stiitzte das Kinn in die rechte Hand und stemmte den rechten Ellbogen auf
den linken Handriicken; so horte er zu und bildete sich von allem eine bestimmte
Ansicht, von der er nicht mehr abzubringen war. Er bedachte den geringfiigigsten
Handel lange und griindlich. Wenn sein Gegner ithm, nach eingehendem Gesprach, das
Geheimnis seiner Forderung preisgegeben hatte, im Glauben, thn nun fest zu haben, so
erwiderte er thm: »Ich kann nichts abmachen, ohne mit meiner Frau Riicksprache
genommen zu haben.«

Seine Frau, die er sich bis zur Erniedrigung unterworfen hatte, war in Geschéften sein
allerbequemster Windschirm. Er besuchte niemanden und liebte es nicht, Einladungen
ergehen zu lassen, noch solchen Folge zu leisten. Er war niemals ldrmend; er schien
alles auf das Notwendige beschrianken zu wollen, sogar seine Bewegungen. Auch bei
anderen brachte er niemals etwas in Unordnung, einen so ausgepragten Respekt hatte
er vor dem Eigentum des einzelnen.

Doch trotz der Sanftheit seiner Stimme, trotz der Bedachtsamkeit seines Gebarens war
seine Sprache, sein ganzes Wesen aufdringlich — besonders zu Hause, wo er sich
weniger beherrschte als iiberall drauf3en.
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Grandet war ein Mann von fiinf Ful}, untersetzt, vierschrotig, mit Waden von zwolf
Zoll Umfang, knotigen Knien und breiten Schultern. Sein Gesicht war rund,
lederbraun und pockennarbig; sein Kinn war gerade, seine Lippen waren diinn und
ohne Schwung, seine Zdhne weil}; seine Augen hatten den kalten, vernichtenden Blick,
den der Volksmund dem Basilisken gibt; seiner mit vielen Querfalten durchfurchten
Stirn fehlten nicht die charakteristischen Hocker; seine gelblichen, teilweise
ergrauenden Haare waren wie Silber und Gold — so sagten einige junge Leute, die
nicht wullten, was es auf sich hatte, iiber Monsieur Grandet zu scherzen. Auf seiner
dicken Nase balancierte eine rotgedderte Geschwulst, von der die Rede ging, dal3 sie
recht malizi6s sein konne.

Dies Gesicht redete von gefahrlicher Schlauheit, von einer Redlichkeit ohne innere
Wirme oder Uberzeugung, vom Egoismus eines Mannes, der sein Gefiihlsleben auf
zwel Dinge allein zu konzentrieren weil}: auf die Freuden des Geizes und auf die
einzige Erbin seines Reichtums, auf seine Tochter Eugénie. Haltung, Manieren, Gang
— alles an ithm betonte ein Selbstgefiihl, das demjenigen zur Gewohnheit wird, der in
all seinen Unternehmungen Erfolg hat; und trotz seines schlichten und l4ssigen, fast
sanften Wesens hatte Grandet einen eisernen Charakter.

Seine Kleidung war jahraus jahrein die gleiche — heute genauso wie im Jahre 1791. Er
trug feste, mit Lederriemen verschniirte Schuhe und stets wollene Striimpfe, eine
Kniehose aus grobem, kastanienbraunem Tuch mit Silberschnallen, eine gelb- und
braungestreifte Samtweste, einen weiten braunen Rock mit langen SchoBen, eine
schwarze Krawatte und einen Quédkerhut. Seine iiberaus dauerhaften Handschuhe
behielt er stets zwanzig Monate in Gebrauch, und um sie sauber zu erhalten, legte er
sie — immer mit derselben Geste — auf immer dieselbe Stelle seiner Hutkrempe nieder.
Weiteres iiber seine Personlichkeit wullte man nicht in Saumur.

Sechs Menschen nur hatten Zutritt zu seinem Hause. Der Angesehenste der ersten drei
war der Neffe von Monsieur Cruchot. Seit seiner Ernennung zum Gerichtspriasidenten
erster Instanz von Saumur hatte dieser junge Mann dem Namen Cruchot noch den
Namen Bonfons angefiigt und war nun bestrebt, Bonfons iiber Cruchot triumphieren
zu lassen. Schon unterzeichnete er sich Cruchot de Bonfons. Der Prozessierende, der
unerfahren genug war, ihn »Monsieur Cruchot« anzureden, konnte sich beim Termin
bald von seiner Ungehorigkeit iiberzeugen. Dieser Beamte protegierte alle, die ihn
»Monsieur le Président« titulierten, aber mit seinem liebenswiirdigsten Léacheln
begnadete er die Schmeichler, die thn »Monsieur de Bonfons« anredeten.
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Der Prisident war dreiunddreifig Jahre alt; er besall den Landsitz de Bonfons, der ihm
siebentausend Francs Rente brachte. Er war der zukiinftige Erbe seiner beiden Onkel,
des Notars und des Abbé Cruchot, GroBwiirdentriger des Domkapitels von Saint-
Martin in Tours, die alle beide fiir ziemlich reich galten.

Diese drei Cruchots bildeten mit ihrem stattlichen Verwandtenanhang — sie hatten
Familienbeziehungen zu zwanzig Hiusern der Stadt — eine Partei, etwa wie ehemals
die Medicis in Florenz; und wie die Medicis, so hatten auch die Cruchots ihre Pazzi.

Madame des Grassins, Mutter eines dreiundzwanzigjihrigen Sohnes, besuchte
Madame Grandet sehr eitrig; sie hoffte, ihren lieben Adolphe mit Mademoiselle
Eugénie zu verheiraten. Monsieur des Grassins, der Bankier, unterstiitzte die Mandver
seiner Frau durch allerlei kleine Dienste, die er dem alten Geizhals erwies, und wullte
stets zur rechten Zeit auf dem Schlachtfeld zu erscheinen. Natiirlich hatten auch die
drei des Grassins ihre Anhdnger, ihre Vettern, ihre treuen Verbiindeten.

Auf der Seite der Cruchots machte der Abbé, der Talleyrand der Familie,
nachdriicklich unterstiitzt von seinem Bruder, dem Notar, der Bankiersfrau das Feld
streitig und suchte das reiche Erbe seinem Neffen, dem Prisidenten, zu sichern.

Dieser geheime Kampf zwischen den Cruchots und den Grassins, dessen Gegenstand
die Hand Eugénie Grandets war, interessierte die verschiedenen Kreise von Saumur
leidenschaftlich. Wen wiirde Mademoiselle Grandet nehmen, den Prasidenten oder
Monsieur Adolphe des Grassins? Die einen meinten, Grandet gebe seine Tochter
weder diesem noch jenem. Sie sagten, der alte, von Ehrgeiz geplagte Bottcher suche
als Schwiegersohn irgendeinen Pair von Frankreich, dem dreihunderttausend Francs
Rente wohl geniigen wiirden, um alle fritheren, gegenwértigen und zukiinftigen Fasser
der Grandets mit in Kauf zu nehmen. Andere erwiderten hierauf, dal Monsieur und
Madame des Grassins von Adel und sehr wohlhabend seien, und dafl Adolphe ein
recht gesitteter Kavalier sei, und falls sie nicht etwa einen Neffen des Papstes bei der
Hand hétten, so miisse eine so vorteilhafte Verbindung solchen Leuten aus dem Volk
recht annehmbar erscheinen — einem Mann wie Grandet, den ganz Saumur mit dem
Bottcherbeil in der Hand gekannt und der seinerzeit die Jakobinermiitze getragen
habe. Dann machten wieder andere darauf aufmerksam, dafl Monsieur Cruchot de
Bonfons jederzeit Zutritt zum Hause habe, wihrend sein Rivale nur des Sonntags
empfangen werde. Diese hier behaupteten, dal Madame des Grassins den Damen des
Hauses Grandet néher stehe als die Cruchots und sie daher leicht derart beeinflussen
konne, dal3 ihr frither oder spiter der Erfolg sicher sei; jene da entgegneten, da3 der
Abbé Cruchot der einschmeichelndste Mensch von der Welt sei und dal — da Weib
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gegen Pfaff fechte — die Parteien also gleich stark seien. »Die Kdmpen sind einander
ebenbiirtig«, sagte ein geistreicher Kopf von Saumur.

Die Alten im Landchen aber, die mehr wullten, versicherten, die Grandets seien viel zu
klug, um ihr Vermogen aus der Familie zu geben; Mademoiselle Eugénie Grandet aus
Saumur werde dem Sohn des Monsieur Grandet in Paris, dem Sohn des reichen
WeingroBhindlers, vermidhlt werden. Darauf erwiderten die Cruchotaner und die
Grassinisten: »Zunichst haben die beiden Briider einander seit dreiBfig Jahren kaum
zweimal gesehen, und ferner hat Monsieur Grandet in Paris hohe Absichten mit
seinem Sohn. Er ist Bezirksvorsteher, Deputierter, Oberst der Nationalgarde, Tribunal-
und Handelsrichter. Er verleugnet die Grandets in Saumur und hofft, sich durch die
Gnade Napoleons mit irgendeiner herzoglichen Familie literen zu konnen.«

Was erzédhlt man nicht alles von einer Erbin, von der man an zwanzig Orten in der
Runde spricht — und sogar in den Postkutschen von Angers bis Blois!

Zu Beginn des Jahres 1811 erlangten die Cruchotaner iiber die Grassinisten einen
bedeutenden Vorteil. Die Besitzung Froidfond, bemerkenswert durch ihren Park, ihr
herrliches SchloB, ihre Meiereien, ihre Fliisse und Waldungen, diese Besitzung im
Werte von drei Millionen wurde vom jungen Marquis de Froidfond, der Geld brauchte,
zum Verkauf ausgeboten. Der Notar Cruchot, der Prdsident Cruchot und der Abbé
Cruchot wuflten, unterstiitzt von ithren Anhingern, die Aufteilung in kleine Parzellen
zu verhindern. Der Notar schlo3 mit dem jungen Mann einen fiir seinen Klienten sehr
giinstigen Handel ab; er versicherte thm namlich, er wiirde mit den Leuten, denen die
Landteile gerichtlich zuerkannt wiirden, zahllose Scherereien und Prozesse haben, ehe
er zu seinem Gelde kidme; es sei besser, das Ganze ungeteilt an Monsieur Grandet zu
verkaufen, der ein solventer Mann und sogar in der Lage sei, den Kaufpreis auf den
Tisch zu legen. Das schone Besitztum wurde also dem Schlund des Monsieur Grandet
zugeflihrt, der es — zum groBen Erstaunen von ganz Saumur — nach Erledigung der
Formalititen unter Diskont bezahlte. Diese Sache wurde bekannt bis nach Nantes und
Orléans.

Als sich Monsieur Grandet die Gelegenheit bot, einen nach dem Gute
zuriickkehrenden Wagen benutzen zu konnen, besichtigte er sein Schlof3. Nachdem er
den Herrscherblick des Eigentiimers darauf geworfen hatte, kehrte er nach Saumur
zuriick — in der angenehmen GewiBheit, sein Geld zu mindestens fiinf Prozent
angelegt zu haben, und mit der famosen Idee, seinen ganzen Besitz mit dem Marquisat
Froidfond zu vereinigen. Ferner beschlof3 er, um seine nun leer gewordene Kasse neu
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zu fiillen, seine Forste abzuholzen und die Pappeln seines Wiesenlandes zu Geld zu
machen.

Nun ist es ein leichtes, die ganze Bedeutung des Wortes »das Haus Grandet« zu
erfassen. Es war ein bleiches, kaltes, schweigendes Haus, das, geschiitzt von den
Wallmauern, tiber die Stadt aufragte.

Die beiden Stiitzpfeiler des Torbogens waren ebenso wie das ganze Haus aus Tuffstein
errichtet, wie er im Gebiet der Loire hdufig vorkommt. Dieser Stein ist weill und so
weich, dal er kaum zweihundert Jahre aushilt. Die vielen unregelméfigen Locher, die
der Wechsel der Witterung ihm geschlagen hatte, verlichen dem Rundbogen und den
Seitenpfeilern Ahnlichkeit mit dem in der franzdsischen Architektur besonders bei
Staatsgebduden zur Verwendung kommenden geédderten Gestein; daher kam es, dal3
man wohl meinen konnte, ein Gefingnistor vor sich zu sehen. Uber dem Torbogen
befand sich in harten Stein gehauen ein langes Basrelief, das in vermorschten und
regengeschwirzten Gestalten die vier Jahreszeiten symbolisierte. Das Relief wurde
von einer Sdulenplatte iiberragt, auf der allerlet Unkraut wucherte: gelber
Mauerpfeffer, Winde, Griaser, Wegerich — und sogar ein kleiner Kirschbaum. Das Tor
aus braunem, stark verwittertem Eichenholz wurde in all seiner Gebrechlichkeit von
festen Klammern gehalten, die in gefélliger GleichméaBigkeit angeordnet waren. In der
Mitte der Haustiir befand sich ein kleines, enges, verrostetes Gitterfenster, darunter ein
an einem Ring befestigter Hammer, mit dem der EinlaBbegehrende einem groflen
grinsenden Nagel auf den Kopf schlagen mufite. Dieser Hammer von langlicher Form
und von der Gestalt, die unsere Vorfahren »jaquemart« nannten, war ein wundervolles
Stiick; ein Altertumsforscher hitte bei aufmerksamer Betrachtung die typischen
Merkmale der Narrengestalt, die er einst darstellte, noch zu erkennen vermocht.

Durch das Gitterfensterchen, das zur Zeit der Biirgerkriege dazu diente, Freund oder
Feind erkennen zu lassen, konnte der Neugierige in eine dunkle Vorhalle
hineinblicken, an deren hinterem Ende einige ausgetretene Stufen in einen Garten
hinauffiihrten. Dieser wurde von breiten, feuchtfleckigen Mauern, aus denen hier und
da Strauchwerk wucherte, malerisch eingefat. Die Mauern gehorten zum Stadtwall,
auf dessen Hohe sich die Garten angrenzender Nachbarhduser ausbreiteten.

Der Hauptraum im ErdgeschoB3 war der »Saal«, dessen Eingangstiir sich in der Halle,
nahe am Torbogen, befand. Nur wenige wissen, welche Bedeutung in den Stidtchen
von Anjou, von Berry oder der Touraine der Saal hat. Er ist sowohl Vorzimmer wie
Salon, Arbeitszimmer, Empfangszimmer und Speisezimmer; er ist die Biihne, auf der
das hiusliche Leben sich abspielt, der Mittelpunkt fiir alle. Hier war es, wo der
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Haarschneider zweimal im Jahre Monsieur Grandet die Haare kiirzte; hier wurden der
Péchter, der Pfarrer, der Unterpréfekt, der Miillerbursch empfangen.

Dieses Gemach, dessen zwei Fenster zur Strafle blickten, war gedielt und hatte an den
Winden bis zur Decke hinauf eine graue, reichgeschnitzte Holzverkleidung. Die
Decke bestand aus offenliegenden, gleichmédfig grau gestrichenen Balken, und das
Fachwerk dazwischen trug einen vom Alter gelb gewordenen Kalkbewurf. Eine alte
kupferne Wanduhr mit Arabesken in Schuppenmusterung zierte den steinernen
Kaminsims. Uber dem Sims erhob sich ein griinliches Spiegelglas, das an den Kanten
abgeschragt war, um seine Dicke sehen zu lassen. Dieser Schliff warf auf einen
gegeniiberhidngenden Pfeilerspiegel aus damasziertem Stahl einen grellen
Lichtstreifen. Die beiden Armleuchter aus vergoldetem Kupfer, die je eine Ecke des
Simses einnahmen, erfiillten einen doppelten Zweck: hob man die als Lichtdillen
dienenden Rosenkelche an ithrem Hauptstengel aus dem FuB3gestell heraus, so konnte
dieses allein — es war aus bldulichem Marmor mit kupfernen Beschligen — als
Leuchter fiir den Alltag dienen.

Die altmodisch geformten Sessel hier im Saal wiesen Stickereien auf, die Szenen aus
Fabeln Lafontaines darstellten. Aber man mufite die Fabeln gut kennen, um ihren
Hergang aus den verblaflten Farben und kaum sichtbaren Gestalten herauslesen zu
konnen.

In den vier Ecken des Saales standen Eckschrinke, biiffetartige Mobel mit
schmutzigen FEtageren. Ein alter Spieltisch, dessen Intarsien ein Schachbrett
darstellten, stand zwischen den beiden Fenstern. Uber dem Tisch hing ein ovales
Barometer in schwarzem Rahmen, den schmale Goldstreifen verzierten; diese waren
aber seit langem ein so beliebter Tummelplatz der Fliegen, dal kaum noch etwas von
der Vergoldung zu sehen war.

An der dem Kamin gegeniiberliegenden Wand hingen zwei Gemélde: das Portrét des
GroBvaters der Madame Grandet, des alten Monsieur de la Bertelliére, als Leutnant
der Leibgarde, und das Portrédt der verstorbenen Madame Gentillet als Schaferin. Die
beiden Fenster hatten rote Vorhdnge, die von seidenen Schniiren emporgehalten
wurden. Dieser kostbare Behang, der so wenig mit der Lebensfiihrung Grandets in
Einklang zu bringen war, war seinerzeit beim Kauf des Hauses mit iibernommen
worden, ebenso der Spiegel, die Wanduhr, die Gobelinstiihle und die Eckschrinke aus
Rosenholz.

In der Nische des der Tiir zunédchst gelegenen Fensters stand ein Rohrstuhl; man hatte
thn durch untergenagelte Leisten so erhoht, dal Madame Grandet von ihrem Sitz aus
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die Voriibergehenden mustern konnte. Auch ein Naihtisch aus ausgeblichenem
Kirschholz stand dort und daneben der kleine Sessel der Tochter Eugénie.

Seit fiinfzehn Jahren hatte sich das Leben von Mutter und Tochter ruhig, in
bestindiger Arbeit Tag fiir Tag hier abgespielt im beschaulichen Zahlen der Tage vom
April bis November. Vom ersten November an konnten sie thren Winterplatz beim
Kamin beziehen. Erst an diesem Tage gestattete Grandet, dall im Saal Feuer gemacht
wurde; und piinktlich am 31. Mirz lie er die Feuerung wieder einstellen, wobei er
sich weder um die Friihlingsfroste noch um die Kilteeinbriiche des Herbstes scherte.
Ein FuBwirmer, den die Grole Nanon mit der Restglut des Kiichenfeuers fiillen
durfte, half Madame und Mademoiselle Grandet iiber die kiltesten Morgen und
Abende des April und Oktober hinweg. Mutter und Tochter hielten den ganzen
Wischebestand des Hauses in Ordnung und verwendeten ihre Tage so gewissenhaft
auf diese grobe Niherinnenarbeit, dal Eugénie, wenn sie threr Mutter ein Kragelchen
sticken wollte, die Stunden der Nacht zu Hilfe nehmen muflte. Selbst das Licht zu
dieser Nebenarbeit mufite sie sich auf hinterlistige Weise beschaffen, denn der
Geizhals teilte sowohl seiner Tochter wie der Grof3en Nanon ihr Licht zu, so wie er
auch jeden Morgen das Brot und den sonstigen tiglichen Bedarf an Lebensmitteln
zuteilte.

Die Grofle Nanon war vielleicht der einzige Mensch, der imstande war, den
Despotismus ihres Herrn gleichmiitig zu ertragen. Die ganze Stadt beneidete Monsieur
und Madame Grandet um diesen Dienstboten. Die Grofle Nanon — so genannt, weil
thre GroBe finf Full acht Zoll betrug — war seit fiinfunddreiBBig Jahren im Hause
Grandet. Obgleich sie nicht mehr als sechzig Francs Lohn hatte, galt sie als eine der
reichsten Dienstmidgde in Saumur. lhre seit fiinfunddreiBig Jahren alljdhrlich
zuriickgelegten sechzig Francs hatten ihr unlédngst erlaubt, bei Meister Cruchot
viertausend Francs als Leibrentenkapital anzulegen. Der Erfolg der langen,
ausdauernden Sparsamkeit der Groflen Nanon erschien gigantisch. Jede Magd
beneidete die arme Sechzigjdhrige um ihren gesicherten Lebensabend, ohne an den
harten Dienst zu denken, in dem dies Altersbrot erworben worden war.

Im Alter von zweiundzwanzig Jahren hatte das arme Méadchen nirgends eine Stellung
finden konnen, so abstoBend wirkte ihr AuBeres. Und das war wirklich ungerecht:
einem Gardegrenadier hitte ihr Gesicht sehr gut angestanden, aber es heif3t nun
einmal: »Alles an seinem Platz«. Da die Meierei, wo sie als Kuhmagd in Dienst
gestanden hatte, das Opfer eines Brandes geworden war, kam sie nach Saumur, wo sie
sich mit robustem Mut zu jeglichem Dienst anbot. Das war zur Zeit, als Grandet sich
verheiraten wollte und fiir seinen neuen Hausstand Vorbereitungen traf. Er nahm das
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Midchen auf, das von Tiir zu Tiir gelaufen, aber immer abgewiesen worden war. Als
Bottchermeister wullte er Korperkrifte sehr wohl zu schétzen und ahnte, welch grof3en
Nutzen man aus diesem weiblichen Herkules ziehen konne, der so fest auf seinen
Fiilen stand wie eine sechzigjdhrige Eiche auf ithren Wurzeln. Diese Nanon war
breithiiftig, hatte einen viereckigen Riicken, Hinde wie ein Karrenschieber und eine
leidenschaftliche Redlichkeit und unangefochtene Tugend. Weder die Warzen, die ihr
martialisches Gesicht zierten, noch die ziegelrote Haut, weder die nervigen Arme,
noch die Lumpen der Nanon schreckten den Bottcher ab, der sich noch in dem Alter
befand, in dem das Herz mitfiihlend sein kann. Er versorgte also das arme Ding mit
Kleidern und Schuhen, gab ihr Nahrung und einen geringen Lohn und lieB sie arbeiten
— ohne sie zu iiberanstrengen. Als sie sich so aufgenommen sah, weinte die Grof3e
Nanon im stillen vor Freude und empfand fiir den Bottcher eine unbegrenzte
Anhinglichkeit.

Nanon machte alles: sie kochte, sie besorgte die Wische, trug sie auf den Schultern
hinunter zur Loire und wieder heim; sie erhob sich bei Tagesgrauen und ging spét zur
Ruhe, sie versorgte zur Zeit der Weinlese die Winzer mit Speise und Trank,
tiberwachte die Leute, die die Nachlese hielten, und verteidigte wie ein treuer Hund
das Eigentum ihres Herrn. Sie verehrte ihn so blind, daB3 sie seinen albernsten Launen
gehorchte.

Nach dem beriihmten Jahre 1811, das ungeheure Anforderungen an die Erntearbeiter
stellte, machte Grandet der Nanon, die nun zwanzig Jahre in seinem Dienst stand,
seine alte Uhr zum Geschenk — das einzige Geschenk, das sie jemals von ihm erhielt.
Allerdings durfte sie seine alten Schuhe auftragen, die fiir ihre grofen Fiile gerade
passend waren, doch dies Schuhwerk war stets so abgenutzt, daB man eine solche
vierteljdhrliche Zuwendung nicht als Geschenk betrachten konnte.

Die Not hatte das arme Miadchen so geizig gemacht, da3 Grandet bald eine gewisse
Zuneigung fiir sie empfand — etwa wie fiir einen treuen Hund, und Nanon hatte sich
von ihm ein Stachelhalsband umlegen lassen, dessen Stacheln nicht mehr schmerzten.
Wenn Grandet das Brot allzu sparsam bemal, beklagte sie sich nicht; sie nahm gern
teil an den hygienischen Vorteilen, die das strenge Leben in diesem Hause mit sich
brachte; hier war niemals jemand krank gewesen. Ferner schlof3 sich Nanon ganz an
die Familie an: sie lachte, wenn Grandet lachte, bekiimmerte sich, fror, schwitzte und
arbeitete mit ithm. Wieviel siiBe Vergeltung kam ihr aus dieser Gemeinsamkeit!
Niemals hatte der Herr der Magd einen Verweis erteilt, wenn sie sich zuweilen das
Fallobst der Pfirsich- und Pflaumenbdume im Garten schmecken liel. »Nur zu,
Nanon, wohl bekomm's!« sagte er zu ihr in den Jahren, da die Aste unter der Last der
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Friichte zu brechen drohten, so da3 man den UberfluB} als Schweinefutter verwenden
multe.

Fiir ein armes Ding vom Lande, das in seiner Jugend stets schlecht behandelt worden
war, fir ein auf Barmherzigkeit angewiesenes armes Madchen war das sauersiifle
Licheln Grandets ein wahrer Sonnenstrahl. Uberdies konnte das schlichte Herz, der
gerade Sinn Nanons nicht mehr als einer Empfindung Raum geben, nur einen
Gedanken fassen. Seit fiinfunddreilig Jahren gedachte sie immer des Augenblicks, als
sie mit nackten FiiBen, in Lumpen auf dem Bauhof Grandets erschien und der
Bottchermeister sie fragte: »Was willst du, mein Herzchen?« Und ihre Dankbarkeit
blieb immer jung.

Manchmal kam es Grandet wohl in den Sinn, dal} dies arme Wesen niemals ein Wort
der Schmeichelei vernommen habe, dal} sie alle die Freuden entbehren miisse, die der
Mann dem Weibe schenkt, und daB sie eines Tages vor Gottes Thron hintreten werde —
reiner, als selbst die Jungfrau Maria gewesen. Da wurde Grandet von Mitleid ergriffen
und sagte, sie anblickend: »Die arme Nanon!«

Dieser Ausruf wurde von der alten Magd jedesmal mit einem langen seltsamen Blick
quittiert und war jedesmal ein Glied mehr in der Freundschaftskette die sie mit ihrem
Herrn verband.

Grandets Mitleid, das dies arme Maiadchen so beseligt hinnahm, war unrein und
hiBlich; es war das grausame Mitleid des Geizhalses, der im Innern Vergleiche zieht
und sich selbst gliicklich preist — fliir Nanon aber war es die Summe der
Gliickseligkeit. Wer wollte da nicht ebenfalls sagen: »Arme Nanon!« Gott wird seine
Engel am bebenden Ton ihrer Stimme erkennen und an ihren tiefgeheimen Schmerzen.

Es gab in Saumur eine ganze Anzahl Haushaltungen, in denen es den Dienstboten
besser ging als der Grof3en Nanon bei Grandets, und dennoch waren jene unzufrieden
und miirrisch. Da hie3 es dann wohl: » Was machen nur die Grandets mit ihrer Grof3en
Nanon, daf sie so anhénglich 1st? Sie wiirde fiir sie durchs Feuer gehen!«

Ihre Kiiche, deren vergitterte Fenster auf den Hof blickten, war stets peinlich sauber
und frostig — so recht die Kiiche eines Geizhalses, in der niemals etwas verloren gehen
darf. Hatte Nanon ihr Geschirr gespiilt, die Reste des Mittagsmahls unter Verschluf3
getan und das Feuer geloscht, so verliel3 sie die Kiiche, die mit dem Saal durch einen
Gang verbunden war, und begab sich zum Hanfspinnen zu ihrer Herrschaft hinein. Ein
einziges Talglicht beleuchtete diese hduslichen Abende. Das Schlafkimmerchen der
Nanon lag am Ende des Kiichenganges und bekam sein Licht von einem elenden
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kleinen Fensterchen. Thre robuste Gesundheit gestattete ihr, dies Loch ungestraft zu
bewohnen, und von hier aus konnte sie das ganze Haus liberwachen und bei der tiefen
Ruhe, die Tag und Nacht im Hause herrschte, das geringste verdidchtige Gerdusch
vernehmen. Sie mullite wie ein Polizeihund nur auf einem Ohr schlafen und iiberhaupt
im Wachen ruhen.

Die Beschreibung der andern Réumlichkeiten des Hauses Grandet wird den
Begebenheiten dieser Erzdhlung eingefiigt werden; doch geniigt schon die Skizzierung
des Saales, in dem der ganze Luxus des Hauses sich breitmachte, um die Nacktheit der
andern Raume erraten zu lassen.

Es war Mitte November des Jahres 1819, als gegen Abend die GroBle Nanon zum
erstenmal mit der diesjahrigen Winterfeuerung begann. Der Herbst war sehr schon
gewesen, und heute war ein Festtag — den Cruchotanern und Grassinisten
wohlbekannt. Die feindlichen Parteien bereiteten sich auch, ihre je drei Vertreter in
voller Riistung auf den Plan zu schicken, um einander in Ergebenheitsbeweisen fiir die
Grandets zu tiberbieten. Am Morgen dieses Tages hatte ganz Saumur gesehen, wie
Mademoiselle und Madame Grandet, von Nanon begleitet, sich in die Pfarrkirche zur
Messe begeben hatten, und ein jeder erinnerte sich, da3 heute Mademoiselle Eugénies
Geburtstag war. Aber der Notar Cruchot, der Abbé Cruchot und Monsieur Cruchot de
Bonfons berechneten, wann das Abendessen beendet sein konne, und beeilten sich, vor
den des Grassins zu erscheinen, um die ersten zu sein, die Mademoiselle Grandet
gratulierten. Alle drei trugen riesige Bukette in Hinden; die Blumen dazu hatte jeder
seinem kleinen Gewichshaus entnommen. Der Straull, den der Prisident zu
tiberreichen gedachte, war sehr sinnig von einem weillen Atlasband mit goldenen
Fransen umwunden.

An diesem Morgen war Monsieur Grandet, wie das am Geburts- und auch am
Namenstage seiner Tochter seine Gewohnheit war, an ihr Bett getreten und hatte ihr
feierlich sein véterliches Geschenk iiberreicht, das seit dreizehn Jahren in irgendeiner
seltenen Goldmiinze bestand. Madame Grandet beschenkte ihre Tochter regelmifBig
mit einem Winter- oder Sommerkleid, je nach der Jahreszeit. Diese beiden Gewénder
und die Goldstiicke, die sie auch noch am Neujahrstag und am Namenstag ihres Vaters
erhielt, bildeten ein kleines Einkommen von etwa hundert Talern, von dem Grandet
gern sah, daB sie es sparte. Hiel3 das nicht, sein Geld von einer Kasse in die andere tun
und in der Tochter den eigenen Geiz grof3ziehen? Dann und wann verlangte er von ihr
Rechenschaft iiber ihren Goldschatz, der auch durch das Erbe der la Bertelliere
vergroflert worden war; und oftmals sagte er zu ihr: »Dies wird dein Heiratsdutzend
sein!«
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Das »Dutzend« ist ein alter Brauch, der in einigen Gegenden Mittelfrankreichs noch
geiibt und heilig gehalten wird. Wenn in Berry oder in Anjou ein junges Médchen
heiratet, muf3 ihre Familie oder die Familie ihres Gatten ihr eine Borse geben, in der
sich, je nach dem Vermogen, zwolf oder zwolf Dutzend oder zwdlfthundert Geldstilicke
befinden. Die drmste Hirtin heiratet nicht ohne ihr »Dutzend«, mag es auch nur aus
klotzigen Sousstiicken bestehen. Noch heute erzdhlt man sich in Issoudun von dem
»Dutzend« einer reichen Erbin, das hundertvierundvierzig Goldportugiesen enthielt.
Papst Clemens VII., Onkel der Katharina von Medici, der sie an Heinrich II.
verheiratete, machte ihr bei diesem Anlal ein Dutzend alter Goldmiinzen von
auBlerordentlichem Wert zum Geschenk.

Wihrend des Abendessens hatte Vater Grandet, ganz gliicklich, seine Eugénie durch
ein neues Kleid verschont zu sehen, ausgerufen: »Nun, da heute Eugénies Geburtstag
ist, so wollen wir ein Feuerchen machen. Das wird von guter Vorbedeutung sein.«

»Mademoiselle wird gewil} in diesem Jahre heiraten«, sagte die Grofle Nanon, indem
sie die Reste einer Ente — des Fasans der Bottcherkreise — abtrug.

»lch sehe keine geeignete Partie fiir sie in Saumur«, erwiderte Madame Grandet mit
einem schiichternen Blick auf ihren Mann, einem Blick, der die ganze eheliche
Knechtschaft verriet, unter der die arme Frau schmachtete. Grandet musterte seine
Tochter und rief erfreut: »Sie wird heute dreiundzwanzig Jahre; man muf sich bald
mit ihr befassen!«

Eugénie und ihre Mutter warfen sich einen Blick des Einverstdndnisses zu.

Madame Grandet war ein mageres, welkes Weib, quittengelb, linkisch und langsam;
eine jener Frauen, die wie geschaffen scheinen, um tyrannisiert zu werden. Sie war
grobknochig, hatte eine grofle Nase, eine breite Stirn und gro3e Augen und erinnerte
beim ersten Anblick ein wenig an holzige Friichte, die weder Saft noch Siie haben.
Ihre Zahne waren schwarz und liickenhaft, ihr Mund war welk, ihr Kinn spitz und
hervorstehend. Sie war eine ausgezeichnete Gattin, eine echte la Bertelliere, und der
Abbé Cruchot sagte thr wohl gelegentlich, daB sie sicherlich keine grof3e Siinderin sei,
und sie glaubte ihm gern. FEine engelhafte Sanftmut, seltene Frommigkeit,
unerschiitterliche Seelenruhe, ein gutes Herz und die Resignation des Insekts, das den
tappischen Hédnden eines Kindes iiberliefert ist — das waren Gaben, die man an ihr
bewunderte.

Ihr Mann gab ihr nie mehr als sechs Francs auf einmal fiir ihre kleinen Ausgaben.
Wenn schon diese Frau Monsieur Grandet als Mitgift und als Erbe mehr als
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dreihunderttausend Francs eingebracht hatte, verbot ihr ihre Sanftmut doch, sich gegen
die demiitigende Abhédngigkeit aufzulehnen, in der Grandet sie erhielt. Sie brachte es
nicht fertig, auch nur einen Sou zu verlangen, und hatte nie ein Wort der Ablehnung,
wenn der Notar Cruchot ihr allerlei Akten zur Unterschrift vorlegte. Dieser geheime
Edelsinn, ihr von Grandet bestindig verkannter und verletzter Seelenadel beherrschte
ihr ganzes Wesen.

Madame Grandet trug stets ein Kleid aus griinlicher Levantine, das Jahr fiir Jahr durch
ein neues ersetzt wurde, ferner ein groles weilles Brusttuch, einen derben Strohhut
und fast immer eine Schiirze aus schwarzem Taft. Da sie selten ausging, brauchte sie
wenig Schuhwerk. Kurz, sie brauchte nie irgend etwas fiir sich. Es kam wohl vor, daf}
Grandet Gewissensbisse splirte, wenn ihm einfiel, dal es schon lange her sei, seit er
seiner Frau die letzten sechs Francs gegeben habe; dann stiftete er ihr ein Nadelgeld
vom Erlos seiner Jahresernte. Die vier oder flinf Louisdors des Holldnders oder
Belgiers, der Grandets Weinlese kaufte, bildeten die hauptsichlichsten Einkiinfte von
Madame Grandet. Aber oft, wenn sie ihre fiinf Louis erhalten hatte, sagte ihr Gatte —
so0, als ob sie gemeinsame Kasse fiihrten: »Kannst du mir ein paar Sous leihen?« Und
die arme Frau war gliicklich, einem Mann gefillig sein zu konnen, den ihr Beichtvater
als Herrn und Meister iiber sie gesetzt hatte, und im Laufe des Winters gab sie ihm von
threm Nadelgeld so manchen Taler wieder heraus.

Wenn Grandet das Hundertsousstiick aus der Tasche zog, das er seiner Tochter
monatlich fiir kleine Privatausgaben, wie Garn und Nadeln und dhnliches, ausgesetzt
hatte, so versdumte er nie, sich an seine Frau zu wenden: »Und du, die Mutter, willst
du irgend etwas?« »Lieber Mann«, erwiderte Madame Grandet mit miitterlicher
Wiirde, »das wird sich gelegentlich ergeben.« Verschwendeter Zartsinn! Grandet hielt
sich fiir sehr nobel seiner Frau gegeniiber.

Haben sie da nicht recht, die Philosophen, die solch einer Nanon oder Eugénie oder
Madame Grandet begegnen — haben sie nicht recht, wenn sie sagen, da3 die Ironie der
grundlegendste Charakterzug der Vorsehung sei?

Nachdem dieses Abendessen, wo zum erstenmal von Eugénies Heiratsfiahigkeit die
Rede gewesen, beendet war, holte Nanon aus Monsieur Grandets Zimmer eine Flasche
Johannisbeerlikor und hatte das MiBBgeschick, beim Heruntersteigen der Treppe
auszugleiten und hinzufallen.

»Du Schaf, rief ihr Herr ihr zu, »stolperst du auch schon wie die andern, wie?«

»Das 1st immer die eine Stufe, Monsieur — da, wo das Brett locker ist.«
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»Sie hat recht«, bemerkte Madame Grandet; »du héttest sie schon lange in Ordnung
bringen sollen. Gestern hitte Eugénie sich fast den Ful} verstaucht.«

»Halt«, sagte Grandet, als er sah, dal Nanon ganz blal war, »da heute Eugénies
Geburtstag ist und du dir Schaden getan hast, sollst du ein Gldschen Likor bekommen;
das wird dir gut tun.«

»Ja, das hab ich diesmal redlich verdient«, sagte Nanon.

»Manch einem andern wire wohl die Flasche in Scherben gegangen; aber ich hielt sie
in die Hohe und hitte mir lieber den Arm gebrochen.«

»Die arme Nanong, sagte Grandet, als er ihr den Likor einschenkte.
»Hast du dir weh getan?« fragte Eugénie, sie aufmerksam betrachtend.
»Nein, ich habe mich auf den Hintern gesetzt.«

»Na«, sagte Grandet, »weil also Eugénies Geburtstag ist, so will ich euch eure
Treppenstufe ausbessern; ihr versteht eben alle nicht, den Ful} in der Ecke aufzusetzen,
dort, wo sie noch fest ist.«

Grandet nahm das Licht, lie Frau, Tochter und Magd be1 der spérlichen Beleuchtung
des Kaminfeuers zuriick und ging in das Backhaus, um Bretter, Ndgel und Werkzeug
zu holen.

»Sollen wir IThnen helfen?« rief Nanon, als sie ithn auf der Treppe himmern horte.
»Nein, nein! Darauf versteh ich mich allein«, erwiderte der frithere Bottchermeister.

Gerade jetzt, als Grandet eigenhdndig seine morsche Treppe reparierte und in
Erinnerung an seine Jugendzeit aus vollem Halse dazu pfiff, pochten die drei Cruchots
ans Tor.

»Sind Sie es, Monsieur Cruchot?« fragte Nanon, durchs Gitterfensterchen blickend.
»lJal« erwiderte der Prasident.

Nanon o6ffnete die Tiir. Der Widerschein des Kaminfeuers, der durch die Halle irrte,
erlaubte den drei Cruchots, den Eingang zum Saal zu iiberblicken.

»Ah! Sie sind Festbesucher«, sagte Nanon, die die Blumen roch.
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»Entschuldigen Sie, Messieurs«, rief Grandet, der die Stimmen seiner Freunde
erkannte, »ich stehe gleich zu Diensten. Ich bin nicht hochmiitig, wie Sie sehen —
repariere meine Treppe selber.«

»Nur zu, nur zu, Monsieur Grandet! Zu Hause ist auch ein Kohler Bilirgermeister,
sagte der Prasident geziert und lachte {iber seinen Witz, den niemand verstand.

Madame und Mademoiselle Grandet erhoben sich.

Der Président machte sich die augenblickliche Dunkelheit zunutze und wandte sich an
Eugénie: »Mademoiselle, gestatten Sie mir, Thnen heute — an Threm Geburtstag — eine
Reihe gliicklicher Jahre zu wiinschen und den Fortbestand der Gesundheit, derer Sie
sich zur Zeit erfreuen.«

Er tiberreichte ihr nun seinen groflen Straul} seltener Blumen; dann ergrift er die Erbin
bei den Ellbogen und kii3te sie auf beide Seiten des Halses — mit einem Wohlgefallen,
das Eugénie schamrot machte.

Der Prisident, der mit seinem braunroten Kopf aussah wie ein dicker rostiger Nagel,
suchte ihr auf diese Weise seine Verehrung zu bezeigen.

»Genieren Sie sich nicht, Monsieur le Président«, sagte Grandet beim Wiedereintreten.
»Wie eifrig Sie an so einem Festtag sind!«

»Oh! In Mademoiselle Eugénies Gesellschaft wire meinem Neffen wohl jeder Tag ein
Festtag«, bemerkte der Abbé Cruchot hinter seinem Blumenstraul3 hervor. Dann kiifite
der Abb¢é Eugénie die Hand.

Der Notar Cruchot aber kiiite das junge Madchen mit aufrichtiger Herzlichkeit auf
beide Wangen und sagte: »Wie das uns weiterschiebt, voranbringt! Jedes Jahr zwolf
Monate...«

Grandet, der nie eines selbsterfundenen Scherzes miide wurde, sondern ihn bis zum
UberdruB wiederholte, wenn er ihm besonders gefiel, stellte das Licht auf den
Kaminsims zuriick und sagte: »Da heute Eugénies Geburtstag ist, wollen wir die
Armleuchter anziinden.«

Er hob sorgsam aus jedem Leuchter den gewundenen Rosenast heraus, setzte die
Lichtdille in das FuBBgestell ein, lie3 sich von Nanon eine zweite, am Ende mit einem
Papierstreifchen umwickelte Kerze reichen, driickte sie ins Loch, prefte sie fest und
ziindete sie an; dann setzte er sich neben seine Frau und betrachtete abwechselnd den
Besuch, seine Tochter und die beiden Kerzen.
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Der Abbé Cruchot, ein kleiner, dicker Mann mit einer fuchsroten glatten Periicke,
streckte seine Fiille, die in derben, mit Silberschnallen gezierten Schuhen steckten,
behaglich von sich und sagte: »Die des Grassins sind nicht gekommen?«

»Noch nicht«, antwortete Grandet.

wAber sie werden kommen?« forschte der alte Notar und verzerrte sein
pockennarbiges Gesicht zu einer fragenden Grimasse.

»lch glaube wohl«, erwiderte Madame Grandet.
»Ist Thre Weinlese beendet?« wandte sich der Prasident de Bonfons an Grandet.

»Uberall!« sagte der alte Weinbauer, indem er sich erhob und im Zimmer auf und ab
zu schreiten begann. Und er reckte die Brust mit einem SelbstbewuBtsein, das trefflich
zu dem diinkelhaften Tonfall seines »Uberall« pafBte.

Da gewabhrte er durch die offene Flurtiir, die in die Kiiche fiihrte, die Gro3e Nanon, die
beim Herdfeuer saB3, ein Licht neben sich hatte und spann. Sie hatte sich hierher
zuriickgezogen, um die Festgesellschaft nicht zu storen.

»Nanon, rief er, in den Flur hinaustretend, »willst du wohl dein Feuer ausmachen und
dein Licht und sofort zu uns kommen! Der Saal ist wahrhaftig groB3 genug fiir uns
alle!«

»Aber, Monsieur, Sie bekommen vornehme Géste.«
»Bist du ihrer nicht ebenbiirtig? Sie stammen alle von Adam ab, gerade wie du.«
Grandet trat zum Présidenten zuriick und fragte: »Haben Sie Thre Ernte verkauft?«

»Nein, nein! Ich behalte sie. Ist der Wein heuer gut, so wird er in zwei Jahren noch
besser sein. Sie wissen es ja: die Weingutsbesitzer haben sich geschworen, nicht von
den einmal geforderten Preisen abzuweichen; diesmal werden die Belgier nicht den
Sieg davontragen! Wenn sie unsern Wein brauchen, werden sie wiederkommen.«

»Ja; aber halten wir uns wacker«, sagte Grandet in einem Ton, der den Prisidenten
erbeben machte.

»Sollte er schon in Unterhandlungen stehen?« fragte sich Cruchot im stillen.

In diesem Augenblick verkiindete der Hammerschlag des Tiirklopfers die Ankunft der
Familie des Grassins; ihr Eintritt beendete das Gespriach, das sich soeben zwischen
Madame Grandet und dem Abbé entsponnen hatte.
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Madame des Grassins war eine kleine, dicke Person mit weillem und rosigem Teint,
eine jener Frauen, die dank der klosterlichen Sitten des Provinzlebens und dank eines
tugendhaften Lebenswandels noch mit vierzig Jahren einen jugendlichen Eindruck
machen. Sie sind wie die letzten Rosen des Sommers, deren Anblick erfreut, deren
Bliitenblitter aber seltsam kiihl und duftlos sind. Sie kleidete sich ziemlich gut,
bestellte ihre Toiletten in Paris, war in Saumur tonangebend und hielt Soireen ab. Thr
Gatte, ehemaliger Quartiermeister der kaiserlichen Garde, aber bei Austerlitz schwer
verwundet und infolgedessen in den Ruhestand versetzt, hatte ungeachtet seiner
Hochschidtzung Grandets die derbe, gebieterische Redeweise des Offiziers
beibehalten.

»Bonjour, Grandet«, sagte er, dem Weinbauer die Hand reichend. Sein Ton hatte eine
Uberlegenheit, die die Cruchots ganz vernichtete. »Mademoiselle«, wandte er sich an
Eugénie, nachdem er Madame Grandet begriif3t hatte, »Sie sind immer schon und klug
— ich weil} wahrhaftig nicht, was man Ihnen wiinschen kann.«

Dann tiberreichte er ihr ein kleines Késtchen, das sein Diener thm nachgetragen hatte
und das eine »Bruyere du Cap« enthielt, eine erst unldngst in Europa eingefiihrte und
sehr seltene Blume.

Madame des Grassins umarmte Eugénie innig, driickte ihr die Hand und sagte:
»Adolphe hat es libernommen, [hnen mein kleines Geschenk zu tiberreichen.«

Adolphe war ein groBer, blonder junger Mann, etwas bleich und schwéchlich, von
guten Manieren und schiichternem Auftreten; immerhin hatte er es fertiggebracht, in
Paris als Student der Rechte acht- bis zehntausend Francs mehr auszugeben, als sein
Wechsel betrug.

Er trat auf Eugénie zu, kiillte sie auf beide Wangen und iibergab ihr ein Nahkastchen,
dessen sdmtliche Utensilien aus vergoldetem Silber waren; im iibrigen waren sie
herzlich minderwertig, trotz des auf das SchloBblech eingravierten Monogramms E G,
das dem Ganzen den Eindruck einer gewissen Soliditét verlieh.

Eugénie offnete das Késtchen und empfand beim Anblick seines funkelnden Inhalts
eine so innige Freude, daf} sie wie ein ganz junges Miadchen errdtete und erbebte. Sie
blickte ihren Vater an, als wollte sie fragen, ob er ihr die Annahme dieses so kostbaren
Geschenks gestattete, und Monsieur Grandet sagte ein »Nimm, meine Tochter!«,
dessen Betonung einem Schauspieler zur Ehre gereicht haben wiirde.

Die drei Cruchots sahen verbliifft, welch leuchtenden Blick die Erbin, der solche
Reichtiimer unerhort schienen, dem bescheidenen Adolphe spendete.
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Monsieur des Grassins bot Grandet eine Prise an, nahm selbst auch eine, schiittelte
dann die Kérnchen vom Ordensbiandchen der Ehrenlegion, das das Knopfloch seines
blauen Rockes zierte, und blickte auf die Cruchots, als wollte er sagen: »Nun pariert
einmal diesen Stof.<

Madame des Grassins liel die Blicke zu den blauen Kelchgldsern wandern, in denen
die Strdufle der Cruchots standen, und suchte mit der gut gespielten Naivitdt der
malizidsen Frau nach den Geschenken der drei.

Die Situation war peinlich; man gruppierte sich im Halbkreis um das Kaminfeuer.
Diesen Augenblick benutzte der Abbé Cruchot, um sich dem noch immer auf und ab
wandernden Grandet zu ndhern. Als die beiden Alten in der Fensterecke waren, die
von den des Grassins am weitesten entfernt war, fliisterte der Geistliche dem Geizhals
ins Ohr: »Diese Leute da werfen das Geld zum Fenster hinaus.«

»Was tut das, da es in meinen Keller féllt?« entgegnete der alte Weinbauer.

»Sie haben selber die Mittel, um Ihrer Tochter goldene Scheren zu schenken,
zischelte der Abbé.

»lch schenke ihr mehr als Scheren«, versetzte Grandet. »Mein Neffe ist ein Esels,
dachte der Abb¢, mit einem Blick auf den Prisidenten, dessen zerzauste Haare sein
unschones rotes Gesicht noch hafllicher machten, — »hétte er sich nicht auch eine
kleine kostspielige Albernheit ausdenken konnen?«

»Lassen Sie uns ein Spielchen machen, Madame Grandet«, sagte Madame des
Grassins. » Aber wir sind heute alle beisammen, da fiillen wir zwei Tische...«

»Da heute Eugénies Geburtstag ist, konntet ihr eigentlich alle zusammen Lotto
spielen«, sagte Vater Grandet; »die beiden Kinder sind gern dabei.«

Der frithere Bottchermeister, der sich nie an irgendeinem Spiel beteiligte, wies auf
seine Tochter und Adolphe. »Nur zu, Nanon, richte die Tische!«

»Wir werden Thnen helfen, Nanon«, sagte Madame des Grassins frohlich. Sie war
ganz gliicklich, Eugénie eine so grofle Freude bereitet zu haben.

»In meinem ganzen Leben hat mir noch nichts soviel Freude gemacht«, sagte die
Erbin zu ihr; »ich habe noch nie etwas so Hiibsches gesehen.«

»Adolphe hat das Késtchen in Paris ausgewihlt und hat es mitgebracht«, fliisterte ihr
Madame des Grassins ins Ohr.
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»Nur zu, verfluchte Intrigantin¢, grollte der Prasident in sich hinein. >Solltest du jemals
in einen Prozel} geraten — du oder dein Mann —, so soll es euch nicht leicht werden,
Sieger zu sein.<

Der Notar sah aus seinem Winkel heraus zum Abbé hiniiber und dachte sorglos:
»Mogen sich die des Grassins nur anstrengen! Mein Vermdgen, zusammen mit dem
meines Bruders und dem meines Neffen, ergibt elfmalhunderttausend Francs. Die des
Grassins haben hochstens halb soviel, und aullerdem haben sie noch eine Tochter. Sie
konnen machen, was sie wollen — Erbin und Geschenke sind eines Tages unser.<

Um halb neun Uhr abends waren die zwei Tische zum Lottospiel vorbereitet. Der
hiibschen Madame des Grassins war es gelungen, ihren Sohn an Eugénies Seite zu
setzen.

Es war ein interessantes Bild. Alle Spieler schienen eifrig bei der Sache; jeder hatte
eine buntbemalte numerierte Karte und kleine blaue Glasstiickchen, und alle schienen
den SpéBen des alten Notars zu lauschen, der keine Nummer ausrief, ohne sie mit
einem Scherzwort zu begleiten. Man schien zu lauschen — aber in Wahrheit dachten
alle an die Millionen von Monsieur Grandet.

Der alte Bottcher betrachtete wohlgefillig die duftige Toilette Madame des Grassins,
den martialischen Kopf des Bankiers, die Mienen Adolphes, des Prisidenten, des
Abbés, des Notars, und sagte sich: »Sie sind nur meinen harten Talern zuliebe hier. Sie
kommen und langweilen sich bei mir — alles wegen meiner Tochter. Ho, keiner von
thnen soll sie bekommen; aber sie sollen mir alle als Angelhaken dienen — jeder in
seiner Weise!«

Die familidre Frohlichkeit in diesem diistern, von zwei Kerzen spirlich erhellten
Salon, das Scherzen und Lachen, das die Gro3e Nanon mit surrendem Spinnrad
begleitete und das nur auf den Lippen Eugénies und ihrer Mutter aufrichtig war —
diese ganze kleinliche Gemeinheit, die so groBen Interessen nachschlich — das arglose
junge Miadchen, das man wie einen seltenen Vogel umlauerte und mit hinterlistigen
Freundschaftsbeweisen beldstigte — alles trug dazu bei, diese abendliche Szene
tragikomisch zu gestalten. Und ist dies nicht ein Spiel, das an allen Orten und zu allen
Zeiten vor sich geht — nur daBl es sich hier auf eine einfache Szenerie und einfache
Ausdrucksmittel beschriankte?

Die Gestalt Grandets, der die falsche Anhénglichkeit der beiden Familien benutzte, um
daraus ungeheuren Vorteil zu ziehen, beherrschte das Drama und beleuchtete es. Ist er,
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der Mammon, nicht heute der einzige Gott, an den man glaubt? Spricht seine
souverdne Macht nicht deutlich aus so manchem Antlitz?

Hier im Hause Grandet nahmen die stillen Freuden des Lebens nur ein bescheidenes
Plitzchen ein; sie belebten drei reine Herzen: die Herzen Nanons, Eugénies und ihrer
Mutter. Ubrigens — wie viel Unwissenheit in ihrer Naivitit! Eugénie und ihre Mutter
wullten nichts vom Vermogen Grandets; sie betrachteten die Dinge des Lebens nur im
Licht ihrer eigenen blassen Gedanken und hatten fiir das Geld weder Verehrung noch
Verachtung, da sie gewohnt waren, es entbehren zu konnen. Ihr starkes Empfinden,
das ohne ihr Wissen verletzt wurde, ihre zuriickgezogene Lebensweise bildeten eine
seltsame Ausnahme in diesem Kreis von Leuten, deren ganzes Dasein nur materiellen
Interessen diente. Abscheuliche Eigenschaft des Menschen! Es kann fiir ihn kein
Gliick geben, das nicht irgendeiner Unkenntnis entspringt.

Gerade als Madame Grandet einen Lottogewinn von sechzehn Sous einstreichen
konnte, der ansehnlichste Betrag, der jemals in diesem Raum beim Spiel ausgezahlt
worden war, und die Grofle Nanon mit breitem Lachen zusah, wie ihre Herrin diese
betrachtliche Summe zusammenraffte, erdrohnte ein Schlag des Tiirklopfers, und zwar
mit so gewaltigem Larm, dal die Frauen erschreckt von den Sitzen sprangen.

»So laut klopft kein Saumuraner«, sagte der Notar.

»Wie kann man nur so klopfen«, verwunderte sich Nanon; »will man uns die Tiir
einschlagen?«

»Wer zum Teufel kann das sein?« rief Grandet.
Nanon ergriff eine der beiden Kerzen und ging, begleitet von Grandet, hinaus.

»Grandet, Grandet!« rief seine Frau und eilte, von unbestimmter Furche* [Furcht]
erfalt, an die Saaltiir.

Alle Spieler sahen einander an.

»Wenn wir mal nachsdhen?« sagte Monsieur des Grassins. »Der Schlag war zweifellos
boswillig.« Er trat zur Tiir und vermochte im Dunkel des Ganges die Gestalt eines
jungen Mannes zu erkennen, dem der Posttrager, beladen mit zwei méichtigen Koffern
und mehreren Reisetaschen, folgte.

Grandet wandte sich briisk um und sagte: »Madame Grandet, gehen Sie zu Threm
Lotto. Ich werde mich mit Monsieur schon allein verstindigen.«
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Dann zog er die Saaltiir heftig hinter sich zu, und die Spieler nahmen ihre Plitze
wieder ein, ohne jedoch das Spiel fortzusetzen.

»Ist es jemand aus Saumur, Monsieur des Grassins?« fragte dessen Gattin.
»Nein, es ist ein Fremder.«
»Er kann nur aus Paris kommen.«

»In der Tat«, sagte der Notar, seine zweidaumendicke Uhr ziehend, die klobig war wie
eine holldndische Barke, »es ist neun Uhr. Pest! Der Eilwagen des Grand Bureau
verspatet sich nie.«

»Und ist der Herr jung?« fragte der Abbé Cruchot.

»Ja«, erwiderte Monsieur des Grassins; »er hat ein paar Koffer bei sich, die
mindestens dreihundert Kilo wiegen.«

»Nanon kommt gar nicht wieder«, bemerkte Eugénie.
»Das kann nur ein Verwandter von Thnen sein«, sagte der Prisident.

»Spielen wir weiter«, mahnte Madame Grandet leise. » An Monsieur Grandets Stimme
habe ich erkannt, da} er selbst bestiirzt ist; er wird drgerlich werden, wenn er sicht,
daB wir uns mit seinen Angelegenheiten befassen.«

»Mademoiselle«, wandte sich Adolphe zu seiner Nachbarin, »es ist sicherlich Ihr
Cousin Grandet, ein recht hiibscher junger Mann, dem ich auf dem Ball des Monsieur
de Nucingen begegnet bin.«

Adolphe sprach nicht weiter; seine Mutter hatte ihn auf den Ful} getreten. Dann
verlangte sie mit lauter Stimme zwei Sous Spieleinsatz von thm und fliisterte ihm
darauf ins Ohr: »Wirst du den Mund halten, du Dummkopf!«

In diesem Augenblick trat Monsieur Grandet wieder ein — ohne die Grofle Nanon,
deren Schritte man neben den wuchtigen Tritten des Posttriagers auf der Treppe
knarren horte. In Grandets Begleitung befand sich der fremde Reisende, der nun schon
geraume Zeit die Gemiiter so erregt und neugierig gestimmt hatte, dal man seine
unerwartete Ankunft in diesem Hause und sein Eindringen in diesen Kreis mit dem
plotzlichen Sturz einer Schnecke in einen Ameisenhaufen vergleichen konnte oder mit
dem Herabfallen eines bunten Pfaus in irgendeinen dunklen Hofwinkel.

»Setzen Sie sich ans Feuer«, sagte Grandet zu thm.
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Ehe er sich niederlieB3, griiSite der junge Fremde sehr anmutig die Versammelten. Die
Herren erhoben sich, um mit einer hoflichen Verbeugung zu antworten, und die
Damen neigten zeremonids den Kopf.

»Es ist Thnen gewill kalt, Monsieur?« fragte Madame Grandet. »Kommen Sie
vielleicht von...?«

»Sieh da, diese Frauen!« sagte der alte Weinbauer, die Lektiire eines Briefes
unterbrechend. »Lalit doch Monsieur sich erst erholen.«

»Aber, Vater, Monsieur braucht vielleicht dies oder jenes«, sagte Eugénie.
»Er hat ja einen Mundy, erwiderte der Weinbauer streng.

Der Unbekannte war der einzige, den diese Szene verbliiffte. Die andern waren mit
dem despotischen Wesen des Biedermanns vertraut.

Als die beiden Fragen nun ihre Antworten erhalten hatten, stand der Unbekannte auf,
stellte sich mit dem Riicken gegen das Feuer, hob einen Fuf}, um die betreffende
Schuhsohle an der Wiarme des Feuers zu trocknen, und sagte zu Eugénie: »Ich danke
Ihnen, liebe Cousine; ich habe in Tours gespeist. Und«, fiigte er mit einem Blick auf
Grandet hinzu, »ich habe gar nichts notig; ich bin sogar kaum ein wenig miide.«

»Kommen Monsieur aus Paris?« fragte Madame des Grassins.

Als Monsieur Charles — so nannte sich der Sohn von Monsieur Grandet in Paris — sich
angeredet horte, ergriff er ein Lorgnon, das ihm an einem Kettchen vom Halse hing,
hielt es ans rechte Auge, um zu erforschen, was auf und um den Tisch zu sehen sei,
betrachtete Madame des Grassins lange und impertinent und sagte endlich: »Jawohl,
Madame. — Sie spielen Lotto, liebe Tante?« fligte er hinzu. »Ich bitte Sie dringend,
sich nicht stéren zu lassen; es ist ein unterhaltendes Spiel — man sollte es nicht
abbrechen.«

»Oh, ich wulte ja, da3 es der Cousin sei«, dachte Madame des Grassins, indem sie ihm
verstohlene Blicke zuwarf.

»Siebenundvierzig!« rief der alte Abbé¢, »setzen Sie, Madame des Grassins; es ist doch
wohl Thre Nummer?«

Monsieur des Grassins legte ein Glasplittchen auf die Karte seiner Frau, die, von
traurigen Vorahnungen ergriffen, abwechselnd auf den Cousin aus Paris und Eugénie
starrte, ohne an das Lotto zu denken. Die junge Erbin warf ab und zu einen heimlichen
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Blick auf ithren Cousin, und die Frau des Bankiers konnte in diesen Blicken bald ein
Wachsen an Bewunderung und Neugier wahrnehmen.

Monsieur Charles Grandet, ein hiibscher junger Mann von zweiundzwanzig Jahren,
bot einen seltsamen Kontrast mit den guten Provinzlern, die seine aristokratischen
Manieren emporten und die sein Benehmen eifrig studierten, um sich insgeheim
dariiber lustig zu machen.

Das bedarf einer Erkldrung. Mit zweiundzwanzig Jahren sind die jungen Leute ihrer
Kindheit noch nahe genug, um Gefallen an Kindereien zu finden, und gewiB trifft man
unter hundert von ihnen neunundneunzig, die sich ebenso betragen haben wiirden, wie
Charles Grandet sich benahm. Einige Tage vor diesem Abend hatte sein Vater ihn
veranlaf3t, fiir ein paar Monate zu seinem Bruder nach Saumur zu fahren. Vielleicht
dachte Monsieur Grandet in Paris an Eugénie. Charles, der zum erstenmal in die
Provinz geraten sollte, kam auf den Einfall, dort mit aller Uberlegenheit eines jungen
Mannes, der mit der Mode geht, aufzutreten. Er wollte durch seinen Luxus verbliiffen,
Aufsehen erregen und das Raffinement des Pariser Lebens veranschaulichen. Kurz, er
wollte in Saumur noch mehr als in Paris seine Zeit darauf verwenden, sich die Nagel
zu pflegen; in der auserlesensten Aufmachung aufzutreten, die ein eleganter junger
Mann nur selten zugunsten einer nicht der Grazie entbehrenden Nonchalance aufgibt.

Charles stattete sich also mit dem entziickendsten Jagdkostiim, der entziickendsten
Jagdflinte, dem entziickendsten Hirschfanger von Paris aus. Er versah sich mit einer
Auswahl der interessantesten Westen: da waren graue, weille, schwarze,
goldkéferfarbene und mit Flitter bendhte Westen, bunte und doppelreithige Westen,
Westen mit spitzem Ausschnitt und solche mit schalartigem Umschlag,
hochgeschlossene Westen und Westen mit Goldknopfen. Er fiihrte alle damals
beliebten Varietiten von Kragen und Krawatten mit sich, zwei Gesellschaftsanziige
und die allerfeinste Leibwidsche. Er nahm sein goldenes Reisenecessaire mit; es war
ein Geschenk seiner verstorbenen Mutter. Er nahm alle einem Stutzer unentbehrlichen
Kleinigkeiten mit, darunter ein entziickendes Schreibzeug, das ihm die — fiir ihn
wenigstens — liebenswiirdigste der Frauen geschenkt hatte, die er Annette nannte und
die sich gegenwirtig mit ihrem Gatten auf einer langweiligen Reise durch Schottland
befand, einer Reise, die der Gemahl infolge einiger Verdachtsmomente eingeleitet
hatte. Und er hatte sehr schones Briefpapier mitgenommen, um seiner Annette alle
vierzehn Tage einen Brief zu schreiben. Kurzum, es war eine ganze Schiffsladung
unniitzer Pariser Sdchelchen — eine Sammlung; so vollstindig, als es ihm nur moglich
war; angefangen von der zur Einleitung eines Duells unentbehrlichen Reitpeitsche bis
zu den schon ziselierten Pistolen, die dasselbe abschlielen, enthielt sie alles
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Handwerkszeug, dessen ein junger Miilliggénger bedarf, um den Acker des Lebens zu
bebauen.

Da sein Vater ihn gebeten hatte, allein und bescheiden zu reisen, hatte er einen eigens
fiir thn reservierten Eilwagen benutzt, wodurch es ihm moglich war, den fiir die
spatere Reise zu seiner Annette bestellten eigenen Reisewagen vorldufig unberiihrt zu
lassen; er wollte mit dieser Dame im kommenden Juni in Baden-Baden
zusammentreffen.

Charles zahlte darauf, bei seinem Onkel etwa hundert Personen anzutreffen; er
gedachte in den Waldungen des Onkels Treibjagden zu veranstalten und iiberhaupt ein
Herrenleben zu fiihren. Er hatte nicht erwartet, den Onkel in Saumur anzutreffen, wo
er nur nach thm gefragt hatte, um den Weg nach Froidfond zu erkunden; da er ihn nun
aber in der Stadt wullte, erwartete er, ithn in einem Palast zu sehen. Um sich also bei
seinem Onkel — sei es in Saumur, sei es in Froidfond — passend einzufiihren, hatte er
die koketteste Reisekleidung angelegt — nein, die auserlesenste, die
»anbetungswiirdigstes<, um das Wort zu gebrauchen, das zu jener Zeit die dulerste
Vollkommenheit einer Sache oder eines Menschen ausdriickte.

In Tours hatte ein Coiffeur sein schones kastanienbraunes Haar frisch gelockt; er hatte
die Wasche gewechselt und eine schwarzseidene Krawatte angelegt, die sich mit
einem runden Kragen verband, um sein zartes und strahlendes Gesicht angenehm zu
umrahmen. Ein halboffener Reiseliberrock umschniirte seine Taille und lie3 eine
Kaschmirweste sehen, unter der eine andere, weille Weste hervorblinkte. Seine Uhr
war mit einer goldenen Kette an einem der Westenkndpfe befestigt. Seine grauen
Hosen waren an den Seiten geknopft, und schwarze Seidenstickereien verschonten die
Nahte. Er handhabte anmutig einen Spazierstock, dessen goldene Kriicke der Frische
seiner grauen Handschuhe keinen Schaden tat. Seine Reisemiitze endlich war von
auserlesenem Geschmack.

Ein Pariser, nur ein Pariser aus den allerersten Kreisen konnte sich so herausstaffieren,
ohne lédcherlich zu erscheinen und allen diesen Nichtigkeiten eine alberne
Einheitlichkeit zu geben. Im {ibrigen machte Charles einen selbstbewufiten Eindruck,
den Eindruck eines jungen Mannes, der schone Pistolen, eine sichere Hand und — eine
Annette besitzt.

Wer also die Uberraschung sowohl der Saumuraner als des jungen Parisers ganz
verstehen, das grelle Licht, das die {ibertriebene Eleganz des Fremden auf die grauen
Schatten des Saales und der Anwesenden warf, recht deutlich sehen will, der versuche
einmal, sich die Cruchots vorzustellen. Alle drei schnupften Tabak, und es fiel ithnen
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schon seit langem nicht mehr ein, die Nasentropfen abzuwischen oder die schwarzen
Kriimelchen zu entfernen, mit denen der Brustteil ihrer schmutziggrauen Hemden und
ithre zerdriickten Kragen tibersdt waren. Thre diinnen Krawatten umwanden ihren Hals
wie Stricke. Ihr ungeheurer Wischevorrat, der ihnen gestattete, nur zweimal im Jahre
waschen zu lassen, hatte zur Folge, dal selbst die saubere Wische durch langes
Lagern alt und grau aussah. Sie hatten alle drei einen banalen Geschmack und viel
Greisenhaftes. Thre Gesichter waren ebenso verfleckt wie ihre verschnupften
Gewander, ebenso verdriickt wie ihre Hosen; sie erschienen zusammengeschrumpft
und fratzenhaft. Die allgemeine Vernachlidssigung der anderen Kleidungsstiicke, alle
waren abgetragen und palten nicht zueinander, wie das in der Provinz so ist, wo man
unmerklich dahin gelangt, da3 die einen sich nicht mehr fiir die anderen kleiden und
auf den Preis eines Paars Handschuhe achten, stimmte mit der Gleichgiiltigkeit der
Cruchots tiiberein. Der Abscheu vor der Mode war der einzige Punkt, in dem die
Grassinisten und die Cruchotaner einander vollkommen verstanden.

Fiihrte der Pariser sein Glas ans Auge, um die einzelnen Einrichtungsgegenstinde des
Saales in Augenschein zu nehmen: die Balken der Decke, die braune Holzverkleidung
der Winde oder die Punkte, welche die Fliegen darauf hinterlassen hatten und deren
Zahl sicherlich ausgereicht hétte, um die >Encyclopédie méthodique< und den
»Moniteur< zu punktieren — sogleich erhoben die Lottospieler die Nase und
betrachteten ihn ihrerseits mit ebensoviel Neugier, als ob sie eine Giraffe vor sich
hitten.

Auch Monsieur des Grassins und sein Sohn, denen ein Modegeck nichts Unbekanntes
war, beteiligten sich am Staunen der andern, sei es, dal} die allgemeine Stimmung auch
sie in ihren Bann zog, sei es, da3 es ihnen wohltat, den andern durch bedeutsame
Blicke zu verstehen zu geben: »So sind sie in Paris.«

Ubrigens konnten sich alle der Betrachtung Charles' hingeben, ohne Besorgnis, dem
Herrn des Hauses zu mil}fallen. Grandet war in die Lektiire eines langen Briefes
vertieft, zu welchem Zweck er sich riicksichtslos der einzigen Kerze beméchtigt hatte.

Eugénie, die noch nie im Leben einen so reizenden Menschen, eine so priachtige
Kleidung gesehen hatte, glaubte in ihrem Cousin ein héheres Wesen zu erblicken. Sie
sog mit Entziicken den Duft ein, der seinen lieblich gelockten Haaren entstromte. Sie
hitte gar zu gern das seidenweiche Leder seiner feinen Handschuhe beriihrt. Sie
beneidete Charles um seine kleinen Hiande, um die Frische und Zartheit seines Teints.
Es war ganz selbstverstindlich, daB der junge Flégant auf Eugénies schlichtes Gemiit
einen so tiefen Eindruck machte. Thr Leben hatte sich hier unter den dunklen
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Deckenbalken abgespielt, im ewigen Einerlei der Arbeit. Tagein, tagaus stopfte sie
Striimpfe, flickte sie die Anziige ihres Vaters und hatte als einzige Ablenkung die
Aussicht auf die stumme StraBle, ohne doch in der Stunde mehr als einen
Voriibergehenden zu erblicken. Der Anblick ihres Cousins erweckte in ihr etwa
dieselben Entziickungen, die einem jungen Mann die traumhaften Frauengestalten
Westalls bereiten, die so fein gestochen sind, dal man filirchtet, ein starker Atemzug
konnte die himmlischen Wesen fortblasen.

Charles zog nun ein Taschentuch hervor, das die vornehme Dame, die jetzt in
Schottland reiste, ihm gestickt hatte. Als Eugénie diese hiibsche Arbeit gewahrte, die
Annette in Stunden der Liebe angefertigt hatte, blickte sie voll Aufmerksamkeit zum
Cousin auf, um zu sehen, ob er sich wirklich dieses Tuches profanerweise zu bedienen
gedenke. Die Manieren Charles', seine Gesten, die Art, wie er das Lorgnon handhabte,
seine erkiinstelte Dreistigkeit, seine offensichtliche Verachtung fiir das Késtchen, das
der Erbin so ungeheure Freude bereitet hatte und das er wohl wertlos oder
geschmacklos fand, kurz alles, was die Cruchots und die des Grassins emporte, gefiel
ihr so gut, daB} sie vor dem Einschlafen noch lange von diesem Phonix aller Cousins
traumen multe.

Das Spiel ging sehr langsam vonstatten, und bald wurde es ganz unterbrochen. Die
Grofle Nanon trat ein und sagte laut: »Madame Grandet, ich brauche Waische, um
Monsieur das Bett zu richten.«

Madame Grandet erhob sich und folgte Nanon hinaus. Nun sagte Madame des
Grassins mit leiser Stimme: »Behalten wir unsere Sous und héren wir auf zu spielen.«

Jeder nahm aus der alten zerbrochenen Untertasse seine zwel Sous wieder heraus.
Dann erhob sich die ganze Gesellschaft und machte eine Viertelschwenkung zum
Feuer.

»Sie haben aufgehort?« sagte Grandet, ohne von seinem Brief aufzublicken.
»la, ja«, erwiderte Madame des Grassins, indem sie neben Charles Platz nahm.

In Eugénie hatte dies erste Zuneigungsgefiihl einen Gedanken geweckt, den wohl alle
jungen Miadchen im gleichen Fall haben. Sie verlieB den Saal, um ihrer Mutter und
Nanon zu helfen. Wire sie jetzt von einem eifrigen Beichtvater ins Gebet genommen
worden, so hitte sie zweifellos zugegeben, dall es ihr weder um ihre Mutter noch um
Nanon zu tun sei, da} sie vielmehr ein quéilendes Verlangen habe, das Zimmer des
Cousins in Augenschein zu nehmen, sich fiir den Cousin zu betdtigen. Sie wollte
Ordnung schaffen, nachsehen, ob nichts vergessen sei, kurzum, das Zimmer so nett
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und sauber wie moglich herrichten. Schon hielt Eugénie sich allein fiir befdhigt, den
Geschmack des Cousins nachempfinden zu kénnen.

Sie kam tatsdchlich gerade recht, um ihrer Mutter und Nanon, die alles getan zu haben
meinten, nachzuweisen, dall noch gar nichts getan sei. Sie brachte die Gro3e Nanon
auf den Einfall, die kaltfeuchten Leintiicher an einem Holzkohlenofen zu warmen; sie
bedeckte eigenhindig den alten Tisch mit einer sauberen Decke und schirfte Nanon
ein, die Decke alltdglich durch eine frische zu ersetzen. Sie iiberzeugte ihre Mutter von
der Notwendigkeit, im Kamin ein tiichtiges Feuer zu machen, und trug Nanon auf,
einen Haufen Holz heraufzubringen und im Korridor aufzustapeln, dem Vater jedoch
nichts davon zu sagen. Sie selbst lief in den Saal hinunter, nahm aus einem der
Eckschrinke ein altes Lacktablett, das aus der Hinterlassenschaft des alten Monsieur
de la Bertelliere stammte, ergriff ein sechseckig geschliffenes Glas, ein kleines
vergoldetes Loffelchen, ein altertiimliches Flakon, dem Amoretten eingraviert waren,
und setzte das alles frohlockend in des Cousins Zimmer auf den Kaminsims. Sie hatte
jetzt in einer Viertelstunde mehr Finfille, als sie in ihrem ganzen bisherigen Leben
gehabt hatte.

»Mama«, sagte sie, »der Cousin wird den iiblen Geruch eines Talglichtes nicht
aushalten; wollen wir nicht eine Wachskerze kaufen?...«

Leicht und heiter wie ein kleiner Vogel eilte sie in ihr Zimmer, holte ihre Geldborse
und entnahm derselben das Hundertsousstiick, das sie fiir diesen Monat als
Taschengeld erhalten hatte.

»Hier, Nanon«, sagte sie, »beeile dich!«

»Aber was wird dein Vater sagen?« Diesen schrecklichen Einwurf wagte Madame
Grandet endlich, als ihre Tochter mit einer kostbaren Zuckerdose aus Seévres
herbeikam, die Grandet von Froidfond mitgebracht hatte. »Und wo willst du denn
Zucker hernehmen? Bist du toll?«

»O Mama, Nanon kann ja auBler der Kerze auch etwas Zucker kaufen.«
»Aber dein Vater?«

»Sollte er seinem Neffen nicht gestatten, ein Glas Zuckerwasser zu trinken? Ubrigens
wird er es gar nicht bemerken.«

»Dein Vater sieht alles«, sagte Madame Grandet kopfschiittelnd. Nanon zogerte, sie
kannte ithren Herrn.
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»So geh doch, Nanon — da heute mein Geburtstag ist.«

Nanon lieB3 ein breites Lachen horen und gehorchte, denn das war der erste Scherz,
den ihre junge Herrin jemals gemacht hatte.

Wihrend Eugénie und ihre Mutter derart beschéftigt waren, das von Monsieur Grandet
seinem Neffen angewiesene Zimmer herzurichten, fiihlte sich Charles als der
Gegenstand der Aufmerksamkeit von Madame des Grassins; sie kokettierte mit ihm.

»Sie beweisen Mut, Monsieur«, sagte sie, »da Sie die Freuden der GroBstadt
verlassen, um den Winter in Saumur zu verbringen. Aber wenn Sie sich nicht allzusehr
vor uns fiirchten, so werden Sie sehen, daf3 man sich auch hier bei uns zu unterhalten
weil.«

Sie warf ithm einen koketten Blick zu, den Blick der Provinzlerin, der soviel
Sprodigkeit und zogernde Begier enthilt, wie der Blick des Monchs, dem jede Freude
als Raub oder Siinde erscheint.

Charles fiihlte sich hier in diesem 6den Saal so bedriickt, so himmelweit entfernt von
dem prachtigen LandschloB und dem festlichen Leben, das er bei seinem Onkel
vermutet hatte, dal3 er beim Anblick von Madame des Grassins schlieB3lich immerhin
etwas empfand, als sdhe er das schwache Abbild einer Pariserin. Er dankte
liebenswiirdig fiir die halbe Einladung, die ihm soeben zuteil geworden war, und es
entspann sich nun eine Unterhaltung, in deren Verlauf Madame des Grassins ihre
Stimme leiser und leiser werden liefl, um sie mit der Diskretion ihrer Bekenntnisse in
Einklang zu bringen. Sowohl sie als auch Charles hatten ein Bediirfnis, sich
mitzuteilen. Nachdem sie eine Zeitlang kokett geplaudert und einander
Schmeicheleien gesagt hatten, gelang es der gewandten Provinzlerin, wéhrend die
andern vom Verkauf der Weinernte, dem Hauptgesprichsgegenstand von ganz Saumur,
redeten und sie sich also unbeobachtet glaubte, ihm folgende Mitteilung zu machen:
»Wenn Sie uns die Ehre Thres Besuches geben wiirden, Monsieur, so wiirden Sie
sicherlich meinem Mann ebenso wie mir eine groe Freude machen. Unser Haus ist
das einzige in Saumur, wo Sie sowohl die Spitzen der Kaufmannschaft als auch den
Adel antreffen werden. Wir gehoren beiden Gesellschaftskreisen an, und weil man
sich gut unterhilt bei uns, so gibt man sich da gern ein Stelldichein. Mein Mann — ich
sage es mit Stolz — ist sowohl in diesen wie jenen Kreisen hochgeschitzt. Also wir
wollen versuchen, in die Langeweile Thres hiesigen Aufenthalts Abwechslung zu
bringen. Wenn Sie nur bei Monsieur Grandet blieben, — grofler Gott! was sollte da mit
Ihnen werden? Ihr Onkel ist ein alter Knauser, der nichts als seinen Gewinn im Auge
hat; Thre Tante ist ein devotes Geschopf, das nicht zwei Gedanken auf einmal fassen
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kann, und Ihre Cousine ist ein Ginschen, ohne Erziehung und ohne Mitgift, die ihr
Leben damit zubringt, alte Kleider und Wasche zu putzen und zu flicken.«

»Sie 1st famos, diese Frau«, dachte Charles Grandet bei sich, wihrend er auf die
Schontuerei von Madame des Grassins einging.

»Du scheinst Monsieur fiir dich allein mit Beschlag zu belegen, Frau«, sagte lachend
der grof3e dicke Bankier.

Diese AuBerung veranlaBte den Notar und den Prisidenten zu einigen mehr oder
weniger bissigen Bemerkungen. Der Abbé aber sah ihnen listig zu, und indem er eine
Prise nahm und die Dose anbietend weiterreichte, falite er die Gedanken der andern
zusammen. »Wer anders als Madame, sagte er, »konnte Monsieur die Honneurs von
Saumur machen?«

»Ah! Wie meinen Sie das, Monsieur I'Abbé?« fragte Monsieur des Grassins.

»Ich meine das, Monsieur, im schmeichelhaftesten Sinne fiir Sie, fiir Madame, fiir
Saumur und fiir den jungen Monsieur«, erginzte der durchtriebene Alte, sich an
Charles wendend.

Ohne den Anschein, auf die Unterhaltung zwischen Madame des Grassins und Charles
geachtet zu haben, hatte der Abbé dennoch ihren Inhalt erraten.

»Monsieur«, wandte sich jetzt Adolphe an Charles und versuchte, eine unbefangene
Miene aufzusetzen, »ich weil3 nicht, ob Sie sich meiner noch erinnern; ich hatte das
Vergniigen, auf einem Ball beim Baron de Nucingen Thr Gegeniiber zu sein, und ...«

»O gewill, Monsieur, gewill!« erwiderte Charles, verwundert, der Gegenstand so
tibertriebener Aufmerksamkeit zu sein. »Monsieur ist Thr Sohn?« wandte er sich jetzt
fragend an Madame des Grassins.

Der Abbé sah boshaft auf die Mutter.
»Ja, Monsieur«, sagte diese.

»Demnach waren Sie schon ziemlich friih — ich meine jung — in Paris?« bemerkte
Charles nun zu Adolphe.

»Ja, jal« sagte der Abbé. »Wir schicken sie nach Babylon, sobald sie entwéhnt sind.«
Madame des Grassins warf dem Abb¢ einen langen verwunderten Blick zu.
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»Ja, man muf3 zu uns in die Provinz kommen«, fuhr er fort, »um Frauen in den
DreifBBigern, deren So6hne vor dem Doktorexamen stehen, von solcher Frische zu
finden, wie Madame es ist. Ich glaube noch immer die Zeit zu sehen, Madame, wo die
jungen Leute bei den Ballfesten auf die Stiihle stiegen, um Sie tanzen zu sehen, fligte
der Abbé hinzu, indem er sich an seine Gegnerin wandte. »Fiir mich sind Ihre
Eroberungen von gestern ...«

»Oh, der alte Teufel!« dachte Madame des Grassins, >errat er meine Absichten?«

»Es scheint, ich werde in Saumur eine bedeutende Rolle spielen¢, sagte sich Charles.
Und er knopfte seinen Rock auf, schob die Hand in die Weste und lie} den Blick ins
Weite schweifen. Es war dies die Pose, die Chantrey seinem Lord Byron gegeben hat.

Die Zerstreutheit Vater Grandets, oder besser gesagt, sein volliges Aufgehen in der
Lektiire seines Briefes entging weder dem Notar noch dem Prisidenten, die
versuchten, aus den vom Kerzenlicht hell bestrahlten Mienen des Biedermanns den
Inhalt des Schreibens zu erraten. Der Weinbauer hatte Miihe, seinem Gesicht den
gewohnten Ausdruck zu geben. Ubrigens kann man sich leicht ein Bild machen, wie
sehr die Ruhe dieses Mannes bei dem Lesen des folgenden Briefes erschiittert werden
mufte:

»Lieber Bruder! Nun sind es bald dreiundzwanzig Jahre, dall wir einander nicht
gesehen haben. Meine Hochzeit war der AnlaB3 unseres letzten Beisammenseins, und
frohlich schieden wir damals voneinander. Gewil}, ich konnte nicht voraussehen, daf3
Du eines Tages die einzige Stiitze einer Familie sein wiirdest, deren Begriindung Du
damals beifillig begriiitest. Wenn Du diesen Brief in Hinden héltst, werde ich nicht
mehr sein. In meiner angesehenen Stellung wollte ich die Schmach eines Bankrotts
nicht iiberleben. Bis zum letzten Augenblick habe ich mich am Rande des Abgrundes
gehalten, immer in der Hoffnung, wieder emporkommen zu konnen. Es ist aus! Ich
mufl in den Abgrund springen! Der gemeinsame Bankrott meines Bankiers und
Roguins, meines Notars, raubte mir den letzten Halt und nimmt mir alles! Das
Ungliick will, daB ich etwa vier Millionen Schulden habe, ohne mehr als
fiinfundzwanzig Prozent Aktiva anbieten zu konnen. Meine Lagerweine leiden
gegenwirtig unter der vernichtenden Baisse, die eine Folge des Uberangebots und der
Qualitdt eurer Ernten ist. In drei Tagen heil}t es in Paris: »Monsieur Grandet war ein
Lump!< Ich werde mich ehrlich und rechtschaffen in das Bahrtuch der Schande betten.
Ich beraube meinen Sohn seines ehrlichen Namens und des Vermdgens seiner Mutter.
Er weil} nichts davon, der arme Junge, den ich abgoéttisch liebe. Wir haben zértlich
Abschied genommen; gliicklicherweise sah er nicht, da3 in diesen Abschied die letzten
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Wellen meines Lebens brandeten. Wird er mich nicht eines Tages verfluchen? Bruder,
lieber Bruder! von unsern Kindern verwiinscht zu werden, das ist entsetzlich. Gegen
unseren Fluch konnen sie Einspruch erheben, der ihrige aber ist unwiderruflich.

Grandet! Du bist der Altere von uns beiden, Du schuldest mir Deinen Schutz: bemiihe
Dich, dal3 Charles mir kein bitteres Wort mit ins Grab gibt! Lieber Bruder, wenn ich
Dir mit meinem Blut und mit meinen Tridnen schriebe, es wire nicht so schmerzlich
als das Seelenleid, dem ich jetzt unterliege, denn dann wiirde ich doch weinen, bluten,
sterben, wiirde nicht mehr leiden! So aber leide ich und sehe trocknen Auges dem Tod
entgegen.

Du bist nun also der Vater Charles'. Er hat keine Verwandten miitterlicherseits. Du
weiBit das ja, kennst die Griinde! () warum beugte ich mich nicht den sozialen
Vorurteilen? Warum folgte ich der Liebe? Warum heiratete ich die natiirliche Tochter
eines Edelmannes? Charles hat keine Familie mehr. O mein ungliicklicher Sohn! Mein
Sohn!

Hore, Grandet! Ich schreibe nicht in der Absicht, fiir mich Deine Hilfe zu erflehen.
Dein Vermogen ist wohl auch nicht so betrdchtlich, um eine Hypothek von drei
Millionen zu tragen. Aber fiir meinen Sohn flehe ich zu Dir! Sieh, mein Bruder, ich
denke an Dich, und meine Héinde falten sich. Grandet, sterbend vertraue ich Dir
Charles an! Nun erfaf3t mich beim Anblick meiner Pistolen kein Schmerz mehr und
kein Grauen; mich trostet der Gedanke, dal Du ihm Vater sein wirst. Charles liebt
mich sehr; ich war so gut zu ihm, ich trat seinen Wiinschen nie entgegen: er wird mir
nicht fluchen. Und dann — Du wirst sehen — er ist sanft, weichherzig — er gleicht seiner
Mutter; er wird Dir nie Kummer machen. Armes Kind! Im UberfluB aufgewachsen,
sind ihm alle diese Entbehrungen fremd, die uns —- mir und Dir — das friihere Elend
auferlegte. Und nun ist er ruiniert, verlassen! Ja, alle seine Freunde werden ihn
meiden, und ich bin die Ursache dieser Krankungen. Ach, ich wollte, mein Arm wire
so stark, ihn mit einem einzigen wuchtigen Hieb in den Himmel zu beférdern, an die
Seite seiner Mutter!

Torheit! — Ich komme auf mein Ungliick, auf Charles' Ungliick zuriick. Ich habe ihn
also zu Dir geschickt, damit Du ithm von meinem Tod und von seinem kiinftigen Los
angemessen Mitteilung machst. Sei ihm ein Vater, aber ein guter Vater! Entreifle ihn
nicht zu plétzlich seinem MiiBiggang, Du wiirdest ihn toten! Ich bitte ihn kniefdllig,
auf die Schuldforderung zu verzichten, die er als Erbe seiner Mutter an mich stellen
kann. Doch das ist eine {liberfliissige Bitte; er hat Ehre im Leibe und wird fiihlen, daf3
er sich nicht auch noch meinen Gliubigern zugesellen darf. Lal3 ihn rechtzeitig auf
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meine Hinterlassenschaft verzichten. Enthiille ihm die harten Lebensbedingungen, die
seiner durch mich warten; und wenn er mir seine Anhédnglichkeit bewahrt, so sage ihm
in meinem Namen, dafl fiir thn noch nicht alles verloren ist. Ja, die Arbeit, die
seinerzeit uns beide errettet hat, kann auch ithm das Vermogen wiedergeben, das ich
thm geraubt habe. Und wenn er auf das Wort seines Vaters horen will, der ach wie
gern noch aus dem Grabe zu ihm treten und ithm raten mochte, so moge er fortziehen,
nach Ostindien.

Lieber Bruder! Charles ist ein rechtschaffener, willensstarker junger Mann. Gib thm,
was er zu seiner Reise und fiir den Anfang notig hat; er stlirbe lieber, als daB3 er es
unterlieBe, Dir seinerzeit das Geliehene zuriickzuerstatten. Und Du wirst ihn
unterstiitzen, Grandet! Sonst miifiten Dich ja Gewissensbisse foltern! Ach, fainde mein
Kind bei Dir weder Hilfe noch Zuneigung, so wiirde ich droben Gottes ewige Rache
auf Dich herabrufen.

Wenn es mir moglich gewesen wire, irgendeine Summe zu retten, so hitte ich wohl
das Recht gehabt, ihm als dem Erbfolger seiner Mutter etwas Geld zu hinterlassen.
Aber die Zahlungen meines Monatsabschlusses haben alle meine Quellen erschopft.
Es war nicht meine Absicht gewesen, im Zweifel iiber das Geschick meines Kindes
von hinnen zu gehen; ich hatte gehofft, im warmen Druck Deiner Hand ein heiliges
Versprechen zu empfangen, das mich beruhigt haben wiirde. Aber es fehlt mir an Zeit.
Wihrend Charles auf der Reise ist, bin ich gezwungen, meine Bilanz zu ziehen. Ich
werde versuchen, durch die Gewissenhaftigkeit, mit der ich meine Geschifte fiihrte,
zu beweisen, dafl in meinem Ungliick keine Schuld, keine Unredlichkeit zu finden ist.
Heif3t das nicht auch, mich um Charles' Wohl bekiimmern?

Lebe wohl, mein Bruder! Moge die gromiitige Vormundschaft, um die ich Dich bitte
und die Du, wie ich nicht zweifle, iibernehmen wirst, des Himmels reichsten Segen
tiber Dich bringen. Und wisse: dort oben in jener Welt, in die wir alle eines Tages
gehen miissen und in der ich nun schon bin, wird unausgesetzt eine Stimme fiir Dich
beten.

Victor-Ange-Guillaume Grandet.

»Unterhalten Sie sich gut?« sagte Vater Grandet, den Brief sorgsam zusammenfaltend
und in die Westentasche steckend.

Er betrachtete seinen Neffen mit demiitiger und furchtsamer Miene, der Maske, hinter
der er seine Bewegung und seine Erwéigungen verbarg.

»Hat die Wéarme Thnen gut getan?«
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»Sehr, lieber Onkel.«

»Nun, wo sind unsere Damen?« sagte der Onkel, der schon vergessen zu haben schien,
dal} sein Neffe bei thm tibernachtete.

In diesem Augenblick traten Eugénie und ihre Mutter wieder ein.
»lst alles bereit?« fragte der Biedermann, nun wieder ganz bei der Sache.
»la, Vater.«

»Also, lieber Neffe, wenn Sie miide sind, wird Nanon Thnen Ihr Zimmer zeigen.
Freilich, das ist kein modisches Appartement. Denn wir armen Weinbauern miissen
mit jedem Sou rechnen. Die Steuern verschlingen alles.«

»Wir wollen nicht langer storen, Grandet«, sagte nun der Bankier; »Sie haben wohl
mit Threm Neffen manches zu bereden. Wir wiinschen einen guten Abend! Auf
morgen!«

Nach diesen Worten erhob sich die Gesellschaft, und jeder verabschiedete sich auf
seine Weise. Der alte Notar holte sich draulen aus dem Winkel bei der Tiir seine
Laterne, steckte sie an und erbot sich, die des Grassins heimzugeleiten. Madame des
Grassins hatte das Ereignis, das diese Abendunterhaltung so unerwartet abkiirzen
sollte, nicht vorhergesehen, und so war ihr Diener noch nicht eingetroffen.

»Wollen Sie mir die Ehre erweisen, meinen Arm anzunehmen, Madame?« sagte der
Abbe¢ zu Madame des Grassins.

»Danke, Monsieur I'Abb¢; ich habe meinen Sohn«, erwiderte sie trocken.

»Mein Arm ist doch sicherlich nicht kompromittierend fiir die Damen«, sagte der
Abbe.

»Gib doch Monsieur Cruchot den Arm «, sagte ihr Gatte zu ihr.

Der Abbé durfte also die hiibsche Frau fiihren, und er wullte es so einzurichten, daf3 sie
den andern um einige Schritte voraus waren.

»Er ist prachtig, dieser junge Mann, Madame, sagte er, ihren Arm driickend. »Adieu,
Vogelscheuchen! Die Trauben sind geerntet! — Sie miissen auf Mademoiselle Grandet
verzichten; Eugénie wird dem Pariser zufallen. Sollte dieser Cousin nicht zufillig
schon in eine Pariserin verliebt sein, so diirfte Threm Sohn Adolphe in ihm ein
Rivale ...«
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»Schon gut, Monsieur I'Abbé. Der junge Mann wird sehr bald sehen, dall Eugenie ein
Giénschen ist, ein langweiliges, blasses Kellerpflinzehen. Haben Sie sie betrachtet? Sie
war heute abend gelb wie eine Quitte.«

»Sie haben vielleicht schon dafiir gesorgt, da3 auch der Cousin dies bemerkte?«
»Ich habe mich nicht gescheut ...«

»Halten Sie sich nur immer in Eugénies Ndhe, Madame, und Sie werden dem jungen
Mann nicht viel zu sagen brauchen, er wird selbst einen Vergleich ziehen, der ...«

»Zundchst hat er mir versprochen, libermorgen bei mir zu speisen.«
»Ah! wenn Sie nur wollten, Madamex, fliisterte der Abbé.

»Und was verlangen Sie, das ich wollen soll, Monsieur I'Abbé? Beabsichtigen Sie, mir
ible Dinge anzuraten? Ich bin Gott sei Dank neununddreifig Jahre alt geworden, ohne
meinen guten Ruf im mindesten zu beflecken. Und wenn es sich um das Reich des
GroBmoguls handelte — ich wiirde nichts Ehrenriihriges tun wollen. Wir — Sie wie ich
— wissen, was unsere Worte bedeuten. Fiir einen Geistlichen haben Sie recht
unschickliche Gedanken. Pfui! Das ist ja eines Faublas wiirdig.«

»Sie haben Faublas also gelesen?«
»Nein, Monsieur I'Abbé¢; ich habe die »Liaisons dangereuses«< gemeint.«

»Ah! dieses Buch ist unendlich viel moralischer«, sagte der Abbé lachend. »Aber Sie
machen mich so schlecht, wie die jungen Leute von heute es sind. Ich wollte Sie
nur ...«

»Wagen Sie zu behaupten, Sie hitten nicht daran gedacht, mir schlechte Dinge
anzuraten? Das ist doch ganz klar! Wenn dieser junge Mann, der — ich gebe es zu —
sehr sympathisch ist, mir den Hof machen wiirde, so wiirde er nicht an die Cousine
denken. Ich weil} es, in Paris opfern sich die guten Miitter auf solche Weise fiir das
Gliick ihrer Kinder; wir sind aber hier in der Provinz, Monsieur I'Abbé.«

»Jawohl, Madame.«

»Und«, fuhr sie fort, »ich wiirde nicht — und auch Adolphe wiirde nicht — diesen Preis
bezahlen wollen, und wenn es uns hundert Millionen einbréchte.«

»Madame, ich habe nicht von hundert Millionen gesprochen. Die Versuchung ginge
vielleicht sowohl uns wie Thnen iiber die Kraft. Ich glaube nur, dal eine anstdndige
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Frau sich in allen Ehren kleine bedeutungslose Koketterien erlauben kann, die
gewissermallen zu ithren gesellschaftlichen Pflichten gehdren und die ...«

»Sie glauben?«

»Sollen wir nicht alle versuchen, Madame, uns einander angenehm zu machen ...?
Gestatten Sie, dall ich mir die Nase schnduze ... Ich versichere Ihnen, Madame«, fuhr
er fort, »dal} er Sie mit etwas schmeichelhafterem Interesse betrachtete, als er fiir mich
ibrig hatte; aber ich verzeihe ihm, daB3 er der Schonheit vor dem Alter den Vorzug
gab.«

»Es ist klar«, horte man nun die grobe Stimme des Prisidenten, »dall Monsieur
Grandet in Paris seinen Sohn mit Heiratsplanen nach Saumur geschickt hat.«

»Dann wire der Cousin doch nicht so wie eine Bombe hereingeplatzt«, entgegnete der
Notar.

»Das besagt nichts«, bemerkte Monsieur des Grassins; »der gute Mann ist eben ein
Geheimniskrdamer.«

»Des Grassins, mein Freund, ich habe ithn zum Diner eingeladen, den jungen Mann.
Du mufit also gehen und Monsieur und Madame de Larsonniére bitten und die du
Hautoy mit der hiibschen Mademoiselle du Hautoy, wohlverstanden; vorausgesetzt
allerdings, dafl sie sich fiir diesen Tag gut kleidet. IThre Mutter kleidet sie aus
Eifersucht so schlecht. Ich hoffe, Messieurs, dall auch Sie uns die Ehre geben?« fligte
Madame des Grassins hinzu und blieb stehen, um sich zu den beiden Cruchots
zuriickzuwenden. »Hier sind wir bei Ihnen angelangt«, sagte der Notar.

Nachdem die drei Cruchots sich von den drei des Grassins verabschiedet hatten,
begaben sie sich nach Hause; und mit dem Scharfsinn, den die Provinzler in so hohem
Grade besitzen, beleuchteten sie das grofle Ereignis dieses Abends, dies Ereignis, das
die Stellung sowohl der Cruchotaner wie der Grassinisten zu erschiittern drohte. Die
grofartige Schlauheit, die alle Handlungen dieser klugen Kopfe leitete, lieB hier wie
da die Notwendigkeit einer augenblicklichen Verbindung gegen den gemeinsamen
Feind als geboten erscheinen. Mullte man nicht einmiitig verhindern, dall Eugénie sich
in ihren Cousin verliebte, den Cousin verhindern, an seiner Cousine Gefallen zu
finden? Konnte der Pariser all diesen widerlichen Einfliisterungen, den
niedertrachtigen Verleumdungen, der schmeichlerischen Hinterlist widerstehen —
diesem ganzen, den Anschein der Aufrichtigkeit tragenden Liigengewebe, mit dem
man ihn umstrickte, um ihn zu tduschen?
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Als die vier Glieder der Familie Grandet sich im Saal allein sahen, sagte Grandet zu
seinem Neffen: »Es ist Schlafenszeit und nun zu spit, um noch von dem zu reden, was
Sie hierher gefiihrt hat; wir wollen morgen darauf zuriickkommen. Wir friihstiicken
um acht Uhr, um zwolf essen wir etwas Brot und Obst und trinken ein Gldschen
WeiBBwein, um fiinf essen wir Mittag — ganz wie ihr Pariser. Das ist also die
Tagesordnung: Sie haben Zeit und volle Freiheit, sich die Stadt und die Umgegend zu
betrachten, nur miissen sie entschuldigen, wenn meine Geschéifte mir nicht immer
gestatten, Sie zu begleiten. Sie werden hier vielleicht von mancher Seite horen, dal3
ich reich sei. Monsieur Grandet hier, Monsieur Grandet da! Ich lasse sie reden, die
Leute; ihr Geschwitz schadet nicht meinem Kredit. Aber ich habe keinen Sou, und ich
arbeite in meinem Alter noch wie ein junger Bursche, der als einziges Gut ein
schlechtes Planiermesser und zwei tiichtige Arme hat. Sie werden vielleicht bald selbst
ermessen konnen, welchen Wert ein Taler hat, wenn man ihn im Schweil3 erwerben
mulfl. — Marsch, Nanon, die Lichter!«

»lch hoffe, lieber Neffe, dal Thnen nichts mangeln wird in Threm Zimmer«, sagte
Madame Grandet. »Sollten Sie aber irgend etwas vermissen, so rufen Sie Nanon.«

»O liebe Tante, das diirfte iiberfliissig sein; ich glaube, ich habe alles, was ich brauche,
mitgebracht. Gestatten Sie mir, Ihnen sowie meiner lieben Cousine eine gute Nacht zu
wiinschen.«

Und Charles empfing aus den Handen Nanons eine Wachskerze; eine Kerze, die im
Laden gealtert und gelb und runzlig geworden war, so daf} sie ganz einem Talglicht
glich. Dies hatte den Vorzug, dall Grandet, der das Vorhandensein einer Wachskerze
im Hause nicht argwohnte, diese Pracht gar nicht bemerkte.

»lch werde Sie fithren«, sagte der Biedermann.

Anstatt durch die grofle Saaltiir in den Hausflur hinauszutreten, schritt Grandet durch
den kleinen Gang, der den Saal mit der Kiiche verband. Eine selbstschlieBende Tiir mit
einer grinen ovalen Glasscheibe schlof3 diesen Gang nach der Treppe hin ab und
diente dazu, den Wohnraumen die kalte Aullenluft fernzuhalten. Im Winter aber half
sie nichts gegen die eisige Zugluft, und obgleich die Saaltiiren mit Filz ausgefiittert
waren, so herrschte in dem weiten Raum nur selten eine behagliche Warme.

Nanon verriegelte das Haustor, schlof3 die Saaltiiren und begab sich in den Stall, um
den Wolfshund von der Kette zu lassen, der so heiser bellte, als habe er ecine
Kehlkopfentziindung. Das iiberaus wilde Tier hatte sich nur an Nanon angeschlossen.
Die beiden Kinder der freien Natur verstanden einander.
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Als Charles die altersgelben verrufiten Mauern des Treppenhauses gewahrte und die
morsche Treppe mit dem wurmstichigen Gelidnder, die unter den gewichtigen Schritten
des Onkels erbebte, fiihlte er sich sehr erniichtert. War er hier nicht in einem
Hiihnerstall? Er blickte Tante und Cousine fragend an, aber sie waren an diese Treppe
so gewdohnt, da} sie sein Erstaunen nicht bemerkten; sie erwiderten seinen Blick mit
einem freundlichen Lécheln, das ihn ganz entmutigte.

Was zum Teufel soll ich eigentlich hier? Was hat sich mein Vater nur gedacht?« fragte
er sich.

Im ersten Stockwerk angekommen, fielen ihm drei rot gestrichene Tiiren auf, die ohne
jeden Holzrahmen direkt in der brockeligen Mauer sallen. Sie waren mit benagelten
Eisenbdndern verziert, die wie Flammen iiber das Holz ziingelten; auch die Schldsser
der Tiiren waren von solchen Flammenzungen umrahmt. Die erste Tiir oben an der
Treppe, die in das liber der Kiiche gelegene Zimmer fiihrte, war augenscheinlich
zugemauert. Tatsdchlich war der dahinterliegende Raum nur von Grandets
Schlafzimmer aus zu betreten. Es war sein Arbeitszimmer. Das einzige Fenster dieses
Raumes fiihrte auf den Hof und war mit michtigen Eisenstdben vergittert. Niemand,
Madame Grandet nicht ausgenommen, durfte hier eintreten; der Biedermann wollte
hier allein sein, wie der Alchimist in seiner Schmelzkiiche. Sicherlich gab es in diesem
Zimmer allerlei Geheimverstecke. Hier war es, wo die Besitztitel aufbewahrt wurden,
hier hingen die Waagen zur Gewichtspriifung der Louisdors, hier wurden nachts
Quittungen und Empfangsscheine ausgeschrieben, Kalkulationen aufgestellt. Das
geschah des Nachts und so geheim, daB3 die Héndler, die Grandet stets vorbereitet
fanden, sich einbilden konnten, er stehe mit einer Fee, einem Damon in Verbindung.
Hierher schlich sich wohl der alte Bottcher, wenn Nanon schnarchte, dal3 die Winde
zitterten, wenn der Wolfshund drunten im Hofe wachte und bellte, und wenn seine
Frau und Eugenie fest schliefen; hierher schlich er sich, um sein Geld zu streicheln, zu
liebkosen, aufzustapeln und klingen zu lassen. Die Mauern waren massiv, die
Fensterladen diskret. Er allein hatte den Schliissel zu diesem Laboratorium, wo er, wie
man sich erzdhlte, iiber Geldndekarten briitete, in die alle seine Obstbdume
eingezeichnet waren, deren Ertragnisse er bis auf den Ableger, bis auf das
Reisigbiindel genau vorherberechnete.

Der Eingang zum Zimmer Eugenies lag der vermauerten Tiir gegeniiber. Ferner
befanden sich auf diesem Flur die gemeinsamen Zimmer der Eheleute, die die ganze
Front des Hauses einnahmen. Madame Grandet hatte ihr eigenes Zimmerchen neben
demjenigen ihrer Tochter; diese beiden Rdume waren durch eine Glastiir miteinander
verbunden. Das Zimmer des Hausherrn war von dem Gemach seiner Frau durch eine
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leichte Wand und vom Geheimkabinett durch eine dicke Mauer geschieden. Seinen
Neffen hatte Vater Grandet im zweiten Stock einquartiert, in der hohen Mansarde, die
gerade iiber seinem eigenen Zimmer lag, so dal er des jungen Mannes Kommen und
Gehen kontrollieren konnte.

Als Eugénie und ihre Mutter im ersten Stock angelangt waren, gaben sie einander den
GutenachtkuB3, und nach einigen Abschiedsworten an Charles, die vielleicht ein wenig
kalt klangen, aber der Tochter sicher aus heilem Herzen kamen, betraten sie ihre
Stuben.

»Hier sind Sie also in IThrem Zimmer, lieber Neffe«, sagte Grandet zu Charles, ihm die
Tiir 6ffnend. »Wenn Sie notig haben sollten, hinauszugehen, so rufen Sie Nanon. Ohne
ihre Begleitung — alle Wetter! Der Hund wiirde Sie niederbeiflen, ohne einen Mucks zu
geben. Also gute Nacht, schlafen Sie wohl! — Ha, ha! Die Damen haben Ihnen ein
Feuer gemacht, setzte er hinzu.

In diesem Augenblick erschien die Grofle Nanon mit einem Holzkohlenofen.

»Da ist wieder eine!« sagte Grandet. »Haltet ihr meinen Neffen fiir eine Wochnerin?
Wirst du wohl mit deinem Glithbecken abziechen, Nanon!«

»Aber, Monsieur, die Leintiicher sind feucht, und der junge Monsieur ist wirklich so
zart wie eine Frau.«

»Also meinetwegen, da du dir's in den Kopf gesetzt hast«, sagte Grandet, sie an den
Schultern vorwartsschiebend; »aber siech dich vor, dal du nicht einen Brand
verursachst.«

Dann stieg der Geizhals mit unverstdndlichem Gebrumm die Treppe hinunter.

Charles blieb verdutzt inmitten seiner Koffer stehen. Er warf einen Blick auf die
Winde der Mansarde, die mit billiger gelbgebliimter Tapete beklebt waren, auf den
Kamin aus kanneliertem Kalkstein, den man nicht ansehen konnte, ohne zu frosteln,
auf die gelblackierten Rohrstiihle, auf den riesigen Nachttisch, auf dem ein
Kavalleriesergeant ganz gut hitte seine Volten reiten konnen, auf den magern
Teppichstreifen, der vor einem Bett lag, dessen mottenzerfressene Vorhinge zitterten,
als wollten sie jeden Augenblick herunterfallen. Dann sah er ernst zur GrofBen Nanon
hiniiber und sagte: »Ho6ren Sie, liebes Kind, bin ich hier wohl bei Monsieur Grandet,
dem fritheren Biirgermeister von Saumur, Bruder des Monsieur Grandet in Paris?«
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»Jawohl, Monsieur! Bei dem nettesten, freundlichsten Menschen, ja bei dem
allerbesten Menschen, den es geben kann! Soll ich Ihnen helfen, die Koffer
auszupacken?«

»Wahrhaftig, alter Bursche, das wire ganz annehmbar. Haben Sie nicht bei der Marine
der kaiserlichen Garde gedient?«

»Oh, oh, oh, oh!« sagte Nanon, »was ist das, Marine? Ist es eingesalzen, fahrt es auf
dem Wasser?«

»Hier, holen Sie mir aus dem Koffer meinen Schlafrock. Hier ist der Schliissel.«

Nanon war ganz hingerissen von diesem griinseidenen Schlafrock mit goldgewirkten
Blumen.

»Das werden Sie zum Schlafen anziehen?« fragte sie.
»la.«

»Heilige Jungfrau! Welch schone Altardecke konnte das abgeben! Aber, mein lieber,
hiibscher junger Monsieur, geben Sie doch das der Kirche! Sie wiirden damit Thre
Seele retten, so aber werden Sie sie verlieren. Oh! wie hiibsch Sie so aussehen! Ich
will doch Mademoiselle holen, damit sie Sie so sieht.«

»Horen Sie mal, Nanon — so heilen Sie ja wohl —, halten Sie jetzt den Mund! Lassen
Sie mich nun schlafen. Ich werde meine Sachen morgen auspacken. Und wenn Thnen
mein Rock so gut gefillt, so sollen Sie Gelegenheit haben, Thre Seele zu retten. Ich bin
ein guter Christ; wenn ich wieder abreise, so sollen Sie thn zum Geschenk erhalten,
und dann konnen Sie damit machen, was Sie wollen.«

Nanon blieb wie angewurzelt stehen und starrte Charles an, sie konnte seinen Worten
nicht glauben.

»Mir diesen ganzen Staat schenken?« sagte sie im Abgehen.
»Er traumt schon, der junge Monsieur. Gute Nacht!«
»Gute Nacht, Nanon!«

yWas soll ich eigentlich hier?« fragte sich Charles im Einschlafen. Mein Vater ist kein
Tropf; meine Reise mul} irgendeine Bewandtnis haben. Still! Ernste Geschifte auf
morgen! sagte irgend so ein griechischer Esel.<

70



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

yHeilige Jungfrau! Wie hiibsch er ist, mein Cousin!< unterbrach sich Eugenie in ihrem
Nachtgebet, das an diesem Abend unbeendigt blieb.

Madame Grandet dachte gar nichts, als sie schlafen ging. Durch die Tiir, die ihr
Zimmer mit dem des Geizhalses verband, horte sie ithn driiben unabléssig auf und ab
gehen. Wie alle schiichternen Frauen hatte sie den Charakter ihres Eheherrn genau
studiert und kannte alle seine Schwankungen. So wie die Seemdwe den Sturm
vorausempfindet, ahnte sie an allerlei kaum merklichen Zeichen den Orkan voraus, der
in Grandet tobte, und aus Vorsicht verhielt sie sich nun totenstill. Grandet blickte auf
die Tiir, die in sein Geheimkabinett fiihrte und die innen mit Eisenblech beschlagen
war, und dachte: »Welch verriickte Idee meines Bruders, mir sein Kind zu vermachen.
Schone Erbschaft das! Ich habe keine zwanzig Taler zu verschenken. Aber was sind
zwanzig Taler fiir so einen Gecken? Wie er mein Barometer anstarrte, so, als wollte er
es gleich in den Ofen stecken.<

Als Grandet jetzt iiber die Konsequenzen dieses leidvollen Testamentes nachdachte,
war er vielleicht aufgeregter, als sein Bruder gewesen sein mochte, als er das
Testament verfal3te.

»Ich werde das goldene Kleid bekommen? ...« dachte Nanon, die sich im Traum mit
dem Altartuch bekleidet sah und von Blumen und Stoffen, Damast und Brokat traumte
— zum erstenmal in ithrem Leben, wie Eugénie zum erstenmal von der Liebe tradumte.

Im reinen und einférmigen Leben der jungen Midchen kommt einmal eine kostliche
Stunde, da die Sonne ihre Strahlen in ihre Seele gieBt, da die Blumen ihnen wie
lebende Gedanken sind und das Blut des Herzens wie warme befruchtende Kraft zum
Hirn strémt und den Gedanken umformt zu unbestimmtem Wiinschen — ein Tag voll
unschuldiger Melancholie und lieblicher Freuden! Wenn die Kinder sehen gelernt
haben, so licheln sie; wenn ein junges Médchen die Sentimentalitdt in der Natur
empfindet, lachelt sie dieses Kinderlacheln. Wenn das Licht die erste Liebe des Lebens
ist, 1st nicht die Liebe das Licht des Herzens? Fiir Eugénie war der Augenblick
gekommen, die Dinge des Lebens klar zu sehen.

Wie alle Provinzmidchen Frithaufsteherin, erhob sie sich zeitig, verrichtete ihre
Morgenandacht und begann ihre Toilette — eine Beschiftigung, die fiirderhin Sinn und
Vernunft haben wiirde. Zunéchst glittete sie ihr kastanienbraunes Haar, wand es mit
groflter Sorgfalt in dicken Zopfen um den Kopf und achtete wohl darauf, daf} die
einzelnen Haare nicht aus den Flechten sprangen; sie legte in ihre Frisur eine
Symmetrie, die die schlichte Reinheit ihres Antlitzes vorteilhaft hob, da sie ihren
kindlichen Ziigen einen einfach-edlen Rahmen gab. Sie wusch sich die Hinde lange
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und eifrig in klarem Wasser, das ihre Haut rotete und sprode machte; bei dieser
Gelegenheit betrachtete sie ithre schonen runden Arme und fragte sich, wie es der
Cousin wohl anstelle, so zarte, weille Hénde, so wohlgeformte Nigel zu haben. Sie
zog ein Paar ganz neue Striimpfe und ihre hiibschesten Schuhe an. Sie schniirte sich
fest, ohne ein Schniirloch zu iiberspringen. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie
den Wunsch, moglichst vorteilhaft zu erscheinen, und sie wullte daher das Gliick zu
schitzen, ein neues, hiibsch gemachtes Kleid zu besitzen, das ihr wirklich gut stand.

Als ihre Toilette beendet war, horte sie die Kirchenuhr schlagen und verwunderte sich,
nicht mehr als sieben Schlidge zu vernehmen. Der Wunsch, geniigend Zeit zu haben,
um sich sorgfiltig anzukleiden, hatte sie zu frith aus dem Bett getrieben. Da sie die
Kunst nicht kannte, eine Haarlocke zehnmal anders zu legen und die Wirkung zu
prifen, setzte sie sich ans Fenster, kreuzte zufrieden die Arme und blickte in den Hof,
auf den engen Garten und die Terrassen, die diesen abschlossen.

Das alles sah melancholisch und eng aus, entbehrte aber nicht jener eigenartigen
Schonheit, die eine Eigentiimlichkeit 6der Landschaften und ungepflegter Gérten ist.
Nahe bei der Kiiche befand sich ein von gro3en Steinen eingefaf3ter Brunnen, dessen
Zugwinde von einem eisernen Bogen herabhing. Diesen Eisenreifen hatte eine Rebe
sich zur Stiitze ausersehen, und sie umschlang ihn mit welken, schlaffen, rot
verdorrten Armen, denn es war Herbst. Von da schwang sich die biegsame Ranke zur
Hausmauer, lief am ganzen Hause entlang und landete auf einem Holzschuppen, wo
das Holz so ordentlich aufgeschichtet lag wie etwa der Biicherschatz eines
Bibliophilen.

Das Pflaster des Hofes wies dunkle Flecke auf: Moos und Grasbiischel oder
Unebenheiten des Bodens. Die starken Mauern zeigten ihr griines, stellenweise braun
geflecktes Kleid, und die acht Treppenstufen, die von der Tiefe des Hofes zur
Gartentiir hinauffiihrten, waren zerbrochen und ganz begraben unter hohen Pflanzen —
wie das Grab eines Ritters, den seine Witwe zur Zeit der Kreuzziige beerdigt hatte.
Uber einigen ausgehohlten verwitterten Steinen erhob sich ein von der Zeit morsches
Lattentor, das kaum noch in den Angeln hing, aber von allerlei Schlinggewichs {lippig
umrankt war. Die beiden Seiten der Tiir wurden von den gewundenen Asten zweier
verkriippelter Apfelbdume eingerahmt. Drei parallel laufende, kiesbestreute Wege
trennten die von Buchsbaum eingefaliten Beete; am Ende der Gartenterrasse erhoben
sich ein paar schattige Lindenbdume. An der einen Seite standen Himbeerbiische, an
der andern ein riesiger NuBbaum, der seine Aste bis iiber das Arbeitszimmer des
Bottchers breitete. Ein klarer Tag und die an den Ufern der Loire so liebliche
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Herbstsonne begannen den Reif zu schmelzen, mit dem die Nacht dies malerische
Bild, das Mauerwerk und die Pflanzen im Hof und im Garten behangen hatte.

Eugénie fand in der Betrachtung dieser so gewohnten Dinge ganz neue Reize. Tausend
bunte Gedanken erwachten in ihrer Seele, wuchsen und wurden heiller und kréftiger,
gleich den Sonnenstrahlen drauBen im Freien. Sie wurde von unbestimmter und
unerklarlicher Freude erfalit, die ihre ganze Seele zirtlich umhiillte wie die Wolke
einen Korper. IThre Gedanken glichen der Natur dieses eigenartigen Landes, und die
Harmonie ihres Herzens verband sich mit der Harmonie der Landschaft. Als die Sonne
eine Mauerfldche traf, wo Venushaar in dichten Bléttern niederhing, die wie der Hals
einer Taube in allen Farben schillerten, da sah Eugénie die Zukunft von himmlischen
Hoffnungsstrahlen erhellt. Und sie blickte auf das Stiick Mauer, auf seine blassen
Blumen, blauen Glocken und welkenden Blitter, aus denen es aufstieg wie liebliches
Erinnern an Sommer und Kindheit. Das Geraschel, mit dem jedes fallende Blatt von
seinem Zweig herniedertaumelte, war wie eine Antwort auf die geheimen Fragen des
jungen Maiddchens, das den ganzen Tag so hitte sitzen konnen, ohne der Flucht der
enteilenden Stunden zu achten.

Doch dann erfaBBte die zage Seele ein Sturm. Sie erhob sich wiederholt, trat vor den
Spiegel und betrachtete sich priifend, wie ein gewissenhafter Autor sein Werk
betrachtet, um sich in ihm zu kritisieren und sich selber Grobheiten zu sagen.

»Ich bin nicht schon genug fiir ihn!< das war Eugénies Gedanke — ein demiitiger und
schmerzensreicher Gedanke. Das arme Maéidchen lie sich keine Gerechtigkeit
widerfahren. Aber die Bescheidenheit, oder besser die Besorgnis ist eine der
vornehmsten Tugenden der Liebe. Eugénie war kréftig entwickelt, wie die Kinder der
Kleinbiirger das haufig sind. Ihre Schonheit hatte etwas Gewdhnliches; aber obschon
sie der Venus von Milo glich, war ihre Erscheinung von jener Milde christlichen
Gefiihls durchdrungen, die die Frau lautert und ihr einen den antiken Skulpturen
mangelnden Adel verleiht. Sie hatte einen sehr groen Kopf, die minnliche, doch zarte
Stirn des Jupiters von Phidias, und graue Augen, denen ihr keusches Leben, das sich in
thnen ganz enthiillte, einen schimmernden Glanz verlieh. Thr rundes, frither rosig
frisches Gesicht hatte durch Pockennarben, die allerdings kaum sichtbar waren, etwas
Derbes bekommen und seine Samtweiche verloren; trotzdem war ihre Haut noch
immer so zart und fein, dal der sanfte Kul} ihrer Mutter sie sofort rotete. Ihre Nase
war ein wenig zu stark, aber sie harmonierte mit einem tiefroten Mund, dessen mit
tausend feinen Féltchen gezeichnete Lippen voller Liebe und Giite waren. Der Nacken
hatte eine vollendete Rundung; der gewdlbte, sorgsam verschleierte Busen lockte das
Auge und verfiihrte zum Traumen. Threr Kleidung freilich fehlte ein wenig leichte
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Anmut; aber ein Kenner wiirde in der herben Festigkeit dieser hohen Gestalt einen
besonderen Reiz gefunden haben. Grof3 und stark, wie Eugénie war, hatte sie also
nichts Hiibsches im landldufigen Sinne, aber sie war von einer gewissen Schonheit, in
die sich Kiinstler verlieben. Der Maler, der hier auf Erden nach dem himmlisch reinen
Typ einer Maria sucht, der beim weiblichen Geschlecht die still vertrauenden Augen
sucht, die Raffael malte, und jene meist nur visionér erschauten jungfréulichen Ziige,
die ein wahrhaft christliches und keusches Leben aber auch in Wirklichkeit schaffen
kann — dieser Maler, verliebt in ein so seltenes Modell, wiirde ganz unerwartet im
Antlitz Eugénies den angeborenen unbewufliten Adel gefunden haben; er hitte unter
einer ruhevollen Stirn eine Welt von Liebe erblickt, und im Schnitt der Augen, in der
Form der Lider etwas Gottliches. Thre Ziige, die Konturen ihres Kopfes, die der
Ausdruck der Lust niemals erregt oder ermiidet hatte, glichen den Linien des
Horizonts, die sanft in weite, stille Seen tauchen. Dies ruhige, frische, lichtumrahmte
Antlitz, das wie eine jungerschlossene Bliite war, erquickte die Seele durch seine
Gewissensruhe und lockte die Augen. Eugénie stand noch am Ufer des Lebens: da
bliithen noch die Kindheitsillusionen und die einfdltigen MaBliebchen mit all der
Kostlichkeit, die spater nicht mehr ist. Daher konnte sie sich, als sie sich so im Spiegel
betrachtete und von Liebe noch nichts wuflte, sagen: »Ich bin zu hiBlich, er wird mich
nicht beachten!«

Dann o6ffnete sie die Tiir ihres Zimmers, die zur Treppe fiihrte, und lauschte mit
vorgebeugtem Kopf, ob sich noch nichts im Hause rege.

»yEr steht nicht auf¢, dachte sie, als sie Nanons Morgenhiisteln vernahm und horte, wie
sie kam und ging, den Saal fegte, Feuer im Kiichenherd machte, den Hund an die
Kette legte und mit den Tieren im Stall redete.

Sogleich ging Eugénie hinunter und lief zu Nanon, die die Kuh melkte.
»Nanon, meine gute Nanon, mach doch etwas Rahm fiir den Kaffee meines Cousins.«

»Aber Mademoiselle, das hitte gestern geschehen miissen«, sagte Nanon, in helles
Lachen ausbrechend. »Ich kann jetzt keinen Rahm machen. Thr Cousin ist reizend,
reizend ... wirklich ganz reizend. Sie hitten ihn gestern sehen sollen in seinem
Schlafrock aus Gold und Seide. Ich habe ihn gesehen, wahrhaftig! Seine Wasche ist so
fein wie das Chorhemd von Monsieur le Curé.«

»Nanon, geh, mach uns doch einen Brotkuchen.«
»Woher soll ich denn aber das Holz nehmen fiir den Backofen, und Mehl und Butter?«

fragte Nanon, die zuweilen in ihrer Eigenschaft als erster Minister Grandets in den
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Augen Eugeniés und ihrer Mutter eine sehr bedeutende Personlichkeit war. »Muf} man
nicht ithn, den Mann, bestehlen, um IThrem Cousin etwas Gutes aufzutischen?
Verlangen Sie von ihm das Notige: Butter, Mehl und Holz; er ist Ihr Vater, er kann es
Ihnen geben. Halt, da kommt er schon herunter, um die Tagesrationen auszuteilen ...«

Eugenie rettete sich in den Garten, als sie jetzt die Treppe unter den Schritten des
Vaters knarren horte. Schon litt sie unter jener tiefen Schamhaftigkeit, die dem
Liebenden eigentiimlich ist und ihn glauben macht, seine Gedanken stinden ihm auf
der Stirn geschrieben und kénnten von jedermann gelesen werden.

Das arme Maéadchen fiihlte auf einmal, wie armselig und unbehaglich das viterliche
Heim war; sie war unwillig, weil ihr nicht moglich war, diese Diirftigkeit
einigermaflen mit der Eleganz des Cousins in Einklang zu bringen. Sie fiihlte ein
leidenschaftliches Verlangen, etwas fiir ihn zu tun. Was, wuBlte sie nicht. Kindlich und
naiv, wie sie war, folgte sie ihrer reinen Natur, ohne in ihre Eindriicke oder Gefiihle
ein MiBtrauen zu setzen. Der Anblick ihres Cousins hatte in ihr die natiirlichen
Neigungen der Frau geweckt, und diese muflten sich um so lebhafter entfalten, als sie
im dreiundzwanzigsten Jahre stand und sich also in der Vollkraft geistiger
Entwicklung und Sehnsucht befand.

Zum erstenmal erschrak ihr Herz beim Anblick ihres Vaters, zum erstenmal sah sie in
thm den Herrn ihres Schicksals und fiihlte sich schuldbewuf3t, weil sie thm ihre
Gedanken verheimlichte. Sie begann schneller zu gehen und wunderte sich, eine so
reine Luft zu atmen, wunderte sich, die Sonnenstrahlen so belebend zu empfinden, so,
als weckten sie eine geistige Glut, ein neues Leben.

Wihrend sie iiber eine List nachsann, um zu dem erhofften Brotkuchen zu gelangen,
erhob sich zwischen der Groflen Nanon und Grandet eine der Streitigkeiten, die
zwischen ihnen so selten vorkamen wie die Schwalben im Winter.

Versehen mit seinem Schliisselbund, war der Biedermann heruntergekommen, um die
fiir den heutigen Tag notigen Lebensmittel zuzumessen.

»Ist noch Brot von gestern da?« fragte er Nanon. »Nicht ein Kriimchen, Monsieur.«

Grandet nahm ein dickes, rundes, mit Mehl bestreutes Brot, geformt in einem jener
flachen Korbe, wie sie im Anjou zum Backen genommen werden, und begann es
aufzuschneiden, als Nanon sagte: » Wir sind heute unser fiinf, Monsieur.«
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»Du hast recht«, antwortete Grandet, »aber dein Brot wiegt stets sechs Pfund; es wird
also noch etwas iibrigbleiben. Ubrigens diese jungen Leute aus Paris — so was iBt kein
Brot.«

»So was 1Bt also nur die Frippe?« sagte Nanon.

Im Anjou bedeutet >Frippe< im Volksmund jede Zutat zum Brot, angefangen von der
auf die Brotschnitte aufgestrichenen Butter, der gewohnlichen Zukost, bis zur
allerfeinsten Zukost, der Pfirsichkonfitiire. Ihr alle, die ihr in eurer Kindheit die Zukost
abgeschleckt und das Brot verachtungsvoll liegen gelassen habt, ihr werdet die
Bedeutung dieses Wortes ganz ermessen konnen.

»Nein«, gab Grandet zur Antwort; »das i3t weder Zukost noch Brot. Die sind so
zimperlich, diese Leute, wie junge Méadchen vor der Hochzeit.«

Nachdem er also das kérgliche Menii des Tages bestimmt hatte, wandte sich der
Biedermann nach der Obstkammer. Nun aber trat Nanon ihm in den Weg und sagte:
»Monsieur, geben Sie mir doch Mehl und Butter, ich werde den Kindern einen Kuchen
backen.«

»Du scheinst fiir meinen Neffen das ganze Haus auspliindern zu wollen?«

»Ich habe an Thren Neffen nicht mehr gedacht als an Thren Hund, nicht mehr, als Sie
selber an ihn denken ... Da haben Sie mir wahrhaftig nur sechs Stiick Zucker gegeben,;
ich brauche acht!«

»Nun hore, Nanon! So habe ich dich ja noch nie gesehen! Was fillt dir denn ein? Bist
du der Herr hier? Du bekommst nicht mehr als sechs Stiick Zucker.«

»Und womit soll denn Thr Neffe seinen Kaffee stilen?«
»Mit zwei Stiickchen; ich selbst werde keinen nehmen.«

»Sie wollen keinen Zucker nehmen? In Threm Alter! Lieber mochte ich Thnen aus
eigener Tasche welchen kaufen!«

»Kiimmere dich um deine eigenen Angelegenheiten!«

Trotz des niedrigen Preises fiir Zucker war letzterer in den Augen des Bottchers die
kostbarste der Kolonialwaren; fiir ihn kostete das Pfund immer noch sechs Francs. Die
Notwendigkeit, sparsam damit umzugehen, die zur Zeit des Kaiserreichs geboten
gewesen war, war thm zur bleibenden Gewohnheit geworden.
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Alle Frauen, selbst die einfiltigsten, wissen eine List, um ihr Ziel zu erreichen. Nanon
lie3 die Sache mit dem Zucker fallen, um den Brotkuchen zu erlangen.

»Mademoiselle«, rief sie durchs Fenster, »Sie mochten doch gern einen Brotkuchen
haben?«

»Nein, nein!« erwiderte Eugénie.

»Komm her, Nanon«, sagte Grandet, als er die Stimme seiner Tochter vernahm, »da,
nimm!« — Er o6ffnete die Speisekammer, in der das Mehl aufbewahrt wurde, gab der
Magd ein wenig davon und fligte dem Stiick Butter, das er schon vorher abgeteilt
hatte, noch einige Unzen hinzu.

»lch brauche Holz, um den Backofen zu heizen«, sagte die unerbittliche Nanon.

»So nimm dir, soviel du brauchst«, entgegnete er melancholisch; »aber dann machst
du uns eine Obsttorte und bereitest das ganze Essen im Backofen; auf diese Weise
brauchst du keine zwei Feuer zu machen.«

»Nal!« rief Nanon, »Sie haben nicht notig, mir das aufzutragen.«
Grandet warf seinem treuen Minister einen fast vdterlichen Blick zu.

»Mademoiselle!« rief die Kochin zum Fenster hinaus, »wir bekommen unsern
Kuchen.«

Vater Grandet wandte sich wieder seinen Friichten zu und stellte ein erstes Tellerchen
voll auf den Kiichentisch. »Sehen Sie doch, Monsieur«, sagte Nanon, »was fiir
hiibsche Stiefel Ihr Neffe hat! Was fiir feines Leder, und wie gut es riecht! Womit wird
denn das geputzt? Soll ich Thre Eierwichse dazu nehmen?«

»Ich fiirchte, Nanon, das Ei schadet dem Leder da. Ubrigens sag ihm, du wiiltest
nicht, wie man Saffianleder behandelt. Ja, es ist Saffian. Dann wird er selbst in der
Stadt etwas kaufen, womit du seine Schuhe behandeln kannst. Ich habe gehort, daB3
man fiir Saffianleder eine Wichse nimmt, der Zucker beigemischt ist.«

»So, dann ist das ja gut zu essen?« sagte die Magd und fiihrte die Schuhe an die Nase.
»Sieh, sieh! Es riecht wie das Kdlnische Wasser der Madame. Ach, ist das spaBig!«

»SpaBig!« wiederholte Grandet. »Ist das spallig, wenn einer fiir seine Stiefel mehr
Geld ausgibt, als er selber wert ist?«
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»Monsieur«, sagte sie, als ihr Gebieter die Obstkammer abgeschlossen hatte, »werden
Sie nicht ein oder zweimal in der Woche eine Suppe haben fiir Thren... 7«

»la.«
»Da soll ich zum Metzger gehen?«

»Keineswegs. Du wirst uns Gefliigelsuppe machen; die Pachter werden dich
ausreichend mit Gefliigel versorgen. Doch ich werde Cornoiller sagen, dall er mir ein
paar Raben schiefit. Dieses Wildgefliigel gibt die prachtigste Fleischbrithe von der
Welt.«

»Ist es wahr, Monsieur, da3 dies Viehzeug sich von Leichen nidhrt?«

»Du bist albern, Nanon! Sie fressen wie jedermann das, was sich thnen bietet. Leben
wir denn nicht auch von den Toten? Was ist denn die Erbfolge anderes?«

Vater Grandet hatte nun keine Anordnung mehr zu treffen; er zog also seine Uhr, und
da er sah, daf} thm bis zum Friihstiick noch eine halbe Stunde Zeit blieb, nahm er
seinen Hut, ging und begriiBte seine Tochter und sagte zu ihr: »Willst du ein wenig mit
mir auf meinen Wiesen am Loireufer spazierengehen? Ich habe dort zu tun.«

Eugénie holte ihren mit rosa Taft garnierten Strohhut, und Vater und Tochter schritten
die gewundene Strafle bis zum Platz hinunter.

»Wohin so frith am Morgen?« sagte der Notar Cruchot, der Grandet begegnete.

»Etwas anschauen«, erwiderte der Biedermann, der sich selbst von seinem Freund
nicht aushorchen lief3.

Der Notar wullite aus Erfahrung: wenn Vater Grandet etwas anschauen ging, gab es
immer etwas zu profitieren. Er begleitete ihn also.

»Kommen Sie, Cruchot«, sagte Grandet zum Notar. »Sie gehdren zu meinen
Freunden; ich werde Ihnen zeigen, dall es ein Unsinn ist, Pappeln in gute Erde zu
setzen.«

»Sind denn die sechzigtausend Francs nichts, die Sie fiir IThre Pappeln auf den
Loirewiesen eingeheimst haben?« sagte der Notar Cruchot und rif3 seine bloden Augen
auf. »Was Sie fiir Gliick hatten! Da fillen Sie die Baume gerade zu der Zeit, als in
Nantes Mangel an weichem Holz ist, und verkaufen sie fiir dreiBig Francs das Stiick.«
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Eugénie horte zu, ohne zu ahnen, daB3 sie dem ernstesten Augenblick ihres Lebens
nahe war und daB3 der Notar ein gebieterisches Verbot ihres Vaters auf sie herabzitieren
wiirde.

Grandet war bei den prachtigen Wiesen, die er am Ufer der Loire besall, angekommen.
DreiBig Arbeiter waren hier beschiftigt, die bislang von den Pappeln besetzt
gewesenen Erdlocher aufzufiillen und zu ebnen.

»Sehen Sie nur, Cruchot, wieviel Platz eine Pappel beansprucht «, sagte Grandet zum
Notar. »Jean«, rief er einem Arbeiter zu, »nimm einmal den Zollstock und mif} das
Loch nach allen Seiten aus!«

»Vier mal acht Full«, rief der Arbeiter, als er gemessen hatte.
»Zweiunddreiflig Full Verlust«, sagte Grandet zu Cruchot.

»lch hatte in dieser mittleren Reihe dreihundert Pappeln, nicht wahr? Also: dreihun..
hun.. hundert mal zweiunddrei.. drei., dreiBBig Fu.. Ful} ver.. ver.. ver.. verschlangen
mir flinfhundert Bund Heu; nehmen Sie zweimal das gleiche fiir die beiden
Seitenreihen hinzu, macht flinfzehnhundert.«

»Weiter«, sagte Cruchot, um seinem Freund vorwiérts zu helfen; »tausend Bund von
dem Heu da haben einen Wert von sechshundert Francs.«

»Sa., sagen Sie zwoOlthun.. hun.. hundert, da auch das Grummet noch drei- bis
vierhundert Francs bringt. Nun also, be.. be.. berechnen Sie mal, was zwdl..
zwolthundert Francs im Jahr im L.. L.. Lauf von vierzig Jahren bringen, mit den Zi
nseszinsen, die.. die.. die Sie kennen.«

»So etwa sechzigtausend Francs«, sagte der Notar.

»M.. M.. Meinetwegen! Mogen es also nicht mehr als ssssechzigtausend Francs sein.«
Und der Winzer fuhr nun ohne zu stottern fort: »Gut; zweitausend vierzigjahrige
Pappeln wiirden mir keine flinfzigtausend Francs einbringen. Das ist ein Verlust. Ich
habe das herausgefunden, ich!« sagte Grandet zénkisch. »Jean«, fuhr er fort, »du wirst
die Locher alle zuschaufeln, ausgenommen drunten an der Loire entlang; dort wirst du
die Pappeln einsetzen, die ich gekauft habe. —Wenn ich sie dort am Ufer einsetze,
ndhren sie sich auf Kosten der Stadt«, fiigte er, zu Cruchot gewendet, hinzu, indem er
das Gewéchs auf seiner Nase schwenkte — eine Bewegung, die ebenso bedeutungsvoll
war wie das ironischste Licheln.
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»Das ist klar: die Pappeln gedeihen nur auf magerem Boden«, sagte Cruchot, verbliifft
von Grandets Berechnungen. »Jaaa, Monsieur«, erwiderte der Bottcher spottisch.

Eugénie, die die entziickende Landschaft der Loire betrachtete, ohne den
Kalkulationen ihres Vaters Gehor zu schenken, horchte auf, als sie jetzt Cruchot zu
threm Vater sagen horte:

»Nun, Sie haben sich einen Eidam aus Paris kommen lassen? In ganz Saumur spricht
man nur von Threm Neffen. Ich werde bald einen Ehevertrag aufsetzen miissen, wie,
Vater Grandet?«

»Ssssind Sie d.. d.. darum so frith aufgestanden, um m.. m.. mir das zu sagen?« fragte
Grandet und schwang sein Gewéchs. »N.. n.. n.. nun, mein alter Kamer.. r.. rad, ich
will offen sein, ich w.. w.. will Ihnen sagen, w.. was Sie wiss.. wiss.. wissen wollen.
Sehen Sie, ich wiirde lieber mei.. mei.. meine Tochter in die Loire werfen, als sie
threm C.. C.. Cousin geben; Sie konnen d.. d.. das verkiinden. Doch nein, lassen Sie
die L.. L.. Leute schwatzen.«

Eugénie wankte; sie fithlte sich halb ohnméchtig. Die ungewissen Hoffnungen, die in
threm Herzen aufzublithen begonnen hatten, lagen nun wie ein welker, zerpfliickter
Straul am Boden. Seit gestern abend fiihlte sie sich mit Charles durch alle gliicklichen
Bande verkniipft, die die Seelen aneinander zu fesseln vermdgen; von heute ab sollte
das Leid diese Bande verdoppeln! Ist es nicht die edle Bestimmung der Frau, von der
Wucht des Elends tiefer ergriffen zu werden als von der Macht des Gliicks? Wie
konnte ihr Vater so wenig véterlich filhlen? Welchen Verbrechens war Charles denn
schuldig? Geheimnisvolle, unergriindliche Fragen! Schon wurde ihre Liebe, dieser
Abgrund von Mysterien, in Mysterien gehiillt. Endlich fand sie zitternd ihre Ruhe
wieder, und als sie in die alte diistere Stra3e zuriickkehrte, in der sie bislang so froh
gewesen war, fand sie diese nun traurig: sie atmete fast die Schwermut, die Zeit und
Ereignisse ihr aufgedriickt hatten.

Einige Schritte vom Hause entfernt eilte sie ithrem Vater voraus und erwartete ihn,
nachdem sie ans Tor gepocht hatte. Aber Grandet, der in den Hinden des Notars eine
noch unter Kreuzband befindliche Zeitung wahrgenommen hatte, sagte zu diesem:
»Wie stehen die Staatspapiere?«

»Sie wollen mir ja nicht folgen, Grandet«, antwortete thm Cruchot. »Kaufen Sie
schnell; noch konnen in zwei Jahren zwanzig Prozent gewonnen werden, abgesehen
von den sehr hohen Zinsen. Achtzigtausend Francs wiirden fiinftausend Francs Rente
bringen. Die Papiere stehen jetzt auf achtzig Francs fiinfzig.«
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»Wir werden sehen«, entgegnete Grandet, sich das Kinn reibend.
»Mein Gott!« sagte plotzlich der Notar, der die Zeitung auseinandergefaltet hatte.

»Nun, was gibt’s?« rief Grandet im selben Augenblick, als Cruchot thm das Blatt vor
die Nase hielt und sagte: »Lesen Sie diesen Artikel!«:

»Monsieur Grandet, einer der geachtetsten GroBhédndler von Paris, hat sich gestern
erschossen, nachdem er wie gewdhnlich auf der Borse erschienen war. Er hatte an den
Prasidenten des Abgeordnetenhauses seine Demission geschickt und gleicherweise
sein Amt als Handelsrichter niedergelegt. Das Fallissement der Messieurs Roguin und
Souchet, seines Bankiers und seines Notars, haben ihn ruiniert. Die Achtung, deren
Monsieur Grandet sich erfreute, und sein Kredit waren dessenungeachtet so, da} er
zweifellos am Platze Unterstiitzung gefunden hétte. Es ist zu bedauern, dall der
verdienstvolle Mann ein Opfer augenblicklicher Mutlosigkeit geworden ist...<

»lch wullte das«, sagte der Winzer.

Das Wort machte den Notar Cruchot frosteln; denn trotz seiner Kaltbliitigkeit als Notar
rann thm ein eisiger Strom durch den Korper bei dem Gedanken, der Grandet von
Paris habe vielleicht bei den Millionen des Grandet von Saumur vergebens um Hilfe
gefleht.

»Und sein Sohn, der gestern so frohlich war...?7«
»Er weill noch nichts«, antwortete Grandet mit derselben Ruhe.

»Adieu, Monsieur Grandet«, sagte Cruchot, der nun alles begriff und Eile hatte, den
Prasidenten de Bonfons aufzuklaren.

Als Grandet heimkam, fand er das Friihstiick bereit.

Eugenie fiel der Mutter mit all der Zartlichkeit um den Hals, die bei jungen Madchen
der Ausdruck geheimen Kummers ist. Madame Grandet sal bereits auf ithrem erhohten
Sitz am Fenster und strickte an wollenen Pulswédrmern fiir den Winter.

»Sie konnen essen«, sagte Nanon, die — immer vier Stufen auf einmal — die Treppe
herunterspang; »das Kind schlift wie ein Engel. Wie hiibsch er so ist, mit
geschlossenen Augen! Ich bin hineingegangen und habe ihn angerufen. Jawohl! Er
rihrte sich nicht!«

»Lall ihn schlafen«, sagte Grandet; »er kommt heute noch immer friith genug, um
schlimme Botschaft zu vernehmen.«
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»Was gibt's denn?« fragte Eugénie, thren Kaffee mit den vorgeschriebenen zwei
Stiickchen Zucker siilend, die kaum ein paar Gramm wogen und die Monsieur
Grandet in seinen MulBlestunden selber zuschnitt.

Madame Grandet, die nicht gewagt hatte, diese Frage zu stellen, blickte ihren Gatten
an.

»Sein Vater hat sich erschossen.«

»Mein Onkel?...« sagte Eugenie.

»Der arme junge Mann!« rief Madame Grandet aus.

»Ja, arrn!« wiederholte Grandet; »er besitzt nicht einen Sou mehr.«
»Nun, er schlift, als sei er der Herr der Erde«, bemerkte Nanon sanft.

Eugénie konnte nicht essen. Thr Herz krampfte sich zusammen. Das Mitgefiihl mit
dem Ungliick dessen, den sie liebt, wird eine Frau immer auch korperlich ergreifen.
Das junge Médchen weinte.

»Du hast deinen Onkel doch gar nicht gekannt, weshalb weinst du?« sagte ihr Vater
und warf ihr einen flammenden Blick zu — den lauernden Tigerblick, mit dem er wohl
auch sein Gold anblitzte.

»Aber, Monsieur«, sagte die Magd, »wer wird nicht Mitleid haben mit dem armen
jungen Mann, der sein Schicksal noch gar nicht ahnt, sondern schlift wie ein
Murmeltier?«

»Ich habe nicht mit dir gesprochen, Nanon, halt den Mund.«

Eugénie erfuhr und lernte jetzt, dall das liebende Weib seine Gefiihle verbergen muB.
Sie gab keine Antwort.

»lch erwarte, Madame Grandet, dal Sie ihm nichts davon sagen, bis ich wieder zu
Hause bing, fuhr der Alte fort. »Ich mull zu meinen Wiesen hinunter und die Anlegung
eines Grabens beaufsichtigen. Zum zweiten Friihstiick bin ich wieder hier, und dann
werde ich mit meinem Neffen von seinen Angelegenheiten sprechen. — Was dich
betrifft, Eugénie, wenn es dieser Laffe ist, fiir den deine Trinen flieBen, so a3 es nun
genug sein, mein Kind. Er wird fortreisen — nach Indien. Du wirst ihn nicht
wiedersehen...«
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Der Vater nahm seine Handschuhe, die wie immer auf dem Hutrand lagen, zog sie mit
gewohnter Ruhe an und schob sie fest, indem er die gespreizten Finger beider Hande
ineinanderdriickte; dann ging er.

»Ach, Mama, ich ersticke!« rief Eugénie, als sie mit ihrer Mutter allein war. »Ich habe
noch nie einen solchen Schmerz gefiihlt!«

Madame Grandet, die ihre Tochter erbleichen sah, 6ffnete das Fenster und lief sie die
frische Luft einatmen. »Ich fiihle mich besser«, sagte Eugénie nach einem Weilchen.

Diese nerviose Aufregung bei einer sonst ruhigen und kiithlen Natur machte auf
Madame Grandet Eindruck. Mit dem verstdndnisvollen Mitgefiihl, das alle Miitter fiir
den Gegenstand ihrer Zartlichkeit empfinden, blickte sie auf ithre Tochter — und erriet
alles. Denn in Wahrheit: das Leben jener weltberiihmten ungarischen
Zwillingsschwestern, die durch einen Irrtum der Natur aneinandergefesselt waren,
konnte nicht inniger gewesen sein als das Leben Eugénies und ihrer Mutter, die immer
zusammen in dieser Fensternische saflen, zusammen in die Kirche gingen und selbst
im Schlaf dieselbe Luft einatmeten.

»Mein armes Kind!« sagte Madame Grandet und driickte Eugénies Kopf an ihre Brust.

Bei diesen Worten blickte das junge Médchen forschend auf, priifte die geheimen
Gedanken der Mutter und sagte: »Warum ihn nach Indien schicken? Mul3 er nicht hier
bei uns bleiben, wenn er ungliicklich ist? Ist er nicht unser allerndchster Verwandter?«

»Ja, mein Kind, das wére gewil3 das Natiirliche; aber dein Vater hat seine Griinde, wir
miissen sie respektieren.«

Mutter und Tochter setzten sich schweigend wieder hin, die eine auf ihren erhohten
Sitz, die andere in ihren kleinen Sessel; und alle beide nahmen die Arbeit wieder auf.
Uberwiltigt von Dankbarkeit fiir die unerschdpfliche Herzensgiite ihrer Mutter, kiiBte
Eugénie ihr die Hand und sagte: »Wie gut du bist, liebe Mama!«

Diese Worte lieBBen das kummermiide Gesicht der alten Mutter aufstrahlen.

»Gefillt er dir gut?« fragte Eugénie. Madame Grandet antwortete nur mit einem
Lacheln; dann, nach kurzem Schweigen, fragte sie mit leiser Stimme: »Liebst du ihn
denn schon? Das wire schlimm!«

»Schlimm?« entgegnete Eugénie. »Weshalb? Er gefillt dir, er gefdllt Nanon, weshalb
sollte er mir nicht gefallen? Komm, Mama, wir wollen ihm den Friihstiickstisch
decken.«
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Sie warf ihre Naharbeit hin; die Mutter tat desgleichen, aber sie sagte noch: »Du bist
toll!« Dennoch rechtfertigte sie die Tollheit der Tochter, indem sie sie unterstiitzte.
Eugénie rief Nanon herbei.

»Was wollen Sie noch, Mademoiselle?«

»Nanon, du wirst doch Rahm zu Mittag haben?«

»Oh, zu Mittag, ja!« erwiderte die alte Magd.

»Also, Nanon, mach ihm einen recht starken Kaffee. Ich horte gestern, wie er zu
Monsieur des Grassins sagte, daB3 man in Paris sehr starken Kaffee trinkt. Nimm also
recht viel.«

»Und woher soll ich ihn denn nehmen?«
»Kaufe welchen!«

»Und wenn ich Monsieur Grandet begegne?«
»Er ist auf seinen Wiesen.«

»QGut; ich laufe. Aber Monsieur Fessard hat mich schon gefragt — gestern, als ich das
Wachslicht kaufte —, ob wir die drei Heiligen aus dem Morgenlande zu Besuch haben.
Die ganze Stadt wird unsern Ubermut erfahren.«

»Wenn dein Vater etwas merkt«, sagte Madame Grandet, »so ist er imstande, uns zu
schlagen.«

»QGut, so wird er uns schlagen. Wir werden auf den Knien seine Schldge hinnehmen.«
Madame Grandet hob statt aller Antwort die Augen gen Himmel.
Nanon nahm ihre Haube und ging.

Eugénie deckte den Tisch mit einem frischen Leintuch und stieg dann hinauf in die
Bodenkammer, um einige Weintrauben zu holen, die sie unldngst in kindlicher Freude
auf Schniire gereiht und hier aufgehidngt hatte. Leichtfiifig schritt sie den Gang
entlang, um ihren Cousin nicht zu wecken; doch konnte sie sich nicht enthalten, vor
seiner Tir stehenzubleiben und seinen regelméBigen Atemziigen zu lauschen.

yEr schlift, das Ungliick aber wacht«, sagte sie zu sich. Sie legte die allergriinsten
Blatter einer Rebe auf einen mitgebrachten Teller, ordnete einige Trauben so zierlich
darauf, wie ein ausgelernter Kiichenchef es nicht besser gekonnt haben wiirde, und

84



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

trug sie triumphierend hinunter auf den Tisch. Sie pliinderte in der Kiiche die von
threm Vater bereitgestellte Obstschiissel und ordnete auch diese Friichte auf einen
blitterbelegten Teller. Sie kam und ging, lief und hiipfte. Sie hétte am liebsten das
ganze Haus ausgeraubt; aber ihr Vater hatte zu allem die Schliissel.

Nanon kehrte mit zwei frischen Eiern zuriick. Als Eugénie die Eier erblickte, hatte sie
Lust, ihr an den Hals zu fliegen.

»Der Heidepachter hatte welche in seinem Korb; ich bat ithn darum, und er hat sie mir
gegeben, um mir gefillig zu sein, der Gute.«

Nach zwei eifrigen Stunden, in denen Eugénie wohl zwanzigmal von ihrer Nédharbeit
fortgelaufen war, um den Kaffee kochen zu sehen oder um auf die Gerdusche zu
horen, die ihr Cousin beim Aufstehen machte, war es ihr gelungen, ein Friihstiick
herzustellen, das sehr einfach und billig war, das aber im schrecklichsten Gegensatz zu
den patriarchalischen Gewohnheiten des Hauses stand.

Das zweite Friihstiick pflegte man stehend einzunehmen. Jeder nahm ein wenig Brot
und Butter, oder statt der Butter etwas Obst, und ein Glas Wein.

Eugénie betrachtete den ans Feuer geriickten Tisch, den fiir den Cousin
hingeschobenen Lehnstuhl, die Fruchtteller, den Eierbecher, die Flasche Weillwein,
das Brot, den in einer Untertasse aufgehduften Zucker — und zitterte am ganzen
Korper, wenn sie nur an den Blick dachte, den ihr Vater ihr zuwerfen wiirde, wenn er
jetzt heimkdme. Sie blickte hdufig nach der Uhr, um zu berechnen, ob der Cousin
wohl vor der Riickkehr des Biedermanns gefriihstiickt haben konne.

»Sei nur ruhig, Eugénie, wenn dein Vater kommt, nehme ich alles auf mich«, sagte
Madame Grandet.

Eugénie konnte eine Trdne nicht zuriickhalten. »O meine gute Mutter«, rief sie, »ich
habe dich lange nicht lieb genug gehabt!«

Charles, der schon geraume Zeit in seinem Zimmer singend hin und her gegangen war,
kam endlich herunter. Gliicklicherweise war es erst elf Uhr. Dieser Pariser! Er hatte
soviel Koketterie auf seine Toilette verwendet, als befdnde er sich im Schlof3 der
vornehmen Dame, die jetzt Schottland bereiste. Er trat mit der freundlich-heitern
Miene ein, die der Jugend so gut steht und die Eugénie mit trauriger Freude erfiillte. Er
hatte den Zusammenbruch seiner Luftschlosser, die er beim Onkel zu finden gehofft
hatte, von der heitern Seite zu nehmen gewuf3t und begriifite seine Tante fréhlich:
»Haben Sie eine gute Nacht gehabt, liebe Tante? — Und Sie, liebe Cousine?«
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»la, danke«, sagte Madame Grandet; »aber Sie?«
»Oh, ich habe prachtig geschlafen.«
»Sie werden hungrig sein, lieber Cousing, sagte Eugénie; »setzen Sie sich zu Tisch.«

»Aber ich frihstiicke nie vor zwolf, das ist sonst meine Aufstehzeit. Ich habe jedoch
auf der Reise so schlecht gelebt, daB ich mich fiigen will. Ubrigens...« Er zog die
entziickendste Uhr hervor, die Bréguet jemals gemacht hat. »Da, es ist erst elf Uhr; ich
bin ja heute ein Frithaufsteher.«

»Frithaufsteher?...« sagte Madame Grandet.

»Ja; aber ich wollte ja auch meine Sachen auspacken. Also, ich wiirde ganz gern etwas
genieBen ... eine Kleinigkeit, etwas Gefliigel ... ein Rebhuhn!«

»Heilige Jungfrau!« rief Nanon, als sie diese Worte horte.

»Ein Rebhuhng, iiberlegte Eugénie, die gar zu gern von ihrem Taschengeld ein
Rebhuhn beschafft hitte.

»Kommen Sie, nehmen Sie Platz«, forderte seine Tante ihn auf.

Der Dandy lieB3 sich in den Fauteuil gleiten, grazios, wie eine schone Frau sich auf den
Diwan bettet. Eugénie und ihre Mutter nahmen ihre Stiihle und setzten sich zu ihm ans
Feuer.

»Sie leben immer hier?« fragte Charles, der den Saal jetzt bei Tag noch haBlicher fand
als gestern beim Kerzenlicht.

»Immer«, antwortete Eugénie, ithn anblickend; »ausgenommen zur Weinlese. Dann
gehen wir Nanon helfen und wohnen alle in der Abtei von Noyers.«

»Sie gehen nie spazieren?«

»Manchmal des Sonntags nach der Vesper, wenn es schon ist«, sagte Madame
Grandet. »Dann gehen wir bis zur Briicke oder zu den Wiesen und sehen zu, wie das
Heu gemacht wird.«

»wHaben Sie hier ein Theater?«

»Ins Schauspiel gehen!« rief Madame Grandet, »Komddie sehen! Aber wissen Sie
denn nicht, daf} das — eine Todsiinde 1st?«

86



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

»Hier, mein lieber junger Monsieur«, sagte jetzt Nanon, die Eier herbeibringend, »wir
bringen Thnen die Hiihner in der Schale.«

»Oh, frische Eier!« sagte Charles, der mit der Gleichgiiltigkeit des Reichen seine
Rebhiihner schon wieder vergessen hatte. »Aber das ist kostlich! Wenn Sie etwas
Butter hitten, wie, liebes Kind?«

»Ah! Butter!« sagte die Magd; »da wollen Sie also keinen Kuchen?«
»So gib doch die Butter, Nanon«, rief Eugénie.

Das junge Midchen sah zu, wie ihr Cousin sich das Brot schnitt, und hatte daran
ebensoviel Freude, wie die empfindsamste Grisette von Paris haben mag, wenn sie ein
Melodrama sieht, das den Triumph der Unschuld verherrlicht.

Wahrlich, Charles, dessen Erziechung eine anmutige Mutter begonnen und eine Dame
von Welt vollendet hatte, hatte kokette, elegante, zierliche Bewegungen wie ein
kleines Modeddmchen.

Das Mitgefiihl und die zértlichen Gedanken eines jungen Maidchens haben eine
magnetische Kraft. So konnte auch Charles, der sich als der Gegenstand der
Aufmerksamkeiten von Cousine und Tante sah, sich der Macht der Gefiihle, die zu
thm stromten und ihn iiberfluteten, nicht entziehen. Er warf Eugénie einen von
Liebenswiirdigkeit strahlenden Blick zu, einen Blick, der streichelte, der siil war wie
ein Lacheln. Er betrachtete Eugénie und gewahrte in diesem reinen Antlitz eine seltene
Harmonie der Ziige und Unschuld des Ausdrucks, gewahrte die wundervolle Klarheit
threr Augen, aus denen die allererste Liebe leuchtete, Augen, deren Wiinschen nichts
von Wollust wulflte.

»Mein Wort, liebe Cousine, wenn Sie in grof3er Toilette in einer Loge der Oper sitzen
wiirden — ich garantiere, da3 meine Tante sehr recht haben wiirde, denn Sie wiirden in
den Minnern die Siinde der Eifersucht und in den Frauen die Siinde des Neides
erwecken.«

Dieses Kompliment lieB Eugénies Herz erzittern und heftig klopfen, obgleich sie
nichts verstanden hatte.

»O lieber Cousin, Sie wollen sich iiber ein armes kleines Provinzméddchen lustig
machen. «

»Wenn Sie mich kennen wiirden, liebe Cousine, so wiirden Sie wissen, daf} ich die
Spdétterei verabscheue; sie verdorrt das Herz, tatet alle Empfindungen ...«
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Und er verschlang mit Behagen seine Butterschnitten.

»Nein, ich habe anscheinend nicht genug Geist, um mich iiber andere lustig zu
machen, und dieser Mangel bringt mir viel Schaden. In Paris macht man einen Mann
unmdglich, indem man von ihm sagt: »Er hat ein gutes Herz¢, denn das heil3t soviel
wie: »Der arme Kerl ist dumm wie ein Rhinozeros.< Doch da ich reich bin und bekannt
dafiir, mit jeder Art Pistole auf dreillig Schritt Entfernung mein Ziel zu treffen, auch
im freien Feld, so fiirchtet mich der Spott.«

»Was Sie da sagen, mein Neffe, zeugt von einem guten Herzen.«

»Sie haben einen sehr hiibschen Ring«, sagte Eugénie; »ist es unrecht, Sie zu bitten,
thn ndher betrachten zu diirfen?«

Charles zog den Ring ab und hielt ithn hin, und Eugénie errétete, als sie mit thren
Fingerspitzen die rosigen Négel ihres Cousins streifte.

»Sehen Sie, liebe Mutter, welch schone Arbeit!«
»Oh, das ist ja dickes Gold!« sagte Nanon, die mit dem Kaffee herbeikam.

»Was ist denn das?« fragte Charles lachend. Und er zeigte auf einen hohen braunen,
gesprungenen und innen glasierten Tontopf, der einen Uberzug von Asche hatte und in
dem der Kaffee sich kochend auf und nieder wilzte.

»Das ist gekochter Kaffee«, sagte Nanon.

»O meine liebe Tante, ich werde wenigstens einige wohltitige Zeichen meines
Aufenthaltes hier hinterlassen. Sie sind in manchem noch sehr zuriick. Ich werde
Ihnen zeigen, wie man in einer Kaffeemaschine »Chaptal< einen guten Kaffee bereiten
kann.« Und er wollte sich iiber das System der Kaffeemaschine »Chaptal< auslassen.

»O je«, sagte Nanon, »was das fir Umstinde macht! Dazu gehort ja eine ganze
Lebenszeit! Niemals werde ich solchen Kaffee machen. Jawohl, ja! Wer wiirde wohl
der Kuh ihr Heu bringen, wihrend ich diesen Kaffee zubereite?«

»lch werde ihn zubereiten«, sagte Eugénie.
»Kind!« sagte Madame Grandet und blickte die Tochter an.

Nach diesem Wort, das an den Kummer mahnte, der sich nun bald iiber den
ungliicklichen jungen Mann ergielen sollte, schwiegen die drei Frauen und
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betrachteten ihn mit so mitleidigem Ausdruck, daB3 er erstaunt fragte: »Was haben Sie
denn, liebe Cousine?«

»Still'« sagte Madame Grandet zu Eugénie, die antworten wollte. »Du weillt, meine
Tochter, dal3 dein Vater die Absicht hat, mit Monsieur zu reden...«

»Sagen Sie Charles«, bat der junge Grandet.
»Ah! Sie heiflen Charles? Das ist ein schoner Name, rief Eugénie.

Das Ungliick, das man fiirchtet, ist meistens nahe. Gerade jetzt, als Nanon, Madame
Grandet und Eugénie voll bebender Angst an die Riickkehr des alten Bottchers
dachten, vernahmen sie einen Schlag an die Haustiir, dessen Widerhall ithnen nur zu
bekannt war.

»Das ist Papal« sagte Eugénie. Sie nahm die Zuckerschale weg, lieB aber einige
Stiickchen Zucker auf dem Tischtuch liegen. Nanon verschwand mit dem Eierteller.
Madame Grandet horchte auf wie eine erschreckte Hindin. Es war ein panischer
Schrecken, den Charles da gewahrte und den er sich nicht zu erkldren vermochte.

»Ja, was haben Sie denn nur?« fragte er.
»Mein Vater kommt«, sagte Eugenie. »Nun, und ...«
Monsieur Grandet trat ein; er sah den Tisch, er sah Charles, er sah alles.

»S0, so! Sie haben Threm Neffen ein Festmahl gegeben, das ist gut, das ist sehr gut,
das 1st ja ausgezeichnet!« sagte er, ohne zu stottern. »Wenn die Katze nicht zu Hause
ist, tanzen die Méuse.« »Festmahl?« dachte Charles bei sich, der von dem Regiment
und den Sitten hier im Hause nichts ahnte. »Gib mir mein Glas, Nanon«, sagte der
Biedermann.

Eugénie brachte das Glas. Grandet zog ein grofles Messer mit Horngriff aus der
Tasche, schnitt sich eine Scheibe Brot ab, nahm ein wenig Butter, strich sie sorgfiltig
auf das Brot und begann stehend zu essen. In diesem Augenblick siifite Charles seinen
Kaffee. Der Vater Grandet gewahrte die Zuckerstiickchen und blickte seine Frau
durchdringend an; sie erbleichte und trat einige Schritte vor. Er beugte sich zu der
armen Frau nieder und fragte: »Wo habt ihr denn all den Zucker hergenommen?«

»Nanon hat bei Fessard welchen geholt; es war keiner da.«

Es ist unmoglich, sich vorzustellen, mit welch tiefer Aufmerksamkeit die drei Frauen
dieser Szene folgten. Nanon war aus der Kiiche herbeigekommen und blickte in den
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Saal, um zu sehen, wie die Dinge sich entwickelten. Charles, der an seinem Kaffee
genippt hatte, fand ihn zu bitter und suchte den Zucker, den Grandet schon
weggenommen hatte.

»Was suchen Sie, Neffe?«, fragte ihn der Biedermann.
»Den Zucker.«

»Nehmen Sie Milch«, antwortete der Herr des Hauses, »und Thr Kaffee wird gleich
stiifler sein.«

Eugénie ergriff die Untertasse mit dem Zucker, die Grandet schon weggestellt hatte,
und setzte sie wieder auf den Tisch, wihrend sie ruhig zu ithrem Vater hiniibersah.
Sicherlich, die Pariserin, die, um ihrem Geliebten die Flucht zu erleichtern, mit ihren
zarten Armen die seidene Strickleiter halt, zeigt nicht mehr Mut, als Eugénie
entfaltete, als sie den Zucker auf den Tisch zuriickstellte. Der Liebhaber wird seine
Dame belohnen; der schmerzende Arm, den sie ihm stolz zeigt, wird in Trdnen und
Kiissen gebadet und in Lust geheilt werden. Charles dagegen durfte nie das Geheimnis
der furchtbaren Unruhe kennen, die das Herz seiner Cousine bei dem
niederschmetternden Blick des alten Bottchermeisters befiel.

»Du 163t nichts, Frau?«
Die arme Sklavin trat ndher, nahm &ngstlich ein winziges Stiick Brot und eine Birne.

Eugénie war so kiihn, ithrem Vater eine Traube anzubieten; sie sagte: »Koste doch von
meinem Dorrobst, Papa! — Lieber Cousin, Sie essen auch davon, nicht wahr? Gerade
fiir Sie habe ich die Trauben geholt.«

»Wenn man ihnen nicht wehren wollte, so wiirden sie ganz Saumur fiir Sie
auspliindern, mein Neffe. Wenn Sie fertig sind, wollen wir zusammen in den Garten
gehen; ich habe Thnen Dinge zu sagen, die keineswegs zuckersiif} sind.«

Eugénie und ihre Mutter warfen Charles einen Blick zu, iiber dessen Ausdruck der
junge Mann sich nicht tduschen konnte.

»Was bedeuten diese Worte, lieber Onkel? Seit dem Tode meiner armen Mutter... (bet
diesen Worten wurde seine Stimme weich) kann mich kein Ungliick treffen...«

»Lieber Neffe, wer kennt die Schickungen, mit denen Gott uns heimsuchen, uns
prifen will?« sagte seine Tante.
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»Ta ta ta tal« rief Grandet, »da fangt der Unsinn wieder an. — Ihre hiibschen weillen
Hénde tun mir leid, lieber Neffe.«

Er zeigte ihm eine Art von Hammelschulter, mit der ihn die Natur an den Enden seiner
Arme versehen hatte. »Hier, das sind Hénde, um Taler zu erraffen! — Sie sind erzogen
worden, Thre Fiile in dasselbe Leder zu stecken, aus dem unsere Geldtaschen gefertigt
sind. Schlimm! schlimm!«

»Was meinen Sie nur, lieber Onkel? Man soll mich hédngen, wenn ich ein Wort
verstehe.« — »Kommen Sie«, sagte Grandet.

Der Geizhals klappte sein Taschenmesser zu, trank den Rest seines Weines aus und
offnete die Tiir.

»Mein lieber Cousin, haben Sie Mut!«

Die bebende Betonung, die das junge Médchen in diese Worte legte, versetzte Charles
einen eisigen Schauer; er folgte seinem schrecklichen Verwandten in todlichster
Unruhe. Eugénie, ihre Mutter und Nanon gingen in die Kiiche, von unbezihmbarer
Neugier ergriffen, die Szene zu beobachten, die nun in diesem kleinen modrigen
Garten vor sich gehen sollte. Der Onkel schwieg vorlaufig.

Grandet fiirchtete sich nicht, Charles von dem Tod seines Vaters in Kenntnis zu setzen,
aber daf} er ithn ohne einen Sou wufte, dariiber empfand er etwas wie Mitleid, und er
suchte nach einer passenden Form des Ausdrucks fiir diese grausame Wahrheit. >Sie
haben Thren Vater verloren!« — Kleinigkeit, das zu sagen. Die Eltern sterben nun mal
frither als die Kinder. Aber: »Sie haben nicht mehr einen Sou Vermogen!« diese Worte
umfaBten alles Ungliick der Welt. Und der Biedermann schritt zum drittenmal die
Mittelallee hinunter; der Sand knirschte unter seinen Fiil3en.

In den groBBen Augenblicken unseres Lebens liebt es die Seele, sich Kleinigkeiten
einzuprigen, ein getreues Bild des Ortes in sich aufzunehmen, an dem uns Freude oder
Kummer tiberwiltigte. So betrachtete auch Charles mit hingebender Aufmerksamkeit
die Buchsbaumhecken des kleinen Gartens, die fallenden welken Blitter, den Verfall
der Mauern, die bizarre Form der Obstbaume — lauter malerische Einzelheiten, die nun
fiir immer in seiner Erinnerung haften sollten, durch eine Gedéachtniskraft des Gefiihls
fiir immer an diese besondere Stunde gebunden.

»Es ist recht heil}, — schones Wetter«, sagte Grandet und tat einen kriaftigen Atemzug.

»Jawohl, lieber Onkel... Aber weshalb... 7«
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»Nun also, mein Junge«, begann der Onkel, »ich habe schlechte Botschaft fiir dich.
Dein Vater ist recht krank...«

»Und ich bin noch hier?« rief Charles. »Nanon, besorge mir Postpferde! Ich werde
wohl irgendwo im Ort einen Wagen bekommen«, fligte er, an den Onkel gewandt,
hinzu. Der riihrte sich nicht. »Pferd und Wagen sind iiberfliissig«, erwiderte er
schlieBlich und sah auf Charles, dessen Blick starr wurde. »Jawohl, mein armer Junge,
du hast es erraten. Er ist tot. Aber das ist das wenigste; da ist etwas noch weit
Traurigeres: er hat sich erschossen...«

»Mein Vater?...«

»Ja. Aber das ist das wenigste. Die Zeitungen machen ihre Glossen dariiber, als héatten
sie ein Recht dazu. Hier, lies!«

Grandet, der sich das Zeitungsblatt von Cruchot gelichen hatte, hielt Charles den
verhdngnisvollen Artikel vor die Augen. Da brach der junge Mann, der noch in einem
Alter war, das seine Gefiihle naiv und offen dullert, in Tranen aus.

»Gut so, gut so«, sagte sich Grandet. »Seine Augen haben mir Angst gemacht. Er weint,
da ist er gerettet.c »Das ist noch gar nichts, mein armer Neffe«, begann Grandet von
neuem, ohne zu wissen, ob Charles ihn horte. »Das ist gar nichts, du wirst dich trosten;
aber...«

»Niemals! niemals! Mein Vater! Mein Vater!«
»Er hat dich ruiniert, du bist ganz ohne Geld.«
»Was kimmert mich das! Wo ist mein Vater?... mein Vater!«

Sein Weinen und Schluchzen hallte zwischen den engen Mauern in grafllichem Echo
wider. Von Mitleid ergriffen, weinten die drei Frauen, denn Trdnen sind ebenso
ansteckend wie das Lachen. Charles fliichtete, ohne auf seinen Onkel zu horen, in den
Hof, fand die Treppe, stieg in sein Zimmer hinauf und warf sich quer libers Bett; er
driickte das Gesicht tief in die Kissen und weinte sich aus, fern von seinen
Verwandten.

»Man muf} den ersten Platzregen vorliber lassen«, sagte Grandet, als er wieder in den
Saal trat, wo Eugénie und ihre Mutter ihre Plitze wieder eingenommen hatten und mit
zitternden Handen an der Arbeit sallen, nachdem sie sich die Trinen getrocknet hatten.
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»Aber dieser junge Mann taugt zu nichts; er befalit sich mehr mit dem Toten als mit
dem Geld.«

Eugénie erschauerte, als sie ihren Vater in solchem Ton iiber den heiligsten Kummer

reden horte. Von diesem Augenblick an beobachtete sie ihren Vater und urteilte {iber
ithn.

Das halb erstickte Schluchzen Charles' war im ganzen Hause zu vernehmen, und dies
herzinnige Klagen, das aus dem Erdinnern hervorzuquellen schien, dauerte, schwécher
und schwicher werdend, bis zum Abend.

»Armer junger Mann!« sagte Madame Grandet.

Verhidngnisvoller Ausruf! Vater Grandet betrachtete seine Frau, dann Eugénie und die
Zuckerdose; er erinnerte sich des lippigen Friihstiicks, das man dem ungliicklichen
Verwandten aufgetischt hatte. Er stellte sich in der Mitte des Saals in Positur.

»lch hoffe«, sagte er mit seiner gewohnten Ruhe, »dal Sie in Threr
Verschwendungssucht nicht fortfahren werden, Madame Grandet. Ich gebe Ihnen nicht
mein Geld, damit Sie diesen jungen Gecken mit Zucker vollstopfen.

»Meine Mutter hat nichts damit zu tun«, sagte Eugénie.
»Ich bin es, die...«

»Meinst du, weil du miindig bist, darfst du es wagen, mir zu widersprechen?« fiel
Grandet der Tochter ins Wort. »Bedenke, Eugénie...«

»Mein Vater, dem Sohn Thres Bruders sollte bei Ihnen nichts abgehen...«
»Ta ta ta tal« sang der Bottcher die chromatische Tonleiter.

»Der Sohn meines Bruders hier — mein Neffe da. Charles ist uns gar nichts, er ist ein
armer Schlucker; sein Vater hat Bankrott gemacht. Und sowie der Zierbengel sich
ausgeweint hat, mul er sich aus dem Staube machen; ich wiinsche nicht, da3 er das
ganze Haus rebellisch macht.«

»Was ist das, Vater, Bankrott machen?« fragte Eugénie.

»Bankrott machen«, erwiderte der Vater, »heif3t: von allen ehrlosen Handlungen, die
ein Mann begehen kann, die ehrloseste begehen.«

»Das muf} eine recht grofle Siinde sein«, sagte Madame Grandet, »und unser Bruder
wird die Strafe der Verdammnis erleiden.«
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»Da kommst du schon wieder mit deinen Litaneien«, sagte er achselzuckend zu seiner
Frau. — »Bankrott machen, Eugénie«, fuhr er fort, »ist ein Diebstahl, den
bedauerlicherweise das Gesetz begilinstigt. Die Leute haben Guillaume Grandet ihr
Geld anvertraut, weil sie ihn fiir ehrenhaft und redlich hielten; er aber hat ihnen alles
genommen und 148t ihnen nichts als die Augen zum Weinen. Der StraBBenrduber ist
dem Bankrotteur noch immer vorzuziehen: jener féllt euch an, ihr konnt euch wehren,
er wagt sein Leben; dieser aber... Kurz, Charles ist entehrt.«

Diese Worte tonten im Herzen des armen Médchens wider und belasteten es mit ihrer
ganzen Schwere. Rein und unberiihrt wie eine liebliche Blume mitten im Wald, kannte
sie weder die Grundsitze der groBBen Welt noch ihre arglistigen Rédnke und Sophismen.
Sie nahm also gldaubig hin, was ihr Vater ihr sagte, der sie aber nicht mit dem
Unterschied bekannt machte, der zwischen dem unfreiwilligen Bankrott und dem
wohlvorbereiteten, berechnenden Bankrott liegt.

»Und haben Sie das Ungliick nicht abwenden konnen, Vater?«

»Mein Bruder hat mich nicht um Rat gefragt. Ubrigens betriigt seine Schuld vier
Millionen.«

»Was ist denn das, eine Million, Vater?« fragte Eugénie mit der Naivitit eines Kindes,
das glaubt, auf alle Fragen Auskunft zu erhalten.

»Eine Million?« erwiderte Grandet. »Nun, das ist eine Million Zwanzigsousstiicke,
und fir fiinf Francs braucht man fiinf Zwanzigsousstiicke.«

»Mein Gott! Mein Gott!« rief Eugénie. »Wie ist es denkbar, dal mein Onkel vier
Millionen gehabt hat? Gibt es noch irgend jemanden in ganz Frankreich, der
ebensoviel Millionen haben konnte?«

Vater Grandet rieb sich das Kinn und ldchelte, und das Gewéichs auf seiner Nase
schien sich aufzurecken.

»Aber was soll aus Cousin Charles werden?«

»Er wird nach Indien gehen, wo er, dem Wunsche seines Vaters entsprechend,
versuchen wird, zu Geld zu kommen.«

»Aber hat er Geld, um dahin zu gehen?«

»lch werde ithm seine Reise bezahlen ... bis ... ja, bis Nantes«.
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Eugénie fiel ihrem Vater um den Hals. »O mein Vater, wie gut Sie sind, wie gut!« Sie
kiiBte ihn so innig, da Grandet, der kein ganz reines Gewissen hatte, sich beinahe
beschamt fiihlte.

»Braucht man viel Zeit, um eine Million zusammenzubringen?« fragte sie ihn.

»Das will ich meinen!« sagte er. »Du weilit doch, was ein Napoleondor ist; also davon
braucht man flinfzigtausend Stiick, um eine Million zu haben.«

»Mama, wir werden ihm eine Messe lesen lassen.«
»Ich dachte schon daran«, erwiderte die Mutter.

»Recht so!« rief der Vater; »nur immer Geld ausgeben! Ja, meint ihr denn, hier im
Hause gébe es Hunderte und Tausende?«

In diesem Augenblick drang vom Mansardenzimmer her ein klagendes Schluchzen,
verzweifelter noch als alle bisherigen Klagen.

Eugénie und ihre Mutter waren starr vor Entsetzen.

»Nanon, geh hinauf und sieh nach, ob er sich nicht etwa umbringt«, sagte Grandet.
»Also«, fuhr er fort, zu Frau und Tochter gewendet, die bei seinen Worten erbleicht
waren, »dal} ithr mir keine Dummbheiten macht, ihr beiden. Ich verlasse euch jetzt. Ich
mul3 nach unsern Holldndern sehen; sie reisen heute wieder ab. Dann werde ich zu
Cruchot gehen und mit ihm {iber all das sprechen.«

Er ging. Als Grandet die Tiir hinter sich geschlossen hatte, atmeten Eugénie und ihre
Mutter befreit auf. Bis heute hatte das junge Madchen sich nicht in Gegenwart des
Vaters beengt gefiihlt, aber seit einigen Stunden wechselte sie fortwidhrend Gedanken
und Gefiihle.

»Mama, wieviel Louis bekommt man fiir ein Stiickfall Wein?«

»Dein Vater verkauft sie, soviel ich habe sagen horen, fiir hundert bis hundertfiinfzig
Francs, manchmal auch fiir zweihundert.«

»Wenn er also vierzehnhundert Stiickfal Wein erntet...?«

»lch weill wirklich nicht, mein Kind, wieviel das ausmacht; dein Vater spricht mir nie
von seinen Geschéaften.«

»Aber demnach mul} Papa reich sein.«
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»Vielleicht. Aber Monsieur Cruchot hat mir gesagt, da3 er vor zwei Jahren Froidfond
gekauft hat; das wird ihn etwas beengen.«

Eugénie, die sah, daBl sie sich iiber die Vermodgensverhiltnisse ihres Vaters keine
Klarheit verschaffen konnte, gab ihre Berechnungen auf.

»Er hat mich lberhaupt nicht gesehen, der liebe junge Monsieur«, sagte Nanon,
wieder eintretend. »Er liegt quer iiber seinem Bett, wie ein totes Kalb, und weint wie
die heilige Magdalena; das ist ein rechter Segen! Was fiir Kummer hat denn das arme
hiibsche Jungchen?«

»Komm, schnell, Mama, wir wollen ihn trosten, und wenn dann ans Haustor geklopft
wird, kommen wir schnell wieder herunter.«

Madame Grandet war wehrlos gegeniiber den reinen, sanften Worten ihrer Tochter.
Eugénie war himmlisch erhaben, sie war Weib. Alle beide stiegen klopfenden Herzens
hinauf in Charles' Zimmer. Die Tiir war offen. Der junge Mann sah und horte nichts.
In Tranen gebadet lag er da und stieB unartikulierte Klagerufe aus. »Wie er seinen
Vater liebt!« sagte Eugénie mit leiser Stimme.

Der Tonfall, in dem diese Worte gesprochen wurden, verriet nur zu deutlich die
Hoffhungen eines liebenden — unbewuf3t liebenden Herzens. Madame Grandet blickte
voll miitterlicher Innigkeit auf ihre Tochter; dann sagte sie ihr ganz leise ins Ohr:
»Nimm dich in acht, du konntest 1hn lieben!«

»lhn lieben!« erwiderte Eugénie. »Ach, wenn du wiilltest, was der Vater gesagt hat.«
Charles drehte sich herum und gewahrte Tante und Cousine.

»Ich habe meinen Vater verloren, meinen armen Vater! Wenn er mir das Geheimnis
seines Ungliicks anvertraut hitte, so hétten wir alle beide arbeiten konnen, um es
wiedergutzumachen. Mein Gott! Mein armer, guter Vater! Ich glaubte so bestimmt, ihn
wiederzusehen, daB ich, soviel ich wei}, nur ganz oberfldchlich Abschied von ihm
nahm.« Schluchzen erstickte seine Stimme.

»Wir wollen recht innig fiir ihn beten«, sagte Madame Grandet. »Ergeben Sie sich in
den Willen Gottes.« »Lieber Cousing, sagte Eugénie, »haben Sie Mut! Thr Verlust ist
unwiederbringlich: Sie miissen jetzt daran denken, Thre Ehre zu retten...«

Mit dem Instinkt, dem Feingefiihl der Frau, die immer, auch wenn sie Trost zuspricht,
verstindig bleibt, wollte Eugénie den Cousin von seinem Kummer ablenken, indem
sie seine Gedanken auf ihn selbst hinwies.
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»Meine Ehre?...« schrie der junge Mann und warf die Locken zuriick, die ihm wirr ins
Gesicht hingen. Und er setzte sich aufrecht aufs Bett und kreuzte die Arme. »Ach, es
ist wahr. Mein Onkel sagte, mein Vater habe Bankrott gemacht. «Er stie einen
herzzerreilenden Schrei aus und barg das Gesicht in den Hinden. »Lassen Sie mich,
liebe Cousine, lassen Sie mich! Mein Gott, mein Gott! vergib meinem armen Vater; er
mulf sehr gelitten haben.«

In diesem gewaltigen Ausbruch eines jungen, aufrichtigen, riickhaltlosen Schmerzes
lag etwas furchtbar Anziehendes. Es war ein keusches Leid, das die schlichten Herzen
Eugénies und ihrer Mutter wohl verstanden, als Charles nun durch eine Gebérde bat,
ihn sich selbst zu {iberlassen.

Sie stiegen hinunter, nahmen schweigend wieder ihre Plitze am Fenster ein und
arbeiteten wohl eine ganze Stunde lang, ohne ein Wort miteinander zu wechseln.
Eugénie, die einen fliichtigen Blick auf die Reiseausstattung des jungen Mannes
geworfen hatte — den schnell erfassenden Blick eines jungen Madchens —, hatte die
reizendsten Toilettenkleinigkeiten bemerkt, seine Scheren und Rasiermesser, alles
goldgeziert. Dieser Prunk in Verbindung mit dem gro3en Schmerz des Cousins hatte
thr Charles noch interessanter erscheinen lassen —- vielleicht infolge des Kontrastes.
Niemals hatte ein so trauriges Ereignis, ein so dramatisches Schauspiel den Geist der
beiden Frauen, die nichts als Ruhe und Einsamkeit kannten, gefesselt.

»Mamay, sagte Eugénie, »wir werden fiir den Onkel Trauer anlegen.«
»Dein Vater wird das bestimmen, erwiderte Madame Grandet.

Sie schwiegen wieder. Eugénie handhabte die Nadel mit einer RegelméaBigkeit, die
einem aufmerksamen Beobachter verraten hitte, in welch tiefen Gedanken sie war.
Der erste Wunsch dieses herrlichen Madchens war der, die Trauer ihres Cousins zu
teilen.

Gegen vier Uhr ertonte ein roher Hammerschlag an die Haustiir und hallte nach im
Herzen Madame Grandets.

»Was hat dein Vater nur?« sagte sie zu ihrer Tochter.

Der Weinbauer trat ein; er war vergniigt. Nachdem er die Handschuhe ausgezogen
hatte, rieb er sich die Hiande, so gewaltig, als wolle er die Haut abwetzen; doch die
Haut seiner Hande war gegerbt wie russisches Leder, jedoch ohne den Geruch von
Larchenholz und Wethrauch. Er schritt auf und ab, er sah nach der Uhr. SchlieB3lich
entschliipfte ihm sein Geheimnis.
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»Frau«, sagte er, ohne zu stottern, »ich habe sie alle gefalit. Unser Wein ist verkauft!
Die Holldander und Belgier sind heute friith abgereist; ich spazierte vor ihrem Gasthof
auf und ab und stellte mich recht einfiltig. Da ist es mir, wie immer, gegliickt. Die
Besitzer aller guten Weingarten wollen ihre Ernte noch nicht hergeben, sie wollen
warten; ich habe sie nicht gehindert. Unser Belgier war verzweifelt; das habe ich
gesehen. Abgemachte Sache also: er nimmt unsere Ernte zu zweihundert Francs das
Stiickfal3, die Hélfte in bar. Man zahlt mir in Gold. Die Wechsel sind ausgestellt; hier
sind sechs Louis fiir dich. In drei Monaten werden die Weinpreise sinken.«

Diese letzten Worte sagte er ruhig, doch so ironisch, dafl die Leute von Saumur, die
gerade auf dem Stadtplatz in Gruppen beieinander standen und von der Nachricht des
Grandetschen Verkaufs niedergeschmettert waren, ein Schaudern erfal3t haben wiirde,
wenn sie sie vernommen hatten. Ein panischer Schrecken hétte die Weine um fiinfzig
Prozent sinken lassen.

»Sie haben dies Jahr tausend StiickfaB3, lieber Vater?« sagte Eugénie.

»Ja, Tochterchen.« Diese Bezeichnung war der Superlativ der FreudendufBerungen,
deren der alte Bottcher fahig war.

»Das macht also zweithunderttausend Zwanzigsousstiicke?«
»Jawohl, Mademoiselle Grandet.«
»Nun, Vater, dann ist es Thnen ein leichtes, Charles zu unterstiitzen.«

Das Erstaunen, der Zorn, die Verbliiffung Belsazars, als er das »Mene-Tekel-Upharsin¢
gewahrte, sind nichts im Vergleich mit der eisigen Wut Grandets, der gar nicht mehr
an seinen Neffen gedacht hatte und ihn nun im Herzen und in den Gedanken seiner
Tochter eingenistet fand.

»So, so! Seit dieser Zierbengel den Full in mein Haus gesetzt hat, geht hier alles
drunter und driiber. Ihr maft euch an, Zuckerzeug zu kaufen, und denkt an Hochzeit
und Festlichkeiten. Ich wiinsche dergleichen Dinge nicht! Ich bin alt genug, um zu
wissen, wie ich mich zu benehmen habe. Ich brauche mich weder von meiner Tochter
noch von sonst jemandem belehren zu lassen. Ich werde fiir meinen Neffen tun, was
zu tun angebracht ist; ihr habt da nicht die Nase hineinzustecken. Was dich angeht,
Eugénie«, flgte er, zur Tochter gewendet, hinzu, »sprich mir nicht mehr von ihm,
sonst schick ich dich mit Nanon nach der Abtei von Noyers; gib acht, ob ich's nicht tue
— und spitestens morgen, wenn du widersetzlich bist. Wo ist er denn, der Bursch? Ist
er heruntergekommen?«
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»Nein, mein Lieber«, antwortete Madame Grandet.
»Nun, was tut er denn?«
»Er beweint seinen Vater«, erwiderte Eugeénie.

Grandet blickte stumm auf seine Tochter. Er, Grandet, war kein herzlicher Vater. —
Nachdem er zwei-, dreimal die Runde durch den Saal gemacht hatte, stieg er eilig in
sein Arbeitszimmer hinauf, um dort iiber die Anlegung seiner Gelder in Staatspapieren
nachzudenken. Seine Waldungen, die er hatte abholzen lassen, hatten ihm
Sechshunderttausend Francs eingebracht; wenn er dieser Summe die Einnahme, die er
durch Verkauf seiner Pappeln gewonnen hatte, und seine Einkiinfte des vergangenen
und des laufenden Jahres hinzufligte, so hatte er, abgesehen von den
zweihunderttausend Francs aus dem eben abgeschlossenen Handel, eine Summe von
neunhunderttausend Francs. Die zwanzig Prozent, die in kurzer Zeit mit den
Staatspapieren zu gewinnen waren, deren Kurs gegenwirtig bei sechzig Francs stand,
lockten ihn. Er machte seine Berechnungen auf den Rand der Zeitung, die den Tod
seines Bruders bekanntmachte, und schrieb und rechnete, ohne der Seufzer seines
Neffen zu achten, die von Zeit zu Zeit an sein Ohr schlugen.

Nanon kam und klopfte an die Mauer, um Monsieur aufzufordern, zum Mittagessen
hinunterzukommen. Auf der untersten Treppenstufe angekommen, sagte Grandet zu
sich selber: »Da ich dabei viel gewinnen kann, werde ich die Sache machen. In zwei
Jahren habe ich dann eine Million flinfhunderttausend Francs, die ich in gutem Golde
aus Paris zuriickziehen kann.« —»Nun, wo ist denn mein Neffe?« filigte er laut hinzu.

»Er sagt, er mag nicht essen«, erwiderte Nanon. »Das ist doch ungesund.«
»Aber sparsamg, entgegnete ihr Gebieter.
»Gewil, ja, sagte sie.

»Bah! er wird schon authoren zu weinen. Der Hunger treibt selbst den Wolf aus dem
Wald.«

Das Mittagmahl verlief auffallend schweigsam.

»Mein lieber Mann «, sagte Madame Grandet, als der Tisch wieder abgedeckt war,
»wir miissen Trauer anlegen.«

»In der Tat, Madame Grandet, Sie wissen wohl gar nicht, was Sie anstellen sollen, um
Geld auszugeben? Die Trauer liegt im Herzen, nicht in den Kleidern.«
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»Aber die Trauer fiir einen Bruder ist unerlaBlich, und die Kirche gebietet...«

»Kaufen Sie sich Ihre Trauerkleider von Ihren sechs Louis. Mir geniigt ein
Kreppstreifen.«

Eugénie erhob die Augen zum Himmel und sagte nichts. Zum erstenmal in threm
Leben wurden ihre bisher unterdriickten, schlummernden, nun aber plotzlich
erwachten edelmiitigen Regungen fortwidhrend verletzt. Dieser Abend verlief kaum
anders als tausend andere Abende ihres einformigen Daseins, aber dennoch war er der
grausigste von allen. Eugénie arbeitete, ohne den Kopf zu heben, und bediente sich
nicht mehr des Nahkéstchens, das Charles am Abend vorher mif3fallig beurteilt hatte.
Madame Grandet strickte ihre Pulswédrmer. Grandet drehte vier Stunden lang die
Daumen, in Berechnungen vertieft, deren Resultat am andern Morgen ganz Saumur
verbliiffen sollte.

An diesem Tag kam niemand die Familie Grandet besuchen. Die ganze Stadt war in
Aufregung iiber Grandets Gewaltstreich, iiber den Bankrott seines Bruders und die
Ankunft seines Neffen. Um dem Bediirfnis, iiber ihre gemeinsamen Interessen zu
schwatzen, nachkommen zu koénnen, hatten sich alle Weingutsbesitzer der oberen und
mittleren Gesellschaftsklasse bei Monsieur des Grassins versammelt, wo man sich in
den schrecklichsten Verwiinschungen gegen den ehemaligen Biirgermeister erging.

Nanon spann, und das sanfte Surren des Spinnrads war die einzige Stimme, die unter
den grauen Deckenbalken des Saals ertonte.

»Wir nutzen unsere Stimme wenig ab«, sagte sie und zeigte ihre groBen weillen
Zihne, die wie geschilte Mandeln aussahen. »Nur nichts abnutzen!« antwortete
Grandet, der aus seinen Griibeleien erwachte. Er sah sich im Geiste in drei Jahren im
Besitz von acht Millionen und schwamm in einem Meer von Gold.

»Gehen wir schlafen. Ich werde meinem Neffen im Namen aller gute Nacht sagen und
nachfragen, ob er etwas essen will.«

Madame Grandet blieb auf dem Treppenabsatz des ersten Stockwerks stehen, um das
Gesprach mit anzuhoren, das zwischen Charles und dem Biedermann stattfinden
sollte. Eugénie, die mutiger war als ithre Mutter, stieg zwei Stufen hoher hinauf.

»Nun, lieber Neffe, Sie haben Kummer? Ja, weinen Sie nur, das ist natiirlich. Ein Vater
ist ein Vater. Aber wir miissen unser Ungliick in Geduld tragen. Wéahrend Sie weinen,
befasse ich mich mit Threm Geschick. Ich bin ein guter Onkel, wie Sie sehen. Also
vorwarts, Mut! Wollen Sie ein Glaschen Wein trinken? Der Wein kostet nichts in
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Saumur; man bietet be1 uns Wein an, wie in Indien eine Tasse Tee. — Aber«, fuhr
Grandet fort, »Sie sind ja ohne Licht. Schlimm! schlimm! Man muf} bei allem, was
man tut, klar sehen.« Grandet ging zum Kamin.

»wHallo!« rief er aus, »sich da, ein Wachslicht! Wo zum Teufel hat man ein Wachslicht
aufgetrieben? Diese Weibsbilder wiirden am liebsten das Haus zusammenreil3en, um
Holz fiir ein Feuerchen zu haben, auf dem sie thm Eier kochen konnen.«

Als sie diese Worte vernahmen, gingen Mutter und Tochter still in ihre Zimmer und
verbargen sich in ihren Betten mit der Schnelligkeit von Mausen, die erschreckt in ihre
Locher fliehen.

»Madame Grandet, haben Sie einen Schatz ausgegraben?« sagte ihr Mann, zu seiner
Frau ins Zimmer tretend. »Mein lieber Mann, ich bete, warte ein wenig«, erwiderte
mit bebender Stimme die arme Mutter. »Was zum Teufel geht mich dein lieber Gott
an«, grollte Grandet.

Der Geizhals glaubt nicht an ein zukiinftiges Leben; fiir ihn ist die Gegenwart alles.
Diese Betrachtung wirft ein grelles Licht auf unsere Zeit, in der mehr als in fritheren
Zeiten das Geld Gesetze, Politik und Sitten regiert. Lebensgewohnheiten, Biicher,
Menschen und vorgefalite Meinungen — alles wirkt zusammen, um den Glauben an ein
zukiinftiges Leben zu untergraben, einen Glauben, auf den das soziale Gebdude sich
seit achtzehnhundert Jahren stiitzte. Heutzutage ist das Grab eine wenig gefiirchtete
Durchgangsstation. Die Zukunft, die unser nach dem Requiem wartete, ist in die
Gegenwart hineingetragen worden. Per fas et nefas ins irdische Paradies des Luxus
und der verginglichen Freuden zu gelangen, sein Herz zu versteinern und seinen Leib
zugrunde zu richten um irdischen Besitzes willen, so wie man ehemals das Martyrium
des Lebens trug um der ewigen Giiter willen — das ist heute der allgemeine Gedanke!
Ein Gedanke, der sich iiberall niedergelegt findet, sogar in den Gesetzen, die den
Gesetzgeber fragen: »Was zahlst du?« statt »Wie denkst du?« Wenn diese Doktrin
vom Biirgerstand bis ins Volk hinabgedrungen sein wird, was soll dann aus dem Land
werden?

»Madame Grandet, bist du fertig?« fragte der alte Bottcher.
»Mein Lieber, ich bete fiir dich.«
»Sehr gut! Gute Nacht. Morgen frith reden wir miteinander.«

Die arme Frau entschlummerte wie der Schiiler, der seine Aufgaben nicht gelernt hat
und fiirchtet, beim Erwachen das emporte Gesicht seines Lehrers zu erblicken. Gerade
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als sie sich vor Angst fest in die Decken rollte, um nichts mehr zu horen, schlich sich
Eugénie im Hemd und mit nackten Fiilen zu ihr; sie kiil3te sie auf die Stirn.

»O du gute Mutter«, sagte sie, »morgen erzihle ich ihm, dal} ich es gewesen bin.«

»Nein; er wird dich nach Noyers schicken. La3 mich nur machen, er wird mich nicht
fressen.«

»HOrst du, Mama?«

»Was?«

»Ach, er weint noch immer.«

»(Geh ins Bett, mein Kind. Du wirst kalte Fiile bekommen; die Fliesen sind feucht.«

So endete der festliche Tag, der das Leben der reichen und armen Erbin fiir immer
beschweren sollte; schon war thr Schlummer weniger lang und weniger friedvoll als
bisher. Nicht selten erscheinen uns literarisch gesprochen gewisse Ereignisse, obgleich
sic wahr sind, unwahrscheinlich. Aber versdumen wir nicht fast stets, auf unsere
plotzlichen Entschliisse ein psychologisches Licht zu werfen, die ganz geheimen
Griinde aufzudecken, die sie notwendig machten?

Die unergriindlich tiefe Liebe Eugénies wurzelte vielleicht in den allerzartesten
Nervenfaserchen; denn sie wuchs sich, wie manch ein Spoétter sagen wird, zu einer
Krankheit aus, die ihr ganzes Dasein beschattete. Viele Leute ziehen es vor, eine
Entwicklung zur Katastrophe hin zu leugnen, statt die Fiden und Knoten, die Kraft des
Gewebes zu priifen, das in der sittlichen Weltordnung eine Handlung an die andere
kniipft. Hier nun wird den Menschenkennern Eugénies bisheriges Leben ein Beweis
sein fiir ihre kindliche Uniiberlegtheit und fiir die Hilflosigkeit ihrer Seele gegeniiber
der Plotzlichkeit dieses neuen Empfindens. Je einformiger ihr Leben bisher verlaufen
war, um so lebhafter entfaltete sich jetzt in ihrer Seele das weibliche Mitleiden — das
scharfsinnigste aller Gefiihle. Aufgeregt durch die Ereignisse des Tages, hatte sie einen
unruhigen Schlaf; sie erwachte mehrmals und horchte auf die Stimme des Cousins: sie
vermeinte von neuem seine Seufzer zu horen, die seit dem Vorabend in ithrem Herzen
widerklangen. Bald sah sie thn vor Kummer vergehen, bald glaubte sie, dal er
Hungers sterbe. Gegen Morgen vernahm sie mit Bestimmtheit einen schrecklichen
Aufschrei. Sofort kleidete sie sich an und lief leichtfiiig hinauf zum Zimmer des
Cousins, dessen Tiir nicht verschlossen war. Der Tag graute. Die Kerze in der
Leuchterdille war niedergebrannt. Charles, den der Schlaf {ibermannt hatte, schlief
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angekleidet im Lehnstuhl; sein Kopf war zur Seite auf das Bett gesunken; er triumte
lebhaft, wie Leute trdumen, die einen leeren Magen haben.

Eugénie konnte nach Herzensbediirfnis weinen; sie konnte das junge schone Antlitz
betrachten, das in Schmerz erstarrt war, die vom Weinen geschwollenen Augen, die
noch im Schlaf Trianen zu vergieflen schienen.

Charles empfand unwillkiirlich die Anwesenheit Eugénies; er 6ffnete die Augen und
sah sie mit dem Ausdruck tiefster Riithrung vor sich stehen.

»Verzeithung, liebe Cousine«, sagte er. Er hatte offenbar keine Ahnung, wieviel Uhr es
war und wo er sich befand.

»Es gibt hier Herzen, lieber Cousin, die IThren Schmerz horen und ihn verstehen, und
wir glaubten, Sie hitten vielleicht irgend etwas notig. Sie miissen sich niederlegen; Sie
ermiiden nur in so unbequemer Lage.«

»Sie haben recht.«
»Also folgen Sie meinem Rat. Auf Wiedersehen.«

Sie eilte davon, beschamt und dennoch gliicklich, nach ihm gesehen zu haben, Nur die
Unschuld ist so verwegen. Die Tugend, die wissende Tugend ist berechnend wie das
Laster. Eugénie, die sich in Gegenwart des Cousins ganz sicher gefiihlt hatte, konnte
sich, als sie nun wieder in ihrem Stiibchen war, kaum auf den Beinen halten. Die
Einfalt ihres Daseins hatte plotzlich ein Ende genommen; sie sann und priifte, sie
machte sich tausend Vorwiirfe: »yWas wird er von mir denken? Er wird glauben, ich
liebe ihn.« Gerade das war es, was sie am liebsten gesehen hitte. Die Liebe ist eine
suggestive Kraft und weiB3, dal Liebe Liebe erweckt. Welch ein Ereignis fiir das
einsame junge Miadchen, so verwegen beil einem jungen Mann eingetreten zu sein!
Gibt es nicht in der Liebe Gedanken und Handlungen, die fiir gewisse Seelen einem
heiligen Verlobnis gleichkommen?

Eine Stunde spiter trat sie bei ihrer Mutter ein und half ihr, wie gewohnlich, beim
Ankleiden. Dann setzten sie sich beide auf ihren Platz am Fenster und erwarteten
Grandet mit jener Unruhe und Angst vor einer Szene, vor Strafe, die das Herz
erstarren 148t oder heil macht, es zusammenkrampft oder ausdehnt, je nach
Temperament verschieden. Selbst die Haustiere beweisen uns, da3 Angst den Schmerz
verdoppelt: sie schreien bei dem geringfligigsten Schmerz einer Ziichtigung und
schweigen, wenn sie sich selbst eine empfindliche Wunde beibringen. Der
Biedermann kam herunter, aber er sprach nur ein paar zerstreute Worte mit seiner
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Frau, kiilte Eugénie und — setzte sich zu Tisch; er schien seine Drohungen vom
gestrigen Abend vergessen zu haben.

»Was macht mein Neffe? Der Junge ist nicht iibertrieben aufdringlich.«
»Er schlift, Monsieur«, sagte Nanon.
»Um so besser, da braucht er keine Wachskerze«, sagte Grandet scherzhaft.

Diese seltsame Milde, diese bittere Heiterkeit tiberraschten Madame Grandet; sie
blickte ihren Gatten besorgt an. Der Biedermann — hier mag die Bemerkung
angebracht sein, dal in der Touraine, in Anjou, in Poitou und in der Bretagne die
Bezeichnung »>Biedermanng, die hier schon hdufig Grandet zuteil wurde, sowohl fiir
die rohesten wie fiir die giitigsten Menschen Anwendung findet, sobald sie ziemlich
bejahrt sind; die Bezeichnung hat mit Sanftmut oder Redlichkeit der Person durchaus
nichts zu tun — nahm also wieder seinen Hut und seine Handschuhe und sagte: »Ich
werde auf den Marktplatz spazieren und sehen, ob ich unsern Cruchots begegne.«

»Eugénie, dein Vater hat entschieden etwas im Sinn.«

So war es. Grandet, der kein Langschldfer war, widmete oft die halbe Nacht den
Kalkulationen, die seinen Ansichten, seinen Pldnen ihre erstaunliche Sicherheit
verliechen und ihnen stets Erfolg verschafften, woriiber die Saumuraner sich immer
von neuem wunderten. Alle menschliche Macht ist ein Resultat von Zeit und Geduld.
Die machtigen Leute wollen und wachen. Das Leben des Geizhalses ist eine
bestindige Ubung aller menschlichen Krifte im Dienste des Ichs; es stiitzt sich auf nur
zwel Empfindungen: Eigenliebe und Gewinnsucht. Aber da Gewinnsucht in manchem
Sinne die gesunde und wohlberechtigte Eigenliebe verkorpert, so sind Eigenliebe und
Gewinnsucht zwei Teile eines Ganzen: des Egoismus. Von daher riihrt vielleicht das
auBlergewoOhnliche Interesse, das geschickt in Szene gesetzte Geizige erregen. Jeder
Geizhals hélt die Leute am Féadchen, die sich allen menschlichen Regungen hingeben,
und nutzt sie aus. Wo ist der Mensch, der keine Wiinsche hitte, und wo der Wunsch,
der ohne Geld zu erfiillen wére?

Grandet hatte wirklich etwas 1im Sinne, wie seine Frau sich ausdriickte. Er hatte wie
jeder Geizhals ein bestindiges Bediirfnis, anderen einen Streich zu spielen, ihnen auf
unanfechtbare Weise ihr Geld abzugewinnen. Ist es nicht ein Machtbeweis, andere zu
iiberlisten; sich das Recht zu nehmen, alle die zu vernichten, die so schwach sind, sich
ausrauben zu lassen ? Oh, wer kennt nicht das Lamm, das friedlich zu Fiilen Gottes
ruht, das riihrendste Symbol aller Geopferten auf Erden, ihrer Zukunft, das Zeichen,
daB Duldung und Schwiche am Ende verherrlicht werden? Dies Lamm — der Geizhals
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146t es sich auffiittern, Fett ansetzen, er mastet es, schlachtet es, brit es, verzehrt es —
und verachtet es. Die Nahrung der Geizigen besteht aus Geld und Verachtung.
Wihrend der Nacht hatten die Gedanken des Biedermanns eine andere Richtung
angenommen: daher seine Milde. Er hatte einen Plan ausgeheckt, um den Parisern
einen Streich zu spielen, sie zu wiirgen und zu kneten, sie kommen, eilen, schwitzen,
hoffen, erbleichen zu lassen, damit er, der frithere Bottcher, in seinem grauen Saale,
auf der morschen Treppe seines Hauses in Saumur sich iiber sie lustig machen konne.
Er hatte sich mit seinem Neffen befal3t. Er wollte die Ehre seines verstorbenen Bruders
retten, und es sollte weder thm noch seinem Neffen einen Sou kosten. Da er iiberdies
seine Gelder fiir drei Jahre hinaus festlegen wollte und ihm nichts mehr zu tun blieb,
als seine Giiter zu verwalten, so bedurfte sein boshafter Tétigkeitsdrang neuer
Nahrung, und die hatte er nun im Bankrott seines Bruders gefunden. Da er keinen in
Hénden hatte, den er zermalmen konnte, wollte er zugunsten Charles' die Pariser
zerstampfen und sich so auf billige Weise als guter Bruder zeigen. Die Ehre der
Familie hatte mit seinen Absichten so wenig zu schaffen, dal sein guter Wille nur
verglichen werden kann mit dem Bediirfnis des Spielers, ein Spiel gut gespielt zu
sehen, auch wenn er nicht dabei beteiligt ist. Und dazu brauchte er die Cruchots; aber
er wollte sie nicht aufsuchen, sondern er hatte beschlossen, sie zu sich kommen zu
lassen und noch am selben Abend die Komodie einzuleiten, deren Plan er heute nacht
ausgeheckt hatte. Dann wiirde er am andern Tage flir ganz Saumur ein Gegenstand der
Bewunderung sein — und es wiirde ihn keinen Centime kosten.

Wihrend der Abwesenheit des Vaters genol3 Eugénie das Gliick, sich nach Herzenslust
mit dem vielgeliebten Cousin beschéftigen zu konnen. Ohne Bangen schiittete sie den
ganzen Schatz ihres Mitgefiihls iiber ihn aus. Mitgefithl — das ist die einzige
Uberlegenheit der Frau, die einzige, die sie gern fiihlen lassen will, die einzige, die sie
dem Mann verzeiht, wenn er sich dabei ertappen 146t. Drei- oder viermal ging Eugénie
und lauschte auf die Atemziige des Cousins, horchte, ob er schlief; ob er erwachte.
Dann, als er aufstand, widmete sie ihre Sorgfalt dem Rahm, dem Kaffee, den Friichten,
den Tellern und Glasern, kurz allem, was auf den Friihstiickstisch kommen sollte.
LeichtfiiBig stieg sie auf der alten Treppe umher, um den Gerduschen zu lauschen, die
aus der Stube des Cousins kamen. Kleidete er sich an? Weinte er noch? Sie schlich zur
Thr.

wlLieber Cousin?«
»wLiebe Cousine?«

»Wollen Sie unten im Saal frithstiicken oder in Threm Zimmer?«
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»Wo Sie wollen.«
»Wie geht es [hnen?«
»Liebe Cousine, ich bin beschdamt — ich habe Hunger.«

Diese Unterhaltung durch die Tiir erschien Eugénie so interessant wie eine Episode in
einem Roman.

»Dann wollen wir Thnen also das Friihstiick heraufbringen, um den Vater nicht zu
verdrieBen.«

Frohlich wie ein Vogel schwebte sie zur Kiiche hinunter.
»Nanon, geh und bring sein Zimmer in Ordnung.«

Die so vielbenutzte alte Treppe, auf der man alle Gerdusche im Hause vernehmen
konnte, hatte fiir Eugénie alle miide Altersschwiche verloren; ihr schien sie hell und
redselig und jung — jung wie sie selbst und ihre Liebe, der sie diente. Sogar ihre
Mutter, ihre gute, nachsichtige Mutter wollte teilnehmen an ihren kleinen
Herzensfreuden, und als Charles' Zimmer aufgeriumt war, gingen sie alle beide
hinauf, um dem Ungliicklichen Gesellschaft zu leisten. Gebot nicht die christliche
Barmherzigkeit, thm Trost zu spenden? Die beiden Frauen wuBten aus ithrer Religion
allerle1 Sophismen zu ziehen, um ihre Handlungsweise vor sich selbst zu rechtfertigen.
Charles Grandet sah sich also als den Gegenstand innigsten und zértlichsten Sorgens.
Sein kummerschweres Herz fiihlte dankbar die Siile der sanften Freundschaft, der
tiefen Sympathie, die diese beiden stets unterdriickten Seelen zu entfalten wullten —
nun, da es Leid zu lindern galt und sie es darum wagen durften, frei aufzuatmen.

Infolge ihrer Verwandtschaft mit Charles hatte Eugénie den Mut, seine Wésche zu
ordnen und seine Toilettengegenstinde auszubreiten. Nun konnte sie nach Gefallen die
kostbaren Séchelchen bewundern, die silbernen und goldenen Kleinigkeiten, die ihr in
die Hiande fielen und die sie lange und innig betrachtete. Charles sah nicht ohne tiefe
Riihrung die offenherzige Teilnahme, die Tante und Cousine ihm entgegenbrachten; er
kannte die Gesellschaft von Paris zur Gentige, um zu wissen, dal} er in seiner jetzigen
Lage dort nur gleichgiiltige und kalte Herzen getroffen hétte. Eugénie erschien ihm in
allem Glanz ihrer eigenartigen Schonheit, er bewunderte nun die Unschuld und
Reinheit ithres Wesens, iiber die er sich am Abend vorher lustig gemacht hatte. Und als
jetzt Eugénie aus den Héinden Nanons den mit Rahmkaffee gefiillten irdenen Topf
nahm, um den Cousin eigenhdndig zu bedienen, und ihm dabei einen lieben Blick
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zuwarf, da fillten sich die Augen des Parisers mit Trdnen; er ergriff thre Hand und
kiiBte sie.

»Oh, was haben Sie nur?« fragte sie. » Trdnen der Dankbarkeit «, erwiderte er.

Eugénie wandte sich hastig zum Kamin und ergriff den Leuchter. »Nanon, hier, nimm
das weg, sagte sie.

Als sie sich dem Cousin wieder zuwandte, war sie wohl noch sehr rot, aber ihre Blicke
konnten wenigstens liigen und verrieten nicht die unaussprechliche Freude, die ihr
Herz durchflutete. Doch beider Augen sprachen dasselbe Empfinden aus, gleichwie
beider Seelen in dem ndmlichen Gedanken hinschmolzen: die Zukunft gehorte thnen.
Diese siiBe Regung war um so kostlicher fiir Charles, als sie ihm inmitten seines
unendlichen Kummers ganz unerwartet kam.

Ein Schlag an das Haustor rief die beiden Frauen auf ihre Pléitze zuriick.
Gliicklicherweise konnten sie schnell genug hinuntereilen und schon iiber der Arbeit
sitzen, als Grandet eintrat. Wéare er ihnen in der Vorhalle begegnet — es hitte nicht
mehr bedurft, um seinen Argwohn zu erregen.

Nach dem Friihstiick, das der Biedermann im Stehen einnahm, erschien der
Feldwachter von Froidfond, dem die versprochene Entschidigung fiir seinen
Freundschaftsdienst noch immer nicht verabfolgt worden war; er brachte einen Hasen,
ein paar im Park geschossene Rebhiihner, ein paar Aale und zwei Hechte, welche die
Miihlpachter zu liefern hatten.

»He, he! Der arme alte Cornoiller, er kommt ja sehr gelegen. — Ist das schon eBbar,
wie?«

»Jawohl, Monsieur, vor zwei Tagen geschossen.«

»Vorwarts, Nanon, nimm die Fifle in die Hand!« rief der Biedermann. »Hier, nimm
die Sachen und mach uns ein Mittagessen; ich habe zwei Cruchots eingeladen.«

Nanon rif} die Augen auf und blickte von einem zum andern. »Wohl, wohl«, sagte sie;
»aber wo nehme ich Speck her und Gewlirz?«

»Liebe Frau«, sagte Grandet, »gib Nanon sechs Francs und erinnere mich daran, daf3
ich in den Keller gehe und meinen guten Wein heraufhole.«
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»Und dann, Monsieur Grandet«, begann der Feldwéchter, der eine Rede vorbereitet
hatte, um die Frage seiner Entschidigungssumme zu einem Abschlufl zu bringen, »und
dann, Monsieur Grandet...«

»Ta ta ta tal« fiel thm Grandet ins Wort, »ich weil} schon, was du sagen willst. Du bist
ein Satanskerl! Wir werden das morgen erledigen, heute habe ich alle Hinde voll zu
tun. — Liebe Frau, gib ihm hundert Sous« wandte er sich an Madame Grandet.

Damit rdumte er das Feld. Die arme Frau war tibergliicklich, fiir elf Francs den Frieden
erkaufen zu kénnen. Sie wullte, dal Grandet vierzehn Tage friedlich war, nachdem er
ithr so, Stiick fiir Stiick, das Geld wieder abgenommen hatte, das er ihr geschenkt hatte.

»Hier! Cornoiller«, sagte sie und driickte ihm zehn Francs in die Hand. »Eines Tages
werden wir deine Dienste belohnen.«

Cornoiller wuflte nichts zu erwidern. Er ging.

»Madame Grandet«, sagte Nanon, die ihre schwarze Haube aufgesetzt und ihren Korb
genommen hatte, »ich brauche nur drei Francs, behalten Sie den Rest. Lassen Sie,
lassen Sie, das geniigt vollstindig.«

»Mach uns ein gutes Essen, Nanon, mein Cousin wird auch herunterkommen«, sagte
Eugénie.

»Sicherlich, es geht etwas ganz Besonderes vor«, bemerkte Madame Grandet. »Das ist
seit unserer Hochzeit das drittemal, da3 dein Vater ein Diner gibt.«

Gegen vier Uhr, als Eugénie und ihre Mutter mit dem Auflegen der Gedecke fiir sechs
Personen soeben fertig geworden waren und der Hausherr einige Flaschen seines
»Allerbesten< heraufgeholt hatte, den die Leute in der Provinz sorgsam hiiten, trat
Charles in den Saal. Der junge Mann war blal3. Seine Bewegungen, seine Miene, seine
Blicke und der Ton seiner Stimme waren von einer anmutigen Trauer. Er markierte
nicht den Leidenden, er litt tatsdchlich, und der sanfte Schleier des Kummers, den der
Schmerz iiber sein Antlitz gebreitet hatte, gab ihm das interessante Aussehen, das den
Frauen so gefdllt. Eugénie liebte ithn darum noch mehr. Vielleicht auch hatte das
Ungliick 1hn ihr ndhergebracht. Charles war ithr nun nicht mehr der reiche und schone
junge Mann, der in einer ihr unzuginglichen Sphére lebte, sondern ein Verwandter,
iiber den ein entsetzliches Elend hereingebrochen war. Elend schafft Gleichheit. Die
Frauen haben eins mit den Engeln gemein: die Leidenden gehoren ihnen! Charles und
Eugénie verstanden einander mit den Augen und redeten zueinander mit den Augen.
Da es aus war mit seinem Dandytum, setzte sich der arme Verwaiste in einen Winkel
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und verhielt sich schweigend und zuriickhaltend. Aber Minute um Minute leuchtete
der sanfte, liebkosende Blick seiner Cousine zu ihm hiniiber und bat ihn, von seinen
traurigen Gedanken abzulassen, sich mit ihr in der weiten Flur der Hoffnung und der
Zukunft zu ergehen.

Zur selben Zeit war die Stadt Saumur in gewaltiger Aufregung iiber das Diner, das
Grandet den Cruchots geben wollte — in noch gewaltigerer Aufregung, als sie gestern
gewesen war, als er seine Ernte verkauft hatte, trotzdem das ein schweres Verbrechen
an seinen Berufsgenossen gewesen war. Hétte der politische Weinbauer sein Diner aus
denselben Griinden veranstaltet, die seinerzeit dem Hunde des Alkibiades den
Schwanz kosteten — er wire vielleicht ein groler Mann gewesen. Aber er fiihlte sich
der Stadt, uiber die er sich fortwéhrend lustig machte, viel zu liberlegen — er rechnete
nicht mit ihr.

Die des Grassins erfuhren bald den plétzlichen Tod und vermutlichen Bankrott von
Charles' Vater. Sie beschlossen, gegen Abend ihren geschétzten Kunden aufzusuchen,
um ihm ihre Teilnahme und Freundschaft zu beweisen und nebenbei die Griinde zu
erforschen, die ihn veranlait haben konnten, anldBlich dieses Ereignisses die Cruchots
zum Diner einzuladen.

Piinktlich um fiinf Uhr erschienen der Prasident de Bonfons und sein Onkel, der Notar
— bis an die Zahne sonntéglich gekleidet. Die Gesellschaft setzte sich zu Tisch und
begann damit, gehorig zuzulangen. Grandet war ernst, Charles schweigsam, Eugénie
stumm, und Madame Grandet sprach nicht mehr wie immer; so wurde dieses Diner
tatsdchlich ein Kondolenzmahl. Als man sich erhob, sagte Charles zu Onkel und Tante:
»Erlauben Sie, dal ich mich zuriickziehe! Ich habe eine grofe und traurige
Korrespondenz zu erledigen.«

»Nur zu, Neffe!«

Als er gegangen war und der Biedermann annehmen durfte, dall er auler Horweite
und 1n sein Schreiben vertieft sei, warf er seiner Frau einen bosen Blick zu: »Madame
Grandet, was wir zu reden haben, ist Latein fiir Sie; es ist halb acht, ihr konntet
verschwinden. — Gute Nacht, meine Tochter.«

Er kiiBte Eugénie, und die beiden Frauen verlieBen das Zimmer. Nun begann die
Szene, in der Vater Grandet mehr als in irgendeinem andern Augenblick seines Lebens
sich die Geschicklichkeit zunutze machte, die er sich im Handelsverkehr erworben
hatte und die thm oft von Seiten der Leute, denen er gar zu sehr das Fell zauste, den
Beinamen >Alter Hund« einbrachte. Wenn der Biirgermeister von Saumur seinerzeit
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seinen Ehrgeiz hoher geschraubt hétte, wenn gliickliche Umsténde ihn in die hochste
Sphére der Gesellschaft hitten aufsteigen lassen und ihn in die Kongresse geschickt
hitten, wo liber die Geschicke der Nation entschieden wird, und wenn er sich dort so
genial gezeigt hitte wie bei Verfolg seiner personlichen Interessen — kein Zweifel, er
wire Frankreich sehr niitzlich geworden. Immerhin, es wére ebensogut moglich, da3
der Biedermann auBlerhalb der Grenzen von Saumur nur eine traurige Figur abgegeben
hitte! Vielleicht gibt es Wesen, mit denen es geht wie mit gewissen Tieren, die in
einem andern Klima als dem ihres Heimatlandes nicht gedeihen.

»Mon..on..on..on..sieur le Pré..Pré..Pré. Président, Sssie sa..sa..sagten so..so..soeben,
daf} der B..B..Bankrott...«

Das seit so langer Zeit von dem Alten vorgetduschte Stottern, das man ebenso wie die
gelegentliche Taubheit, iiber die er bei Regenwetter klagte, fiir einen Naturfehler hielt,
wurde im Laufe dieser Unterredung so ermiidend fiir die beiden Cruchots, dal} sie die
grafllichsten Grimassen schnitten und sich angestrengt bemiihten, die Worte
auszusprechen, die er so mithsam im Munde herumwilzte. Hier ist es wohl
angebracht, die Geschichte von Grandets Stotterfehler und Taubheit zu berichten.
Keiner in ganz Anjou horte besser und konnte das anjousche Franzosisch klarer
aussprechen als der schlaue Weinbauer. Doch da geschah es, dall er trotz seiner
Schlauheit von einem Juden tberlistet wurde. Dieser hatte wihrend der Unterredung
die Hand ans Ohr gehalten, wie um besser zu horen, und stotterte so prachtig, dal3
Grandet sich aus Menschlichkeit verpflichtet glaubte, diesem verflixten Juden die
Worte und Ideen zu suggerieren, die der Jude zu suchen schien; selber die
SchluB3folgerungen zu ziehen, die besagter Jude hétte ziehen miissen; zu reden, wie der
verdammte Jude hitte reden sollen; kurz, der Jude zu sein und nicht Grandet. Aus
diesem merkwiirdigen Kampf ging Grandet mit dem einzigen Handelsabschluf3 hervor,
iiber den er sich wéhrend seiner ganzen Geschiftstatigkeit zu beklagen hatte. Aber
wenn er auch pekunidr verloren hatte, so hatte er eine vorziigliche Lehre gewonnen,
die thm spéter reiche Friichte einbrachte. Und schlieBlich segnete der Biedermann den
Juden, der ithn die Kunst gelehrt hatte, den geschéftlichen Gegner ungeduldig zu
machen, ihn zu zwingen, die Ideen des andern auszusprechen und dadurch die eigenen
aus dem Gesicht zu verlieren. Seitdem unternahm er kein Geschift, ohne dal3 er die
Taubheit und das Stottern zu weitschweifigen Umwegen benutzte, die seine wahren
Gedanken verbergen muften. Zundchst wollte er die Verantwortlichkeit fiir seine
Absichten nicht ganz allein tragen; dann wollte er auch sein eigener Herr bleiben und
seine wahren Absichten im unklaren lassen.

»Monsieur de Bon..Bon..Bonfons...«
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Zum zweitenmal seit drei Jahren nannte Grandet Cruchot den Neffen Monsieur de
Bonfons. Der Priasident vermeinte sich schon zum Schwiegersohn ausersehen.

»Sssie sa..sa..sagten also, daB d..der B..B..Bankrott in ge..ge..gewissen Féllen
aufgehalten w..w...werden kann d..d..durch...«

»Durch die Handelsgerichte selber. Das kommt alle Tage vor«, sagte Monsieur
Cruchot de Bonfons, den Gedanken des Vaters Grandet aufgreifend, und bemiihte sich
liebenswiirdig, ihm Aufklidrung zu geben. »Horen Sie zu!«

»l..1..ich hore«, antwortete der Biedermann bescheiden. Er setzte die Miene eines
boshaften Kindes auf, das innerlich den Lehrer auslacht, sich aber den Anschein gibt,
sehr aufmerksam zu sein.

»Wenn ein bedeutender und geachteter Mann, wie zum Beispiel Thr verstorbener
Bruder in Paris...«

»Mein Bruder, ja.«
»Von einer Zahlungsunfahigkeit bedroht wird...«
»D..d..d..das nennt m..man Z..Z..Zahlungsunfahigkeit?«

»Ja. So dall der Bankrott unvermeidlich ist, so hat das Handelsgericht, dem er
unterworfen ist — passen Sie auf —, die Befugnis, durch einen Richterspruch fiir das
Handelshaus Liquidatoren einzusetzen. Liquidieren ist nicht Bankrott machen,
verstehen Sie? Wenn er Bankrott macht, ist ein Mann entehrt; aber wenn er liquidiert,
bleibt er ehrenhaft.«

»D..d..das 1ist all..l.l..lerdings etwas anderes, w.w.w.wenn's nicht z..zuviel
k..k..kostet«, sagte Grandet.

»Aber eine Liquidation kann auch ohne die Unterstiitzung des Handelsgerichts vor
sich gehen, denn« — und der Prasident nahm eine kréftige Prise — »wie wird eigentlich
ein Bankrott erklart?«

»Ja, 1.. 1.. ich ha.. ha.. habe n.. n.. nie d.. dariiber nachgedacht«, erwiderte Grandet.

wZunichst«, fuhr der Beamte fort, »durch Uberweisung der Bilanz an die
Gerichtskanzlei, was der Kaufmann selbst oder sein gesetzlicher Bevollméachtigter tut.
Zweitens auf Verlangen der Glaubiger. Nun aber, wenn weder der Kaufmann die
Bilanz vorlegt, noch irgendein Glaubiger beim Gericht den Urteilsspruch nachsucht,
der den Kaufmann bankrott erklért, was geschieht dann?«
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»Ja, w.. w.. was d.. d.. dann?«

»Dann wird von der Familie des Verstorbenen, von seinen Vertretern, seinen Erben
oder von dem Kaufmann selbst, wenn er am Leben ist, oder von seinen Freunden,
wenn er sich verborgen hélt, liquidiert. Vielleicht haben Sie die Absicht, fiir Thren
Bruder zu liquidieren?« fragte der Prisident. »Ah, Grandet!« rief der Notar, »das wire
ausgezeichnet! Ja, bei uns in der Provinz ist noch die Ehrenhaftigkeit zu Hause. Wenn
Sie Thren Namen retteten — denn es ist ja IThr Name —, so wiren Sie ein Mann,
der ...«

»GroBartig!« unterbrach der Prasident seinen Onkel.

»G.. g.. gewiB«, entgegnete der alte Weinbauer »m.. m.. mein Bruder h.. hief3 Grrr..
Grandet, g.. g.. ganz wie ich. Ja, g.. g.. gewiB3. D.. d.. dagegen ist n .. n.. nichts zu
sagen. Und d.. die L.. L.. Liquid.. d.. dation w.. wire un.. unter al.. len Umstidnden —
aufff alle F.. F.. Félle ss.. sehr vorteilhaft fiir m.. m.. meinen Neff.. ffen, den ich g.. g..
gern habe. Aber abw.. warten! L.. 1.. ich k.. k.. kenne n.. n.. n.. nicht die Pf.. Pf.. Pfiff..
fikusse von P.. Paris. I.. ich b.. b.. bin in Saumur, sehen Sie! M .. m.. mufl m.. m.. mich
um m.. m .. meine Felder kiimmern, Gr.. Gr.. Griben ziehen — i.. ich habe m.. m..
meine eigenen Ge.. Geschifte. Ich h.. habe n.. n.. noch nie einen W.. W.. Wechsel
ausgestellt. W.. was ist das, ein W..Wechsel? Ich ha..habe sch..sch..schon welche
ge..gesehen, a..a..aber ich habe n..n..noch nie w..welche unterzeichnet. M.. man be..
bekommt d..d..doch Geld d.. darauf, wie? M..man k..k..kann sie d..diskontieren? Ich
habe s..s..sagen horen, d..dall man Wechsel z..z..z.. zuriickkaufen kann...«

»la«, sagte der Priasident; »man kann Wechsel auf der Borse kaufen, mit soundsoviel
Prozent. Verstehen Sie?«

Grandet legte die Hand ans Ohr, und der Président wiederholte seine Bemerkung.

»Aber«, entgegnete der Alte, »m..m..man mul} d..d..die Sache von zwei S..Seiten
betrachten. Ich w..weil} s..s..so wenig von d..d..diesen Dingen in mei..mei..nem Al..ter.
Ich muB} hier b..b..bleiben, u..u..um auf das K..K..Korn aufzu..zu..passen. D..D..Das
hiuft s..s..sich an u..u.. und mit dem K..K..Korn b..b..bezahlt man ja. Vor a..a.. allem
m..m.mufl ich d..d..die Ernte i..0..0berw.w.. wachen, m..m..meine Geschifte
be..be..besorgen. Ich habe d..d..dringliche Geschifte in Froidfond, in..in.. interessante
Geschifte. Ich k..k..kann nicht m..mein Haus im Stich 1..1..1assen w..w..wegen d..dieser
ver..ver.. verteufelten Angelegenheit, von d..d..der ich n..nichts ver.. verstehe. Sie
sa..sagen, daB} ich, u..um z..zu l..1.. liquidieren, um d..d..den Bankrott aufzuhalten, i..in
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P.. P..Paris s..sein m.muf3. M..m..m..man k..kann nicht an zwei Orten auf einmal
s..sein, w..w..wenn m..m..man k..k..kein Vogel ist. Und...«

»Gut, gut, ich verstehe«, rief der Notar. »Also, mein lieber Freund, Sie haben ja
Freunde, alte Freunde, die Ihnen sehr ergeben sind.«

»Vorwarts, vorwarts!« dachte der Weinbauer, »entschlief3t euch doch endlich!«

»Und wenn nun einer nach Paris reiste, dort den Hauptgldubiger Thres Bruders
Guillaume aufsuchte und ihm sagte...«

»Ei..einen Augenblick b..b..bitte«, fiel der Biedermann ihm ins Wort, »ihm s..s..sagte,
thm et..etwa f..folgendes sagte: »Monsieur Gr..Gr..Grandet in Saumur m..meint dies,
Monsieur Grandet in S..S..Saumur m..meint d..d.. das. Er 1..1..liebt seinen Bru..Bruder,
er 1..liebt s..s.. seinen Neffen, er hat s..s..sehr edle Ab..Ab..Absichten. Er h..hat s..seine
Ernte sehr g..gut ver..ver..verkauft. Lassen Sie n..ni..nicht K..K..Konkurs erkléren,
t..tun Sie sich z.. z..zusammen, ernennen S..Sie Li..Li..Liquidatoren. Grandet w..wird
die Sache schon ma..machen. Sie wer..werden weit m..m..mehr erreichen, w..w..wenn
Sie liquid.. dieren, als wenn Sie d..das Ge..Gericht sich einm..mischen las..lassen...<
He?! Hab ich recht?«

»Vollkommen!« antwortete der Prasident.

»Denn sehen Sie, Monsieur de Bon..Bon..Bon..Bonfons, erst be..bedenken und d..dann
handeln! Wer nicht k..k.. kann, kann eben n..n..nicht. Bei all..llen schwierigen Ge..
Ge..Geschiften mull m..man, sofern m..m..man sich nicht ruinier..ren will, d..d..d..die
Einnahmen und Ausg.. gaben kennen. Wie? Hab ich recht?«

»Vollkommen«, sagte der Prédsident. »Ich bin der Ansicht, dal man spéterhin die
Schuldforderungen fiir eine gewisse Summe wird aufkaufen konnen und nach
Ubereinkunft bis auf den Centime bezahlen. Ja, ja! Mit einem Stiick Speck kann man
einen Hund weit locken. Wenn der Konkurs nicht erklart worden ist und Sie die
Schuldpapiere in Hidnden halten, so sind Sie weil geworden wie jungfraulicher
Schnee.«

»Wie Sch..Sch..Schnee?« wiederholte Grandet, die Hand am Ohr. »l..i..ich verstehe
nicht, w..w..was Sie m.. meinen mit d..d..dem Schnee.«

»So horen Sie mir doch zu«, schrie der Prasident.

»lch h..h..hore z..zu.«
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»Ein Wechsel ist eine Ware, die wie alle andern steigen und fallen kann. Das ist eine
Folgerung des Grundgesetzes iiber den Wucher von Jeremias Bentham. Dieser
Publizist hat bewiesen, dal die Vorurteile gegeniiber den Wucherern albern und
unangebracht sind.«

»S000 ...«, machte der Biedermann.

»Wenn man mit Bentham annimmt, daf3 Geld eine Ware ist und dal3 das, was also Geld
darstellt, ebenfalls zur Ware wird«, fuhr der Prasident fort; »und wenn man ferner
annimmt, da} das Wechselpapier gleich der Ware den Kursschwankungen unterworfen
ist, je nach der Unterschrift, die es trigt, und daB3, wie bei der Handelsware, daran
UberfluB oder Mangel sein kann, so daf3 es also im Wert steigt oder fillt, so ordnet das
Gericht an ... Doch wie dumm ich bin! ich bin der Ansicht, da} Sie die
Zahlungsverpflichtungen Ihres Bruders fiir fiinfundzwanzig Prozent zuriickkaufen
konnen.«

»W.. w.. wie heil3t der M.. Mann? Jeremias Ben.. Ben.. Ben..?«
»Bentham, ein Englander.«

»Dieser Jeremias hilft uns im Geschift iber manche Jeremiade hinweg«, sagte der
Notar lachend.

»Die.. diese Engldnder s.. sind m.. manchmal g.. ganz schlau «, sagte Grandet. »Also
n.. n.. nach Bentham, w.. w.. w.. wenn die Sch.. Sch.. Schulden meines Brr..ruders wert
S.. s.. sind ... nicht wert sind. W.. wenn ich g.. gutsage, nicht wahr? D.. d.. das scheint
mir kl.. klar zu sein... D.. die Gl.. Glaubiger werden, nein, w.. w.. werden nicht... ich v..
v.. verstehe schon.«

»Lassen Sie mich Thnen alles erklaren«, sagte der Prasident. »Rechtlich liegt die Sache
so: Wenn Sie sdmtliche Schuldtitel des Hauses Grandet in Hinden haben, so schuldet
Ihr Bruder oder sein Erbe niemandem mehr etwas. Verstanden?«

»Wohlverstanden«, entgegnete der Biedermann.

»Folglich also, wenn die Wechsel Thres Bruders sich auf die Borse begeben — beachten
Sie wohl den Fachausdruck »sich begeben< —, mit Verlust natiirlich, und wenn ein
Freund von Thnen sie zuriickkauft, ohne daB3 die Glaubiger genétigt worden sind, sie
herzugeben, so ist die Hinterlassenschaft des verstorbenen Grandet in Paris in
durchaus anstindiger Weise geordnet.«
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»D.. d.. das ist wahr, G.. Geschift ist Geschéft, d.. d.. das steht fest«, sagte der
Bottchermeister. »Aber tr.. tr.. trotzdem.... Sie begreifen..., es i.. ist eine sch.. sch..
schwierige Geschichte. Ich h.. h.. habe kein Geld..., auch k.. k.. k.. keine Z.. Zeit, keine
Zeit....«

»Ja, Sie konnen schlecht abkommen. Gut also. Ich biete Thnen an, fiir Sie nach Paris
zu gehen — die Reiseauslagen ersetzen Sie mir gelegentlich, das ist eine Kleinigkeit.
Ich besuche dort die Glaubiger, ich rede mit ihnen, ich lasse prolongieren, und alles
regelt sich mit dem Zugestindnis eines kleinen Zuschlags, den Sie den liquidierten
Posten hinzufiigen, damit Sie in den Besitz der Schuldtitel gelangen.«

»J.. jaaa; aber w.. wir wollen sehen; ich w.. w.. will mich nicht ver.. verpflichten, ohne
d.. d.. daB.... Wer n.. nicht k.. k.. kann, kann nicht. S.. Sie verstehen?«

»Ja, das ist ja klar.«

»M.. mir ist der Kopf g.. g.. ganz verwirrt von alledem, w.. w.. was Sie mir d.. d.. da
gesagt haben. Das ist z.. zum erstenmal in m.. m.. meinem Leben, da3 ich m.. m.. mir
eine S.. Sache iiberlege....«

»Ja, Sie sind kein Jurist.«

»lch b.. b.. bin ein armer W.. W.. Weinbauer und verstehe n.. n.. nichts von den
Dingen, die Sie m.. m.. mir da erzéhlt haben; ich mull mich da erst m.. m.. mal genau
1.. 1.. inform.. mieren.«

»Also kurz...«, begann der Président und setzte sich in Positur, um seinen Vortrag
nochmals zusammenzufassen.

»Lieber Neffe!...« sagte der Notar in vorwurfsvollem Ton, »warte doch, bis Monsieur
Grandet dir seine Absichten kundtut. Es handelt sich hier um einen bedeutungsvollen
Auftrag. Unser lieber Freund muf} ihn definitiv....«

Ein Schlag mit dem Tiirklopfer gegen das Haustor verhinderte Cruchot, seinen Satz zu
beenden. Die des Grassins traten ein. Der Notar war froh, gestért worden zu sein, denn
schon hatte Grandet ihn schief angesehen, und sein Nasengewichs hatte Sturm
verkiindet. Aber zunéchst hatte der stolze Notar es nicht fiir schicklich befunden, daf3
ein Gerichtsprédsident nach Paris reisen solle, um dort bei Glaubigern Bettelbesuche zu
machen und sich zu Machinationen herzugeben, die nicht ganz redlich waren. Ferner
hatte er noch nicht bemerkt, dal Vater Grandet irgendwie geduBert hitte, liberhaupt
etwas bezahlen zu wollen; er zitterte also instinktméfig davor, seinen Neffen in diese

115



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

Angelegenheit verwickelt zu sehen. Er benutzt daher den Eintritt der des Grassins, um
den Présidenten beim Arm zu nehmen und in die Fensternische zu ziehen.

»Du hast dich geniigend bereitwillig gezeigt, mein Neffe; nun aber genug mit der
Ergebenheit. Dein Verlangen, die Tochter zu erjagen, macht dich blind. Zum Teufel!
Blinder Eifer schadet nur. UberlaB jetzt mir das Steuer und unterstiitze nur ein wenig
die Manover. Du darfst doch nicht deine Beamtenwiirde verletzen, indem du dich in
eine solche Sache ...«

Er beendete die Rede nicht; er horte, wie Monsieur des Grassins, wiahrend er dem
alten Bottchermeister die Hand reichte, sagte: »Grandet, wir haben von dem
entsetzlichen Ungliick erfahren, das sich in Ihrer Familie zugetragen hat, von dem
Zusammenbruch des Hauses Guillaume Grandet und dem Tod Ihres Bruders. Wir
kommen, um Sie unserer innigen Anteilnahme an dieser traurigen Begebenheit zu
versichern.«

»Es gibt kaum ein groferes Ungliick«, fiel der Notar dem Bankier ins Wort, »als der
jdhe Tod des Monsieur Grandet. Wire er nur auf den Gedanken gekommen, seinen
Bruder um Hilfe anzugehen — er hitte sich nicht das Leben zu nehmen brauchen.
Unser alter Freund, der ehrenhaft bis in die Fingerspitzen ist, beabsichtigt, die
Schulden der Firma Grandet in Paris zu tilgen. Um ihm die Miihsal dieser rein
juristischen Angelegenheit abzunehmen, hat sich mein Neffe, der Président, erboten,
umgehend nach Paris zu reisen, um sich mit den Glaubigern zu vergleichen und sie
angemessen zu befriedigen.«

Diese Worte, die der Weinhédndler durch eine entsprechende Haltung unterstiitzte,
wihrend er sich wohlgefillig das Kinn rieb, liberraschte die drei des Grassins aufs
auBerste; hatten sie doch noch auf dem Herweg iiber den Geiz Grandets gezetert und
thn fast des Brudermords bezichtigt.

»Ah, ich wullte es wohl!« rief der Bankier mit einem Blick auf seine Frau. » Was habe
ich dir unterwegs gesagt, Madame des Grassins? Grandet ist ein Ehrenmann bis in die
Haarwurzeln und wird nicht dulden, dal3 sein Name auch nur den kleinsten Flecken
trigt! Reichtum ohne Ehrenhaftigkeit ist ein schlimmes Ubel. Es gibt noch ein
Ehrgefiihl — wir in der Provinz haben es! — Das ist schon, sehr schon, Grandet. Ich bin
ein alter Haudegen und verstehe es schlecht, meine Gedanken zu verheimlichen; ich
sage es frei heraus: das ist — potzelement! — das ist einfach groBartig!«

»D.. d.. die GroBartigk.. k.. keit ist aber n.. n.. nicht billig«, erwiderte der Biedermann,
als der Bankier ihm warm die Hand schiittelte.
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»Aber, mein tapferer Grandet«, fuhr des Grassins fort, »ich mochte Monsieur le
Président gewil nicht krinken — aber ich meine, das ist eine rein kaufminnische
Angelegenheit und bedarf eines erfahrenen Geschéiftsmannes. Denn heil3t es hier nicht,
sich auf Riickwechsel verstehen — und Vorschiisse und Zinsberechnungen? Ich muf} in
eigenen Geschiften nach Paris und kdnnte mich bei der Gelegenheit auch Threr...«

»Wir wollen al.. al.. also ver.. versuchen, uns auf einer pass.. passenden Grundlage z..
z.. zu verstiandigen, ohne d.. d.. dal} ich mich in eine S.. Sache einzulassen br.. br.. br..
brauche, die ich nicht gern machen mochte«, stotterte Grandet; »denn sehen Sie,
Monsieur le Président verlangt von mir Ersatz der Reisekosten.«

Diese letzten Worte sagte der Biedermann ohne Stottern.

»Oh!« meinte Madame des Grassins, »es ist doch ein Vergniigen, in Paris zu sein. Ich
meinerseits wiirde gern etwas bezahlen, um nur hingehen zu diirfen.«

Und sie machte ihrem Mann ein Zeichen, um ihn zu ermuntern, den Gegnern, koste es,
was es wolle, den Auftrag wegzuschnappen; dann blickte sie hohnisch auf die beiden
Cruchots, die eine jammernswerte Miene machten. Da nahm Grandet den Bankier am
Rockknopf und zog ihn in eine Ecke.

»Ich hiitte weit mehr Vertrauen zu Thnen als zum Prisidenten«, sagte er. »Ubrigens 1Bt
sich da sicher ein Geschift macheng, fiigte er hinzu und schiittelte sein Nasengewéchs.
»Ich will mich mal an Rentenpapieren beteiligen. Ich mdchte fiir einige tausend Francs
Renten kaufen, mdchte aber nur achtzig Francs anlegen. Man sagt, dal sie Ende des
Monats fallen werden. Sie verstehen sich ja wohl darauf, wie?«

»Wahrhaftig, ja! Ich werde also fiir einige tausend Livres Rente flir Sie beheben?«

»Nicht zuviel fiirs erste. Aber bitte: schweigen! Ich will dies Spiel spielen, ohne dal3
man etwas erfahrt. Sie werden mir fiir Ende des Monats ein Geschéft abschlief3en;
aber sagen Sie den Cruchots nichts davon, es wiirde sie zu sehr drgern. Und da Sie
nach Paris gehen, konnen wir gleichzeitig nachforschen, wie flir meinen armen Neffen
die Sachen stehen.«

»Vollkommen einverstanden! Ich werde morgen mit der Post abreisen«, sagte des
Grassins mit erhobener Stimme, »und ich werde mir Thre letzten Informationen holen
um... um wieviel Uhr?«

»Um flnf Uhr, vor dem Mittagessen«, antwortete der Winzer héandereibend.
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Beide Parteien blieben noch ein Weilchen da. Nach einer kleinen Pause klopfte des
Grassins Grandet auf die Schulter und sagte: »Wie schon ist es, wenn man so gute
Verwandte hat wie...«

»Ja, ja«, erwiderte Grandet, »wenn es auch nicht so scheint — ich hin ein guter Ver..
Verwandter. Ich habe meinen Bruder gern gehabt und mdchte es gern beweisen, w.. w..
wenn es nicht z.. z.. zuviel kostet...«

»Wir werden jetzt gehen, Grandet«, fiel ihm der Bankier frohlich ins Wort. »Da ich
also friiher abreise, als beabsichtigt, habe ich noch allerlei zu ordnen.«

»Gut, gut. Auch ich werde mich j.. jetzt zuriickziehen — in d.. d.. das
Beratungszimmer, wie der Prasident Cruchot es nennt.«

»Pest! Schon bin ich nicht mehr Monsieur de Bonfons«, dachte betriibt der Beamte und
setzte die Miene eines Richters auf, der ein langweiliges Plidoyer anhéren muf3.

Die Haupter der beiden feindlichen Parteien gingen miteinander fort. Keiner von ihnen
gedachte mehr des Verrates, dessen sich Grandet am Morgen gegen alle Weinbauern
schuldig gemacht hatte; vielmehr war jeder — aber vergeblich — bemiiht, den andern zu
sondieren, um zu erforschen, was er wohl zu den Absichten des Boéttchers in dieser
neuen Sache meine.

»Kommen Sie mit uns zu Madame Dorsonval?« fragte des Grassins den Notar. »Wir
gehen spiter hin«, sagte der Président; »ich habe Mademoiselle de Gribeaucourt
versprochen, ihr einen guten Abend zu wiinschen, und wenn es meinem Onkel recht
ist, so wiirden wir zundchst dorthin gehen.«

»Also auf Wiedersehen, Messieurs«, rief Madame des Grassins.

Und als die des Grassins sich einige Schritte entfernt hatten, sagte Adolphe zu seinem
Vater: »Die kochen aber vor Wut, wie?«

»Still, still, mein Sohn«, antwortete thm die Mutter, »sie konnen uns noch héren. Was
du sagst, ist librigens nicht geschmackvoll und riecht nach der Schulbank.«

»Hast du es bemerkt, Onkel«, rief der Richter, als die des Grassins auller Horweite
waren, »zu Anfang war ich der Prasident de Bonfons und zum Schluf3 nichts weiter als
Cruchot.«

»lch habe gesehen, dall das dich drgerte; aber der Wind stand eben nach den des
Grassins. Aber wie dumm bist du mit all deinem Verstand!... Lal3 sie nur mit einem
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»Wir werden sehen« von Vater Grandet nach Paris segeln und verhalte dich still, mein
Kleiner. Eugenie wird trotz alledem deine Frau.«

In wenigen Minuten wuf3ten schon drei Hauser von der Hochherzigkeit Grandets, und
bald war in der ganzen Stadt von nichts anderem die Rede als von dieser briiderlichen
Zuneigung. Ein jeder verzieh Grandet den Handel, mit dem er die Regeln des
kameradschaftlichen Anstandes so sehr verletzt hatte. Ein jeder bewunderte nun seine
Ehrenhaftigkeit und pries seine so unerwartete GroBmut. Es liegt im Charakter des
Franzosen, sich zu begeistern, dem Meteor des Augenblicks leidenschaftlich
zuzujubeln. Ist denn das Volk, sind denn die Massen ohne Gedé4chtnis?

Als Vater Grandet sein Haustor verschlossen hatte, rief er Nanon.

»LaBl den Hund heute an der Kette und lege dich nicht schlafen; wir haben zusammen
zu arbeiten. Um elf Uhr wird Cornoiller aus Froidfond mit dem Wagen hier sein.
Warte, bis du ihn kommen horst, und 6ffne ihm sofort, so dal3 er nicht anzuklopfen
braucht, und heif3e ithn sachte eintreten. Die Polizeivorschrift verbietet den nachtlichen
Liarm. Ubrigens braucht nicht das ganze Stadtviertel zu erfahren, daB ich fortreisen
will.«

Nach dieser Rede stieg Grandet in sein Arbeitszimmer hinauf, wo Nanon ihn hin und
her gehen, suchen und packen horte — doch tat er das alles vorsichtig und leise. Er
wollte offenbar weder Frau noch Tochter wecken und vor allem nicht die
Aufmerksamkeit seines Neffen erregen, den er bereits verwiinschte, weil er Licht in
seinem Zimmer sah.

Um Mitternacht vermeinte Eugénie, deren Gedanken beim Cousin weilten, den
Seufzer eines Sterbenden zu vernehmen, und fiir sie war dieser Sterbende natiirlich
Charles: er war so bleich gewesen, so hoffnungslos! Vielleicht hatte er Selbstmord
begangen. Sogleich hiillte sie sich in ein Umschlagtuch und wollte hinausgehen, da
gewahrte sie ein helles Licht, das durch die Glasscheiben ihrer Tiir hereindrang, und
meinte, es sei Feuer ausgebrochen. Doch bald beruhigte sie sich, denn sie horte die
schweren Schritte Nanons, horte ithre Stimme und das Wiehern von Pferden.

»Will der Vater etwa den Cousin heimlich fortschaffen?« fragte sie sich und 6ffnete die
Tiir — vorsichtig, damit sie nicht kreische, jedoch weit genug, um sehen zu konnen,
was sich drauen im Gang ereignete.

Plotzlich begegnete ihr Blick dem Auge des Vaters, und trotzdem es nicht zu ihr
hersah, erstarrte sie vor Schreck und Angst. Der Biedermann und Nanon waren von
Schulter zu Schulter durch einen dicken Kniippel miteinander verbunden, an dessen
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Mitte an einem Seil ein kleines FéBchen befestigt war —- ein FéBchen, wie Vater
Grandet sie in miiBigen Stunden zu seinem Vergniigen in seinem Backhaus
anzufertigen pflegte.

»Heilige Jungfrau! Monsieur, ist das ein Gewicht!« sagte Nanon mit leiser Stimme.

»Wie schade, dal} es nichts als Sousstiicke sind!« antwortete der Alte. »Nimm dich in
acht, dal3 du nicht an den Leuchter stof3t.«

Diese Szene wurde von einem einzigen Lichte beleuchtet, das auf dem Treppenabsatz
stand.

»Cornoiller«, sagte Grandet zu seinem Wéchter in partibus, »hast du deine Pistolen
mitgenommen?«

»Nein, Monsieur, Verzeihung! Was kann denn fiir die Sousstiicke zu fiirchten sein?«
»Oh! — nichts!« sagte Vater Grandet.

»Ubrigens werden wir schnell vorankommen«, fuhr der Wichter fort, »die Péchter
haben die besten Pferde eingespannt.«

»Schon, schon. Du hast thnen nicht gesagt, wohin ich fahre?«
»lch wullte es selber nicht.«
»Gut. Der Wagen hilt hoffentlich etwas aus?«

»Aushalten, Monsieur? Ho, ja! Der trdgt seine dreitausend. Was wiegt es denn, Ihr
drolliges FaBchen?«

»Na«, sagte Nanon, »ich sollt das ja wohl wissen! 's wird schon so seine
achtzehnhundert haben.«

»Wirst du still sein, Nanon! — Du sagst also meiner Frau, ich sei {iber Land gefahren.
Ich werde zum Mittagessen hier sein. — Fahr tiichtig zu, Cornoiller; ich muf3 vor neun
Uhr in Angers sein.«

Der Wagen fuhr davon. Nanon verriegelte das grofle Tor, lie den Kettenhund los,
legte sich mit schmerzender Schulter schlafen, und niemand im Stadtchen hatte von
der Abreise Grandets oder von seinen Absichten eine Ahnung. Der Biedermann war
ein Meister an Vorsicht. Niemals sah jemand einen Sou in diesem goldgefiillten Hause.
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Der Weinbauer, der am Morgen am Hafen davon hatte reden gehort, daf3 infolge der in
Nantes vorgenommenen umfangreichen Ausriistungen der Wert des Goldes um das
Doppelte gestiegen sei, und daB3 in Angers Spekulanten eingetroffen seien, um Gold zu
kaufen, erreichte es — indem er einfach von seinen Péachtern ein Gespann entlieh —, daf3
er sein Gold dort verkaufen und nun die Summe heimbringen konnte, die zum Ankauf
der Rentenpapiere unter Zuschlag des Agio notwendig war. »Mein Vater fahrt fort,
sagte sich Eugénie, die droben an der Treppe alles gehort hatte.

Im Hause herrschte wieder Schweigen, und das ferne Rollen des Wagens, das nach
und nach erstarb, weckte kein Echo mehr im schlafenden Saumur. In diesem
Augenblick vernahm Eugénie — frither noch mit dem Herzen als mit dem Ohr — einen
Klagelaut, der aus dem Zimmer des Cousins kam. Ein Lichtstreifen, fein wie eine
Sabelklinge, drang durch die Tiirritze und spaltete das Treppengeldnder in zwei Teile.

»Er leidet, fliisterte sie, zwei Stufen hinaufsteigend.

Ein zweiter Seufzer lockte sie bis an die Tiirschwelle droben. Die Tiir war angelehnt;
sie schob sie auf. Charles schlief; sein Kopf hing seitwérts iiber die Lehne des Sessels
herab; die Hand, der die Feder entfallen war, beriihrte fast den Boden. Das fast
rochelnde Atmen des jungen Mannes, eine Folge seiner schlechten Lage im Stuhl,
erschreckte Eugénie; sie trat ein.

»Da kann er allerdings miide sein¢, sagte sie sich, als sie etwa ein Dutzend versiegelter
Briefe liegen sah. Sie las die Adressen: An Messieurs Farry, Breilmann & Co.,
Wagenbauer. An Monsieur Buisson, Schneider,...

»Er hat gewiB} alle seine Angelegenheiten geordnet, um bald Frankreich verlassen zu
konnen¢, dachte sie.

Ihr Blick fiel auf zwei offene Briefe. Sie las die Anfangsworte des einen: »Meine liebe
Annette...< Ein Schwindel erfalite sie. Ihr Herz hammerte, ihre Fiile klebten am
Boden.

»Seine liebe Annette! Er liebt — er wird geliebt! Keine Hoffnung mehr!... Was sagt er
thr?<

Diese Gedanken gingen ihr durch Herz und Hirn. Uberall las sie die Worte, sogar in
Flammenschrift auf dem Fulboden.

»Schon ithm entsagen! — Nein, ich werde den Brief nicht lesen. Ich muf3 wieder gehen...
Wenn ich ithn nun dennoch lesen wiirde?«

121



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

Sie blickte auf Charles, hob sanft seinen Kopf und legte ihn auf die Riicklehne des
Sessels; und er lieB es geschehen, wie ein Kind, das selbst im Schlaf die Mutter
erkennt und, ohne zu erwachen, ihre Sorgfalt, ihre Kiisse hinnimmt. Wie eine Mutter
hob Eugénie Charles' schlaff niederhdngende Hand in eine bequemere Lage und kii3te
ihn leise aufs Haar. yLiebe Annette!< ... ein kleiner Teufel schrie ihr die Worte ins Ohr.

»Ich weiB, ich tue vielleicht unrecht — aber ich werde den Brief lesenc, sprach sie zu
sich.

Eugénie wandte den Kopf ah. Ihr Feingefiihl, ihre Ehrlichkeit grollten ihrem Plan.
Zum erstenmal in ithrem Leben hatte ihr Herz einen Kampf zu bestehen zwischen Gut
und Bose. Bis jetzt hatte sie noch wegen keiner Handlung zu err6ten gebraucht.
Leidenschaft und Neugier rissen sie fort. IThr Herz weitete sich bei jedem Satz, den sie
las, und die prickelnde Glut, die sie bei dieser Lektiire befiel, lieBen ihr die Freuden
der ersten Liebe noch kostlicher und begehrenswerter erscheinen.

»Meine liebe Annette, nichts hétte uns zu trennen vermocht, wire nicht dies
vernichtende Ungliick iiber mich gekommen, das keine Menschenweisheit
voraussehen konnte. Mein Vater hat sich erschossen; sein und mein Vermdgen ist
vollstidndig verloren. Ich bin Waise in einem Alter, wo ich — infolge meiner Erziehung
— kaum lebenserfahrener bin als ein Kind, und ich muf3 mich trotzdem wie ein Mann
aus dem Abgrund emporarbeiten, in den ich gestiirzt bin. Ich habe einen Teil der Nacht
benutzt, um meine Lage zu berechnen. Wenn ich als ein Ehrenmann Frankreich
verlassen will — und das ist zweifellos —, so bleiben mir keine hundert Francs, um in
Indien oder Amerika mein Gliick zu versuchen. Ja, meine arme Anne, ich werde in
einem morderischen Klima dem Gliick nachjagen miissen; in solchen Himmelsstrichen
soll es sicher und schnell zu erreichen sein — so sagte man mir. In Paris zu bleiben,
konnte ich nicht ertragen. Weder meine Seele noch mein Leib sind geschaffen,
Beleidigungen, Kilte und Verachtung zu ertragen — und das ist es, was den Ruinierten,
den Sohn des Bankrotteurs, erwartet. GroBler Gott! Eine Schuldenlast von zwei
Millionen!... Ich wiirde in Paris schon nach der ersten Woche im Duell gefallen sein.
Ich werde also nicht mehr dorthin zuriickkehren. Selbst Deine Liebe, die zértlichste
und ergebenste Liebe, die jemals das Herz eines Mannes begliickte, konnte mich nicht
dorthin rufen. Ach, meine Geliebte, ich habe nicht einmal genug Geld, um hinzufahren
zu Dir und Dir einen letzten Ku3 zu geben und zu nehmen, einen KuB}, der mir Kraft
verleihen konnte zu meinem EntschluB ....<
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»Armer Charles, ich tat recht daran, den Brief zu lesen! Ich habe eine Summe Gold,
ich werde sie thm geben«, sagte Eugénie. Sie trocknete ithre Tranen und nahm die
Lektiire wieder auf.

»Ich habe noch kaum Zeit gehabt, iber meine elende Lage nachzudenken. Wenn ich
auch die hundert Louis zur Uberfahrt habe, so hitte ich doch keinen Sou fiir meine
Equipierung. Doch nein: ich habe weder hundert Louis noch einen Louis — erst wenn
meine Schulden in Paris bezahlt sind, werde ich wissen, was mir an Geld bleibt. Wenn
es nichts ist, so gehe ich still nach Nantes und schiffe mich als einfacher Matrose ein
und fange dort unten von neuem an, wie jene Energischen angefangen haben, die, als
sie jung hiniibergingen, nicht einen Sou besaflen und dort in Indien reich geworden
sind. Seit heute morgen sehe ich meiner Zukunft kalt ins Auge. Sie ist fiir mich wohl
schrecklicher als fiir manchen andern, fiir mich, den eine bewundernde Mutter
liebkoste, den der beste der Viter verwohnte und der gleich bei seinem Eintritt in die
grofle Lebewelt die Liebe einer Anne fand! Ich kannte vom Leben nur die Bliiten.
Solch ein Gliick konnte nicht von Dauer sein. Dennoch, meine geliebte Annette, fiihle
ich mehr Mut in mir als wohl sonst ein junger Mann in meiner Lage, der durch die
Zirtlichkeit der reizendsten Frau von Paris verwohnt worden und sich im Schol3 seiner
Familie, seines gliicklichen Heims geborgen fiihlte und dessen Wiinsche seinem Vater
Gesetz waren .... O mein Vater! Annette, er ist tot .... Also hore: Ich habe liber meine
Lage nachgedacht — auch iiber Deine Lage. Ich bin in vierundzwanzig Stunden alt und
weise geworden. Liebste Anna, wenn Du, um mich in Paris und an Deiner Seite zu
behalten, alles opfern wiirdest: Deinen Luxus, Deine Toiletten, die Loge in der Oper —,
so wirde sich noch immer nicht die Summe ergeben, die ich bisher fiir meine
dringenden Ausgaben notig hatte; auch konnte ich so gro3e Opfer gar nicht annehmen.
Wir miissen uns also heute fiir immer Lebewohl sagen.<

»Er trennt sich von ihr! Heilige Jungfrau! Welche Seligkeit!«

Eugénie machte einen Freudensprung. Charles regte sich — kalter Schrecken durchfuhr
sie. Aber zum Gliick erwachte er nicht. Sie las weiter.

yWann werde ich zuriickkommen? Ich weill es nicht. Das Klima Indiens macht den
Européer friih alt, und vor allem den arbeitenden Européer. Versetzen wir uns einmal
in die Zukunft, eilen wir zehn Jahre voraus: in zehn Jahren ist Deine Tochter achtzehn,
sie wird Deine Kameradin sein — vielleicht auch ein kleiner ldstiger Spion. Die Welt
wird grausam gegen Dich sein, Deine Tochter vielleicht noch mehr. Wir haben schon
Beispiele gehabt von solcher Hartherzigkeit der Welt und von der Undankbarkeit der
jungen Médchen; ziehen wir unsern Nutzen daraus. Bewahre in der Tiefe Deiner Seele
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die Erinnerung dieser vier gliicklichen Jahre — so wie ich es tun werde — und sei
Deinem armen Freunde getreu, wenn Du kannst. Ich werde das nicht auf die Dauer
von Dir verlangen konnen, denn siehst Du, meine geliebte Annette, ich mufl mich
meiner Lage anpassen, das Leben biirgerlich ansehen und es im wahrsten Sinne als ein
Rechenexempel betrachten. Ich mull demnach an eine Ehe denken, die fiir mein neues
Dasein zur Notwendigkeit geworden ist. Und ich will Dir bekennen, daB3 ich hier in
Saumur bei meinem Onkel eine Cousine gefunden habe, deren Wesen und Gestalt,
Gemiit und Herz Dir wohl gefallen wiirden und die aulerdem, wie mir scheint...«

yEr mull recht miide gewesen sein, dal er nicht zu Ende geschrieben hat¢, sagte sich
Eugénie, als sie sah, dal3 der Brief mitten im Satz abbrach.

Sie rechtfertigte ihn. Es war also moglich, da3 das junge Médchen die Kélte nicht
empfand, die aus diesem Schreiben sprach. Wenn junge, fromm erzogene Médchen
den FuB} ins Zauberreich der Liebe setzen, so ist ihnen, den Unschuldigen und
Unwissenden, alles lauter Liebe. Sie gehen dahin, umhiillt von dem himmlischen
Licht, das ihrer Seele entstromt und das den geliebten Mann mit seinen Strahlen
umschmeichelt. Sie kleiden ihn in das Feuer ihres eigenen Liebefiihlens und leihen
thm ihre lieblichsten Gedanken. Die Irrtiimer der Frau entspringen fast stets ihrem
Glauben an das Gute oder ihrem Vertrauen auf das Wahre. Eugénie klangen die Worte
»Meine liebe Annette, meine Herzgeliebte« wie die siileste Sprache der Liebe; sie
kosten ihre Seele, wie einst das Ohr des Kindes geliebkost wurde von den goéttlichen
Kliangen des >Venite adoremus<. Auch redeten die Tridnen, die noch an Charles,
Wimpern hingen, zu ihr vom Edelsinn des jungen Mannes — und was konnte ein
junges Méadchen mehr betéren? Konnte sie wissen, dafl, wenn Charles seinen Vater so
sehr liebte und so aufrichtig beweinte, diese Zartlichkeit weniger seiner Herzensgiite,
als vielmehr dem giitigen Wesen seiner Eltern entsprang?

Monsieur und Madame Guillaume Grandet hatten stets die Wiinsche ihres Sohnes
erfiillt, hatten ihm alle Freuden des Reichtums gewéhrt und hatten ihm dadurch keine
Veranlassung gegeben, die herzlosen Berechnungen anzustellen, deren in Paris die
meisten Kinder fahig sind, wenn der Luxus der GroBstadt in ihnen Wiinsche weckt,
deren Erfiillung durch die Lebensdauer der Eltern immer und immer sich verzogert.
Die Freigebigkeit des Vaters war so grof3 gewesen, daB sie in das Herz des Sohnes eine
wahre Kindesliebe séte, eine Liebe ohne Hintergedanken. Dennoch war Charles als ein
Pariser Kind durch das Pariser Leben und durch Annette selber daran gewohnt
worden, allem nachzurechnen, war ein Greis in der Maske des Jiinglings. Er war
aufgewachsen in einer Welt, die an einem einzigen Gesellschaftsabend in Gedanken
und Worten mehr Verbrechen begeht, als die Justiz jemals bestraft; in einer Welt, wo
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ein Witz die groBten Ideen vernichtet; wo man nur dann fiir stark gilt, wenn man ein
klares Auge hat. Ein klares Auge haben aber heiflt: an nichts glauben, weder an
Gefiihle noch an Menschen — noch an Begebenheiten: man félscht sogar die
Ereignisse. Hier heillt es, um klar zu sehen, jeden Morgen die Geldborse des besten
Freundes abwigen; sich mit List und Kaltbliitigkeit iiber alles hinwegsetzen, was
einem begegnet; niemals Bewunderung zeigen fiir irgend etwas, weder fiir ein
Kunstwerk noch fiir eine edle Tat, und den Beweggrund zu jeder Handlung im
personlichen Interesse des einzelnen erblicken. Diese groBe Dame, die schone
Annette, die tausend Scherze mit ihm trieb, sie lehrte Charles niichtern denken: sie
sprach ihm von seiner zukiinftigen Lebensstellung, wihrend ihre duftende Hand sein
Haar streichelte; wiahrend sie thm zierliche Lockchen drehte, lehrte sie ihn den Ernst
des Lebens erfassen: sie verweichlichte ihn und lehrte ihn dabei praktisch denken. Es
war eine doppelte Verderbnis, aber eine Verderbnis, die vornehm und geschmackvoll
wirkte.

»Sie sind unbeholfen, Charles«, sagte sie zu ihm; »Sie werden mir rechte Miihe
machen, bis Sie weltgewandt sind. Sie waren recht unfreundlich zu Monsieur des
Lupeaulx. Ich weil wohl, dal er kein groer Ehrenmann ist; aber warten Sie, bis er
machtlos ist, dann konnen Sie 1thn nach Herzenslust verachten.

Wissen Sie wohl, was Madame Campan uns lehrt? »Meine Kinder, solange ein Mann
im Ministerium ist, betet ihn an; fallt er, so helft ihn auf den Schindanger werfen.
Solange er Macht hat, ist er wie ein Gott; hat man ihn vernichtet, so ist er weniger als
Marat im Rinnstein, denn er lebt noch, Marat hingegen ist tot. Das Leben ist eine
Reihe von Kombinationen, und man mul3 diese studieren, ihnen folgen, um sich stets
in einer guten Position erhalten zu konnen.« Charles war eine viel zu oberfldchliche
Natur, war viel zu verhitschelt von seinen Eltern und viel zu verwohnt von der
Gesellschaft, als dall er ein tiefes Gefiihlsleben hitte haben konnen. Das
Goldkornchen, das seine Mutter in sein Herz, gesenkt hatte, war in der Schule des
Pariser Lebens ldngst zu einem diinnen Plittchen verschabt worden, zu einer
sparlichen Vergoldung, die bald gédnzlich abgenutzt sein wiirde. Aber Charles war erst
zwelundzwanzig Jahre alt. In diesem Alter sind Lebensfrische und Reinheit der Seele
noch etwas Selbstverstindliches. Stimme, Blick und Mienenspiel scheinen in
Harmonie zu stehen mit den Empfindungen des Herzens. Auch dem hartherzigsten
Richter, dem ungldubigsten Sachwalter, dem mifBtrauischsten Wucherer wird es
schwer, an kalte Berechnung, an die Verderbtheit der Seele zu glauben, solange die
Augen des Verdidchtigten noch in reinem Glinze schwimmen und die Stirn keine
Runzeln trdgt. Charles hatte noch nie Gelegenheit gehabt, die Regeln des Pariser
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Sittenkodex praktisch anzuwenden, und bis heute war er schon, weil er unerfahren
war. Aber der Egoismus war ihm schon frithzeitig eingeimpft worden — er wuflte es
nur nicht. Die Keime zu einer riicksichtslosen Lebensfiihrung, wie sie dem Pariser
selbstverstiandlich ist, ruhten noch verborgen in ithm; aber sie wiirden nicht zégern, in
seinem Herzen aufzubliihen, sobald er, bisher ein miiliger Zuschauer, selbst
mitspielen wiirde im Drama des wirklichen Lebens.

Fast alle jungen Méidchen werden hingerissen von den siilen Versprechungen eines
anmutigen AuBeren; aber wire auch Eugénie klug und beobachtend gewesen wie so
manche Provinzmadchen — hétte sie wohl threm Cousin milltrauen konnen, bei dem
Manieren, Worte und Handlungen noch so vollig mit den Regungen des Herzens
iibereinstimmten? Ein schicksalsschwerer Zufall fligte es, daB sie die letzten Ausfliisse
echten Gefiihls, die noch in seinem jungen Herzen lebten, erleben mufite, dal3 sie
gewissermallen die letzten Seufzer seines sterbenden Gewissens horte.

Sie liel ab von diesem Brief, der ihr so voll von Liebe schien, und betrachtete mit
inniger Teilnahme den Schlafenden. Sie sah auf diesen Wangen noch die Farbe der
Jugendfrische, der VerheiBung; sie gab sich selbst den heiligen Schwur, ithn immer,
immer zu lieben. Dann wandte sie sich dem zweiten Brief zu, und ihre Indiskretion
bedriickte sie nicht mehr; wenn sie auch diesen Brief las, so geschah es, um noch
weitere Beweise zu sammeln fiir die edlen Eigenschaften, die sie — wie das alle Frauen
tun — dem Manne zu verleihen liebte, den sie erwahlt hatte.

»Mein lieber Alphonse! Wenn Du diesen Brief erhiltst, werde ich nicht einen Freund
mehr besitzen; doch ich gestehe Dir: wenn ich auch an allen zweifle, die gewohnt
sind, dies Wort im Munde zu fiihren, so habe ich doch an Deiner Freundschaft nie
gezweifelt. Ich ersuche Dich daher, meine Angelegenheiten zu ordnen, und ich zéhle
darauf, dall Du aus allem, was ich besitze, so viel als moglich herausschlagst. Ich muf3
Dir nun meine Lage eingestehen: ich habe nichts, nichts mehr und will mich nach
Indien einschiffen. Ich habe soeben an alle Leute geschrieben, bei denen ich noch
Schulden zu haben glaube, und Du findest hier die Liste der Betreffenden beigefiigt,
so gut ich mich ihrer erinnern konnte. Meine Bibliothek, meine Mdbel, meine Wagen
und Pferde usw. werden wohl geniigen, um meine Schulden zu bezahlen. Ich will nur
einige wertlose Kleinigkeiten behalten, die mir zum Beginn einer Warenkollektion
dienlich scheinen. Mein lieber Alphonse, ich schicke Dir hier eine regelrechte
Vollmacht, die Dich zu dem Verkauf ermichtigt, so dal Du keine Schwierigkeiten
haben wirst. Alle meine Waffen schicke mir bitte zu. Briton behalte fiir Dich. Niemand
wiirde den Preis fiir das herrliche Tier bezahlen, so will ich es lieber Dir zum
Geschenk machen, gleichwie ein Sterbender seinem Testamentsvollstrecker wohl
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einen Ring vermacht. Man hat mir bei Farry, Breilmann & Co. einen sehr schonen
Reisewagen gebaut; er ist jedoch noch nicht geliefert worden. Versuche von ihnen zu
erreichen, daf3 sie ithn behalten, ohne eine Entschddigungssumme zu verlangen; wenn
sie sich aber weigern sollten, so vermeide alles, was in meiner jetzigen traurigen Lage
ein schlechtes Licht auf mich werfen konnte. Ich habe beim Insulaner sechs Louis
Spielschulden, vergif} nicht, sie ihm.. .<

yLieber, lieber Cousing, fliisterte Eugenie, als sie jetzt leise und eilig mit einer der
brennenden Kerzen in ihr Zimmer zuriickkehrte. Dort 6ffnete sie mit inniger Freude
das Schubfach der alten Eichen kommode, einer prichtigen Arbeit aus der
Renaissancezeit, auf der noch, halb verwischt, der berithmte konigliche Salamander zu
sehen war. Sie entnahm dem Fach eine grof3e rote Samtborse mit Goldquasten und
verschabter Kantillenstickerei, die aus dem Nachlall ihrer Gromutter stammte. Mit
gliicklichem Stolz wog sie die Borse in der Hand und machte sich nun daran, ihr
kleines Vermogen nachzuzédhlen. Zunichst legte sie zwanzig noch neue Portugiesen
beiseite; sie waren unter Johann V. im Jahre 1725 geprdgt worden und hatten einen
Kurswert von hundertachtundsechzig Francs vierundsechzig Centimes pro Stiick, wie
thr Vater ihr gesagt hatte, ihr Liebhaberwert aber war hundertundachtzig Francs,
infolge der Seltenheit und Schonheit der Stiicke, die wie Sonnen strahlten. Ferner fiinf
Genueser, d. h. fiinf Hundertlirestiicke von Genua, eine ebenfalls seltene Miinze, deren
Kurswert siebenundachtzig Francs betrug, fiir Miinzensammler jedoch hundert Francs.
Sie hatte sie vom alten Monsieur de la Bertelliére erhalten. Ferner drei doppelte
spanische Goldpistolen Philipps V., geprigt im Jahre 1729, geschenkt von Madame
Gentillet, die bei jedesmaliger Uberreichung immer denselben Satz wiederholte:
»Dieses reizende Kanarienvogelchen ist achtundneunzig Francs wert. Verwahre es gut,
mein Herzchen, es wird die Zierde deiner Sammlung sein.< Ferner Stiicke, die ihr
Vater ganz besonders schitzte — das Gold dieser Miinzen hatte etwas Tlber
dreiundzwanzig Karat—: hundert holldndische Dukaten aus dem Jahre 1756, von einem
Wert von je dreizehn Francs. Ferner eine grofle Seltenheit, ein paar fiir Sammler sehr
wertvolle Miinzen: drei Rupien mit dem Zeichen der Waage und fiinf Rupien mit dem
Zeichen der Jungfrau, alle aus vierundzwanzigkaritigem Gold, das herrliche Geld des
GroBmogul; ein jedes Stiick hatte einen Kurswert von siebenunddreiflig Francs vierzig
Centimes, flir den Kenner aber galt das Stiick mindestens flinfzig Francs. Ferner der
Napoleon zu vierzig Francs, den sie vorgestern erhalten und gleichgiiltig zu dem
andern in die rote Borse getan hatte.

Dieser Schatz bestand aus lauter neuen und jungfrdulichen Stiicken, wahren
Kunstwerken, liber die Grandet gern zu reden liebte und die er sich von Zeit zu Zeit
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zeigen liel3, um seiner Tochter die prachtige Pragung, die schone Randverzierung, die
kriftigen Lettern zu zeigen, deren reine Konturen noch tadellos erhalten waren. Nun
aber dachte sie weder an die Seltenheit der Miinzen, noch an die Manie ihres Vaters,
noch an die Gefahr, die es ihr bringen wiirde, sich dieses dem Vater so wertvollen
Schatzes zu entduBern; nein, sie dachte an ihren Cousin, und nach einigen
Rechenfehlern gelang es ihr schlieBlich, festzustellen, da sie ein Vermdgen von etwa
fiinftausendachthundert Francs Kurswert besal3, das aber bei giinstigem Verkauf gegen
zweitausend Taler einbringen konnte. Beim Anblick dieses Reichtums klatschte sie in
die Hénde wie ein Kind, das seiner liberstromenden Freude Ausdruck geben muf.

So hatten in dieser Nacht sowohl Vater wie Tochter ihr Kapital gezdhlt: er, um sein
Gold zu verkaufen, Eugénie, um das ihre in ein Meer der Liebe zu werfen. Sie tat die
Stiicke in die alte Borse zuriick und stieg damit ohne Zogern wieder hinauf. Der
geheime Kummer ihres Cousins lief3 sie die Nacht vergessen und alle Konvention; sie
fiihlte sich von einer starken Kraft beseelt, der Kraft des guten Gewissens, der
Aufopferung, der inneren Gliickseligkeit.

Im selben Augenblick, als sie, in einer Hand die Kerze, in der andern ihre Borse, oben
bei Charles wieder eintrat, erwachte dieser; sein Erstaunen war grenzenlos. Eugénie
trat néher, stellte die Kerze auf den Tisch und sagte mit bewegter Stimme: »Mein
lieber Cousin, ich muf3 Sie um Verzeihung bitten, ich habe ein groes Unrecht an
Ihnen begangen; aber Gott wird mir die Siinde vergeben, wenn Sie es zuerst tun.«

»Aber was denn?« fragte Charles, sich die Augen reibend.
»Ich habe die beiden Briefe hier gelesen.«
Charles wurde rot.

»Wieso das geschehen ist?« fuhr sie fort; »weshalb ich zu Ihnen heraufgestiegen bin?
In Wahrheit, jetzt weill ich es nicht mehr. Aber ich kann es wirklich nicht allzusehr
bedauern, diese Briefe gelesen zu haben, denn sie haben mir Ihr Herz enthiillt, Thre
Seele und...«

»Und was?« fragte Charles.
»Und Thre Pldne, und daB3 Sie dringend einer Summe bediirfen ...«
»Meine liebe Cousine...«

»Still, still, lieber Cousin! Nicht so laut, wir wollen niemanden wecken.« Sie 6ffnete
die Borse. »Hier sind die Ersparnisse eines armen Médchens, das keine Bediirfnisse
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hat. Charles, nehmen sie an! Heute morgen noch wullte ich nicht, was Geld fiir eine
Sache ist. Sie haben es mich gelehrt: es ist ein Mittel zum Zweck; das ist alles. Ein
Cousin ist fast ein Bruder; Sie konnen sich getrost die Borse Ihrer Schwester
ausleihen.«

Eugénie, die ebensoviel Weib war wie junges Miadchen, hatte eine Weigerung nicht
vorausgesehen; der Cousin aber blieb stumm.

»Sie weisen es wirklich zuriick?« fragte Eugénie, deren Herzschldge in dem tiefen
Schweigen horbar waren.

Es beschamte sie tief, daB3 er so zogerte. Aber die Notlage, in der er sich befand, trat
ihr noch lebhafter vor Augen, und sie sank in die Knie.

»lch werde mich nicht eher wieder erheben, als bis Sie das Geld angenommen haben!«
sagte sie. »Mein Cousin, Erbarmen! Antworten Sie! ... Damit ich weil}, ob Sie mir die
Ehre erweisen, ob Sie edel sind, ob ...«

Als Charles diesen Verzweiflungsschrei eines reinen, vornehmen Herzens horte, ergriff
er die Hand der Cousine, um sie emporzuziehen, und seine Tranen fielen auf diese
Hand. Als Eugénie die warmen Tropfen spiirte, sprang sie auf, ergriff die Borse und
schiittete den Inhalt vor ithm auf den Tisch aus.

»Also ja, nicht wahr?« sagte sie, vor Freude weinend. »Seien Sie unbesorgt, lieber
Cousin, Sie werden reich werden. Dies Gold wird Thnen Gliick bringen; eines Tages
werden Sie es mir zuriickgeben; oder wir wollen uns zusammentun; ich bin ja zu allen
Bedingungen bereit, die Sie mir auferlegen. Aber Sie diirfen diese Gabe nicht gar zu
hoch bewerten.«

Charles fand endlich Worte: »Ja, Eugénie, ich hitte eine recht kleinliche Seele, wenn
ich mich jetzt noch weigern wollte. Doch — umsonst ist der Tod! — Vertrauen gegen
Vertrauen!«

»Was meinen Sie?« fragte sie erschreckt.
»Also passen Sie auf, liebe Cousine, ich habe hier ...«

Er unterbrach sich und wies auf ein viereckiges Kistchen in Lederfutteral, das auf der
Kommode stand.

»Sehen Sie, ich habe da etwas, das mir ebenso teuer ist wie mein Leben. Dies
Kastchen ist ein Geschenk meiner Mutter. Seit heute morgen muflte ich daran denken,
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daB sie, wenn es ihr moglich wére, wohl gern aus dem Grabe steigen wiirde, um das
Gold zu verkaufen, das ihre Zartlichkeit auf das Kéastchen verschwendete; wiirde ich
selbst das tun, so wiirde ich eine Entweihung begehen.«

Als Eugénie diese Worte vernahm, prefite sie heftig die Hand des Cousins.

»Nein«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort, widhrend der sie cinander mit
tranenfeuchten Blicken ansehen, »nein, ich mochte diese Reliquie nicht mit auf die
Reise nehmen; sie konnte verlorengehen oder beschddigt werden. Liebe Eugénie, Sie
sollen ihr Hiiter sein. Niemals hat ein Freund dem Freunde ein heiligeres Kleinod
anvertraut. Urteilen Sie selbst.«

Er holte das Késtchen herbei, nahm es aus dem Futteral, 6ffnete es und zeigte seiner
erstaunten Cousine ein goldenes Reisenecessaire von wundervoller Arbeit, die den
Metallwert noch bei weitem liberstieg.

»Was Sie hier bewundern, ist nichts«, sagte er, auf eine Feder driickend, worauf ein
doppelter Boden sichtbar wurde. »Hier sehen Sie, was mir iiber alles auf der Welt
wertvoll ist.«

Er nahm zwei Portrits heraus, zwel Meisterwerke von Madame de Mirbel; sie waren
von kostbaren Perlen umrahmt.

»Oh, die schone Dame! Ist es nicht die Dame, an die Sie soeben geschrieben...?

»Neing, sagte er lachelnd. »Diese Frau ist meine Mutter, und hier ist mein Vater. Es
sind die Bilder Ihres Onkels und Ihrer Tante. Eugénie, ich mdchte Sie auf Knien
beschworen, mir dies Kleinod zu hiiten. Sollte ich zugrunde gehen und Ihr kleines
Vermdgen verlieren — dies Gold wird Sie schadlos halten; und — nur Thnen kann ich
diese beiden Portrits anvertrauen; Sie sind es wert, sie zu bewahren; aber vernichten
Sie sie spdter, damit sie nach Ihnen nicht in andere Hidnde kommen...« Eugénie
schwieg. »Also ja, nicht wahr?« fiigte er liebenswiirdig hinzu.

Als sie dieselben Worte horte, die sie soeben ihm gegeniiber angewendet hatte,
dieselbe liebliche Bitte, warf sie ihm den ersten innigen Liebesblick zu, einen Blick, in
dem wohl ebensoviel Koketterie wie Tiefe lag. Er ergriff ihre Hand und kiif3te sie.

»O reiner Engel! Nicht wahr, zwischen uns soll das Geld niemals eine Rolle spielen?
Das Gefiihl, das es anzuwenden weil3, soll fiir uns von nun ab alles sein.«

»Sie sehen Threr Mutter dhnlich. Hatte sie eine ebenso sanfte Stimme wie Sie?«
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»Oh! Noch viel sanfter...«

»Ja, flir Sie«, sagte sie, die Lider senkend. »Doch, Charles, legen Sie sich hin, ich will
es, Sie sind miide. Auf morgen!«

Sie 16ste sachte ihre Hinde aus den seinen. Er begleitete sie mit der brennenden Kerze
zu threm Zimmer. Als sie beide auf der Schwelle standen, seufzte er: » Ach, daf} ich
nun arm bin!« »Bah! mein Vater ist reich, ich bin davon liberzeugt«, erwiderte sie.
»Armes Kind«, entgegnete Charles und trat einen Schritt ins Zimmer; er lehnte sich an
die Mauer. »Da wiirde er meinen Vater nicht haben sterben lassen, wiirde Sie nicht ein
so armseliges Leben fiihren lassen und wiirde selbst anders leben.«

»Aber er besitzt Froidfond.«

»Und was ist Froidfond wert?«

»Ich weil3 nicht; aber er hat Noyers.«
»lrgendeine kleine Meierei!«

»Er hat Weingérten und Wiesen...«

»Sorgen«, sagte Charles verdchtlich. »Wenn Thr Vater auch nur
vierundzwanzigtausend Francs Rente hitte, wiirden Sie da dies kalte, nackte Zimmer
bewohnen?« fligte er, einen Ful} vorsetzend, hinzu. »Da werden also meine Schitze
ruhen, sagte er, auf die alte Truhe zeigend, um seine Gedanken zu verbergen.

»Gehen Sie schlafen«, antwortete sie. Er sollte nicht das unaufgerdumte Zimmer
sehen.

Charles trat zuriick, und sie sagten einander mit einem Licheln gute Nacht.

Alle beide schliefen sie mit demselben Traum ein, und Charles begann nun seine
Trauer mit Rosen zu schmiicken.

Am andern Morgen fand Madame Grandet vor dem Friihstiick schon Eugénie in
Begleitung Charles' im Garten. Der junge Mann war noch traurig; er hatte die Trauer
des Ungliicklichen, der in die Tiefen seines Kummers hinabgestiegen ist und der nun

in diesem schrecklichen Abgrund die ganze Schwere seines zukiinftigen Lebens auf
sich lasten fiihlt.

»Der Vater wird nicht vor dem Mittagessen heimkommen«, sagte Eugénie, als sie die
Unruhe im Antlitz der Mutter sah.
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Es war leicht, in Eugénies Benehmen, auf ihrem Gesicht und in der sanften
Melancholie ihrer Stimme zu gewahren, dal zwischen ihr und dem Cousin eine tiefe
Seelengemeinschaft bestand. Thre Seelen hatten sich flammend vereint, wohl noch ehe
sie wirklich die Kraft des Gefiihls erprobt hatten, das sie so eins ans andere band.

Charles blieb nun im Saal, und man achtete seine Trauer und storte ihn nicht. Jede der
drei Frauen hatte ihre Beschiftigung. Da Grandet heute seine Geschifte
vernachlissigte, kamen allerlei Leute ins Haus, die nach ihm fragten: der Dachdecker,
der ZinngieBler, der Maurer, die Erdarbeiter, der Zimmermann, ferner die Gutspachter
und Meier, die einen, um Auftrige entgegenzunehmen, die andern, um Miete zu
bezahlen oder Gehilter zu empfangen. Madame Grandet und Eugénie mufiten also
fortwidhrend hin und her laufen und auf die Fragen der Arbeiter und Landleute
antworten. Nanon nahm die Abgaben an Lebensmitteln in Empfang und verwahrte sie
in der Kiiche. Sie wartete stets die beziiglichen Anordnungen ihres Herrn ab, um zu
wissen, was fiir den Hausgebrauch behalten und was auf dem Markt verkauft werden
sollte. Es war ndmlich des Biedermanns Gewohnheit — und es gibt viele
Landedelleute, die es nicht anders machen —, nur seinen schlechten Wein zu trinken
und nur seine faulen Friichte zu essen.

Gegen fiinf Uhr abends kam Grandet von Angers zuriick, wohin er an vierzehntausend
Francs in Gold gebracht hatte und von wo er nun eine Brieftasche voll guter
Staatspapiere heimbrachte, die ihm bis zu dem Tage, da er seine Rentenpapiere zu
bezahlen haben wiirde, Zinsen trugen. Er hatte Cornoiller in Angers zuriickgelassen,
um die ganz ermatteten Pferde zu schonen; sie sollten zunichst Ruhe haben und dann
langsam nach Haus gefiihrt werden.

»Ich komme von Angers, Fraug, sagte er. »Ich habe Hunger.<

Nanon rief thm aus der Kiiche zu: »Heillt das, dall Sie seit gestern nichts gegessen
haben?<

»Nichts¢, erwiderte der Biedermann.

Nanon brachte die Suppe. Als die Familie sich soeben zu Tisch gesetzt hatte, kam des
Grassins, um die Befehle seines Klienten entgegenzunehmen. Seinen Neffen hatte
Grandet noch gar nicht gesehen.

»Essen Sie nur ruhig, Grandet¢, sagte der Bankier. »Wir konnen plaudern. Wissen Sie,
was jetzt das Gold in Angers wert ist? Man will dort welches fiir Nantes aufkaufen.
Ich werde das meinige hinschicken.<
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»Schicken Sie es lieber nicht¢, entgegnete der Biedermann, >es ist schon genug
vorhanden. Wir sind zu gute Freunde, als dal3 ich nicht versuchen sollte, Thnen diesen
Zeitverlust zu ersparen.<

yAber das Gold hat jetzt dort einen Wert von dreizehn Francs fiinfzig Centimes.<
»Sagen Sie, es hatte den Wert.. .«

»Wo zum Teufel sollten sie denn etwas herbekommen haben?«

»Ich bin heute nacht in Angers gewesenc, erwiderte ihm Grandet mit leiser Stimme.

Der Bankier zuckte zusammen vor Uberraschung. Dann entspann sich zwischen ihnen
eine ins Ohr gefliisterte Unterredung, wéihrend der sowohl des Grassins wie Grandet
mehrmals zu Charles hiniibersahen. Des Grassins zuckte abermals zusammen, und das
war gewill in dem Augenblick, als der friihere Bottchermeister ihm den Auftrag gab,
thm fiir hunderttausend Francs Rentenpapiere zu kaufen.

»Monsieur Grandet«, wandte der Bankier sich an Charles, »ich reise nach Paris; und
falls Sie irgendeinen Auftrag fiir mich hétten...«

»Keinen; ich danke Ihnen, Monsieur«, erwiderte Charles.

»Danken Sie dem Monsieur nur etwas herzhafter, lieber Neffe. Er reist, um die
Angelegenheiten des Hauses Guillaume Grandet in Ordnung zu bringen.«

»Ist denn dafiir noch etwas zu hoffen?« fragte Charles.

»Aber«, rief da der Bottcher mit gutgespieltem Stolz, »sind Sie denn nicht mein
Nefte? Thre Ehre ist die unsere. Heillen Sie denn nicht auch Grandet?«

Charles erhob sich, umarmte Vater Grandet, kiillite ihn, erbleichte und ging hinaus.
Eugénie betrachtete ithren Vater bewundernd.

»Also fort, mein lieber des Grassins, leben Sie wohl, alles Gute, und machen Sie die
Leute nur hiibsch miirbe!«

Die beiden Diplomaten driickten einander die Hande; der frithere Bottcher fiihrte den
Bankier bis ans Haustor. Nachdem er dieses wieder geschlossen hatte, kam er zuriick,
warf sich in seinen Lehnstuhl und sagte zu Nanon: »Gib mir ein Glas
Johannisbeerlikor.«
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Aber er hatte keine Ruhe im Lehnstuhl; er erhob sich wieder, betrachtete das Portrat
von Monsieur de la Bertelliere und begann seinen »vergniigten Tanzschritt« wie Nanon
es nannte, und sang dazu:

»In der franzosischen Garde Da stand mein guter Papa...«

Nanon, Madame Grandet und Eugenie sahen einander schweigend an. Es erschreckte
sie immer, wenn der Weinbauer seiner Freude so larmenden Ausdruck gab.

An diesem Abend ging man bald auseinander. Vater Grandet wollte sich frithzeitig zur
Ruhe legen, und wenn er schlafen ging, so muflte das ganze Haus ein gleiches tun —
gerade wie ganz Polen berauscht war, wenn August trank. Ubrigens waren Nanon,
Charles und Eugénie kaum weniger miide als Monsieur Grandet. Was Madame
Grandet anbetraf, so schlief, a3, trank und lief sie ganz nach Wunsch ihres Gemahls.
Immerhin wurden noch zwei Stunden der Verdauung gewidmet, und Grandet, der
lustiger war als je, machte eine ganze Reihe seiner eigenartigen sinnvollen
Bemerkungen, deren eine schon geniigt haben wiirde, seine Geistesart kundzutun. Als
er seinen Johannisbeerlikor geschluckt hatte, betrachtete er das Glas. »Kaum hat man
ein Glas an die Lippen gebracht, so ist es schon leer! Da haben wir unser Los. Man
kann nicht gleichzeitig sein und nicht sein. Die Taler kdnnen nicht rollen und zugleich
in unserer Borse stecken, sonst wire das Leben allzu schon. «

Er war aufgerdumt und gnéddig. Als Nanon mit ithrem Spinnrad kam, sagte er: »Du
wirst miide sein. Lall deinen Hanf .«

»Schon, schon!... Aber stillsitzen ist graBBlich«, antwortete die alte Magd.
»Arme Nanon! Willst du ein Glaschen Likor?«

»Oh! da sage ich nicht nein; den macht unsere Frau besser als der Apotheker. Der
verkauft einen echten Schundlikor.«

»Er setzt zuviel Zucker zu«, sagte der Biedermann, »das nimmt ihm das Aroma.«

Am andern Morgen bot die Familie, die sich um acht Uhr zum Friihstiick versammelt
hatte, das Bild einer wahrhaft innigen Gemeinsamkeit. Das Ungliick hatte ein festes
Band gekniipft zwischen Madame Grandet, Eugénie und Charles; selbst Nanon
sympathisierte mit ihnen, ohne es zu wissen. Was den alten Weinbauer anlangte, so
machte ihn seine wieder einmal zufriedengestellte Habgier und die GewiBheit, da3 der
Zierbengel bald abreisen werde, ohne dal3 er thm mehr zu zahlen brauche als seine
Reise bis Nantes, fast gleichgiiltig gegen dessen Anwesenheit im Hause. Er gestattete
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den beiden Kindern — so nannte er Charles und Eugenie —-, sich unter den
wachsamen Augen Madame Grandets nach Gefallen zu betragen, denn er setzte in
seine Frau in allen Moral- und Glaubensdingen das grofite Vertrauen. Die Arbeiten auf
seinen Wiesen, das Anlegen der Grdben ldngs des Wegrandes, die
Pappelanpflanzungen am Ufer der Loire und die Winterarbeiten auf dem Felde und in
Froidfond nahmen ihn vollstindig in Anspruch.

Nun begann fiir Eugénie ein herrlicher Liebesfriihling. Seit jener nichtlichen Szene, da
die Cousine dem Cousin ihren Sparschatz gegeben hatte, war ihr Herz dem Schatz
gefolgt. Das Geheimnis hatte die beiden zu Bundesgenossen gemacht; in ihren Blicken
lag ein gegenseitiges Einverstdndnis, das ihre Gefiihle fiireinander vertiefte, sie immer
inniger aneinander band, man konnte fast sagen, sie liber das alltigliche Leben
hinaushob. Erlaubte ihr Verwandtsein nicht eine gewisse Sanftheit des Wortes, eine
Zartlichkeit der Blicke? Auch trachtete Eugénie, die Leiden, den Kummer ihres
Cousins einzuwiegen mit den kindlichen Freuden einer erwachenden Liebesneigung.
Wieviel anmutige Ahnlichkeit gibt es doch in den Anféingen der Liebe und denen des
Lebens! Wiegt man doch das Kind zur Ruhe mit siiBen Liedern und innigen Blicken,
erzdhlt ihm wundervolle Geschichten, die thm die Zukunft in goldenem Glanze
zeigen. Die Hoffnung des Kindes — entfaltet sie nicht immer wieder ihre strahlenden
Schwingen? Vergiefit das kleine Wesen nicht abwechselnd Trdnen der Freude und
Trianen des Schmerzes? Streitet es nicht um ein Nichts, um ein paar Kiesel, mit denen
es sich einen schwankenden Palast baut, um Blumen, die ebenso schnell vergessen wie
gepfliickt sind? Ist es nicht voll Gier, die Zeit festzuhalten, voranzukommen im
Leben? Die Liebe ist unsere zweite Kindheit. Kindheit und Liebe waren zwischen
Eugenie und Charles ein und dasselbe: das war die erste Liebe mit all ihren
Kindereien, um so inniger ihren Herzen, als sie voll Schwermut und Trauer war. Im
tibrigen war diese Liebe, die unter den Schleiern der Trauer nur zdgernd und
widerstrebend geboren wurde, darum nur um so mehr in Einklang mit der biirgerlichen
Schlichtheit dieses altersgrauen Hauses. Wenn Charles im stillen Hof am Brunnen mit
seiner Cousine ein paar Worte tauschte, wenn er im Gértchen mit ihr auf einer
Moosbank sal und. sie einander groBe Nichtigkeiten sagten und dem
Sonnenuntergang zuschauten, oder in der Ruhe, die hier zwischen den Willen und
dem Hause herrschte, wie in dem Kreuzgang einer Kirche, andichtig schwiegen —
dann fiihlte und begrift er die Heiligkeit der Liebe; denn seine grofe Dame, die
geliebte Annette, hatte thm nur ihre Stiirme und Verwirrungen gezeigt. In solchen
Augenblicken sagte er sich los von der pariserischen, koketten, eitlen und prunkenden
Leidenschaft und wandte sich der reinen und wahren Liebe zu. Er liebte sogar dieses
Haus, dessen Gewohnheiten ihm nicht mehr so ldcherlich schienen. Frith am Morgen
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schon kam er herunter, um mit Eugénie ein paar Worte zu plaudern, ehe Grandet kam,
um die Tagesration auszuteilen; und wenn der Tritt des Biedermanns auf der Treppe
ertonte, fliichtete er in den Garten. Das Unerlaubte solcher morgendlichen
Begegnungen, von denen selbst Eugénies Mutter nichts wullte und die Nanon zu
tibersehen schien, gaben dieser unschuldigsten Liebe von der Welt den entziickenden
Reiz des Verbotenen.

Wenn dann nach dem Friihstiick Vater Grandet fortgegangen war, um nach seinen
Besitzungen und Geschéften zu sehen, verweilte Charles bei Mutter und Tochter und
genof3 die so neue Freude, ihnen bei der Arbeit zuzusehen, ihnen das Garn zu halten
und sie plaudern zu horen.

Die Einfachheit ihres fast klosterlichen Daseins enthiillte ihm die reine Schonheit
dieser Seelen, die nichts vom lauten Leben wuliten, und riihrte ihn tief. Er hatte
geglaubt, solche Tugenden seien in Frankreich unmoéglich, seien liberhaupt nur in
Deutschland zu finden oder in den Mérchen und den Romanen August Lafontaines.
Bald erschien ihm Eugénie als der gute Teil von Goethes Gretchen, doch ohne deren
Schwichen.

Von Tag zu Tag wurden seine Blicke, seine Worte inniger und entziickten das arme
Maidchen, das sich beseligt dem Strom der Liebe iiberlie; sie griff nach der
Gliickseligkeit, wie ein Schwimmer den Weidenzweig ergreift, um sich aus dem
Wasser zu ziehen und am Ufer zu ruhen. Verdunkelten nicht schon die Kiimmernisse
einer kiinftigen Trennung die kostlichsten Stunden dieser enteilenden Tage? Jeder Tag
fast brachte ein kleines Geschehnis, das ithnen das bevorstehende Leid ins Gedédchtnis
pragte.

Drei Tage nach der Abreise des Grassins' wurde Charles von Grandet mit aller
Feierlichkeit, die der Provinzler solchen Handlungen gerne verleiht, aufs Gericht
gefiihrt, um dort seine Verzichtleistung auf die Erbfolge seines Vaters zu
unterzeichnen. O schreckliche Verleugnung! Es war wie ein Abfall von der Familie. Er
ging ferner zum Notar Cruchot und liel dort zwei Vollmachten ausstellen: die eine fiir
des Grassins, die andere fiir den Freund, den er mit dem Verkauf seiner Einrichtung
beauftragt hatte. Dann galt es, die zur Erlangung eines Auslandspasses ndotigen
Formalititen zu erfiillen. Und schlief3lich, als die schlichten Trauerkleider, die Charles
in Paris bestellt hatte, eingetroffen waren, lieB er einen Schneider aus Saumur
kommen und verkaufte ihm seine {liberfliissige Garderobe.

Diese Handlung gefiel dem Vater Grandet ganz aullerordentlich: » Ah, seht doch! Nun
sehen Sie ja wirklich aus wie einer, der ins Ausland geht, um sein Gliick zu
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versuchen, sagte er zu ihm, als er ihn in einem groben schwarzen Uberrock erblickte.
»Gut so, sehr gut!«

»Bitte, seien Sie davon iiberzeugt«, entgegnete Charles, »dall ich iiber den Ernst
meiner Lage vollig im klaren bin.«

»Was ist denn das?« fragte der Biedermann, und seine Blicke belebten sich, als
Charles thm eine Handvoll Goldsachen hinhielt.

»Lieber Onkel, ich habe meine Goldkndpfe, meine Ringe, alles Uberfliissige, das ich
besall und das irgendwelchen Wert haben diirfte, zusammengerafft. Da ich aber in
Saumur niemanden kenne, wollte ich Sie heute bitten ...«

»lhnen das abzukaufen?« fiel ihm Grandet ins Wort.
»Nein, mein Onkel, mir einen ehrlichen Menschen zu nennen, der...«

»Geben Sie mir alles her, Neffe; ich werde es Thnen ganz genau abschétzen und Thnen
auf den Centime genau sagen, wieviel es wert ist. Gold«, sagte er, eine lange Kette
betrachtend, »achtzehn bis neunzehn Karat.« Der Biedermann hielt seine breite Hand
hin und verschwand mit dem Haufen Gold.

»Meine liebe Cousine«, sagte Charles, »gestatten Sie mir, Ihnen diese zwei Knopfe
anzubieten; wenn Sie sich ein Paar der gegenwirtig so modernen Armbinder aus
Seidenband machen wiirden, so wéren die Knopfe als Abschluf} dafiir sehr hiibsch.«

»lch nehme Thre Gabe ohne Zogern an«, erwiderte sie mit einem vielsagenden Blick.

»Liebe Tante, hier ist der Fingerhut meiner Mutter; ich habe ihn stets sorgfiltig in
meinem Reisenecessaire verwahrt«, sagte Charles, Madame Grandet einen hiibschen
goldenen Fingerhut anbietend. Sie hatte sich einen solchen schon seit zehn Jahren
gewlinscht.

»Es gibt keine Worte, Thnen Dank zu sagen, lieber Neffe«, sagte die alte Mutter, deren
Augen sich mit Tranen fiillten. »Morgens und abends will ich Sie in mein Gebet
einschlieBen, will fir Sie das Gebet fiir die Reisenden sagen. Wenn ich sterbe, wird
Eugénie Thnen dies Kleinod aufbewahren.«

»Der Wert des Ganzen betragt neunhundertneunundachtzig Francs flinfundsiebzig
Centimes, lieber Neffe«, sagte Grandet wiedereintretend. »Um lhnen aber die Miihe
des Verkaufs zu ersparen, werde ich Thnen diese Summe in Livres aufzihlen.«
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Die Bezeichnung >in Livres< bedeutet im Sprachgebrauch des Loiregebiets, da3 die
Sechslivresstiicke als sechs Francs angenommen werden miissen — ohne Abzug.

»lch wagte nicht, Ihnen das vorzuschlagen«, erwiderte Charles; »aber es widerstrebte
mir, meine Schmucksachen in der Stadt zu verhandeln, in der Sie wohnen. Man muf
seine schmutzige Wiasche im Hause waschen, sagte Napoleon. Ich danke Ihnen also
fiir Thre Freundlichkeit.«

Grandet kratzte sich hinterm Ohr, und einen Augenblick herrschte Schweigen.

»Mein lieber Onkel«, begann Charles von neuem und blickte etwas besorgt, als
fiirchte er, ihn zu verletzten, »meine Tante und meine Cousine haben gern ein kleines
Andenken von mir angenommen; wollen Sie Threrseits ein Paar Manschettenknopfe,
die mir iiberfliissig geworden sind, entgegennehmen? Sie werden Sie manchmal an
einen armen Jungen erinnern, der, fern von Ihnen, oft an die denken wird, die nunmehr
seine einzigen Verwandten sind.«

»Junge, lieber Junge, muflt nicht alles so hergeben ... — Was hast denn du bekommen,
Frau?« Er wandte sich ihr habgierig zu. »Ah, einen goldenen Fingerhut. — Und du,
Tochterchen? Seht, seht, Diamantspangen. — Also, mein Junge, ich nehme deine
Knopfe an«, sagte er, Charles die Hand driickend. »Aber du wirst mir erlauben, d...
deine Uberfahrt nach — ja ... nach Indien zu bezahlen. Ja, ich will deine Uberfahrt
bezahlen. Um so mehr, mein Junge, als ich beim Abschitzen deiner Schmucksachen
nur den Goldwert berechnet habe, aber vielleicht hat die Arbeit auch einen gewissen
Wert und wirft noch einen Gewinn ab. Also abgemacht: ich werde dir fiinfzehnhundert
Francs geben — ... in Livres, die Cruchot mir wohl leihen wird; denn ich habe nicht
einen Centime im Hause, es sei denn, dall Perrotet, der mit dem Pachtzins im
Riickstand ist, ihn jetzt bezahlt. Ja, ja, ich werde ithn einmal aufsuchen.«

Er nahm seinen Hut, zog die Handschuhe an und ging.

»Sie wollen also wirklich fort?« fragte Eugénie Charles und warf ihm einen halb
traurigen, halb bewundernden Blick zu.

»Ich muB«, antwortete er und senkte den Kopf.

Seit einigen Tagen war Charles in Haltung, Manieren und Worten zum Mann gereift;
wohl driickte sein Wesen tiefen Kummer aus, aber auch die Kraft, aus der Last seiner
ungeheuren Verpflichtungen neuen Mut zu schopfen. Er seufzte nicht mehr, er war fest
geworden. Auch Eugénie hatte den Charakter ihres Cousins nie so giinstig beurteilt als
an dem Tage, da er in derbes Schwarz gekleidet kam, das seinem bleichen Antlitz und
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diistern Gesichtsausdruck gut stand. An demselben Tag legten auch die beiden Frauen
Trauer an und wohnten mit Charles einem Requiem bei, das in der Pfarrkirche fiir die
Seele des verstorbenen Guillaume Grandet abgehalten wurde.

Beim zweiten Friihstiick erhielt Charles Briefe aus Paris und las sie.

»Nun, lieber Cousin, sind Sie mit dem Gange lhrer Angelegenheiten zufrieden?«
fragte Eugénie mit leiser Stimme.

»Du darfst niemals solche Fragen stellen, mein Kind«, bemerkte Grandet. »Zum
Teufel! Ich sage dir doch nichts von meinen Geschiften, wie kannst du es wagen, die
Nase in die Angelegenheiten des Cousins zu stecken! Laf3 ithn gehn, den Jungen!«

»Oh! Ich habe keine Geheimnisse«, sagte Charles.

»Ta ta ta ta! Mein Junge, du weillt, dal man in Geschéiftsdingen die Zunge im Zaum
halten muf.«

Als die beiden Liebenden dann allein im Garten waren, zog Charles Eugénie auf die
alte Bank unterm Nuf3baum nieder und sagte: »Ich habe Alphonse richtig beurteilt, er
hat alles priachtig erledigt, mit Klugheit und Umsicht. Ich habe keine Schulden mehr in
Paris, alle meine Mdobel sind verkauft, und er benachrichtigt mich, dal3 er, dem Rate
eines langjdhrigen Seefahrers folgend, fiir die noch {ibriggebliebenen dreitausend
Francs einen Vorrat europdischer Kuriosititen gekauft habe, die man in Indien
vorteilhaft verauBern konne. Er hat meine Gepackstiicke nach Nantes befordern
lassen, von wo dieser Tage ein Schiff nach Java abgehen wird. In fiinf Tagen, Eugénie,
miissen wir Abschied nehmen — vielleicht fiir immer, jedenfalls fiir lange. Meine
Ausriistung und zehntausend Francs, die mir zwei meiner Freunde schicken, sind ein
gar kldglicher Anfang. Ich kann erst in einigen Jahren an Heimkehr denken. Meine
liebe Cousine, Sie diirfen nicht Thr Leben an mein so unsicheres Dasein kniipfen. Ich
kann umkommen, und Thnen bietet sich vielleicht eine reiche Heirat...«

»Sie — lieben mich?...« fragte sie.
»O ja, sehr«, erwiderte er mit einer Innigkeit des Tons, die ein tiefes Gefiihl verriet.

»lch werde warten, Charles! — Gott! Mein Vater ist am Fenster«, rief sie, den Cousin
zuriickstof3end, der sie kiissen wollte.

Sie rettete sich in den Hausgang, Charles folgte ihr; als sie ihn gewahrte, fliichtete sie
bis an den Ful der Treppe und 6ffnete die kleine Nebentiir. Ohne eigentlich zu wissen,
wo sie war, befand sich Eugénie nun nahe bei Nanons Kammer, im dunkelsten Winkel
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des Ganges. Hier ergriff Charles, der ihr gefolgt war, ihre Hand und legte sie auf sein
Herz; dann umfalite er das Médchen und zog es sanft nahe zu sich heran. Eugénie
straubte sich nicht mehr, sie empfing und gab den reinsten, lieblichsten, aber auch
tiefinnigsten aller Kiisse.

»Liebe Eugénie, ein Cousin ist besser als ein Bruder, er kann dich heiraten«, sagte
Charles.

»So0 sei es!« schrie Nanon und rif3 die Tiir ithres Kdmmerchens auf.

Die beiden Liebenden — fliichteten erschreckt in den Saal, wo Eugénie ihre Arbeit
wieder aufnahm und Charles sich daran machte, im Gebetbuch von Madame Grandet
die Litaneien der heiligen Jungfrau zu lesen.

»Seht!« sagte Nanon, »da beten wir nun alle.«

Nachdem Charles seine bevorstehende Abreise angezeigt hatte, tat Grandet sehr eiftig,
kam und ging und machte Charles glauben, daB er sich lebhaft fiir ihn interessiere. Er
zeigte sich freigebig in allem, das nichts kostete, nahm es auf sich, ihm einen Packer
zu besorgen, und meinte dann, der Mann verlange fiir seine Kisten zuviel Geld; er
wollte also durchaus selber welche anfertigen und nahm recht alte Bretter dazu. Schon
frith erhob er sich und sédgte, hobelte und nagelte und verfertigte sehr schone Kisten, in
die er alle Habseligkeiten Charles' einpackte. Er iibernahm es auch, sie mittels Schiffs
die Loire hinunterzubefordern und sie wohlbehalten und rechtzeitig in Nantes
abzuliefern.

Seit dem KuB3 im Hausgang entflohen fiir Eugénie die Stunden mit rasender Eile.
Zuweilen wollte sie threm Cousin iiberallhin folgen.

Wer diese heftigste, zwingendste aller Leidenschaften gekannt hat, deren Dauer ein
jeder Tag verringert, die zittern mull vor dem Alter, der Zeit, vor irgendeiner
todbringenden Krankheit, vor all den Zuféllen im Menschenleben — wer sie gefiihlt
hat, diese Leidenschaft, die Liebe, der wird begreifen, welche Qualen Eugénie litt. Oft
ging sie weinend in den Garten, der ihr nun viel zu eng schien, zu eng wie der Hof, das
Haus, die ganze Stadt — eilte sie doch schon hinaus auf die endlose Weite des Ozeans.

Endlich nahte der Tag vor der Abreise. Am Morgen wurde wiahrend der Abwesenheit
Nanons und Grandets das kostbare Kistchen, in dem sich die beiden Portrits
befanden, feierlich in das einzige verschlieBbare Fach der Truhe eingestellt, in der
auch Eugénies jetzt leere Borse lag. Die Niederlegung dieses Schatzes ging natiirlich
nicht ohne eine betrachtliche Anzahl von Kiissen und Trinen vonstatten. Als Eugénie
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den Schliissel an ihrer Brust barg, hatte sie nicht den Mut, Charles zu wehren, die
Stelle zu kiissen.

»Hier wird er immer ruhen, mein Freund.«
»Und mit ihm immer mein ganzes Herz.«
»O Charles, das war nicht recht«, sagte sie, ein wenig grollend.

»Sind wir nicht ebensogut wie verheiratet?« erwiderte er; »ich habe dein Wort, nimm
du das meine.« »Dein fiir immer!« hief} es nun auf beiden Seiten.

Nie wurde ein Versprechen so rein und aufrichtig gegeben: die Unschuld Eugénies
hatte vermocht, Charles' Liebesempfinden zu heiligen.

Das Friihstiick am folgenden Morgen war traurig. Ungeachtet des goldenen Gewandes
und eines Jeannettenkreuzes, das Charles ihr gegeben hatte, hatte selbst Nanon Trénen
im Auge. »Der arme, hiibsche Monsieur — da fahrt er nun weit libers Meer — dall Gott
thn behiite!«

Um halb elf Uhr machte sich die ganze Familie auf den Weg, um Charles bis zur
Abfahrtstelle des Eilpostwagens nach Nantes das Geleit zu geben. Nanon hatte den
Hund losgelassen, das Haustor verschlossen und sich mit Charles' Mantelsack beladen.
Alle Handelsleute der alten Strafle standen vor ihren Héusern, um dem kleinen Zug
nachzusehen, dem sich am Marktplatz Notar Cruchot anschlo83.

»Nur ja nicht weinen, Eugénie«, warnte die Mutter.

»Mein Neffe«, sagte Grandet unterm Tor des Gasthofs und kiilte Charles auf beide
Wangen, »mein Neffe, arm reisest du ab, kehre reich zuriick. Du wirst die Ehre deines
Vaters gerettet sehen. Ich stehe dir dafiir, ich, Grandet; denn dann liegt es nur an dir,
dal...«

»O mein lieber Onkel, Sie versiiBen wirklich die Bitternis des Scheidens. Ist das nicht
das schonste Geschenk, das Sie mir hidtten machen konnen?«

Charles hatte die Worte des Onkels, dem er so in die Rede gefallen war, nicht
verstanden; er lag thm am Halse und benetzte sein Antlitz mit Tranen der Dankbarkeit,
wihrend Eugénie mit aller Kraft die Hand des Cousins und die Hand des Vaters
driickte. Nur der Notar lichelte und bewunderte die Schlauheit Grandets, denn er
allein hatte den Biedermann verstanden.
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Die vier Saumuraner, zu denen sich noch ein paar Neugierige gesellt hatten, blieben
bei dem Wagen stehen, bis er abfuhr. Als er auf der Briicke verschwand und man nur
noch sein fernes Réaderrollen horte, sagte der Weinbauer: »Gliickliche Reise!«

Gliicklicherweise war der alte Cruchot der einzige, der diesen Ausruf vernommen
hatte. Eugénie und ihre Mutter waren etwas abseits an eine Stelle getreten, wo sie den
Wagen noch erblicken konnten, und lieBen ihre weilen Taschentiicher wehen — ein
Zeichen, das Charles in gleicher Weise erwiderte.

»Ach, liebe Mutter, ich wollte, ich besée nur einen Augenblick die Allmacht Gottes«,
sagte Eugénie, als sie den wehenden Grufl des Cousins nicht mehr erblicken konnte.

Um den Gang der Begebenheiten, die im SchoB3e der Familie Grandet vor sich gingen,
nicht mehr zu unterbrechen, ist es notwendig, jetzt vorauszueilen und einen Blick auf
die Machenschaften zu werfen, die der Biedermann mit Hilfe des Grassins' in Paris
vornehmen lief3.

Einen Monat nach der Abreise des Bankiers besal Grandet fiir hunderttausend Francs
Staatsschuldscheine, gekauft zum Kurs von achtzig. Die Auskiinfte, die nach seinem
Tod die NachlaBinventur ergeben hat, haben niemals iiber die Mittel aufgeklért, die
sein Mifitrauen ithm eingab, um die Gelder der Schuldverschreibung gegen die
Schuldverschreibung selbst einzutauschen. Notar Cruchot glaubte, da3 Nanon ohne
Wissen das treue Werkzeug zum Transport des Geldes gewesen war. Um diese Zeit
herum war die Magd fiinf Tage unter dem Vorwand abwesend, etwas in Froidfond zu
ordnen. Als ob der Biedermann fahig gewesen wire, irgend etwas in Unordnung zu
lassen! Was die Angelegenheiten des Hauses Guillaume Grandet anbetraf, so erfiillte
sich alles so, wie Grandet es erwartet hatte.

Wie jedermann weil}, befinden sich auf der Bank von Frankreich die genauesten
Auskiinfte iiber die grolen Vermdgen in Paris und den Departements. Die Namen des
Grassins' und Felix Grandets aus Saumur waren dort bekannt und genossen das
Ansehen, das man den berithmten Finanzleuten entgegenbringt, deren Vermogen sich
auf ungeheuren hypothekenfreien Grundbesitz stiitzt. Die Ankunft des Bankiers von
Saumur, der, wie man sagte, beauftragt war, eine ehrenhafte Liquidation des Hauses
Grandet in Paris zustande zu bringen, geniigte also, um dem Namen des Verstorbenen
die Schande eines Wechselprotestes zu ersparen. Die Abnahme der Siegel geschah in
Gegenwart der Gldubiger, und der Notar der Familie machte sich daran, eine
regelrechte Inventaraufnahme des Nachlasses vorzunehmen. Alsbald berief des
Grassins die Glaubiger zusammen, die einstimmig den Bankier von Saumur
zusammen mit Frangois Keller, der Chef einer reichen Firma und einer der
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Hauptgldubiger war, zu Liquidatoren ernannten und ihnen alle Vollmachten erteilten,
die notig waren, um sowohl die Ehre der Familie zu retten, als auch die Schuldenlast
zu tilgen. Der Kredit, in dem Grandet aus Saumur stand, und die Hoffnungen, die er
durch Vermittlung des Grassins' bei den Gliubigern erweckte, erleichterten die
Regelung der Sache. Es fand sich nicht einer unter den Glaubigern, der sich widersetzt
hitte. Niemand dachte daran, seine Schuldforderung auf das Verlustkonto zu setzen,
und jeder sagte sich: »Grandet aus Saumur wird bezahlen!«

Sechs Monate verflossen. Die Pariser hatten die im Umlauf befindlichen Wechsel
eingelost und bewahrten sie sorgfiltig in ihren Portefeuilles auf. Dies war das erste
Resultat, das der Bottchermeister hatte erreichen wollen. Neun Monate nach der ersten
Versammlung verteilten die Liquidatoren an jeden Gldubiger siebenundvierzig
Prozent. Diese Summe wurde erzielt durch den Verkauf der Wertpapiere, Besitztiimer
und tiberhaupt aller dem verstorbenen Guillaume Grandet gehorigen Dinge, bei deren
VerduBerung man mit peinlichster Gewissenhaftigkeit vorgegangen war.

Die Glaubiger erkannten gerne die bewunderungswiirdige und unantastbare
Ehrlichkeit der Grandets an; aber nachdem sie sich eine Zeitlang mit diesen Lobreden
begniigt hatten, verlangten sie den Rest ihres Geldes. Dazu mufliten sie einen
gemeinsam unterzeichneten Brief an Grandet verfassen.

»So, da waren wir ja soweit«, sagte der Alte und warf den Brief ins Feuer. »Geduld,
meine lieben Freunde, nur Geduld.«

Als Erwiderung auf das in diesem Brief gestellte Ansinnen verlangte Grandet die
notarielle  Deponierung aller noch gegen seinen Bruder bestehenden
Schuldforderungen, denen eine Quittung iiber die bereits gemachten Zahlungen
beizufiigen sei; er begriindete dies Verlangen damit, dal3 er die Rechnungen ins reine
bringen und die Hohe der Hinterlassenschaft genau feststellen wolle. Diese
Deponierung machte viel boses Blut. Ein Gliaubiger ist fast immer so etwas wie ein
Besessener. Heute noch bereit zuzustimmen, will er morgen auf einmal alles in Brand
stecken; dann wieder zeigt er sich iibertrieben nachgiebig. Heute ist seine Frau guter
Laune, sein Jlngster hat ein neues Ziahnchen bekommen, alles geht gut zu Hause, und
er will nicht einen Sou nachgeben; morgen regnet es, er kann nicht ausgehen, er ist
melancholisch, und er sagt »ja< zu allen Vorschlidgen, die der Sache ein Ende machen;
tibermorgen verlangt er Garantien; am Ende des Monats droht er mit Pfindung, der
Schurke. Der Glaubiger dhnelt einem Sperling, dem die Kinder Salz auf den Schwanz
streuen sollen. In bezug auf seine Forderung kehrte der Glaubiger dieses Bild um,
denn er bekommt von seiner Forderung nichts in die Hénde. Grandet hatte den
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Witterungswechsel in der Stimmung der Glaubiger schon lange zu seinem Studium
gemacht, und die Gldubiger seines Bruders entsprachen vollkommen seinen
Erwartungen. Die einen erziirnten sich und schlugen die verlangte Deponierung
rundweg ab.

»Schon, das geht ja ausgezeichnet«, sagte Grandet hindereibend bei der Lektiire der
Briefe, die des Grassins ithm in dieser Sache schrieb.

Andere Glaubiger erklirten sich nur unter der Bedingung einverstanden, da3 ihre
Anspriiche ganz genau festgestellt wiirden, dal3 sie auf keinen derselben zu verzichten
brauchten und sogar das Recht behielten, doch noch den Konkurs anzusagen. Es gab
von neuem umstidndliche Korrespondenzen, und schlieBlich bewilligte Grandet in
Saumur alle gewiinschten Vorbehalte. Infolge dieses Zugestdndnisses bemiihten sich
die gutmiitigen Glaubiger, den Starrkdpfigen Vernunft zu predigen. Die Deponierung
fand also statt, aber nicht ohne viel Gejammer.

»Dieser Biedermanng, sagte man zu des Grassins, »macht sich {iber Sie und iiber uns
alle lustig.«

Als tber den Tod Guillaume Grandets nahezu zwei Jahre hingegangen waren, hatten
die meisten Kaufleute, von ihren Pariser Geschiften in Anspruch genommen, ihre
noch bestehende Forderung an das Haus Grandet vergessen; man dachte nur noch
daran, um sich zu sagen: »>Ich fange an zu glauben, die siebenundvierzig Prozent sind
alles, was bei der Sache herauskommt.<

Der Bottcher hatte auf die Macht der Zeit gerechnet, die wie er sagte — so ein guter
Teufel ist.

Am Ende des dritten Jahres schrieb des Grassins an Grandet, dal er die Glaubiger
dazu gebracht habe, ihm gegen zehn Prozent der Schuld von zwei Millionen
vierhunderttausend Francs des Hauses Grandet die Schuldtitel auszuliefern. Grandet
erwiderte, dal3 der Notar und der Bankier, diese Bosewichter, deren schrecklicher
Bankrott seinem Bruder das Leben gekostet habe, noch lebten, daf3 sie sich vielleicht
finanziell erholt hitten und daB3 man sie gerichtlich belangen miisse, um womoglich
etwas aus ihnen herauszuholen und das Defizit zu vermindern.

Gegen Ende des vierten Jahres war das Defizit nach Recht und Gebiihr auf eine
Million zweihunderttausend Francs heruntergebracht. Es fanden dariiber zwischen den
Glaubigern und Liquidatoren Besprechungen statt, und ebenso zwischen Grandet und
den Liquidatoren; diese Verhandlungen wéhrten iiber sechs Monate. Im neunten
Monat dieses Jahres erwiderte Grandet den beiden Liquidatoren, die ihn zu einer
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Entscheidung driangten, daB sein Neffe in Indien sein Gliick gemacht und ihm seine
Absicht kundgetan habe, die Schulden seines Vaters bis auf den letzten Centime zu
bezahlen; er konne es also nicht auf sich nehmen, dieselben, wie beabsichtigt, nur zum
Teil zu begleichen, ohne den jungen Mann befragt zu haben; er erwarte zunéchst
dessen Antwort.

Gegen Mitte des flinften Jahres wurden die Gldubiger noch immer durch das
Schlagwort >bis auf den Centime< in Schach gehalten, das der iiberlegene
Bottchermeister ithnen von Zeit zu Zeit hinwarf; er lachte sich ins Faustchen und lief
dem Wort >diese Pariser< stets ein bedeutungsvolles Licheln und eine Verwiinschung
folgen. Die Glaubiger aber wurden fiir ein Schicksal aufgespart, wie es in der
Handelsgeschichte noch nicht vorgekommen war. Als die Ereignisse dieser Geschichte
sie zwangen, titig einzugreifen, befanden sie sich noch immer in der von Grandet
thnen zugewiesenen Lage.

Als die Rentenpapiere auf einhundertfiinfzehn gestiegen waren, verkaufte Vater
Grandet. Er zog aus Paris gegen zwei Millionen vierhunderttausend Francs in Gold,
die er in seine Fallchen zu den sechshunderttausend Francs Zinseszinsen tat, die seine
Staatsschuldscheine ihm gebracht hatten.

Des Grassins blieb in Paris aus folgenden Griinden: Zunédchst war er zum Deputierten
ernannt worden; ferner verliebte er sich — er, der Familienvater, den das Leben in
Saumur freilich ldngst gelangweilt hatte — in Florine, eine der hiibschesten
Schauspielerinnen vom Théatre de Madame; bei dem Bankier brach der ehemalige
Quartiermeister wieder durch. Es ist iiberfliissig, von seinem Betragen zu reden; es
wurde in Saumur als duflerst unmoralisch angesehen. Seine Frau war froh, da} sie mit
ithm keine Giitergemeinschaft hatte und Erfahrung genug besall, um das Haus in
Saumur selbstindig zu leiten. Die Geschéfte wurden nun unter ihrem Namen
weitergefiihrt, um die Liicke, welche die Tollheiten des Grassins' ithrem Vermdgen
geschlagen hatten, wieder auszufiillen. Die Cruchotaner wufiten die schlimme Lage
der armen Frau, die gleichsam Witwe war, so gut auszunutzen, daf} sie ihre Tochter
recht schlecht verheiratete und fiir ihren Sohn auf die Verbindung mit Eugénie Grandet
verzichten muflte. Adolphe ging zu seinem Vater nach Paris und wurde dort, wie man
sagt, ein recht schlimmer Bursche. Die Cruchots triumphierten.

»lhr Gatte ist nicht bei Sinnen«, sagte Grandet, als er Madame des Grassins, gegen
Sicherheit natiirlich, eine gewisse Summe borgte. »Ich bedauere Sie aufrichtig, Sie
sind eine gute kleine Frau.«
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»Ach Monsieur«, erwiderte die arme Frau, »wer hitte denken konnen, dal} er damals,
als er von Thnen Abschied nahm, um nach Paris zu gehen, geradenwegs in sein
Ungliick rannte?«

»Der Himmel ist mein Zeuge, Madame, dal ich bis zuletzt alles getan habe, um ihn
von dieser Reise abzuhalten. Monsieur le Président wollte thm diese Sache durchaus
abnehmen; aber er bestand darauf, selbst hinzureisen, und wir wissen ja nun weshalb.«
So empfand also Grandet nicht die geringste Dankbarkeit fiir die des Grassins.

In allen Lebenslagen hat die Frau mehr Schmerz und Kummer als der Mann und leidet
mehr als er. Der Mann hat seine Kraft und kann seine Macht bestitigen, er handelt, er
kommt und geht, beschéftigt sich, denkt, er umarmt die Zukunft und findet darin Trost.
So machte es Charles. Die Frau aber bleibt zuriick, steht dem Kummer von Angesicht
zu Angesicht gegeniiber, nichts zerstreut sie; sie steigt bis in die Tiefen des Abgrunds
hinab, der sich vor ihr aufgetan hat, der unermeBlich ist, wie ihre Geliibde und ihre
Tranen. So machte es Eugénie. Sie tiberlieB sich ihrem Schicksal. Fiihlen, lieben,
leiden, sich aufopfern — das wird immer das Leben der Frauen ausmachen. Eugénie
sollte ganz und gar Frau werden; fiir sie gab es nur Leid und keine Trostungen. Thr
Gliick war, um Bossuets herrlichen Ausspruch anzuwenden, zusammengehauft wie die
spitzen Nagel auf dem Mauerrand, und wurde doch niemals so viel, um ihr auch nur
die hohle Hand zu fiillen. Der Kummer 148t nie auf sich warten, und fiir sie kam er gar
bald.

Am Tage nach Charles' Abreise nahm das Haus Grandet fiir alle sein altes Gesicht
wieder an, ausgenommen fiir Eugénie, die es plotzlich 6de und leer fand. Ohne daB ihr
Vater darum wullte, verlangte sie, Charles' Zimmer solle genau in dem Zustand
bleiben, wie er es verlassen hatte. Madame Grandet und Nanon machten sich dabei
willig zu Mitschuldigen. »Wer weil}, ob er nicht viel frither zuriickkommt, als wir
glauben?« sagte sie.

»Ja, ich wiirde ithn gern wieder hier sehen«, erwiderte Nanon. »Ich hatte mich schon
an thn gewohnt! Das war ein recht sanfter, recht guter junger Mann, sozusagen hiibsch
und gutmiitig wie ein Madchen.«

Eugénie sah Nanon an.

»Heilige Jungfrau, Mademoiselle, Sie machen ein Paar Augen, als hitten Sie Ihre
Seele hingegeben! Sie diirfen die Leute nicht so ansehen!«

Seit diesem Tage wurde die Schonheit von Mademoiselle Grandet von neuer, tieferer
Art. Die traurigen Liebesgedanken, die nach und nach ihre Seele einspannen, die
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Wiirde der Frau, die sich geliebt wei}, gaben ihren Ziigen jenes Strahlen, das die
Maler durch einen Heiligenschein versinnbildlichen. Vor der Ankunft ihres Cousins
glich Eugénie der heiligen Jungfrau vor der Verkiindigung; nach seiner Abreise glich
sie der Jungfrau-Mutter: sie hatte die Liebe empfangen. Diese beiden Marien, die
einige spanische Maler so verschieden und so herrlich dargestellt haben, bilden eine
der strahlendsten Gestalten im bilderreichen Christentum.

Auf dem Heimweg von der Messe, zu der sie am Tage nach Charles' Abreise ging und
wohin alltdglich zu gehen sie den Schwur getan hatte, kaufte sie beim Buchhéndler
eine Weltkarte, die sie neben ihrem Spiegel an die Wand nagelte. Nun konnte sie ihrem
Cousin auf seiner Reise nach Indien folgen, konnte morgens und abends ein wenig zu
thm auf das groBe Schiff steigen, thm tausend Fragen stellen, zu thm sagen: »Geht es
dir gut? Leidest du nicht? Denkst du auch an mich, wenn du jenen Stern erblickst,
dessen Schonheit und dessen Zweck du mich kennen gelehrt hast?«

Spéter am Vormittag sal3 sie gedankenvoll unter dem Nuf3baum auf der wurmstichigen,
moosbewachsenen Bank, wo sie einander soviel Zirtlichkeiten gesagt hatten, soviel
Kindereien, und wo sie die Luftschlosser bauten fiir ihr zukiinftiges Leben. Sie sal3
und dachte an die Zukunft und blickte zu dem Stiickchen Himmel hinauf, das die
Wallmauern ihrer Sehnsucht offen lieBen; und ihr Blick schweifte hinauf zum
Dachgiebel, unter dem Charles' Zimmer lag. Es war die einsame grof3e Liebe in ihr,
die wahre Liebe, die bestdndig ist, die alle Gedanken beherrscht und zum Inhalt oder,
wie unsere Viter gesagt haben wiirden, zum Stoff des Lebens wird.

Wenn am Abend die sogenannten Freunde Grandets kamen, um ihr gewohntes Spiel
zu machen, war sie heiter; sie heuchelte. Den ganzen Vormittag aber plauderte sie mit
threr Mutter und Nanon von Charles. Nanon hatte begriffen, dafl sie an den Leiden
threr jungen Herrin teilnehmen konnte, ohne die Pflichten gegen ihren alten
Schutzherrn zu verletzen, und sie sagte zu Eugénie: »Wenn ich einen Mann fiir mich
gehabt hitte, ich wire ihm — bis in die Holle hinein gefolgt. Ich hitte ihn —- ach, ich

wiare fiir ihn gestorben; aber — nichts, gar nichts! Ich werde sterben, ohne zu wissen,
was das Leben ist. Denken Sie sich nur, Mademoiselle, der alte Cornoiller, der ja ein
ganz guter Kerl ist, stellt mir nach, weil er wei3, dal ich mir etwas erspart habe,
gerade so, wie alle herkommen und Thnen den Hof machen und doch nur nach dem
Schatz des Herrn schielen. Ich sehe das sehr wohl; denn wenn ich auch grof3 und dick
bin wie ein Turm, so bin ich doch sehr feinfiihlig. Nun sehen Sie, Mademoiselle, wenn
das auch nicht die Liebe ist, so macht es mir doch Freude.«
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So gingen zwei Monate hin. Das friither so einformige hiusliche Leben der drei Frauen
war nun reicher und lebhafter geworden durch das ungeheure Geheimnis, das sie
verband. Fiir sie lebte Charles noch immer hier, ging ein und aus in diesem grofen
Saal mit dem grauen Gebélk. Morgens und abends o6ffnete Eugénie die Truhe und
betrachtete das Bild ihrer Tante. Eines Sonntagmorgens iiberraschte sie ihre Mutter, als
sie in den Ziigen des Bildnisses nach einer Ahnlichkeit mit Charles suchte. Madame
Grandet wurde nun in das entsetzliche Geheimnis eingeweiht — in den Tausch von
Eugénies Ersparnissen gegen die zwei kleinen Portrits.

»Du hast ihm alles gegeben?« sagte die Mutter verstort. »Was willst du denn am
Neujahrstag deinem Vater sagen, wenn er das Gold sehen will?«

Eugénies Augen wurden starr, und die beiden Frauen waren den ganzen Vormittag im
Bann eines todlichen Schreckens. Sie waren so verwirrt, dal3 sie das Hochamt
versdumten und nur zur kurzen Messe gingen. In drei Tagen ging das Jahr 1819 zu
Ende. In drei Tagen sollte etwas Schreckliches geschehen, ein biirgerliches Trauerspiel
ohne Gift und Dolch und ohne BlutvergieBen, das aber denen, die es erlebten,
grausamer schien als alle Tragddien, die sich im erlauchten Hause der Atriden
abspielten.

»Was soll aus uns werden?« sagte Madame Grandet zu ihrer Tochter und lieB ihr
Strickzeug in den SchoB fallen.

Die arme Mutter hatte seit zwei Monaten soviel Unruhe erlebt, dal3 die wollenen
Uberirmel, die sie fiir den Winter nétig hatte, noch nicht fertig geworden waren. Diese
so unscheinbare kleine Tatsache hatte fiir sie gar traurige Folgen. Da ihr die warme
Hiille fehlte, wurde sie bei einem Angstschweil3, den ein Zornesausbruch ithres Mannes
ithr verursachte, von einer heftigen Erkéltung erfafit.

»Mein armes Kind, hittest du mir dein Geheimnis anvertraut, so hétten wir Zeit
gehabt, nach Paris an Monsieur des Grassins zu schreiben. Er hétte uns den deinigen
ahnliche Goldstiicke schicken konnen, und obgleich Grandet sie gut kennt, wire es
vielleicht...«

»Aber wo hitten wir denn so viel Geld hernehmen sollen?«

»Ich hiitte mein Vermdgen verpfindet. Ubrigens hiitte wohl auch Monsieur des
Grassins uns...«

»Es ist keine Zeit mehr«, erwiderte Eugenie mit tonloser Stimme. »Miissen wir nicht
morgen frith zu ihm ins Zimmer gehen und ihm gratulieren?«
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»Aber, mein Kind, warum gehe ich denn nicht zu den Cruchots?«

»Nein, nein! Das hiele mich ithnen ausliefern und uns von ihnen abhingig machen.
Ubrigens habe ich mein Teil erwihlt. Ich habe recht getan und bereue nichts. Gott wird
mich beschiitzen. Sein heiliger Wille geschehe! Ach, wenn Sie seinen Brief gelesen
hitten — Sie wiirden nur an ihn denken, liebe Mutter.«

Am andern Morgen, dem ersten Januar 1820, gab die entsetzliche Angst, deren Beute
Mutter und Tochter geworden waren, ihnen die allernatiirlichste Ausrede ein, um nicht
feierlich in Grandets Zimmer erscheinen zu miissen. Der Winter 1819/1820 war
auBergewohnlich streng; der Schnee driickte schwer auf die Dicher.

Sowie Madame Grandet horte, dall ihr Mann sich in seinem Zimmer riihrte, sagte sie:
»Grandet, lal doch von Nanon — bei mir ein wenig Feuer machen; der Frost ist so
stark, da3 ich unter der Decke sogar friere. Ich bin jetzt in einem Alter, wo ich mich
schonen muf. Ubrigens«, fuhr sie nach einer kurzen Pause fort, »wird Eugénie sich
hier bei mir ankleiden. Das arme Kind kann sich eine Krankheit holen, wenn sie sich
bei solchem Wetter in ihrem kalten Zimmer anzieht. Wir werden dir dann drunten im
Saal beim Kaminfeuer unsere Neujahrswiinsche darbringen.«

»Ta ta ta ta, welche Sprache! Wie du das Jahr schon anfiangst, Madame Grandet? Du
hast noch nie so viel auf einmal gesprochen. Ich denke doch, du hast nicht etwa schon
in Wein getunktes Brot gegessen, wie?«

Sie erwiderte nichts.

»Also schon«, fuhr der Biedermann fort, dem der Vorschlag seiner Frau gerade
gelegen zu kommen schien, »ich will tun, was du wiinschst. Du bist wirklich ein gutes
Weib, und ich moéchte nicht, dafl dir in deinem Alter etwas zustie3e, wenn schon die la
Bertelliere alle recht alt geworden sind. Wie, nicht wahr?« rief er nach einer Pause.
»Na, schlieBlich haben wir sie ja beerbt, ich verzeihe ihnen.« Und er hustete.

»Du bist heute morgen so frohlich, lieber Mann, sagte die arme Frau ernsthatft.
»Immer lustig...
Lustig, lustig, Bottcher du, Flick die Fasser immerzu!«

Fiigte er hinzu und trat fertig angekleidet bei seiner Frau ein. »Ja, in drei Teufels
Namen, es ist rechtschaffen kalt. Wir wollen gut friihstiicken, Frau. Des Grassins hat
mir eine Ginseleberpastete geschickt. Ich gehe jetzt zur Post und hole sie. Er wird der
Sendung wohl einen doppelten Napoleon fiir Eugénie beigefligt haben«, sagte der
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Bottcher ihr leise ins Ohr. »Ich habe kein Gold mehr, liebe Frau. Ich hatte zwar noch
so ein paar alte Stiicke — dir kann ich es ja sagen —, aber ich muBlte sie fiir die
Geschifte locker machen.« Und zur Feier des ersten Tages im neuen Jahr kiiflte er
seine Frau auf die Stirn.

»Eugénie«, rief die gute Mutter, als sie wieder allein war, »ich weill nicht, mit
welchem Ful3 dein Vater zuerst aufgestanden ist, aber er ist heute bei guter Laune. —
Ach was, wir werden uns schon herausziehen!«

»Was hat er denn, unser Herr?« sagte Nanon, als sie bei ihrer Herrin eintrat, um Feuer
zu machen. »Erst hat er zu mir gesagt: »Guten Morgen, alter Esel! Geh und mach bei
meiner Frau ein Feuer an, es ist ihr kalt(, und dann, ich traute ja meinen Augen gar
nicht, dann hielt er mir ein Sechsfrancsstiick hin, das noch fast ganz neu ist! Sehen
Sie, Madame, sehen Sie's nur an. Oh, der gute Mann! Der ehrenwerte Mann! Es gibt
solche, die werden immer hirter, je dlter sie werden; aber er — er wird milde, wie Thr
Johannisbeerlikor, und immer besser. Das ist wirklich ein prichtiger, ein sehr guter
Mann...«

Die geheime Ursache fiir Grandets gute Laune lag in einem vollkommenen Erfolg
seiner Spekulationen. Monsieur des Grassins hatte thm, nach Abzug der Summen, die
der Bottcher ihm fiir die Diskontierung der hundertfiinfzigtausend Francs
hollandischer Wechsel und fiir den ihm geliehenen Zuschuf3 zur Vervollstindigung der
Ankaufssumme fiir die hunderttausend Livres Rentenpapiere schuldete, durch Eilpost
dreiBBigtausend Francs als Zinsen fiir das letzte Halbjahr zugesandt und ithm eine
Hausse der Staatspapiere in Aussicht gestellt. Diese standen damals auf
neunundachtzig; die bedeutendsten Kapitalisten kauften sie Ende Januar zu
zweiundneunzig Prozent. Grandet gewann seit zwei Monaten mit seinem Kapital
zwOlf Prozent; er hatte seine Rechnungen ins reine gebracht und konnte von jetzt ab
alle sechs Monate fiinfzigtausend Francs einstreichen, ohne dafiir irgendwelche
Abgaben zahlen zu miissen. Er fafite fiir Staatsrenten — eine Kapitalsanlage, gegen die
die Provinzler meist eine unwiderstehliche Abneigung bekunden — eine grof3e
Zuneigung und sah sich nach kaum fiinf Jahren als Besitzer eines Vermdgens von
sechs Millionen, das ohne grof3e Miihen angewachsen war und das in Verbindung mit
dem Grundwert seiner Liegenschaften ein ungeheures Kapital darstellte.

Die sechs Francs, die er Nanon gegeben hatte, waren vielleicht der Lohn fiir einen
ungeheuren Dienst, den die Magd ihrem Herrn unbewuBt geleistet hatte.

»Oh, oh! wo geht Vater Grandet denn hin, dal3 er schon am friihen Morgen daherrennt,
als brenne es?« fragten sich die Kaufleute, die ihre Laden 6ffneten.
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Spéter, als sie ihn vom Hafen zuriickkommen sahen, gefolgt von einem Gepacktréager,
der auf einem Schubkarren volle Sicke transportierte, sagte einer der Nachbarn: »Das
Wasser rinnt immer zum FluB3, der Biedermann ist nach seinen Talern gelaufen.< »Die
erhélt er aus Paris, aus Froidfond, aus Hollands«, sagte ein anderer. »Er wird schlieBlich
noch ganz Saumur in die Tasche stecken, rief ein dritter. »Die Kélte macht ihm gar
nichts, seine Geschéfte halten ihn immer warmg, sagte eine Frau zu ihrem Mann.

»He, he! Monsieur Grandet, wenn Thnen diese Last zuviel ist, ich will sie Thnen gern
abnehmen, scherzte ein Tuchhéndler, sein nidchster Nachbar.

»Nichts als Sousstiicke«, erwiderte der Winzer.
»Silber«, sagte der Packtrager mit leiser Stimme.

»Du, ich rate dir, halt dein Maul, sagte der Biedermann zum Packtrdager und 6ffnete
das Haustor.

yHa, der alte Fuchs, ich glaubte, er sei taub¢, dachte der Mann; >es scheint aber, dal} er
bei Frostwetter gut horen kann.«

»Hier hast du zwanzig Sous als Neujahrsgabe — aber Maul halten, du! Und nun mach,
daB du fortkommst!« sagte Grandet zu ihm. »Nanon wird dir den Karren
zuriickbringen.«

»Nanon, sind die Voglein in der Messe?«
»Ja, Monsieur.«
»Vorwirts, Hiande her! An die Arbeit!« schrie er und belud sie mit den Sacken.

In einer Minute waren die Taler in seinem Zimmer verschwunden. Dort schloB er sich
mit ihnen ein.

»Wenn das Friihstiick fertig ist, so klopfe an die Wand«, sagte er zu Nanon. »Bring
den Karren zuriick zur Posthalterei.«

Die Familie frithstiickte nicht vor zehn Uhr.

»Hier unten wird dein Vater wohl nicht dein Gold zu sehen verlangen«, sagte Madame
Grandet zu ihrer Tochter, als sie von der Messe heimkamen. »Im iibrigen muflt du
recht frostig tun und dich nicht gern vom Feuer riihren. Spéter haben wir Zeit genug,
den Schatz wieder zusammenzubekommen bis zu deinem Geburtstag....«
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Als Grandet zum Friihstiick hinunterging, war er ganz in Gedanken an seine Pariser
Taler; er beabsichtigte, sie in gutes Gold umzutauschen. Dann fiel ihm der Erfolg
seiner grofBartigen Spekulation mit Staatsrenten ein. Er war entschlossen, alle seine
Einnahmen darin anzulegen, bis die Papiere auf hundert standen. Dieser Gedanke
sollte fiir Eugénie unheilvoll werden.

Sowie er ins Zimmer trat, brachten die beiden Frauen ihm ihre Gliickwiinsche dar.
Seine Tochter fiel thm um den Hals und schmeichelte ithm; Madame Grandet
begliickwiinschte ihn ernst und wiirdevoll.

»Sieh, sieh, mein Kind«, sagte er, die Tochter auf die Wangen kiissend, »fiir dich
arbeite ich, siehst du!... Fiir dein Gliick! Man braucht Geld, um gliicklich zu sein.
Ohne Geld ist das ganze Leben verfehlt. Hier, sich! da hast du einen neuen
Napoleondor, ich habe ihn aus Paris kommen lassen. Zum Teufel auch, hier gibt es ja
nicht ein Kérnchen Gold! AuB3er dir gibt es hier keine Seele, die ein Goldstiick beséle.
Zeig mir dein Gold, Tochterchen!«

»Ach, es ist zu kalt; komm friihstiicken«, antwortete Eugenie.

»Na, dann also spéter. Das wird uns verdauen helfen. Der alte des Grassins hat uns
hier das Pastetchen geschickt«, fuhr er fort. »Also ef3t, meine Kinder, das kostet uns ja
nichts. Er macht sich ganz tiichtig, dieser des Grassins, ich bin mit ihm zufrieden. Er
leistet Charles einen groflen Dienst — und noch dazu umsonst; er regelt die Geschéfte
des armen verstorbenen Grandet aufs beste. »Hm, hm!« machte er mit vollem Munde
»das ist mal was Gutes! I8 nur tiichtig, Frau! Davon kann man sich zwei Tage
nahren.«

»lch habe keinen Hunger; du weilit ja, dal3 ich einen schwachen Magen habe.«

»Ach was! Du brauchst nicht zu fiirchten, dal dein Magen platzt; du vertridgst schon
was; du bist eine la Bertelliére, eine kréftige Frau. Du bist allerdings ein klein wenig
gelb, aber ich liebe ja das Gelbe.«

Einem zum Tode Verurteilten mag der Gedanke, oOffentlich und schmachvoll
hingerichtet zu werden, weniger entsetzlich sein, als fir Madame Grandet und ihre
Tochter der Gedanke an das Ereignis, das eintreten wiirde, sowie das Friihstiick
beendet war. Je heiterer der Weinbauer wurde, desto mehr krampfte sich ihnen das
Herz zusammen. Dennoch hatte die Tochter einen Trost in dieser furchtbarem Lage:
die Kraft ihrer Liebe gab ihr einen gewissen Halt. »Fiir ihn, fiir ihn¢, sagte sie sich,
ykonnte ich tausendmal den Tod erleiden.< Bei diesem Gedanken warf sie ihrer Mutter
flammende, ermutigende Blicke zu.
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»Raume alles ab«, sagte Grandet zu Nanon, als gegen elf Uhr das Friihstiick beendet
war; »den Tisch aber lal3 hier stehen. Da konnen wir uns deinen kleinen Schatz so
recht behaglich betrachten«, fuhr er, zu Eugénie gewendet, fort. »Klein? Meiner Treu,
nein! Du besitzest an wirklichem Wert flinftausendneunhundertneunundfiinfzig
Francs, dazu vierzig von heute morgen, macht zusammen sechstausend Francs
weniger einen. Gut, da will ich dir den einen Francs noch geben, damit du eine runde
Summe hast; denn siehst du, Tochterchen... — Na, was horchst du denn, Nanon?
Marsch, kehrt! Geh an deine Arbeit!« sagte der Biedermann. Nanon verschwand.

»Hore, Eugenie, du mufit mir dein Gold geben. Du wirst das deinem Véterchen nicht
verweigern, was, Tochterchen?«

Die beiden Frauen blieben stumm.

»lch, ich habe namlich kein Gold mehr. Ich habe wohl etwas gehabt, aber jetzt habe
ich keins mehr. Ich werde dir sechstausend Francs in Livres geben, und du wirst sie
anlegen, wie ich es dir sagen werde. An das »Dutzend« brauchen wir nicht weiter zu
denken. Wenn ich dich verheiraten werde, was bald geschehen soll, werde ich dir
einen Zukiinftigen aussuchen, der dir das herrlichste Dutzend bieten wird, von dem
jemals in der Provinz die Rede war. Hor also zu, Tochterchen. Es bietet sich da eine
priachtige Gelegenheit: du kannst deine sechstausend Francs bei der Regierung
anlegen; da bekommst du alle Halbjahr fast zweihundert Francs Zinsen, ohne Steuern,
ohne Hagel, ohne Frost, kurz, ohne irgendwelche Abgaben oder Schéaden, die wohl
sonst die Einnahmen verkiirzen. Vielleicht mochtest du dich von den schénen
Goldfiichsen nicht gern trennen, wie Tochterchen? Komm, gib sie mir trotzdem! Ich
werde wieder Goldstiicke fiir dich sammeln: Holldnder, Portugiesen, Rupien,
Genueser; und mit dem, was ich dir an deinen Geburtstagen gebe, wirst du in drei
Jahren die Hélfte deines kleinen Goldschatzes wieder beisammen haben. Was sagst
du,Tochterchen? So sieh mich doch an! Geh und hole es, mein Herzchen. Du solltest
mir eigentlich um den Hals fallen dafiir, daB ich dich so in das Geheimnis von Tod und
Leben des Talers einweihe. Ja, wahrhaftig! Die Taler leben und regen sich wie die
Menschen: das kommt und geht, das schwitzt und pflanzt sich fort.«

Eugénie erhob sich; nachdem sie aber ein paar Schritte zur Tiir gemacht hatte, wandte
sie sich plotzlich um, blickte ihrem Vater fest ins Gesicht und sagte: »Ich habe mein
Gold nicht mehr.«

»Du hast dein Gold nicht mehr?« rief Grandet und zuckte zusammen wie ein Pferd,
neben dem ein Kanonenschul3 abgefeuert wird.
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»Nein, ich habe es nicht mehr.«

»Du irrst dich, Eugénie.«

»Nein.«

»Beim Winzermesser meines Vaters! Ich sage dir...«

Wenn der Bottcher so fluchte, zitterten die Balken.

»Alle Heiligen, groBer Gott, Madame féllt in Ohnmacht!« rief Nanon.

»QGrandet, dein Zorn wird mich toten!« sagte das arme Weib.

»Ta ta ta ta! Ihr da, in eurer Familie stirbt man nicht so leicht!«

»Eugénie, was hast du mit deinen Goldstiicken gemacht?« schrie er ganz auf3er sich.

»Monsieur«, sagte das Midchen, das zu Fiilen von Madame Grandet hingesunken
war, »meine Mutter leidet namenlos ...sehen Sie nur...t6ten Sie sie nicht!«

Grandet entsetzte sich tiber die Leichenblisse seiner Frau.
»Nanon, hilf mir ins Bett«, sagte die Mutter mit schwacher Stimme. »Ich sterbe...«

Sofort reichte Nanon ihrer Herrin den Arm, Eugénie machte es ebenso, und nur mit
endloser Miihe gelang es ihnen, sie hinauf in ihr Zimmer zu bringen, da sie von Schritt
zu Schritt ohnméchtig wurde.

Grandet blieb allein. Nach ein paar Augenblicken aber stieg er sechs, sieben Stufen
hinauf und schrie: »Eugénie, wenn deine Mutter im Bett liegt, kommst du herunter!«

»lJa, Vater.«
Nachdem sie thre Mutter versorgt hatte, zogerte sie nicht, hinunterzugehen.

»Mein Kind«, sagte Grandet, »du wirst mir nun mitteilen, wo dein Gold hingekommen
ist.«

»Mein Vater, wenn Sie mir Geschenke machen, tiber die ich nicht vollkommen
verfiigen kann, so nehmen Sie sie zuriick«, sagte Eugénie kalt, holte den Napoleondor
vom Kaminsims und hielt ithn ihm hin. Grandet ergriff hastig das Goldstiick und
steckte es in die Westentasche.

»Das glaube ich wohl, dal ich dir nichts mehr geben werde! Nicht einmal so viell«
sagte er und schnippte mit den Fingern. »Du miBBachtest also deinen Vater? Du hast
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also kein Vertrauen zu mir? Du weil3t also gar nicht, was das ist: ein Vater? Wenn er
dir nicht alles bedeutet, so liebst du ihn eben gar nicht. Wo ist dein Gold?«

»Mein Vater, ich liebe und ehre Sie, trotz Thres Zornes; aber ich mdchte Sie ganz
bescheiden darauf hinweisen, dal3 ich zweiundzwanzig Jahre alt bin. Sie haben mir oft
genug gesagt, dall ich miindig sei. Ich habe mit meinem Geld gemacht, was ich
wollte.«

» W07«

»Das ist ein unverletzliches Geheimnis«, sagte sie. »Haben Sie nicht auch Ihre
Geheimnisse?«

»Bin ich nicht das Haupt der Familie? Kann ich nicht meine Geschéfte haben ?«
»Und das ist mein Geschéft.«

»Das muf} ein schlimmes Geschéft sein, wenn du deinem Vater nichts davon sagen
kannst, Mademoiselle Grandet.«

»Es ist ein ausgezeichnetes, und ich kann meinem Vater nichts davon sagen.«
»Sage mir wenigstens, wann hast du das Gold weggegeben?«

Eugénie schiittelte den Kopf.

»Du hattest es noch an deinem Geburtstag, wie?«

Eugénie, die durch ihre Liebe ebenso schlau geworden war, wie ihr Vater es durch
seinen Geiz war, schiittelte nur wieder den Kopf.

»Aber das ist unerhort! Hat man je solchen Starrsinn gesehen und solchen Raub?«
sagte Grandet mit einer Stimme, die immer stdrker anschwoll und durch das ganze
Haus drohnte. »Wie! Hier in meinem eigenen Hause, hier bei mir, hat irgendeiner dein
Gold genommen? Das einzige Gold, das hier zu finden war! Und ich soll nicht
erfahren, wer? Gold ist eine teure Sache. Die ehrbarsten Midchen konnen einen
Fehltritt begehen, ich weil nicht was hingeben, das kommt bei den vornehmsten
Leuten vor und sogar in Biirgerkreisen; aber Gold weggeben — denn du hast es doch
irgendwem gegeben, he?«

Eugénie blieb unbeweglich.

»Hat man je solch ein Kind gesehen? Bin ich dein Vater oder nicht? Wenn du es
irgendwie angelegt hast, so muf3t du eine Quittung haben...«
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»Stand es mir nicht frei, damit zu machen, was mir gut schien? Ja oder nein? Gehorte
es mir?«

»Aber du bist ein Kind.«
»Miindig!«

Verwirrt durch die Logik seiner Tochter, erbleichte Grandet, stampfte mit den Fiif3en,
fluchte. Als er endlich wieder Worte fand, schrie er: »Elende Schlange von Tochter!
Du Unkraut, du! Du weillt wohl, dal3 ich dich liebe, und mif3brauchst das. Sie richtet
thren Vater zugrunde! Bei Gott! Du wirst wohl diesem Habenichts mit den
Saffianstiefeln unser Geld hingeworfen haben. Beim Winzermesser meines Vaters! Ich
kann dich nicht enterben. Donner und Doria! Aber ich verfluche dich — dich, deinen
Cousin und deine Kinder! Horst du? Niemals wird dir daraus etwas Gutes erwachsen,
nie! Wenn es dieser Charles gewesen sein sollte —- aber nein, das ist unmoglich. Wie!
Dieses elende Zierpiippchen sollte mich ausgepliindert haben?...«

Er blickte die Tochter an, die stumm und kalt blieb.

»Sie riihrt sich nicht, sie zuckt nicht mit der Wimper, sie ist mehr Grandet, als ich je
Grandet gewesen bin. Du hast hoffentlich dein Gold nicht fiir gar nichts hingegeben.
Lal} sehen, sag?«

Eugénie warf ihrem Vater einen ironischen Blick zu, der ihn sehr verletzte.

»Eugénie, du bist bei mir, bei deinem Vater. Solange du hier bist, mufit du dich meinen
Anordnungen fligen, Die Religion gebietet dir, mir zu gehorchen.«

Eugénie senkte den Kopf.

»Du beleidigst mich in dem Teuersten, das ich besitze«, fuhr er fort; »ich will und muf3
dich unterworfen sehen, demiitig. Geh auf dein Zimmer. Dort wirst du bleiben, bis ich
dir gestatte, es zu verlassen. Nanon wird dir Wasser und Brot bringen. Hast du mich
verstanden? Marsch!«

Eugénie brach in Tranen aus und fliichtete zu ihrer Mutter.

Nachdem Grandet ein paarmal durch den Garten, in dem hoher Schnee lag, gewandert
war, ohne sich an den starken Frost zu kehren, fiel ihm ein, seine Tochter werde wohl
zu seiner Frau geeilt sein; und entziickt davon, sie bei der Nichtbefolgung seines
Befehls zu ertappen, klomm er behende wie ein Kitzchen die Treppe hinauf und
erschien im Zimmer seiner Frau gerade, als sie Eugénies Haar streichelte, deren
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Gesicht im SchoBe der Mutter lag. »Beruhige dich, mein armes Kind — auch dein Vater
wird sich beruhigen.«

»Sie hat keinen Vater mehr!« donnerte der Bottcher. »Haben denn Sie und ich,
Madame Grandet, dieses ungeratene Kind in die Welt gesetzt. Schone Erziehung das,
schone Frommigkeit! — Wie, du bist nicht in deinem Zimmer? Marsch ins Gefangnis,
ins Gefangnis, Mademoiselle!«

»Wollen Sie mir mein Kind nehmen, Monsieur?« sagte Madame Grandet mit
fieberheilen Wangen.

»Wenn Sie sie behalten wollen, entfiihren Sie sie! Macht beide, dal} ithr aus dem Hause
kommt!... Donner und Doria, wo ist das Gold? Was hat sie mit dem Gold
angefangen?«

Eugénie erhob sich, blickte ruhig und stolz den Vater an und ging in ihr Zimmer, das
der Vater sofort hinter ithr abschloB.

»Nanong, rief er, »losch das Feuer im Saal aus!«

Er setzte sich im Zimmer seiner Frau neben den Kamin und sagte: »Sie hat es gewil}

diesem elenden Verfiihrer Charles gegeben; der wollte ja nichts anderes als unser
Geld.«

Madame Grandet fand in der Gefahr, die ihre Tochter und ihre Liebe zu dieser Tochter
bedrohte, Kraft genug, um scheinbar gleichgiiltig zu bleiben; sie verhielt sich taub und
stumm. »Ich habe von alledem nichts gewuBt«, erwiderte sie, indem sie sich zur Wand
drehte, um den funkelnden Blicken ihres Mannes auszuweichen. »Ich leide so sehr
unter Thren Zornausbriichen, da3 — wenn ich meinen Ahnungen glauben darf — ich nur
als Tote dies Bett wieder verlassen werde. Sie hitten wenigstens jetzt auf mich
Riicksicht nehmen sollen, Monsieur, auf mich, die — wie ich denke — Thnen niemals
Kummer gemacht hat. Thre Tochter liebt Sie, sie ist so unschuldig wie ein
neugeborenes Kind; bereiten Sie ihr keinen Schmerz, widerrufen Sie den Arrest. Der
Frost ist sehr stark, Sie konnten die Veranlassung sein, daB3 sie ernstlich erkrankte.«

»Ich werde sie weder sehen noch mit ihr sprechen. Sie hat in threm Zimmer zu bleiben
— bei Wasser und Brot —, so lange, bis sie ithren Vater zufriedengestellt hat. Zum
Teufel! Das Haupt der Familie darf doch wohl erfahren, was aus dem Gold in seinem
Hause wird. Sie besal3 wahrscheinlich die einzigen Rupien, die es iiberhaupt in ganz
Frankreich gibt, ferner Genueser, Hollander...«
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»Monsieur, Eugénie ist unser einziges Kind, und selbst wenn sie das Geld ins Wasser
geworfen hitte...«

»Ins Wasser!« schrie der Biedermann, »ins Wasser! Sie sind toll, Madame Grandet. Es
bleibt bei dem, was ich gesagt habe. Wenn Sie den Frieden wollen, so fragen Sie sie
aus, Ihre Tochter, zichen Sie ihr die Wiirmer aus der Nase; die Frauen verstehen das
untereinander besser. Was sie auch getan haben mag, ich kann sie ja nicht fressen. Hat
sie Angst vor mir? Und wenn sie ithren Cousin von Kopf bis zu Ful} in Gold gesteckt
hat — der schwimmt nun auf dem Wasser! Wir konnen ithm nicht nachlaufen ...«

»Nun also, Monsieur...«

Ihr nervoser Anfall und das Ungliick ihrer Tochter, das Madame Grandets Liebe und
Intelligenz vertieft hatte, hatte sie scharfsinnig gemacht. Sie sah im selben Augenblick,
als sie antworten wollte, dal Grandets Nasengeschwiir Sturm verkiindete, und
blitzschnell dnderte sie ihren Gedankengang, ohne aber den Ton zu dndern: »Nun also,
Monsieur, habe ich mehr Macht iiber sie als Sie? Sie hat mir nichts gesagt; sie kann
schweigen, gerade wie Sie, ihr Vater, das konnen.«

»Gerechter Gott! Wie gespriachig Sie heute sein konnen! Ta ta ta ta! Sie fiihren mich
wohl an der Nase herum, was? Sie sind womdglich mit ihr im Einverstdndnis?« Er sah
seine Frau drohend an.

»Wahrhaftig, Monsieur Grandet, wenn Sie mich téten wollen, brauchen Sie nur so
fortzufahren. Ich sage Thnen, Monsieur, und kostete es mein Leben, ich wiederhole es:
Sie handeln unrecht an Threr Tochter; sie ist verniinftiger als Sie. Dieses Geld gehorte
ihr, sie hat davon nur einen guten Gebrauch machen kénnen, und Gott allein hat das
Recht, unsere guten Werke zu kennen. Monsieur, ich beschwore Sie, seien Sie giitig zu
Eugénie!... Damit konnten Sie den Schlag mildern, den Thr Zorn gegen mich gefiihrt
hat, und mir vielleicht das Leben retten. Meine Tochter, Mann! Geben Sie mir mein
Kind zurtick!«

»lch rdume das Feld«, sagte er; »in meinem Hause ist es nicht mehr auszuhalten. Frau
und Tochter haben eine Beredsamkeit, als ob — Pfui, pfui! Eugénie, mir solch ein
Neujahrsgeschenk zu machen!« schrie er. »Ja, ja, weine nur! Was du tust, das wirst du
noch schmerzlich bereuen. Was niitzt es dir, dal du alle Vierteljahr sechsmal das
Abendmahl nimmst, wenn du das Gold deines Vaters an so einen Nichtstuer
verschleuderst, der dir das Herz zerreiflen wird, wenn du ithm nichts anderes mehr zu
geben hast. Du wirst ja sehen, was dein Charles wert ist mit seinen Saffianschuhen
und seinem Rithrmichnichtan-Gesicht. Der hat kein Herz und keine Seele, sonst wiirde
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er nicht wagen, einem armen Méadchen hinter dem Riicken der Eltern seinen kleinen
Sparschatz zu rauben.«

Als die Haustiir ins Schlof} fiel, schlof Madame Grandet die Tiir zum Zimmer ihrer
Tochter wieder auf, und Eugénie setzte sich zur Mutter ans Bett. »Sie haben viel Mut
gehabt fiir Thr Kind«, sagte sie.

»Du siehst, mein Kind, wohin verbotene Dinge flihren!... Du hast mich dazu gebracht,
eine Liige zu sagen.«

»Oh! ich werde Gott bitten, nur mich dafiir zu strafen.«

»Ist es wahr«, fragte Nanon, die bestiirzt hereinkam, »dall Mademoiselle bis ans Ende
ihrer Tage bei Wasser und Brot eingesperrt werden soll?«

»Was tut das, Nanon?« sagte Eugenie ruhig.

»So will ich nie mehr einen Bissen Zukost essen, solange die Tochter des Hauses sich
mit trockenem Brot begniigen muB... gewiBlich nein!«

»Kein Wort mehr davon, Nanong, sagte Eugenie.
»QGut, ich will nichts mehr sagen, aber Sie werden sehen!«
Zum erstenmal seit vierundzwanzig Jahren speiste Grandet allein.

»Da sind Sie also Witwer, Monsieur?« sagte Nanon zu ihm. »Das ist recht
ungemiitlich, Witwer zu sein, wenn man zwei Frauen im Hause hat.«

»Habe ich dich um deine Meinung gefragt? Halt dein Maul, oder ich werfe dich
hinaus! Was hast du denn im Topf am Feuer? Ich hore doch etwas kochen.«

»Das ist Fett, das ich auslasse.«
»Heute abend kommt Besuch. Mach Feuer an.«

Die Cruchots, Madame des Grassins und ihr Sohn kamen um acht Uhr und
verwunderten sich, weder Madame Grandet noch ihre Tochter zu sehen.

»Meiner Frau ist nicht ganz wohl; Eugenie ist bei ihr«, erwiderte der alte Weinbauer,
ohne eine Miene zu verzichen.

Nach einer Stunde gleichgiiltiger Unterhaltung kam Madame des Grassins, die zu
Madame Grandet hinaufgestiegen war, wieder herunter, und jeder fragte sie: »Wie
geht es Madame Grandet?«
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»Aber gar nicht gut — gar nicht«, sagte sie. »lhr Gesundheitszustand erscheint mir
geradezu beunruhigend. In ithrem Alter mul man ungemein vorsichtig sein, Papa
Grandet.«

»So, wir wollen sehen«, erwiderte der Weinbauer zerstreut.

Man verabschiedete sich. Als die Cruchots auf der StraBle waren, sagte Madame des
Grassins zu ithnen: »Da ist irgend etwas los bei den Grandets. Die Mutter ist sehr
krank, mehr vielleicht, als sie selbst denkt. Die Tochter hat rotgeweinte Augen. Hat
man sie vielleicht gegen ithren Willen verheiraten wollen?«

Als der Weinbauer zu Bett gegangen war, kam Nanon auf Strimpfen zu Eugénie
geschlichen und brachte ihr eine prichtige Pastete. »Hier, Mademoiselle«, sagte das
gute Weib; »Cornoiller hat mir einen Hasen gebracht. Sie essen ja so wenig, dal3 diese
Pastete fiir acht Tage ausreichen wird, und bei dem Frost wird sie auch nicht
verderben. Wenigstens sind Sie doch nicht auf trocken Brot angewiesen; denn das ist
gar nicht gesund.«

»Gute Nanon!« sagte Eugénie und driickte ihr die Hand.

»Ich habe sie sehr gut zubereitet, und er hat nichts gemerkt. Fett und Lorbeer — alles
habe ich von meinem Sechsfrancsstiick gekauft; ich war eigenméchtig wie eine
Hausfrau.« Dann fliisterte die Magd, denn sie glaubte, Grandet kommen zu horen.

Wihrend mehrerer Monate erschien nun Grandet zu den verschiedensten Tageszeiten
bei seiner Frau; nie nannte er den Namen seiner Tochter, nie sah er sie, nie fragte er
nach ihr. Madame Grandet verlie ithr Zimmer nicht mehr, und von Tag zu Tag
verschlimmerte sich ihr Zustand. Nichts stimmte den alten Bottchermeister
nachgiebig. Er blieb kalt, hart und unerschiitterlich wie ein Granitfelsen. Er kam und
ging und machte Geschéfte wie immer. Aber er stotterte nicht mehr, plauderte weniger
und zeigte sich beim Handel hérter, als er je gewesen war. Oft passierte thm jetzt bei
seinen Berechnungen ein Irrtum.

»Bei den Grandets hat sich etwas ereignet«, sagten die Cruchotaner und Grassinisten.
»Was ist nur vorgefallen im Hause Grandet?« war eine stindige Frage beim
abendlichen Stadtklatsch in Saumur.

Eugénie ging unter Nanons Schutz zur Kirche. Wenn Madame des Grassins auf dem
Nachhauseweg sie ansprach und neugierige Fragen stellte, so antwortete sie
ausweichend. Dessenungeachtet war zwei Monate spéter sowohl den drei Cruchots
wie Madame des Grassins das Geheimnis von Eugénies Verbannung bekannt. Es kam
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ein Augenblick, wo die Griinde, die ihr Fernbleiben rechtfertigen sollten, unzureichend
waren. Dann — ohne dafl man wullte, wer das Geheimnis verbreitet hatte — erfuhr die
ganze Stadt, dal Mademoiselle Grandet seit dem Neujahrstag auf Befehl ihres Vaters
Stubenarrest habe, bei Wasser und Brot und ohne Heizung, dal Nanon ihr
Leckerbissen bereitete, die sie ihr des Nachts zutrug; und man wuflte sogar, da3 das
junge Midchen ihre Mutter nur dann sehen und pflegen konnte, wenn ihr Vater das
Haus verlassen hatte.

Grandets Betragen wurde sehr streng verurteilt. Die ganze Stadt erklérte ihn sozusagen
fiir vogelfrei, erinnerte sich seiner Verrdtereien, seiner Harte und schlof3 ihn aus der
Gesellschaft aus. Wenn er des Weges kam, so tuschelten die Leute. Schritt seine
Tochter in Begleitung Nanons die gewundene Strale hinunter, um zur Messe oder
Vesper zu gehen, so traten die Leute ans Fenster, um voller Neugierde Haltung und
Miene der reichen Erbin zu betrachten, deren Antlitz eine engelhafte Sanftheit und
Trauer zeigte.

Ihre Gefangenschaft, die Ungnade ihres Vaters, das alles focht sie wenig an. Hatte sie
nicht thre Weltkarte, konnte sie nicht die kleine Bank im Garten sehen, den Nul3baum,
die alte Mauer, und fiihlte sie nicht auf ihren Lippen den Honig, den die Kiisse der
Liebe darauf zuriickgelassen hatten?

Eine Zeitlang beachtete sie nicht die Stadtgesprache, deren Gegenstand sie war,
ebensowenig wie ihr Vater sie beachtete. Fromm und rein fiihlte sie sich vor Gott, und
thre Liebe half ihr, den viterlichen Zorn, die viterliche Rache geduldig hinzunehmen.
Aber ein tiefer Schmerz brachte allen andern Kummer zum Schweigen: ihre Mutter,
dieses sanfte und zarte Geschopf, deren Seele der nahe Tod verklarte, der auch ihr
Antlitz verschonte — ihre Mutter schwand hin von Tag zu Tag. Oft machte Eugénie
sich Vorwiirfe, dal} sie selbst die Ursache dieser grausamen, schleichenden Krankheit
sei, die die Mutter vernichtete. Diese Gewissensbisse ketteten sie noch inniger an ihre
Liebe.

Jeden Morgen, sobald ihr Vater ausgegangen war, kam sie ans Bett der Mutter; hierher
brachte ihr Nanon das Friihstiick. Aber die arme Eugénie war so traurig, litt so die
Leiden ihrer Mutter mit, da3 sie fir Nanon nur eine stumme Bewegung hatte; sie
weinte und wagte nicht, von ithrem Cousin zu sprechen. Madame Grandet mullte als
erste von ihm sprechen. »Wo ist er?« sagte sie; »warum schreibt er nicht?«

Mutter und Tochter rechneten beide nicht mit den Entfernungen.
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»Denken wir an ihn, liebe Mutter«, antwortete Eugénie, »wozu von ihm sprechen? Thr
Leiden bekiimmert mich jetzt mehr als alles.«

yAlles« — das war rer<.

»Mein Kind«, sagte Madame Grandet, »ich frage nichts mehr nach dem Leben. Gott
hat mir dazu verholfen, das Ende meiner Leiden freudig zu erwarten.«

Die Reden dieser Frau waren immer sanft und christlich. Wenn ihr Mann ihr Zimmer
betrat, um hier das Friihstiick einzunehmen, so hatte sie monatelang dieselben Worte,
die sie mit engelhafter Sanftmut wiederholte, aber auch mit der Festigkeit eines
Menschen, dem der nahe Tod den Mut gab, der ihm im Leben gefehlt hatte.

»lch danke Thnen, Monsieur, fiir Ihre Teilnahme«, erwiderte sie ihm auf die banalste
aller Fragen; »wenn Sie aber die Bitternis meiner letzten Augenblicke versiilen wollen
und meine Schmerzen erleichtern, so haben Sie Erbarmen mit unserer Tochter; zeigen
Sie sich als Christ, als Gatte und Vater.«

Wenn Grandet diese Worte horte, so setzte er sich neben das Bett und benahm sich wie
einer, der sich bei einem nahenden RegenguB3 still und abwartend in einen Torweg
stellt; er horte seiner Frau schweigend zu und antwortete nichts. Hatten sich dann die
rihrendsten, die innigsten, die frommsten Bitten {liber ihn ergossen, so sagte er: »Du
bist heute etwas blaB3lich, arme Frau.«

Auf seiner steinernen Stirn, auf seinen zusammengekniffenen Lippen war all seine
starre Verleugnung der Tochter zu lesen. Nicht einmal die Trdnen riihrten ihn, die seine
sparlichen, sich fast immer gleichbleibenden Antworten den miiden Augen seiner Frau
entlockten.

»Moge Gott Thnen verzeihen, Monsieur, wie ich Thnen verzeihe«, sagte sie. »Eines
Tages werden Sie Nachsicht notig haben.«

Seit der Krankheit seiner Frau hatte er nicht mehr gewagt, sich seines schrecklichen
»Ta ta ta ta< zu bedienen, aber ebensowenig vermochte dieser Engel an Sanftmut
seinen grausamen FEigenwillen zu entwaffnen. Und Frau Grandets HéBlichkeit
verschwand von Tag zu Tag mehr und mehr unter dem Ausdruck sittlicher Grof3e, der
jetzt auf ithrem Antlitz erbliihte. Sie war ganz Seele. Der Geist des Gebets schien die
groben Ziige ihres Antlitzes zu veredeln und breitete seinen reinen Abglanz iiber ihr
Gesicht.
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Wer hitte nicht schon das Wunder solcher Verwandlung wahrgenommen? Gibt es doch
heilige Gesichter, deren rohe Konturen die edle Seele zur Schonheit umschuf, indem
sie thnen den besondern Ausdruck verlieh, den nur der Geistesadel, die Reinheit
erhabener Gedanken zu geben vermag.

Der Anblick solcher Umwandlung, verbunden mit den Schmerzen, die den Korper
dieser Frau aufzehrten, war auch bei dem alten Bottchermeister nicht ohne Wirkung —
wenngleich sein Herz verhértet blieb. Seine Rede war nicht mehr wegwerfend und
verachtungsvoll, aber sie hatte einem unerschiitterlichen Schweigen Platz gemacht,
mit dem er seine Wiirde als Familienoberhaupt zu erhalten suchte.

Erschien seine treue Nanon auf dem Markt, sogleich raunte man ihr einen schlechten
Witz iiber Grandet, eine bose Anschuldigung gegen ihren Herrn in die Ohren; wie sehr
aber auch die 6ffentliche Meinung den Vater Grandet verurteilte, die Magd verteidigte
thn aus Familienstolz, denn sie fiihlte sich eins mit der Familie Grandet.

»Wiel« sagte sie zu den Verleumdern, »werden wir nicht alle im Alter streng und
bitter? Warum soll gerade dieser Mann sich nicht verhérten? Schweigt also mit euern
Anschuldigungen. Unsere Mademoiselle lebt wie eine Konigin. Sie ist allein — nun ja,
das ist so ihr Geschmack. Und iibrigens hat meine Herrschaft wichtige Griinde fiir das,
was sie tut.«

Eines Abends endlich, an einem spéten Friihlingstag, bekannte Madame Grandet ihre
geheimen Schmerzen den Cruchots. Der Kummer hatte — mehr noch als die Krankheit
— ihre Krifte aufgezehrt, denn es war ihr noch immer nicht gelungen, Eugénie mit
threm Vater zu versdhnen.

»Ein Miadchen von dreiundzwanzig Jahren auf Wasser und Brot setzen!« rief der
Prisident de Bonfons aus, »und ohne Ursache! — das ist ja eine gesetzwidrige
Uberschreitung des viterlichen Ziichtigungsrechts: MiBhandlung ist das! Dagegen
kann sie Protest einlegen, und um so mehr, als...«

»Komm, lieber Neffe«, sagte der Notar, »la3 dein Gerichtskauderwelsch. Beruhigen
Sie sich, Madame, von morgen ab soll diese Gefangenschaft ein Ende haben.«

Als Eugénie horte, daB man von ihr sprach, kam sie aus ithrem Zimmer herbei.
»Messieurs«, sagte sie und trat mit stolzer Bewegung niher, »ich bitte Sie, sich nicht
mit dieser Sache zu befassen. Mein Vater ist Herr in seinem Hause. Solange ich dieses
Haus bewohne, muf} ich ihm gehorchen. Seine Handlungsweise unterliegt weder der
Billigung noch der Mifbilligung der Welt, er ist niemandem Rechenschaft schuldig als
Gott. Ich erwarte von Threr Freundschaft das tiefste Stillschweigen in dieser Sache.
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Meinen Vater tadeln hieBe unsere eigene Wiirde angreifen. Ich weil Thnen Dank,
Messieurs, fiir die Teilnahme, die Sie mir bezeigen; aber Sie wiirden mich weit mehr
verpflichten, wenn Sie das beleidigende Gerede zum Schweigen bringen wiirden, das
in der Stadt in Umlauf ist und von dem ich zufilligerweise Kenntnis erhielt.«

»Sie hat recht«, sagte Madame Grandet.

»Die beste Manier, Mademoiselle, die Welt zum Schweigen zu bringen, wire die,
Ihnen die Freiheit wiederzugeben«, erwiderte der alte Notar ehrerbietig, verbliifft von
der Schonheit, mit der die Einsamkeit, die Schwermut und die Liebe Eugénie
geschmiickt hatten.

»Nun, mein Kind, dann iiberlal nur Monsieur Cruchot die Sorge, diese Angelegenheit
zu ordnen, da er sich fiir den Erfolg verbiirgt. Er kennt deinen Vater und weil3, wie
man 1thn nehmen mufl. Wenn du mich in der kurzen Zeit, die mir noch zu leben bleibt,
gliicklich sehen willst, ist es unbedingt notwendig, dal3 ihr versohnt seid, du und dein
Vater.«

Am andern Morgen machte Grandet einer Gewohnheit zufolge, die er seit der
Gefangensetzung Eugénies angenommen hatte, einige Runden durch seinen kleinen
Garten. Er hatte fiir diesen Spaziergang den Augenblick gewihlt, da Eugénie sich die
Haare kimmte.

Als der Biedermann beim gro3en NuBBbaum angelangt war, verbarg er sich hinter dem
Stamm und betrachtete wihrend einiger Minuten das lange Haar seiner Tochter; ohne
Zweifel hatte er einen harten Kampf zu bestehen zwischen seinem zéhen Trotz und
dem heftigen Wunsch, die Tochter in die Arme zu schlie3en.

Oft liel er sich auf der kleinen morschen Holzbank nieder, auf der Charles und
Eugénie einander ewige Liebe geschworen hatten; dann blickte auch sie verstohlen
zum Vater hinunter oder sah ihn in ihrem Spiegel. Erhob er sich und begann seine
Wanderung von neuem, so setzte sie sich ans Fenster und blickte auf das Stiickchen
Mauer, auf dem die schonsten Blumen wucherten. Da gab es in den Mauerspalten
Venushaar, Winden und ein fettes gelblichweilles Pflinzchen, ein Sedum, das in den
Weingiérten von Saumur und Tours sehr hiufig ist.

Notar Cruchot kam friih an einem schonen Junimorgen und fand den alten Weinbauer
auf dem kleinen Bénkchen sitzen; er hatte den Kopf an die Mauer zuriickgelehnt und
war in den Anblick seiner Tochter vertieft. »Womit kann ich dienen, Monsieur
Cruchot?« sagte er, als er den Notar gewahrte.
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»Ich komme in Geschiften.«
»Aha! Sie wollen mir ein paar Taler in Gold umwechseln?«

»Nein, nein; es handelt sich nicht um Geld, sondern um Thre Tochter Eugénie. Alle
Welt spricht von ihr und von Thnen.«

»Weshalb mischt man sich ein? Jeder ist Herr in seinem Hause.«

»GewiB; es hat auch jeder das Recht, sich umzubringen oder — was schlimmer ist —-
sein Geld zum Fenster hinauszuwerfen. «

»Was heif3t das?«

»Ja — Thre Frau ist sehr krank, lieber Freund. Sie sollten wirklich Monsieur Bergerin
konsultieren, sie schwebt in Todesgefahr. Wenn sie nun sterben sollte, ohne mit aller
Sorgfalt gepflegt worden zu sein, wiirde das nicht Ihr Gewissen beunruhigen?«

»Ta ta ta ta! Sie wissen, was meiner Frau fehlt. Wenn diese Arzte erst mal den FuB in
ein Haus gesetzt haben, so kommen sie fiinf-, sechsmal am Tag.«

»Schon, Grandet, tun Sie, was Thnen beliebt. Wir sind alte Freunde, nicht wahr? Es
gibt in ganz Saumur keinen Mann, der mehr als ich teilnimmt an allem, was Sie
betrifft; ich muflte also mit Thnen reden. Nun, Gliick zu! Sie sind miindig, Sie miissen
wissen, was Sie tun, nur zu! Ubrigens ist es nicht das, was mich herfiihrt. Es handelt
sich um etwas, das vielleicht noch trauriger fiir Sie ist. Kurz, Sie haben wohl nicht die
Absicht, Ihre Frau zu téten? Sie ist Ihnen viel zu niitzlich. Bedenken Sie nur, in welche
Lage Sie Ihrer Tochter gegeniiber kimen, wenn Madame Grandet sterben wiirde. Sie
miiten Eugénie Rechnung ablegen, da Sie mit [hrer Frau in Giitergemeinschaft leben.
Ihre Tochter hétte das Recht, eine Vermogensteilung zu fordern, Froidfond verkaufen
zu lassen.

Also: sie wiirde das Erbe ithrer Mutter antreten, die Sie nicht beerben kénnen.«

Diese Worte wirkten wie ein Blitzschlag auf den Biedermann, der in der Gesetzgebung
nicht so bewandert war wie im Handel. An eine Teilungsmoglichkeit hatte er nie
gedacht.

»lch rate Thnen daher, sie mit Milde zu behandeln«, schlof3 Cruchot.

»Aber wissen Sie denn, Cruchot, was sie gemacht hat?« entgegnete Grandet.
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»Was?« fragte der Notar, neugierig auf ein Bekenntnis des Geizhalses iiber die
Ursache des Zwistes.

»Sie hat ihr Gold verschenkt.«

»Nun, und...? Gehorte es thr?« fragte der Notar.

»Alle sagen sie mir das!« sagte der Biedermann und lie} mit tragischer Gebérde die
Arme sinken.

»Wollen Sie wegen einer solchen Kleinigkeit die Zugestéindnisse, die Sie von ihr beim
Tode ihrer Mutter erreichen wollen, unmdoglich machen?« fuhr Cruchot fort.

»Ah! Sie nennen sechstausend Francs in Gold eine Kleinigkeit?«

»He, alter Freund, wissen Sie, was die Inventaraufnahme und Teilung des Nachlasses
Ihrer Frau kosten wiirde, falls Eugénie sie verlangen sollte?«

»Was also?«

»wZwei- oder drei-, ja viertausend Francs vielleicht! Mii3te man nicht verkaufen und
versteigern, um den wirklichen Wert festzustellen? Hingegen, wenn Sie sich
miteinander verstandigen ...«

»Beim Winzermesser meines Vaters!« rief der Weinbauer, der erbleichte, »wir wollen
sehen, Cruchot, wir wollen sehen.« Nach einem Augenblick des Schweigens, der
Ohnmacht blickte der Biedermann den Notar an und sagte: »Das Leben ist sehr hart;
es bringt viel Leid mit sich. Cruchot«, fuhr er feierlich fort, »Sie wollen mich doch
nicht tduschen? Schworen Sie mir auf Ehrenwort, dal} das, was Sie mir da erzihlen,
gesetzlich richtig ist. Zeigen Sie mir das Gesetzbuch! Ich will das Gesetzbuch sehen!«

»Mein armer Freund«, erwiderte der Notar, »ich kenne doch wohl mein Gewerbe.«

»Das ist also wirklich wahr? Ich sollte von meiner eigenen Tochter verraten, beraubt,
gemordet werden?«

»Sie ist die Erbin ihrer Mutter.«

»Was hat man denn da von seinen Kindern? Tja! Meine Frau, ich liebe sie. Sie ist
gliicklicherweise kriftig: eine la Bertelliere.«

»Sie hat nicht einen Monat mehr zu leben. «
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Der Bottcher schlug sich an die Stirn, sprang auf, lief davon, kam wieder und fragte
mit einem grimmigen Blick auf Cruchot: »Was tun?«

»Eugenie konnte rein und ganz auf die Erbschaft ithrer Mutter verzichten. Sie wollen
sie ja nicht enterben, nicht wahr? Um aber ein derartiges Zugestindnis zu erhalten,
diirfen Sie sie nicht miBhandeln. Was ich Thnen da sage, mein Alter, ist eigentlich
gegen meine eigenen Interessen. Denn was ist mein Amt, wie? ... Liquidationen
machen, Inventaraufnahmen, Verkaufe, Teilungen ...«

»Wir werden sehen, wir werden sehen. Reden Sie von etwas anderem, Cruchot. Sie
drehen mir das Herz im Leibe um. Haben Sie Gold bekommen?«

»Nein; aber ich besitze ein paar alte Louisdore, zehn Stiick, ich werde sie IThnen geben.
Mein guter Freund, schlieen Sie Frieden mit Eugénie. Sehen Sie, ganz Saumur wirft
den Stein auf Sie.«

»Die Narren!«

»Ubrigens, seien Sie einmal zufrieden im Leben: Staatsrenten stehen auf
neunundneunzig.«

»Auf neunundneunzig, Cruchot?«
»la.«

»He, he! Neunundneunzig!« sagte der Biedermann, als er den Notar bis zur Strafle
geleitete.

Da er von alledem, was er soeben gehort hatte, viel zu aufgeregt war, als dal3 er hétte
daheim bleiben konnen, stieg er zu seiner Frau hinauf und sagte: »Also, Mutter, du
kannst den Tag mit deiner Tochter verbringen, ich gehe nach Froidfond. Seid frohlich
alle beide! Heute ist unser Hochzeitstag, mein gutes Weib; da, hier hast du zehn Taler
fiir deinen Altar zum Fronleichnamsfest. Du hast ja schon lange einen haben wollen.
Also vergniigt euch, seid gliicklich, unterhaltet euch gut. Es lebe die Freude!« Er warf
seiner Frau zehn Sechsfrancsstiicke aufs Bett, nahm ihren Kopf in die Hidnde und
kiiBte sie auf die Stirn: »Gutes Weib, es geht dir besser, nicht wahr?«

»Wie konnen Sie denken, in IThrem Hause den giitigen Gott zu empfangen, solange Sie
Ihre Tochter aus Ihrem Herzen verbannen? fragte sie bewegt.

»Ta ta ta tal« sagte der Vater mit milder Stimme, »wir werden sehen.«
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»Giitiger Himmel! Eugénie!« rief die Mutter und errdtete vor Freude, »komm,
umarme deinen Vater, er verzeiht dir!« Aber der Biedermann war verschwunden. Er
eilte, so schnell er konnte, seinen Meierhofen zu und versuchte Klarheit in seine
verworrenen Gedanken zu bringen.

Grandet begann damals sein sechsundsiebzigstes Jahr. Seit zwei Jahren hatte sein Geiz
sich besonders verschlimmert, wie alle Leidenschaften im Alter heftiger werden. Wie
man dies bei Geizhidlsen, bei Ehrgeizigen, iiberhaupt bei allen Menschen, die ihr
Leben ganz einer einzigen, alles beherrschenden Idee hingeben, stets beobachten kann,
hatte sich auch sein Gefiihl eigentlich nur an ein Sinnbild seiner Begierde gekettet.
Gold betrachten, Gold besitzen, das war seine Manie. Auch seine Herrschsucht war
mit dem Alter schlimmer geworden; und daB3 der Tod seiner Frau ihn der freien
Verfiigung tliber seinen Besitz — und sei es auch nur iiber einen Teil seines Vermogens
— berauben konne, das erschien thm geradezu als widernatiirlich. Seiner Tochter
Rechenschaft ablegen iiber seine Vermogensverhéltnisse, seine gesamte bewegliche
und unbewegliche Habe zwecks Aufteilung abschitzen?... »Das hiefle, sich selber die
Gurgel abschneiden«, sagte er ganz laut inmitten seiner Weingérten, als er die
Rebstocke priifte.

Endlich fafite er seinen Entschluf. Er traf zur Essenszeit wieder in Saumur ein, mit der
festen Absicht, sich vor Eugénie zu beugen und ihr zu schmeicheln, um als Konig
sterben zu konnen und bis zum letzten Seufzer seine Million in der Hand zu halten.

Der Biedermann, der zufillig seinen Hausschliissel mitgenommen hatte, schlich mit
unhorbaren Schritten die Treppe hinauf. Gerade als er zu seiner Frau ins Zimmer trat,
hatte Eugénie ihrer Mutter das goldene Necessaire ans Bett gebracht. Alle beide
erfreuten sich in Grandets Abwesenheit daran, das Bild von Charles' Mutter zu
betrachten und darin seinen Ziigen nachzuforschen.

»Das ist ganz seine Stirn und sein Mund«, sagte Eugénie, gerade als der Weinbauer die
Tir 6ftnete.

Bei dem Blick, den ihr Mann auf das Gold warf, schrie Madame Grandet auf: »Mein
Gott, haben Sie Erbarmen mit uns!«

Der Alte fiel iiber das Necessaire her, wie ein Tiger iiber ein schlummerndes Kind.
»Was ist denn das hier?« fragte er und ging mit dem Kastchen ans Fenster. — »Gutes
Gold! Gold!« rief er. »Viel Gold! Das wiegt seine zwei Pfund. — Aha, Charles hat dir
das wohl fiir deine Goldstiicke gegeben, wie? Warum hast du mir denn das nicht
gleich gesagt? Das ist ja ein gutes Geschift, Tochterchen! Du bist also doch meine
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Tochter daran erkenne ich dich.« Eugénie zitterte an allen Gliedern. »Nicht wahr, das
gehort doch Charles?« fuhr der Biedermann fort.

»Ja, mein Vater, es ist nicht mein. Es ist ein heiliges Verméchtnis.«

»Ta ta ta ta! Er hat dein Vermogen genommen; man muf} deinen kleinen Schatz wieder
fiillen.«

»Mein Vater! ...«

Der Geizhals wollte sein Messer nehmen, um eine Goldplatte abzuheben, und war
dadurch genoétigt, das Necessaire auf einen Stuhl zu stellen. Eugénie niherte sich, um
es wieder an sich zu nehmen; aber der Bottcher, der sowohl seine Tochter als auch das
Kofferchen fest im Auge behielt, stie3 sie heftig zuriick, so daB sie auf das Bett ihrer
Mutter sank.

»O Monsieur, Monsieur!« rief die Mutter, sich im Bett aufrichtend.
Grandet hatte sein Messer gezogen und machte sich daran, das Gold abzubrechen.

»Mein Vater«, schrie Eugénie und warf sich auf die Knie und rutschte mit erhobenen
Hénden auf thn zu, »mein Vater, im Namen aller Heiligen und der heiligen Jungfrau,
im Namen Christi, der fiir uns am Kreuz gestorben ist, bei unserer ewigen Seligkeit,
mein Vater, bei meinem Leben, lassen Sie die Hinde davon! Dies Necessaire gehort
weder mir noch lhnen; es gehort einem ungliicklichen Verwandten, der es mir
anvertraut hat, und ich muf} es ihm unverletzt zuriickgeben.«

»Weshalb hast du es dir denn angeschaut, wenn es hinterlegtes Gut ist? Ansehen ist
schlimmer als anriihren.«

»Vater, zerstoren Sie es nicht! Sie wiirden mich ehrlos machen! Mein Vater, horen Sie
mich?«

»Monsieur, Erbarmen!« flehte die Mutter.

»Mein Vater!« schrie Eugénie mit so gellender Stimme, dafl Nanon entsetzt
heraufeilte. Eugénie ergriff mit wildem Sprung ein Messer, das ihr erreichbar war, und
bewaffnete sich damit.

»Nun, was soll das?« fragte Grandet ruhig und lachelte kalt.

»Monsieur, Monsieur, Sie toten mich!« sagte die Mutter.
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»Mein Vater, wenn Ihr Messer auch nur das kleinste Goidteilchen beschadigt, so
ersteche ich mich. Sie haben schon meine Mutter todkrank gemacht, Sie werden auch
noch Thr Kind téten. Nur zu, Wunde um Wunde!«

Grandet, der das Messer schon angesetzt hatte, zogerte und blickte seine Tochter an.
»Wirst du wirklich dazu fahig, Eugénie?« fragte er.

»Ja, Monsieur«, sagte die Mutter.
»Sie wird tun, was sie gesagt hat«, schrie Nanon.

»Seien Sie doch verniinftig, Monsieur, wenigstens einmal in Threm Leben!« Der
Bottcher blickte abwechselnd auf das Gold und auf die Tochter. Madame Grandet
wurde ohnmichtig. »Da sehen Sie, Monsieur, die Frau stirbt!« rief Nanon.

»Hier, mein Kind, zanken wir uns nicht um eine Schachtel. Da, nimm!« rief der
Bottcher erregt und warf das Necessaire aufs Bett. — »Nanon, geh und hole Monsieur
Bergerin. — Vorwirts, Mutter«, sagte er und kiifite seiner Frau die Hand, »es ist ja
nichts; hore: wir haben Frieden geschlossen. — Nicht wahr, Tochterchen? Kein trocken
Brot mehr, du kannst essen, was dir beliebt... Ah! sie 6ffnet die Augen. — Nun, Mutter,
Miitterchen, komm, komm! Sieh, da — ich kiisse Eugénie. Sie liebt ihren Cousin, sie
mag ihn heiraten, wenn sie will; sie wird thm das Kofferchen verwahren. Aber bleib
du am Leben, mein armes Weib. Komm, riihr dich doch! Ho6r zu: du sollst den
prachtigsten kleinen Altar bekommen, der je in Saumur gemacht worden ist.«

»Mein Gott, wie konnen Sie Frau und Kind so behandeln!« sagte Madame Grandet
mit schwacher Stimme.

»Ich werde es nie wieder tun, nie!« schrie der Bottcher, »du sollst sehen, mein armes
Weib.«

Er ging in sein Kabinett und kam mit einer Handvoll Louisdore zuriick, die er aufs
Bett ausstreute. »Da, Eugénie, da, liebe Frau, das ist fiir euch«, sagte er und lie3 das
Gold tanzen. »Komm, Frau, ermuntere dich; la dir's gut gehen, es soll dir an nichts
fehlen; Eugénie ebensowenig. Da sind hundert Louis in Gold fiir sie. Du wirst sie
nicht verschenken, die da, Eugénie, wie?«

Madame Grandet und ihre Tochter sahen einander erstaunt an. »Nehmen Sie sie nur
wieder, Vater; was wir bediirfen, ist Ihre Liebe.«

»Schon, schon, auch recht«, sagte er, die Louis wieder einsteckend. »Leben wir als
gute Freunde. Kommt, wir wollen alle zum Essen hinuntergehen in den Saal, wollen
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alle Abende Lotto spielen, zu zwei Sous die Partie. LaBt's euch wohl sein! Scherz und
Spiel — wie, liebe Frau?«

»Ach!« sagte die Sterbende, »gern, wenn es IThnen Freude macht, aber ich kann nicht
aufstehen.«

»Arme Mutter!« sagte der Bottcher, »du weilit nicht, wie sehr ich dich liebe. — Und
dich, mein Kind!« Er schlof} sie in die Arme und kiiite sie. »Oh, wie gut das tut, nach
einem Zwist sein Kind in die Arme zu schliefen! Mein Toéchterchen! — Da sieh her.
Miitterchen, jetzt sind wir ganz eins. — Geh und schliee das weg«, sagte er zu
Eugénie, indem er auf das Kofferchen zeigte. »Geh, fiirchte nichts. Ich werde dir nicht
mehr davon sprechen, nie mehr.«

Monsieur Bergerin, der bedeutendste Arzt in Saumur, traf bald ein. Er untersuchte die
Kranke und erklarte dann Grandet mit Bestimmtheit, dal} seine Frau recht krank sei,
daB es aber moglich sei, bei vollstindiger Gemiitsruhe, zértlicher Behandlung und
peinlichster Pflege den Zeitpunkt ihres Todes bis zum Spétherbst hinauszuschieben.

»Wird das viel kosten?« fragte der Biedermann. »Braucht man Arzneien?«

»Wenig Arzneien, aber viel Pflege«, erwiderte der Arzt, der sich nicht enthalten konnte
zu lacheln.

»Nun also, Monsieur Bergering, entgegnete Grandet, »Sie sind ein Ehrenmann, nicht
wahr? Ich verlasse mich auf Sie; kommen Sie nach meiner Frau sehen, sooft Sie es fiir
notig halten. Erhalten Sie mir mein gutes Weib. Ich habe sie sehr lieb, sehen Sie, wenn
es auch nicht so aussieht — denn bei mir, sehen Sie, bleibt alles inwendig und fri3t mir
am Herzen. Ich habe Kummer. Der Kummer kam zu mir mit dem Tod meines Bruders,
fiir den ich in Paris groBe Summen hingebe... die Augen aus dem Kopf sozusagen!
Und das nimmt kein Ende. Adieu, Monsieur. Wenn meine Frau zu retten ist, retten Sie
sie, und wenn man auch hundert oder zwethundert Francs dranwenden miuif3te.«

Trotz der Inbrunst, mit der Grandet die Gesundheit seiner Frau herbeiwiinschte — eine
Erbteilung hitte fiir thn den Tod bei lebendigem Leibe bedeutet —- trotz der
Aufmerksamkeit, mit der er stets selbst die geringsten Wiinsche von Mutter und
Tochter erfiillte; trotz der zértlichsten Pflege von Seiten Eugenies schwand Madame
Grandets Kraft unheimlich schnell dahin. Tagtéglich wurde sie schwicher und welkte,
wie die meisten Frauen hinwelken, wenn sie in diesem Alter von einer Krankheit
ergriffen werden. Sie war matt wie sterbendes Herbstlaub. Die Strahlensonne nahender
Himmelsherrlichkeit verklarte sie, wie die Sonne das Herbstlaub verklart und
vergoldet. Thr Tod, ihr Sterben war ihres Lebens wiirdig, es war ein christliches
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Sterben, ein erhabener Tod. Im Monat Oktober 1822 strahlten all ihre Tugenden noch
einmal auf: ihre engelgleiche Geduld und ihre Liebe zu ihrem Kinde; sie erlosch, ohne
die geringste Klage verlauten zu lassen. Ein fleckenloses Lamm stieg sie zum Himmel
auf und hatte nur ein Leidgefiihl: Mitleid mit der sanften Geféhrtin ihres kalten,
freudlosen Daseins, der ihre letzten Blicke tausend Leiden vorauszusagen schienen.
Sie zitterte davor, dies weille Laimmchen allein zuriicklassen zu miissen inmitten einer
egoistischen Welt, die ihm das Fell abziehen, ihm seine Schitze rauben wiirde. »Mein
Kindg, sagte sie, ehe sie verschied, »nur im Himmel ist das wahre Gliick, eines Tages
wirst du das einsehen,«

Am Tage nach ihrem Tode fiihlte Eugénie sich inniger als je an dieses Haus gekettet,
in dem sie geboren war, in dem sie so viel gelitten hatte, in dem nun ihre Mutter
gestorben war. Sie konnte die Fensternische und den erhohten Sessel nicht ansehen,
ohne in Tranen auszubrechen.

Sie vermeinte, das Herz ihres alten Vaters verkannt zu haben, da sie sich von seiner
zartlichsten Flirsorge umgeben sah: er kam und reichte ithr den Arm, um mit ihr zum
Friihstiick hinunterzugehen; er sah sie stundenlang mit fast giitigen Blicken an; kurz,
er hatschelte sie, als sei sie aus Gold.

Der alte Bottcher glich sich selbst so wenig, er zitterte so sehr vor seiner Tochter, daf3
Nanon und die Cruchotaner, die Zeugen seiner Schwiche waren, diese seinem hohen
Alter zuschrieben und vermeinten, Grandets Hérte und Gewinnsucht sei gebrochen.
An dem Tage aber, als er und seine Tochter Trauer anlegten, zeigten sich die Griinde
des Biedermanns fiir sein Benehmen.

Es war nach dem Diner, zu dem auch Notar Cruchot geladen war.

»Mein liebes Kind«, sagte Grandet zu seiner Tochter, nachdem der Tisch abgedeckt
und die Tiiren geschlossen worden waren, »du bist nun die Erbin deiner Mutter, und
da gibt es zwischen uns beiden allerlei zu erledigen. — Nicht wahr, Cruchot?«

»la.«
»Ist es denn notig, sich schon heute damit zu befassen, Vater?«

»Ja, ja, Tochterchen. Ich kann nicht langer in der UngewiB3heit bleiben, in der ich jetzt
schwebe. Ich glaube doch nicht, daB3 du mir weh tun willst.«

»(O mein Vater...«

»Also man muf3 das alles heute abend noch ordnen.«
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»Was wollen Sie denn, das ich tun soll?«
»Aber, Tochterchen, das ist nicht mein Amt. — Erklaren Sie ihr die Sache, Cruchot.«

»Mademoiselle, Thr Vater mochte seine Habe weder teilen noch sie verkaufen, noch
fiir das bare Geld, das er besitzt, ungeheure Gebiithren bezahlen. Zu diesem Zwecke
wére es notig, sich von einer Inventaraufnahme des gesamten Besitzes, der heute ja
noch nicht zwischen Thnen und Threm Vater geteilt ist, zu befreien....«

»Cruchot, sind Sie Threr Sache auch ganz sicher, daB3 Sie so vor einem Kinde reden?«
»lLassen Sie mich fortfahren, Grandet.«

»Ja, ja, mein Freund; Sie und meine Tochter werden mich ja nicht auspliindern wollen.
— Nicht wahr, Tochterchen 7«

»Aber, Monsieur Cruchot, was soll ich denn eigentlich tun?« fragte Eugénie
ungeduldig.

»Ja«, sagte der Notar, »da wire also dieser Akt zu unterzeichnen, demzufolge Sie auf
das Erbe Threr Frau Mutter verzichten und Ihrem Vater die NutznieBung des gesamten
ungeteilten Besitzes, dessen FEigentum ohne NutznieBung er Ihnen zusichert,
zusprechen wiirden.«

»lch verstehe nichts von alledem, was Sie mir da sagen«, antwortete Eugénie; »geben
Sie mir das Schriftstiick und zeigen Sie mir, wo ich unterschreiben soll.«

Vater Grandet blickte abwechselnd auf das Papier und auf seine Tochter; seine
Aufregung war so stark, daB ithm die SchweiBitropfen auf die Stirn traten.
»Tochterchen«, sagte er, »wie wire es, wenn du, statt diesen Akt zu unterzeichnen,
dessen Eintragung viel kosten wiirde — wie wire es, wenn du klar und einfach auf die
Erbfolge deiner armen verstorbenen Mutter verzichtetest und deine Zukunft mir
anvertrautest? Das wére mir lieber. Ich wiirde dir dann jeden Monat eine gute fette
Rente von hundert Francs aussetzen. Sieh, du konntest dann fiir alle, die dir lieb sind,
so viele Messen lesen lassen, wie du willst.... He! Hundert Francs im Monat?«

»Lieber Vater, ich tue alles, was Thnen gefallt.«

»Mademoiselle«, sagte der Notar, »es ist meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu
machen, dal} Sie sich berauben...«

»Ach, mein Gott«, erwiderte sie, »was tut das?«
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»Still, Cruchot; es ist zugesagt, es ist zugesagt«, rief Grandet, ergriff die Hand seiner
Tochter und titschelte sie derb.

»Eugénie, du wirst nicht widerrufen, was? Du bist ein ehrenhafter Mensch.«
»O mein Vater...«

Er kii3te sie voll iiberstromender Zirtlichkeit und erdriickte sie fast in seinen Armen.
»Sieh, mein Kind, du schenkst deinem Vater das Leben; aber du gibst ihm schlie3lich
nur wieder, was er dir gegeben hat: wir sind quitt. So mu3 man Geschéfte machen.
Das Leben ist ein Geschift. Ich segne dich! Du bist ein tugendsames Miadchen, das
seinen Papa lieb hat. Jetzt geh und tu, was du magst. — Auf morgen also, Cruchot,
sagte er zu dem verbliifften Notar. »Bereiten Sie auf der Gerichtskanzlei alles vor fiir
den Verzichtleistungsakt.« Am andern Mittag wurde die Erklarung unterzeichnet,
derzufolge Eugénie sich selber ihrer Giiter beraubte.

Am Ende dieses Jahres aber hatte der alte Bottcher sein Wort noch nicht gehalten, er
hatte seiner Tochter noch nicht einen Sou der ihr so feierlich zugesprochenen hundert
Francs pro Monat gegeben. Als Eugénie ihn freundlich daran erinnerte, konnte er nicht
umhin, rot zu werden; er stieg eilig in sein Arbeitskabinett hinauf, und als er
zuriickkam, hielt er ihr etwa ein Drittel der Wertsachen hin, die er seinem Neffen
abgenommen hatte. »Da, Kleine«, sagte er mit ironischem Tonfall, »willst du das fiir
deine zwolthundert Francs?«

»O mein Vater, wirklich, geben Sie sie mir?«

»lch werde dir ndchstes Jahr ebensoviel geben«, sagte er, sie ihr in den Schof3
werfend. »Auf diese Weise wirst du in Kiirze all seine Schmuckstiicke haben«, fligte
er hindereibend hinzu — gliicklich, auf die Sentimentalitit seiner Tochter spekulieren
zu konnen.

Dennoch fiihlte der Greis, obschon er noch riistig war, die Notwendigkeit, seine
Tochter in die Geheimnisse des Haushalts einzufiihren. Wahrend der zwei folgenden
Jahre lieB er sie in seinem Beisein den Speisezettel des Tages bestimmen und die
Pachtgelder in Empfang nehmen. Er lehrte sie allméhlich die Namen und den Umfang
seiner Weingiiter und seiner Meiereien kennen. Im dritten Jahre hatte er sie so gut an
seine geizigen Manipulationen gewdohnt, hatte sie ihr selbst so ganz und gar zur
Gewohnheit gemacht, dall er ihr ohne Besorgnis die Schliissel der Vorratskammern
anvertraute und sie im Hause als Herrin schalten lief3.
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Fiinf Jahre gingen hin, ohne daf} sich in dem einférmigen Dasein Eugénies und ihres
Vaters irgend etwas ereignete. Dieselben Handlungen geschahen zur selben Zeit mit
der RegelméBigkeit der alten Uhr im Haus.

Die tiefe Melancholie von Mademoiselle Grandet war fiir niemanden ein Geheimnis;
trotzdem aber ein jeder die Ursache erriet, so bestdtigte doch niemals ein Wort aus
threm Munde die Vermutungen, die alle Kreise Saumurs sich iiber den Herzenszustand
der reichen Erbin gebildet hatten.

Ihre einzige Gesellschaft bestand aus den drei Cruchots und einigen ihrer Freunde, die
sie allméhlich im Hause eingefiihrt hatten. Sie hatten ihr das Whistspiel beigebracht
und kamen alle Abende zu diesem Spiel zusammen.

Im Jahre 1827 sah ihr Vater, den allerlei Altersgebrechen befielen, sich gendtigt, sie in
die Geheimnisse seiner Liegenschaften einzuweihen, und er riet ihr, sich in
schwierigen Fillen an Cruchot, den Notar, zu wenden, von dessen Redlichkeit er
liberzeugt war. Dann, gegen Ende dieses Jahres, wurde der Biedermann endlich, im
Alter von zweiundachtzig Jahren, von einer Paralyse ergriffen, die schnelle
Fortschritte machte. Monsieur Bergerin gab ihn verloren.

Bei dem Gedanken, daB3 sie bald allein in der Welt stehen wiirde, schlof3 sich Eugénie
gleichsam inniger ihrem Vater an. Thr, wie allen liebenden Frauen, war die Liebe alles,
und Charles war nicht da. Wahrhaftig grol3 zeigte sie sich in der Pflege ihres alten
Vaters, dessen Geisteskrifte nachzulassen begannen, dessen Geiz aber instinktiv
derselbe blieb.

So unterschied sich der Tod dieses Mannes gar wenig von seinem Leben. Seit dem
frithen Morgen lieB er sich zwischen dem Kaminplatz seines Zimmers und der Tiir zu
seinem Geheimkabinett, das sicher voller Gold steckte, hin und her fahren. Da sal} er
dann, ohne sich zu riihren; aber voll Spannung und Angstlichkeit blickte er
abwechselnd auf alle, die zu ihm kamen, und auf die eisenbeschlagene Tiir. Uber das
geringste Gerdusch, das thm zu Ohren kam, verlangte er Aufschluf3, und zum grof3en
Erstaunen des Notars vernahm er sogar das Bellen des Hofhundes. Am Tag und zur
Stunde, da es den Pachtzins in Empfang zu nehmen, mit den Winzern abzurechnen,
Quittungen auszustellen galt, erwachte er aus seinem augenscheinlichen Stumpfsinn.
Er lenkte dann selber seinen Rollstuhl, bis er der Tiir zu seinem Geheimkabinett
gegeniiberstand. Seine Tochter mullite sie Offnen, und er wachte dariiber, daB3 sie
eigenhindig die Geldsdcke aufeinanderstapelte, dall sie die Tiir sorgfaltig abschloB.
Sobald sie ihm den kostbaren Schliissel wieder abgeliefert hatte, den er in seine
Westentasche versenkte und von Zeit zu Zeit betastete, wurde er wieder ruhig und lie3
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sich an den gewohnten Platz zuriickschieben. Sein alter Freund, der Notar, der wohl
voraussah, daf} die reiche Erbin, falls Charles Grandet nicht wiederkam, notgedrungen
seinen Neffen, den Prisidenten, heiraten werde, verdoppelte seine Fiirsorge und
Aufmerksamkeiten: er kam alle Tage, um sich den Wiinschen Grandets zur Verfiigung
zu stellen, begab sich auf seinen Befehl nach Froidfond, auf die Felder, die Wiesen,
die Weingiiter, verkaufte die Ernten und machte alles zu Gold und Silber, das heimlich
den Sicken einverleibt wurde, die im Kabinett aufgestapelt waren.

Dann kamen die Tage der Agonie, da die eiserne Gesundheit des Geizhalses der
Zerstorung zur Beute fiel. Bald wollte er, zur Seite des Kamins beim Feuer sitzen
bleiben, bald wieder vor der Tiir seines Kabinetts sitzen. Er zerrte alle Decken an sich,
die man tiber ihn legte, rollte sie zusammen und sagte zu Nanon: >Hier, schliel weg,
schlieBe alles weg, damit man mich nicht bestiehlt.«

Wenn es thm moglich war, die Augen zu 6ffnen, in die seine ganze Lebenskraft sich
konzentriert zu haben schien, so heftete er sie sofort auf die Tiir des Kabinetts, darin
seine Schitze ruhten und sagte zu seiner Tochter: »Sind sie da? Sind sie da?«< mit einer
Stimme, in der eine namenlose Angst zitterte.

»Ja, mein Vater.<
yHiite das Gold!... Bring mir etwas Gold her!«

Eugénie breitete auf einem Tisch einen Haufen Goldstiicke aus, und da sall er nun
stundenlang, den Blick auf das Gold geheftet, wie ein Kind, wenn es zu sehen beginnt,
mit blodem Ausdruck irgendeinen Gegenstand anstarrt; und ein gedankenloses
Licheln, wie bei einem Kinde, spielte um seine Lippen. »Das stirkt mich!< sagte er
dann mit gliickseligem Ausdruck.

Als der Pfarrer kam, um ihm die letzte Olung zu erteilen, belebten sich seine schon
stundenlang fast blinden Augen beim Anblick des Kreuzes, der Kerzen, des silbernen
Weinkessels, den er starr anstierte, und sein Nasengewichs wakkelte zum letztenmal.
Als der Priester das vergoldete Kruzifix an seine Lippen brachte, damit er das Bild
Christi kiisse, machte er eine wiitende Anstrengung, um es an sich zu reiflen, und das
kostete ihm das Leben. Er rief Eugénie, die er nicht gewahrte, obgleich sie vor ithm
kniete und seine schon erkaltete Hand mit ihren Trénen badete.

»Mein Vater, segnen Sie mich, bat sie.
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»Hab acht auf alles! Dort driiben wirst du mir Rechenschaft ablegen miissen«, sagte er
und bewies mit diesem letzten Ausspruch, dall das Christentum auch die Religion der
Geizhalse ist. —

Eugénie Grandet sah sich also allein auf der Welt und in diesem Hause; sie hatte nun
auller Nanon niemanden mehr, dem sie einen Blick zuwerfen konnte mit dem
BewuBtsein, verstanden und begriffen zu werden — Nanon, das einzige Wesen, das sie
um ihrer selbst willen liebte und mit der sie liber ihre Kiimmernisse reden konnte. Die
GroBe Nanon war fiir Eugénie so etwas wie die Vorsehung; sie war eigentlich nicht
mehr Magd, sondern Freundin.

Nach dem Tode ihres Vaters erfuhr Eugénie durch Notar Cruchot, dal3 sie
dreihunderttausend Francs Jahresrente aus ihrem Grundbesitz im Kreise Saumur
besal}; ferner sechs Millionen, angelegt zu drei Prozent in Sechzigfrancspapieren, die
jetzt auf siebenundsiebzig Francs standen; ferner zwei Millionen in Gold und
hunderttausend Francs in Talern, ungerechnet der AuBlenstinde. Man veranschlagte
thren Gesamtbesitz auf siebzehn Millionen.

»Wo bleibt nur mein Cousin?«< fragte sie sich.

Am Tage, da Monsieur Cruchot seiner Klientin eine klare und sachliche Aufstellung
der Erbschaft iiberreichte, blieb Eugénie allein mit Nanon im grof3en Saal zur Seite des
Kamins — in diesem Saal; wo alles Erinnerungen weckte, angefangen vom erhohten
Fenstersitz ihrer Mutter bis herab zum Weinglas, aus dem ihr Cousin getrunken hatte.

»Nanon, wir sind allein!«

»Ja, Mademoiselle; und wenn ich wiilite, wo er ist, der hiibsche liebe Monsieur, ich
wiirde hingehen und ihn wieder holen.«

»Das Meer liegt zwischen uns«, erwiderte Eugénie.

Wihrend die arme Erbin also in Gemeinschaft mit ihrer alten Magd klagend in diesem
kalten, diistern Haus sal}, das ihr die Welt bedeutete, war von Nantes bis Orleans von
nichts anderem die Rede als von den siebzehn Millionen der Mademoiselle Grandet.

Eine ihrer ersten selbstindigen Handlungen war, der alten Nanon eine lebensldngliche
Rente von zwolfhundert Francs auszusetzen; da sie bereits sechshundert Francs besal3,
so wurde sie nun eine reiche Partie. In weniger als einem Monat trat sie unter dem
Schutze des Antoine Cornoiller, der zum Oberaufseher der Léandereien von
Mademoiselle Grandet ernannt wurde, in den Stand der Ehe. Madame Cornoiller hatte
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vor ihren Altersgenossinnen ungeheure Vorziige. Obgleich sie neunundfiinfzig Jahre
zdhlte, sah sie nicht élter aus als vierzig. Ihre derben Ziige hatten den Stiirmen der Zeit
widerstanden. Dank ihres klosterlichen Lebens konnte ihre eiserne Gesundheit, ihre
bliithende Farbe dem Greisentum spotten. Vielleicht hatte sie nie so gut ausgesehen als
an ithrem Hochzeitstage. Sie genof3 die Segnungen ihrer H4Blichkeit und erschien grof3,
dick und stark; auf ihrem unverwiistlichen Gesicht lag ein Ausdruck des Gliicks, der
manchen Mann das Schicksal Cornoillers beneiden lieB3.

»Sie hat eine frische Farbe«, sagte der Tuchhindler. »Sie ist fahig und kriegt noch
Kinder«, sagte der Gewiirzkramer; »sie hat sich konserviert, als hétte sie — mit Respekt
zu vermelden in Lauge gelegen.« — »Sie ist reich, und der Bursche Cornoiller macht
einen guten Fang«, sagte ein anderer Nachbar.

Als Nanon aus dem alten Hause trat, sah sie, die von der ganzen Nachbarschaft geliebt
wurde, nur freundliche Gesichter und erhielt Gliickwunsch um Gliickwunsch, als sie
die gewundene Strafle zur Pfarrkirche hinunterschritt. Als Hochzeitsgeschenk gab
Eugénie ihr drei Dutzend Gedecke. Cornoiller, den solche Pracht iiberwiltigte, sprach
von seiner Herrin mit Trdnen in den Augen: er wiirde sich fiir sie in Stiicke hacken
lassen. Madame Cornoiller, die ganz Eugénies Vertraute geworden war, genof3 auch in
dieser Hinsicht eine Gliickseligkeit, die der andern, einen Gatten zu haben, nicht
nachstand. Endlich durfte sie selbst die Speisekammer 6ffnen und schlieBen und des
Morgens die Tagesvorrdte austeilen, wie es ihr seliger Herr getan hatte. Ferner
herrschte sie iiber zwei Dienstboten, denn man hatte eine Kochin ins Haus genommen
und eine Kammerfrau, die die Hauswiasche auszubessern und die Kleider von
Mademoiselle Grandet anzufertigen hatte. Cornoiller vereinigte in sich das Amt eines
Wichters und Verwalters. Es eriibrigt sich zu sagen, daB die von Nanon
aufgenommenen beiden Dienstboten wahre >Perlen< waren. Mademoiselle Grandet
hatte also vier Dienstboten, deren Ergebenheit grenzenlos war. Die Péchter spiirten
nicht den Tod Grandets, so streng hatte dieser seine Geschiftsgrundsitze, sein
Arbeitssystem festzulegen gewuft, und Monsieur und Madame Cornoiller fiihrten
alles in seinem Sinne weiter.

Mit dreiflig Jahren kannte Eugénie noch nicht eine der Gliickseligkeiten des Lebens.
Ihre bleiche, traurige Jugend hatte sich im Schatten einer Mutter abgespielt, deren
verkanntes, zertretenes Herz nur von Leid wullte. Diese Mutter schied mit Freuden aus
dem Leben und beklagte nur die Tochter, weil sie noch leben miisse, und pflanzte in
ihre Seele viel Reue und ewiges Wehklagen.
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Eugénies erste, einzige Liebe war fiir sie Trauer und Schwermut geworden. Als sie
thren Geliebten kaum fliichtig kannte, hatte sie thm zwischen zwei heimlichen Kiissen
thr Herz geschenkt. Dann war er abgereist und hatte eine ganze Welt trennend
zwischen sie gelegt. Diese Liebe, die ihr Vater verwiinscht und die ihrer Mutter und
ihr fast das Leben gekostet hatte, brachte ihr nur tiefe Schmerzen, vermischt mit
spérlichen Hoffnungsstrahlen. So hatte sie also bislang dem Gliick entgegengestrebt
und 1hre Kréfte aufgezehrt fiir nichts und immer wieder nichts.

Auch im geistigen Leben gibt es wie im korperlichen ein Ein- und Ausatmen. Die
Seele hat das Bediirfnis, die Empfindungen einer andern Seele in sich aufzunehmen,
einzusaugen, fiir sich zu verarbeiten und — nun reicher geworden — zuriickzuerstatten.
Das Herz lebt nicht, solange es dies schone Wunder noch nicht kennt, es fehlt ihm die
Luft, es leidet und siecht dahin. Eugénie begann zu leiden. Fiir sie hatte das Geld
weder Macht noch Trostung; sie konnte nur in der Liebe leben, im Glauben, in der
Hingabe an eine frohe Zukunft. Die Ewigkeit — das war fiir sie die Liebe. Ihr Herz und
das Evangelium verhieBen ihr zwei Welten. Tag und Nacht stiirzte sie sich in das
dunkle Wirrsal zweier unendlicher Gedanken, die wohl fiir sie in eins verschmolzen.
Sie zog sich in sich selbst zuriick, liebte und glaubte sich geliebt. Seit sieben Jahren
hatte diese Leidenschaft an Macht gewonnen und alles andere erstickt. Eugénies
Schitze! Das waren nicht die Millionen, deren Einkiinfte sich immer mehr
vergroferten, das war das kleine Kofferchen, das Charles ihr anvertraut hatte; das
waren die beiden Portrits, die iiber ihrem Bett hingen; das waren die ithrem Vater
abgekauften Schmucksachen, die in ihrer Kommode sorgsam auf Watte ausgebreitet
lagen; das war der Fingerhut ihrer Tante, den auch ihre Mutter benutzt hatte und den
sie alle Tage fromm zur Hand nahm, um an einer Stickerei zu arbeiten, einer
Penelopearbeit, die nur unternommen wurde, um dieses kostbare, erinnerungsreiche
Gold am Finger zu haben.

Es schien nicht wahrscheinlich, da3 Mademoiselle Grandet sich noch wahrend der
Trauerzeit verheiraten wiirde. Thre aufrichtige Frommigkeit war zu bekannt. So
begniigte sich auch die Familie Cruchot, deren Vorgehen der alte Abb¢ stets weise
leitete, die Erbin durch hingebende Anhénglichkeit zu umgarnen. Jeden Abend fiillte
sich der graue Saal mit den treuesten und ergebensten Cruchotanern der ganzen
Gegend, die einander iiberboten, in allen Tonarten das Lob der Hausfrau zu singen.
Man stellte ihr einen Hausarzt, einen Kaplan, einen Kammerherrn, eine
Oberhofmeisterin, einen Premierminister und vor allem einen Kanzler — einen
Kanzler, der sie in allem bevormunden wollte. Hitte die Erbin noch einen
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Schleppentriger gewiinscht, man hétte ihr auch den aufgetrieben. Sie war eine
Konigin, und selten wohl wurde eine Konigin so eifrig angebetet.

Die Schmeichelei ist keine Eigenschaft der groBBen Seelen, sie ist die Lebensbedingnis
der kleinen Geister, die dadurch Erfolg suchen, daB3 sie sich kleiner machen, als sie
schon sind, um so leichter in die Lebenssphire desjenigen, zu dem sie hinstreben,
eindringen zu konnen. Die Schmeichelei hat immer ein egoistisches Motiv. Auch diese
Leute, die da alle Abende den Saal von Mademoiselle Grandet fiillten, die sie
Mademoiselle de Froidfond nannten, verstanden es wunderbar, Loblieder zu singen.

Dieses Konzert, das Eugénie neu war, liel} sie zuerst errdten; aber nach und nach, wie
plump diese Schmeicheleien auch sein mochten, gewohnte sich ihr Ohr so sehr daran,
thre Schonheit riihmen zu horen, dal, wenn irgendein neuer Gast sie hdfllich gefunden
haben wiirde, solch ein Vorwurf sie weit empfindlicher getroffen hétte als vor acht
Jahren. SchlieBlich gewann sie diese Siiigkeiten lieb, die sie im stillen ithrem Idol zu
Fiilen legte. Sie gewoOhnte sich allmdhlich daran, sich als Konigin verehrt und ihr
Hoflager alle Abende gefiillt zu sehen.

Monsieur le Président de Bonfons war der Held dieses kleinen Kreises, wo man seinen
Geist, seine Personlichkeit, sein Wissen, seine Liebenswiirdigkeit ohne Unterlal3
riihmte. Der eine machte darauf aufmerksam, dal3 er seit sieben Jahren sein Vermdgen
sehr vergroBert habe, dall die Besitzung Bonfons wenigstens zehntausend Francs
Rente einbringe und sich, wie alle Giiter der Cruchots, als Enklave inmitten der
ausgedehnten Liegenschaften der Erbin befinde.

»Wissen Sie wohl, Mademoiselle«, sagte einer der Hausfreunde, »dall die Cruchots
uber vierzigtausend Livres Rente verfligen?«

»Und ihre Ersparnisse!« fuhr eine alte Cruchotanerin, Mademoiselle de Gribeaucourt,
fort. »Ein Monsieur aus Paris hat unldngst Monsieur Cruchot zweihunderttausend
Francs fiir seine Notariatspraxis geboten. Er sollte sie aufgeben, da er zum
Friedensrichter ernannt werden kann.«

»Er will Monsieur de Bonfons' Stellung als Gerichtsprésident tibernehmen und sich
dafiir vorbereiten«, erwiderte Madame d'Orsonval; »denn der Prasident wird Rat
werden und spiter noch zu den hochsten Amtern kommen; ihm stehen gar viele Mittel
zur Verfliigung, um hochzukommen.«

»la, das ist ein ganz ausgezeichneter Mann«, sagte ein anderer. »Finden Sie nicht
auch, Mademoiselle Grandet?«

180



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

Der Prisident hatte versucht, sich mit der Rolle, die er zu spielen gedachte, in
Harmonie zu setzen; trotz seiner vierzig Jahre, trotz seines braunen und abstoenden
Gesichts, das miirrisch und verbissen war wie alle Juristengesichter, gebdrdete er sich
als junger Mann, schlenkerte ein Rohrstockchen, hatte sich bei Mademoiselle de
Froidfond das Schnupfen abgewohnt und erschien dort stets mit weiller Krawatte und
einem frischen Hemd, dessen machtige Spitzenfalten ihm eine gewisse
Verwandtschaft mit der Familie der Truthiihner verschaffte. Er sprach mit der schonen
Erbin recht vertraut und nannte sie »unsere liebe Eugénie<. Wenn man von der grof3en
Zahl der Géste und dem Fehlen von Monsieur und Madame Grandet absah und das
Lotto durch das Whistspiel ersetzte, so glichen die Abende jetzt gar sehr der Szene,
wie sie sich eingangs dieser Geschichte im grauen Saale abzuspielen pflegte. Eugénie
und ihre Millionen waren nach wie vor von der Meute verfolgt, aber die Meute war
nun zahlreicher, bellte besser und umkreiste ihr Opfer in briiderlicher Eintracht. Wére
Charles plotzlich aus Indien zuriickgekehrt, er hétte dieselben Personen hier
angetroffen und dieselben Interessen: Madame des Grassins, fiir die Eugénie voll
Liebenswiirdigkeit und Giite war, verstand sich noch immer darauf, die Cruchots zu
quilen; aber auch jetzt — wie ehemals — hitte die Gestalt Eugénies das Bild beherrscht,
wie ehemals wire Charles der Uberragende gewesen.

Dennoch war da ein Fortschritt zu verzeichnen. Das Bukett, das der Prasident frither
Eugénie zu ihrem Geburtstag iiberreichte, war nun ein stindiges Requisit geworden.
Jeden Abend iiberbrachte er der reichen Erbin einen méchtigen und kostbaren Strauf3,
den Madame Cornoiller feierlich in eine Vase stellte und, sobald die Besucher sich
empfohlen hatten, heimlich in einen Winkel des Hofes warf.

Zu Beginn des Friihlings versuchte Madame des Grassins das Gliick der Cruchotaner
zu triiben, indem sie zu Eugénie vom Marquis de Froidfond sprach, dessen Ruin
behoben werden konne, falls die Erbin ihm durch einen Ehevertrag seinen Grundbesitz
wieder zufiihren wiirde. Madame des Grassins redete hohe Tone von der Pairswiirde,
von dem Titel einer Marquise und nahm das verdchtliche Lacheln Eugénies als
Entgegenkommen auf, so daB} sie erzdhlen ging, die Eheplidne des Prasidenten Cruchot
ndherten sich noch nicht so sehr der Verwirklichung, als manche wohl anzunehmen
schienen.

»Obgleich Monsieur de Froidfond fiinfzig Jahre zdhlt«, sagte sie, »erscheint er doch
nicht dlter als Monsieur Cruchot; er 1st Witwer und hat Kinder, das ist wahr; aber er ist
Marquis, er wird Pair von Frankreich werden; wo finde man in unserer Zeit eine
ahnlich giinstige Heirat? Ich weil3 von gewissen Absichten, die Vater Grandet hatte, als
er seine Giiter mit dem Grundbesitz von Froidfond vereinigte; er hatte die Absicht,
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sich mit den Froidfonds zu liieren; das hat er mir oft gesagt. Er war schlau, der gute
Mann.« —

»Was mag das nur heillen, Nanon«, sagte Eugénie eines Abends beim Schlafengehen,
»in sieben Jahren hat er mir nicht ein einziges Mal geschrieben!...«

Wihrend sich diese Dinge in Saumur ereigneten, machte Charles in Indien sein Gliick.
Seinen Vorrat an europdischen Waren hatte er sofort gut verkauft und eine Summe von
sechstausend Dollar dafiir eingeheimst. Die Taufe, die ithm beim Passieren des
Aquators zuteil geworden, hatte manches Vorurteil von ihm abgewaschen. Er wurde
sich klar, da3 das beste Mittel, zu Geld zu gelangen, in den Tropen wie in Europa im
Handel mit Menschen bestand. Er begab sich also an die afrikanische Kiiste und
betrieb den Sklavenhandel, indem er seiner Menschenware auch noch allerlei andere
Handelsartikel zugesellte, die er auf den verschiedenen Mirkten als Tauschware
vorteilhaft verhandelte. Er entfaltete eine rege geschéftliche Téatigkeit, die thm keine
freie Minute lie3. Es war ein Gedanke, der ihn vollig beherrschte: er wollte in Paris in
allem Gléanze eines riesigen Vermogens wieder einziehen und eine noch glinzendere
Stellung erwerben, als er frither innegehabt hatte. Sein Beruf, der ihn von Land zu
Land fiihrte und ithn mit Menschen aller Klassen in Beriihrung brachte, ihm die
entgegengesetztesten Sitten vor Augen flihrte, nahm ihm gar bald den idealen Sinn und
machte thn zum Skeptiker. Er hatte keine feststehenden Anschauungen mehr {iber
Recht und Unrecht, da er im einen Lande als Verbrechen verurteilt sah, was im andern
als Tugend gewertet wurde. Das bestindige Geschéftemachen stumpfte sein Herz ab,
machte es kalt, eng und diirr. Das Blut der Grandets verleugnete sich auch in ithm
nicht: Charles wurde hart, geldgierig. Er verkaufte Chinesen, Neger, Schwalbennester,
Kinder, Artisten; er betriecb den Wucher im grof8en. Wie er die Rechte des Staates
miflachtete, indem er ihn um den Zoll betrog, so galten ihm auch Menschenrechte
nichts mehr. Er ging auch nach St. Thomas und kaufte dort zu Spottpreisen die von
den Piraten erbeuteten Waren, um sie da wieder zu verkaufen, wo sie gerade gebraucht
werden konnten.

Wenn ihn auf seiner ersten groBen Reise die edle und reine Gestalt Eugénies
begleitete, wie die spanischen Seeleute das Bild der heiligen Jungfrau mit auf die
Schiffe nehmen, und wenn er seine ersten Erfolge dem magischen Einflul der
Schwiire und Gebete dieses sanften Herzens zuschrieb, so wurde dies bald anders:
Negerinnen, Mulattinnen, Weille, Javanerinnen, Bajaderen, die Orgien aller Rassen
und die Abenteuer, die er in diesen siidlichen Lindern erlebte, verloschten
vollkommen die Erinnerung an seine Cousine, an Saumur, an das alte Haus, an die
morsche Bank und an die im Hausflur geraubten Kiisse. Er entsann sich nur des
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kleinen, von alten Mauern umschlossenen Giértchens, weil hier sein unsicheres
Geschick seinen Anfang genommen hatte; seine Familie aber verleugnete er: sein
Onkel war ein alter Hund, der ihm seine Schmucksachen abgegaunert hatte; Eugénie
erfiillte weder sein Herz noch seine Gedanken; ihr Name war — als Gldubigerin von
sechstausend Francs — lediglich mit seiner Berufsarbeit verkniipft.

Diese Lebensfiihrung und diese Anschauungen erkldren das Schweigen Charles
Grandets zur Geniige. Der Spekulant hatte sich einen Decknamen beigelegt, unter dem
es ithm leichter wurde, seine dunklen Geschifte in Indien, St. Thomas, an der
afrikanischen Kiiste, in Lissabon und in den Vereinigten Staaten abzuschliefen: Carl
Sepherd durfte sich ja iiberall als unermiidlich, verwegen, habgierig erweisen, als ein
Mann, der beabsichtigt, quibuscumque viis sein Gliick zu machen, und der sich auf
schlechten, unehrlichen Wegen beeilt, um fiir den Rest seiner Tage als anstindiger
Mensch leben zu konnen. Bei solchen Grundsidtzen kam er sehr bald zu einem
glinzenden Vermdogen.

Im Jahre 1827 kehrte er also mit der hiibschen Brigg »Marie Caroline(, die einem
royalistischen Handelshause gehorte, nach Bordeaux zuriick. Er besall eine Million
neunhunderttausend Francs in Goldstaub, der drei starke Fasser fiillte und den er mit
sieben bis acht Prozent Gewinn in Paris zu Geld zu machen gedachte.

Auf dieser Brigg befand sich auch ein Kammerherr Seiner Majestit Konig Karls X.,
Monsieur d’Aubrion, ein guter alter Herr, der die Dummheit begangen hatte, eine
femme a la mode zu heiraten, und der auf den Antillen Lindereien besessen hatte.
Infolge der Verschwendungssucht seiner Gattin hatte er seine dortigen Besitzungen
verkaufen miissen. Monsieur und Madame d’Aubrion — vom Hause d’Aubrion de
Buch, dessen letzter Landeshauptmann vor 1789 gestorben war — hatten ein
Einkommen von etwa zwanzigtausend Francs und eine recht hdflliche Tochter, welche
die Mutter ohne Mitgift zu verheiraten gedachte, da das Vermdgen kaum fiir die
Pariser Lebensfiihrung geniigte. Dies war ein Unterfangen, dessen Erfolg jedermann
fraglich erscheinen muflte, ungeachtet der Geschicklichkeit, die man den Damen von
Welt zuzusprechen pflegt. Madame d'Aubrion selber verzweifelte beim Anblick ihrer
Tochter an der Mdéglichkeit, einen Mann fiir sie zu finden, sei es auch ein Mann, der
den Ehrgeiz hatte, sich mit einer Adelsfamilie zu liieren.

Mademoiselle d'Aubrion war lang und diinn, wie das Insekt, dessen Namen sie trug;
sie war bleich und schmichtig, hatte einen verdchtlichen Mund, auf den sich eine zu
lange, unten verdickte Nase herabsenkte. Diese Nase, die in normalem Zustand gelb
war, erstrahlte nach jeder Mahlzeit in tiefem Rot — ein naturwissenschaftliches
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Phénomen, das sich in diesem bleichen und gelangweilten Antlitz noch unangenehmer
ausnahm als irgendwo sonst. Kurz, sie war ganz so, wie eine noch schone Mutter von
achtunddreiBlig Jahren sich nur die Tochter wiinschen kann. Als Gegengewicht gegen
alle diese Nachteile aber hatte die Marquise d'Aubrion ihrer Tochter ein vornehmes
Auftreten beigebracht, hatte sie einer hygienischen Kur unterworfen, die der Nase
wenigstens zeitweise ein annehmbares Aussehen verlieh; sie hatte ferner die Tochter
die Kunst gelehrt, sich geschmackvoll zu kleiden, hatte ihr kokette Manieren
beigebracht und den melancholischen Augenaufschlag, der den Mann interessiert und
thn glauben macht, den lang ertriumten Engel auf Erden vor sich zu sehen; sie hatte
ihr gezeigt, wie sie jedesmal dann, wenn die Nase sich réte, ihr Fiilchen sehen lassen
miisse, damit man seine Niedlichkeit bewundern konne — sie hatte also aus ihrer
Tochter das Menschenmdgliche gemacht. Mit Hilfe weiter Armel, liignerischer Taille,
bauschiger, reichgarnierter Kleider und einem hochschniirenden Korsett hatte sie eine
so reizvolle Weiblichkeit zustande gebracht, dal3 sie sie zur Belehrung der Miitter
eigentlich in einem Museum hétte ausstellen miissen.

Charles schlof sich sehr an Madame d'Aubrion an, die dies natiirlich bezweckt hatte.
Einige Leute behaupten sogar, daB3 die schone Madame d'Aubrion wéihrend der
Uberfahrt kein Mittel unversucht lieB, um einen so reichen Schwiegersohn zu fangen.
Als man sich im Juni 1827 in Bordeaux ausschiffte, stieg die Familie d'Aubrion mit
Charles in dem nidmlichen Hotel ab und reiste dann zusammen mit ihm nach Paris
weiter.

Das Palais d'Aubrion war iiber und liber mit Hypotheken belastet; Charles sollte es
davon befreien. Die Mutter hatte schon davon gesprochen, dal3 es sie begliicken
werde, ihrem Schwiegersohn und ihrer Tochter das ganze ErdgeschoB3 zur Verfiigung
zu stellen. Da sie Monsieur d'Aubrions adlige Vorurteile nicht teilte, hatte sie Charles
versprochen, von Karl X. eine konigliche Verfiigung zu erwirken, derzufolge er,
Grandet, den Namen d'Aubrion annehmen und sich das Wappen zulegen konne; auch
wolle sie erreichen, dall er, vermittelst der Griindung eines Majorates von
sechsunddreiBigtausend Livres Rente, von d'Aubrion den Titel eines
Landeshauptmann de Buch und Marquis d'Aubrion erben konne. Wenn man alles Geld
zusammenwarf und in gutem Einvernehmen lebte, so konnte man mit Hilfe einiger
Sinekuren fiir das Palais d'Aubrion eine Rente von {iber hunderttausend Livres
erzielen.

»Und wenn man hunderttausend Livres Rente hat, einen Namen, eine Familie, wenn
man hoffdhig ist — denn ich werde Sie zum Kammerherrn machen —, so kann man alles
werden, was man eben werden will, sagte sie zu Charles. »Wenn Sie nur wollen, so
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konnen Sie Berichterstatter iiber die Bittschriften im Staatsrat werden, Prafekt,
Gesandtschaftssekretar, Gesandter. Karl X. liebt d'Aubrion sehr, sie kennen sich seit
threr Kindheit.«

Charles, den diese Frau zum Ehrgeiz aufgestachelt hatte, hatte wihrend der Uberfahrt
alle diese Hoffnungen geliebkost, die ihm da von geschickter Hand und mit den
Zeichen grofter Vertraulichkeit dargereicht wurden. Da er die Schulden seines Vaters
von seinem Onkel getilgt glaubte, sah er sich nun als gro3en Herrn im Faubourg Saint-
Germain, wohin jetzt alles strebte, vor Anker gehen, wo er im Schatten der
blaunasigen Mademoiselle Mathilde also als Comte d'Aubrion wieder auftauchen
konnte. Verbliifft durch den allgemeinen Aufschwung unter der Restauration, die bei
seiner Abreise noch nicht auf festen FiiBen stand, geblendet durch den Glanz der
aristokratischen Gedanken, behauptete sich in Paris seine Begeisterung, die wihrend
der Uberfahrt in ihm erwacht war, und er faSte den EntschluB, alles zu tun, um die
hohe Stellung zu erreichen, die seine egoistische Schwiegermutter ihm vor Augen
gefiihrt hatte.

Im unendlichen Raum dieser strahlenden Hoffnungen, gldnzenden Aussichten war
seine Cousine nur ein dunkles Piinktchen. Er sah Annette wieder. Als Weltdame riet
sie ihrem einstigen Freund sehr zu dieser Verbindung und versprach ihm fiir alle seine
ehrgeizigen Pline tatkriaftige Unterstiitzung. Annette war entziickt davon, Charles an
ein hdBliches und langweiliges Méddchen verheiratet zu sehen — thn, den der Aufenthalt
in Indien schon und reizvoll gemacht hatte: sein Teint hatte sich gebridunt, seine
Manieren waren sicher und entschlossen geworden, er sah hart und kiihn aus, wie ein
Mann, der gewohnt ist, zu herrschen, zu erobern und Erfolg zu haben.

Charles fiihlte sich um so wohler in Paris, als er sah, da3 er hier eine Rolle spielen
konnte.

Des Grassins, der von seiner Riickkehr, seinen Heiratsplanen, seinem Vermogen
erfuhr, suchte ihn auf, um ithm mitzuteilen, daf3 er mit drethunderttausend Francs die
Schuldenlast seines Vaters tilgen konne. Er fand Charles in einer Beratung mit dem
Juwelier, bei dem er fiir den Brautschatz von Mademoiselle d'Aubrion eine Anzahl
Schmuckstiicke in Auftrag gegeben hatte und der ithm nun Zeichnungen dafiir
vorlegte. Trotz der herrlichen Diamanten, die Charles aus Indien mitgebracht hatte,
beliefen sich die Ausgaben des jungen Haushalts fiir Fassung der Steine, fiir
Silberzeug, fiir wertvollen und geringeren Zierat auf mehr als zweihunderttausend
Francs.
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Charles empfing Monsieur des Grassins, den er nicht wiedererkannte, mit der
Unverschiamtheit eines jungen Elégants, der in Indien vier listige Gegner im Duell
beseitigt hatte. Monsieur des Grassins war schon dreimal dagewesen. Charles horte
ihn gleichgiiltig an; ohne ihn ganz verstanden zu haben, erwiderte er: »Die Geschéfte
meines Vaters sind nicht die meinigen Ich bin Thnen verbunden, Monsieur, fiir die
Miihe, deren Sie sich unterziehen, aus der ich aber keinen Nutzen ziehen kann. Ich
habe nicht im Schweille meines Angesichts fast zwei Millionen zusammengerafft, um
sie nun den Glaubigern meines Vaters an den Kopf zu werfen.«

»Und wenn lhr Vater in einigen Tagen bankrott erklért wiirde?«

»In einigen Tagen, Monsieur, werde ich mich Comte d'Aubrion nennen. Sie verstehen
also, daB mir das, was Sie da sagen, ganz gleichgiiltig sein kann. Ubrigens wissen Sie
wohl besser als wir, dafl der Vater ecines Mannes, der ein Einkommen von
hunderttausend Livres hat, niemals Bankrott gemacht hat«, fiigte er hinzu, indem er
den wohlloblichen Monsieur des Grassins hoflich zur Tiir hinausschob.

Zu Beginn des Monats August sall Eugénie eines Tages auf der kleinen morschen
Bank, auf der ihr Cousin ihr ewige Liebe geschworen hatte; sie liebte es, an schonen
Tagen hier das Friihstiick einzunehmen. Das arme Médchen erfreute sich an diesem
heitern Morgen daran, in ihrer Erinnerung die groBen und kleinen Ereignisse ihrer
Liebe durchzugehen und die Katastrophen, die ihr gefolgt waren. Die Sonne schien
hell auf die lieblich begriinte verwitterte Mauer, die nun schon fast eine Ruine war, die
auszubessern aber die phantastische Erbin untersagt hatte, obgleich Cornoiller oft
genug seiner Frau klagte, eines Tages werde die zusammenstiirzende Mauer jemanden
erschlagen.

Es wurde ans Haustor geklopft. Der Brieftriger iibergab Madame Cornoiller einen
Brief; sie lief damit in den Garten und rief: »Mademoiselle, ein Briefl« Sie {ibergab
thn ihrer Herrin mit den Worten: »Ist es der, den Sie erwarten?«

Diese Worte gaben im Herzen Eugénies so lauten Widerhall, da3 es ihr schien, als
drohnten sie in gewaltigem Echo vom Hof zum Garten.

»Paris!... Er ist von ihm! Er ist zuriickgekehrt!«

Eugénie erbleichte und wagte nicht, den Brief zu 6ffnen. Sie bebte so sehr, dal} sie
unfihig war zu lesen. Die Gro3e Nanon stemmte die Arme in die Hiiften und blickte
die Herrin strahlend an. Aus den Falten und Runzeln ihres braunen Gesichts gliihte die
Freude. »Lesen Sie, Mademoiselle!«
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»Ach, Nanon! Weshalb kehrt er iiber Paris zuriick, da er iiber Saumur davonging?«
»wlLesen Sie, so werden Sie es erfahren.«

Eugénie 6ffnete zitternd das Schreiben. Es fiel eine Anweisung auf das Haus »Madame
des Grassins und Corret, Saumur< heraus. Nanon hob sie auf.

»Meine liebe Cousine ...<
»Ich bin nicht mehr Eugénie«, dachte sie, und ihr Herz krampfte sich zusammen.
ySie...<

»Er nannte mich du!< Sie kreuzte die Arme iiber die Brust und wagte nicht
weiterzulesen. Grof3e Tranen traten ihr in die Augen.

»lst er tot?« fragte Nanon.

»Dann hitte er nicht schreiben konnen«, sagte Eugénie. Sie las den ganzen Brief; hier
folgt er:

»yMeine liebe Cousine!

Sie werden, wie ich glaube, mit Vergniigen vernehmen, dall meine Unternehmungen
Erfolg hatten. Sie haben mir Gliick gebracht; ich bin als reicher Mann zuriickgekehrt
und habe den Rat meines Onkels befolgt, dessen Tod sowie der Tod meiner Tante mir
durch Monsieur des Grassins soeben mitgeteilt worden ist.

Der Tod unserer Verwandten ist Naturgesetz, und wir miissen ihnen alle einmal folgen.
Ich hofte, da3 Sie heute {iber das Ungliick, das Sie betroffen hat, getrostet sind. Nichts
widersteht dem Strom der Zeit — ich erfahre es an mir. Ja, meine liebe Cousine, die
Zeit der Illusionen ist voriiber, bekiimmert fiihle ich das. Doch was wollen Sie! Bei
meinen Reisen durch ferne Lidnder habe ich das Leben kennengelernt und dariiber
nachgedacht. Heute habe ich gar viele Dinge im Kopf, an die ich frither nicht im
entferntesten gedacht habe. Sie sind frei, verehrte Cousine, und auch ich bin frei. Dem
Anschein nach steht der Verwirklichung unserer einstigen Plane nichts im Wege, aber
ich habe einen zu aufrichtigen Charakter, um Ihnen den Stand meiner Angelegenheiten
zu verbergen. Ich habe nicht vergessen, dall ich nicht mehr mir selbst gehorte; auf
meinen langen Fahrten habe ich mich stets der kleinen Holzbank erinnert...<
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Eugénie sprang auf, als séfle sie auf glithenden Kohlen, und setzte sich auf eine der
Steinstufen, die zum Hof hinunterfiihrten.

»... der kleinen Holzbank erinnert, auf der wir einander ewige Liebe geschworen
haben; ich erinnerte mich oft des grauen Saales, des dunklen Hausflurs, meines
Mansardenstiibchens und der Nacht, da Sie mir voll zartfiihlender Giite meine
Zukunftspline leichter gestalteten. Ja, diese Erinnerungen haben meinen Mut gestihlt,
und ich habe mir gesagt, dal Sie immer an mich denken, wie ich zur vereinbarten
Stunde haufig Threr gedachte. Haben Sie oft und innig um neun Uhr in den Himmel,
die Wolken geblickt? Ja, nicht wahr?

Ich will eine mir so heilige Freundschaft nicht betriigen; nein, ich darf Sie nicht
tauschen. Es handelt sich augenblicklich fiir mich um eine Verbindung, die allen
Hoffhungen und Anspriichen geniigt, die ich beziiglich einer Ehe hege. Die Liebe in
der Ehe ist eine Schimire. Heute weill ich aus Erfahrung, daB man den sozialen
Gesetzen gehorchen muB3 und bei einer Heirat den Forderungen der Welt, der
Konvention zu folgen hat.

Nun ist zwischen uns beiden ein Altersunterschied, der wohl, meine liebe Cousine, fiir
Sie verhdngnisvoller werden konnte als fiir mich. Und dann gedenken Sie Ihrer Sitten,
[hrer Erziehung und Lebensweise, die in keiner Hinsicht mit dem Pariser Leben
harmonieren und sicherlich ebensowenig mit meinen Projekten und ferneren Zielen.

Es liegt in meiner Absicht, ein groBes Haus zu fiihren, zahlreiche Besuche zu
empfangen, und ich glaube mich zu erinnern, dal} Sie ein sanftes, stilles Leben lieben.

Nein, ich will noch offener sein und will Sie zum Richter einsetzen iiber meine Lage;
es gebiihrt Ihnen, sie kennenzulernen, und Sie haben das Recht, selbst zu urteilen.

Ich habe heute eine Jahresrente von achtzigtausend Livres. Dieses Vermogen gestattet
mir, mich mit der Familie d'Aubrion zu verbinden, deren Erbin, ein junges Méadchen
von neunzehn Jahren, mir thren Namen in die Ehe bringt, ferner einen Titel, die
Stellung eines Kammerherrn Seiner Majestit und eine der glinzendsten Positionen.
Ich bekenne Ihnen, meine liebe Cousine, dal} ich Mademoiselle d'Aubrion nicht im
geringsten liebe. Aber — durch diese Verbindung sichere ich dereinst meinen Kindern
eine soziale Stellung, deren Vorteile eines Tages ganz ungemessen sein werden: von
Tag zu Tag finden die monarchischen Ideen mehr Anklang und Verbreitung. Nach
einigen Jahren wird also mein Sohn als Marquis d'Aubrion und Herr eines Majorats
von achtzigtausend Livres Rente jede ihm beliebige Staatsstellung antreten konnen.
Wir schulden uns unsern Kindern.
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Sie sehen, liebe Cousine, wie vertrauensvoll ich Thnen den Zustand meines Herzens,
meiner Hoffnungen, meines Vermogens offenbare. Es ist nicht ausgeschlossen, da3 Sie
Ihrerseits nach sieben Jahren der Trennung unsere Kindereien vergessen haben; aber
ich habe weder Thre Giite noch meine Worte vergessen: ich gedenke ihrer aller, selbst
der fliichtig hingeworfenen, deren sich ein weniger gewissenhafter junger Mann mit
einem weniger jungen und aufrichtigen Herzen gewil3 nicht mehr erinnern wiirde.

Wenn ich Thnen sage, dal ich nur eine Konvenienzehe einzugehen gedenke und daf3
ich mich unserer Jugendliebe gar wohl erinnere, {iberantworte ich mich also voll und
ganz lhrer Diskretion, mache Sie zur Herrin meines Schicksals und werde, wenn es
notig sein sollte, meinen ehrgeizigen Plidnen entsagen und mich willig mit dem
schlichten und reinen Gliick begniigen, das Sie mir seinerzeit so rithrend auszumalen
wullten ...«

»Ta tata—tatati—titata—ti! — Ti ta ti —ti ta ta ...< hatte Charles Grandet nach der
Melodie von »Non piu andrai< gesungen, als er sich unterzeichnete:

»Ihr ergebenster Cousin
Charles.<

yDonnerwetter! Das nenne ich Lebensart«, hatte er sich gesagt. Dann hatte er die
Anweisung geholt und dem Brief noch folgendes angefiigt:

»P. S. Ich fiige meinem Brief eine Anweisung auf das Bankhaus des Grassins bei; sie
belduft sich auf achttausend Francs, zahlbar in Gold, und umfafit Kapital und Zinsen
der Summe, die Sie seinerzeit die Giite hatten mir zu leihen. Ich erwarte aus Bordeaux
einen Koffer, der einige Gaben enthélt, die ich bitte Thnen als Zeichen meiner ewigen
Dankbarkeit anbieten zu diirfen. Mein kleines Necessaire senden Sie mir bitte mit der
Post an das Palais d'Aubrion, Rue Hillerin-Bertin.< —

»Mit der Post!« sagte Eugénie. »Eine Sache, flir die ich tausendmal mein Leben
hingegeben hitte!«

Entsetzliche, vollkommene Verzweiflung! Das Schiff barst und sank und liefl auf dem
weiten Meer der Hoffnung nicht eine Planke, nicht eine rettende Leine zuriick.

Es gibt Frauen, die den treulosen Geliebten den Armen der Rivalin entreien, die sie
toten, — und fliichten ans Ende der Welt, aufs Schafott, ins Grab. Das ist sicherlich
schon; der Beweggrund des Verbrechens ist hier eine erhabene Leidenschaft, die der
menschlichen Gerechtigkeit spottet. Andere Frauen lassen den Kopf sinken und dulden
schweigend; entsagungsvoll erwarten sie den Tod, weinen und verzeihen, beten und
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leben bis zum letzten Seufzer von der Erinnerung. Das ist die Liebe, die wahre Liebe,
die Liebe der Engel, die verzehrende Liebe, die sich von ihren Schmerzen nihrt und
an ihnen zugrunde geht. Das war die Liebe Eugénies, nachdem sie den entsetzlichen
Brief gelesen hatte. Sie erhob den Blick zum Himmel und gedachte der letzten Worte
threr Mutter, die damals auf dem Totenbett die Zukunft zu durchschauen schien.
Eugénie gedachte des Sterbens, des prophetischen Blicks der Mutter und umfaf3te mit
einem Blick ihr ganzes Schicksal, ihre Bestimmung: sie hatte nur noch die Schwingen
zu entfalten, dem Himmel zuzustreben und bis zum Tage ihrer Erlosung in Trauer und
Gebet zu leben.

»Meine Mutter hatte recht«, sagte sie weinend »Leiden und sterben!«

Mit langsamen Schritten verlie sie den Garten und begab sich in den Saal. Den
dunklen Flur, den ihre Liebe geweiht hatte, mied sie nun. Im grauen Saal aber redete
alles zu ihr von ihrem Cousin. Da war der Kamin, und auf seinem Sims stand eine
gewisse Untertasse, die ihr jeden Morgen beim Friihstiick diente, wie auch die alte
Zuckerdose aus S¢vres-Porzellan.

Dieser Morgen sollte ernst und ereignisvoll werden — auch noch in anderer Hinsicht.

Nanon verkiindete den Besuch des Pfarrers. Der Pfarrer war ein Verwandter der
Cruchots und war mit dem Présidenten de Bonfons im Einverstindnis. Vor einigen
Tagen hatte der alte Abbé ihn zu bestimmen gewult, Mademoiselle Grandet aus
religiésen Griinden von der Notwendigkeit einer Ehe zu iiberzeugen.

Als Eugénie den Pfarrer erblickte, glaubte sie, er wolle die tausend Francs holen, die
sie monatlich den Armen spendete, und trug Nanon auf, das Geld herbeizubringen;
aber der Pfarrer lachelte: »Heute, Mademoiselle, will ich Thnen von einem armen
Maidchen sprechen, an dem ganz Saumur Anteil nimmt und das nicht christlich lebt —
aus Mangel an Mitleid mit sich selbst.«

»Ach Gott! Monsieur le Curé, Sie kommen in einem Augenblick, wo es mir
unmdoglich ist, an meinen Néchsten zu denken, ich habe mit mir selbst zu tun. Ich bin
sehr ungliicklich. Meine einzige Zuflucht ist die Kirche; sie hat Raum genug, all
unsere Schmerzen zu fassen, und sie hat Mitgefiihl genug, dafl alle davon trinken
konnen, ohne es zu erschdpfen.«

»Nun also, Mademoiselle, wenn wir von diesem Médchen sprechen, befassen wir uns
ja mit Thnen. Horen Sie zu! Es gibt fiir Sie nur zwei Wege, die zum Heile fiihren:
entweder Abschied nehmen von der Welt — oder ihren Gesetzen folgen; gehorsam sein
der irdischen Bestimmung oder dem himmlischen Streben.«
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»Oh! Thre Stimme spricht zu mir, da ich nach einer Stimme lechzte. Ja, Gott hat Sie
hergesandt, Monsieur. Ich werde der Welt Lebewohl sagen und allein fiir Gott leben —
in Stille und Einsamkeit.«

»Eine solche EntschlieBung erfordert reifliches Uberlegen, meine Tochter. Die Ehe ist
Leben, der Schleier ist Tod.«

»QGut, gut! Der Tod, gerade ihn suche ich, Monsieur le Curé!« erwiderte sie lebhaft.

»Den Tod? Aber Sie haben Verpflichtungen gegen die menschliche Gesellschaft! Sind
Sie nicht die Mutter der Armen, denen Sie Kleidung geben, Holz im Winter und Arbeit
im Sommer? Thr groles Vermdgen ist ein Darlehen, das Sie zuriickzahlen miissen, und
Sie haben bisher fromm danach gehandelt. Sich in ein Kloster zuriickziehen, wire
Egoismus; Sie diirfen iiberhaupt nicht ledig bleiben. Zundchst: wie sollten Sie Thr
ungeheures Vermogen allein aufzehren konnen? Sie wiirden es vielleicht verlieren. Sie
wiirden bald tausend Prozesse am Halse haben und hitten mit den verwickeltsten
Schwierigkeiten zu kdmpfen. Glauben Sie Threm Pfarrer: ein Gatte ist [hnen nétig; Sie
miissen behiiten, was Gott Thnen anvertraut hat. Ich spreche zu Ihnen als meinem
lieben Beichtkinde. Sie sind dem Willen Gottes innig ergeben — suchen Sie Thr Heil
inmitten der Welt, der Menschen, deren schonste Zierde Sie sind und denen Sie ein
erhabenes Beispiel geben."

In diesem Augenblick liel Madame des Grassins sich melden. Befriedigte Rache und
grofle Verzweiflung fiihrten sie her.

»Mademoiselle Grandet...« sagte sie. — »Ah! Monsieur le Curé; ich ziehe mich zuriick.
Ich wollte von geschéftlichen Dingen reden und finde Sie anscheinend in ernster
Unterredung.«

»Madame, sagte der Pfarrer, »ich rdume Thnen das Feld.«

»O Monsieur le Curé«, sagte Eugénie, kommen Sie in ein paar Minuten wieder; ich
bedarf gegenwartig sehr Ihres Zuspruchs.«

»Jawohl, mein armes Kind«, sagte Madame des Grassins.
»Wie meinen Sie das?« fragten Mademoiselle Grandet und der Pfarrer.

»lch weill von der Riickkehr Thres Cousins, von seiner Heirat mit Mademoiselle
d'Aubrion... O ja, eine Frau ist nie auf den Kopf gefallen.«
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Eugénie errdtete und blieb stumm. Aber sie nahm sich vor, kiinftighin den
undurchdringlichen Gleichmut zu bewahren, den ihr Vater zur Schau zu tragen wulflte.

»Dann, Madame, muf} ich doch wohl auf den Kopf gefallen sein«, sagte sie ironisch
lachelnd; »ich verstehe Sie nicht. Reden Sie, reden Sie getrost vor Monsieur le Curé,
Sie wissen ja, er ist mein Beichtvater.«

»So lesen Sie also, Mademoiselle, was des Grassins mir schreibt; hier, bitte.« Eugénie
las folgenden Brief:

»Meine liebe Frau!
Charles Grandet ist aus Indien zuriickgekehrt; seit einem Monat ist er in Paris...<

»Seit einem Monat!< dachte Eugénie und liel den Brief sinken. Nach einer Weile nahm
sie die Lektiire wieder auf.

»... Ich habe zweimal vergeblich vorsprechen miissen; ehe ich den kiinftigen Comte
d'Aubrion zu sehen bekam. Obgleich ganz Paris von seinen Heiratsabsichten spricht
und das Aufgebot schon erfolgt ist...<

»Er schrieb mir also, als schon das.. .?< sagte sich Eugénie. Sie dachte den Satz nicht
zu Ende. Sie schrie nicht wie eine Pariserin: »Der Elende!« Aber ihre Verachtung war
darum nicht geringer, wenn sie sie auch unausgesprochen lief3.

»... Mit dieser Ehe hat es noch gute Wege; der Marquis d'Aubrion wird seine Tochter
nicht dem Sohn eines Bankrotteurs geben. Ich hatte den jungen Mann aufgesucht, um
thm mitzuteilen, welche Miihen sein Onkel und ich uns gegeben haben, um die
Angelegenheiten seines Vaters zu ordnen, und um ihm Kenntnis zu geben von den
Mandvern, mittels deren es uns gelungen war, die Glaubiger bis heute ruhig zu halten.
Hatte der impertinente Wicht da die Keckheit, mir zu antworten mir, der ich mich seit
fiinf Jahren Tag und Nacht seinen Interessen und seiner Ehre widmete ..., dal die
Geschifte seines Vaters nicht die seinigen seien. Ein Rechtsbeistand hétte ihm ein
Honorar von dreiflig- bis vierzigtausend Francs, d. h. ein Prozent der Schuldsumme,
abverlangen konnen. Aber nur Geduld, er schuldet seinen Glaubigern noch heute eine
Million zweihunderttausend Francs, und ich werde seinen Vater bankrott erkldren
lassen. Ich habe mich in dieser ganzen Sache auf das Wort des alten Krokodils
Grandet verlassen und habe im Namen der Familie Versprechungen gemacht. Wenn
den Comte d'Aubrion seine Ehre wenig kiimmert — die meinige liegt mir sehr am
Herzen! Ich werde also den Gldubigern meine Lage dartun. Trotz allem aber habe ich
zu viel Hochachtung fiir Mademoiselle Eugénie, der wir uns in gliicklicheren Zeiten
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zu verbinden gedachten, um zu handeln, ehe Du sie von der Lage der Dinge
unterrichtet hast ...<

Hier horte Eugénie auf zu lesen und gab mit kiihler Miene den Brief zurtick.
»Ich danke Thnen «, sagte sie zu Madame des Grassins; »wir werden sehen...«
»Jetzt haben Sie ganz den Tonfall Thres seligen Vaters«, sagte Madame des Grassins.

»Madame«, unterbrach Nanon, »Sie haben uns achttausendeinhundert Francs in Gold
auszuzahlen.«

»lJa, das stimmt, Madame Cornoiller; haben Sie also die Giite, mit mir zu kommen.«

»Monsieur le Curé«, sagte Eugénie, als sie sich mit ihm allein sah, mit edler Wiirde,
»ist es eine Siinde, in der Ehe Jungfrau zu bleiben?«

»Das ist eine Gewissensfrage, deren Losung mir unbekannt ist. Wenn Sie wissen
mochten, was der berithmte Sanchez in seiner Abhandlung »De matrimonio« dariiber
auflert, so konnte ich es Thnen morgen sagen.«

Der Pfarrer ging. Mademoiselle Grandet stieg in das Arbeitszimmer ihres Vaters
hinauf und verbrachte dort einsam den Tag; trotz der Bitten Nanons erschien sie nicht
zum Mittagessen. Erst am Abend, zur Stunde, da sich, wie iiblich, die Gaste einfanden,
lieB sie sich wieder blicken. Niemals war der Saal der Grandets so voll gewesen wie
an diesem Abend. Die Neuigkeit von der Riickkehr und frechen Untreue Charles' hatte
sich in der ganzen Stadt verbreitet. Wie aufmerksam aber auch die Neugier der
Besucher spéhte, sie wurde nicht befriedigt. Eugénie, die dergleichen erwartet hatte,
zeigte in ithrem Antlitz kein Abbild der furchtbaren Erschiitterungen, von denen ihr
Gemiit betroffen worden war. Denen, die ihr bekiimmerte Worte sagten, antwortete sie
mit heiterem Gesicht; sie verstand es, ithr Ungliick hinter der Maske der Hoflichkeit zu
verbergen.

Gegen neun Uhr horten die Spiele auf, die Spieler zahlten sich aus, verlieBen ihre
Plitze, sprachen dabei iiber thre Stiche im Whist und gesellten sich zur Gruppe der
Plaudernden. Dann, als alles sich erhoben hatte, um nach Hause zu gehen, erfolgte ein
Ereignis, ein Theatercoup, der in ganz Saumur, im ganzen Bezirk und in vier
umliegenden Provinzen seinen Widerhall fand.

Eugénie wandte sich an Monsieur de Bonfons, der bereits seinen Stock genommen
hatte, und sagte: »Bleiben Sie, Monsieur le Président!«
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Es war nicht ein einziger in dieser grolen Versammlung, den diese Worte nicht
seltsam bewegt hitten. Der Prasident erbleichte und muf3te sich niedersetzen.

»Dem Prisidenten also die Millionen!« sagte Mademoiselle de Gribeaucourt.

»la, es ist klar: der Prasident de Bonfons wird Mademoiselle Grandet heiraten«, rief
Madame d'Orsonval.

»Seht, das ist die beste Karte, die heute gezogen worden ist«, sagte der Abbé.

Jeder machte seine Bemerkung, jeder machte seinen Witz, alle erblickten die Erbin auf
thren Millionen thronen wie auf einem Piedestal. Das vor neun Jahren begonnene
Drama fand endlich seinen Abschlu8. Vor den Augen von ganz Saumur den
Prasidenten zum Bleiben bitten — was konnte das anders hei3en, als daf} sie ihn zu
threm Gemahl machen wollte! In einer Kleinstadt werden die gesellschaftlichen
Regeln so streng befolgt, dal ein solcher Bruch der Etikette einem feierlichen
Versprechen gleichkam.

»Monsieur le Président«, sagte Eugénie bewegt, als sie sich mit ihm allein sah, »ich
weil}, was Thnen an mir geféllt. Schworen Sie mir, mir mein Leben lang die Freiheit zu
lassen, mir gegeniiber keins der Rechte auszuiiben, welche die Ehe Thnen einrdumt —
und meine Hand gehort Thnen. Oh!« fuhr sie fort, als sie sah, daf3 er in die Knie sank,
»ich habe noch nicht alles gesagt. Ich darf Sie nicht betriigen: ich trage eine
unsterbliche Liebe im Herzen. Das einzige Gefiihl, das ich meinem Gatten schenken
kann, ist Freundschaft. Ich will ihn nicht krinken, doch ebensowenig die Stimme
meines Herzens ersticken. Noch eins: Ich kann Thnen meine Hand und mein Vermogen
nur gegen den Preis eines groflen Dienstes, den Sie mir erweisen miiflten,
anvertrauen.«

»Sie sehen mich zu allem bereit«, sagte der Préisident.

»Hier sind eine Million fiinthunderttausend Francs, Monsieur le Président«, sagte sie
und zog aus ihrem Busen eine Quittung {iber hundert Aktien der Bank von Frankreich;
wreisen Sie nach Paris, nicht morgen, nicht heute nacht, sondern augenblicklich.
Begeben Sie sich zu Monsieur des Grassins, erkundigen Sie sich nach den Namen
aller Glaubiger meines Onkels, versammeln Sie diese, bezahlen Sie alles, was noch zu
bezahlen ist — Kapital und Zinsen zu fiinf Prozent vom Tage der Schuld bis zum Tage
der Einl6sung; ferner sorgen Sie dafiir, dall eine notariell beglaubigte Generalquittung
ausgestellt wird. Sie sind Richter — ich kann in dieser Sache einzig und allein in Sie
mein Vertrauen setzen. Sie sind ein gerechter, ein vornehmer Mann; ich vertraue auf
Ihr Wort und werde den Gefahren des Lebens im Schutze Ihres Namens
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entgegentreten. Wir werden einer dem andern Nachsicht entgegenbringen. Wir kennen
uns nun so lange, wir sind fast Verwandte, Sie werden mich nicht ungliicklich machen
wollen.«

Der Prisident fiel der reichen Erbin zu Fiilen; er zitterte vor Gliick und Bangigkeit.
»lch bin Ihr Sklave!« sagte er.

»Wenn Sie die Quittung haben, Monsieur le Président«, fuhr sie mit einem kalten
Blick fort, »so bringen Sie sie mit allen Schuldtiteln meinem Cousin Grandet und
tibergeben Sie ihm diesen Brief. Bei [hrer Riickkehr werde ich mein Wort einlosen.«

Der Prasident begriff, ja er begriff, dal er den Besitz Mademoiselle Grandets einer
enttduschten Liebe verdanke; daher beeilte er sich, die ihm gegebenen Befehle mit
aller Eile auszufiihren, damit nicht etwa noch eine Versohnung zwischen den beiden
Liebenden stattfinden konne.

Als Monsieur de Bonfons fort war, sank Eugenie in einen Sessel und zerflo in
Tranen. Nun war es vollbracht. Alles war zu Ende.

Der Prisident stieg in die Post und traf am andern Abend in Paris ein. Am folgenden
Morgen ging er zu des Grassins. Der Beamte berief die Glaubiger in das Biiro des
Notars, bei dem die Schuldverschreibungen deponiert waren. Obwohl es Glaubiger
waren, muf3 man ithnen Gerechtigkeit widerfahren lassen. Sie kamen alle piinktlich.

Dort also bezahlte ihnen der Priasident de Bonfons im Namen von Mademoiselle
Grandet die ganze Schuld — Kapital und Zinsen. Die Begleichung auch der Zinsen war
fiir die Pariser Handelswelt ein ganz unerhortes Ereignis.

Nachdem die Quittung ausgefertigt war und des Grassins fiir seine Miithen die Summe
von fiinfzigtausend Francs erhalten hatte, die Eugenie thm bewilligt hatte, begab sich
der Prasident in das Palais d'Aubrion und traf dort: Charles, gerade als er nach einer
ernsten Unterredung mit seinem Schwiegervater seine Gemicher wieder betrat. Der
alte Marquis hatte ihm soeben erklért, da3 seine Tochter tihm nur dann angehdren
konne, wenn alle Glaubiger Guillaume Grandets bezahlt worden wiren.

Der Priasident tibergab zunichst folgenden Brief:
»Lieber Cousin!

Monsieur le président de Bonfons hat es libernommen, Thnen eine Quittung iiber alle
von meinem Onkel geschuldeten Summen zu iibergeben, sowie auch eine solche, in
der ich bestitige, diese Summe von Ihnen erhalten zu haben. Man hat mir von
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Bankrotterklarung gesprochen. Da dachte ich, daB3 der Sohn eines Bankrotteurs
vielleicht nicht Mademoiselle d'Aubrion freien konne. Ja, lieber Cousin, Sie haben
meinen Sinn, meine Sitten richtig beurteilt: ich habe nichts an mir von Ihrer gro3en
Welt, ich kenne nicht ithre Berechnungen noch ihre Gebriuche, und ich konnte IThnen
nicht die Freuden schenken, die Sie dort zu finden hoffen.

Seien Sie gliicklich, soweit die gesellschaftlichen Riicksichten, denen Sie unsere erste
Liebe opfern, dies gestatten! Um Ihr Gliick voll zu machen, kann ich Thnen nicht mehr
bieten als die Ehre Thres Vaters.

Leben Sie wohl! Sie werden stets eine treue Freundin haben an Threr Cousine
Eugénie.<

Der Prisident lachelte bei dem Ausruf, den der ehrgeizige Streber verlauten lief3, als er
das authentische Dokument gewahrte.

»Unsere Heiratsanzeigen kdnnen wir uns nun gegenseitig schicken«, sagte Monsieur
de Bonfons.

»Ah! Sie werden Eugénie heiraten?« rief Charles. »Nun, sie ist ein gutes Médchen.
Aber«, fuhr er fort — ihm war plétzlich eine Erleuchtung gekommen — »sie ist also
reich?«

Der Prasident erwiderte spottisch: »Sie hatte vor vier Tagen fast neunzehn Millionen;
heute hat sie nur noch siebzehn.«

Charles war fassungslos. »Siebzehn... Mill...«

»Siebzehn Millionen, jawohl, Monsieur. Durch unsere Heirat erzielen wir,
Mademoiselle Grandet und ich, eine Jahresrente von siebenhundertfiinfzigtausend
Livres.«

»Mein lieber Cousin«, — Charles hatte die Sicherheit wie dergefunden — »da konnen
wir uns ja gegenseitig vorwartshelfen.«

»Einverstanden«, sagte der Prisident. »Hier ist librigens noch eine kleine Kassette, die
ich Thnen personlich iibergeben soll«, fiigte er hinzu und stellte das Kofferchen mit
dem Necessaire auf den Tisch.

Die Marquise d'Aubrion trat ein. Ohne Cruchot zu beachten, sagte sie zu Charles:
»Lieber Freund, machen Sie sich keine Sorgen iiber die Rede, die mein armer Mann

196



Honoré de Balzac Eugénie Grandet OriginalBook.Ru

Ihnen gehalten hat; die Duchesse de Chaulieu hat ithm den Kopf verdreht. Ich
wiederhole Thnen, Threr Heirat steht nichts im Wege...«

»Nichts, Madame«, entgegnete Charles. »Die drei Millionen, die mein Vater seinerzeit
schuldete, sind gestern ausbezahlt worden.«

»In bar?« fragte sie.
»Vollkommen! Kapital und Zinsen. Und ich werde sein Andenken rehabilitieren. «

»Welch ein Unsinn!« rief die Schwiegermutter. »Wer ist der Monsieur?« fliisterte sie
dem Schwiegersohn ins Ohr. »Mein Geschéftsfiihrer«, erwiderte er mit leiser Stimme.

Die Schwiegermutter griilte hochmiitig und ging hinaus. »Da helfen wir einander ja
schon vorwirts!« sagte der Prdsident und nahm seinen Hut. »Leben Sie wohl,
Cousin.«

»Er macht sich iiber mich lustig, dieser Provinzkakadu. Ich habe nicht iibel Lust, ihm
sechs Zoll Eisen in den Leib zu rennen.<

Der Président reiste ab. Drei Tage spéter verkiindete Monsieur de Bonfons, der wieder
in Saumur eingetroffen war, seine bevorstehende Heirat mit Eugénie. Sechs Monate
spater wurde er zum koniglichen Gerichtsrat in Angers ernannt.

Ehe Eugénie Saumur verlieB3, lie} sie die Juwelen des Cousins, die ihrem Herzen so
viele Jahre teuer gewesen waren, einschmelzen und weihte sie, mitsamt den
achttausend Francs, die Charles ihr zuriickbezahlt hatte, fiir eine goldene Monstranz,
die sie der Kirche schenkte, in der sie so innig zu Gott gebetet hatte — fiir sein
Wohlergehen.

Sie teilte nun ihre Zeit zwischen Angers und Saumur. Ihr Gatte, der in einer
politischen Angelegenheit Ergebenheit gezeigt hatte, wurde Kammerpréasident und
nach einigen Jahren Oberprisident. Er erwartete voller Ungeduld die allgemeinen
Wahlen, denn er hoffte, einen Sitz in der Deputiertenkammer zu erhalten. Schon
triumte er von einer Pairschaft, und dann ...

»Dann wird der Konig also sein Cousin sein?« sagte Nanon, die GroBe Nanon,
Madame Cornoiller, Biirgerin von Saumur, der ihre Herrin berichtete, zu welchen
Hohen sie noch berufen werden konne.

Gleichwohl sollte es Monsieur de Bonfons — den Familiennamen Cruchot hatte er nun
endgiiltig fallen gelassen — nicht gelingen, seine ehrgeizigen Pldne bis zu Ende
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durchzufiihren. Er starb acht Tage nach seiner Ernennung zum Deputierten von
Saumur. Gott, der alles sieht und immer zu rechter Zeit anklopft, bestrafte ihn
sicherlich wegen seines berechnenden Wesens und der juristischen Geschicklichkeit,
mit der er seinem Ehevertrag folgende Klausel eingefiigt hatte: >Im Falle sie keine
Kinder bekommen, vermachen die beiden Gatten einander ihren gesamten Besitz,
bewegliche wie unbewegliche Habe, ohne Ausnahme und Vorbehalt, verlangen auch
keine Inventaraufnahme; auch darf wegen des Fehlens einer solchen von ithren Erben
nicht Einspruch erhoben werden, so dal3 besagte Schenkung...< Diese Klausel erklért,
daB3 der Prasident den Wunsch seiner Gattin, allein gelassen zu werden, durchaus
respektierte.

Die Frauen sprachen von dem Oberpréasidenten als einem ungemein zartfiihlenden
Manne, bedauerten ihn und verurteilten oft den Schmerz und die ungliickliche
Leidenschaft Eugénies; mit anscheinender Teilnahme und Riicksicht sagten sie
grausame Bosheiten:

yMadame de Bonfons mul3 recht leidend sein, dall sie ihren Mann so einsam laf3t.
Arme kleine Frau! Wird sie bald gesund sein? Was hat sie nur: eine
Magenentziindung, Krebs? Warum konsultiert sie keinen Arzt? Sie wird seit einiger
Zeit so gelb; sie sollte eine Pariser Kapazitit aufsuchen! Wie ist es nur moglich, daf3
sie sich nicht ein Kind wiinscht? Man sagt, sie liebt thren Mann, warum ihm also
keinen Erben schenken bei ihrem Vermogen? Ist das nicht entsetzlich, abscheulich?
Und wenn es nur eine Laune wire, wire es unverantwortlich ... Armer Prasident!«

Eugénie, die den feinen Takt besal3, den das griiblerische Denken dem Einsamen gibt,
und den tiefen Blick, mit dem er alles, was seiner Sphére naht, zu erfassen vermag —
Eugénie, die das Ungliick und die bésen Erfahrungen klug gemacht hatten, wulite, dal3
der Prisident auf ihren Tod wartete, ihn herbeiwiinschte, um sich im Besitz des ganzen
ungeheuren Vermogens zu wissen, das sich durch die Hinterlassenschaften seiner
beiden Onkel, des Notars und des Abbés, die Gott zu sich gerufen, noch wesentlich
vergrofert hatte. Die arme Einsame hatte Mitleid mit dem Présidenten. Einem Kinde
das Leben schenken, hiele das nicht, die Hoffnungen des Egoismus vernichten, die
ehrgeizigen Pléne, mit denen der Président sich trug, begraben?

Doch die Vorsehung richte sie flir die abscheuliche Gleichgiiltigkeit und elende
Gewinnsucht eines Gatten, der die hoffnungslose Liebe seiner Frau als das beste
Unterpfand zur dereinstigen Erfiillung seiner Wiinsche ansah. Und Gott iiberschiittete
die einsame Seele, der das Gold so gar nichts bedeutete, mit einem wahren Goldregen;
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sie aber verlangte nach dem Himmel und fiihrte ein heiliges, frommes Leben und war
eine himmlische Helferin allen Armen und Leidenden.

Madame de Bonfons war mit dreiunddreilig Jahren Witwe und hatte ein
Jahreseinkommen von achthunderttausend Francs; sie war noch schon — schon wie
eine Frau, die sich den Vierzigern néhert. Ihr Antlitz ist bleich, sanft, ruhig, ihre
Stimme weich und zuriickhaltend, ihr Wesen einfach. Sie hat den ganzen Adel des
Schmerzes, die Reinheit eines Menschen, der sich stets dem Treiben der Welt
ferngehalten hat, aber auch die Steitheit der alten Jungfer und die engherzigen
Gewohnheiten, die nur das Provinzleben zeitigt. Trotz ihrer achthunderttausend Livres
Rente lebt sie noch immer so, wie einst die arme Eugénie Grandet gelebt hatte: sie 148t
das Feuer in ihrem Ofen nicht um einen Tag frither anziinden, als seiner zeit thr Vater
das Feuer im grauen Saal anziinden lie3, und stellt die Winterheizung genau am selben
Tag ein, wie es in ihren jungen Jahren iiblich war. Sie kleidet sich ganz so, wie ihre
Mutter sich kleidete. Das Haus in Saumur, das sonnenlose, wiarmelose, immer dunkle,
immer melancholische Haus — es ist das Abbild ihres Lebens. Sie speichert ihre
Einkiinfte sorgsam auf, und sie erschiene vielleicht kleinlich, ja geizig, wenn nicht
eine edle Freigebigkeit der Sparsamkeit die Waage hielte. Fromme und barmherzige
Stiftungen, ein Altersheim, christliche Schulen, eine reich dotierte Offentliche
Bibliothek — alles dies ist ein wuchtiger Beweis ihrer GroBmut und straft die bosen
Zungen, die ja niemals fehlen, Liigen. Die Kirchen Saumurs verdanken ihr manche
Verschonerung. Madame de Bonfons, die man auch scherzhaft yMademoiselle< nennt,
genieft eine fast andidchtige Verehrung.

Dies edle Herz, das nur den zértlichsten Gefiihlen schlug, ging also zugrunde am
berechnenden Geschiftsgeist, am menschlichen Strebertum. Auf dies himmlische
Leben warf das Geld seinen fahlen Glanz und flofte der Frau, die nur Gefiihl war,
tiefste Verachtung ein fiir das Gefiihl.

»Nur du bist es, Nanon, die mich liebt, nur du in der ganzen Welt«, sagte sie.

Die Hand dieser Frau schliefit die geheimsten Wunden und lindert vielen Jammer.
Eugénie schreitet himmelwérts, und alle wohltitigen Handlungen geben ihr Geleit.
Die GroBe ihrer Seele mildert die Kleinlichkeit ihrer Erziehung und die beschriankten
Sitten ihrer Lebensweise.

So endet die Geschichte dieser Frau, die mitten in der Welt nichts wullte von der Welt;
die — wie nur je eine Frau — geschaffen war zur Gattin und Mutter und doch weder
Mann noch Kinder hat.
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Seit einigen Tagen spricht man wohl von einer moglichen Wiederverméhlung. Die
Leute von Saumur nennen ihren Namen in Verbindung mit dem Marquis de Froidfond,
dessen Familie die reiche Witwe einzukreisen sucht, wie das ehemals die drei
Cruchots getan haben. Nanon und Cornoiller seien, so sagt man, vom Marquis fiir
seinen Plan gewonnen; aber nichts ist verkehrter. Weder die GroBe Nanon noch
Cornoiller haben Verstand genug, um die Verderbtheit der Welt zu begreifen.

Honoré¢ de Balzac, Paris, 1833
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