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Honovré de Balzac
Gobsec

A MONSIEUR LE BARON BARCHOU DE PENHOEN.

Parmitous les éleves de Venddme, nous sommes je crois, les seuls qui se sontretrouvésaumilieude la
carriére deslettres, nous qui cultivions déjalaphilosophieal’age ol nous ne devions cultiver que le De
viris I VoicilI’ouvrage que je faisais quand nous nous sommes revus, et pendant que tu travaillais a tes
beaux ouvrages surla philosophieallemande. Ainsi nous n’avons manqué nil’unnil’autre anos
vocations. Tu éprouveras doncsans doute a voirici ton nom autantde plaisirqu’enaeual’yinscrire.

Ton vieux camarade de collége,
DE BALZAC.

1840.
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A une heure du matin, pendant|’hiver de 1829 a 1830, il se trouvaitencore dansle salondela
vicomtesse de Grandlieu deux personnes étrangéres asafamille. Unjeune et jolihommesortiten
entendantsonnerlapendule. Quand le bruit de lavoiture retentit danslacour, la vicomtesse ne voyant
plusque sonfrére et unami de la famille qui achevaient leur piquet, s’avancavers safille qui, debout
devantlacheminée dusalon, semblait examinerun garde-vueenlithophanie, et qui écoutaitle bruitdu
cabrioletde maniére ajustifierles craintes de samere.

— Camille, sivous continuezateniravecle jeune comte de Restaud la conduite que vous avez eue ce
soir,vous m’obligerezane plusle recevoir. Ecoutez, mon enfant, si vous avez confiance

en ma tendresse, laissez-moi vous guiderdanslavie. Adix-septans|’on ne saitjugernide|’avenir, nidu
passé, ni de certaines considérations sociales. Je ne vous ferai qu’une seule observation. Monsieur de
Restaud a une mére qui mangerait des millions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui jadisa
faitbeaucoup parlerd’elle. Elle s’est si mal comportée avecson pere qu’elle ne mérite certes pas d’avoir
un si bon fils. Le jeune comte I’adore et lasoutientavecune piété filiale digne des plus grands éloges; il
a surtout de sonfrére et de sa sceurun soin extréme. — Quelque admirable que soit cette conduite,
ajoutala comtesse d’unairfin, tant que sa mere existera, toutes les familles trembleront de confierace
petitRestaud 'aveniretlafortune d’une jeunefille.

— Jai entendu quelques mots qui me donnent envie d’intervenir entre vous et mademoiselle de
Grandlieu, s’écrial’ami de lafamille. — J’ai gagné, monsieur le comte, dit-il en s’adressantason
adversaire. Je vous laisse pour courirau secours de votre niece.

— Voilace quis’appelleavoirdesoreilles d’avoué, s’écrialavicomtesse. Mon cher Derville, comment
avez-vous pu entendrece que je disais tout bas a Camille ?

— J'ai comprisvosregards, répondit Derville en s’asseyant dans une bergéere au coin de la che minée.

L'oncle se mita coté de sa niece, et madame de Grandlieu prit place sur une chauffeuse, entresafille et
Derville.

— Il esttemps, madame lavicomtesse, que je vous conte une histoire qui vous fera modifier le
jugement que vous portez surlafortune du comte Ernest de Restaud.

— Une histoire ! s’écria Camille. Commencez doncvite, monsieur.

Derville jetasur madame de Grandlieu un regard qui lui fit comprendre que ce récit devait I'intéresser.
La vicomtessede Grandlieu était parsa fortune et par I’antiquité de son nom, une des femmesles plus
remarquables du faubourg Saint-Germain ; et, s’il ne semble pas naturel qu’un avoué de Paris pGt lui
parlersi familierement et se comportatchezelle d’'une maniere si cavaliére, il est néanmoins facile
d’expliquer ce phénoméne. Madame de Grandlieu, rentréeen France aveclafamille royale, étaitvenue
habiter Paris, ot elle n’avait d’abord vécu que de secours accordés par Louis XVIII sur lesfondsde la
Liste Civile, situation insupportable. L’avoué eut|’occasion de découvrir quelques vices de forme dans la
vente que larépubliqueavaitjadis faite de I’'h6tel de Grandlieu, et prétendit qu’il devait étre restitué a
la vicomtesse. Il entreprit ce proces moyennant un forfait, etle gagna. Encouragé par ce succes, il
chicana si bienje ne sais quel hospice, qu’ilen obtint larestitution de laforét de Grandlieu. Puis, il fit
encore recouvrer quelques actions surle canal d’Orléans, et certainsimmeubles assezimportants que
I’empereuravaitdonnésendotades établissements publics. Ainsi rétablie parI’habiletédujeune
avoué, lafortune de madame de Grandlieu s’était élevée a unrevenu de soixante mille francs environ,
lorsde laloisurl'indemnité qui lui avaitrendu des sommes énormes. Homme de haute probité, savant,



modeste et de bonne compagnie, cetavoué devintalors |’ami de lafamille. Quoique sa conduite envers
madame de Grandlieu lui et mérité I’estime et laclientéle des meilleures maisons du faubourg Saint -
Germain, il ne profitait pas de cette faveur comme en aurait pu profiter un homme ambitieux. Il résistait
aux offres de la vicomtesse qui voulait lui faire vendre sacharge et le jeter dans |la magistrature, carriere
ou, par ses protections, il aurait obtenule plus rapideavancement. Al’exception de I’h6tel de Grandlieu,
ou il passait quelquefoislasoirée, il n’allaitdansle monde que poury entretenirses relations. Il était
fort heureux que sestalents eussent été mis en lumiére parson dévouementa madame de Grandlieu,
car il aurait couru le risque de laisser dépérir son étude. Derville n’avait pas une ame d’avoué.

Depuis que le comte Ernest de Restaud s’étaitintroduit chezlavicomtesse, et que Derville avait
découvertlasympathie de Camille pource jeune homme, il était devenu aussi assidu chez madame de
Grandlieu que I’aurait été un dandy de la Chaussée-d’Antin nouvellement admis dans les cercles du
noble faubourg. Quelques jours auparavant, il s’était trouvé dans un bal auprés de Camille, et lui avait
diten montrantle jeune comte : — Il estdommage que ce gar¢on-lan’ait pas deux ou trois millions,
n’est-ce pas?

— Est-ce unmalheur? Je ne le crois pas, avait-elle répondu. Monsieur de Restaud abeaucoup de talent,
il estinstruit, etbienvu du ministre aupres duquelil aété placé.Je ne doute pas qu’il ne devienne un
homme trés-remarquable. Ce garcon-latrouveratout autantde fortune qu’il envoudra, le jourouil sera
parvenuau pouvoir.

— Oui, maiss’il étaitdéjariche ?

— S’il étaitriche, dit Camilleen rougissant. Mais toutes lesjeunes personnes qui sonticise le
disputeraient, ajouta-t-elleen montrantles quadrilles.

— Et alors, avaitrépondul’avoué, mademoiselle de Grandlieu ne serait pluslaseule verslaquelleil
tourneraitles yeux. Voila pourquoivous rougissez ? Vous vous sentez du go(t pourlui, n’est-ce pas ?
Allons, dites.

Camille s’était brusquement levée. — Elle I’aime, avait pensé Derville. Depuis ce jour, Camilleavaiteu
pour I'avoué des attentions inaccoutumées en s’apercevant qu’il approuvait son inclination pourle
jeune comte Ernest de Restaud. Jusque-la, quoiqu’elle n’ignorat aucune des obligations de sa famille
envers Derville, elleavait eu pour lui plus d’égards que d’amitié vraie, plus de politesse que de
sentiment; ses maniéres, aussi bien que le ton de savoix lui avaient toujours fait sentirla distance que
I’étiquette mettait entre eux. Lareconnaissance est une dette que les enfants n’acceptent pas toujours
alinventaire.

— Cette aventure, dit Derville aprés une pause, me rappelleles seules circonstances romanesques de
ma vie.Vousriez déja, reprit-il, en entendant un avoué vous parlerd’unroman dans sa vie ! Mais j’ai eu
vingt-cing ans comme toutle monde, et a cet 4ge j'avais déjavu d’étranges choses. Je dois commencer
par vous parlerd’un personnage que vous ne pouvez pas connaitre. Il s’agit d’un usurier. Saisirez-vous
bien cette figure pale et blafarde, alaquelleje voudrais que I’académie me permit de donnerle nom de
face lunaire, elle ressemblaita du vermeil dédoré ? Les cheveux de mon usurier étaient plats,
soigneusement peignés et d’un gris cendré. Les traits de son visage, impassible autant que celui de
Talleyrand, paraissaient avoir été coulés en bronze. Jaunes comme ceux d’une fouine, ses petits yeux
n’avaient presque point de cils et craignaientlalumiére ; mais|’abat-jourd’unevieille casquette les en
garantissait. Son nez pointu étaitsi grélé dansle bout que vous I’eussiezcomparé aune vrille. Il avaitles
lévres minces de cesalchimistes et de ces petits vieillards peints par Rembrandt ou par Metzu. Cet



homme parlait bas, d’un ton doux, et ne s’emportaitjamais. Son age était un probléme : on ne pouvait
pas savoirs’il étaitvieux avantle temps, ous’il avait ménagé sajeunesseafin qu’elle lui servit toujours.
Tout était propre et rapé dans sa chambre, pareille, depuis le drap vertdu bureau jusqu’au tapis du lit,
au froid sanctuaire de cesvieillesfilles qui passentlajournée afrotterleurs meubles. En hiverlestisons
de son foyer, toujours enterrés dans un talus de ce ndres, y fumaient sans flamber. Ses actions, depuis
I’heure de son leverjusqu’asesacces de toux le soir, étaient soumises alarégularité d’une pendule.
C’étaiten quelque sorte un homme-modele que le sommeil remontait. Si vous touchez un cloporte
cheminantsurun papier, il s’arréte et faitle mort; de méme, cethomme s’interrompaitau milieu de
son discours et se taisaitau passage d’une voiture, afin de ne pas forcersavoix. Al’'imitation de
Fontenelle, il économisait le mouvementvital, et concentrait tous les sentiments humains dans le moi.
Aussisavie s’écoulait-elle sans faire plus de bruit que le sable d’une horloge antique. Quelquefois ses
victimes criaient beaucoup, s’emportaient ; puis apresil se faisaitun grand silence, comme dans une
cuisine oul’on égorge un canard. Vers le soirI’/homme-billet se changeait en un homme ordinaire, et ses
métaux se métamorphosaienten coeur humain. S’il était content de sajournée, il se frottaitles mains en
laissant échapperparlesrides crevassées de son visage une fuméede gaieté, caril estimpossible
d’exprimerautrementle jeu muet de ses muscles, ou se peignait une sensation comparableaurire a
vide de Bas-de-Cuir. Enfin, dans ses plus grands accés de joie, sa conversation restait monosyllabique, et
sa contenance était toujours négative. Tel estle voisin que le hasard m’avait donné dans lamaison que
j’habitais rue des Gres, quand je n’étais encore que second clercet que j’achevais matroisieme année
de Droit. Cette maison, qui n’a pas de cour, est humide etsombre. Les appartements n’y tirentleurjour
gue delarue. La distribution claustrale qui divise le batiment en chambres d’égale grandeur, en ne leur
laissantd’autre issue qu’un long corridor éclairé par desjours de souffrance, annonce que lamaisona
jadis fait partie d’un couvent. A ce triste aspect, lagaieté d’unfils de famille expiraitavant qu’il n’entrat
chezmon voisin:sa maison et lui se ressemblaient. Vous eussiez dit de I’huitre et son rocher. Le seul
étre aveclequel il communiquait, socialement parlant, était moi; il venait me demander dufeu,
m’empruntaitunlivre, unjournal, et me permettaitle soird’entrerdanssacellule, ou nous causions
guand il étaitde bonne humeur. Ces marques de confiance étaientle fruitd’un voisinage de quatre
années et de ma sage conduite, qui, faute d’argent, ressemblait beaucoup alasienne. Avait-il des
parents, des amis ? Etait-il riche ou pauvre ? Personne n’aurait pu répondre a ces questions. Je ne voyais
jamais d’argentchezlui.Safortune se trouvait sans doute dans les caves de laBanque. Il recevait lui-
méme ses billets en courant dans Paris d’'une jambe seche comme celle d’un cerf. Il était d’ailleurs
martyr de sa prudence. Unjour, par hasard, il portaitde I’or; un double napoléonse fit jour, on ne sait
comment, a travers son gousset ; un locataire quile suivait dans|’escalierramassala piéce et lalui
présenta. — Celane m’appartient pas, répondit-il avecun geste de surprise. Amoidel’or ! Vivrais-je
comme jevissi j'étaisriche ? Le matinil apprétait lui-mémeson café surun réchaud de téle, qui restait
toujoursdans|’angle noirde sacheminée ; un rotisseur lui apportait a diner. Notre vieille portiére
montaita une heure fixe pourapproprierlachambre. Enfin, par une singularité que Sterne appellerait
une prédestination, cethomme se nommait Gobseck. Quand plus tard je fis ses affaires, j’appris qu’au
moment ol nous nous conniimes il avait environ soixante-seize ans. Il était né vers 1740, dans les
faubourgs d’Anvers, d’'uneluiveet d’un Hollandais, et se nommaitJean-Esther Van Gobseck. Vous savez
combien Pariss’occupade I’assassinat d’'une femmenomméelabelle Hollandaise ? quandj’en parlai par
hasard a mon ancienvoisin, il me dit, sans exprimer nile moindre intérét nilaplus|égére surprise : —
C’est ma petite niece. Cette parole futtout ce que lui arracha la mortde sa seule et unique héritiére, la
petite-fillede sasceur. Les débats m’apprirent que la belle Hollandaise se nommait en effet SaraVan
Gobseck. Lorsque je lui demandai par quellebizarrerie sa petite niece portaitsonnom: — Les femmes
ne se sontjamais mariées dans notre famille, me répondit-ilen souriant. Cet homme singulier n’avait
jamaisvouluvoirune seule personne des quatre générations femell es ou se trouvaient ses parents. II



abhorraitses héritiers et ne concevait pas que sa fortune pQtjamais étre possédée par d’autres que lui,
méme apres sa mort. Sa mére I’avaitembarqué dés|’age de dix ans en qualité de mousse pourles
possessions hollandaises dans les grandes Indes, ouil avaitroulé pendantvingtannées. Aussi les rides
de son frontjaunatre gardaientelles les secrets d’événements horribles, de terreurs soudaines, de
hasardsinespérés, de traverses romanesques, de joies infinies : lafaim supportée, I’amourfouléaux
pieds, lafortune compromise, perdue, retrouvée, lavie maintesfois en danger, et sauvée peut-étre par
ces déterminations dont larapide urgence excuse lacruauté. Il avait connu M. de Lally, M. de
Kergarouét, M. d’Estaing, le bailli de Suffren, M. de Portenduére, lord Cornwallis, lord Hastings, le pere
de Tippo-Saeb et Tippo-Saeb lui-méme. Ce Savoyard, qui servit Madhadjy-Sindiah, le roi de Delhy, et
contribuatant a fonderlapuissance des Marhattes, avait fait des affaires aveclui. Il avaiteu des
relations avecVictor Hughes et plusieurs célebres corsaires, caril avaitlong-temps séjourné a Saint-
Thomas. Il avait si bien tout tenté pourfaire fortune qu’il avait essayé de découvrirl’or de cette tribu de
sauvagessi célebresaux environs de Buenos-Ayres. Enfinil n’était étrangeraaucun des événements de
la guerre de I'indépendance américaine. Mais quand il parlaitdesIndes oude I’Amérique, ce qui ne lui
arrivaitavecpersonne, etfortrarementavecmoi, il semblait que ce fit une indiscrétion, il paraissait
s’enrepentir. Sil’humanité, si lasociabilité sont une religion, il pouvait étre considéré comme un athée.
Quoique je me fusse proposé de |’examiner, je dois avouerama honte que jusqu’au derniermoment
son cceur fut impénétrable. Je me suis quelquefois demandé a quel sexe il appartenait. Siles usuriers
ressemblentacelui-13, je crois qu’ils sonttous du genre neutre. Etait-il resté fidéle alareligionde sa
meére, et regardait-il les chrétiens comme sa proie ? s’était-il fait catholique, mahométan, brahme ou
luthérien? Je n’ai jamaisrien sude ses opinions religieuses. || me paraissait étre plusindifférent
gu’incrédule. Unsoirj’entrai chez cethomme qui s’étaitfait or, et que, par antiphrase ou par raillerie,
sesvictimes, qu’ilnommait ses clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai surson fauteuil immobile
comme une statue, lesyeux arrétés surle manteau de lacheminée ouil semblait relire ses bordereaux
d’escompte. Une lampe fumeusedontle pied avait été vert jetait une lueur qui, loin de colorer ce
visage, en faisait mieuxressortirla paleur. |l me regardasilencieusement et me montrama chaise qui
m’attendait. — A quoi cet étre-la pense-t-il ? me dis-je. Sait-il s’ilexiste un Dieu, un sentiment, des
femmes, unbonheur? Je le plaignis comme j’aurais plaint un malade. Mais je comprenais bien aussi
gue, s’il avaitdes millions alaBanque, il pouvait posséder parla pensée laterre qu’il avait parcourue,
fouillée, soupesée, évaluée, exploitée. — Bonjour, papa Gobseck, lui dis-je. |l tournalatéte vers moi, ses
gros sourcils noirs se rapprocherentlégerement; chez lui, cette inflexion caractéristique équivalait au
plus gai sourire d’'un Méridional. — Vous étes aussi sombre que le jouroul’on est venu vousannoncerla
faillite de ce libraire de qui vous avez tantadmiré I’adresse, quoique vous en ayez été lavictime. —
Victime ? dit-il d’un airétonné. — Afin d’obtenir son concordat, ne vous avait-il pas réglé votre créance
enbilletssignés de laraison de commerce enfaillite; et quandil a été rétabli, ne vous les a-t-il pas
soumis a laréductionvoulue parle concordat? — Il étaitfin, répondit-il, maisje I'ai repincé. — Avez-
vousdonc quelques billets a protester ? noussommes le trente, je crois. Je lui parlais d’argent pourla
premiére fois. Il leva sur moi ses yeux parun mouvementrailleur; puis, de sa voix douce dont les
accents ressemblaient aux sons que tire de safl(te un éleve quin’enapas!’embouchure: — Je
m’amuse, me dit-il. — Vous vous amusez doncquelquefois ? — Croyez-vous qu’il n’y ait de poétes que
ceux quiimprimentdesvers, me demanda-t-il en haussantles épaules et me jetantunregard de pitié.
— Dela poésie dans cette téte | pensé-je, carje ne connaissaisencore rien de savie. — Quelle existence
pourrait étre aussi brillante que I’estlamienne ? dit-ilen continuant, et son ceil s’anima. Vous étes
jeune, vous avezlesidées de votre sang, vous voyez des figures de femme dans vos tisons, moi je
n’apercois que des charbons dans les miens. Vous croyez atout, moi je ne croisa rien. Gardez vos
illusions, si vous le pouvez. Je vais vous faire le décompte de lavie. Soit que vous voyagiez, soit que vous
restiezau coin de votre cheminée et de votre femme, il arrive toujours un age auquel lavie n’est plus



gu’une habitude exercée dans un certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans|’exercice de
nos facultés appliquées a desréalités. Hors ces deux préceptes, tout est faux. Mes principes ontvarié
comme ceux des hommes, j’en ai di changera chaque latitude. Ce que I’Europe admire, I’ Asie le punit.
Ce qui estun vice a Paris, estune nécessité quand on a passé les Agcores. Rien n’est fixeici-bas, il n’y
existe que des conventions qui se modifient suivantles climats. Pour quis’estjeté forcément dans tous
les moules sociaux, les convictions etles morales ne sont plus que des mots sans valeur. Reste en nous
le seul sentimentvrai que lanature y ait mis: I’instinct de notre conservation. Dans vos sociétés
européennes, cetinstinct se nomme intérét personnel. Si vous aviez vécu autant que moi vous sauriez
gu’il n’estqu’une seule chose matérielle dontlavaleursoitassez certaine pour qu’'un hommes’en
occupe. Cette chose...c’est L'OR. L'or représente toutes les forces humaines. J'ai voyagé, j'ai vu qu’il y
avait partout des plaines ou des montagnes :les plaines ennuient, les montagnes fatiguent ; leslieuxne
signifientdoncrien. Quantaux meeurs, I’lhomme estle méme partout : partoutle combat entre le
pauvre et le riche est établi, partoutil estinévitable ; il vaut donc mieux étre I’exploitant que d’étre
I’exploité; partoutil se rencontre des gens musculeux qui travaillent et des gens lymphatiques qui se
tourmentent; partoutles plaisirs sontles mémes, car partout les sens s’épuisent, etil ne leursurvit
gu’unseul sentiment, lavanité ! La vanité, c’est toujours le moi. Lavanité ne se satisfait que pardes
flots d’or. Nos fantaisies veulent du temps, des moyens physiques ou des soins. Eh ! bien, I’or contie nt
tout engerme, etdonne toutenréalité.lln’ya que des fous ou des malades qui puissent trouverdu
bonheura battre les cartestous les soirs poursavoirs’ils gagneront quelques sous. Il n’y aque des sots
qui puissentemployer leurtemps ase demander ce qui se passe, simadame une telle s’est couchée sur
son canapé seule ou en compagnie, sielleaplus de sang que de lymphe, plus de tempérament que de
vertu.lln’ya que des dupes qui puissent se croire utiles aleurs semblables en s’occupantatracer des
principes politiques pour gouverner des événements toujoursimprévus. Il n’y aque des niais qui
puissentaimeraparlerdesacteurset a répéterleurs mots;a faire touslesjours, mais surun plus grand
espace, lapromenade que faitun animal dans sa loge ; a s’habiller pourles autres, a manger pour les
autres; a se glorifierd’un cheval ou d’une voiture que le voisin ne peut avoir que trois jours aprés eux.
N’est-ce paslavie de vos Parisiens traduite en quelques phrases ? Voyons |’existence de plus haut qu’ils
ne la voient. Le bonheur consiste ou en émotions fortes qui usentlavie, ou en occupations réglées qui
enfontune mécanique anglaise fonctionnant partempsréguliers. Au-dessus de ces bonheurs, il existe
une curiosité, prétendue noble, de connaitre les secrets de la nature ou d’obtenirune certaine imitation
de ses effets. N’est-ce pas, en deux mots, I’ArtoulaScience, laPassion oule Calme ? Hé ! bien, toutes
les passions humaines agrandies par le jeu de vos intéréts sociaux, vienn ent parader devant moi qui vis
dans le calme. Puis, votre curiositéscientifique, espécede lutte ol I’hommeatoujours le dessous, je la
remplace parla pénétration de tous les ressorts qui font mouvoir|’"Humanité. Enun mot, je posséde le
monde sansfatigue, etle monde n’a pasla moindre prise sur moi. Ecoutez-moi, reprit-il, parle récitdes
événements de lamatinée, vous devinerez mes plaisirs. Il se leva, allapousserle verrou de sa porte, tira
un rideaude vieille tapisserie dontles anneaux criérent surlatringle, etrevints’asseoir. — Ce matin, me
dit-il, je n’avais que deuxeffets arecevoir, les autres avaient été donnéslaveillecomme comptanta
mes pratiques. Autant de gagné ! car, al’escompte, je déduis lacourse que me nécessite larecette, en
prenant quarante sous pour un cabriolet de fantaisie. Ne serait-il pas plaisant qu’une pratique me fit
traverser Paris poursix francs d’escompte, moi qui n’obéis arien, moi qui ne paye que septfrancs de
contributions. Le premier billet, valeur de mille francs présentée parunjeune homme, beaufils agilets
pailletés, alorgnon, atilbury, cheval anglais, etc., était signé parl’une des plus jolies femmes de Paris,
mariée aquelque riche propriétaire, un comte. Pourquoi cette comtesse avait-elle souscrit une lettre de
change, nulle endroit, mais excellenteen fait ; car ces pauvres femmes craignent le scandale que
produiraitun protétdansleurménage etse donneraient en paiement plutét que de ne pas payer? Je
voulais connaitre lavaleursecréte de cette lettre de change. Etait-ce bétise, imprudence, amourou



charité ? Le second billet, d’égalesomme, signé Fanny Malvaut, m’avait été présenté par un marchand
detoilesentrainde se ruiner. Aucune personne, ayant quelquecréditalaBanque, ne vientdans ma
boutique, ol le premier pasfait de ma porte a mon bureau dénonce un désespoir, une faillite pres
d’éclore, etsurtoutunrefus d’argent éprouvé cheztousles banquiers. Aussine vois-je que des cerfs aux

abois, traqués par lameute de leurs créanciers. Lacomtesse demeuraitrue du Helder, et ma Fanny rue
Montmartre. Combien de conjectures n’ai-je pas faitesenm’enallant d’ici ce matin ? Si ces deux
femmesn’étaient pas en mesure, elles allaient me recevoiravecplus de respect que sij’eusse é té leur
propre pere. Combien de singeries lacomtesse ne me jouerait-elle pas pour millefrancs ? Elle allait
prendre un air affectueux, me parler de cette voix dontles clineries sontréservéesal’endosseur du
billet, me prodiguer des paroles caressantes, me supplier peut-étre, et moi... L3, le vieillard me jetason
regard blanc. — Et moi, inébranlable ! reprit-il Je suislacomme unvengeur, j"apparais comme un
remords. Laissons les hypothéses. J’arrive. — Madame la comtesse est couchée, me ditune femme de
chambre. — Quand sera-t-elle visible ? — A midi. — Madame la comtesse serait-elle malade ? — Non,
monsieur; mais elle estrentrée du bal a trois heures. — Je m’appelle Gobseck, dites-lui mon nom, je
seraiicia midi. Et je m’envais ensignant ma présence surle tapis qui couvrait les dalles de |’escalier.
J'aime acrotter lestapisde I’lhomme riche, non par petitesse, mais pourleurfaire sentirlagriffe dela
Nécessité. Parvenu rue Montmartre, a une maison de peu d’apparence, je pousse une vieille porte
cocheére, etvois une de ces cours obscures ou le soleil ne péneéetre jamais. Laloge du portier était noire,
le vitrage ressemblait ala manche d’une douillette trop long-temps portée, il était gras, brun, |ézardé. —
Mademoiselle Fanny Malvaut ? — Elle est sortie, mais si vous venez pourun billet, I'argentestla. — Je
reviendrai, dis-je. Dumomentoule portieravaitlasomme, je voulais connaitre lajeunefille ; je me
figurais gu’elle étaitjolie. Je passe lamatinéeavoirles gravures étalées surle boulevard ; puis a midi
sonnant, je traversais le salon qui précéde lachambre de la. comtesse. — Madame me sonne a I'instant,
me dit lafemme de chambre, je ne crois pas qu’elle soit visible. — J’attendrai, répondis-jeen
m’asseyant surun fauteuil. Les persiennes s’ouvrent, lafemmede chambre accourtet me dit: — Entrez,
monsieur. Aladouceurde sa voix, je devinai que sa maitresse ne devait pas étre en mesure. Combien
étaitbelle lafemme que je visalors | Elle avaitjeté ala hate sur ses épaules nues unchale de cachemire
dans lequel elles’enveloppait si bien que sesformes pouvaient se deviner dans leur nudité. Elle était
vétue d’un peignoirgarni de ruches blanches comme neige et qui annoncait une dépenseannuelle
d’environ deux mille francs chezlablanchisseuse enfin. Ses cheveuxnoirs s’échappaient en grosses
bouclesd’un joli madras négligemment noué sursatéte a lamaniere des créoles. Son lit offraitle
tableaud’un désordre produit sans doute parun sommeil agité. Un peintre aurait payé pourrester
pendant quelques momentsau milieu de cette scéne. Sous des draperies voluptueusement attachées,
un oreillerenfoncésurun édredon de soie bleue, et dontles garnitures en dentelle se détachaient
vivementsurce fond d’azur, offraitI’empreinte de formesindécises qui réveillaient I'imagination. Sur
une large peaud’ours, étendue aux pieds des lions ciselés dans I’acajou du lit, brillaient deux souliers de
satin blanc, jetésavecl’incurie que cause lalassitude d’un bal. Sur une chaise était une robe froissée
dontles manchestouchaientaterre. Des bas que le moindre souffled’airauraitemportés, étaient
tortillés dansle pied d’un fauteuil. De blanches jarretieres flottaientle long d’une causeuse. Un éventail
de prix, a moitié déplié, reluisait surlacheminée. Lestiroirs de lacommode restaient ouverts. Des
fleurs, des diamants, des gants, un bouquet, une ceinture gisaient ca et la. Je respirais une vague odeur
de parfums. Tout était luxe et désordre, beauté sans harmonie. Mais déjapourelle ou pourson
adorateur, lamiséere, tapie la-dessous, dressait latéte etleurfaisait sentir ses dents aigués. Lafigure
fatiguée de lacomtesse ressemblait a cette chambre parsemée des débris d’'une féte. Ces brimborions
épars me faisaient pitié ; rassemblés, ils avaient causé laveille quelque délire. Ces vestiges d’'un amour
foudroyé parle remords, cette image d’une vie de dissipation, de luxe et de bruit, trahissaient des
efforts de Tantale pourembrasser de fuyants plaisirs. Quelques rougeurs semées surle visage de la



jeune femme attestaient lafinesse de sa peau, mais ses traits étaient comme grossis, et le cercle brun
qui se dessinait sous ses yeux semblait étre plus fortement marqué qu’al’ordinaire. Néanmoins la
nature avaitassezd’énergie en elle pour que cesindices de folie n’altérassent pas sa beauté. Ses yeux
étincelaient. Semblable al’une de ces Hérodiades dues au pinceau de Léonard de Vinci (j'aibrocanté les
tableaux), elle était magnifique de vie et de force ; rien de mesquin dans ses contours ni dans ses traits,
elle inspirait’amour, et me semblait devoir étre plus forte que I’amour. Elle me plut. Il yavaitlong-
temps que mon coeur n"avait battu. J'étais doncdéja payé ! je donnerais mille francs d’une sensation qui
me feraitsouvenirde majeunesse. — Monsieur, me dit-elle en me présentant une chaise, auriez-vous|la
complaisance d’attendre ? — Jusqu’ademain midi, madame, répondis-jeenrepliantle billet que je lui
avais présenté, je n’ai le droit de protester qu’a cette heure-la. Puis, en moi-méme, je me disais : — Paie
ton luxe, paie ton nom, paie ton bonheur, paie le monopoledonttujouis. Pourse garantirleurs biens,
lesrichesontinventé destribunaux, desjuges, et cette guillotine, espece de bougie ouviennent se
brllerlesignorants. Mais, pourvous qui couchez sur la soie et sous la soie, il estdes remords, des
grincements de dents cachés sous unsourire, et des gueules de lions fantastiques qui vous donnent un
coup de dentau cceur. — Un protét!y pensez-vous ? s’écria-t-elle en me regardant, vous auriez si peu
d’égards pour moi ! — Sile roi me devait, madame, et qu’il ne me payat pas, je |’assignerais encore plus
promptement que tout autre débiteur. En ce moment nous entendimes frapper doucementala porte
de la chambre. — Je n’y suis pas ! ditimpérieusementlajeunefemme. — Anastasie, je voudrais
cependantbienvousvoir. — Pasen ce moment, mon cher, répondit-elled’une voix moins dure, mais
néanmoins sans douceur. — Quelle plaisanterie ! vous parleza quelqu’un, réponditen entrant un
homme qui ne pouvait étre que le comte. La comtesse me regarda, je lacompris, elle devint mon
esclave. Il futuntemps, jeune homme, ol j’aurais été peut-étre assez béte pour ne pas protester. En
1763, a Pondichéry, j’aifaitgrace aune femme qui m’ajolimentroué. Je le méritais, pourquoi m’étais-je
fiéaelle? — Que veut monsieur ? me demandale comte. Je vis la femme frissonnant de la téte aux
pieds, lapeaublanche etsatinée de son cou devintrude, elleavait, suivant un terme familier, la chairde
poule. Moi, jeriais, sans qu’aucun de mes muscles ne tressaillit. — Monsieur estun de mes fournisseurs,
dit-elle. Le comte me tournale dos, je tirai le billeta moitié hors de ma poche. A ce mouvement
inexorable, lajeune femmevinta moi, me présentaundiamant: — Prenez, ditelle, etallez-vous-en.
Nous échangedmes les deuxvaleurs, etje sortis enlasaluant. Le diamant valait bien une douzaine de
cents francs pour moi. Je trouvai dansla cour une nuée de valets qui brossaientleurs livrées, ciraient
leurs bottes ou nettoyaient de somptueuxéquipages. — Voila, me dis-je, ce qui améne ces gens-lachez
moi. Voilace quiles pousse avolerdécemment des millions, atrahirleur patrie. Pour ne pas se crotter
enallanta pied, le grand seigneur, ou celui quile singe, prend une bonne fois un bain de boue ! En ce
moment, lagrande porte s’ouvrit, et livra passage au cabriolet dujeune homme qui m’avait présentéle
billet. — Monsieur, lui dis-je quand il fut descendu, voici deux cents francs que je vous prie de rendre a
madame la comtesse, et vous lui ferez observer que je tiendrai asadisposition pendant huitjoursle
gage qu’elle m’aremis ce matin. Il pritles deux centsfrancs, et laissa échapper un sourire moqueur,
commes’il e(tdit: — Ha ! elle apayé. Ma foi, tant mieux ! J’ai lu sur cette physionomie I’avenirde la
comtesse. Ce joli monsieur blond, froid, joueur sans ame se ruinera, laruinera, ruinerale mari, ruinera
les enfants, mangeraleurs dots, et causera plus de ravages a travers les salons que n’en causerait une
batterie d’obusiers dans unrégiment. Je me rendis rue Montmartre, chezmademoiselle Fanny. Je
montai un petitescalierbienraide. Arrivé au cinquiéme étage, je fusintroduit dans un appartement
composé de deux chambres ol tout était propre comme un ducat neuf. Je n’apercus pas lamoindre
trace de poussiére surles meubles de lapremiére pieéce ol me recut mademoiselle Fanny, jeune fille
parisienne, vétuesimplement : téte élégante et fraiche, airavenant, des cheveuxchatains bien peignés,
qui, retroussés endeux arcs sur les tempes, donnaient de lafinesseades yeux bleus, purs comme du
cristal. Le jour, passanta travers de petits rideaux tendus aux carreaux, jetaitune lueur douce sursa



modeste figure. Autourd’elle, de nombreux morceaux de toiletaillés me dénoncérent ses occupations
habituelles, elleouvraitdulinge. Elle étaitlacomme le géniede lasolitude. Quand je lui présentai le
billet, je luidis que je ne I’avais pas trouvée le matin. — Mais, dit-elle, les fonds étaient chez la portiere.
Je feignisde ne pasentendre. — Mademoisellesort de bonne heure, ace qu’il parait ? — Je suis
rarement hors de chez moi; mais quand on travaille lanuit, il faut bien quelquefois se baigner. Je la
regardai. D’un coup d’oeil, je devinaitout. C’'était une fillecondamnée au travail parle malheur, et qui
appartenaitaquelque famille d’honnétes fermiers, carelle avait quelques-uns de ces grains de rousseur
particuliersaux personnes nées alacampagne.Je ne sais quel airde vertu respirait dans ses traits. Il me
semblaque j’habitais une atmospheére de sincérité, de candeur, ol mes poumons se rafraichissaient.
Pauvre innocente ! elle croyait a quelque chose : sasimple couchette en bois peint était surmontée d’un
crucifix orné de deux branches de buis. Je fus quasi touché. Je me sentais disposéalui offrirde I’argent a
douze pour cent seulement, afin de lui faciliterI’achat de quelque bon établissement. — Mais, me dis-je,
elle apeut-étre un petit cousin qui se feraitde I’argentavecsasignature, et grugeraitla pauvrefille. Je
m’ensuis doncallé, me mettanten garde contre mes idées généreuses, carj’ai souventeu l’occasion
d’observer que quand labienfaisance ne nuit pas au bienfaiteur, elletue I’obligé. Lorsque vous étes
entré, je pensais que Fanny Malvaut serait une bonne petitefemme ; j'opposaissavie pure et solitaire a
celle de cette comtesse qui, déjatombée dans lalettre de change, varoulerjusqu’au fond des abimes
duvice ! Eh I bien, reprit-il aprés un momentde silence profond pendant lequel je I’examinais, croyez-
vous gue ce ne soitrien que de pénétrerainsi dansles plus secrets replis du coeur humain, d’épouserla
vie desautres, etde la voira nu ? Des spectaclestoujours variés : des plaies hideuses, des chagrins
mortels, desscénesd’amour, des miséres que les eaux de laSeine attendent, des joies de jeune homme
quiménental’échafaud, desrires de désespoiret desfétes somptueuses. Hier, une tragédie : quelque
bonhomme de pére quis’asphyxie parce qu’il ne peut plus nourrir ses enfants. Demain, une comédie:
un jeune homme essaierade me jouerlascéne de monsieur Dimanche, aveclesvariantes de notre
époque.Vous avezentenduvanterl’éloquence des derniers prédicateurs, je suis allé parfois perdre mon
tempsales écouter, ilsm’ontfait changerd’opinion, mais de conduite, comme disait je ne sais qui,
jamais. Hé ! bien, ces bons prétres, votre Mirabeau, Vergniaud et les autres ne sont que des bégues
aupres de mesorateurs. Souventune jeune filleamoureuse, unvieux négociant surle penchantde sa
faillite, une mére qui veut cacherlafaute de sonfils, un artiste sans pain, un grand sur le déclinde la
faveur, et qui, faute d’argent, va perdre le fruit de ses efforts, m’ont fait frissonn er parla puissance de
leur parole. Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et sans pouvoir me tromper. Mon regard est
comme celui de Dieu, je vois dansles coeurs. Rien ne m’est caché. L'on ne refuseriena quilie etdélie les
cordons du sac. Je suis assezriche pour acheterles consciences de ceux qui font mouvoir les ministres,
depuisleursgarcons de bureau jusqu’aleurs maitresses : n’est-ce pasle Pouvoir ? Je puis avoir les plus
bellesfemmes etleurs plus tendres caresses, n’est-ce pas le Plaisir ? Le Pouvoiretle Plaisirne
résument-ils pas tout votre ordre social ? Nous sommes dans Paris une dizaine ainsi, tous rois silencieux
etinconnus, lesarbitres de vos destinées. Lavie n’est-elle pas une machine alaquellel’argentimprime
le mouvement. Sachez-le, les moyens se confondent toujours avecles résultats : vous n’arriverez jamais
aséparerl’ame dessens, I'espritde lamatiere. L'orestle spiritualisme de vos sociétés actuelles. Liés par
le méme intérét, nous nous rassemblons a certains jours de lasemaine au café Thémis, prés du Pont-
Neuf. La, nous nous révélons les mysteres de lafinance. Aucune fortune ne peut nous mentir, nous
possédons les secrets de toutes les familles. Nous avons une espece de livre noirou s’inscrivent les
notes les plusimportantessurle crédit public, surlaBanque, surle Commerce. Casuistes de laBourse,
nous formons un Saint-Office ol se jugentets’analysentles actions les plus indifférentes de tous les
gens qui possedent une fortune quelconque, et nous devinons toujours vrai. Celui-ci surveille lamasse
judiciaire, celui-lalamasse financiére; I’unla masse administrative, I’autre lamasse commerciale. Moi,

j’ail’oeil surlesfils de famille, les artistes, les gens du monde, et surles joueurs, lapartie laplus



émouvante de Paris. Chacun nous ditles secrets du voisin. Les passions trompées, les vanités froissées
sontbavardes. Lesvices, les désappointements, les vengeances sont les meilleurs agents de police.
Comme moi, tous mes confréres ontjoui de tout, se sont rassasiés de tout, et sontarrivésa n’aimerle
pouvoiretl’argent que pourle pouvoiret|’argent méme. Ici, dit-il, en me montrant sachambre nue et
froide, I’'amant le plus fougueuxquis’irriteailleurs d’'une parole et tire I’épée pour un mot, prie a mains
jointes!lcile négociantle plus orgueilleux, icilafemmelaplusvaine de sabeauté, ici le militaire le plus
fierprienttous, lalarme a l’oeil ou de rage ou de douleur. Ici prient|’artistele plus célebre et I’écrivain
dontles nomssont promis a la postérité. Ici enfin, ajouta-t-il en portantla main a son front, se trouve
une balance danslaquelle se pésentlessuccessions et les intéréts de Paris tout entier. Croyez-vous
maintenant qu’il n’y ait pas de jouissances sous ce masque blancdont!’immobilité vous asi souvent
étonné, dit-ilen me tendant son visage bléme qui sentait’argent. Je retournai chez moi stupéfait. Ce
petitvieillard secavaitgrandi. Il s’était changé a mesyeux en une image fantastique ou se personnifiait
le pouvoirde I’or. La vie, leshommes me faisaient horreur. — Tout doit-ildoncse résoudre parl’argent
? me demandais-je. Je me souviens de ne m’étre endormi que tres-tard. Je voyais des monceauxd’or
autour de moi. La belle comtesse m’occupa. J’avouerai a ma honte qu’elle éclipsait complétement
I'image de lasimple et chaste créature vouée autravail eta I’obscurité ; mais le lendemain matin, a
traversles nuéesde monréveil, ladouce Fanny m’apparut dans toute sabeauté, je ne pensai plus qu’a
elle.

— Voulez-vous unverre d’eausucrée ? ditla vicomtesse eninterrompant Derville.
— Volontiers, répondit-il.
— Mais je ne vois la-dedans rien qui puisse nous concerner, dit madame de Grandlieu en sonnant.

— Sardanapale !s’écria Dervilleenlachantsonjuron, je vais bien réveiller mademoiselle Camilleen lui
disant que son bonheur dépendait naguere du papa Gobseck, mais comme le bonhomme est mort a
I’age de quatre-vingt-neuf ans, monsieur de Restaud entrera bient6t en possession d’une belle fortune.
Ceciveutdesexplications. Quant a Fanny Malvaut, vous la connaissez, c’est mafemme !

— Le pauvre garcon, répliqualavicomtesse, avouerait celadevant vingt personnes avecsafranchise
ordinaire.

— Jelecrieraisatout!’univers, ditl’avoué.

— Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serezjamaisrien, que le plus heureuxet le meilleur des
hommes.

— Jevousai laissé rue du Helder, chez une comtesse, s’écrial’oncle en relevant satéte légérement
assoupie.Qu’enavez-vousfait ?

— Quelquesjoursapréslaconversation que j'avais eue avecle vieuxHollandais, je passai mathése,
reprit Derville. Je fusrecgulicencié en Droit, et puis avocat. La confiance que le vieil avare avait en moi
s’accrut beaucoup. Il me consultait gratuitement sur les affaires épineuse s dans lesquellesil
s’embarquaitd’aprés des données slres, et qui eussent semblé mauvaises atous les praticiens. Cet
homme, surlequel personne n’aurait pu prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avecune
sorte de respect. Il estvrai qu’il s’entrouvait toujours tres-bien. Enfin, le jour ou je fus nommé maitre-
clercdel’étude ou je travaillais depuis trois ans, je quittai lamaison de larue des Gres, etj’allai
demeurerchezmon patron, qui me donnala table, le logement et cent cinquante francs par mois. Ce fut
un beaujour! Quand je fismesadieuxal’usurier, il ne me témoigna ni amitié ni déplaisir, il ne



m’engageapasa le venirvoir; il me jetaseulementun de ces regards qui, chezlui, semblaienten
guelque sorte trahirle don de seconde vue. Au boutde huitjours, je recus la visite de mon ancien voisin,
il m"apportait une affaire assez difficile, une expropriation ; il continua ses consultations gratuites avec
autant de liberté que s’il me payait. Alafinde laseconde année, de 1818 a 1819, mon patron, homme
de plaisiretfort dépensier, se trouvadans une géne considérable, et fut obligé de vendre sacharge.
Quoique en ce momentles Etudes n’eussent pas acquis lavaleur exorbitante alaquelle elles sont
montées aujourd’hui, mon patron donnaitlasienne, en n’en demandant que cent cinquante mille
francs. Un homme actif, instruit, intelligent pouvait vivre honorablement, payerlesintéréts de cette
somme, ets’enlibérerendixannées pour peu qu’il inspirat de confiance. Moi, le septieme enfantd’un
petitbourgeois de Noyon, je ne possédais pas une obole, et ne connaissais dansle monde d’autre
capitaliste que le papa Gobseck. Une pensée ambitieuse, et je ne sais quellelueur d’espoir me préterent
le courage d’allerle trouver. Unsoirdonc, je cheminailentementjusqu’alarue des Gres. Le coeur me
battitbienfortement quand je frappai alasombre maison. Je me souvenais de tout ce que m’avait dit
autrefois le vieil avare dans untemps ol j’étais bien loin de soupconnerlaviolence de s angoisses qui
commencaientau seuil de cette porte. J’allais doncle priercomme tantd’autres. — Eh | bien, non, me
dis-je, un honnéte homme doit partout gardersadignité. Lafortune ne vaut pas une lacheté, montrons-
nous positif autant que lui. Depuis mon départ, le papa Gobseck avait loué machambre pour ne pas
avoirde voisin; il avaitaussi fait poser une petite chattiere grillée au milieu de sa porte, etil ne m’ouvrit
gu’apresavoirreconnu mafigure. — Hé ! bien, me dit-il de sa petite voixfl(tée, votre patron vend son
Etude. — Commentsavez-vouscela? Il n’enaencore parlé qu’amoi. Leslevres duvieillard se tirérent
versles coins de sa bouche absolument comme des rideaux, et ce sourire muet futaccompagné d’un
regard froid. — Il fallait cela pour que je vous visse chezmoi, ajouta-t-il d’unton secet aprés une pause
pendantlaquelle je demeurai confondu. — Ecoutez-moi, monsieur Gobseck, repris-je avecautant de
calme que je pus en affecterdevant ce vieillard qui fixait sur moi des yeux impassibles dontle feu clair
me troublait. Il fit un geste comme pour me dire : — Parlez. — Je sais qu’il est fort difficile de vous
émouvoir. Aussi ne perdrai-je pas mon éloquence a essayer de vous peindrelasituation d’un clercsans
le sou, quin’espere qu’envous, etn’adansle monde d’autre cceur que le votre danslequel il puisse
trouverl'intelligence de son avenir. Laissons le coeur. Les affaires se font comme des affaires, et non
comme desromans, avec de la sensiblerie. Voici le fait. L'étude de mon patron rapporte annuellement
entre ses mains une vingtaine de mille francs ; mais je crois qu’entre les miennes elle en vaudra
quarante. |l veutla vendre cinquante mille écus. Je sens |3, dis-je en me frappant le front, que si vous
pouviez me préterlasomme nécessaire a cette acquisition, je serais libérédans dix ans. — Voilaparler,
répondit le papa Gobseck qui me tenditlamain et serrala mienne. Jamais, depuis que je suisdansles
affaires, reprit-il, personne ne m’adéduit plus clairement les motifs de savisite. Des garanties ? dit-ilen
me toisantde la téte aux pieds. Néant, ajouta-t-ilaprés une pause. Quel age avez-vous ? — Vingt-cing
ans dansdix jours, répondis-je ; sans cela, je ne pourrais traiter. — Juste | — Hé ! bien? — Possible. —
Ma foi, il fautallervite sans cela, j’aurai des enchérisseurs. — Apportez moi demain matin votre extrait
de naissance, et nous parlerons de votre affaire :j'y songerai. Le lendemain, a huitheures, j’étais chezle
vieillard. Il pritle papier officiel, mit ses lunettes, toussa, cracha, s’enveloppa dans sahouppelande
noire, etlutl’extrait desregistres de lamairie tout entier. Puisil le tourna, le retourna, me regarda,
retoussa, s’agitasursa chaise, etil me dit : — C'estune affaire que nous allonstacherd’arranger. Je
tressaillis. — Je tire cinquante pour cent de mes fonds, reprit-il, quelquefois cent, deux cents, cing cents
pour cent. A ces mots je palis. — Mais, enfaveurde notre connaissance, je me contenterai de douze et
demipourcentd’intérét par...l1l hésita. — Eh ! bien oui, pourvous je me contenterai de treize pour cent
par an. Celavousva-t-il ? — Oui, répondis-je. — Mais si c’est trop, répliqua-t-il, défendez-vous, Grotius !
Il m’appelait Grotius en plaisantant. En vous demandant treize pourcent, je fais mon métier; voyezsi
vous pouvezles payer. Je n’aime pas un homme qui tope a tout. Est-ce trop ? — Non, dis-je, je serai



quitte pour prendre un plusde mal. — Parbleu ! dit-il en me jetant son malicieux regard oblique, vos
clients paieront. — Non, de partousles diables, m’écriai-je, ce seramoi. Je me couperais |lamain plutot
que d’écorcherle monde ! — Bonsoir, me ditle papa Gobseck. — Mais les honoraires sont tarifés,
repris-je. — llsne le sont pas, reprit-il, pourles transactions, pourles attermoiements, pourles
conciliations. Vous pouvez alors compter des millefrancs, des six mille francs méme, suivant
I’importance desintéréts, pourvos conférences, vos courses, vos projets d’actes, vos mémoires et votre
verbiage. |l fautsavoirrechercherces sortes d’affaires. Je vous recommanderai comme le plus savant et
le plus habile des avoués, je vous enverrai tant de procés de ce genre-la, que vous ferez crevervos
confreres de jalousie. Werbrust, Palma, Gigonnet, mes confreres, vous donneront leurs expropriations ;
et, Dieusaits’ilsenont! Vousaurezainsi deux clienteles, celle que vous achetez et celleque je vous
ferai. Vous devriez presque me donner quinze pour centde mes cent cinquante mille fracs. — Soit, mais
pas plus, dis-je aveclafermetéd’un homme qui ne voulait plusrien accorderau dela. Le papa Gobseck
se radoucit et parut content de moi. — Je paierai moi-méme, reprit-il, lacharge a votre patron, de
maniere am’établirun privilége bien solide surle prix etle cautionnement. — Oh ! tout ce que vous
voudrez pourlesgaranties. — Puis, vous m’en représenterez lavaleuren quinze lettres de change
acceptéesen blanc, chacune pourune somme de dix mille francs. — Pourvu que cette double valeur soit
constatée. — Non, s’écria Gobseck en m’interrompant. Pourquoi voulez-vous que j’aie plus de confiance
envous que vous n‘enavezenmoi ? Je gardai le silence. — Et puisvousferez, dit-ilen continuantavec
un tonde bonhomie, mes affaires sans exiger d’honoraires tant que je vivrai, n’est-ce pas ? — Soit,
pourvu qu’il n’y ait pas d’avances de fonds. — Juste ! dit-il. Ah ¢a, repritle vieillard dontlafigure avait
peine aprendre unair de bonhomie, vous me permettrez d’allervousvoir? — Vous me ferez toujours
plaisir. — Oui, maisle matin celaserabien difficile. Vous aurez vos affaires etj’ai les miennes. — Venez
le soir. — Oh ! non, répondit-il vivement, vous devez aller dans le monde, voirvos clients. Moi j’ai mes
amis, a mon café. — Sesamis | pensai-je. Eh | bien, dis-je ? pourquoi ne pas prendre I’heure du diner?
— C'estcela, dit Gobseck. Apres laBourse, acing heures. Eh ! bien, vous me verreztous les mercredis et
les samedis. Nous causerons de nos affaires comme un couple d’amis. Ah I ah ! je suis gai quelquef ois.
Donnez-moi une ailede perdrix et unverre de vin de Champagne, nous causerons. Je sais bien des
choses qu’aujourd’hui I’on peutdire, et qui vous apprendront a connaitre les hommes et surtoutles
femmes. — Vapourla perdrix etle verre de vin de Champagne. — Ne faites pas de folies, autrement
vous perdriez maconfiance. Ne prenez pas un grand train de maison. Ayez une vieille bonne, une seule.
J'iraivous visiter pourm’assurer de votre santé. J’aurai un capital placé survotre téte, hé | hé ! je dois
m’informer de vos affaires. Allons, venez ce soir avecvotre patron. — Pourriez-vous me dire, s’iln’y a
pas d’indiscrétion ale demander, dis-je au petitvieillard quand nous atteignimes au seuil de la porte, de
guelle importance était mon extrait de baptémedans cette affaire ? Jean-Esther Van Gobseck haussales
épaules, sourit malicieusement et me répondit : — Combienlajeunesse est sotte ! Apprenezdonc,
monsieurl’avoué, caril faut que vous le sachiez pour ne pas vous laisser prendre, qu’avanttrente ansla
probité etle talentsontencore des espéces d’hypothéques. Passé cet age, I’on ne peut plus comptersur
un homme. Etil fermasa porte. Trois mois apres, j'étais avoué. Bient6tj’eus le bonheur, madame, de
pouvoirentreprendre les affaires concernantlarestitution de vos propriétés. Le gain de ces procés me
fitconnaitre. Malgré lesintéréts énormes que j’avais a payer a Gobseck, en moins de cing ans je me
trouvai libre d’engagements. J'épousai Fanny Malvaut que j’aimais sincerement. La conformi té de nos
destinées, de nos travaux, de nos succes augmentaitlaforce de nos sentiments. Un de ses oncles,
fermierdevenuriche, était morten lui laissant soixante-dix mille francs qui m’aidérent a m’acquitter.
Depuisce jour, mavie ne futque bonheuretprospérité. Ne parlons doncplus de moi, rienn’est
insupportable comme un homme heureux. Revenons a nos personnages. Un an apres |’acquisition de
mon étude, je fus entrainé, presque malgré moi, dans un déjeuner de garcon. Ce repas était lasuite
d’une gageure perdue parun de mes camarades contre un jeune homme alors fortenvogue dansle



monde élégant. Monsieur de Trailles, lafleur du dandysme de ce temps |13, jouissait d’une immense
réputation...

— Mais il enjouitencore, ditle comte eninterrompant|’avoué. Nul ne porte mieux un habit, ne conduit
un tandem mieux que lui. Maximeale talentde jouer, de manger et de boire avecplus de grace que qui
gue ce soitau monde. Il se connait en chevaux, en chapeaux, en tableaux. Toutes les femmes raffolent
de lui. Il dépense toujours environ cent mille francs paran sans qu’on lui connaisse une seule propriété,
ni un seul coupon de rente. Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos boudoirs, de nos
boulevards, espéce amphibie qui tientautantde I’lhomme que de lafemme, le comte Maxime de Trailles
estun étre singulier, bonatout et propre a rien, craintet méprisé, sachantetignorant tout, aussi
capable de commettre un bienfait que de résoudre un crime, tant6tlache et tantét noble, plutot
couvertde boue que taché de sang, ayant plus de soucis que de remords, plus occupé de bien digérer
gue de penser, feignant des passions et ne ressentant rien. Anneau brillant qui pourrait unirle Bagne a
la haute société, Maxime de Trailles est un homme qui appartient a cette classe éminemment
intelligente d’ol s’élancent parfois un Mirabeau, un Pitt, un Richelieu, mais qui le plus souvent fournit
descomtesde Horn, des Fouquier-Tinville et des Coignard.

— Eh ! bien, reprit Derville aprés avoir écouté le comte, j'avais beaucoup entendu parlerde ce
personnage parce pauvre pere Goriot, I’'un de mes clients, mais j’avais évité déja plusieurs fois le
dangereux honneur de sa connaissance quand je le rencontrais dansle monde. Cependant mon
camarade me fitde tellesinstances pour obtenirde moid’allerason déjeuner, que je ne pouvaism’en
dispensersans étre taxé de bégueulisme. Il vous serait difficile de concevoirun déjeuner de garcon,
madame. C'est une magnificence et une recherche rares, le luxe d’'un avare qui parvanité devient
fastueux pourunjour. En entrant, on est surpris de I’ordre qui regne sur une table éblouissante
d’argent, de cristaux, de linge damassé. Lavie estladanssa fleur: lesjeunes genssontgracieux, ils
sourient, parlentbas etressemblenta de jeunes mariées, autourd’eux tout est vierge. Deux heures
apres, vous diriezd’un champ de bataille aprés le combat : partoutdesverres brisés, des serviettes
foulées, chiffonnées ; des mets entamés qui répugnentavoir; puis, c’estdescrisa fendre latéte, des
toasts plaisants, un feu d’épigrammes et de mauvaises plaisanteries, des visages empourprés, des yeux
enflammeés qui ne disent plusrien, des confidences involontaires qui disent tout. Au milieu d’un tapage
infernal, les uns cassent des bouteilles, d’autres entonnent des chansons; I’on se porte des défis, I'on
s’embrasse oul’onse bat; il s’éleve un parfum détestable composé de cent odeurs et des cris composés
de cent voix ; personne ne sait plus ce qu’il mange, ce qu’il boit, ni ce qu’il dit; lesunssont tristes, les
autres babillent; celui-ciest monomane et répétele méme mot comme une cloche qu’onamise en
branle ; celui-laveutcommanderautumulte ; le plus sage propose une orgie. Si quelquehomme de
sang-froid entrait, il se croiraita quelque bacchanale. Ce futau milieu d’un tumultesemblable, que
monsieurde Trailles essayade s’insinuer dans mes bonnes graces. J’avais a peu pres conservé ma
raison, j’étais surmes gardes. Quanta lui, quoiqu’il affectat d’étre décemmentivre, il étaitpleinde
sang-froid et songeait ases affaires. En effet, je ne sais comment celase fit, mais en sortant des salons
de Grignon, sur les neuf heures du soir, il m’avait entierement ensorcelé, je luiavais promis de |’amener
le lendemain chez notre papa Gobseck. Les mots : honneur, vertu, comtesse, femme honnéte, malheur,
s’étaient, grace asalangue dorée, placés comme par magie dans sesdiscours. Lorsque je me réveillaile
lendemain matin, et que je voulus me souvenirde ce que j’avais faitlaveille, j’eus beaucoup de peinea
lierquelquesidées. Enfin, il me semblaque lafille d’'un de mes clients étaiten dangerde perdre sa
réputation, I’estimeet!’amourde son mari, si elle ne trouvait pas une cinquantaine de millefrancs dans
la matinée. Il y avaitdes dettes de jeu, des mémoires de carrossier, de I’argent perdu je ne saisa quoi.
Mon prestigieuxconvive m’avaitassuré qu’elle était assezriche pourréparer parquelques années
d’économie I’échecqu’elle allait faire asafortune. Seulementalors je commencai adevinerlacause des



instances de mon camarade. J’avoue, a ma honte, que je ne me doutais nullementde I'importance qu’il
y avait pour le papa Gobseck a se raccommoder avec ce dandy. Au moment ol je me levais, monsieurde
Trailles entra. — Monsieurle comte, lui dis-je aprés nous étre adressé les compliments d’usage, je ne
Vois pas que vous ayez besoin de moi pourvous présenterchez Van Gobseck, le plus poli, le plus anodin
de tous les capitalistes. Il vous donnerade I’argent s’ilen a, ou plutot sivous lui présentez des garanties
suffisantes. — Monsieur, me répondit-il, il n’entre pas dans ma pensée de vous forcera me rendre un
service, quand méme vous me |"auriez promis. — Sardanapale ! me dis-je en moi-méme, laisserai-je
croire a cethomme-laque je luimanque de parole ? — J'ai eul’honneurde vous dire hier que je m’étais
fort mal a propos brouillé avecle papa Gobseck, dit-il en continuant. Or, commeil n’y a guére que luia
Paris qui puisse cracher enun moment, etle lendemain d’une fin de mois, une centainede millefrancs,
je vous avais prié de faire mapaix aveclui. Mais n’en parlons plus... Monsieur de Trailles me regarda
d’unair polimentinsultantetse disposaitas’enaller. — Je suis préta vous conduire, lui dis-je. Lorsque
nous arrivames rue des Gres, le dandy regardait autourde lui avecune attention etune inquiétude qui
m’étonnerent. Son visage devenait livide, rougissait, jaunissait touratour, et quelques gouttes de sueur
parurentsur son front quandil apergutla porte de la maison de Gobseck. Aumoment ol nous
descendimes de cabriolet, un fiacre entradanslarue des Grés. L'oeil de faucon dujeune homme lui
permitde distinguerune femme au fond de cette voiture. Une expression de joie presque sauvage
animasa figure, il appelaun petit garcon qui passait et lui donnason cheval a tenir. Nous montames
chezlevieil escompteur. — Monsieur Gobseck, lui dis-je, je vousameneun de mes plus intimes amis (de
qui je me défie autant que du diable, ajoutai-je al’oreille du vieillard). A ma considération, vous lui
rendrezvos bonnes graces (au taux ordinaire), etvousle tirerez de peine (si celavous convient).
Monsieurde Trailles s’inclinadevant|’usurier, s’assit, et prit pour|’écouter une de ces attitudes
courtisanesques dontlagracieuse bassesse vous et séduit ; mais mon Gobseck resta sur sa chaise, au
coinde sonfeu,immobile, impassible. Gobseck ressemblait ala statue de Voltaire vue le soirsousle
péristyle du Théatre-Francais, il soulevalégérement, comme poursaluer, lacasquette uséeaveclaquelle
il se couvraitle chef, et le peu de crane jaune qu’il montra achevait saressemblance avecle marbre. —
Jen’aid’argent que pour mes pratiques, dit-il. — Vous étes doncbien faché que je sois allé me ruiner
ailleurs que chezvous ? réponditle comte enriant. — Ruiner ! reprit Gobseck d’untond’ironie. — Allez-
vousdire que I’on ne peut pas ruinerun homme qui ne possede rien ? Mais je vous défie de trouvera
Paris un plus beau capital que celui-ci, s’écriale fashionable en se levant et tournant sur ses talons.
Cette bouffonnerie presquesérieuse n’eut pas le don d’émouvoir Gobseck. — Ne suis-je pas I’ami intime
desRonquerolles, des de Marsay, des Franchessini, des deux Vandenesse, des Ajuda-Pinto, enfin, de
touslesjeunesgenslesplusalamode dans Paris ? Je suisau jeul’allié d’'un prince etd’un ambassadeur
gue vous connaissez. J'ai mesrevenus alondres, a Carlsbad, a Baden, a Bath. N’est-ce paslaplus
brillante desindustries ? — Vrai. — Vous faites une éponge de moi, mordieu ! et vous m’encouragez a
me gonflerau milieu du monde, pour me presserdansles moments de crise ; mais vous étes aussi des
éponges, etlamortvous pressera. — Possible. — Sans les dissipateurs, que deviendriez-vous ? nous
sommes a nous deux|’ame etle corps — Juste. — Allons, une poignée de main, mon vieux papa
Gobseck, etde la magnanimité, si celaestvrai, juste et possible. — Vousvenezamoi, répondit
froidement I’usurier, parce que Girard, Palma, Werbrust et Gigonnetontle ventre plein de vos lettres de
change, gu’ils offrent partout a cinquante pour centde perte ; or, comme ils n’ont probablement fourni
que moitié de lavaleur, elles ne valent pas vingt-cing. Serviteur ! Puis-je décemment, dit Gobseck en
continuant, préterune seule obole aunhomme qui doit trente millefrancs et ne possede pas undenier
? Vousavez perdudix mille francs avant-hierau bal chezle baron de Nucingen. — Monsieur, réponditle
comte avec une rare impudence entoisantle vieillard, mes affaires ne vous regardent pas. Qui aterme,
ne doitrien. — Vrai | — Mes lettres de change serontacquittées. — Possible ! — Et dans ce moment, |a
guestion entre nous se réduitasavoirsi je vous présente des garanties suffisantes pourlasomme que je



viensvousemprunter. — Juste. Le bruit que faisait le fiacre ens’arrétant ala porte retentitdansla
chambre. — Je vaisallerchercher quelque chose qui vous satisfera peut-étre, s’écriale jeune homme. —
O mon fils I s’écria Gobseck en se levant et me tendant les bras, quand I’emprunteureut disparu, s’ila
de bon gages, tu me sauveslavie ! J’en serais mort. Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une farce.
Grace a toi, je vaisbienrire ce soir a leurs dépens. Lajoie duvieillard avait quelque chose d’effray ant. Ce
futle seulmomentd’expansion qu’il eut avecmoi. Malgré larapidité de cette joie, elle ne sortira jamais
de mon souvenir. — Faites-moile plaisir de resterici, ajouta-t-il. Quoique je soisarmé, sir de mon coup,
comme un homme qui jadisachassé le tigre, et fait sa partie surun tillacquandil fallait vaincre ou
mourir, je me défie de cet élégant coquin. Il allase rasseoirsurun fauteuil, devant son bureau. Safigure
redevint bléme et calme. — Oh, oh ! reprit-il en se tournant vers moi, vous allez sans doute voirlabelle
créature de qui je vous ai parlé jadis, j’entends dans le corridor un pas aristocratique. En effetle jeune
homme revinten donnantlamaina une femme en qui je reconnus cette comtesse dontle lever m’avait
autrefois été dépeint par Gobseck, I’'une des deuxfilles du bonhomme Goriot. Lacomtesse ne me vit pas
d’abord, je me tenaisdans|’embrasure de lafenétre, le visage alavitre. En entrant dans lachambre
humide et sombre de I'usurier, elle jetaun regard de défiance sur Maxime. Elle était si belle que, malgré
ses fautes, je la plaignis. Quelque terrible angoisse agitait son cceur, ses traits nobles et fiers avaient une
expression convulsive, mal déguisée. Ce jeune homme était devenu pourelle un mauvais génie.
J'admirai Gobseck, qui, quatre ans plus tot, avait compris la destinée de ces deux étressurune premiere
lettre de change. — Probablement, me dis-je, ce monstre avisage d’ange lagouverne partousles
ressorts possibles :lavanité, lajalousie, le plaisir, I’entrainement du monde.

— Mais, s’écriala vicomtesse, les vertus mémes de cette femme ont été pourlui desarmes, il lui afait
verserdeslarmes de dévouement, il asuexalterenellelagénérosité naturelle anotre sexe, etilaabusé
de sa tendresse pourlui vendre bien cher de criminels plaisirs.

— Jevous!l’avoue, dit Derville qui ne comprit pas les signes que luifit madame de Grandlieu, je ne
pleurai passur le sort de cette malheureuse créature, si brillante aux yeux du monde et si épouvantable
pour qui lisaitdans son coeur ; non, je frémissais d’horreur en contemplant son assassin, ce jeune
homme dont le front était si pur, la bouche si fraiche, le sourire si gracieux, les dents si blanches, et qui
ressemblaitaun ange. lIs étaient en ce momenttous deux devantleurjuge, quiles examinait comme un
vieux dominicain du seiziéme siécle devait épierles tortures de deux Maures, au fond des souterrains du
Saint-Office. — Monsieur, existe-t-il un moyen d’obtenir le prix des diamants que voici, maisen me
réservantle droitde lesracheter, dit-elled’une voix tremblante en lui tendant un écrin. — Oui,
madame, répondis-je enintervenant et me montrant. Elle me regarda, me reconnut, laissa échapperun
frisson, et me lanca ce coup-d’oeil qui signifieen tout pays: Taisez-vous ! — Ceci, dis-je en continuant,
constitue un acte que nous appelonsventearéméré, convention qui consistea céderettransporterune
propriété mobiliere ouimmobiliére pouruntemps déterminé, al’expiration duquel on peutrentrer
dans I’objet enlitige, moyennant une somme fixée. Ellerespira plus facilement. Le comte Maxime
fronca le sourcil, il se doutait bien que I’usurier donnerait alors une plus faible somme des diamants,
valeursujette ades baisses. Gobseck, immobile, avait saisi saloupe et contemplait silencieusement
I’écrin. Vivrais-je centans, je n’oublierais pas le tableau que nous offrit safigure. Ses joues pales
s’étaientcolorées, sesyeux, ol les scintillements des pierres semblaient se répéter, brillaient d’'un feu
surnaturel. ll seleva, allaaujour, tintles diamants prés de sa bouche démeublée, comme s’il e(it voulu
lesdévorer. Il marmottait de vagues paroles, en soulevant toura tourles bracelets, les girandoles, les
colliers, lesdiadémes, qu’il présentaitalalumiére pourenjugerl’eau, lablancheur, lataille;il les sortait
del’écrin, lesyremettait, lesy reprenaitencore, les faisait jouer en leur demandant tous leurs feux, plus
enfantque vieillard, ou plutét enfant et vieillard tout ensemble. — Beaux diamants ! Celaauraitvalu
trois cent mille francs avant larévolution. Quelle eau ! Voila de vrais diamants d’Asie venus de Golconde



ou de Visapour ! En connaissez-vous le prix ? Non, non, Gobseck est le seul a Paris qui sache les
apprécier.Sous|’empire il auraitencore fallu plus de deux cent mille francs pour faire une parure
semblable. Il fitun geste de dégolit et ajouta: — Maintenantle diamant perd touslesjours, le Brésil
nous en accable depuis la paix, etjette surles places des diamants moins blancs que ceux de I'Inde. Les
femmesn’en portent plus qu’alacour. Madamey va ? Tout en lancant ces terribles paroles, il examinait
avecune joieindicibleles pierres|’une aprés|’autre : — Sanstache, disait-il. Voici une tache. Voici une
paille. Beau diamant. Son visage bléme était si bienilluminé parles feux de ces pierreries, que je le
comparais a ces vieux miroirs verdatres qu’on trouve dans les auberges de province, qui acceptentles
reflets lumineux sanslesrépéteretdonnentlafigure d’'unhomme tombanten apoplexie, au voyageur
assez hardi pour s’yregarder. — Eh ! bien ? ditle comte enfrappantsur I’épaule de Gobseck. Le vieil
enfanttressaillit. Il laissa ses hochets, les mit surson bureau, s’assit et redevint usurier, dur, froid et poli
comme une colonne de marbre : — Combienvous faut-il ? — Cent mille francs, pourtrois ans, ditle
comte. — Possible ! dit Gobseck entirant d’une boite d’acajou des balances inestimables pourleur
justesse,sonécrinalui! ll pesalespierresenévaluantavue de pays (et Dieusaitcomme ! ) le poids des
montures. Pendant cette opération, lafigure de I’escompteurluttaitentre lajoie et lasévérité. La
comtesse était plongéedans une stupeurdontje lui tenais compte, il me sembla qu’elle mesuraitla
profondeurdu précipice ou elletombait. Il yavaitencore des remords dans cette ame de femme, il ne
fallait peut-étre qu’un effort, une main charitablement tendue pourlasauver, je I’essayai. — Ces
diamants sonta vous, madame ? lui demandai-je d’'unevoix claire. — Oui, monsieur, répondit-elle en
me lancant unregard d’orgueil. — Faites le réméré, bavard ! me dit Gobseck en se levantet me
montrant sa place au bureau. — Madame est sans doute mariée ? demandai-je encore. Elle inclina
vivementlatéte. — Je neferai pas|’acte, m’écriai-je. — Et pourquoi ? dit Gobseck. — Pourquoi ? repris-
je enentrainant le vieillard dans I’embrasure de lafenétre pour lui parleravoix basse. Cette femme
étanten puissance de mari, le réméré seranul, vous ne pourriez opposervotre ignorance d’un fait
constaté par I’acte méme. Vous seriezdonctenu de représenter les diamants qui vontvous étre
déposés, etdontle poids, les valeurs ou lataille seront décrits. Gobseck m’interrompit parun signe de
téte, etse tourna verslesdeux coupables: — Il a raison, dit-il. Tout est changé. Quatre-vingt mille francs
comptant, etvous me laisserezles diamants ! ajouta-t-ild’une voix sourde et fl(itée. En fait de meubles,
la possessionvauttitre. — Mais, répliquale jeune homme. — A prendre ou a laisser, reprit Gobseck en
remettant|’écrinalacomtesse,j’aitrop de risquesacourir. — Vousferiez mieuxde vousjeteraux pieds
de votre mari, lui dis-je al’oreille en me penchantvers elle. L'usurier comprit sans doute mes paroles au
mouvement de mesleévres, et me jetaunregardfroid. La figure du jeune homme devint livide.
L’hésitation de lacomtesse était palpable. Le comte s’approchad’elle, et quoiqu’il parlattrés-bas,
j’entendis : — Adieu, chére Anastasie, sois heureuse ! Quant a moi, demain je n’aurai plus de soucis. —
Monsieur, s’écrialajeune femmeen s’adressant a Gobseck, j’accepte vos offres. — Allonsdonc!
réponditle vieillard, vous étes bien difficilea confesser, mabelledame. Il signaun bon de cinquante
mille francs surla Banque, etle remita lacomtesse. — Maintenant, dit-ilavecun sourire qui ressemblait
asseza celui de Voltaire, je vais vous complétervotre somme partrente mille francs de lettres de
change dont labonté ne me serapas contestée. C'estde I’oren barres. Monsieurvient de me dire : Mes
lettres de change serontacquittées, ajouta-t-ilen présentant des traites souscrites parle comte, toutes
protestéeslaveillealarequéte de celui de ses confréres qui probablementles luiavaitvendues a bas
prix. Le jeune homme poussaunrugissementau milieu duqueldominale mot: — Vieux coquin!Le
papa Gobseck ne sourcillapas, il tirad’un carton sa paire de pistolets, etditfroidement: — En ma
qualité d’insulté, je tirerai le premier. — Maxime, vous devez des excuses amonsieur, s’écria
doucementlatremblante comtesse. — Je n’ai pas eu l'intention de vous offenser, ditle jeune homme
en balbutiant. — Je le sais bien, répondit tranquillement Gobseck, votre intention était seulement de ne
pas payervos lettres de change. La comtesse se leva, salua, etdisparut en proie sans doute aune



profonde horreur. Monsieurde Trailles fut forcé de la suivre ; mais avant de sortir : — S’il vous échappe
une indiscrétion, messieurs, dit-il, j’aurai votre sang ou vous aurezle mien. — Amen, lui répondit
Gobseck en serrant ses pistolets. Pourjouersonsang, fauten avoir, mon petit, ettun’as que de la boue
dans lesveines. Quand laporte fut fermée et que les deux voitures partirent, Gobseck se leva, se mita
danserenrépétant: — J'ailesdiamants! j’ailes diamants ! Les beaux diamants, quels diamants ! et pas
cher. Ah ! ah | Wertrust et Gigonnet, vous avez cru attraper le vieux papa Gobseck ! Ego sum papa ! je
suisvotre maitre a tous ! Intégralement payé ! Comme ils serontsots, ce soir, quand je leur conterai
I’affaire, entredeux partiesde domino ! Cette joie sombre, cette férocité de sauvage, excitées parla
possession de quelques caillouxblancs, me firent tressaillir. J’étais muet et stupéfait. — Ah, ah ! te voilg,
mon garcon, dit-il. Nous dinerons ensemble. Nous nous amuserons chez toi, je n’ai pas de ménage. Tous
ces restaurateurs, avecleurs coulis, leurs sauces, leurs vins, empoisonneraient le diable. L'expression de
mon visage lui rendit subitement safroide impassibilité — Vous ne concevez pas cela, me dit-ilen
s’asseyantau coinde sonfoyeroulil mit son poélonde fer-blancplein de laitsurle réchaud. — Voulez-
vous déjeuneravecmoi ? reprit-il, il yen aura peut-étre assez pour deux. — Merci, répondis-je, je ne
déjeune qu’amidi. En ce momentdes pas précipités retentirent dans le corridor. L'inconnu qui survenait
s’arrétasur le palier de Gobseck, etfrappa plusieurs coups qui eurent un caractere de fureur. L'usurier
allareconnaitre par la chattiere, et ouvritaun homme de trente-cing ans environ, qui sans doute lui
parut inoffensif, malgré cette colére. Le survenant simplement vétu, ressemblaitau feu ducde
Richelieu, c’étaitle comte que vous avez dlirencontrer et qui avait, passez-moicette expression, la
tournure aristocratique des hommes d’état de votre faubourg. — Monsieur, dit-il, en s’adressant a
Gobseck redevenu calme, mafemme sortd’ici ? — Possible. — Eh | bien, monsieur, ne me comprenez-
vous pas ? — Je n’ai pas I’honneur de connaitre madame votre épouse, répondit|’usurier. J'ai recu
beaucoup de monde ce matin: des femmes, des hommes, des demoiselles qui ressemblaienta des
jeunesgens, etdesjeunesgens quiressemblaientades demoiselles.. Il me serait bien difficile de... —
Tréve de plaisanterie, monsieur, je parle de lafemme qui sorta I'instant de chez vous. — Comment puis-
je savoirsi elle estvotre femme, demandal’usurier, je n’ai jamais eu I’avantage de vous voir. — Vous
vous trompez, monsieur Gobseck, dit le comte avecun profond accentd’ironie. Nous nous sommes
rencontrés dans lachambre de ma femme, un matin. Vous veniez toucherun billet souscrit parelle, un
billet gu’elle ne devait pas. — Ce n’était pas mon affaire de rechercherde quelle maniére elle en avait
recu lavaleur, répliqua Gobseck enlangant un regard malicieux au comte. J’avais escompté I’effetal’un
de mes confreres. D’ailleurs, monsieur, dit le capitaliste sans s’émouvoir ni presser son débiteten
versant du café dans sa jatte de lait, vous me permettrez de vous faire observer qu’il ne m’est pas
prouvé que vous ayezle droit de me faire desremontrances chezmoi :je suis majeurdepuis|’an
soixante etundusiécle dernier. — Monsieur, vous venez d’acheteravil prix des diamants de famille qui
n’appartenaient pasa ma femme. — Sans me croire obligé de vous mettre dansle secretde mes
affaires, je vous dirai, monsieur le comte, que si vos diamants vous ont été pris par madame la
comtesse, vous auriez d{ prévenir, parunecirculaire, lesjoailliers de ne pasles acheter, elleapules
vendre endétail. — Monsieur!s’écriale comte, vous connaissiezmafemme. — Vrai ? — Elle esten
puissance de mari. — Possible. — Elle n’avait pas le droit de disposerde ces diamants... — Juste. — Eh !
bien, monsieur ? — Eh | bien monsieur, je connais votre femme, elle esten puissance de mari je le veux
bien, elle est sous bien des puissances ; mais — je — ne — connais pas —vos diamants. Si madame la
comtesse signe des lettres de change, elle peut sans doute faire le commerce, acheter des diamants, en
recevoir pourlesvendre, cas’estvu! — Adieu, monsieur, s’écriale comte pale de colere, il yades
tribunaux. — Juste. — Monsieur que voici, ajouta-t-il en me montrant, a été témoin de lavente. —
Possible. Le comte allait sortir. Tout a coup, sentantl’importance de cette affaire, je m’interposai entre
les parties belligérantes. — Monsieur le comte, dis-je, vous avezraison, et monsieur Gobseck est sans
aucun tort. Vous ne sauriez poursuivrel’acquéreur sans faire mettre en cause votre femme, etl’odieux



de cette affaire ne retomberait pas surelle seulement. Je suis avoué je me dois a moi-méme encore plus
gu’amon caractére officiel de vous déclarer que les diamants dont vous parlez ont été achetés par
monsieur Gobseck en ma présence ; mais je crois que vous auriez tort de contesterlalégalité de cette
vente dontles objets sontd’ailleurs peu reconnaissables. En équité, vous auriezraison; enjustice, vous
succomberiez. Monsieur Gobseck esttrop honnéte homme pournier que cette venteait été effectuée a
son profit, surtout quand ma conscience et mon devoir me forcenta I’avouer. Mais intentassiez-vous un
proces, monsieurle comte, l'issue en serait douteuse. Je vous conseille doncde transigeravec monsieur
Gobseck, qui peut exciper de sabonne foi, maisauquel vous devrez toujours rendrele prix de lavente.
Consentezaunréméré de septa huitmois, d’'unan méme, laps de temps qui vous permettrade rendre
la somme empruntée par madame lacomtesse a moins que vous ne préfériezlesracheterdeés
aujourd’hui en donnant des garanties pourle paiement. L'usurier trempait son pain danslatasse et
mangeaitavecune parfaite indifférence; mais au mot de transaction il me regarda comme s’il disait: —
Le gaillard  comme il profite de meslecons. De mon c6té je lui ripostai par une oeillade qu’ilcomprita
merveille. L'affaire étaitfort douteuse, ignoble; il devenaiturgent de transiger. Gobseck n’aurait pas eu
laressource de ladénégation, j'aurais ditlavérité. Le comte me remercia parun bienveillant sourire.
Aprésundébatdans lequel I’adresse et l’avidité de Gobseck auraient mis en défaut toute ladiplomatie
d’un congrés, je préparai un acte par lequel le comte reconnutavoirrecude l'usurierune somme de
quatre-vingt-cing mille francs, intéréts compris, et moyennant lareddition de laquelle Gobseck
s’engageaitaremettre les diamants au comte. — Quelle dilapidation ! s’écria le mari en signant.
Commentjeterun pontsur cetabime ? — Monsieur, dit gravement Gobseck, avez-vous beaucoup
d’enfants ? Cette demande fit tressaillir le comte comme si semblable a un savant médecin, I’usurier et
mistout a coup le doigtsur le siege du mal. Le mari ne répondit pas. — Eh ! bienreprit Gobseck en
comprenantle douloureuxsilence du comte, je sais votre histoire par cceur. Cette femme estun démon
gue vousaimez peut-étre encore;je le crois bien, elle m’aému. Peut-étre voudriez-vous sauvervotre
fortune, laréserveraun oudeux de vos enfants. Eh | bien jetez-vous dans le tourbillon du monde, jouez,
perdezcette fortune, veneztrouver souvent Gobseck. Le monde dira que je suis unjuif, unarabe, un
usurier, un corsaire, que je vous aurairuiné ! Je m’en moque ! Si I’'on m’insulte, je mets mon homme a
bas, personne ne tire aussi bien le pistoletet!|’épée que votre serviteur. Onle sait ! Puisayez un ami, si
vous pouvez enrencontrerunauquel vous ferez une vente simulée de vos biens. — N’appelez-vous pas
celaun fidéicommis ? me demanda-t-il en se tournant vers moi. Le comte parutentierement absorbé
dans ses penséesetnous quittaennous disant: — Vous aurezvotre argent demain, monsieur, tenezles
diamants préts. — Ca m’al’aird’étre béte comme un honnéte homme, me ditfroidement Gobseck
quand le comte fut parti. — Dites plutét béte comme un homme passionné. — Le comte vous doitles
fraisde I’acte, s’écria-t-ilen me voyant prendre congé de lui. Quelques jours apres cette scéne qui
m’avaitinitié aux terribles mystéres de lavie d'une femmealamode, je vis entrerle comte un matin
dans mon cabinet. — Monsieur, dit-il, je viens vous consulter sur des intéréts graves, en vous déclarant
que j’aienvousla confiance laplus entiére, etj’espére vous endonnerdes preuves. Votre conduite
envers madame de Grandlieu, ditle comte, est au-dessus de tout éloge.

— Vousvoyez, madame, ditl’avoué alavicomtesse que j’'ai millefois recu de vous le prix d’'une action
biensimple.Je m’inclinai respectueusement et répondis que je n’avais fait que remplir un devoir
d’honnéte homme. — Eh ! bien, monsieur, j’ai pris beaucoup d’informations sur le singulier personnage
auquel vous devez votre état, me ditle comte. D’aprés tout ce que j’ensais, je reconnais en Gobseck un
philosophede I’école cynique. Que pensez-vous de sa probité ? — Monsieurle comte, répondis-je,
Gobseck est mon bienfaiteur...a quinze pour cent, ajoutai-je enriant. Mais son avarice ne m’autorise
pas a le peindre ressemblant au profitd’uninconnu. — Parlez, monsieur ! Votre franchise ne peut nuire

ni a Gobseck ni a vous. Je ne m’attends pas a trouver un ange dans un préteursurgages. — Le papa



Gobseck, repris-je, estintimement convaincu d’un principe qui domine sa conduite. Selon lui, I’argent
estune marchandise que I’on peut, en toute slreté de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant
les cas. Un capitaliste estases yeux unhomme qui entre, parle fort denierqu’il réclamede son argent,
comme associé par anticipation dansles entreprises etles spéculations lucratives. A part ses principes
financiers et ses observations philosophiques surla nature humaine qui lui permettent de se conduire
enapparence comme un usurier, je suisintimement persuadé que, sorti de ses affaires, il est|’lhommele
plusdélicatetle plus probe qu’il y aita Paris. Il existe deuxhommesen|ui:il estavare et philosophe,
petitetgrand. Sije mourais enlaissantdes enfantsil seraitleurtuteur. Voila, monsieur, sous quel aspect
I’expérience m’amontré Gobseck. Je ne connaisrien de savie passée. |l peutavoir été corsaire, il a peut-
étre traversé le monde entierentrafiquant des diamants ou des hommes, des femmes ou des secrets
d’état, maisje jure qu’aucune dme humaine n’a été ni plus fortement trempée ni mieuxéprouvée. Le
jourou je luiai porté la somme qui m’acquittait envers lui, je lui demandai, non sans quelques
précautions oratoires, quelsentiment|’avait poussé a me faire payerde si énormesintéréts, et par
quelle raison, voulant m’obliger, moi son ami, il ne s’était pas permis un bienfait complet. — Monfils, je
t'ai dispensé de lareconnaissanceente donnantle droit de croire que tu ne me devaisrien, aussi
sommes-nous les meilleurs amis du monde. Cette réponse, monsieur, vous expliqueral’lhomme mieux
que toutesles paroles possibles. — Mon parti estirrévocablement pris, me ditle comte. Préparezles
actes nécessaires pourtransportera Gobseck la propriété de mesbiens. Je ne me fie qu’avous,
monsieur, pourlarédaction de lacontre-lettre parlaquelleil déclarera que cette venteestsimulée, et
prendral’engagement de remettre mafortune administrée parlui comme il saitadministrer, entre les
mains de mon fils ainé, a I’époque de samajorité. Maintenant, monsieur, il fautvousle dire : je
craindrais de garder cetacte précieux chezmoi. L’attachement de mon fils poursa mére me fait
redouterde lui confier cette contre-lettre. Oserais-je vous prierd’en étre le dépositaire ? En cas de
mort, Gobseck vous instituerait |égataire de mes propriétés. Ainsi, tout est prévu. Le comte gardale
silence pendantun moment et parut tres-agité. — Mille pardons, monsieur, me dit-il aprés une pause, je
souffre beaucoup, et masanté me donne les plus vives craintes. Des chagrins récents onttroublé mavie
d’'une maniére cruelle, et nécessitent lagrande mesure que je prends. — Monsieur, lui dis-je,
permettez-moi de vous remercier d’abord de la confiance que vous avez en moi. Mais je dois lajustifier
envousfaisant observer que parces mesuresvous exhérédez complétementvos...autres enfants. lls
portentvotre nom. Ne fussent-ils que les enfants d’une femme autrefois aimée, maintenant déchue, ils
ont droita une certaine existence. Je vous déclare que je n’accepte pointlacharge dontvousvoulez
bien m’honorer, sileursort n’est pas fixé. Ces paroles tirent tressaillir violemment le comte . Quelques
larmes luivinrentaux yeux, il me serralamainen me disant: — Je ne vous connaissais pas encore tout
entier.Vousvenez de me causerala foisde lajoie etde lapeine. Nousfixerons lapart de ces enfants
par les dispositions de lacontre-lettre. Je le reconduisis jusqu’ala porte de mon étude, etil me sembla
voirsestraits épanouis parle sentiment de satisfaction que lui causait cetacte de justice.

— Voila, Camille, comment de jeunes femmes s’embarquent surdes abimes. Il suffit quelqu efois d’une
contredanse, d’un air chanté au piano, d’une partie de campagne pourdécider d’effroyables malheurs.
On vy court a la voix présomptueusede lavanité, de I’orgueil, surlafoi d’un sourire, ou par folie, par
étourderie ? La Honte, le Remords et la Misére sont trois Furies entre les mains desquelles doivent
infailliblementtomberles femmes aussitot qu’elles franchissent les bornes...

— Ma pauvre Camille se meurt de sommeil, ditlavicomtesseeninterrompant|’avoué. Va, mafille, va
dormir, ton cceur n’a pas besoin de tableaux effrayants pourrester puretvertueux.

Camille de Grandlieu compritsamere, et sortit.



— Vous étesallé un peutroploin, chermonsieur Derville, ditlavicomtesse, les avoués ne sont ni meres
de famille, ni prédicateurs.

— Mais les gazettes sont millefois plus...

— Pauvre Derville ! ditlavicomtesse eninterrompant|’avoué, je ne vous reconnais pas. Croyez-vous
donc que mafille lise lesjournaux ? — Continuez, ajouta-t-elleapres une pause.

— Trois mois aprés la ratification des ventes consenties parle comte au profitde Gobseck...
— Vous pouvez nommerle comte de Restaud, puisque mafille n’est plus |3, ditlavicomtesse.

— Soit ! repritl’avoué. Long-temps aprés cette scene, je n’avais pas encore regu la contre-lettre qui
devait me resterentre les mains. A Paris, les avoués sont emportés parun courant qui ne leur permet de
porteraux affairesde leurs clients que le degré d’intérét qu’ils y portent eux-mémes, sauf les exceptions
que nous savons faire. Cependant, unjourque I’usurier dinait chez moi, je lui demandai, en sortant de
table, s’il savait pourquoi je n’avais plus entendu parler de monsieur de Restaud. — Il y a d’excellentes
raisons pour cela, me répondit-il. Le gentilhommeestala mort. C'est une de ces amestendres qui ne
connaissant pas la maniére de tuerle chagrin, se laissent toujours tuer parlui. La vie est un travail, un
métier, qu’il faut se donnerlapeine d’apprendre. Quand unhomme asulavie, a force d’en avoir
éprouvé lesdouleurs, safibre se corrobore etacquiert une certaine souplesse qui lui permet de
gouvernersasensibilité;il fait de ses nerfs, des especes de ressorts d’acier qui plient sans casser; si
I’estomacestbon, unhomme ainsi préparé doitvivre aussi long-temps que vi- ventles cedres du Liban
quisont de fameux arbres. — Le comte serait mourant ? dis-je. — Possible, dit Gobseck. Vous aurez
dans sa succession une affaire juteuse. Je regardai mon homme, et lui dis pourle sonder: — Expliquez-
moi donc pourquoi nous sommes, le comte et moi, les seuls auxquels vous vous soyez intéressé
[Coquilledu Furne :intéressés.] ? — Parce que vous étes les seuls qui vous soyez fiés a moi sans
finasserie, me répondit-il. Quoique cette réponse me permit de croire que Gobseck n’abuserait pas de
sa position, siles contre-lettres se perdaient, je résolus d’aller voirle comte. Je prétextai des affaires, et
nous sortimes. J'arrivai promptementrue du Helder. Je fusintroduit dans un salon ot la comtesse jouait
avecses enfants. En m’entendantannoncer, elle se leva parun mouvement brusque, vintama
rencontre, ets’assitsans motdire, en m’indiquant de lamain un fauteuil vacant auprés du feu. Elle mit
sur sa figure ce masque impénétrablesouslequel lesfemmes du monde saventsi bien cacherleurs
passions. Les chagrins avaient déjafané ce visage ;leslignes merveilleuses qui en faisaient autrefois le
mérite, restaient seules pourtémoignerde sabeauté. — Il est trés-essentiel, madame, que je puisse
parlera monsieurle comte... — Vous seriezdonc plus favorisé que je ne le suis, répondit-elle en
m’interrompant. Monsieur de Restaud ne veut voir personne, il souffre apeine que son médecinvienne
le voir, etrepousse tous les soins, méme les miens. Les malades ont des fantaisies si bizarres ! ils sont
comme desenfants, ils ne savent ce qu’ils veulent. — Peut-étre, comme les enfants, savent-ils treés-bien
ce qu’ilsveulent. Lacomtesse rougit. Je me repentis presque d’avoir fait cette réplique digne de
Gobseck. Mais, repris-je pour changerde conversation, il estimpossible, madame, que monsieur de
Restaud demeure perpétuellementseul. — Il a sonfils ainé prés de lui, dit-elle. )’eus beauregarderla
comtesse, cette fois elle ne rougit plus, etil me parut qu’elle s’était affermie danslarésolutionde ne
pas me laisser pénétrerses secrets. — Vous devez comprendre, madame, que ma démarche n’est point
indiscrete, repris-je. Elle estfondée sur desintéréts puissants...Je me mordis les |evres, en sentant que
je m’embarquais dans une fausse route. Aussi, la comtesse profita-t-elle sur-le-champ de mon
étourderie. — Mes intéréts ne sont point séparés de ceux de mon mari, monsieur, dit-elle. Rien ne
s’oppose ace que vousvous adressiezamoi... — L'affaire qui m’améne ne concerne que monsieurle
comte, répondis-je avecfermeté. — Je le ferai prévenirdu désirque vous avez de le voir. Le ton poli,



I’airqu’elle prit pour prononcer cette phrase ne me tromperent pas, je devinai qu’elle ne me laisserait
jamais parvenirjusqu’ason mari. Je causai pendant un moment de choses indifférentes afin de pouvoir
observerlacomtesse ; mais, comme toutes lesfemmes qui se sont fait un plan, elle savait dissimuler
aveccette rare perfection qui, chezles personnes de votre sexe, estle dernierdegré de laperfidie.
Oserai-je le dire, j'appréhendais tout d’elle, méme un crime. Ce sentiment provenaitd’une vue de
I’avenir qui se révélait dans ses gestes, dans ses regards, dans ses maniéres, et jusque dansles
intonations de savoix. Je la quittai. Maintenant je vais vous raconter|es scénes qui terminent cette
aventure, enyjoignantles circonstances que le temps m’arévélées, etles détails que la perspicacité de
Gobseck ou lamienne m’ont fait deviner. Dumoment ou le comte de Restaud parut se plongerdansun
tourbillon de plaisirs, et vouloir dissiper sa fortune, il se passa entre lesdeux époux des scénesdontle
secreta été impénétrable et qui permirentau comte de juger sa femme encore plus défavorablement
qgu’il ne I'avait faitjusqu’alors. Aussitot qu’il tomba malade, et qu’ilfut obligé de s’aliter, se manifesta
son aversion pourlacomtesse et pourses deux derniers enfants ; il leurinterditI’entrée de sachambre,
et quandils essayérent d’éluder cette consigne, leur désobéissance amenades crises si dangereuses
pour monsieurde Restaud, que le médecin conjuralacomtesse de ne pas enfreindre les ordres de son
mari. Madame de Restaud ayant vu successivementles terres, les propriétés de lafamille, et méme
I’hotel ol elle demeurait, passer entre les mains de Gobseck qui se mblait réaliser, quantaleurfortune,
le personnage fantastique d’un ogre, comprit sans doute les desseins de son mari. Monsieur de Trailles,
un peutrop vivement poursuivi parses créanciers, voyageait alors en Angleterre. Lui seul aurait pu
apprendre ala comtesse les précautions secretes que Gobseck avait suggérées amonsieur de Restaud
contre elle. Ondit qu’ellerésistalong-temps adonnersasignature, indispensable aux termes de nos lois
pour validerlavente desbiens, et néanmoins le comte I’obtint. La comtesse croyait que son mari
capitalisaitsafortune, etque le petitvolumede billets qui lareprésentait serait dans une cachette, chez
un notaire, ou peut-étre alaBanque. Suivant ses calculs, monsieur de Restaud devait posséder
nécessairement un acte quelconque pourdonnerason fils ainé la facilité de recouvrer ceux de ses biens
auxquelsil tenait. Elle pritdoncle parti d’établirautour de lachambre de son mari la plus exacte
surveillance. Ellerégnadespotiquement dans samaison, qui fut soumise ason espionnage de femme.
Elle restaittoute lajournée assise dansle salon attenantalachambre de son mari, et d’ou elle pouvait
entendre ses moindres paroles et ses plus légers mouvements. La nuit, ellefaisaittendre unlitdans
cette piece, etlaplupartdu temps elle ne dormait pas. Le médecin fut entierement dans sesintéréts. Ce
dévouement parutadmirable. Elle savait, aveccette finesse naturelleaux personnes perfides, déguiser
la répugnance que monsieur de Restaud manifestait pourelle, et jouait si parfaitementladouleur,
gu’elle obtintune sorte de célébrité. Quelques prudes trouvérent méme qu’elle rachetaitainsises
fautes. Mais elle avait toujours devantles yeuxla misere qui I’attendait ala mort du comte, sielle
manquait de présence d’esprit. Ainsi cette femme, repoussée dulitde douleur ol gémissait son mari,
avaittracé un cercle magique al’entour. Loin de lui, et prés de lui, disgraciée et toute -puissante, épouse
dévouée enapparence, elle guettait lamort et lafortune, comme cetinsecte des champs qui, au fond
du précipice de sable qu’ilasu arrondir enspirale, y attend soninévitable proie en écoutant chaque
grainde poussiere qui tombe. Le censeurle plus sévere ne pouvaits’empécher de reconnaitre que la
comtesse portaitloinle sentiment de lamaternité. Lamortde son pére fut, dit-on, une lecon pourelle.
Idolatre de ses enfants, elleleuravaitdérobéle tableau de ses désordres, leur age lui avait permis
d’atteindre asonbut etde s’enfaire aimer, elle leuradonné lameilleure etlaplus brillante éducation.
J'avoue que je ne puis me défendre pour cette femme d’un sentiment admiratif et d’'une compatissance
sur laquelle Gobseck me plaisante encore. A cette époque, lacomtesse, qui reconnaissait la bassesse de
Maxime, expiait pardes larmes de sang les fautes de savie passée. Je le crois. Quelque odieuses que
fussentles mesures qu’elle prenait pour reconquérir lafortune de son mari, ne lui étaient-elles pas
dictées parson amourmaternel et par le désirde réparer ses torts envers ses enfants ? Puis, comme



plusieurs femmes qui ont subi les orages d’une passion, peut-étre éprouvait-ellele besoin de redevenir
vertueuse. Peut-étre ne connut-ellele prix de lavertu qu’au moment ol elle recueillit [a triste moisson
semée parseserreurs. Chaque fois que le jeune Ernest sortait de chez son peére, il subissait un
interrogatoire inquisitorial surtout ce que le comte avait faitet dit. L'enfant se prétait complaisamment
aux désirs de sa mere qu’il attribuaita untendre sentiment, etil allait au-devant de toutes les questions.
Ma visite futuntraitde lumiere pourla comtesse qui voulut voiren moile ministre des vengeances du
comte, etrésolut de ne pas me laisserapprocherdu moribond. M [Coquille du Furne : Mu.] par un
pressentimentsinistre, je désirais vivement me procurerun entretien avec monsieur de Restaud, car je
n’étais passansinquiétudesurladestinée des contre-lettres; si elles tombaient entre les mains de la
comtesse, elle pouvait les faire valoir, etil se serait élevé des procésinterminables entre elleet
Gobseck. Je connaissais assez|’'usurier poursavoir qu’il ne restituerait jamais les biens alacomtesse, et
ily avaitde nombreux éléments de chicane dansla contexture de cestitresdont|’action ne pouvait étre
exercée que par moi.Je voulus prévenirtantde malheurs, etj’allaichezlacomtesse une secondefois.

— Jairemarqué, madame, dit Dervillea lavicomtesse de Grandlieu en prenantle ton d’une confidence,
gu’il existecertains phénomenes moraux auxquels nous ne faisons pas assez attention dans le monde.
Naturellement observateur, j’ai porté dans les affaires d’intérét que je traite et ol les passions sont si
vivement misesen jeu, un espritd’analyse involontaire. Or, j’ai toujours admiréavecune surprise
nouvelle que lesintentions secrétes etlesidées que portent en eux deux adversaires, sont presque
toujoursréciproquement devinées. Il se rencontre parfois entre deux ennemis laméme lucidité de
raison, laméme puissance de vue intellectuelle qu’entre deux amants qui lisentdans|’ame lI'un de
I’autre. Ainsi, quand nous filmes tous deux en présence lacomtesse et moi, je compris toutacoup la
cause de I’antipathie qu’elle avait pour moi, quoiqu’elle déguisat ses sentiments sous les formes les plus
gracieuses de lapolitesseetde I’'aménité. )’ étais un confidentimposé, etil estimpossible qu’une femme
ne haisse pas un homme devant qui elle est obligée de rougir. Quantaelle, elledevina que si j’étais
I’lhomme en qui son mari plagait sa confiance, il ne m’avait pas encore remis safortune. Notre
conversation, dontje vous fais grace, est restée dans mon souvenircomme une des luttes les plus
dangereuses que j’ai subies. Lacomtesse, douée parlanature des qualités nécessaires pour exe rcer
d’irrésistibles séductions, se montratoura tour, souple, fiére, caressante, confiante; elle allaméme
jusqu’atenterd’allumer macuriosité, d’éveiller’'amour dans mon coeur afin de me dominer:elle
échoua. Quand je priscongé d’elle, je surpris dans ses yeux une expression de haineet de fureur qui me
fittrembler. Nous nous séparames ennemis. Elleaurait voulu pouvoir m’anéantir, et moi je me sentais
de la pitié pourelle, sentiment qui, pour certains caractéres, équivautala plus cruelle injure. Ce
sentiment percadanslesdernieres considérations que je lui présentai. Je lui laissai, je crois, une
profonde terreurdans|’ame enlui déclarant que, de quelque maniérequ’elle p(ts’y prendre, elle serait
nécessairementruinée. — Sije voyais monsieurle comte, au moinsle bien de vos enfants... — Je serais
a votre merci, dit-elleen m’interrompant par un geste de dégot. Une fois les questions posées entre
nous d’une maniere si franche, je résolus de sauver cette famille de lamisere qui I’attendait. Déterminé
a commettre desillégalités judiciaires, si elles étaient nécessaires pour parveniramon but, voici quels
furent mes préparatifs. Je fis poursuivre monsieur le comte de Restaud pourune somme due
fictivement a Gobseck etj’obtins des condamnations. La comtesse cacha nécessairement cette
procédure, maisj’acquérais ainsile droit de faire apposerlesscellés alamort du comte. Je corrompis
alorsun desgensde la maison, etj’ obtins de lui lapromesse qu’au moment méme ol son maitre serait
sur le pointd’expirer, il viendrait me prévenir, fit-ce au milieu de la nuit, afin que je pusse intervenir
tout a coup, effrayerlacomtesse enlamenacant d’une subite apposition de scellés, et sauverainsiles
contre-lettres. J’appris plus tard que cette femme étudiait le code en entendantles plaintes de son mari
mourant. Quels effroyables tableaux ne présenteraient pas les ames de ceux qui environnent les lits



funebres, sil’on pouvaiten peindre lesidées ? Et toujours lafortune estle mobile desintrigues qui
s’élaborent, des plans qui se forment, des trames qui s’ourdissent ! Laissons maintenant de c6té ces
détails assezfastidieux de leur nature, mais qui ont puvous permettre de devinerles douleurs de cette
femme, celles de son mari, et qui vous dévoilentles secrets de quelquesintérieurs semblables a celui-ci.
Depuis deux mois le comte de Restaud, résigné ason sort, demeurait couché, seul, dans sachambre.
Une maladie mortelle avaitlentement affaibli son corps et son esprit. En proie a ces fantaisi es de
malade dontla bizarrerie semble inexplicable, il s’opposait a ce qu’on appropriat son appartement, il se
refusaitatoute espece de soin, et méme ace qu’onfit sonlit. Cette extréme apathies’étaitempreinte
autour de lui: les meubles de sachambre restaient en désordre. La poussiére, les toiles d’araignées
couvraientlesobjetsles plus délicats. Jadisriche et recherché dans ses go(ts, il se complaisait alors dans
le triste spectacle que lui offrait cette piéce ol lacheminée, le secrétaire et es chaises étaient
encombrés des objets que nécessite une maladie : des fioles vides ou pleines, presque toutes sales; du
linge épars, des assiettes brisées, une bassinoire ouverte devant le feu, une baignoireencore pleine
d’eauminérale. Le sentiment de ladestruction était exprimé dans chaque détail de ce chaos disgracieux.
La mort apparaissait dans les choses avant d’envahirlapersonne. Le comte avait horreurdujour, les
persiennes desfenétres étaient fermées, etl’obscurité ajoutait encore alasombre physionomie de ce
triste lieu. Le malade avait considérablement maigri. Ses yeux, ol lavie semblait s’étre réfugiée, étaient
restés brillants. Lablancheurlivide de son visage avait quelque chose d’horrible, que rehaussait encore
la longueur extraordinaire de ses cheveux qu’il n’avait jamais voulu laisser couper, et qui descendaient
enlongues méchesplatesle longde sesjoues. Il ressemblait aux fanatiques habitants du désert. Le
chagrin éteignaittous les sentiments humains encethomme apeine 4gé de cinquante ans, que tout
Paris avait connu si brillant et si heureux. Aucommencement du mois de décembre de I’année 1824, un
matin, il regardason fils Ernest qui était assis au pied de son lit, et qui le contemplait douloureusement.
— Souffrez-vous ? lui avaitdemandé le jeunevicomte. — Non ! dit-il avecun effrayant sourire, tout est
ici et autourdu coeur ! Et apres avoirmontré sa téte, il pressases doigts décharnés sursa poitrine
creuse, par un geste quifit pleurer Ernest. — Pourquoi doncne vois-je pas venir monsieur Derville ?
demanda-t-il ason valet de chambre qu’il croyait lui étre trés-attaché, mais qui était tout afaitdans les
intéréts de lacomtesse. — Comment, Maurice, s’écriale moribond qui se mit surson séant et parut
avoirrecouvré toute sa présence d’esprit, voicisept ou huit fois que je vous envoiechez mon avoué,
depuis quinze jours, etil n’est pasvenu ? Croyez-vous que |’on puissese jouerde moi ? Allezle chercher
sur-le-champ, al’instant, et ramenez-le. Si vous n’exécutez pas mes ordres, je me |éverai moi-mémeet
j’irai...— Madame, dit le valet de chambre en sortant, vous avez entendu monsieur le comte, que dois -
jefaire ? —Vousfeindrezd’allerchezl’avoué, et vous reviendrez dire a monsieur que sonhomme
d’affaires estallé aquarante lieues d’ici pourun procesimportant. Vous ajouterez qu’on I’attend alafin
de la semaine. — Les malades s’abusent toujours surleursort, pensalacomtesse, etil attendrale retour
de cet homme. Le médecin avait déclaré laveille qu’il était difficile que le comte passatlajournée.
Quand deux heures apreés, le valet de chambre vint faire a son maitre cette réponse désespérante, le
moribond parut trés-agité. — Mon Dieu ! mon Dieu ! répéta-t-ila plusieurs reprises, je n’ai confiance
gu’envous. Il regardason fils pendantlong-temps, et lui ditenfin d’une voixaffaiblie : — Ernest, mon
enfant, tuesbienjeune ; maistu as bon coeur et tu comprends sans doute lasainteté d’une promesse
faite a unmourant, a un pére. Te sens-tu capable de garderunsecret, de I’ensevelirentoi-mémede
maniere ace que ta mere elle-mémene s’en doute pas ? Aujourd’hui, monfils, il ne reste que toi dans
cette maison a quije puisse me fier. Tu ne trahiras pas ma confiance ? — Non, mon pere. — Eh | bien,
Ernest, je te remettrai, dans quelques moments, un paquet cacheté qui appartienta monsieur Derville,
tu le conserveras de maniere ace que personne ne sache que tu le possedes, tut’échapperasde I’h6tel
ettulejetterasa la petite poste qui estauboutde larue. — Oui, mon pere. — Je puis comptersur toi ?
— Oui, mon pere. — Viens m’embrasser. Tu me rends ainsi lamort moinsamere, mon cher enfant. Dans



six ou septannées, tucomprendras |'importance de ce secret, etalors, tuseras bienrécompensé de ton
adresse et de ta fidélité, alors tu sauras combien je t’aime. Laisse-moiseul un moment et empéche qui
que ce soitd’entrerici. Ernestsortit, et vit sa mere debout dans le salon. — Ernest, lui dit-t-elle, viensidi.
Elle s’assiten prenantsonfils entre ses deux genoux, etle pressantavecforce surson coeur, elle
I’embrassa. — Ernest, ton pére vient de te parler. — Oui, maman. — Que t’a-t-il dit? — Je ne puispasle
répéter, maman. — Oh ! mon cher enfant, s’écrialacomtesse enI’embrassantavecenthousiasme,
combien de plaisir me faittadiscrétion ! Ne jamais mentiretresterfidéleasa parole, sont deux
principes qu’il ne fautjamais oublier. — Oh ! que tu es belle, maman ! Tu n’as jamais menti, toi ! j’en
suisbien slr. — Quelquefois, mon cherErnest, j’ai menti. Oui,j’ai manqué ama parole endes
circonstances devant lesquelles cédent toutes les lois. Ecoute mon Ernest, tu es assez grand, assez
raisonnable pourt’apercevoir que ton pére me repousse, ne veut pas de messoins, etcelan’est pas
naturel, car tu sais combien je I’'aime. — Oui, maman. — Mon pauvre enfant, ditlacomtesse en
pleurant, ce malheurestle résultat d’insinuations perfides. De méchantes gens ont cherché ame
séparerde ton pére, dansle but de satisfaire leuravidité. lls veulent nous priver de notre fortune et se
I’approprier. Siton pere était bien portant, la division qui existe entre nous cesserait bientot, il
m’écouterait; etcomme il estbon, aimant, il reconnaitrait son erreur; mais sa raisons’estaltérée, et
les préventions qu’il avait contre moi sontdevenues une idéefixe, une espéce de folie, I’effet de sa
maladie. La prédilection que ton pére apour toi estune nouvelle preuve du dérangement de ses
facultés. Tune t’esjamais apercu qu’avant sa maladie il aimat moins Pauline et Georges que toi. Tout
estcaprice chezlui. La tendresse qu’il te porte pourrait lui suggérer|’idée de te donnerdesordres a
exécuter.Situneveux pasruinerta famille, moncherange, et ne pasvoirta mere mendiantson pain
un jourcomme une pauvresse, il fauttoutluidire...— Ah ! ah | s’écriale comte, qui, ayant ouvertla
porte, se montra touta coup presque nu, déjaméme aussi sec, aussi décharné qu’un squelette. Ce cri
sourd produisitun effetterrible surlacomtesse, qui restaimmobile et comme frappée de stupeur. Son
mari étaitsifréle etsipale, qu’il semblaitsortirde latombe. — Vous avez abreuvé mavie de chagrins,
et vousvouleztroublermamort, pervertirlaraison de mon fils, en faire un homme vicieux, cria-t-il
d’une voix rauque. Lacomtesse allase jeterau pied de ce mourant que les derniéres émotionsde lavie
rendaient presque hideux ety versauntorrentde larmes. — Grace ! grace ! s’écria-t-elle. — Avez-vous
eude lapitié pour moi ? demanda-t-il. Je vous ai laissée dévorer votre fortune, voulez-vous maintenant
dévorerlamienne, ruinermonfils!| — Eh ! bien, oui, pas de pitié pour moi, soyezinflexible, dit-elle,
mais les enfants ! Condamnezvotre veuve avivre dans un couvent, j'obéirai; je ferai pourexpier mes
fautes enversvous, toutce qu’il vous plairade m’ordonner; mais que les enfants soient heureux ! Oh !
lesenfants !lesenfants ! — Je n’ai qu’un enfant, répondit le comte entendant, parun geste désespéré,
son brasdécharné verssonfils. — Pardon ! repentie, repentie !...criait lacomtesse en embrassant les
pieds humides de son mari. Les sanglots I’empéchaient de parler et des mots vagues, incohérents
sortaientde son gosier brilant. — Aprés ce que vous disieza Ernest, vous osez parlerde repentir ! dit le
moribond quirenversalacomtesse en agitantle pied. — Vous me glacez ! ajouta-t-ilavecune
indifférence qui eut quelque chose d’effrayant. Vous avez été mauvaise fille, vous avez été mauvaise
femme, vous serez mauvaise mére. La malheureuse fe mmetomba évanouie. Le mourantregagnason
lit, s’y coucha, et perdit connaissance quelques heures aprées. Les prétres vinrent lui administrer les
sacrements. Il était minuit quand il expira. Lascéne du matin avait épuisé le reste de ses forces. J'arrivai
a minuitavecle papa Gobseck. Ala faveurdu désordre qui régnait, nous nous introduisimes jusque dans
le petit salon qui précédait lachambre mortuaire, et ou nous trouvamesles trois enfants en pleurs,
entre deux prétres qui devaient passer lanuit prés du corps. Ernestvinta moi et me ditque sa mére
voulait étre seule danslachambre du comte. — N’y entrez pas, dit-il avecune expression admirable
dans I’accentetle geste, elley prie ! Gobseck se mita rire, de ce rire muet qui lui était particulier.Je me
sentaistrop ému par le sentiment qui éclatait surlajeune figure d’Ernest, pour partager|’ironie de



I’avare. Quand |’enfantvit que nous marchions verslaporte, il allas’y colleren criant: — Maman, voila
des messieurs noirs qui te cherchent ! Gobseck enleval’enfant comme si c’e(it été une plume, et ouvrit
la porte. Quel spectacle s’offrita nos regards | Un affreux désordrerégnaitdans cette chambre.
Echevelée parle désespoir, les yeux étincelants, lacomtesse demeura debout, interdite, au milieu de
hardes, de papiers, de chiffons bouleversés. Confusion horrible a voiren présence de ce mort. A peine le
comte était-il expiré, que safemme avaitforcé tous les tiroirs etle secrétaire, autourd’elle le tapis était
couvertde débris, quelques meubles et plusieurs portefeuilles avaient été brisés, tout portait
I’empreinte de ses mains hardies. Si d’abord ses recherches avaient été vaines, son attitude et son
agitation me firent supposer qu’elle avait fini par découvrirles mystérieux papiers. Je jetaiun coup-
d’oeil surlelit, etavecl’instinct que nous donne |I’habitude des affaires, je devinai ce qui s’était passé.
Le cadavre du comte se trouvaitdans laruelle dulit, presque en travers, le neztourné vers les matelas,
dédaigneusementjeté comme une des enveloppes de papier qui étaientaterre; lui aussi n’était plus
gu’une enveloppe. Ses membres raidis et inflexibles lui donnaient quelque chose de grotesquement
horrible. Le mourantavait sans doute caché la contre-lettre sous son oreiller, comme pourlapréserver
de toute atteinte jusqu’asamort. La comtesse avait deviné la pensée de son mari, qui d’ailleurs
semblait étre écrite dansle dernier geste, danslaconvulsion des doigts crochus. L'oreiller avait été jeté
enbas du lit, le pied de lacomtesse y étaitencore imprimé ; a ses pieds, devantelle, je vis un papier
cacheté en plusieurs endroits aux armes du comte, je le ramassai vivement etj’y lus une suscription
indiguantque le contenu devait m’étre remis. Je regardai fixement lacomte sse avecla perspicace
sévérité d’un juge quiinterroge un coupable. Laflamme du foyer dévoraitles papiers. En nous
entendantvenir, lacomtesselesyavaitlancés encroyant, a la lecture des premiéeres dispositions que
j’avais provoquées en faveur de ses enfants,anéantir un testament qui les privait de leur fortune. Une
conscience bourrelée etl’effroi involontaireinspiré parun crime a ceux qui le commettent lui avaient
oté I'usage de laréflexion. En se voyant surprise, elle voyait peut-étre I’échafaud et sentaitle ferrouge
du bourreau. Cette femme attendait nos premiers mots en haletant, et nous regardaitavecdes yeux
hagards. — Ah ! madame, dis-je enretirant de lacheminéeun fragment que le feu n’avait pas atteint,
vous avezruiné vos enfants | ces papiers étaientleurstitres de propriété. Sabouche se remua, comme
sielle allaitavoirune attaque de paralysie. — Hé | hé | s’écria Gobseck dont|’exclamation nous fit I’ effet
du grincement produit parun flambeau de cuivre quand onle pousse sur un marbre. Aprés une pause,
le vieillard me ditd’unton calme : — Voudriez-vous doncfaire croire amadame la comtesse que je ne
suis pas le Iégitime propriétaire des biens que m’avendus monsieur le comte ? Cette maison
m’appartient depuis un moment. Un coup de massue appliquésoudain sur matéte m’aurait moins
causé de douleuretde surprise. Lacomtesse remarquale regard indécis que je jetai surl’usurier. —
Monsieur, monsieur ! lui dit-elle sans trouverd’autres paroles. — Vous avez un fidéi-commis ? lui
demandai-je. — Possible. — Abuseriez-vous doncdu crime commis par madame ? — Juste. Je sortis,
laissantlacomtesse assise auprés dulit de son mari et pleurantachaudeslarmes. Gobseck me suivit.
Quand nous nous trouvames dans larue, je me séparai de lui, maisil vinta moi, me lancaun de ces
regards profonds par lesquelsil sonde les cceurs, et me ditde sa voix fl(itée qui pritdestonsaigus: — Tu
te mélesde me juger ? Depuis ce temps-la, nous nous sommes peu vus. Gobseck aloué I’'h6tel du
comte, il va passerles étés danslesterres, fait le seigneur, construitles fermes, répare les moulins, les
chemins, et plante des arbres. Unjour je le rencontrai dans une allée aux Tuileries. — Lacomtesse méne
une vie héroique, lui dis-je. Elle s’est consacrée al’éducation de ses enfants qu’elle a parfaitement
élevésL’ainé est un charmantsujet... — Possible. — Mais, repris-je, ne devriez-vous pas aider Ernest ?.
— AiderErnest !s’écria Gobseck, non, non. Le malheurest notre plus grand maitre, le malheur lui
apprendralavaleurde I’argent, celle deshommes et celle des femmes. Qu’ilnavigue surlamer
parisienne ! quandil seradevenu bon pilote, nous lui donnerons un batiment. Je le quittai sans vouloir
m’expliquerle sens de ses paroles. Quoique monsieur de Restaud, auquel samere adonné dela



répugnance pour moi, soitbien éloigné de me prendre pour conseil, je suis allélasemainederniére chez
Gobseck pour I'instruire de I'amour qu’Ernest porte amademoiselle Camilleen le pressant d’accomplir
son mandat, puisque le jeune comte arrive a samajorité. Le vieil escompteur était depuis long-temps au
litet souffrait de lamaladie qui devait|’emporter. Il ajournasaréponse au moment ol il pourrait se
leverets’occuperd’affaires, il ne voulait sans doute ne se défaire de rien tant qu’il aurait un souffle de
vie ; sa réponse dilatoire n’avait pas d’autres motifs. En le trouvant beaucoup plus malade gu’il ne
croyaitl’étre, je restai prés de lui pendantassez de temps pourreconnaitre les progrés d’une passion
gue I’age avait convertie en une sorte de folie. Afin de n’avoir personne dans la maison qu’il habitait, il
s’en étaitfaitle principal locataire etil en laissait toutes les chambresinoccupées. Il n’y avaitrien de
changé dans celle olil demeurait. Les meubles, que je connaissais si bien depuis seize ans, semblaient
avoir été conservéssousverre, tantils étaient exactementles mémes. Savieille et fidele portiere,
mariée aun invalide qui gardaitlaloge quand elle montaitaupres du maitre, étaittoujours sa
ménageére, safemme de confiance, I’introducteur de quiconque le venait voir, et remplissait aupres de
luiles fonctions de garde-malade. Malgré son état de faiblesse, Gobseck recevait encore lui-mémeses
pratiques, sesrevenus, et avaitsi bien simplifié ses affaires qu’il luisuffisait de faire faire quelques
commissions parsoninvalide pourlesgéreraudehors. Lors du traité par lequel la France reconnutla
république d’Haiti, les connaissances que possédait Gobseck surl’état des anciennes fortunes a Saint-
Domingue etsurlescolonsou les ayant-cause auxquels étaient dévolues lesindemnités, le firent
nommer membre de lacommissioninstituée pourliquiderleurs droits et répartirles versements dus par
Haiti. Le génie de Gobseck lui fitinventer une agence pour escompterles créances des colonsou de
leurs héritiers, sous les noms de Werbrust et Gigonnet aveclesquelsil partageait les bénéfices sans
avoirbesoin d’avancerson argent, car ses lumiéres avaient constitué samise de fonds. Ce tte agence
étaitcomme une distillerieou s’exprimaient les créances designorants, desincrédules, ou de ceux dont
les droits pouvaient étre contestés. Comme liquidateur, Gobseck savait parlementeravecles gros
propriétaires qui, soit pourfaire évaluer leurs droits a un taux élevé, soit pour les faire promptement
admettre, lui offraient des présents proportionnés al’importance de leurs fortunes. Ainsi les cadeaux
constituaient une espéce d’escomptesurles sommesdontil lui étaitimpossible de se rendre maitre ;
puis, sonagence lui livraitavil prix les petites,les douteuses, et celles des gens qui préféraient un
paiementimmédiat, quelgue minime qu’ilf(t, aux chances des versementsincertains de larépublique.
Gobseck futdoncl’insatiable boa de cette grande affaire. Chaque matinil recevaitsestributsetles
lorgnait comme et faitle ministre d’un nabab avant de se décidera signerune grace. Gobseck prenait
tout depuislabourriche du pauvre diable jusqu’auxlivres de bougie des gens scrupuleux, depuis la
vaisselledesriches jusqu’auxtabatiéres d’or des spéculateurs. Personne ne savait ce que devenaient ces
présents faits auvieil usurier. Tout entraitchez lui, rienn’en sortait. — Foi d’honnéte femme, me disait
la portiere vieille connaissance a moi, je crois qu’il avale tout sans que celale rende plus gras, car il est
sec et maigre comme |’oiseau de mon horloge. Enfin, lundidernier, Gobseck m’envoya chercher par
I’invalide, qui me diten entrant dans mon cabinet: — Venezvite, monsieur Derville, le patron varendre
sesderniers comptes;ila jauni comme uncitron, il estimpatientde vous parler, lamortle travaille, et
son dernierhoquetlui grouille dans le gosier. Quand j’entrai dans lachambre du moribond, je le surpris
a genoux devantsacheminée ou, s’il n’y avait pas de feu, il se trouvait un énorme monceau de cendres.
Gobseck s’y était trainé de son lit, maisles forces pourrevenirse coucherlui manquaient, aussi bien que
la voix pourse plaindre. — Monvieil ami, lui dis-je enle relevant etl’aidant aregagnerson lit, vous aviez
froid, comment ne faites-vous pasde feu ? — Je n’ai pointfroid, dit-il, pas de feu ! pas de feu ! Je vaisje
ne sais ou, garcon, reprit-il en me jetantun dernierregard blancetsans chaleur, maisje m’envais d’ici !
J'aila carphologie, dit-ilen se servant d’un terme qui annoncait combien sonintelligence étaitencore
nette et précise. J’ai cru voir ma chambre pleine d’orvivant et je me suislevé pouren prendre. A qui
tout le mienira-t-il? Je ne le donne pas au gouvernement, j’aifait un testament, trouve-le, Grotius. La



Belle Hollandaise avait une fille que j’ai vue je ne sais ou, dans larue Vivienne, un soir. Je crois qu’elle
estsurnommée laTorpille, elle est jolie comme un amour, cherche-la, Grotius ? Tu es mon exécuteur
testamentaire, prends ce que tuvoudras, mange : il y a des patés de foie gras, des balles de café, des
sucres, descuillersd’or. Donne le serviced’Odiot ata femme. Mais a qui lesdiamants ? Prises-tu, gargon
? j’ai des tabacs, vends-les [Coquilledu Furne :vend-les.] aHambourg, ils gagnent un demi. Enfinj’ai de
tout etil faut tout quitter ! Allons, papa Gobseck, se dit-il, pas de faiblesse, sois toi-méme. Il se dressa
sur sonséant, sa figure se dessinanettementsursonoreillercommessiellee(t été de bronze, il étendit
son brassec et sa main osseuse sursacouverture qu’il serracomme pour se retenir, il regarda son foyer,
froid autant que I’était son ceil métallique, etil mourut avectoute saraison, en offrant a la portiere, a
I’invalide et amoi, I'image de ces vieux Romains attentifs que Lethiere a peints derriére les Consuls,
dans sontableaude lamort des Enfants de Brutus. — A-t-il dutoupet, le vieux Lascar ! me ditl’invalide
dans son langage soldatesque. Moi j’écoutais encore lafantastique énumération que le moribond avait
faite de sesrichesses, et mon regard qui avait suivile sien restait surle monceau de cendresdontla
grosseur me frappa. Je pris les pincettes, etquand je lesy plongeai, je frap pai surunamas d’oret
d’argent, composé :sans doute des recettes faites pendant sa maladie et que safaiblesse I’avait
empéché de cacherou que sa défiance ne lui avait pas permis d’envoyerala Banque. — Courezchezle
juge de paix, dis-je auvieilinvalide, afin que les scellés soient promptement apposésici | Frappé des
dernieres paroles de Gobseck, et de ce que m’avaitrécemmentditlaportiere, je prislesclefs des
chambressituées au premieretausecond étages pourlesallervisiter. Dans lapremiére piéce que
j'ouvrisj’eus|’explication des discours que je croyaisinsensés, en voyant les effets d’une avarice a
laquelleil n’était plusresté que cetinstinctillogigue donttant d’exemples nous sont offerts parles
avaresde province. Dans la chambre voisine de celle ou Gobseck était expiré, se trouvaient des patés
pourris, une foule de comestibles de tout genre et méme des coquillages, des poissons qui avaientde la
barbe et dontles diverses puanteurs faillirent m’asphyxier. Partout fourmillaient des vers et des
insectes. Ces présents récemment faits étaient mélés a des boites de toutes formes, a des caisses de
thé, a desballes de café. Surla cheminée, dans une soupiére d’argent étaient des avis d’arrivage de
marchandises consignées enson nomau Havre, balles de coton, boucauts de sucre, tonneaux de rhum,
cafés, indigos, tabacs, tout un bazar de denrées coloniales ! Cette piece était encombrée de meubles,
d’argenterie, de lampes, de tableaux, de vases, de livres, de belles gravures roulées, sans cadres, etde
curiosités. Peut-étre cette immense quantité de valeurs ne provenait pas entiérement de cadeaux et
constituait des gages qui lui étaient restés faute de paiement. Je visdes écrinsarmoriés ou chiffrés, des
services enbeaulinge, des armes précieuses, mais sans étiquettes. En ouvrant un livre qui me semblait
avoir été déplacé, j'y trouvai des billets de mille francs. Je me promis de bien visiter les moindres choses,
de sonderles planchers, les plafonds, les corniches etles murs afin de trouvertout cet or dont était si
passionnément avide ce Hollandais digne du pinceau de Rembrandt. Je n’ai jamais vu, dans le cours de
ma vie judiciaire, pareils effets d’avarice et d’originalité. Quand je revins dans sachambre, je trouvai sur
son bureaularaisondu péle-méle progressif et de I’entassement de cesrichesses. Il y avait sous un
serre-papier une correspondance entre Gobseck etles marchands auxquelsil vendait sans doute
habituellementses présents. Or, soit que ces gens eussent été victimes de |’habileté de Gobseck, soit
gue Gobseck voul(t untrop grand prix de sesdenrées ou de sesvaleursfabriquées, chaque marché se
trouvait ensuspens. Il n’avait pas vendu les comestibles a Chevet, parce que Chevet ne voulaitles
reprendre qu’atrente pour centde perte. Gobseck chicanait pour quelques francs de différence, et
pendantladiscussionles marchandises s’avariaient. Pourson argenterie, il refusait de payerlesfraisde
la livraison. Pourses cafés, il ne voulait pas garantirles déchets. Enfin chaque objetdonnaitlieuades
contestations qui dénotaient en Gobseck les premiers symptomes de cet enfantillage, de cet
entétementincompréhensible auxquels arrivent tous les vieillards chez lesquels une passion forte survit
al'intelligence.Je me dis, comme il se I’étaitditalui-méme : — A qui toutes cesrichessesiront-elles ?...



En pensantau bizarre renseignement qu’il m’avaitfourni sursaseule héritiére, je me vois obligé de
fouillertoutesles maisons suspectes de Paris poury jetera quelque mauvaise femme une immense
fortune. Avanttout, sachez que, pardes actes en bonne forme, le comte Ernest de Restaud serasous
peudejours mis en possession d’unefortune quiluipermetd’épouser mademoiselle Camille, touten
constituanta lacomtesse de Restaud samére, a son frere et a sa sceur, des dots et des parts suffisantes.

— Eh I'bien, cher monsieur Derville, nousy penserons, répondit madame de Grandlieu. Monsieur Ernest
doit étre bienriche pourfaire accepter sa mere par une famille noble. Il est vrai que Camille pourrane
pas voirsa belle-mére.

— Madame de Beauséantrecevait madame de Restaud, ditle vieil oncle.
— Oh, dans sesraouts ! répliqualavicomtesse.

Paris, janvier 1830.



