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Romanzo in prosa suddiviso in nove capitoli che racconta di una dama napoletana
abbandonata e dimenticata dal giovane fiorentino Panfilo. La lontananza di Panfilo le
crea grande tormento accresciuto dal fatto che Fiammetta € sposata e deve
nascondere al marito il motivo della sua infelicita. L'opera ha la forma di una lunga
lettera, rivolta alle donne innamorate; la lunga confessione della protagonista
consente una minuziosa introspezione psicologica. La vicenda e narrata dal punto di
vista della donna, un elemento assolutamente innovativo rispetto ad una tradizione
letteraria nella quale la donna era stata oggetto e non soggetto amoroso: essa non
viene piu ad essere ombra e proiezione della passione dell'uomo ma attrice della
vicenda amorosa; vi e, quindi, il passaggio della figura femminile da un ruolo passivo
ad un ruolo attivo.
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Incomincia il libro chiamato Elegia di Madonna Fiammetta,

da lei alle innamorate donne mandato.

Suole a' miseri crescere di dolersi vaghezza, quando di sé discernono o sentono
compassione in alcuno. Adunque, accio che in me, volonterosa piu che altra a
dolermi, di cio per lunga usanza non menomi la cagione, ma s'avanzi, mi piace, o
nobili donne, ne' cuori delle quali amore piu che nel mio forse felicemente dimora,
narrando i casi miei, di farvi, s'io posso, pietose. Né m'e cura perché il mio parlare agli
uomini non pervenga, anzi, in quanto io posso, del tutto il niego loro, pero che si
miseramente in me |'acerbita d'alcuno si discuopre, che gli altri simili imaginando,
piuttosto schernevole riso che pietose lagrime ne vedrei. Voi sole, le quali io per me
medesima conosco pieghevoli e agl'infortunii pie, priego che leggiate; voi, leggendo,
non troverete favole greche ornate di molte bugie, né troiane battaglie sozze per
molto sangue, ma amorose, stimolate da molti disiri, nelle quali davanti agli occhi
vostri appariranno le misere lagrime, gl'impetuosi sospiri, le dolenti voci e i
tempestosi pensieri, li quali, con istimolo continuo molestandomi, insieme il cibo, il
sonno, i lieti tempi e I'amata bellezza hanno da me tolta via. Le quali cose, se con
quel cuore che sogliono essere le donne vederete, ciascuna per sé e tutte insieme
adunate, sono certa che li dilicati visi con lagrime bagnerete, le quali a me, che altro
non cerco, di dolore perpetuo fieno cagione. Priegovi che d'averle non rifiutate,
pensando che, si come li miei, cosi poco sono stabili li vostri casi, li quali se a' miei
simili ritornassero, il che cessilo Iddio, care vi sarebbero rendendolevi. E accio cheil
tempo piu nel parlare che nel piagnere non trascorra, brievemente allo impromesso
mi sforzerd di venire, da' miei amori piu felici che stabili cominciando, accio che da
guella felicita allo stato presente argomento prendendo, me piu che altra conosciate
infelice; e quindi a' casi infelici, onde io con ragione piango, con lagrimevole stilo
seguir0 come io posso. Ma primieramente, se de' miseri sono li prieghi ascoltati,
afflitta si come io sono, bagnata delle mie lagrime, priego, se alcuna deita & nel cielo
la cui santa mente per me sia da pieta tocca, che la dolente memoria aiuti, e sostenga
la tremante mano alla presente opera, e cosi le faccia possenti, che quali nella mente
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io ho sentite e sento lI'angoscie, cotali I'una profferi le parole, I'altra, piu a tale oficio
volonterosa che forte, le scriva.

Nel quale la donna discrive chi essa fosse, e per quali segnali li suoi futuri mali le
fossero premostrati, e in che tempo, e dove, e in che modo, e di cui ella si
innamorasse, col seguito diletto.

Nel tempo nel quale la rinvestita terra piu che tutto I'altro anno si mostra bella, da
parenti nobili procreata venni io nel mondo, da benigna fortuna e abondevole
ricevuta. Oh maladetto quello giorno, a me piu abominevole che alcuno altro, nel
quale io nacqui! Oh quanto piu felice sarebbe stato se nata non fossi, o se dal tristo
parto alla sepultura fossi stata portata, né piu lunga eta avessi avuta, che i denti
seminati da Cadmo, e ad una ora rotte e cominciate avesse Lachesis le sue fila! Nella
piccola eta si sarebbero rinchiusi gl'infiniti guai, che ora di scrivere trista cagione mi
sono. Ma che giova ora di cio dolersi? lo ci pur sono, e cosi e piaciuto e piace a Dio
che io ci sia. Ricevuta adunque, si come e detto, in altissime delizie, e in esse nutrita,
e dall'infanzia nella vaga puerizia tratta, sotto reverenda maestra, qualunque
costume a nobile giovine si conviene apparai. E come la mia persona negli anni
trapassanti crescea, cosi le mie bellezze, de' miei mali speciale cagione,
multiplicavano. Ohime, che io, ancora che piccola fossi, udendole a molti lodare, me
ne gloriava, e loro con sollecitudini e arti faceva maggiori.

Ma gia dalla fanciullezza venuta ad eta piu compiuta, meco dalla natura
ammaestrata sentendo quali disii a' giovini possono porgere le vaghe donne, conobbi
che la mia bellezza, miserabile dono a chi virtuosamente di vivere disidera, piu miei
coetanei giovinetti e altri nobili accese di fuoco amoroso. E me con atti diversi, male
allora da me conosciuti, volte infinite tentarono di quello accendere di che essi
ardevano, e che me dovea piu che altra non riscaldare, anzi ardere nel futuro; e da
molti ancora con istantissima sollecitudine in matrimonio fui addomandata; ma poi
che de' molti uno, a me per ogni cosa dicevole, m'ebbe, quasi fuori di speranza cesso
la infestante turba degli amanti da sollecitarmi con gli atti suoi. lo, adunque,
debitamente contenta di tale marito, felicissima dimorai infino a tanto che il furioso
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amore, con fuoco non mai sentito, non entro nella giovine mente. Ohimé! che niuna
cosa fu mai che il mio disio o d'alcuna altra donna dovesse chetare, che prestamente
a mia satisfazione non venisse. lo era unico bene e felicita singulare del giovine
sposo, e cosi egli da me era igualmente amato, come egli mi amava. Oh quanto piu
che altra mi potreiio dire felice, se sempre in me fosse durato cotale amore!

Vivendo adunque contenta, e in festa continua dimorando, la fortuna, subita
volvitrice delle cose mondane, invidiosa de' beni medesimi che essa avea prestati,
volendo ritrarre la mano, né sappiendo da qual parte mettere li suoi veleni, con
sottile argomento a' miei occhi medesimi fece all'avversita trovare via; e certo niuna
altra che quella onde entro v'era al presente. Ma gl'iddii, a me favorevoli ancora, e a'
miei fatti di me piu solleciti, sentendo le occulte insidie di costei, vollero, se io
prendere |'avessi sapute, armi porgere al petto mio, accio che disarmata non venissi
alla battaglia nella quale io dovea cadere; e con aperta visione ne' miei sonni, la notte
precedente al giorno il quale a' miei danni dovea dare principio, mi chiarirono le
future cose in cotale guisa.

A me, nello ampissimo letto dimorante con tutti li membri risoluti nell'alto sonno,
pareva, in un giorno bellissimo e piu chiaro che alcuno altro, essere, non so di che,
piu lieta che mai; e con questa letizia, a me, sola fra verdi erbette, era avviso sedere
in un prato dal cielo difeso e da' suoi lumi da diverse ombre d'alberi vestiti di nuove
frondi; e in quello diversi fiori avendo colti, de' quali tutto il luogo era dipinto, con le
candide mani, in uno lembo de' miei vestimenti raccoltili, fiore da fiore sceglieva, e
degli scelti leggiadra ghirlandetta faccendo, ne ornava la testa mia. E cosi ornata
levatami, quale Proserpina allora che Pluto la rapi alla madre, cotale m'andava per la
nuova primavera cantando; poi, forse stanca, tra la piu folta erba a giacere postami,
mi posava. Ma non altramente il tenero pie d'Euridice trafisse il nascoso animale, che
me sopra l'erbe distesa, una nascosa serpe vegnente tra quelle, parve che sotto la
sinistra mammella mi trafiggesse; il cui morso, nella prima entrata degli acuti denti,
parea che mi cocesse; ma poi, assicurata, quasi di peggio temendo, mi pareva
mettere nel mio seno la fredda serpe, imaginando lei dovere, col beneficio del caldo
del proprio petto, rendere a me piu benigna. La quale, piu sicura fatta per quello e
piu fiera, al dato morso raggiunse la iniqua bocca, e dopo lungo spazio, avendo molto
del nostro sangue bevuto, mi pareva che, me renitente, uscendo del mio seno, vaga
vaga fra le prime erbe col mio spirito si partisse. Nel cui partire il chiaro giorno
turbato, dietro a me vegnendo, mi copria tutta, e secondo I'andare di quella cosi la
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turbazione seguitava, quasi come a lei tirante fosse la moltitudine de' nuvoli
appiccata, e seguissela; e non dopo molto, come bianca pietra gittata in profonda
acqua a poco a poco si toglie alla vista de' riguardanti, cosi si tolse agli occhi miei.
Allora il cielo di somme tenebre chiuso vidi, e quasi partitosi il sole, e la notte tornata
pensai, quale a' Greci torno nel peccato d'Atreo; e le corruscazioni correano per
qguello senza alcuno ordine, e i crepitanti tuoni spaventavano le terre e me
similemente. Ma la piaga, la quale infino a quella ora per la sola morsura m'avea
stimolata, piena rimasa di veleno vipereo, non valendovi medicina, quasi tutto il
corpo con enfiatura sozzissima parea che occupasse; laonde io, prima senza spirito
non so come parendomi essere rimasa, e ora sentendo la forza del veleno il cuore
cercare per vie molto sottili, per le fresche erbe aspettando la morte mi voltolava. E
gia I'ora di quella venuta parendomi, offesa ancora dalla paura del tempo avverso, si
fu grave la doglia del cuore quella aspettante, che tutto il corpo dormente riscosse, e
ruppe il forte sonno; dopo il quale rotto, subito, paurosa ancora delle cose vedute,
con la destra mano corsi al morso lato, quello nel presente cercando che nel futuro
m'era apparecchiato; e senza alcuna piaga trovandolo, quasi rallegrata e sicura, le
sciocchezze de' sogni cominciai a deridere, e cosi vana feci degl'iddii la fatica. Ahi,
misera me! Quanto giustamente, se io li schernii allora, poi con mia grave doglia gli
ho veri creduti, e piantili senza frutto, non meno degl'iddii dolendomi, li quali con
tanta oscurita alle grosse menti dimostrano i loro secreti, che quasi non mostrati se
non avvenuti si possono dire! lo, adunque, escitata, alzai il sonnacchioso capo, e per
piccolo buco vidi entrare nella mia camera il nuovo sole; per che, ogni altro pensiero
gittato via, subito mi levai.

Quello giorno era solennissimo quasi a tutto il mondo; per che, io con sollecitudine li
drappi di molto oro rilucenti vestitami e con maestra mano di me ornata ciascuna
parte, simile alle dee vedute da Paris nella valle d'lda tenendomi, per andare alla
somma festa m'apparecchiai. E mentre che io tutta mi mirava, non altramente che il
pavone le sue penne, imaginando di cosi piacere ad altrui come io a me piacea, non
so come, uno fiore della mia corona preso dalla cortina del letto mio o forse da
celestiale mano da me non veduta, quella, di capo trattami, cadde in terra; ma io,
non curante alle occulte cose dagl'iddii dimostrate, quasi come non fosse, ripresala,
sopra il capo la mi riposi, e oltre andai. Ohimé! che segnale piu manifesto di quello
che avvenne mi poteano dare gl'iddii? Certo niuno. Questo bastava a dimostrarmi
che quello giorno la mia libera anima, e di sé donna, disposta la sua signoria, serva
dovea divenire, come avvenne. Oh, se la mia mente fosse stata sana, quanto quel
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giorno a me nerissimo avrei conosciuto, e senza uscire di casa l'avrei trapassato! Ma
gl'iddii, a coloro verso i quali essi sono adirati, benché della loro salute porgano ad
essi segno, elli privano lui del conoscimento debito; e cosi ad una ora mostrano di
fare il loro dovere e saziano l'ira loro. La fortuna mia adungue me vana e non curante
sospinse fuori; e accompagnata da molte, con lento passo pervenni al sacro tempio,
nel quale gia il solenne oficio debito a quel giorno si celebrava.

La vecchia usanza e la mia nobilta m'avea tra l'altre donne assai eccellente luogo
servato; nel quale poi che assisa fui, servato il mio costume, gli occhi subitamente in
giro volti, vidi il tempio d'uomini e di donne parimente ripieno, e in varie caterve
diversamente operare. Né prima, celebrandosi il sacro oficio, nel tempio sentita fui,
che, si come l'altre volte soleva avvenire, cosi e quella avvenne, che non solamente
gli uomini gli occhi torsero a riguardarmi, ma eziandio le donne, non altramente che
se Venere o Minerva, mai piu da loro non vedute, fossero in quello luogo, la dove io
era, nuovamente discese. Oh, quante fiate, tra me stessa ne risi, essendone meco
contenta, e non meno che una dea gloriandomi di tale cosa! Lasciate adunque quasi
tutte le schiere de' giovini di mirare I'altre, a me mi posero d'intorno, e diritti quasi in
forma di corona mi circuivano, e variamente fra loro della mia bellezza parlando,
guasi in una sentenza medesima concludendo la laudavano. Ma io che, con gli occhi
in altra parte voltati, mostrava me d'altra cura sospesa, tenendo gli orecchi a'
ragionamenti di quelli sentiva disiderata dolcezza, e quasi loro parendomene essere
obligata, tale fiata con piu benigno occhio li rimirava; e non una volta m'accorsi, ma
molte, che di cio alcuni, vana speranza pigliando, co' compagni vanamente se ne
gloriavano.

Mentre che io in cotal guisa, poco altrui rimirando, e molto da molti rimirata,
dimoro, credendo che la mia bellezza altrui pigliasse, avvenne che l'altrui me
miseramente prese. E gia essendo vicina al doloroso punto, il quale o di certissima
morte o di vita piu che altra angosciosa dovea essere cagione, non so da che spirito
mossa, gli occhi con debita gravita elevati, intra la multitudine de' circustanti giovini
con acuto riguardamento distesi; e oltre a tutti, solo e appoggiato ad una colonna
marmorea, a me dirittissimamente uno giovine opposto vidi; e, quello che ancora
fatto non avea d'alcuno altro, da incessabile fato mossa, meco lui e |i suoi modi
cominciai ad estimare. Dico che, secondo il mio giudicio, il quale ancora non era da
amore occupato, egli era di forma bellissimo, negli atti piacevolissimo e onestissimo
nell'abito suo, e della sua giovinezza dava manifesto segnale crespa lanugine, che pur
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mo' occupava le guance sue; e me non meno pietoso che cauto rimirava tra uomo e
uomo. Certo io ebbi forza di ritrarre gli occhi da riguardarlo alquanto, ma il pensiero,
dell'altre cose gia dette estimante, niuno altro accidente, né io medesima
sforzandomi, mi poté torre. E gia nella mia mente essendo |'effigie della sua figura
rimasa, non so con che tacito diletto meco la riguardava, e quasi con piu argomenti
affermate vere le cose che di lui mi pareano, contenta d'essere da lui riguardata,
talvolta cautamente se esso mi riguardasse mirava.

Ma intra l'altre volte che io, non guardandomi dagli amorosi lacciuoli, il mirai,
tenendo alquanto piu fermi che l'usato ne' suoi gli occhi miei, a me parve in essi
parole conoscere dicenti: “O donna, tu sola se' la beatitudine nostra”. Certo, se io
dicessi che esse non mi fossero piaciute, io mentirei; anzi si mi piacquero, che esse
del petto mio trassero un soave sospiro, il quale veniva con queste parole: “E voi la
mia”. Se non che io, di me ricordandomi, gli le tolsi. Ma che valse? Quello che non si
esprimea, il cuore lo 'ntendeva con seco, in sé ritenendo cio che, se di fuori fosse
andato, forse libera ancora sarei. Adunque, da questa ora innanzi concedendo
maggiore arbitrio agli occhi miei folli, di quello che essi erano gia vaghi divenuti li
contentava; e certo, se gl'iddii, li quali tirano a conosciuto fine tutte le cose, non
m'avessero il conoscimento levato, io poteva ancora essere mia, ma ogni
considerazione all'ultimo posposta, seguitai I'appetito, e subitamente atta divenni a
potere essere presa; per che, non altramente il fuoco se stesso d'una parte in un'altra
balestra, che una luce, per un raggio sottilissimo trascorrendo, da' suoi partendosi,
percosse negli occhi miei, né in quelli contenta rimase, anzi, non so per quali occulte
vie, subitamente al cuore penetrando, se ne gio. Il quale, nel subito avvenimento di
guella temendo, rivocate a sé le forze esteriori, me palida e quasi freddissima tutta
lascio. Ma non fu lunga la dimoranza, che il contrario sopravvenne, e lui non
solamente fatto fervente sentii, anzi le forze tornate ne' luoghi loro, seco uno calore
arrecarono, il quale, cacciata la palidezza, me rossissima e calda rendé come fuoco, e
quello mirando onde cio procedeva, sospirai. Né da quell'ora innanzi niuno pensiero
in me poteo, se non di piacergli.

A cosi fatti sembianti, esso, senza mutare luogo, cautissimo riguardava, e forse, si
come esperto in piu battaglie amorose, conoscendo con quali armi si dovea la disiata
preda pigliare, ciascuna ora con umilta maggiore pietosissimo si mostrava e pieno
d'amoroso disio. Ohime! quanto inganno sotto sé quella pieta nascondea, la quale,
secondo che gli effetti ora dimostrano, partitasi dal cuore, ove mai poi non ritorno,
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fittizia si mostro nel suo viso. E accio che io non vada ogni suo atto narrando, de'
quali ciascuno era pieno di maestrevole inganno, o egli che I'operasse, o i fati che 'l
concedessero, in si fatta maniera ando, che io, oltre ad ogni potere raccontare, da
subito e inoppinato amore mi trovai presa, e ancora sono.

Questi adunque, o pietosissime donne, fu colui il quale il mio cuore con folle
estimazione fra tanti nobili, belli e valorosi giovini, quanti non solamente quivi
presenti, ma eziandio in tutta la mia Partenope erano, primo, ultimo e solo, elesse
per signore della mia vita; questi fu colui, il quale io amai e amo piu che alcuno altro;
qguesti fu colui, il quale essere dovea principio e cagione d'ogni mio male, e, come io
spero, di dannosa morte. Questo fu quel giorno nel quale io prima, di libera donna,
divenni miserissima serva; questo fu quel giorno nel quale io prima amore, non mai
prima da me conosciuto, conobbi; questo fu quel giorno nel quale primieramente i
venerei veleni contaminarono il puro e casto petto. Ohime misera! quanto male per
me nel mondo venne si fatto giorno! Ohime! quanto di noia e d'angoscia sarebbe da
me lontana, se in tenebre si fosse mutato si fatto giorno! Ohimé misera! quanto fu al
mio onore nemico si fatto giorno! Ma che? Le preterite cose mal fatte, si possono
molto piu agevolmente biasimare che emendare. lo fui pur presa, si come e detto; e
gualunque si fosse quella o infernal furia, o inimica fortuna che alla mia casta felicita
invidia portasse, ad essa insidiando, questo di con speranza d'infallibile vittoria si
poté rallegrare.

Soppresa adunque dalla passione nuova, quasi attonita e di me fuori, sedeva infra le
donne, e li sacri oficii, appena da me uditi non che intesi, passare lasciava, e
similemente delle mie compagne li ragionamenti diversi. E si tutta la mente avea il
nuovo e subito amore occupata, che, o con gli occhi o col pensiero sempre I'amato
giovine riguardava, e quasi con meco medesima non sapeva qual fine di si fervente
disio io mi chiedessi. Oh quante volte, disiderosa di vederlomi piu vicino, biasimaiio il
suo dimorare agli altri di dietro, quello tiepidezza estimando, che egli usava a
cautela! E gia mi noiavano i giovini a lui stanti dinanzi, de' quali mentre io fra loro
alcuna volta il mio intendimento mirava, alcuni, credendosi che in loro il mio
riguardare terminasse, si credettero forse da me essere amati. Ma, mentre che in
cotali termini stavano li miei pensieri, si fini I'oficio solenne, e gia per partirsi erano le
mie compagne levate, quando io, rivocata I'anima, che d'intorno alla imagine del
piaciuto giovine andava vagando, il conobbi. Levata adunque con l'altre, e a lui gli
occhi rivolti, quasi negli atti suoi vidi quello che io ne' miei a lui m'apparecchiava di
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dimostrare, e mostrai, cioé che il partire mi doleva. Ma pure, dopo alcuno sospiro,
ignorando chi elli si fosse, mi dipartii.

Deh, pietose donne, chi credera possibile in un punto uno cuore cosi alterarsi? Chi
dira che persona mai piu non veduta sommamente si possa amare nella prima vista?
Chi pensera accendersi si di vederla il disio, che, dalla vista di quella partendosi, senta
gravissima noia, solo disiderando di vederla? Chi imaginera tutte l'altre cose, per
addietro molto piaciute, a rispetto della nuova spiacere? Certo niuna persona, se non
chi provato l'avra o pruova come fo io. Ohime! che Amore cosi come ora in me usa
crudelta non udita, cosi nel pigliarmi nuova legge dagli altri diversa gli piacque
d'usare! lo ho piu volte udito che negli altri i piaceri sono nel principio levissimi, ma
poi, da' pensieri nutricati, aumentando le forze loro, si fanno gravi; ma in me cosi non
avvenne, anzi con quella medesima forza m'entrarono nel cuore, che essi vi sono poi
dimorati, e dimorano. Amore il primo di di me ebbe interissima possessione; e certo
si come il verde legno malagevolissimamente riceve il fuoco, ma quello ricevuto piu
conserva e con maggior caldo, cosi a me avvenne. lo, avanti non vinta da alcuno
piacere giammai, tentata da molti, ultimamente vinta da uno, e arsi e ardo, e servai e
servo piu che altra facesse giammai il preso fuoco.

Lasciando molti pensieri che nella mente quella mattina, con accidenti diversi, mi
furono, oltre alli raccontati, dico che di nuovo furore accesa, e con l'anima fatta
serva, la onde libera 'avea tratta, mi ritornai. Quivi, poi che nella mia camera sola e
oziosa mi ritrovai, da diversi disii accesa e piena di nuovi pensieri e da molte
sollecitudini stimolata, ogni fine di quelli nella imaginata effigie del piaciuto giovine
terminando, pensai che, se amore da me cacciare non poteasi, almeno cauto si
reggesse e occulto nel tristo petto; la qual cosa quanto sia dura a fare nullo il puo
sapere, se nol pruova: certo io non credo che ella faccia meno noia che amore stesso.
E in tale proponimento fermata, non sappiendo ancora di cui, me con meco
medesima chiamava innamorata.

Quanti e quali fossero in me da questo amore li pensieri nati, lungo sarebbe a tutti
volerli narrare; ma alquanti, quasi sforzandomi, mi tirano a dichiararsi, con alcune
cose oltre all'usato incominciatemi a dilettare. Dico adunque che, avendo ogni altra
cosa proposta, solo il pensare all'amato giovine m'era caro, e parendomi che, in
guesto perseverando, forse quello che io intendeva celare si potrebbe presumere,
me piu volte di cio ripresi; ma che giovava? Le mie riprensioni davano luogo
larghissimo alli miei disii, e inutili si fuggivano co' venti. lo disiderai piu giorni
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sommamente di sapere chi fosse I'amato giovine; a che nuovi pensieri mi dierono
aperta via, e cautamente il seppi, di che non poco contenta rimasi. Similmente gli
ornamenti, de' quali io prima, si come poco bisognosa di quelli, niente curava, mi
cominciarono ad essere cari, pensando piu ornata piacere; e quindi li vestimenti, I'oro
e le perle e l'altre preziose cose piu che prima pregiai. lo infino a quella ora alli
templi, alle feste, alli marini liti e alli giardini andata senza altra vaghezza che
solamente con le giovini ritrovarmi, cominciai con nuovo disio li detti luoghi a
cercare, pensando che e vedere e veduta potrei essere con diletto. Ma veramente mi
fuggi la fidanza, la quale io nella mia bellezza soleva avere, e mai fuori di sé la mia
camera non m'avea senza prima pigliare del mio specchio il fidato consiglio, e le mie
mani, non so da che maestra nuovamente ammaestrate, ciascuno giorno piu
leggiadra ornatura trovando, aggiunta l'artificiale alla naturale bellezza, tra l'altre
splendidissima mi rendeano.

Gli onori similmente a me fatti per propria cortesia dalle donne, ancora che forse alla
mia nobilta s'affacessero, quasi debiti cominciai a volerli, pensando che, al mio
amante parendo magnifica, piu giustamente mi gradirebbe; I'avarizia, nelle femine
innata, da me fuggendosi, cotale mi lascio, che cosi le mie cose come non mie
m'erano care, e liberale diventai; I'audacia crebbe, e alquanto manco la feminile
tiepidezza, me follemente alcuna cosa piu cara reputando che prima; e oltre a tutto
questo, gli occhi miei, infino a quel di stati semplici nel guardare, mutarono modo e
mirabilmente artificiosi divennero al loro oficio. Oltre a queste, ancora molte altre
mutazioni in me apparirono, le quali tutte non curo di raccontare, si perché troppo
sarebbe lungo, e si perché credo che voi, si come me innamorate, conosciate quante
e quali sieno quelle che a ciascuna avvengono, posta in cotal caso.

Era il giovine avvedutissimo, si come piu volte esperienza rendé testimonio. Egli rade
volte e onestissimamente vegnendo cola dove io era, quasi quel medesimo avesse
proposto che io, cioé di celare in tutto I'amorose fiamme, con occhio cautissimo mi
mirava. Certo, s'io negassi che, quando ci0 mi avveniva che io il vedessi, amore,
guantunque fosse in me si possente che piu non potea, alcuna cosa, quasi I'anima
ampliando per forza crescesse, io negherei il vero. Egli allora in me le fiamme accese
facea piu vive, e non so quali spente, se alcuna ve n'era, accendeva; ma in questo non
era si lieto il principio, che la fine non rimanesse piu trista, qualora della vista di
quello rimanea privata: percio che gli occhi, della loro allegrezza privati, davano al
cuore noiosa cagione di dolersi, di che i sospiri, e in quantita e in qualita diventavano
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maggiori, e il disio, quasi ogni mio sentimento occupando, mi toglieva di me
medesima, e quasi non fossi dov'era, feci piu volte maravigliare chi mi vide, dando
poi a cotali accidenti cagioni infinte, da amore medesimo insegnate. E oltre a questo,
sovente la notturna quiete e il cotidiano cibo togliendomi, alcuna volta ad atti piu
furiosi che subiti, e a parole mi moveano inusitate.

Ecco che li cresciuti ornamenti, gli accesi sospiri, li nuovi atti, li furiosi movimenti, la
perduta quiete, e l'altre cose in me per lo nuovo amore venute, tra gli altri domestici
familiari a maravigliarsi mossero una mia balia, d'anni antica e di senno non giovine,
la quale, gia seco conoscendo le triste fiamme, mostrando di non conoscerle, piu
fiate mi riprese de' nuovi modi. Ma pure un giorno me trovando sopra il mio letto
malinconiosa giacere, vedendo di pensieri carica la mia fronte, poi che d'ogni altra
compagnia ci vide libere, cosi mi comincio a parlare:

“O figliuola a me come me medesima cara, quali sollecitudini da poco tempo in qua
ti stimolano? Tu niuna ora trapassi senza sospiri, la quale altra volta lieta e senza
niuna malinconia sempre vedere solea”.

Allora io, dopo un gran sospiro, d'uno in altro colore piu d'una volta mutatami, quasi
di dormire infignendomi, e di non averla udita, ora qua ora la rivolgendomi, per
tempo prendere alla risposta, appena potendo la lingua a perfetta parola conducere,
pur le risposi:

“Cara nutrice, niuna cosa nuova mi stimola, né piu sollecitudini sento che io mi sia
usata; solamente li naturali corsi, non tenenti sempre d'una maniera li viventi, ora piu
che l'usato mi fanno pensosa”.

“Certo, figliuola, tu m'inganni, - rispose la vecchia balia - né pensi quanto sia grave il
fare alle persone attempate credere in parole una cosa, e un'altra negli atti
mostrarne; egli non t'e bisogno celarmi quello che io, gia sono piu giorni, in te
manifestamente conobbi”.

Ohime! che quando io udii cosi, quasi dolendomi e sperando e crucciandomi, le dissi:

“Dunque, se tu il sai, di che addimandi? A te piu non bisogna se non celare quello
che conosci”.

“Veramente - disse ella allora - celero io quello che non é licito che altri sappia; e
avanti s'apra la terra e me tranghiotta, che io mai cosa che a te torni a vergogna,
palesi: gran tempo e che io a tenere celate le cose apparai. E percio di questo vivi
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sicura, e con diligenza guarda non altri conosca quello che io, senza dirlomi tu o altri,
ne' tuoi sembianti ho conosciuto. Ma, se quella sciocchezza, nella quale io ti conosco
caduta, ti si conviene, se in quel senno fossi nel quale gia fosti, a te sola il lascerei a
pensare, sicurissima che in cio luogo il mio ammaestrare non avrebbe. Ma percio che
questo crudele tiranno, al quale, si come giovine, non avendo tu presa guardia di lui,
semplicemente ti se' sommessa, suole insieme con la liberta il conoscimento
occupare, mi piace di ricordarti e di pregarti che tu del casto petto esturbi e cacci via
le cose nefande, e ispegni le disoneste fiamme, e non ti facci a turpissima speranza
servente. E ora € tempo da resistere con forza, perd che chi nel principio bene
contrastette, caccio il villano amore, e sicuro rimase e vincitore; ma chi con lunghi
pensieri e lusinghe il nutrica, tardi puo poi ricusare il suo giogo, al quale quasi
volontario si sommise”.

“Ohimeé - dissi io allora - quanto sono piu agevoli a dire queste cose che a menarle ad
effetto!”

“Come ch'elle sieno a fare assai malagevoli, pure possibili sono, - disse ella - e fare si
convengono. Vedi se l'altezza del tuo parentado, la gran fama della tua virtu, il fiore
della tua bellezza, I'onore del mondo presente, e tutte quell'altre cose che a donna
nobile debbono essere care, e sopra a tutte la grazia del tuo marito, da te tanto
amato e tu da lui, per questa sola di perdere disideri. Certo volere nol dei, né credo
che 'l vogli, se savia teco medesima ti consigli. Dunque, per Dio, ritienti, e i falsi diletti
promessi dalla sozza speranza caccia via, e con essi il preso furore. o supplicemente,
per questo vecchio petto e nelle molte cure affaticato, dal quale tu prima li nutritivi
alimenti prendesti, ti priego che tu medesima t'aiuti, e alli tuoi onori provvegga, e li
miei conforti in questo non rifiutare: pensa che parte della sanita fu il volere essere
guarita”.

Allora cominciai io:

“O cara nutrice, assai conosco vere le cose che narri; ma il furore mi costrigne a
seguitare le piggiori, e I'animo consapevole, e ne' suoi disideri strabocchevole,
indarno li sani consigli appetisce; e quello che la ragione vuole & vinto dal regnante
furore. La nostra mente tutta possiede e signoreggia Amore con la sua deita, e tu sai
che non e sicura cosa alle sue potenzie resistere”.

E questo detto, quasi vinta, sopra le mie braccia ricaddi. Ma ella, alquanto piu che
prima turbata, con voce piu rigida comincio tali parole:
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“Voi, turba di vaghe giovini, di focosa libidine accese, sospingendovi questa, vi avete
trovato Amore essere iddio al quale piuttosto giusto titolo sarebbe furore; e lui di
Venere chiamate figliuolo, dicendo che egli dal terzo cielo piglia le forze sue, quasi
vogliate alla vostra follia porre necessita per iscusa. O ingannate, e veramente di
conoscimento in tutto fuoril Che & quello che voi dite? Costui, da infernale furia
sospinto, con subito volo visita tutte le terre, non deita, ma piuttosto pazzia di chi il
riceve, benché esso non visiti al piu se non quelli, li quali, di soperchio abondanti
nelle mondane felicita, conosce con gli animi vani e atti a fargli luogo: e questo ci &
assai manifesto. Ora non veggiamo noi Venere santissima abitare nelle piccole case
sovenente, solamente e utile al necessario nostro procreamento? Certo si; ma questi,
il quale, per furore, Amore e chiamato, sempre le dissolute cose appetendo, non
altrove s'accosta che alla seconda fortuna. Questi, schifo cosi di cibi alla natura
bastevoli come di vestimenti, li dilicati e risplendenti persuade, e con quellimescola i
suoi veleni, occupando I'anime cattivelle; per che, costui cosi volontieri gli alti palagi
colente, nelle povere case rade volte si vede o non giammai; pero che e pestilenza,
che solo elegge i dilicati luoghi, si come piu al fine delle sue operazioni inique
conformi. Noi veggiamo nell'umile popolo gli affetti sani; ma li ricchi d'ogni parte di
ricchezze splendenti, cosi in questo come nell'altre cose insaziabili, sempre piu che il
convenevole cercano, e quello che non puo chi molto puo disidera di potere; de'
guali te medesima sento essere una, o infelicissima giovine, in nuova sollecitudine e
isconcia entrata per troppo bene”.

Alla quale dopo molto averla ascoltata, io dissi:

“O vecchia, taci, e contro agl'iddii non parlare. Tu oramai a questi effetti impotente,
e meritamente rifiutata da tutti, quasi volontaria parli contro di lui, quello ora
biasimando che altra volta ti piacque. Se l'altre donne di me piu famose, savie e
possenti, cosi per addietro I'hanno chiamato e chiamano, io non gli posso dare nome
di nuovo; a lui sono veramente suggetta, quale che di cio si sia la cagione, o la mia
felicita o la mia sciagura, e piu non posso. Le forze mie, piu volte alle sue oppostesi,
vinte, indietro si sono tirate. Adunque, o la morte o il giovine disiato resta per sola
fine alle mie pene; alle quali tu, piuttosto, se cosi se' savia come io ti tengo, porgi
consiglio e aiuto, il quale minori le faccia, io te ne priego, o tu ti rimani di inasprirle,
biasimando quello a che I'anima mia, non potendo altro, con tutte le sue forze e
disposta”.
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Ella allora sdegnando, e non senza ragione, senza rispondermi, non so che
mormorando con seco, me, della camera uscita, lascio soletta.

Gia s'era, senza piu favellarmi, partita la cara balia, li cui consigli male per me rifiutai,
e io, sola rimasa, le sue parole nel sollecito petto fra me volgea; e ancora che
abbagliato fosse il mio conoscimento, di frutto le sentiva piene e quasi cio che
assertivamente avea davant a lei detto di voler pur seguire, pentendomi, nella mente
mi vacillava, e gia cominciando a pensare di volere lasciare andare le cose
meritevolmente dannate, lei voleva richiamare alli miei conforti; ma nuovo e subito
accidente me ne rivolse, pero che nella secreta mia camera, non so onde venuta, una
bellissima donna s'offerse agli occhi miei, circundata da tanta luce che appena la vista
la sostenea. Ma pure stando essa ancora tacita nel mio cospetto, quanto potei per lo
lume gli occhi aguzzare tanto li pinsi avanti, infino a tanto che alla mia conoscenza
pervenne la bella forma, e vidi lei ignuda, fuori solamente d'uno sottilissimo drappo
purpureo, il quale, avvegna che in alcune parti il candidissimo corpo coprisse, di
guello non altramente toglieva la vista a me mirante, che posta figura sotto chiaro
vetro, e la sua testa, li capelli della quale tanto di chiarezza I'oro passavano, quanto
I'oro de' nostri passa li vie piu biondi, avea coperta d'una ghirlanda di verdi mortine,
sotto l'ombra della quale io vidi due occhi di bellezza incomparabile, e vaghi a
riguardare oltremodo, rendere mirabile luce; e tanto tutto l'altro viso avea bello
guanto quaggiu a quello simile non si trova. Ella non dicea alcuna cosa, anzi o forse
contenta ch'io la riguardassi, ovvero me vedendo di riguardarla contenta, a poco a
poco tra la fulvida luce di sé le belle parti m'apriva piu chiare, per che io bellezze in lei
da non potere con lingua ridire, né senza vista pensare intra' mortali, conobbi. La
guale poi che sé da me considerata per tutto s'avvide, veggendomi maravigliare e
della sua beltade e della sua venuta quivi, con lieto viso e con voce piu che la nostra
assai soave, cosi verso me comincio a parlare:

“O giovine, assai piu che alcuna altra mobile, che per li nuovi consigli della vecchia
balia t'apparecchi di fare? Non conosci tu che essi sono molto piu difficili a seguitare,
che I'amore medesimo che disideri di fuggire? Non pensi tu quanto e quale e come
importabile affanno essi ti servino? Tu, stoltissima, nuovamente nostra, per le parole
d'una vecchia, non nostra farti disideri, si come colei che ancora quali e quanti sieno i
nostri diletti non sai. O poco savia, sostieni, e per le nostre parole riguarda se a te
quello che al cielo e al mondo € bastato e assai. Quantunque Febo, surgente co' chiari
raggi di Gange, insino all'ora che nell'onde d'Esperia si tuffa con li lassi carri, alle sue
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fatiche dare requie, vede nel chiaro giorno, e cio che tra 'l freddo Arturo e 'l rovente
polo si inchiude, signoreggia il nostro volante figliuolo senza alcuno niego. E ne' cieli,
non che egli si come gli altri sia iddio, ma ancora vi e tanto piu che gli altri potente,
guanto alcuno non ve n'e che stato non sia per addietro vinto dalle sue armi. Questi,
con dorate piume leggierissimo in un momento volando per li suoi regni, tutti li visita,
e il forte arco reggendo sovra il tirato nervo adatta le sue saette da noi fabbricate e
temperate nelle nostre acque; e quando alcuno piu degno che gli altri elegge al suo
servigio, quello prestissimamente manda ove gli piace.

Egli commuove le ferocissime fiamme de' giovini, e negli stanchi vecchi richiama gli
spenti calori, e con non conosciuto fuoco delle vergini infiamma li casti petti,
parimente le maritate e le vedove riscaldando. Questi con le sue fiaccole riscaldati
gl'iddii, comando per addietro che essi, lasciati li cieli, con falsi visi abitassero le terre.
Or non fu Febo vincitore del gran Fitone, e accordatore delle cetare di Parnaso, piu
volte da costui soggiogato, ora per Danne, ora per Climenés e quando per Leucotoe e
per altre molte? Certo si; e ultimamente, rinchiusa la sua gran luce sotto la vile forma
d'un piccolo pastore, innamorato guardo gli armenti d'Ameto.

Giove medesimo, il quale regge il cielo, costrignendolo costui, si vesti minor forma di
sé. Egli alcuna volta in forma di candido uccello movendo I'ali diede voci piu dolci che
'I moriente cigno; e altra volta, divenuto giovenco e poste alla sua fronte corna,
mugghio per li campi, e i suoi dossi umilio alli giuochi virginei, e per li fraterni regni
con le fesse unghie, imitando oficio di remi, con forte petto vietando il profondo,
godé della sua rapina. Quello che per Semele nella propria forma facesse, quello che
per Almena mutato in Anfitrione, quello che per Calisto mutato in Diana, o per Danae
divenuto oro gia fece, non diciamo, ché sarebbe troppo lungo. E il fiero iddio delle
armi, la cui rossezza ancora spaventa li giganti, sotto la sua potenza tempero li suoi
aspri effetti, e divenne amante. E il costumato al fuoco fabro di Giove, e facitore delle
trisulche folgori, da quel di costui piu possente fu cotto. E noi similmente, ancora che
madre gli siamo, non ce ne siamo potuta guardare, si come le nostre lagrime fecero
aperto nella morte d'Adone. Ma perché ci fatichiamo noi in tante parole? Niuna deita
e nel cielo da costui non ferita, se non Diana: questa sola, ne' boschi dilettandosi, I'ha
fuggito, la quale, secondo l'oppinione d'alcuno, non fuggito, ma piuttosto nascoso.

Ma se tu forse gli essempli del cielo incredula schifi e cerchi chi del mondo gli abbia
sentiti, tanti sono, che da cui cominciare appena ci occorre; ma tanto ti diciamo
veramente, che tutti sono stati valorosi. Rimirisi primamente al fortissimo figliuolo di
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Almena, il quale, poste giu le saette e la minaccevole le pelle del gran leone, sostenne
d'acconciarsi alle dita i verdi smeraldi, e di dar legge alli rozzi capelli, e con quella
mano, con la quale poco innanzi portato avea la dura mazza e ucciso il grande Anteo
e tirato lo infernale cane, trasse le fila della lana data da Jole dietro al procedente
fuso, e gli omeri, sopra li quali I'alto cielo s'era posato mutando spalla Atlante, furono
in prima dalle braccia di Jole premuti, e poi coperti, per piacerle, di sottili vestimenti
di porpora. Che fece Paris per costui, che Elena, che Clitemestra, e che Egisto, tutto il
mondo il conosce; e similmente di Achille, di Silla, di Adriana, di Leandro, di Didone, e
di piu molti, non dico, ché non bisogna. Santo e questo fuoco, e molto potente,
credimi.

Udito hai il cielo e la terra soggiogata dal mio figliuolo negl'iddii e negli uomini; ma
che dirai tu ancora delle sue forze, estendentisi negli animali irrazionali, cosi celesti
come terreni? Per costui la tortora il suo maschio séguita, e le nostre colombe alli
suoi colombi vanno dietro con caldissima affezione, e nessun altro n'é che dalla
maniera di questi fugga alcuna volta; e ne' boschi li timidi cervi, fatti tra sé feroci
quando costui li tocca, per le disiderate cervie combattono, e, mugghiando, delli
costui caldi mostrano segnali; e i pessimi cinghiari, divenendo per ardore spumosi,
aguzzano gli eburnei denti; e i leoni africani, da amore tocchi, vibrano i colli. Ma,
lasciando le selve, dico che li dardi del nostro figliuolo ancora nelle fredde acque
sentono le greggie de' marini iddii, e de' correnti fiumi. Né crediamo che occulto ti
sia, quale testimonianza gia Nettunno, Glauco e Alfeo e altri assai n'abbiano renduta,
non potendo con le loro umide acque, non che spegnere, ma solamente alleviare la
costui fiamma; la quale, ancora gia sopra terra e nell'acque saputa da ciascuno, se ne
venne penetrando la terra e infino al re dell'oscure paludi si fe' sentire.

Adunque il cielo, la terra, il mare, lo 'nferno per esperienza conoscono le sue armi; e
accio che io in brievi parole ogni cosa comprenda della potenza di costui, dico che
ogni cosa alla natura suggiace, e da lei niuna potenza e libera, ed essa medesima e
sotto Amore. Quando costui il comanda, gli antichi odii periscono, e le vecchieire e le
novelle danno luogo alli suoi fuochi; e ultimamente, tanto si distende il suo potere,
che alcuna volta le matrigne fa graziose a' figliastri, che & non piccola maraviglia.
Dunque che cerchi? Che dubiti? Che mattamente fuggi? Se tanti iddii, tanti uomini,
tanti animali, da questo son vinti, tu d'essere vinta da lui ti vergognerai? Tu non sai
che ti fare. Se tu forse di sottometterti a costui aspetti riprensione, ella non ci dee
potere cadere, percio che mille falli maggiori, e il seguire cio che gli altri piu di te
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eccellenti hanno fatto, te, come poco avendo fallito e meno potente che li gia detti,
renderanno scusata.

Ma se queste parole non ti muovono, e pure resistere vorrai, pensa la tua virtl non
simile a quella di Giove, né in senno potere aggiugnere Febo, né in ricchezze
Giunone, né noi in bellezze; e tutti siamo vinti. Dunque tu sola credi vincere? Tu se'
ingannata, e ultimamente pur perderai. Bastiti quello che per innanzi a tutto il mondo
e bastato, né ti faccia a cio tiepida il dire: “lo ho marito, e le sante leggi e la promessa
fede mi vietano queste cose”; pero che argomenti vanissimi sono contro alla costui
virtu. Elli, si come piu forte, l'altrui leggi non curando annullisce, e da le sue. Pasife
similmente avea marito, e Fedra, e noi ancora quando amammo. Essi medesimi
mariti amano le piu volte avendo moglie: riguarda Giasone, Teseo, il forte Ettore e
Ulisse. Dunque non si fa loro ingiuria, se per quelle leggi che essi trattano altrui, sono
trattati essi; a loro niuna prerogativa piu che alle donne e conceduta, e pero
abandona gli sciocchi pensieri, e sicura ama, come hai cominciato. Ecco, se tu al
potente Amore non vuoi suggiacere, fuggire ti conviene; e dove fuggirai tu ch'egli non
ti séguiti e non ti giunga? Egli ha in ogni luogo iguale potenza: dovunque tu vai, ne'
suoi regni dimori, ne' quali alcuno non gli si pud nascondere, quando gli piace il
ferirlo. Bastiti solamente, o giovine, che di non abominevole fuoco, come Mirra,
Semiramis, Biblis, Canace e Cleopatra fece, ti molesti. Niuna cosa nuova dal nostro
figliuolo verso te sara operata: egli ha cosi leggi, come qualunque altro iddio, alle
guali seguire tu non se' prima, né d'essere ultima dei avere speranza. Se forse al
presente ti credi sola, vanamente credi. Lasciamo stare l'altro mondo, che tutto n'é
pieno: ma la tua citta solamente rimira, la quale infinite compagne ti pud mostrare; e
ricorditi che niuna cosa fatta da tanti, meritamente si puo dire sconcia. Séguita
adunque noi, e la molto riguardata bellezza con la deita nostra veraringrazia, la quale
del numero delle semplici, a conoscere il diletto de' nostri doni, t'abbiamo tirata.

Deh, donne pietose, se Amore felicemente adempia i vostri disii, che doveva io, e
che potea rispondere a tante e tali parole, e di tale dea, se non: “Sia come ti piace”?
Adunque dico che ella gia tacea, quando io, le sue parole avendo nello 'ntelletto
raccolte, fra me piene d'infinite scuse sentendole, e lei gia conoscendo, a cid fare mi
disposi. E subitamente del letto levatami, e poste con umile cuore le ginocchia in
terra, cosi temorosa incominciai:

“O singulare bellezza ed etterna, o deita celeste, o unica donna della mia mente, la
cui potenza sente piu fiera chi piu si difende, perdona alla semplice resistenza fatta
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da me contro all'armi del tuo figliuolo, non conosciuto, e di me sia come ti piace, e,
come prometti, a luogo e tempo merita la mia fede, accio che io, di te tra l'altre
lodandomi, cresca il numero de' tuoi sudditi senza fine”.

Queste parole aveva io appena dette, quando ella del luogo dove stava mossasi,
verso me venne, e con ferventissimo disio nel sembiante, abbracciandomi, mi bacio
la fronte. Poi, quale il falso Ascanio, nella bocca a Didone alitando, accese I'occulte
fiamme, cotale a me in bocca spirando fece li primi disii piu focosi, com'io sentii. E
aperto alquanto il drappo purpureo, nelle sue braccia tra le dilicate mammelle,
I'effigie dell'amato giovine, ravvolta nel sottile pallio, con sollecitudini alle mie non
dissimili, mi fece vedere, e cosi disse:

“O giovine donna, riguarda costui: non Lissa, non Geta, non Birria, né loro pari
t'abbiamo per amante donato: egli € per ogni cosa degno d'essere da qualunque dea
amato; te piu che se medesimo, si come noi abbiamo voluto, ama, e amera sempre; e
pero lieta e sicura nel suo amore t'abandona. Li tuoi prieghi hanno con pieta tocchi li
nostri orecchi si come degni, e pero spera che secondo l'opera senza fallo merito
prenderai”.

E quinci senza piu dire subita si tolse agli occhi miei.

Ohime misera! che io non dubito che, le cose seguite mirando, non Venere costei
che m'apparve, ma Tesifone fosse piuttosto, la quale posti piu giu gli spaventevoli
crini non altramente che Giunone la chiarezza della sua deita, e vestita la splendida
forma, quale quella si vesti la senile, cosi mi si fece vedere come essa a Semele,
simigliante consiglio di distruzione ultima, qual fece ella, porgendomi; il quale io
miseramente credendo, o pietosissima fede, o reverenda vergogna, o castita
santissima, delle oneste donne unico e caro tesoro, mi fu cagione di cacciarvi. Ma
perdonatemi, se penitenzia data al peccatore puo, sostenuta, perdono alcuna volta
impetrare.

Poi che del mio cospetto si fu partita la dea, io ne' suoi piaceri con tutto I'animo
rimasi disposta; e come che ogn'altro senno mi togliesse la passione furiosa che io
sostenea, non so per quale mio merito, solo un bene di molti perduti mi fu lasciato,
cioe il conoscere che rade volte, o non mai, fu ad amore palese conceduto felice fine.
E pero, tra gli altri miei pit sommi pensieri, quanto che egli mi fosse gravissimo a
fare, disposi di non preporre alla ragione il volere recare a fine cotal disio. E certo,
guanto che io molte volte fossi per diversi accidenti fortissimamente costretta, pure
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tanto di grazia mi fu conceduto, che senza trapassare il segno, viriimente sostenendo
I'affanno passai. E in verita ancora durano le forze a tal consiglio, perdo che
guantunque io scriva cose verissime, sotto si fatto ordine I'ho disposte che, eccetto
colui che cosi come io le sa, essendo di tutte cagione, niuno altro, per quantunque
avesse acuto l'avvedimento, potrebbe chiio mifossi conoscere. E io lui priego, se mai
per avventura questo libretto alle mani gli perviene, che egli, per quello amore il
qguale gia mi porto, che celi quello che a lui né utile né onore puo, manifestandol,
tornare. E s'egli m'ha tolto, senza averlo io meritato, sé, non mi voglia torre quello
onore, il quale avvegna che io ingiustamente porti, esso come sé, volendo, non mi
potrebbe rendere giammai.

Cotale proponimento adunque servando, e sotto grave peso di sofferenza domando
li miei disii volonterosissimi di mostrarsi, m'ingegnai con occultissimi atti, quando
tempo mi fu conceduto, d'accendere il giovine in quelle medesime fiamme ove io
ardea, e difarlo cauto come io era. E in verita in cid non mi fu luogo lunga fatica, pero
che, se ne' sembianti vera testimonianza della qualita del cuore si comprende, io in
poco tempo conobbi al mio disiderio esser seguito l'effetto; e non solamente
dell'amoroso ardore, ma ancora di cautela perfetta il vidi pieno; il che sommamente
mi fu a grado. Esso con intera considerazione, vago di servare il mio onore, e
d'adempiere, quando i luoghi e i tempi il concedessero, li suoi disii, credo non senza
gravissima pena, usando molta arte, s'ingegno d'avere la familiarita di qualunque
m'era parente, e ultimamente del mio marito; la quale non solamente ebbe, ma
ancora con tanta grazia la possedette, che a niuno niuna cosa era a grado, se non
tanto quanto con lui la comunicava. Quanto questo mi piacesse, credo che senza
scriverlo il conosciate: e chi sarebbe quella si stolta, che non credesse che
sommamente da questa familiarita nacque il potermi alcuna volta, e io a lui, in
publico favellare?

Ma gia parendogli tempo da procedere a piu sottili cose, ora con uno, ora con un
altro, quando vedeva che io e udire potessi e intenderlo, parlava cose, per le qualiio,
volonterosissima d'imparare, conobbi che non solamente favellando si poteva
I'affezione dimostrare ad altrui e la risposta pigliarne, ma eziandio con atti diversi e
delle mani e del viso si poteva fare; e cio piacendomi molto, con tanto avvedimento il
compresi che né egli a me, né io a lui, significare voleva alcuna cosa, che assai
convenevolmente l'uno l'altro non intendesse. Né a questo contento stando,
s'ingegno, per figura parlando, e d'insegnarmi a tale modo parlare, e di farmi piu
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certa de' suoi disii, me Fiammetta, e sé Panfilo nominando. Ohime! quante volte gia
in mia presenza e de' miei piu cari, caldo di festa e di cibo e d'amore, fingendo
Fiammetta e Panfilo essere stati greci, narro egli come io di lui, ed esso di me
primamente stati eravamo presi, quanti accidenti poi n'erano seguitati, e a' luoghi e
alle persone pertinenti alla novella dando convenevoli nomi! Certo io ne risi piu volte,
e non meno della sua sagacita che della semplicita degli ascoltanti; e tal volta fu che
io temetti che troppo caldo non trasportasse la lingua disavvedutamente dove essa
andare non voleva; ma egli, piu savio che io non pensava, astutissimamente si
guardava dal falso latino.

O pietosissime donne, che non insegna Amore a' suoi suggetti, e a che non li fa egli
abili ad imparare? lo, semplicissima giovine e appena potente a disciogliere la lingua
nelle materiali e semplici cose tra le mie compagne, con tanta affezione |li modi del
parlare di costui raccolsi, che in brieve spazio io avrei di fingere e di parlare passato
ogni poeta; e poche cose furono alle quali, udita la sua posizione, io con una finta
novella non dessi risposta dicevole. Cose assai, secondo il mio parere, malagevoli ad
imprendere, e molto piu ad operare ad una giovine, ho raccontate, ma tutte
piccolissime, e di niuno peso parrebbero, scrivendo io, se la materia presente il
richiedesse, con quanta sottile esperienza fosse per noi provata la fede d'una mia
familiarissima serva, alla quale diliberammo di commettere il nascoso fuoco ancora a
niun'altra persona palese, considerando che lungamente senza gravissimo affanno,
non essendovi alcuno mezzo, non si poteva servare. Oltre a questo sarebbe lungo il
raccontare quanti e quali consigli e per lui e per me a varie cose fossero presi; forse,
non che per altrui operati, ma appena ch'io creda che pensati giammai; le quali tutte,
ancora che io al presente in mio detrimento le conosca operate, non pero mi duole
d'averle sapute.

Se io, o donne, non erro imaginando, egli non fu piccola la fermezza degli animi
nostri, se con intera mente si guarda quanto difficile cosa sia due amorose menti, e di
due giovini, sostenere un lungo tempo che esse, o d'una parte o d'un'altra, da
soperchi disii sospinte, della ragionevole via non trabocchino; anzi fu bene tanta e
tale, che li piu forti uomini, cio facendo, laude degna e alta ne acquisterieno.

Ma la mia penna, meno onesta che vaga, s'apparecchia di scrivere quegli ultimi
termini d'amore, a' quali a niuno & conceduto il potere, né con disio né con opera,
andare piu oltre. Ma in prima che io a cid pervenga, quanto piu supplicemente posso
la vostra pieta invoco, e quella amorosa forza, la quale ne' vostri teneri petti stando,
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a cotale fine tira li vostri disii, e priegole che, se 'l mio parlare vi par grave (dell'opera
non dico, ché so che, se a ci0 state non sete gia, d'esservi disiate), che esse
prontissime in voi surgano alla mia scusa. E tu, o onesta vergogna, tardi da me
conosciuta, perdonami; e alquanto ti priego che qui presti luogo alle timide donne,
accio che, da te non minacciate, sicure di me leggano cio che di sé¢, amando, disiano.

L'uno giorno all'altro dopo traevano con isperanza sollecita li suoi e miei disii; e cio
ciascuno agramente portava, avvegna che 'uno il dimostrasse all'altro occultamente
parlando, e l'altro all'uno di cid si mostrasse schifo oltremodo, si come voi medesime,
le quali forse forza cercate a cio che piu vi sarebbe a grado, sapete che sogliono le
donne amate fare. Esso adunque, in cid poco alle mie parole credevole, luogo e
tempo convenevole riguardato, piu in cio che gli avvenne avventurato che savio, e
con piu ardire che ingegno, ebbe da me quello che io, si come egli, benché del
contrario infignessimi, disiava. Certo, se questa fosse la cagione per la quale io
I'amassi, io confesserei che ogni volta che cio nella memoria mi tornasse, mi fosse
dolore a niuno altro simile; ma in cid mi sia Iddio testimonio che cotale accidente fu
ed & cagione menomissima dell'amore che io gli porto; non pertanto niego che cio, e
ora e allora, non mi fosse carissimo. E chi sarebbe quella si poco savia, che una cosa
che amasse non volesse, anzi che lontana, vicina? e quanto maggiore fosse I'amore
piu sentirsela appresso? Dico adunque che, dopo cotale avvenimento, da me avanti
non che saputo, ma pur pensato, non una volta, ma molte con sommo piacere, e la
fortuna e il nostro senno ci consolo lungo tempo a tale partito, avvegna che a me ora
in brieve piu che alcuno vento fuggitosi mi si mostri. Ma mentre che questi cosi lieti
tempi passavano, si come Amore veramente puo dire, il quale solo testimonio ne
posso dare alcuna volta non fu senza tema a me licito il suo venire, che egli per
occulto modo non fosse meco. Oh, quanto gli era la mia camera cara, e come lieta
essa lui vedeva volontieri! lo lui conobbi ad essa piu reverente che ad alcuno tempio.
Ohime! quanti piacevoli baci, quanti amorosi abbracciari, quante notti ragionando
graziose piu che il chiaro giorno senza sonno passate, quanti altri diletti cari ad ogni
amante in quella avemmo ne' lieti tempi! O santissima vergogna, durissimo freno alle
vaghe menti, perché non ti parti tu pregandotene io? Perché ritieni tu la mia penna a
dimostrare gli avuti beni, accid che, mostrati interamente, le seguite infelicita
avessero forza maggiore di porre per me pieta negli amorosi petti? Ohimé! che tu mi
offendi, credendomi forse giovare; io disiderava di dire piu cose, ma tu non mi lasci.
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Quelle adunque alle quali tanto di privilegio ha la natura prestato, che per le dette
possano quelle che si tacciono comprendere, all'altre non cosi savie il manifestino.
Né alcuna me, quasi non conoscente di tanto, stolta dica, ché assai bene conosco che
piu sarebbe il tacere stato onesto, che cio manifestare che e scritto; ma chi puo
resistere ad Amore, quando egli con tutte le sue forze operando, s'oppone? lo a
qguesto punto piu volte lasciai la penna e piu volte, da lui infestata, la ripresi; e
ultimamente a colui al quale io ne' principii non seppi, libera ancora, resistere,
convenne che io, serva, obbedissi. Egli mi mostro altrettanto li diletti nascosi valere,
quanto li tesori sotto la terra occultati. Ma perché mi diletto io tanto intorno a queste
parole? lo dico che io allora piu volte ringraziai la santa dea promettitrice e datrice di
qgue' diletti. Oh, quante volte io |i suoi altari visitai con incensi, coronata delle sue
fronde, e quante volte biasimai li consigli della vecchia balia! E oltre a questo, lieta
sopra tutte l'altre compagne, scherniva li loro amori, quello ne' miei parlari
biasimando, che piu nell'animo mi era caro, fra me sovente dicendo: “Niuna & amata
come io, né ama giovine degno come io amo, né con tanta festa coglie gli amorosi
frutti come colgo i0”. lo, brievemente, aveva il mondo per nulla, e con la testa mi
parea il cielo toccare, e nulla mancare a me al sommo colmo della beatitudine
tenere, reputava, se non solamente in aperto dimostrare la cagione della mia gioia,
estimando meco medesima che cosi a ciascuna persona, come a me, dovesse piacere
guello che a me piaceva. Ma tu, o vergogna, dall'una parte, e tu, paura, dall'altra, mi
riteneste, minacciandomi l'una d'etterna infamia, e I'altra di perdere cio che nemica
fortuna mi tolse poi. Adunque, si come piacque ad Amore, in cotal guisa piu tempo,
senza avere invidia ad alcuna donna, lieta amando vissi, e assai contenta, non
pensando che il diletto il quale io aliora con ampissimo cuore prendea, fosse radice e
pianta nel futuro di miseria, si come io al presente senza frutto miseramente
CoON0sCo.

Nel quale Madonna Fiammetta descrive la cagione del dipartire del suo amante da
lei; e la partita di lui; e 'l dolore che a lei ne seguito nel partire.

Mentre che io, o carissime donne, in cosi lieta e graziosa vita, si come di sopra &
descritta, menava i giorni miei, poco alle cose future pensando, la nemica fortuna a
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me di nascoso temperava li suoi veleni, e me con animosita continua, non
conoscendolo io, seguitava. Né bastandole d'avermi, di donna di me medesima, fatta
serva d'Amore, veggendo che dilettevole gia m'era cotal servire, con piu pungente
ortica s'ingegno d'affliggere l'anima mia. E venuto il tempo da lei aspettato,
m'apparecchio, si come appresso udirete, li suoi assenzii, i quali a me mal mio grado
convenuti gustare, la mia allegrezza in tristizia e 'l dolce riso in amaro pianto
mutarono. Le quali cose, non che sostenendole, ma pur pensando di doverle altrui
scrivendo mostrare, tanta di me stessa compassione m'assalisce che, quasi ogni forza
togliendomi, e infinite lagrime agli occhi recandomi, appena il mio proposito lascia ad
effetto producere; il quale, quantunque male io possa, pur m'ingegnero di fornire.

Noi, egli e io, come caso venne, essendo il tempo per piove e per freddo noioso,
nella mia camera, menando la tacita notte le sue piu lunghe dimore, riposando nel
ricchissimo letto insieme dimoravamo; e gia Venere, da noi molto faticata, quasi
vinta ci dava luogo, e uno lume grandissimo in una parte della camera acceso gli
occhi suoi della mia bellezza faceva lieti, e i miei similmente faceva della sua. Li quali,
mentre che di quella, parlando io cose varie, essi soperchia dolcezza beveano, quasi
d'essa inebriata la luce loro, non so come per piccolo spazio da ingannevole sonno
vinti, toltemi le parole, stettero chiusi. Il quale cosi soave da me passando, come era
entrato, del caro amante ramarichevoli mormorii sentirono li miei orecchi, e subito
della sua sanita in varii pensieri messa, volli dire: “Che ti senti?”. Ma vinta da nuovo
consiglio mi tacqui, e con occhio acutissimo, e con orecchie sottili, lui nell'altra parte
del nostro letto rivolto, cautamente mirandolo per alcuno spazio I'ascoltai. Ma nulla
delle sue voci presero gli orecchi miei, benché lui in singhiozzi di gravissimo pianto
affannato e il viso parimente e il petto bagnato di lagrime conoscessi.

Ohime! quali voci mi sarieno sufficienti ad esprimere quale in tale aspetto, la cagione
ignorando, I'anima mia divenisse mirandolo? E' mi corsero mille pensieri che la
mente in uno momento, e quasi tutti terminavano in uno, cioé che egli, amando altra
donna, contra voglia dimorasse in tal modo. Le mie parole furono piu volte infino alle
labbra per domandarlo qual fosse la sua noia; ma, dubitando che vergogna non gli
porgesse l'esser da me trovato piagnendo, si ritraevano indietro; e similmente trassi
gli occhi piu volte da riguardarlo, accio che le calde lagrime cadenti da quellj,
venendo sopra di lui, non gli dessero materia di sentire ch'egli fosse da me veduto.
Oh quanti modi, impaziente, pensai da operare, accio che egli desta mi sentisse non
averlo sentito, e a niuno m'accordava! Ma ultimamente, vinta dal disio di sapere la
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cagione del suo pianto, accio che egli a me si volgesse, quali coloro che ne' sogni o da
caduta, o da bestia crudele, o da altro spaventati, subitamente pavidi si riscuotono, il
sogno e il sonno ad un'ora rompendo, cotale subita con voce pavida mi riscossi, I'uno
de' miei bracci gittando sopra li suoi omeri. E certo l'inganno ebbe luogo, percio che
egli, lasciando le lagrime, con infinta letizia subito a me si volse, e disse, con voce
pietosa:

“O anima mia bella, che temesti? ”
Al quale io senza intervallo risposi:
“Parevami che io ti perdessi”.

Ohime! che le mie parole, non so da che spirito pinte fuori, furono del futuro e
agurio e verissime annunziatrici, come io ora veggio. Ma egli rispose:

“O carissima giovine, morte, non altri potra che tu mi perda operare”.

E queste parole senza mezzo segui un gran sospiro; del quale non fu si tosto, da me,
che de' primi pianti disiderava saper la cagione, dimandato, che le abondanti lagrime
da' suoi occhi, come da due fontane, cominciarono a scaturire, e il mal rasciutto
petto di lui a bagnare con maggiore abondanza; e me in greve doglia e gia lagrimante
tenne per lungo spazio sospesa, si l'impediva il singhiozzo del pianto, anzi che alle
mie molte dimande potesse rispondere. Ma poi che libero alquanto dall'émpito si
sentio, con voce spesso rotta dal pianto, cosi mi rispose:

“O a me carissima donna e da me amata sopra tutte le cose, si come gli effetti aperto

ti possono mostrare, se i miei pianti meritano fede alcuna, credere puoi non senza
cagione amara con tanta abondanza spandano lagrime gli occhi miei, qualora nella
memoria mi torna quello che ora, in tanta gioia con teco stando, mi vi torno, e cioe
solamente il pensare che di me far due non posso, com'io vorrei, accio che ad Amore
e alla debita pieta ad un'ora satisfare potessi qui dimorando, e la dove necessita
strettissima mi tira per forza, andando. Dunque non potendosi, in afflizione
gravissima il mio cuore misero ne dimora, si come colui che da una parte traendo
pieta, & fuori delle tue braccia tirato, e dall'altra in quelle con somma forza da Amore
ritenuto”.

Queste parole m'entrarono nel misero cuore con amaritudine mai non sentita, e
ancora che bene non fossero prese dallo intelletto, nondimeno quanto piu di quelle
ricevevano le orecchie attente a' danni loro, tanto piu in lagrime convertendosi
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m'uscivano per gli occhi, lasciando nel cuore il loro effetto nemico. Questa fu la prima
ora, che io sentii dolori al mio piacer piu nimichevoli; questa fu quell'ora, che senza
modo lagrime mi fece spandere, mai prima da me simili non sparte; le quali niuna sua
parola, né conforto, di che assai era fornito, poteva ristringere. Ma poi che per lungo
spazio ebbi pianto amaramente, quanto potei ancora il pregai che piu chiaro qual
pieta il traeva delle mie braccia mi dimostrasse; onde egli, non ristando pero di
piangere, cosi mi disse:

“La inevitabile morte, ultimo fine delle cose nostre, di piu figliuoli nuovamente me
solo ha lasciato al padre mio, il quale d'anni pieno e senza sposa, solo d'alcuno mio
fratello sollecito a' suoi conforti rimaso, senza speranza alcuna di piu averne, me a
consolazione di lui, il quale egli gia sono piu anni passati non vide, richiama a
rivederlo. Alla qual cosa fuggire per non lasciarti, gia sono piu mesi, varie maniere di
scuse ho trovate; e ultimamente non accettandone alcuna, per la mia puerizia nel suo
grembo teneramente allevata, per I'amore da lui verso di me continuamente portato
e per quello che a lui portar debbo, per la debita ubidienza filiale, e per qualunque
altra cosa piu grave puote, continuo mi scongiura che a rivedere lo vada. E oltre a cio
da amici e da parenti con prieghi solenni me ne fa stimolare, dicendo in fine sé la
misera anima cacciare del corpo sconsolata, se me non vede. Ohime, quanto sono le
naturali leggi forti! lo non ho potuto fare, né posso, che nel molto amore che io ti
porto non abbia trovato luogo questa pieta; onde, avendo in me, con licenza di te,
diliberato d'andare a rivederlo, e con lui dimorare a consolazione sua alcuno piccolo
spazio di tempo, non sappiendo come senza te viver mi possa, di tal cosa
ricordandomi tuttavia, meritamente piango”.

E qui sitacque.

Se alcuna di voi fu mai, o donne a cui io parlo, alla quale, ferventemente amando,
tale caso avvenisse, colei sola spero che possa conoscere quale allora fosse la mia
tristizia; all'altre non curo di dimostrarlo, pero che cosi come ogn'altro essemplo che
il detto, cosi ogni parlare ci sarebbe scarso. lo dico sommariamente che, udendo io
gueste parole, I'anima mia cerco di fuggire da me, e senza dubbio credo fuggita
sariesi, se non che essa di colui nelle braccia cui piu amava si sentiva stare; ma
nondimeno paurosa rimasa, e occupata da greve doglia, lungamente mi tolse il poter
dire alcuna cosa. Ma poi che per alquanto spazio si fu assuefatta a sostenere il mai
piu non sentito dolore, a' miseri spiriti rendé le paurose forze, e gli occhi, rigidi
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divenuti, ebbero copia di lagrime e la lingua di dire alcuna parola. Per che, al signore
della mia vita rivolta, cosi li dissi:

“O ultima speranza della mia mente, entrino le mie parole nella tua anima con forza
di mutare il proposito, accio che, se cosi m'ami come dimostri, e la tua vita e la mia
cacciate non sieno dal tristo mondo prima che venga il di segnato. Tu, da pieta tirato
e da amore, in dubbio poni le cose future; ma certo, se le tue parole per addietro
sono state vere, con le quali me da te essere stata amata non una volta, ma molte hai
affermato, niun'altra pieta a questa potenza dee potere resistere, né mentre ch'io
vivo, altrove tirarti; e odi perché. Egli t'€ manifesto, se tu séguiti quello che parli, in
qguanto dubbio tu lasci la vita mia, la quale appena per addietro s'e sostenuta quel
giorno che io non t'ho potuto vedere; dunque puoi esser certo che, cessandoti tu,
ogni allegrezza da me si partira. E ora bastasse questo! Ma chi dubita che ogni
tristizia mi sopravverra, la quale, forse, e senza forse, mi uccidera? Ben dei tu oramai
conoscere quanta forza sia nelle tenere giovini a potere cosi avversi casi con forte
animo sostenere. Se forse vuogli dire che io per addietro, amando saviamente e con
forza, gli sostenni maggiori, certo io il consento in parte, ma la cagione era molto
diversa da questa: la mia speranza posta nel mio volere mi faceva lieve quello che ora
nell'altrui mi gravera. Chi mi negava, quando il disio m'avesse pure oltre ad ogni
misura costretta, che io te, cosi di me come io di te innamorato, non avessi potuto
avere? Certo nessuno; quello che, essendomi tu lontano, non m'avverra. Oltre a cio,
io allora non sapeva, piu che per vista, chi tu ti fossi, benché io t'estimassi da molto;
ma ora io il conosco, e sento per opera che tu se' d'avere troppo piu caro che non mi
mostrava allora il mio imaginare, e se' divenuto mio con quella certezza che gli
amanti possono essere dalle donne tenuti loro. E chi dubita che egli non sia molto
maggiore dolore il perdere cio che altri tiene, che quello che egli spera di tenere,
ancora che la speranza debba riuscire vera? E pero, bene considerando, assai aperta
si vede la morte mia. Dunque, la pieta del vecchio padre preposta a quella che di me
dei avere mi sara di morte cagione, e tu non amatore, ma nemico, se cosi fai. Deh,
vorrai tu, o potrail fare, pur cheio il consenta, i pochi anni al vecchio padre servati, a'
molti, che ancora a me ragionevolmente si debbono, anteporre? Ohime! che iniqua
pieta sara questa? E° egli tua credenza, o Panfilo, che niuna persona, sia di te
qguantunque egli vuole o puote per parentado di sangue o per amista congiunta, t'ami
si come io t'amo? Male credi, se di si credi: veramente niuno t'ama cosi come io.
Dunque, se io piu t'amo, piu pieta merito, e percido degnamente antiponmi, e di me
essendo pietoso, di ogni altra pieta ti dispoglia che offenda questa, e senza te lascia
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riposare il tuo padre; e cosi come, tu non con lui, lungamente e vivuto, se gli piace,
per innanzisiviva, e se non, muoiasi. Egli & fuggito molti anni al mortal colpo, s'io odo
il vero, e piu ci e vivuto che non si conviene; e se egli con fatica vive, come i vecchi
fanno, sara vie maggior pieta di te verso lui lasciarlo morire, che piu in lui con la tua
presenza prolungare la fatichevole vita.

Ma me, che guari senza te vivuta non sono, né vivere saprei senza te, si conviene
aiutare, la quale, giovanissima ancora, con teco aspetto molti anni di vivere lieti. Deh,
se la tua andata quello nel tuo padre dovesse operare che in Esone i medicamenti di
Medea operarono, io direi la tua pieta giusta, e comanderei che s'adempiesse, ancora
che duro mi fosse; ma non sara cotale, né potrebbe essere, e tu il sai. Or ecco, se a te,
forse piu che io non credo crudele, di me, la quale per tua elezione, non isforzato, hai
amata e ami, si poco ti cale, che tu vogli pure al mio amore preporre la pieta perduta
del vecchio padre, il quale é tale quale il ti die la fortuna, almeno di te medesimo
t'incresca piu che di me o di lui, il quale, se i tuoi sembianti in prima, e poi le tue
parole non m'hanno ingannata, piu morto che vivo ti se' mostrato, quale ora, per
accidente, senza vedermi hai trapassata; e ora a si lunga dimora, chente richiede la
mal venuta pieta, senza vedermi ti credi potere dimorare? Deh, per Dio,
attentamente riguarda, e vedi te possibile a morte ricevere (se per lungo dolore
avviene che l'uomo si muoia, come io intendo) per l'altrui vita, di questa andata, la
qguale che a te sia durissima le tue lagrime e del tuo cuore il movimento, il quale
nell'ansio petto senza ordine battere ti sento, dimostrano; e se morte non te ne
segue, vita piggiore che morte non te ne falla. Ohime! che lo innamorato mio cuore
insieme dalla pieta che a me medesima porto, e da quella che per te sento & ad
un'ora costretto. Per che io ti priego che tu si sciocco non sii che, movendoti a pieta
d'alcuna persona, e sia chi vuole, tu vogli te a grave pericolo di te medesimo
sottoporre. Pensa che chi sé non ama, niuna cosa possiede. Tuo padre, di cui tu se'
ora pietoso, non ti diede al mondo perché tu stesso divenissi cagione di tortene. E chi
dubita che, se a lui fosse la nostra condizione licito di scoprire, che egli, essendo
savio, non dicesse piuttosto: “Rimanti” che “Vieni”? E se a cio discrezione non lo
inducesse, egli ve lo inducerebbe pieta; e questo credo che assai ti sia manifesto.
Dunque fa' ragione che quel giudicio che egli darebbe, se la nostra causa sapesse, che
egli I'abbia saputa e dato, e per la sua medesima sentenza lascia stare questa andata,
a me e a te parimente dannosa.
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Certo, carissimo signor mio, assai possenti cagioni sono le gia dette da doverle
seguire, e rimanerti, considerando ancora dove tu vai; ché, posto che cola vadi ove
nascesti, luogo naturalmente oltre ad ogni altro amato da ciascuno, nondimeno, per
guello che io abbia gia da te udito, egli t'e per accidente noioso, pero che, si come tu
medesimo gia dicesti, la tua citta e piena di voci pompose e di pusillanimi fatti, serva
non a mille leggi, ma a tanti pareri quanti v'ha uomini, e tutta in arme, e in guerra,
cosi cittadina come forestiera, fremisce, di superba, avara e invidiosa gente fornita, e
piena di innumerabili sollecitudini: cose tutte male all'animo tuo conformi. E quella
che di lasciare t'apparecchi so che conosci lieta, pacifica, abondevole, magnifica, e
sotto ad un solo re: le quali cose, se io alcuna conoscenza ho di te, assai ti sono
gradevoli; e oltre a tutte le cose contate, ci sono io, la quale tu in altra parte non
troverai. Dunque, lascia l'angosciosa proposta, e, mutando consiglio, alla tua vita e
alla mia insieme, rimanendo, provvedi; io te ne priego.

Le mie parole in molta quantita le sue lagrime aveano cresciute, delle quali co' baci
mescolate assai ne bevvi. Ma egli dopo molti sospiri cosi mi rispose:

“O sommo bene dell'anima mia, senza niuno fallo vere conosco le tue parole, e ogni
pericolo in quelle narrato m'é manifesto; ma accid che io, non come io vorrei, ma
come la necessita presente richiede, brievemente risponda, ti dico che il potere con
un corto affanno solvere un debito grande, credo da te mi si debbia concedere.
Pensar dei ed esser certa che, benché la pieta del vecchio padre mi stringa assai e
debitamente, non meno, ma molto piu, quella di noi medesimi mi costrigne; la quale,
se licita fosse a discoprire, scusato mi parrebbe essere, presumendo che, non che da
mio padre solo, ma ancora da qualunque altro fosse giudicato quel che dicesti; e
lascerei il vecchio padre, senza vedermi, morire. Ma convenendo questa pieta essere
occulta, senza quella palese adempiere, non veggio come senza gravissima
riprensione e infamia far lo potessi. Alla quale riprensione fuggire, adempiendo il mio
dovere, tre o quattro mesi ci torra di diletto fortuna; dopo li quali, anzi innanzi che
compiuti siano, senza fallo mi rivedrai nel tuo cospetto tornato, a me come te
medesima rallegrare. E se il luogo al quale io vo e cosi spiacevole come fai (ché & cosi
a rispetto di questo, essendoci tu), cio ti dee essere molto a grado, pensando che,
dove altra cagione a partirmi quindi non mi movesse, per forza le qualita del luogo al
mio animo avverse me ne farebbono partire e qui tornare. Dunque concedasi questo
da te, che io vada; e come per addietro ne' miei onori e utili se' stata sollecita, cosi
ora in questo divieni paziente, accio che io, conoscendo a te gravissimo l'accidente,
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piu sicuro per innanzi mirenda, che in qualunque caso ti sia I'onor mio quant'io stato
caro”.

Egli avea detto, e tacevasi, quando io cosi ricominciai a parlare:

“Assai chiaro conosco cio che fermato nell'animo non pieghevole porti, e appena mi
pare che in quello raccogliere vogli pensando di quante e quali sollecitudini I'anima
mia lasci piena da me lontanandoti; la quale niuno giorno, niuna notte, niuna orasara
senza mille paure: io staro in continuo dubbio della tua vita, la quale io priego Iddio
che sopra i miei di la distenda quanto tu vuoi. Deh, perché con soperchio parlare mi
voglio io stendere dicendole ad una ad una? Egli non ha, brievemente, il mare tante
arene, né il cielo stelle, quante cose dubbiose e di pericolo piene possono tutto di
intervenire a' viventi; le quali tutte, partendoti tu, senza dubbio spaventandomi
m'offenderanno. Ohime! trista la vita mia! o mi vergogno di dirti quello che nella mia
mente mi viene; ma pero che quasi possibile per le cose udite mi pare, costretta tel
pur diro. Or se tu ne' tuoi paesi, ne' quali io ho udito piu volte essere quantita infinita
di belle donne e vaghe, atte bene ad amare e ad essere amate, una ne vedessi che ti
piacesse, e me dimenticassi per quella, qual vita sarebbe la mia? Deh! se cosi m'ami
come dimostri, pensalo come faresti tu se io per altrui ti cambiassi! La qual cosa non
sara mai: certo io con le mie mani, anzi che cio avvenisse, m'ucciderei.

Ma lasciamo stare questo, e di quello che noi non disideriamo che avvenga, non
tentiamo con tristo annunzio gl'iddii. Se a te pur fermo giace nell'animo il partire, con
cid sia cosa che niun'altra cosa mi piaccia, se non piacerti, a cio volere di necessita mi
conviene disporre. Tuttavia, se essere puo, io ti priego che in questo tu séguiti il mio
volere, cioe in dare alla tua andata alcuno indugio, nel quale io, imaginando il tuo
partire, con continuo pensiero possa apparare a sofferire d'essere senza te. E certo
qguesto non ti deve essere grave: il tempo medesimo, il quale ora la stagione mena
malvagio, m'e favorevole. Non vedi tu il cielo pieno d'oscurita, continuo minacciante
gravissime pestilenze alla terra con acque, con nevi, con venti e con ispaventevoli
tuoni? E come tu dei sapere, ora per le continue piove ogni piccolo rivo & divenuto un
grande e possente fiume. Chi e colui che si poco se medesimo ami, che in cosi fatto
tempo si metta a camminare? Dunque, in questo fa il mio piacere; il quale se far non
vuogli, fa il tuo dovere: lascia i dubbiosi tempi passare, e aspetta il nuovo, nel quale e
tu meglio e con meno pericolo andrai, e io, gia co' tristi pensieri costumata piu
pazientemente aspettero la tua tornata”.

A queste parole egli non indugio la risposta, ma disse:
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“Carissima giovine, I'angosciose pene e le sollecitudini varie nelle quali io contro a
mio piacere ti lascio, e meco senza dubbio ne porto I'une e l'altre, mitighi la lieta
speranza della futura tornata; né di quello che cosi qui come altrove, quando tempo
sara, mi dee giungere, cioe la morte, € senno d'averne pensiero, né de' futuri
accidenti a nuocere possibili e a giovare: ovunque l'ira e la grazia di Dio coglie I'uomo,
quivi e il bene e il male, senza potere altro, gli conviene sostenere. Adunque queste
cose senza badarci, nelle mani di lui, meglio di noi consapevole de' nostri bisogni, le
lascia stare, e a lui con prieghi solamente addimanda che vengano buone. Che mai di
niuna donna io sia altro che di Fiammetta, appena, pure se io il volessi, il potrebbe
fare Giove, con si fatta catena ha il mio cuore Amore legato sotto la tua signoria. E di
cio ti rendi sicura, che prima la terra portera le stelle, e il cielo arato da' buoi
producera le mature biade, che Panfilo sia d'altra donna che tuo. L'allungare di spazio
che chiedi alla mia partita, se io il credessi a te e a me utile, piu volontieri che tu nol
chiedi il farei; ma tanto quanto quello fosse piu lungo, cotanto il nostro dolore
sarebbe maggiore. lo, ora partendomi, prima sard tornato, che quello spazio sia
compiuto il quale chiedi per apparare a sofferire; e quella noia in questo mezzo avrai,
non essendoci io, che avresti pensando al mio dovermi partire. E alla malvagita del
tempo, si come altra volta uso di sostenerne, prendero io salutevole rimedio; il quale
volesse Iddio che cosi ritornando gia I'operassi come partendomi il sapro operare. E
percio con forte animo ti disponi a cio che, quando pure far si conviene, &€ meglio
subito operando passare, che con tristizia e paura di farlo aspettare”.

Le mie lagrime quasi nel mio parlare allentate altra risposta attendendo, udendo
quella, crebbero in molti doppii; e sopra il suo petto posata la grave testa,
lungamente dimorai senza piu dirgli, e varie cose nell'animo rivolgendo, né affermare
sapea, né negare cio che e' diceva. Ma ohime! chi avrebbe a quelle parole risposto se
non: “Fa quel che ti piace, torni tu tosto”? Niuna credo. E io, non senza gravissima
doglia e molte lagrime, dopo lungo indugio cosi gli risposi, aggiungendogli che gran
cosa, se egli viva mitrovasse nel suo tornare, senza dubbio sarebbe.

Queste parole dette, I'uno confortato dall'altro, rasciugammo le lagrime, e a quelle
ponemmo sosta per quella notte. E servato l'usato modo, anzi la sua partita, che
pochi giorni fu poi, me piu volte venne a rivedere; benché assai d'abito e di volere
trasmutata dal primo mi rivedesse. Ma venuta quella notte la quale dovea essere
I'ultima de' miei beni, con ragionamenti varii non senza molte lagrime trapassammo;
la quale, ancora che per la stagione del tempo fosse delle piu lunghe, brevissima mi



Giovanni Boccaccio Elegia di Madonna Fiammetta OriginalBook.Ru

parve che trapassasse. E gia il giorno, agliamanti nemico, cominciato aveva a torre la
luce alle stelle; del quale vegnente poi che 'l segno venne alle mie orecchie,
strettissimamente lui abbracciai, e cosi dissi:

“O dolce signor mio, chi mi ti toglie? Quale iddio con tanta forza la sua ira verso di
me adopera che, me vivente, si dica: “Panfilo non e la dove la sua Fiammetta
dimora”? Ohime! che io non so ora ove ne vai tu. Quando sara che io piu ti debba
abbracciare? lo dubito che non mai. lo non so cido che il cuore miseramente
indovinando mi si va dicendo”.

E cosi amaramente piagnendo, e riconfortata da lui, piu volte il baciai. Ma dopo molti
stretti abbracciari ciascuno pigro a levarsi, la luce del nuovo giorno strignendoci, pur
ci levammo. E apparecchiandosi egli gia di darmi li baci estremi, prima lagrimando
cotali parole gli cominciai:

“Signor mio, ecco tu te ne vai, e in brieve la tornata prometti; facciami di cio, se ti
piace, la tua fede sicura, si che io, a me non parendo invano pigliare le tue parole, di
cio prenda, quasi come di futura fermezza, alcuno conforto aspettando”.

Allora egli le sue lagrime con le mie mescolando, al mio collo, credo per la fatica
dell'animo, grave pendendo, con debole voce disse:

“Donna, io ti giuro per lo luminoso Apollo, il quale ora surge oltre a' nostri disii con
velocissimo passo, di piu tostana partita dando cagione, e li cui raggi io attendo per
guida, e per quello indissolubile amore che io ti porto, e per quella pieta che ora da te
mi divide, che il quarto mese non uscira che, concedendolo Iddio, tu mi vedrai qui
tornato”.

E quindi, presa con la sua destra la mia destra mano, a quella parte si volse, dove le
sacre imagini dei nostri iddii figurate vedeansi, e disse:

“O santissimi iddii, igualmente del cielo governatori e della terra, siate testimoni alla
presente promessione, e alla fede data dalla mia destra; e tu, Amore, di queste cose
consapevole, sii presente; e tu, o bellissima camera, a me piu a grado che 'l cielo
agl'iddii, cosi come testimonia secreta de' nostri disii se' stata, cosi similemente
guarda le dette parole; alle quali, se io per difetto di me vengo meno, cotale verso di
me l'ira d'lddio si dimostri, quale quella di Cerere in Erisitone, o di Diana in Atteone, o
in Semelé di Giunone apparve gia nel passato”.
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E questo detto, me con volonta somma abbraccio ultimamente dicendo “Addio!” con
rotta voce.

Poi che egli cosi ebbe parlato, io misera, vinta dall'angoscioso pianto, appena li pote'
rispondere alcuna cosa; ma pure isforzandomi, tremanti parole pinsi fuori della trista
bocca in cotale forma:

“La fede a' miei orecchi promessa, e data alla mia destra mano dalla tua, fermi Giove
in cielo con quello effetto che Inachide fece li prieghi di Teletusa, e in terra, come io
disidero e come tu chiedi, la faccia intera”.

E accompagnato lui infino alla porta del nostro palagio, volendo dire “Addio!”, subito

fu la parola tolta alla mia lingua, e il cielo agli occhi miei. E quale succisa rosa negli
aperti campi infra le verdi fronde sentendo i solari raggi cade perdendo il suo colore,
cotale semiviva caddi nelle braccia della mia serva; e dopo non piccolo spazio, aiutata
da lei fedelissima, con freddi liquori rivocata al tristo mondo, mi risentii; e sperando
ancora d'essere alla mia porta, quale il furioso toro, ricevuto il mortal colpo,
furibondo si leva saltando, cotale io stordita levandomi, appena ancora veggendo,
corsi, e con le braccia aperte la mia serva abbracciai credendo prendere il mio
signore, e con fioca voce e rotta dal pianto in mille parti dissi:

“O anima mia, addio”.

La serva tacque, conoscendo il mio errore; ma io poi, ricevuta veduta piu libera, il
mio avere fallito sentendo, appena un'altra volta in simile smarrimento non caddi.

Il giorno era gia chiaro per ogni parte, onde io nella mia camera senza il mio Panfilo
veggendomi, e intorno mirandomi per ispazio lunghissimo, come ci0 avvenuto Si
fosse ignorando, la serva dimandai che di lui avvenuto fosse, a cui ella piagnendo
rispose:

“Gia e gran pezza che egli, qui nelle sue braccia recatavi, da voi il sopravvegnente
giorno con lagrime infinite a forza il divise.

A cuiio dissi:
“Dunque si e egli pure partito?”
“Si” rispose la serva.

Cuiio ancora seguendo addimandai:
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“Or con che aspetto si parti? Con grave?”

A cui ella rispose:

“Niuno mai piu dolente ne vidi”.

Poi seguitai:

“Quali furono gli atti suoi? E che parole disse nella partenza?”
Ed ella rispose:

“Voi quasi morta nelle mie braccia rimasa, vagando la vostra anima non so dove, egli
vi si reco, tosto che tale vi vostra anima non so dove, egli vi si reco, tosto che tale vi
vide, nelle sue teneramente; e con la sua mano nel vostro petto cercato se con voi
fosse la paurosa anima, e trovatala forte battendo, piagnendo, cento volte e piu agli
ultimi baci credo vi richiamasse. Ma poi che voi immobile non altramente che marmo
vide, qui vi reco, e, dubitando di peggio, lagrimando piu volte bagno il vostro viso,
dicendo: “O sommi iddii, se nella mia partenza peccato alcuno si contiene, venga
sopra di me il giudicio, non sopra la non colpevole donna. Rendete a' luoghi suoi la
smarrita anima, si che di questo ultimo bene, cioe di vedermi nella mia partita e di
darmi gli ultimi baci dicendo addio, ed ella e io siamo consolati”. Ma poi che vide voi
non risentirvi, quasi senza consiglio, ignorando che farsi, pianamente in sul letto
posatavi, quali le marine onde, da' venti e dalla pioggia sospinte, ora innanzi vengono
e quando addietro si tornano, cotale da voi partendosi infino in sul limitare dell'uscio
della camera pigramente andando, mirava per le finestre il minacciante cielo nemico
alla sua dimora; e quindi subitamente verso voi ritornava, da capo chiamandovi e
aggiungendo lagrime e baci al vostro viso. Ma poi che cosi ebbe fatto piu volte,
vedendo che piu lunga non poteva essere con voi la sua dimora, abbracciandovi
disse: “O dolcissima donna, unica speranza del tristo cuore, la quale io, a forza
partendomi, lascio in dubbia vita, Iddio ti renda il perduto conforto, e te a me tanto
servi che insieme felici ancora ci possiamo rivedere, si come sconsolati ne divide
I'amara partenza”. E cosi come le parole diceva, cosi continuamente piagneva forte,
tanto che i singhiozzi del suo pianto piu volte mi fecero paura che non che da' nostri
di casa, ma che da' vicini sentiti non fossero. Ma poi, piu non potendo dimorare per
la nemica chiarezza sopravvegnente, con maggiore abondanza di lagrime disse
“Addio!”, e quasi a forza tirato, percotendo forte il piede nel limitar dell'uscio, usci
delle nostre case. Onde uscito, appena si saria detto che egli potesse andare, anzi ad
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ogni passo volgendosi, quasi pareva sperasse che, voi risentita, io il dovessi chiamare
a rivedervi”.

Tacque allora quella; e io, o donne, quale voi potete pensare, cotale dolendomi della
partita del caro amante, sconsolata rimasi piagnendo.

Nel quale si dimostra chenti e quali fossero di questa donna i pensieri e I'opera,
trascorrendo il tempo a lei dal suo amante promesso di ritornare.

Quale voi avete di sopra udito, o donne, cotale, dipartito il mio Panfilo, rimasi, e piu
giorni con lagrime di tal partenza mi dolsi, né altro era nella mia bocca, benché
tacitamente fosse, che: “O Panfilo mio, come puo egli essere che tu m'abbi lasciata?”.
Certo intra le lagrime mi dava tal nome, ricordandolo, alcuno conforto. Niuna parte
della mia camera era che io con disiderosissimo occhio non riguardassi, fra me
dicendo: “Qui sedette il mio Panfilo, qui giacque, quivi mi promise di tornare tosto,
quivi il baciai io”. E, brievemente, ciascuno luogo m'era caro. lo alcuna volta meco
medesima fingeva lui dovere ancora, indietro tornando, venirmi a vedere, e quasi
come se venuto fosse, gli occhi all'uscio della mia camera rivolgeva, e rimanendo dal
mio consapevole imaginamento beffata, cosi ne rimaneva crucciosa come se con
verita fossi stata ingannata. lo piu volte per cacciare da me i non utili riguardamenti
cominciai molte cose a voler fare; ma vinta da nuove imaginazioni, quelle lasciava
stare. Il misero cuore con non usato battimento continuamente m'infestava. o mi
ricordava di molte cose, le quali io gli vorrei aver dette, e quelle che dette gli aveva, e
le sue ripetendo con meco stessa; e in tal maniera, non fermando I'animo a nulla
cosa, piu giorni mi stetti dogliosa.

Poi che la doglia gravissima per la nuova partenza incomincio per interposizione di
tempo alquanto ad allenare, a me incominciarono a venire piu fermi pensieri; e
venuti, se medesimi con ragioni verisimili difendevano. Egli, non dopo molti di
dimorando io nella mia camera sola, m'avvenne ch'io con meco a dir cominciai:
“Ecco, ora l'amante e partito, e vassene; e tu, misera, non che dire addio, ma
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rendergli i baci dati al morto viso o vederlo nel suo partire non potesti; la quale cosa
egli forse tenendo a mente, se alcuno caso noioso gli avviene, della tua taciturnita
malo agurio prendendo, forse di te si biasimera”. Questo pensiero mi fu nel principio
nell'animo molto grave, ma nuovo consiglio da me il rimosse, percio che meco
pensando dissi: “Di qui non dee biasimo alcuno cadere, percio che egli, savio,
piuttosto il mio avvenimento prendera in agurio felice, dicendo: “Ella non disse
addio, si come si suol dire a quelli, i quali o per lungamente dimorare o per non
tornare si sogliono partire d'altrui; ma tacendo, me seco quasi reputando d'avere,
brevissimo spazio disegno alla mia dimora". E cosi, me con meco racconsolata, lascio
guesto andare, intrando in altri.

Alcun'altra volta con piu gravezza mi venne pensato lui avere il pie percosso nel
limitare dell'uscio della nostra camera, si come la fedele serva m'avea ridetto; e
ricordandomi che a niuno altro segnale Laudomia prese tanta fermezza, quanta a cosi
fatto del non redituro Protesilao, gia molte volte ne piansi, quello medesimo di cio
sperando che n'e avvenuto. Ma, non capendomi allora nell'animo che avvenire mi
dovesse, quasi vani cotali pensieri imaginai da dover lasciare andar via. | quali pero
non si partiano a mia posta, ma talvolta altri sopravvegnendone, questi m'uscivano di
mente, pensando a gia venuti, i quali tanti e tali erano, che di quelli il numero, non
che altro, graverebbe a ricordarsi.

Egli non mi venne una volta sola nell'animo I'avere gia letto ne' versi di Ovidio che le
fatiche traevano a' giovini amore delle menti, anzi mi veniva tante quante volte io mi
ricordava lui essere in camino. E sentendo quello non piccolo affanno, e
massimamente a chi e di riposo uso, o il fa contro voglia, forte meco dubitava in
prima non quello avesse forza di torlomi, e appresso non la invita fatica né il noioso
tempo gli fosse cagione d'infermita, o di peggio. E in questo molto mi ricorda piu che
negli altri dimorare occupata, benché sovente io e dalle sue medesime lagrime da me
vedute, e dalle mie fatiche, le quali mai non mutarono la mia fermezza, argomentai
non potere essere vero, che per si piccolo affanno si spegnesse amore cosi grande,
sperando ancora che la sua giovine eta e la discrezione da altro accidente noioso me
'| guarderebbero.

Cosi adunque a me opponendo, e rispondendo, e solvendo, trapassai tanti giorni,
che non che lui alla sua patria pervenuto pensai solamente, ma ancora ne fui per sua
lettera fatta certa. La quale essendo a me per molte cagioni graziosissima, lui ardere
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come mai mi fece palese, e con maggiori promesse vivifico la mia speranza del suo
tornare.

Da questa ora innanzi, partiti i primi pensieri, nuovi in luogo di quelli subitamente ne
nacquero. lo alcuna volta diceva: “Ora Panfilo unico figliuolo al vecchio padre, da lui,
il guale gia € molti anni nol vide, con grandissima festa ricevuto, non che egli di me si
ricordi, ma io credo che egli maledice i mesi i quali qui con diverse cagioni per amor
di me si ritenne; e ricevendo onore ora da questo amico e ora da quell'altro, biasima
forse me, che altro che amarlo non sapea quando c'era. E gli animi pieni di festa sono
atti a potere essere tolti d'uno luogo, e obligarsi in un altro. Deh, ora potrebbe egli
essere che io in cosi fatta maniera il perdessi? Certo appena che io il possa credere.
Iddio cessi che questo avvenga; e come egli ha me tenuta e tiene, tra' miei parenti e
nella mia citta, sua, cosi lui tra' suoi e nella sua conservi mio”. Ohime! con quante
lagrime erano mescolate queste parole, e con quante piu sarebbero state, se vero
avessi creduto cid che esse medesime vero indovinavano! Avvegna che quelle che
allora non vennero, io poi in molti doppii I'abbia sparte invano.

Oltre a cotal ragionare, I'anima, spesse volte conoscitrice de' suoi futuri mali, presa
da non so che paura, tremava forte; la qual paura piu volte in cotal pensiero si
risolvette: “Panfilo ora nella sua citta, piena di templi eccellentissimi e per molte e
grandissime feste pomposi, visita quelli, li quali senza niuno dubbio trova di donne
pieni, le quali si come io ho molte fiate udito, ancora che bellissime sieno, di
leggiadria e di vaghezza tutte l'altre trapassano, né alcune ne sono con tanti lacciuoli
da pigliare animi, quanti loro. Deh, chi puo essere si forte guardiano di se medesimo,
dove tante cose concorrono, che, posto che egli pure non voglia, egli non sia almeno
per forza preso alcuna volta? E io medesima fui per forza presa. E oltre a cio le cose
nuove sogliono piu che l'altre piacere. Adunqgue ¢ leggier cosa che egli a loro nuovo
ed esse a lui, e possa ad alcuna piacere, e a lui similmente alcuna piacerne”. Ohime!
guanto m'era grave cotale imaginare, il quale, che egli non dovesse avvenire, appena
poteva da me cacciare, dicendo: “Or come potrebbe Panfilo, che te piu che sé ama,
ricevere nel cuore da te occupato un altro amore? Non sai tu qui alcuna essere stata
ben degna di lui, la quale con maggior forza che con quella degli occhi s'ingegno
d'entrarvi, né vi poté onde trovare? Certo appena, non essendo egli tuo si come egli
e, trapassando ancora qualunque donne si sono di bellezza e d'arte le dee, che egli
cosi tosto, come tu di', innamorare si potesse. E oltre a questo, come credi tu che egli
la fede a te promessa volesse rompere per alcun'altra? Egli nol farebbe giammai; e
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similemente nella sua discrezione ti dei fidare. Tu dei ragionevolmente pensare che
egli non e si poco savio, che egli non conosca che mattamente fa chi lascia quel
ch'egli ha, per acquistare quello che non ha; se gia quello che lasciasse non fosse
piccolissima cosa per acquistare una grandissima, e di cio speranza avere infallibile; il
che in questo non puo avvenire, pero che se tu hai il vero udito, tu saresti nel numero
delle belle nella sua terra, la quale niuna piu ricca di te ne tiene o gentile; e oltre a
qguesto, cui troverebbe egli, che si I'amasse come tu I'ami? Esso, si come in cio
esperto, conosce quanta fatica sia il disporre una donna, che di nuovo piaccia, a farsi
amare, le quali, ancora che amino, il che di rado avviene, sempre il contrario
mostrano di cido che disiano. Egli, guando pure te non amasse, intorno a molte cose
da altri suoi fatti impedito, non potrebbe ora vacare a dimesticare novelle donne; e
perd di cio non pensare, ma tieni per certa regola, che quanto tu ami, cotanto se'
amata”.

Ohime! quanto falsamente argomentava, fatta sofistica contro al vero! Ma con tutto
il mio argomentare mai non mi pote' dell'animo cacciare la miserabile gelosia,
entratavi per giunta degli altri miei danni. Ma pure, quasi veramente arguissi,
alquanto alleviata, a mio potere da tale pensiero mi scostava.

Carissime donne, accid ch'io non metta il tempo in raccontare ciascuno mio
pensiero, quali le mie opere piu sollecite fossero ascolterete; né di cio piglierete
ammirazione, se furono nuove, percio che non qualiio I'avrei volute, ma quali Amore
le mi dava, seguire le mi conveniva. Egli trapassavano poche mattine che io, levata,
non salissi nella piu eccelsa parte della mia casa, e quindi non altramente che li
marinari, sopra la gabbia del loro legno saliti, speculano se scoglio o terra vicina
scorgono che gli impedisse, riguardo tutto il cielo; poi verso l'oriente fermata,
considero quanto il sole, sopra l'orizonte levato, abbia del nuovo giorno passato; e
tanto quanto io il veggio piu innalzato, cotanto diceva piu il termine avvicinarsi della
tornata di Panfilo. E quasi con diletto quello molte volte rimirava salire; né
discernendolo, ora alla mia ombra fatta minore, e quando dallo spazio del suo corpo
alla terra fatto maggiore, di lui la salita quantita estimava, e meco stessa diceva lui
piu pigramente che mai andare, e piu dare a' giorni di spazio nel Capricorno che nel
Cancro dar non solea; e cosi similmente lui al mezzo cerchio salito, dicea a diletto
starsi a riguardare le terre, e quantunque egli velocemente si calasse all'occaso, si mi
parea tardo. Il quale, poi che, tolta al nostro mondo la luce sua, alle stelle la loro
lasciava mostrare, io contenta molte volte meco i di trapassati annoverando, quello
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con gli altri passati con una piccola pietra segnava, non altramente che gli antichi, i
lieti dalli dolenti spartendo, con bianche e con nere petruzze solevano fare. Oh
guante volte gia mi ricorda che anzi tempo io la vi giunsi, parendomi tanto del
termine dato scemare, quanto piu tosto I'aggiungeva al trapassato, ora le petruzze
per li passati segnate, e ora quelle, che per quelli che erano a passare stavano,
annoverando, benché di ciascune ottimamente il numero nella mente avessi; ma
guasi ogni volta sperava l'une cresciute e l'altre dover trovare scemate. Cosi il disio
mi trasportava volonterosa alla fine del tempo dato.

Usata adunque questa sollecitudine vana, il piu delle volte nella mia camera mi
tornava, e quivi piu volontieri sola che accompagnata. Per fuggire i pensieri nocevoli,
guando sola mi vi trovava, aprendo uno mio forziere, di quello molte cose gia state
sue ad una ad una traeva, e quelle, con quello disiderio ch'io soleva gia lui riguardare,
le mirava, e miratele, appena le lagrime ritenute, sospirando le baciava; e quasi come
se intelligenti creature state fossero, le dimandava: “Quando ci fia il signor nostro?”.
Quindi, riposte queste, infinite sue lettere a me da lui mandate traeva fuori, e quelle
quasi tutte leggendo, quasi con lui parendomi ragionare, sentiva non poco conforto.
E molte volte fu che io, la mia serva chiamata, varii parlamenti con lei tenni di lui, ora
dimandandola qual fosse la sua speranza della tornata di Panfilo, ora dimandandola
quello che di lui le paresse, e talvolta se di lui avesse udito alcuna cosa. Alle quali
cose essa, 0 per piacermi, o pure secondo il suo parere il vero rispondendomi, non
poco mi consolava; e cosi molte volte gran parte del di trapassava con poca noia.

Non meno che le gia dette cose, o pietose donne, m'era caro il visitare li templi, e il
sedere alla mia porta con le mie compagne, dove spesso da ragionamenti varii
alguanto erano da me rimosse le mie sollecitudini infinite. Nelli quali luoghi stando,
piu volte m'avvenne che io vidi di quelli giovini quali io molte volte con Panfilo avea
veduti; né mai che io gli vedessi avvenia che io tra loro non mirassi, quasi tra essi
dovessi Panfilo rivedere. Oh quante volte io fui in ci0 avvedutamente ingannata! E
come, ancora che ingannata fossi, mi giovava di loro vedere! Li quali, se il loro
aspetto non mi mentiva, io gli vedea della mia compassione medesima pieni, e quasi
del loro compagno rimasi soli, mi pareano non cosi lieti come soleano. Oh, che voler
fu piu volte il mio di dimandarli che fosse del loro compagno, se la ragione non
m'avesse tenuta! Ma certo la fortuna in cido alcuna volta mi fu benigna, ché, non
credendo essi di lui in alcuno luogo essere da me intesi, dissero la sua tornata essere
vicina. Quanto ci0 mi piacesse, invano mi faticherei ad esprimerlo. E in questa
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maniera, con cotali pensieri e con cosi fatte opere e con molte altre a queste simili
m'ingegnava di trapassare li giorni, a me nella loro piccolezza gravosi, la notte
appetendo, non perché io a me piu utile la sentissi, ma perché, venuta, meno era del
tempo a trapassare.

Poi che 'l di, le sue ore finite, era dalla notte occupato, nuove sollecitudini le piu
volte mi s'apprestavano. lo dalla mia puerizia nelle notturne tenebre paurosa,
accompagnata da Amore era divenuta sicura; e sentendo gia nella mia casa ciascuno
riposare, sola alcuna volta la onde la mattina il sole montante avea veduto, me ne
saliva, e quale Arunte tra' bianchi marmi de' monti Lucani i corpi celesti e i loro moti
speculava, cotale io la notte lunghissime ore traente, sentendo alli miei sonni le varie
sollecitudini essere nemiche, da quella parte il cielo mirava, e i suoi moti piu ch'altri
veloci, meco tardissimi reputava. E alcuna volta volti gli occhi attenti alla cornuta
luna, non che alla sua ritondita corresse, ma piu acuta I'una notte che l|'altra la
giudicava, tanto era piu il mio disio ardente che tosto le quattro volte si
consumassero, che veloce il corso suo. Oh quante volte, ancora che freddissima luce
porgesse, la rimirai io a diletto lunga fiata, imaginando che cosi in essa fossero allora
gli occhi del mio Panfilo fissi come i miei! Il quale io ora non dubito che, essendogli io
gia uscita di mente, non che egli alla luna mirasse, ma solo un pensiero non
avendone, forse nel suo letto si riposava. E ricordami che io, della lentezza del corso
di lei crucciandomi, con varii suoni, seguendo gli antichi errori, aiutai i corsi di lei alla
sua ritondita pervenire; alla quale poi che pervenuta era, quasi contenta dello intero
suo lume, alle nuove corna non pareva che di tornare si curasse, ma pigra nella sua
ritondita dimorava, avvegna che io di cio I'avessi quasi in me medesima talvolta per
iscusata, piu grazioso reputando lo stare con la sua madre, che negli oscuri regni del
suo marito tornare. Ma bene mi ricorda che spesso gia le voci in prieghi per li suoi
agevolamenti usate io le rivolsi in minacce, dicendo:

“O Febea, mala guiderdonatrice de' ricevuti servigi, io con pietosi prieghi le tue
fatiche m'ingegno di menomare, ma tu con pigre dimoranze le mie non ti curi
d'accrescere. E pero, se piu a' bisogni del mio aiuto cornuta ritorni, me cosi allora
sentirai pigra, come io ora te discerno. Or non sai tu, che quanto piu tosto quattro
volte cornuta, e altrettante tonda t'avrai mostrata, cotanto piu tosto il mio Panfilo
tornerammi? Il quale tornato, cosi tarda o veloce come ti piace corri per li tuoi
cerchi”.
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Certo quella demenza medesima che me a fare cotali prieghi induceva, quella stessa
tolse si me a me, che ella mi fece parere alcuna volta che essa, temorosa delle mie
minacce, s'avacciasse nel corso suo a' miei piaceri; e altre volte, quasi non curantesi
di me, piu che l'usato parea che tardasse. Questo riguardarla sovente ma si nota del
suo andamento rendeo, che ella né di corpo piena o vota in alcuna parte era del cielo
o con qualunque stella congiunta, che io non avessi il tempo della notte passato e
I'avvenire giudicato dirittamente; similemente I'una e l'altra Orsa, se essa non fosse
paruta, per lunga notizia me ne facevano certa. Deh, chi crederebbe che Amore
m'avesse potuto mostrare astrologia, arte da solennissimi ingegni e non da menti
occupate dal suo furore?

Quando il cielo, d'oscurissimi nuvoli pieno, trascorso da varii e sonanti venti, per ogni
parte questa veduta mi toglieva, alcuna volta, se altro affare non mi occorreva,
ragunate le mie fanti con meco nella mia camera, e raccontava e facea raccontare
storie diverse, le quali quanto piu erano di lungi dal vero, come il piu cosi fatte genti
le dicono, cotanto parea che avessero maggior forza a cacciare i sospiri e a recare
festa a me ascoltante, la quale alcuna volta, con tutta la malinconia, di quelle
lietissimamente risi. E se questo forse per cagione legittima non potea essere, in libri
diversi ricercando l'altrui miserie e quelle alle mie conformando, quasi accompagnata
sentendomi, con meno noia il tempo passava. Né so qual piu grazioso mi fosse, o
vedere i tempi trascorrere, o trovarli, in altro essendo stata occupata, essere
trascorsi.

Ma poi che le operazioni predette e altre me aveano per lungo spazio tenuta
occupata, quasi a forza, assai bene conoscendo che invano ancora me n'andava a
dormire, anzi piuttosto a giacere per dormire. E nel mio letto dimorando sola, e da
niuno romore impedita, quasi tutti i preteriti pensieri del di mi venivano nella mente,
e mal mio grado con molti pilt argomenti e pro e contra mi si faceano ripetere; e
molte volte volli entrare in altri, e rade furono quelle che io il potessi ottenere; ma
pure alcuna volta, loro a forza lasciati, giacendo in quella parte ove il mio Panfilo era
giaciuto, quasi sentendo di lui alcuno odore, mi pareva essere contenta, e lui tra me
medesima chiamava e, quasi mi dovesse udire, il pregava che tosto tornasse.

Poi lui imaginava tornato, e meco fingendolo, molte cose gli dicea, e di molte il
dimandava, e io stessa in suo luogo mirispondea; e alcuna volta m'avvenne cheio in
cotali pensieri m'addormentai. E certo il sonno m'era alcuna volta piu grazioso che la
vigilia, percio che quello che io con meco falsamente vegghiando fingeva, esso, se
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durato fosse, non altramente che vero mel concedeva. Egli mi pareva alcuna volta, lui
tornato, vagare in giardini bellissimi, di frondi, di fiori e di frutti varii adorni, con lui
insieme quasi d'ogni temenza rimoti, come gia facemmo; e quivi lui per la mano
tenendo, ed esso me, farmi ogni suo accidente contare; e molte volte, avanti che 'l
suo dire avesse fornito, mi parea baciandolo rompergli le parole, e quasi appena vero
parendomi cid che io vedea, diceva: “Deh, e egli vero che tu sii tornato? Certo si ¢, io
ti pur tengo”. E quindi da capo il baciava. Altra volta mi pareva essere con lui sopra i
marini liti in lieta festa, e tal fu che io affermai meco medesima, dicendo: “Ora pur
non sogno io d'averlo nelle mie braccia”. Oh, quanto m'era discaro, quando cio
m'avveniva, che 'l sonno da me si partisse! Il quale partendosi, sempre seco se ne
portava cio che senza sua fatica m'avea prestato; e ancora ch'io ne rimanessi
malinconiosa assai, non per tanto tutto il di seguente, bene sperando, contentissima
dimorava, disiderando che tosto la notte tornasse, accio ch'io, dormendo, quello
avessi che vegghiando aver non poteva. E benché cosi grazioso alcuna volta mi fosse
il sonno, nondimeno non sofferse egli che io cotale dolcezza senza amaritudine
mescolata sentissi, percio che furono assai di quelle volte che egli il mi parea vedere
in vilissimi vestimenti vestito, tutto non so di che macchie oscurissime maculato,
palido e pauroso, e come se cacciato fosse, inverso me gridare: “Aiutami!”. Altre, mi
pareva udir parlare a piu persone della sua morte; e tal volta fu ch'io mel vidi morto
davanti, e in altre molte e varie forme a me spiacenti. Il che niuna volta avvenne, che
il sonno avesse maggiori le forze che il dolore; e subitamente risvegliata, e la vanita
del mio sogno conoscendo, quasi contenta d'avere sognato, ringraziava Iddio; non
che io turbata non rimanessi, temendo non le cose vedute, se non tutte, almeno in
parte fossero vere o figure di vere. Né mai, quantunque io meco dicessi, e da altrui
udissi vani essere i sogni, di cido non era contenta, seio di lui non sapea novelle, delle
guali io astutissimamente era divenuta sollecita dimandatrice.

In cotal guisa, quale udito avete, i giorni e le notti trapassava aspettando. Vero e che,
avvicinandosi il tempo della promessa tornata, io estimai che utile consiglio fosse il
vivere lieta, accido che le mie bellezze, alquanto smarrite per l'avuto dolore,
ritornassero ne' loro luoghi accio che egli tornando, io essendo sformata non gli
potessi spiacere. E questo mi fu assai agevole a fare, pero che per il gia essermi negli
affanni adusata, quelli con pochissima fatica portava, e oltre a cido la propinqua
speranza del promesso tornare con non usata letizia ogni di mi si faceva piu sentire.
lo le feste non poco intralasciate, dando di cio al sozzo tempo cagione, venendoneiil
nuovo, ricominciai ad usare; né prima I'animo, da gravissime amaritudini ristretto, si
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comincio in lieta vita ad ampliare, ch'io piu bella che mai ritornai; e li cari vestimenti
e li preziosi ornamenti, non altramente che il cavaliere per la futura battaglia
risarcisce le sue forti armi dove bisogna, li feci belli, accido che in quelli piu ornata
paressi nel suo tornare, il quale io invano e ingannata aspettava.

Adunque, si come gli atti si tramutarono, cosi si fecero i miei pensieri. A me il non
averlo nel suo partir veduto, né il tristo agurio del pié percosso, né le sostenute
fatiche di lui, né li dolori ricevuti, né la nemica gelosia piu nella mente venivano, anzi
gia forse a otto di alla sua promessa vicina, fra me diceva:

“Ora al mio Panfilo rincresce I'essere a me stato lontano, e sentendo il tempo vicino
a cio che promise, di tornar s'apparecchia; e forse ora, lasciato il vecchio padre, € nel
camino”. Oh quanto m'era cotal ragionare caro, e quanto sopr'esso volontieri mi
volgeva, molte volte entrando in pensiero con che atto a lui piu grazioso mi dovessi
ripresentare! Ohime! quante volte dissi:

“Egli fia nella sua tornata da me centomilia volte abbracciato, e i miei baci
multiplicheranno in tanta quantita, che niuna parola intera lasceranno della sua
bocca uscire; e in cento doppii rendero quelli che esso, senza riceverne nullo, diede al
tramortito viso.

E nel pensiero piu volte dubitai di non poter raffrenare I'ardente disio d'abbracciarlo,
guando prima il vedessi innanzi a qualunque persona. Ma a queste cose provvidero
gl'iddii per modo a me noievole piu che troppo. lo ancora, nella mia camera stando,
guante volte in quella alcuna persona entrava, tante credeva che venuta mi fosse a
dire: “Panfilo & venuto”. lo non udiva voce alcuna in alcuno luogo, che io con gli
orecchi levati non le raccogliessi tutte, pensando che di lui tornato dovessero dire. lo
mi levai, credo, piu di cento volte gia da sedere correndo alla finestra, quasi d'altro
sollecita, in git e 'n su rimirando, avendo prima a me medesima pensando
scioccamente fatto credere: “Egli & possibile che Panfilo ora venuto ti venga a
vedere”. E vano ritrovando il mio avviso, quasi confusa dentro mi ritornava. lo,
dicendo che esso alcune cose dovea al mio marito recare nella sua tornata, spesso e
se venuto fosse o quando s'aspettasse e dimandava e facea dimandare. Ma di cio
niuna lieta risposta mi pervenia, se non come di colui che mai piu venire non dovea,
se non come ha fatto.
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Nel quale questa donna dimostra quali pensieri e che vita fosse la sua, essendo ii
termine venuto, e Panfilo suo non veniva.

Cosi, o pietose donne, sollecita, come udito avete, non solamente al molto
disiderato e con fatica aspettato termine pervenni, ma ancora di molti di il passai; e
meco medesima incerta se ancora il dovessi biasimare, o no, allentata alquanto la
speranza, lasciai in parte i lieti pensieri, ne' quali forse troppo allargandomi era
rientrata, e nuove cose ancora non istatevi mi si cominciarono a volgere per lo capo.
E fermando la mente a volere, s'io potessi, conoscere qual fosse o essere potesse la
cagione della sua piu lunga dimora che la impromessa, cominciai a pensare, e innanzi
all'altre cose in iscusa di lui tanti modi truovo, quanti esso medesimo, se presente
fosse, potrebbe trovare, e forse piu. lo dicea alcuna volta: “O Fiammetta, deh, credi
tu il tuo Panfilo dimorare senza tornare a te, se non perché egli non puote? Gli affari
inoppinati opprimono sovente altrui, né & possibile cosi preciso termine dare alle
cose future come altri crede. Or chi dubita ancora che la presente pieta non istringa
piu assai che la lontana? lo son ben certa che egli me sommamente ama, e ora pensa
alla mia amara vita e di quella ha compassione e, da amore sospinto, piu volte n'e
voluto venire; ma forse il vecchio padre con lagrime e con prieghi ha alquanto il
termine prolungato e, opponendosi a' suoi voleri, I'ha ritenuto; egli verra quando
potra”.

Da cosi fatti ragionamenti e scuse mi sospignevano sovente i pensieri ad imaginare
piu gravi cose. lo alcuna volta dicea:

“Chi sa se egli, volonteroso piu che il dovere di rivedermi e pervenire al posto
termine, posposta ogni pieta di padre e lasciato ogni altro affare, si mosse e forse,
senza aspettare la pace del turbato mare, credendo a' marinari bugiardi e
arrischievoli per voglia di guadagnare, sopra alcuno legno si mise, il quale venuto in
ira a' venti e all'onde, in quelle e forse perito? Niuna altra cagione tolse Leandro ad
Ero. Or chi puote ancora sapere se esso, da fortuna sospinto ad alcuno inabitato
scoglio, quivi la morte fuggendo dell'acqua, quella della fame o delle rapaci bestie ha
acquistata? O in su quelli come Achemenide, forse per dimenticanza lasciato, aspetta
chi qua nel rechi? Chi non sa ancora che il mare e pieno d'insidie? Forse & esso da
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inimiche mani preso, o da pirate, e nell'altrui prigioni con ferri stretto e ritenuto.
Tutte queste cose essere possono, e molte volte gia le vedemmo avvenire”.

Dall'altra parte poi mi si parava nella mente non essere per terra piu sicuro il suo
camino, e in quello similmente mille accidenti possibili a ritenerlo vedea. lo,
subitamente correndo con lI'animo pure alle piggiori cose, estimando a lui piu giusta
scusa trovare quanto piu grave la cosa poneva, alcuna volta pensava:

“Ecco, il sole, piu che l'usato caldo, dissolve le nevi negli alti monti, onde i fiumi
furiosi e con onde torbide corrono; de' quali egli non pochi ha a passare. Or se egli in
alcuno, volonteroso di trapassare, s'€ messo, e in quello caduto e col cavallo insieme
tirato e ravvolto ha renduto lo spirito, come puo egli venire? Li fiumi non apparano
ora di nuovo a fare queste ingiurie a' caminanti, né a tranghiottire gli uomini. Ma se
pur da questo € campato, forse negli agguati de' ladroni & incappato, e rubato e
ritenuto € da loro; o forse nel camino infermato in alcuna parte ora dimora e,
ricuperata la sanita, senza fallo qui ne verra”.

Ohime! che qualora cotali imaginazioni mi teneano, un freddo sudore m'occupava
tutta, e si di ci0 divenia paurosa, che sovente in prieghi a Dio che cid cessasse
rivolgea il pensiero, né piu né meno, come se egli davanti agli occhi in quello pericolo
mi fosse presente. E alcuna volta mi ricorda che io piansi, quasi come con ferma fede
in alcuno de' pensati mali il vedessi. Ma poi fra me diceva:

“Ohime! che cose sono queste, che i miseri pensieri mi porgono davanti? Cessi lddio
che alcuna di queste sial! Innanzi dimori quanto gli piace, o non torni, che, per
contentarmi, a caso si metta che alcuna di queste cose avvenga. Le quali ora
veramente m'ingannano; pero che, posto che possibili siano, impossibili sono ad
essere occulte, e molto credibile € la morte di cotale giovine non potere essere
nascosa, e massimamente a me, la quale, sollecita, continuamente di lui fo
dimandare con investigazioni non poco sottili. E chi dubita ancora che, se le cose
male da me pensate alcuna ne fosse vera, che la fama, velocissima rapportatrice de'
mali, gia qui non I'avesse condotta? Alla quale la fortuna, in cid ora poco mia amica,
avrebbe data apertissima via per farmi tristissima. Certo io credo piuttosto che egliin
gravissimo affanno, come io sono se egli non viene, ora a forza ritenuto dimori, e
tosto verra, o della dimora in mia consolazione, scusandosi, scrivera la cagione”.

Certo li gia detti pensieri, ancora che fierissimi m'assalissero, pure assai lievemente
erano vinti, e la speranza, che per lo passato termine da me di fuggire si sforzava, con
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ogni mio potere ritenea, ponendole innanzi il lungo amore da me a lui e da lui a me
portato, la data fede, i giurati iddii, e le infinite lagrime; le quali cose io affermava
essere impossibile che inganno coprissero. Ma io non poteva fare che essa, cosi
ritenuta, non desse luogo alli lasciati pensieri, i quali con lento passo e tacitamente
lei a poco a poco pignendo fuori del mio cuore, s'ingegnavano di tornare nel loro
primo luogo, a mente riducendomi e li malvagi agurii e l'altre cose; né quasi me
n'avvidi prima, che io e la speranza quasi cacciata e loro potentissimi vi sentia.

Ma tra gli altri che me piu forte gravava, niuna cosa in processo di piu giorni udendo
della tornata di Panfilo, era gelosia. Questa piu che io non voleva mi spronava; questa
ogni scusa che meco di lui faceva, quasi consapevole de' suoi fatti, annullava; questa
spesso ne' ragionamenti per addietro da me dannati mi rimetteva dicendo:

“Deh, come se' tu cosi stolta, che pieta di padre, o altro qualunque stretto affare o
diletto, ora potesse Panfilo soprattenere, se cosi t'amasse come diceva? Non sai tu
che Amore vince tutte le cose? Egli fermamente, d'un'altra innamorato, t'avra
dimenticata, il cui piacere, molto possente si come nuovo, la ora il ritiene, come il tuo
qgua il teneva. Quelle donne, si come tu gia dicesti, per ogni cosa atte ad amare, ed
egli altresi naturalmente a cio disposto e degno per ciascuna cosa da essere amato,
conformatesi al suo piacere ed egli al loro, di nuovo l'avranno innamorato. Non credi
tu che l'altre donne abbiano occhi in capo, si come tu, e conoscano in queste cose
guanto tu conosci? Si fanno bene. E a lui altresi non credi tu che ne possa piu che una
piacere? Certo io credo che, se potesse te vedere, malagevole gli sarebbe alcuna altra
amarne; ma egli non ti puo ora vedere, né ti vide gia sono cotanti mesi passati. Tu dei
sapere che niuno mondano accidente € etterno; cosi come egli s'innamoro di te, e
come tu gli piacesti, cosi e possibile che un'altra ne gli sia piaciuta, e che egli, avendo
il tuo amore abandonato, n'ami un'altra. Le cose nuove piacciono con piu forza che le
molto vedute, e sempre quello che 'uomo non ha, si suole con maggiore affezione
disiderare che quello che I'uomo possiede, e niuna cosa é tanto dilettevole, che per
lungo uso non rincresca. E chi non amera piu volontieri a casa sua una nuova donna,
che una antica nell'altrui contrade? Egli altresi forse non t'amava con cosi fervente
amore come mostrava, e alle sue lagrime né a quelle d'alcuno altro non & da credere
cosi caro pegno come e cotanto amore, quanto tu forse estimi che egli ti portasse.
Eziandio gli uomini alcuna volta, non avendosi mai piu veduti che alcuno giorno, sono
crucciosi e piangono spartendosi; e molte cose similemente si giurano e
impromettono, le quali altri ha fermo intendimento di fare; ma poi, nuovo caso
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sopravvegnendo, fa quelli giuramenti uscire di mente. Le lagrime e' giuramenti e le
promessioni de' giovini non sono ora di nuovo arra di inganno futuro alle donne. Essi
generalmente sanno prima fare queste cose che amare: la loro volonta vagabunda li
tira a questo; niuno n'e che non volesse piuttosto ogni mese mutare dieci donne che
essere dieci di d'una. Essi continuamente credono e costumi nuovi e nuove forme
trovare, e gloriansi d'avere avuto l'amore di molte. Dunque che speri? Perché
vanamente ti lasci menare alla vana credenza? Tu non se' in atto da poterlo da cio
ritrarre: rimanti d'amarlo, e dimostra che con quell'arte che egli ha te ingannata tu
abbi ingannato lui”.

E dietro a queste parole con molte altre séguito a me dicendo, e in esse accendevami
di fiera ira, la quale con tumorosissimo caldo si m'infammava I'animo, che quasi ad
atti rabbiosissimi m'induceva. Né prima il concreato furore trapassava, che le lagrime
abondevolissimamente per gli occhi uscissero, con le quali, molto alcuna volta
duranti, esso del petto m'usciva; nel quale per conforto di me medesima, dannando
cio che l'indovina anima mi diceva, quasi a forza la gia fuggita speranza con ragioni
vanissime rivocava. E in cotal guisa, quasi ogni ripresa allegrezza lasciata, stetti
sperando e disperando molto spesso piu giorni, sempre sollecita oltremodo a potere
acconciamente sapere che di lui fosse, che non veniva.

Nel quale la Fiammetta dimostra come alli suoi orecchi pervenne Panfilo aver presa
moglie, mostrando appresso quanto del suo tornare disperata e dolorosa vivesse.

Lievi sono state infino a qui le mie lagrime, o pietose donne, e i miei sospiri piacevoli
a rispetto di quelli, i quali la dolente penna, piu pigra a scrivere che il cuore a sentire,
s'apparecchia di dimostrarvi. E certo, se bene si considera, le pene infino a qui
trapassate, piu di lasciva giovine che di tormentata quasi si possono dire; ma le
seguenti vi parranno d'un'altra mano. Adunque fermate gli animi, né vi spaventino si
le mie promesse, che, le cose passate parendovi gravi, voi non vogliate ancora vedere
le seguenti gravissime; e in verita io non vi conforto tanto a questo affanno perché
voi piu di me divegniate pietose, quanto perché piu la nequizia di colui per cui cio
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m'avviene conoscendo divegniate piu caute in non commettervi ad ogni giovine. E
cosi forsead un'ora a voi m'oblighero ragionando e disoblighero consigliando, ovvero
per le cose a me avvenute ammonendo e avvisando.

Dico adunque, donne, che con cosivarie imaginazioni, quali poco avanti avete potute

comprendere nel mio dire, io stava continuo, quando, di piu d’uno mese essendo il
tempo trapassato promesso, a me cosi dell'amato giovine un di novelle pervennero.
lo andata a visitare con animo pio sacre religiose, e forse per fare per me porgere a
Dio pietose orazioni, che o rendendomi Panfilo o cacciandolmi della mente mi
ritornasse il perduto conforto, avvenne che, sedendo io con le gia dette donne, assai
discrete e piacevoli nel loro ragionare e a me molte per parentado e per antica
amista congiunte, quivi venne un mercatante, né altramente che Ulisse e Diomedes a
Deidamia e alle suore, comincido diverse gioie e belle, quali a cosi fatte donne si
conveniano, a mostrare.

Egli, si come io alla sua favella compresi, ed esso medesimo da una di quelle
dimandatone confesso, era della terra di Panfilo mio. Ma poi che egli mostrate molte
delle sue cose, e di quelle da esse alcune per lo convenuto pregio prese, e l'altre
rendutegli, entrati in nuovi motti e lieti, e esse ed esso,.mentre che egli il pagamento
aspettava, una di loro d'eta giovine e di forma bellissima e chiara di sangue e di
costumi, quella medesima ch'avanti dimandato I'avea onde fosse, il dimando se egli
Panfilo suo compatriota conosciuto avesse giammai. Oh, quanto cotale dimanda die
per lo mio disio!

Certo io ne fui contentissima, e gli orecchi alla risposta levai. || mercatante senza
indugio rispose:

“E chi e quegli che meglio di me il conosca?
A cui segui la giovine quasi infignendosi di sapere che di lui fosse:
“E che e egli ora di lui?

“Oh, - disse il mercatante - egli & assai che il padre, non essendogli rimaso altro
figliuolo, il richiamo a casa sua.

Il quale ancora la giovine dimando:

“Quanto ha che tu di lui sapesti novelle?
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“Certo, u.disse egli U non poi che da lui mi partii, che ancora non credo che siano
quindici giorni compiuti.

Continuo la donna:
“E allora che era di lui?
Alla quale esso rispose:

“Molto bene; e dicovi che il di medesimo che io mi partii, vidi con grandissima festa
entrare di nuovo in casa sua una bellissima giovine, la quale, secondo che io intesi,
era a lui novellamente sposata.

lo, mentre che il mercatante queste cose diceva, ancora che con amarissimo dolore
I'ascoltassi, fiso nel viso la dimandante giovine riguardava, maravigliandomi quale
cagione potesse essere che costei inducesse a dimandare cosi strette particolarita di
colui, cui io appena credeva che altra donna il conoscesse che io, e vidi che prima a'
suoi orecchi non venne Panfilo avere moglie sposata, che, gli occhi bassati, tutta nel
viso si tinse, e la pronta parola le mori in bocca, e per quello che io presumessi, essa
con fatica grandissima le lagrime gia agli occhi venute ritenne, Ma io prima, cio
udendo, da uno gravissimo dolore presa, subito, cid vedendo, fui da un altro non
minore assalita, e appena mi ritenni che io con gravissima villania la turbazione di
colei non riprendessi, invidiosa che da lei si aperti segnali d'amore verso Panfilo si
mostrassero, dubitando, non meno che essa, cosi, come io, non avesse legittima
cagione di dolersi delle udite parole. Ma pure mi tenni, e con noiosa fatica, alla quale
non credo che simigliante si truovi, il turbato cuore sotto non cambiato viso servai, di
piagnere piu disiosa che di piu ascoltare.

Ma la giovine, forse con quella medesima forza che io, ritenendo dentro il dolore,
come se stata non fosse quella che s'era davanti turbata, fattasi far fede di quelle
parole, quanto piu dimandava piu trovava la cosa contraria al suo disio e al mio.
Onde, dato al mercatante commiato, ché | domandava, e ricoperta con infinite risa la
sua tristizia, con ragionamenti diversi insieme quivi per piu lungo spazio ch'io non
averei voluto ci rimanemmo.

Venuti meno i nostri ragionamenti, ciascuna si diparti, e io con anima piena
d'angosciosa ira, non altramente fremendo che il leone libico poscia che nelle sue
insidie scuopre i cacciatori, ora nel viso accesa e ora palida divenendo, quando con
lento passo e quando con piu veloce che la donnesca onesta non richiede, tornai alla
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mia casa. E poi che licito mi fu di potere di me fare a mio senno, entrata nella mia
camera, amaramente cominciai a piagnere, e quando per lungo spazio le molte
lagrime parte della gran doglia ebbero sfogata, essendomi alquanto piu libero il
parlare, con voce assai debole incominciai:

“Ora, o misera Fiammetta, sai perché il tuo Panfilo non ritorna; ora sai la cagione
della sua dimora tanto da te disiata; ora hai quello che tu andavi cercando di trovare.
Che, misera, chiedi piu? Che piu addimandi? Bastiti questo: Panfilo non e piu tuo.
Gitta via omai i disiderii di riaverlo, abandona la mal ritenuta speranza, poni giu il
fervente amore, lascia i pensieri matti; credi omai agli agurii e alla tua divinante
anima,.e comincia a conoscere gl'inganni de' giovini. Tu se' a quello punto venuta, la
dove l'altre sogliono venire che troppo si fidano.

E con queste parole mi raccesi nell’ira, e rinforzai il pianto; e da capo con parole
troppo piu fiere ricominciai cosi a parlare:

“O iddii ove sete? Ove ora mirano gli occhi vostri? Ov'e ora la vostra ira? Perché
sopra lo schernitore della vostra potenza non cade? O spergiurato Giove, che fanno
le folgori tue? Ove ora le adoperi? Chi pil empiamente I'ha meritate? Come non
scendono esse sopra il pessimo giovine, accio che gli altri per innanzi di spergiurarti
abbiano temenza? O luminoso Febo, dove sono ora le tue saette, male merite di
ferire il Fitone, a rispetto di colui che falsamente te a' suoi inganni chiamo
testimonio? Privalo della luce de' raggi tuoi, e non meno gli torna nemico che tu fosti
al misero Edippo. O voi altri qualunque dii e dee, e tu Amore, la cui potenza ha
schernita il falso amante, come ora non mostrate le vostre forze e la dovuta ira?
Come non convertite voi il cielo e la terra contra il novello sposo, si che egli nel
mondo per essemplo d'ingannatore e d'annullatore della vostra potenza non rimanga
a piu schernirvi? Molto minori falli mossero gia l'ira vostra a vendetta men giusta.
Dunque ora perché tardate? Voi non potreste appena tanto incrudelire verso di lui,
che egli debitamente punito fosse.

Ohime misera! Perché non é egli possibile che voi l'effetto de' suoi inganni cosi
sentiate come io, accid che cosi in voi come in me s'accendesse l'ardore della
punizione? O iddii, rivolgete in lui alcuni di quelli pericoli, o tutti, de' quali io gia
dubitai; uccidetelo di qualunque generazione di morte piu vi piace, accio che io ad
un'ora tutta e l'ultima doglia senta, che mai debba sentire per lui, e voi e me
vendichiate ad un'ora. Non consentite che io sola per li peccati di lui pianga la pena,
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ed egli, voi e me avendo beffati, lieto si goda con la nuova sposa, e cosi per contrario
tagli la vostra spada.

Poi, non meno accesa d'ira, ma con pianto piu fiero rivolgendo a Panfilo le parole, mi
ricorda che io cominciai:

“O Panfilo, ora la cagione della tua dimora conosco, ora i tuoi inganni mi sono palesi,
ora veggo che ti ritiene, e qual pieta. Tu ora celebri i santi imenei, e io, dal tuo parlare
e da te e da me medesima ingannata, mi consumo piagnendo e con le mie lagrime
apro la via alla mia morte, la quale con titolo della tua crudelta debitamente segnera
la sua dolente venuta; e gli anni, i quali io cotanto disiderai d'allungare, si
mozzeranno, essendone tu cagione. O scelerato giovine e pronto ne' miei affanni! Or
con che cuore hai tu presa la nuova sposa? Con intendimento d'ingannare lei, come
tu hai me fatto? Con quali occhi la riguardasti tu? Con quelli con li quali miseramente
me credula troppo pigliasti? Qual fede le promettesti tu? Quella che tu avevi a me
promessa? Or come potevi tu? Non ti ricordi tu che piu che una volta la cosa obligata
non si puo obligare? Quali iddii giurasti? Gli spergiurati da te? Ohimé misera! che io
non so quale avverso piacere l'animo t'acceco, sentendoti mio, che tu d'altrui
divenissi. Ohimeé! per qual colpa meritai io d'esserti cosi poco a cura? Dove e fuggito
da noi cosi tosto il lieve amore? Ohime! che fa trista fortuna cosi.miseramente
costrigne i dolenti! Tu ora fa promessa fede e a me dalla tua destra data, e i
spergiurati iddii per li quali tu con sommo disio giurasti di ritornare, e le tue
lusinghevoli parole delle quali molto eri fornito, e le tue lagrime con le quali non
solamente il tuo viso bagnasti, ma ancora il mio, tutte insieme raccolte hai gittate a'
venti, e me schernendo, lieto vivi con la nuova donna.

Ohime! or chi averebbe mai potuto credere che falsita fosse nelle tue parole nascosta
e che le tue lagrime fossero con arte mandate fuori? Certo non io; anzi cosi come
fedelmente parlava, cosi con fede le parole e le lagrime riceveva E se forse in
contrario dicessi e le lagrime vere e i saramenti e la fede prestati con puro cuore,
concedasi; ma quale scusa darai tu al non averli servati cosi puramente come
promessi? Dirai tu: “La piacevolezza della nuova donna ne é stata cagione?”. Certo
debole fia, e manifesta dimostrazione di mobile animo. E oltre a tutto questo, sara
egli pero satisfatto a me? Certo no. O malvagissimo giovine! Non t'era egli manifesto
I'ardente amore che io ti portava e porto ancora contro a mia voglia? Certo si era;
dungue molto meno d'ingegno ti bisognava ad ingannarmi. Ma tu, accido che piu
sottile ti mostrassi poi ne' tuoi parlari, ogni arte volesti usare; ma tu non pensavi
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guanto poco di gloria ti séguita ad ingannare una giovine, la quale di te si fidava. La
mia semplicita meritd maggior fede che la tua non era. Ma che? lo cio credetti non
meno agl’iddii da te giurati, che a te, li quali io priego che facciano che questa sia la
piu somma parte della tua fama, cioe avere ingannata una giovine che piu che sé
t'amava.

Deh, Panfilo, dimmi ora: avea io commesso alcuna cosa per la quale io meritassi da te
d'essere con cotanto ingegno tradita? Certo niuno altro fallo feci verso di te giammai
se non che poco saviamente di te innamorai, e oltre al dovere ti portai fede e t'amai;
ma questo peccato almeno da te non meritava ricevere cotale penitenza. Veramente
una iniquita in me conosco, per la quale lira degl’iddii, faccendola, giustamente
impetrai; e questa fu di ricevere te, scelerato giovine e senza alcuna pieta, nel letto
mio, e avere sostenuto che il tuo lato al mio s'accostasse; avvegna che di questo,
come essi medesimi videro, non io, ma tu se' colpevole; il quale col tuo ardito
ingegno, me presa nella tacita notte sicura dormendo, si come colui che altre volte
eri uso d'ingannare, prima nelle braccia m'avesti e quasi la mia pudicizia violata, che
io appena fossi dal sonno interamente sviluppata. E che doveva io fare, questo
veggendo? Doveva io gridare e col mio grido a me infamia perpetua, e a te, il quale io
piu che me medesima amava, morte cercare? lo opposi le forze mie, come Iddio sa,
quanto io potei; le quali, alle tue non potendo resistere, vinte, possedesti la tua
rapina. Ohime! ora mi fosse il di precedente a quella notte stato l'ultimo, nel quale io
sarei potuta morire onesta!

Oh, quante doglie e come acerbe m'assaliranno oggimai! E tu con la menata giovine
stando, per piu piacerle, i tuoi antichi amori racconterai, e me misera farai in molte
cose colpevole, e la mia bellezza avvilendo e i miei costumi, la quale e li quali da te
con somma laude solevano sopra tutti quelli e quelle dell'altre donne essere essaltati,
sommamente li suoi lauderai; e quelle cose, le quali io pietosamente verso di te da
molto amore sospinta operai, da focosa libidine dirai nate.

Ma ricorditi, tra le cose che non vere racconterai, di narrare i tuoi veri inganni, per li
guali me piagnevole e misera potrai dire aver lasciata, e con essi i ricevuti onori, accio
che bene facci la tua ingratitudine manifesta all'ascoltante. Né t'esca di mente di
raccontare quanti e quali giovini gia d'avere il mio amore tentassero, e i diversi modi,
e le inghirlandate porte da' loro amori, e le notturne risse e le diurne prodezze per
guelli operate; né mai dal tuo ingannevole amore mi poterono piegare. E tu per una
giovine appena da te ancora conosciuta, subito mi cambiasti; la quale, se come me
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non fia semplice, i tuoi baci prendera sempre sospetti e guarderassi da’ tuoi inganni,
da' quali io guardare non mi seppi. La quale io priego che tale con teco sia, quale con
Atreo fu la sua, o le figliuole di Danao con li nuovi sposi, o Clitemestra con
Agamennone, o almeno quale io, operandolo la tua nequizia, col mio marito, non
degno di queste ingiurie, sono dimorata; e te a tale miseria perduca, che comeio ora
per la pieta di me medesima piango, cosi mi sforzi di spandere lagrime per te: e
guesto, se dagl’iddii verso i miseri con pieta nulla si mira, priego che tosto sia.

Come che io fossi molto da queste dolenti ramaricazioni offesa, e sovente sopra esse
tornassi, e non solamente quello di ma molti altri seguenti, nondimeno mi pungeva
d'altra parte non poco la turbazione veduta della giovine sopraddetta, la quale alcuna
volta m'indusse a cosi con greve doglia pensare; io, si come molte volte era usata,
diceva con meco stessa:

“Deh, perché, o Panfilo, mi dolgo io del tuo essere lontano, e che tu di nuova giovine
sii divenuto, con cio sia cosa che, essendo tu qui presente, non mio ma d'altrui
dimoravi? O pessimo giovine, in quante parti era il tuo amore diviso, o atto a potersi
dividere? lo posso presumere che come questa giovine con meco insieme, alle quali
hai ora aggiunta la terza, t'eravamo donne, che tu a questo modo n'avevi molte, dove
io sola mi credeva essere; e cosi avveniva che, credendo le mie medesime cose
trattare, occupava l'altrui. E chi pud sapere, se questo gia si seppe per alcuna, la
guale, piu della grazia degl’iddii di me degna, pregando per le ricevute ingiurie, per li
miei mali impetro che io cosi sia, come io sono, d'angoscie piena? Ma chiunque ella &,
s'alcuna e, perdonimi, ché ignorantemente peccai, e la mia ignoranza merita il
perdono. Ma tu con quale arte queste cose fingevi? Con quale coscienza I'adoperavi?
Da quale amore o da quale tenerezza eri a cio tirato? lo ho piu volte inteso non
potersi amare piu che una persona in un medesimo tempo, ma questa regola mostra
chein te non avesse luogo: tu n'amavi molte ovvero facevi vista d'amare.

Deh, desti tu a tutte, o almeno a questa una, che male ha saputo celare quello che tu
hai bene celato, quella fede, quelle promessioni, quelle lagrime che a me donasti? Se
cio facesti, tu puoi, si come ua niuna obligato, dimorarti sicuro, percio che quello che
a molti indistintamente si dona, non pare che ad alcuno sia donato. Deh, come puo
egli essere che chi di tante piglia i cuori non sia il suo alcuna volta preso? Narcisso,
amato da molte, essendo a tutte durissimo, ultimamente fu preso dalla sua forma;
Atalanta, velocissima nel suo cdérso, rigida superava i suoi amanti, infino che
Ipomenes con maestrevole inganno, come ella medesima volle, la vinse. Ma perché
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vo io per gli essempli antichi? lo medesima, non potuta mai da alcuno essere presa,
fui presa da te. Tu adunque come tra le molte non hai trovato chi t'abbia preso? La
qual cosa io non credo, anzi sicura sono che preso fosti; e se fosti, chi che colei si
fosse che con tanta forza ti prese, come a lei non torni? Se tu non vuogli a me
tornare, torna a costei che celare non ha saputo il vostro amore; se la fortuna vuogli
che a me sia contraria, che forse secondo la tua oppinione I'ho meritato, non
nocciano all'altre li miei peccati. Torna almeno ad esse, e serva loro la promessa fede
forse prima che a me; non volere, per far noia a me, offenderne tante quante io
credo che in isperanza qua n'abbi lasciate, né possa costa una sola piu che qua molte.
Cotesta € oramai tua, né puo, volendo, non essere; dunque, lei sicuramente
lasciando, vieni, accio che quelle, che non tue si possono fare, per tue con la tua
presenza le conservi”.

Dopo questi molti parlari e vani, pero che né I'orecchie degl’iddii toccavano né quelle
del giovine ingrato, avveniva alcuna volta che io subitamente mutava consiglio,
dicendo:

“O misera, perché disideri tu che Panfilo qui torni? Credi tu con maggiore pazienza
sostenere vicino quello che gravissimo t'e lontano? Tu disideri il tuo danno. E cosi
come ora in forse dimori che egli t'ami o no, cosi, lui tornando, potresti divenire certa
che non per te, ma per altrui fosse tornato. Stiasi, e innanzi, essendo lontano, te
tenga del suo amore in forse, che vegnendo vicino, del non amarti ti faccia certa. Sii
almeno contenta che sola non dimori in cotali pene, e quello conforto piglia che i
miseri sogliono fare nelle miserie accompagnati”.

Egli mi sarebbe duro il potere, o donne, mostrare con quanta focosa ira, con quante
lagrime, con quanta strettezza di cuore, io quasi ogni di cotali pensieri e ragionamenti
solessi fare; ma pero che ogni dura cosa in processo di tempo si pur matura e
ammollisce, avvenne che, avendo io piu giorni cotale vita tenuta, né potendo piu
oltre nel dolore procedere che proceduta mi fossi, esso alquanto si comincio a
cessare. E tanto quanto egli della mente disoccupava, cotanto, fervente amore e
tiepida speranza ne raccendevano, e cosi a poco a poco con esso il dolore
dimorandovi, me fecero di voglia cambiare, e il primo disiderio di riavere il mio
Panfilo ritorno. E quantunque in cio mi fosse alcuna speranza di mai dover riaverlo
contraria, tanto ne divenne maggiore il disio; e cosi come le flamme da' venti agitate
crescono in maggiore vampa, cosi amore, per li contrarii pensieri stati, tutte le sue
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forze contra di loro adoperate, si fece maggiore. Laonde delle cose dette subito
pentimento mivenne.

lo, riguardando a quello a che m'avea l'ira condotta a dire, quasi come se udita
m'avesse, mi vergognai, e lei forte biasimai, la quale ne' primi assalti con tanto
fervore piglia gli animi, che alcuna verita a loro essere palese non lascia. Ma
nondimeno quanto piu viene grave, tanto piu in processo di tempo diventa fredda, e
lascia chiaro conoscere quelle che seco male ha fatte adoperare; e riavuta la debita
mente, cosi incominciai a dire:

“O stoltissima giovine, di che cosi ti turbi? Perché senza certa cagione in ira t'accendi?
Posto che vero sia cio che il mercatante disse, il che e forse non vero, cioe che egli
abbia moglie sposata, € questo cosi gran fatto e cosa nuova, o che tu non dovessi
sperare? Egli & di necessita che i giovini in cosi fatte cose compiacciane a’ padri. Se il
padre ha voluto questo, con che colore il potea esso negare? E credere dei che né
tutti coloro che moglie prendono e che I'hanno, I'amano, come fanno dell'altre
donne: la soperchia copia che le mogli fanno di sé a’ loro mariti, € cagione di tostano
rincrescimento, quando pure nel principio sommamente piacesse, e tu non sai
guanto costei sipiaccia. Forse che sforzato Panfilo la prese e, amando ancora te piu di
lei, gli & noia d'essere con essa; e se ella gli pur piace, tu puoi sperare che ella gli
rincrescera tosto. E certo della sua fede e de' suoi giuramenti tu non ti puoi con
ragione biasimare, pero che egli a te tornando nella tua camera l'uno e l'altro
adempie.

Priega adunque lddio che Amore, il quale pil che saramento o promessa fede puote,
il costringa a tornarci. E oltre a questo, perché per la turbazione della giovine di lui
prendi sospetto? Non sai tu quanti giovini te amano invano, i quali, sappiendo te
essere di Panfilo, senza dubbio si turberebbero? Cosi dei credere possibile lui essere
amato da molte, alle quali pare duro di lui udire quello che a te dolse, benché per
diverse ragioni a ciascuna ne incresca.

E in cotale modo me medesima dimentendo quasi in sulla prima speranza tornando,
dove molte bestemmie mandate aveva, con orazioni supplico in contrario.

Questa speranza in cotal guisa tornata, non avea pero forza di rallegrarmi, anzi con
tutta essa con turbazione continua e nell'animo e nell'aspetto era veduta, e io
medesima non sapeva che farmi. Le prime sollecitudini erano fuggite; io avea nel
primo impeto della mia ira gittate via le pietre, le quali de' giorni stati erano
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memorevoli testimonie, e aveva arse le lettere da lui ricevute, e molte altre cose
guastate. Il rimirare il cielo pit non mi gradiva, si come a colei che incerta era della
tornata allora, si come certa me ne pareva essere avanti. La volonta del favoleggiare
se n'era ita, e il tempo, che molto aveva le notti abbreviate, nol concedea, le quali
sovente, o tutte o gran parte di loro, io passava senza dormire, continuamente o
piagnendo o pensando passandole; e qualora pure avveniva che io dormissi,
diversamente era da' sogni occupata, alcuna lieti vegnenti, e alcuna tristissimi. Le
feste e i templi m'erano noievoli, né mai se non di rado, quasi non potendo altro fare,
li visitava. E il mio viso, palido ritornato, faceva tutta malinconiosa la casa mia, e da
varii variamente di me parlare: e cosi, aspettando, e quasi che non sappiendo,
malinconica e trista mi stava.

Li miei dubbiosi pensieri il pid mi traevano tutto il giorno incerta di dolermi o di
rallegrarmi; ma vegnendo la notte, attissimo tempo alli miei mali, trovandomi nella
mia camera sola, avendo prima e pianto e molte cose con meco dette, quasi mossa
da consiglio migliore, le mie orazioni a Venere rivolgea, dicendo:

“O del cielo bellezza speciale, o pietosissima dea, o santa Venere, la cui effigie nel
principio de’ miei affanni in questa camera fu manifesta, porgi conforto alli miei
dolori, e per quello venerabile e intrinseco amore che tu portasti ad Adone, mitiga li
miei mali. Vedi quanto per te io tribulo; vedi quante volte per te la terribile imagine
della morte sia gia stata innanzi agli occhi miei; vedi se tanto male ha la mia pura
fede meritato, quantoio sostegno. lo, lasciva giovine, non conoscendo li tuoi dardi, al
primo tuo piacere senza disdire mi ti feci suggetta. Tu sai quanto per te mi fu
promesso di bene, e certo io non niego che parte gia non n'avessi; ma, se questi
affanni che tu mi dai, di quel bene parte s'intendono perisca il cielo e la terra ad
un'otta, e rifacciansi col mondo che seguira le leggi nuove a queste simili. Se egli e
pur male, come a me il pare sentire, venga, o graziosa dea, il bene promesso, accio

che la santa bocca non si possa dire come gli uomini avere apparato a mentire.

Manda il tuo figliuolo con le sue saette e con le tue fiaccole al mio Panfilo, la dove
egli ora da me dimora lontano, e lui se forse per non vedermi nel mio amore e
raffreddato, o di quello d'alcun‘altra e fatto caldo, rinfiammilo per tal maniera che,
ardendo come io ardo, niuna cagione il ritenga che egli non torni, accio che io,
riprendendo conforto, sotto questa gravezza non muoia. O bellissima déa, vengano le
mie parole a’ tuoi orecchi, e se lui riscaldar non vuoi, trai a me di cuore i dardi tuoi
accio cheio, cosi come egli, possa senza tante angoscie passare li giorni miei.
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In questi cosi fatti prieghi, ancora che vani gli vedessi poi riuscire, pure allora quasi
essauditi credendomi, alquanto con isperanza alleviava il mio tormento, e nuovi
mormorii ricominciando, diceva:

“O Panfilo, dove se’ tu ora? Deh, che fai tu ora? Hatti la tacita notte senza sonno e
con tante lagrime quante me, o forse nelle braccia ti tiene della giovine male per me
udita? O pure senza alcuno ricordo di me soavissimamente dormi? Deh, come puo
questo essere che Amore due amanti con disiguali leggi governi, ciascuno
ferventemente amando, come io fo, e forse come tu fai? lo non so, ma se cosi &, che
guelli pensieri te, che me, occupino quali prigioni e quali catene ti tengono, che
guelle rompendo a me non torni? Certo io non so chi mi potesse tenere di venire a
te, se lamia forma sola, la quale senza dubbio d'impedimento e di vergogna in piu
luoghi mi sarebbe cagione, non mi tenesse. Qualunque affari, qualunque altre cagioni
costa trovasti, gia deono essere finite; e il tuo padre, gia di te dee essere sazio, il
guale, come gl’iddii sanno, io priego sovente per la sua morte, fermamente credendo
lui cagione della tua dimora; e se cosi non &, almeno del tormiti pur fu. Ma io non
dubito che, della morte pregando, non gli si prolunghi la vita, tanto mi sono gl’iddii
contrarii e male essaudevoli in ogni cosa. Deh, vinca il tuo amore, se cotale € quale
essere solea, le sue forze, e vienne. Non pensi tu me sola gran parte delle notti
giacere, nelle quali tu fida compagnia mi faresti, se tu ci fossi, come gia facesti?
Ohime! quante il passato verno lunghissime senza te fredda nel grandissimo letto,
sola n’ho trapassate! Deh, ricorditi de' varii diletti da noi molte volte in varie cose
presi de' quali ricordandoti tu, sono certa niuna altra donna mai mi ti potra torre. E
quasi questa credenza piu che altra mi rende sicura che falsa sia l'udita novella della
nuova sposa, la quale, ancora che vera fosse, non spero mi ti potesse torre, se non un
tempo. Dunque ritorna; e se i graziosi diletti non hanno forza di qua tirarti, tiritici il
volere da morte turpissima liberare colei che sopra tutte le cose t'ama. Ohime! che se
tu ora tornassi, appena ch'io creda che tu mi riconoscessi, si m’ha trasformata
I'angoscia. Ma certo cio che infinite lagrime m’hanno tolto, brieve letizia, vedendo il
tuo bel viso, mi renderebbe, e senza fallo tornerei quella Flammetta che gia fui.

Deh vieni, vieni, ché ’l cuor ti chiama: non lasciar perire la mia giovinezza presta a'
tuoi piaceri. Ohime! ch'io non so con che freno io temperassi la mia letizia, se tu
tornassi, in modo che a tutti manifesta non fosse; per che io, e meritamente, dubito
che ’l nostro amore, lungamente e con grandissimo senno e sofferenza celato, non si
scoprisse a ciascuno. Ma ora pur venissi tu a vedere, se cosi ne’ prosperi casi come
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negli avversi I'ingegnose bugie avessero luogo! Ohime! or fossi tu gia venuto, e se
meglio non potesse essere, sapesselo chivolesse, ché a tutto mi crederei dare riparo.

E questo detto, quasi come se egli le mie parole avesse intese subito mi levava e
correva alla finestra, me nell'estimazione ingannando d’udire quello che io udito non
avea, cioe che egli la nostra porta toccasse, come era usato. Oh quante volte, se i
solleciti amanti avessero saputo questo, forse sarei stata potuta ingannare, se alcuno
malizioso sé Panfilo avesse finto a cotali punti! Ma poi che la finestra aperta aveva, e
riguardata la porta, gli occhi del conosciuto inganno mi faceano piu certa; e cotale la
vana letizia in me con turbazione subita si volgeva, quale, poi che il forte albero rotto
da' potenti venti con le vele ravviluppate in mare a forza da quelli e trasportato, la
tempestosa onda cuopre senza contrasto il legno periclitante. E nel modo usato alle
lagrime ritornando, miseramente piango, e isforzandomi poi di dare alla mente
riposo con gli occhi chiusi allettando gli umidi sonni, tra me médesima in cotal guisa
gli chiamo:

“0 Sonno, piacevolissima quiete di tutte le cose, e degli animi vera pace, il quale ogni
cura fugge come nemico, vieni a me, e le mie sollecitudini alquanto col tuo operare
caccia del petto mio. O tu, che i corpi ne’ duri affanni gravati diletti, e ripari le nuove
fatiche, come non vieni? Deh, tu dai ora a ciascun altro riposo: donalo a me, piu che
altra di cio bisognosa. Fuggi degli occhi alle liete giovini, le quali ora tenendo i loro
amanti in braccio nelle palestre di Venere essercitandosi, te rifiutano e odiano, ed
entra negli occhi miei, che sola e abandonata, e vinta dalle lagrime e da' sospiri
dimoro. O domatore de’ mali e parte migliore dell'umana vita, consolami di te, e lo
stare a me lontano riserva quando Panfilo co' suoi piacevoli ragionari dilettera le mie
avide orecchie di lui udire. O languido fratello della dura morte, il quale le false cose
alle vere rimescoli, entra negli occhi tristi! Tu gia i cento d'Argo volenti vegghiare
occupasti; deh, occupa ora i miei due che ti disiderano! O porto di vita, o di luce
riposo, e della notte compagno, il quale parimente vieni grazioso agli eccelsi re e agli
umili servi, entra nel tristo petto, e piacevole alquanto le mie forze ricrea. O
dolcissimo Sonno, il quale I'umana generazione pavida della morte costrigni ad
apparare le sue lunghe dimore, occupa me con le forze tue e da me caccia gl'insani
movimenti, ne quali I'animo se medesimo senza pro fatica”.

Egli, piu pietoso che alcuno altro iddio a cui io porga prieghi, avvegna che indugio
ponga alla grazia chiesta da' prieghi miei, pure dopo lungo spazio, quasi piu a servirmi
costretto che volonteroso, pigro viene, e senza dire alcuna cosa, non
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avvedendomene io, sottentra al lasso capo, il quale di lui bisognoso, quello
volonteroso pigliando, tutto in lui si ravvolge.

Non viene, posto che il sonno venga, pero in me la disiata pace, anzi, in luogo de’
pensieri e delle lagrime, mille visioni piene d'infinite paure mi spaventano. lo non
credo che niuna furia rimanga nella citta di Dite, che in diversi modi e terribili gia piu
volte mostrata non mi si sia, diversi mali minacciando, e spesso col loro orribile
aspetto li miei sonni rotti, di che io quasi, per non vederle, mi sono con tentata. E
poche sono brievemente state quelle notti, dopo la male udita novella della menata
sposa, che rallegrata m'abbiano dormendo, come davanti mostrandomi lietamente il
mio Panfilo assai sovente solean fare: il che senza modo mi doleva, e ancora duole.

Di tutte queste cose, delle lagrime e del dolore dico, ma non della cagione, s'avvedea
il caro marito; e considerando il vivo colore del mio viso in palidezza essere cambiato,
e gli occhi piacevoli e lucenti veggendo di purpureo cerchio intorniati e quasi della
mia fronte fuggiti, molte volte gia si maraviglio perché fosse; ma pure veggendo me e
il cibo e il riposo avere perduto, alcuna volta mi dimando che fosse di cio la cagione.
lo gli rispondea lo stomaco averne colpa, il quale, non sappiendo io per quale cagione
guastatomisi, a quella deforme magrezza m'avea condotta. Ohime! che egli intera
fede dando alle mie parole, il mi credeva, e infinite medicine gia mi fece
apparecchiare; le quali io per contentarlo usava, non per utile che di quelle
aspettassi. E quale alleviamento di corpo puote le passioni dell'anima alleviare?
Niuno credo; forse che quelle dell'anima via levate potrebbero il corpo alleviare. La
medicina utile al mio male non era piu che una, la quale troppo era lontana a potermi
giovare.

Poi che l'ingannato marito vedea le molte medicine poco giovare, anzi niente, di me
piu tenero che il dovere, da me in molte nuove e diverse maniere la mia malinconia
s'ingegnava di cacciare via, e la perduta allegrezza restituire, ma invano le molte cose
adoperava. Egli alcuna volta mi mosse cotali parole:

“Donna, come tu sai, poco di la dal piacevole monte Falerno, in mezzo dell'antiche
Cume e di Pozzuolo sono le dilettevoli Baie sopra li marini liti, del sito delle quali piu
bello né piu piacevole ne cuopre alcuno il cielo. Egli di monti bellissimi tutti d'alberi
varii e di viti coperti e circundato, fra le valli de' quali niuna bestia & a cacciare abile,
che in quelle non sia; né a quelli lontana la grandissima pianura dimora, utile alle
varie cacce de predanti uccelli e sollazzevole; quivi vicine l'isole Pittaguse e Nisida di
conigli abondante, e la sepultura del gran Miseno, dante via a' regni di Plutone; quivi
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gli oracoli della Cumana Sibilla, il lago d'Averno, e 'l Teatro, luogo comune degli
antichi giuochi, e le Piscine, e monte Barbaro, vane fatiche dello iniquo Nerone: le
quali cose antichissime e nuove, a' moderni animi sono non piccola cagione di
diporto ad andarle mirando. E oltre a tutte queste, vi sono bagni sanissimi ad ogni
cosa e infiniti, e il cielo quivi mitissimo in questi tempi ci da di visitarle materia. Quivi
non mai senza festa e somma allegrezza con donne nobili e cavalieri si dimora. E pero
tu, non sana dello stomaco, e nella mente, per quel che io discerna, di molesta
malinconia affannata, con meco per l'una sanita e per l'altra voglio che venghi; né fia
fermamente senza utile il nostro andare.

lo allora, queste parole udendo, quasi dubbiosa non nel mezzo della nostra dimora
tornasse il caro amante, e cosi nol vedessi, lungamente penai a rispondere; ma poi,
vedendo il suo piacere, imaginando che, vegnendo egli, esso dove che io fossi
verrebbe, risposi me al suo volere apparecchiata, e cosi viandammo.

Oh, quanto contraria medicina operava il mio marito alle mie doglie! Quivi posto che
i languori corporali molto si curino, rade volte o non mai vi s'andd con mente sana,
che con sana mente se ne tornasse, non che l'inferme sanita v'acquistassero. E in
verita di cid non & maraviglia, ché o il sito vicino alle marine onde, luogo natale di
Venere, che il dia, o il tempo nel quale egli piu s'usa, cioe nella primavera, si come a
guelle cose piu atto, che il faccia, non so; ma per quello che gia molte volte a me
paruto ne sia, quivi eziandio le pil oneste donne, posposta alguanto la donnesca
vergogna, piu licenza in qualunque cosa mi pareva si convenisse, che in altra parte;
né io sola di cotale oppinione sono, ma quasi tutti quelli che gia vi sono costumati.
Quivi la maggior parte del tempo ozioso trapassa, e qualora pil € messo in essercizio,
si @ in amorosi ragionamenti, o le donne per sé, o mescolate co’ giovini; quivi non
s'usano vivande se non dilicate, e vini per antichita nobilissimi, possenti non che ad
eccitare la dormente Venere, ma a risuscitare la morta in ciascuno uomo; e quanto
ancora in cio la virtu de’ bagni diversi adoperi, quegli il pu0 sapere che I’ha provato;
quivi i marini liti e i graziosi giardini e ciascun'altra parte sempre di varie feste, di
nuovi giuochi, di bellissime danze, d'infiniti strumenti, d'amorose canzoni, cosi da
giovini come da donne fatti, sonati e cantate risuonano. Tengasi adunque chi puo
quivi, tra tante cose, contra Cupido, il quale quivi, per quello che io creda, si come in
luogo principalissimo de’ suoi regni, aiutato da tante cose, con poca fatica usa le
forze sue.
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In cosi fatto luogo, o pietosissime donne, mi solea il mio marito menare a guarire
dell'amorosa febbre; nel quale, poi pervenimmo, non usd Amore ver.me altro modo
che ver l'altre facesse; anzi I'anima che presa piu pigliare non si potea, alquanto,
certo assai poco, rattiepidita, e per lo lungo dimorare lontano a me che Panfilo fatto
aveva, e per le molte lagrime e dolori sostenuti, raccese in si gran fiamma, che mai
tale non mi ve la pareva avere avuta. E cid non solamente dalle predette cagioni
procedeva, ma il ricordarmi quivi molte volte essere stata da Panfilo accompagnata,
amore e dolore, vedendomivi senza esso, senza dubbio nessuno mi cresceva. lo non
vedea né monte né valle alcuna, che io da molti e da lui accompagnata, quando le
reti portando, e quando i cani menando ponendo insidie alle selvatiche bestie, e
pigliandone, non conoscessi per testimonio e delle mie e delle sue allegrezze essere
stata. Niuno lito, né scoglio, né isoletta ancora si vedea, che io non dicessi: “Qui fui io
con Panfilo, e cosi mi disse, e cosi quivi facemmo.” Similmente niun'altra cosa vedere
vi potea, che prima non mifosse cagione di ricordarmi con piu efficacia di lui, e poi di
piu fervente disio di rivederlo o quivi o in altra parte, e ritornare in ieri.

Come al caro marito aggradiva, cosi quivi varii diletti a prendere si cominciarono. Noi
alcuna volta, levati prima che il giorno chiaro apparisse, saliti sopra i portanti cavalli,
guando con cani e quando con uccelli e guando con amenduni, ne’ vicini paesi di
ciascuna caccia copiosi, ora per I'ombrose selve e ora per gli aperti campi, solleciti
n'andavamo; e quivi varie cacce vedendo, ancora che esse molto rallegrassero
ciascuno altro, in me solo alguanto minuivano il mio dolore. E come alcuno bello volo
o notabile coérso vedeva, cosi mi ricorreva alla bocca: “O Panfilo, ora fossi tu qui a
vedere, come gia fosti! Ohime! Che infino a quel punto alquanto avendo con meno
noia sostenuto e il riguardare e l'operare, per tale ricordarmi quasi vinta nel nascoso
dolore, ogni cosa lasciava stare. Oh, quante volte e’ mi ricorda che in tale accidente
gia I'arco mi cadde e le saette di mano, nel quale, né in reti distendere o in lasciare
cani, niuna che Diana seguisse fu piu di me ammaestrata giammai. E non una volta,
ma molte, nel piu spesso uccellare qualunque uccello si fu a cido convenevole, quasi
essendo io a me medesima uscita di mente, non lasciandolo io, si levo volando delle
mie mani; di che io, gia in cid studiosissima, quasi niente curava. Ma poi che ciascuna
valle e ogni monte, e li spaziosi piani erano da noi ricercati, di preda carichi i miei
compagni e io a casa ne tornavamo, la quale lieta per molte feste e varie trovavamo
le piu volte.
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Noi alcuna volta sotto gli altissimi scogli sopra il mare estendentisi e facienti ombra
graziosissima, sulle arene poste le mense con compagnia di donne e di giovini
grandissima mangiavamo. Né prima eravamo da quelle levate, che sonantisi diversi
strumenti, i giovini varie danze incominciavano, nelle quali me medesima, quasi
sforzata, alcuna volta convenne pigliare; ma in esse, si per I'animo non a quelle
conforme, e si per lo corpo debole, per piccolo spazio durava; per che indietro
trattami, sopra gli stesi tappeti con alcune altre mi ponea a sedere. Quivi ad un'ora i
suoni ascoltando entranti con dolci note nell'animo mio, e a Panfilo pensando,
discorde, festa con noia comprendo; percio che i piacevoli suoni, ascoltando, in me
ogni tramortito spiritello d'amore fanno risuscitare, e nella mente tornare i lieti
tempi, ne’ quali io al suono di quelli variamente con arte non piccola, in presenza del
mio Panfilo laudevolmente soleva operare; ma quivi Panfilo non vedendo, volontieri,
con tristi sospiri, pianti I'averei dolentissima, se convenevole mi fosse paruto. E oltre
a cio, questo medesimo le varie canzoni quivi da molte cantate mi solevano fare;
delle quali se forse alcuna n'era conforme alli miei mali, con orecchia I'ascoltava
intentissima, di saperla disiderando, accio che poi fra me ridicendola, con piu
ordinato parlare e pil coperto mi sapessi e potessi in publico alcuna volta dolere, e
massimamente di quella parte de’ danni miei che in essa si contenesse.

Ma poi che le danze in molti giri volte e reiterate hanno le giovini donne rendute
stanche, tutte postesi con noi a sedere, piu volte avvenne che i giovini vaghi, di sé
d'intorno a noi accumulati, quasi facevano una corona, la quale mai né quivi né
altrove avvenne che io vedessi, che ricordandomi del primo giorno, nel quale Panfilo
a tutti dimorando di dietro, mi prese, che io invano non levassi piu volte gli occhi fra
loro rimirando, quasi tuttavia sperando in simile modo Panfilo rivedere. Tra questi
adunque mirando, vedea alcuna volta alcuni con occhi intentissimi mirare il suo disio,
e io in quegli atti sagacissima per addietro, con occhio perplesso ogni cosa mirava, e
conosceva chi amava e chi scherniva; e talora I'uno laudava e talora l'altro, e in me
diceva talvolta che il mio migliore sarebbe stato se cosi io come quelle facevano
avessi fatto, servando l'anima libera come quelle, gabbando, servavano; poi
dannando cotal pensiero, pil contenta (se essere si pud contenta di male avere) sono
d'avere fedelmente amato. Ritorno adunque e gli occhi e | pensiero agli atti vaghi de
giovini amanti, e quasi alcuna consolazione prendendo di quelli, li quali
ferventemente amare discerno, pid con meco stessa di cio li commendo, e quelli
lungamente con intero animo avendo mirati, cosi fra me medesima tacita incomincio:
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“Oh felici voi a’ quali come a me non e tolta la vista di voi stessil Ohime! che cosi
come voi fate, soleva io per addietro fare. Lunga sia la vostra felicita, accio che io sola
di miseria possa essemplo rimanere a’ mondani. Almeno, se Amore, faccendomi mal
contenta della cosa amata da me, sara cagione che |i miei giorni si raccorcino, me ne
seguira che io, come Dido, con dolorosa fama diventero etterna.

E questo detto, tacendo torno gli occhi a riguardare quello che diversi diversamente
adoperino. Oh quanti gia in simili luoghi ne vidi, li quali dopo avere mirato, e non
avendo la loro donna veduta, reputando meno che bello il festeggiare, malinconiosi si
partivano! De' quali alcuno, avvegna che debole, riso nel mezzo de’ miei mali trovava
luogo, veggendomi compagnia ne’ dolori, e conoscendo per li miei mali stessi li guai
altrui.

Adunque, carissime donne, cosi disposta, quale le mie parole dimostrano, m'aveano li
dilicati bagni, le faticose cacce e li marini liti d'ogni festa ripieni: per che dimostrando
il mio palido viso, li sospiri continui e il cibo parimente col sonno perduti, allo
ingannato marito e alli medici la mia infermita non curabile, quasi della.mia vita
disperandosi, alla citta lasciata ne tornavamo; nella quale la qualita del tempo molte
e diverse feste apprestante, con quelle, cagioni di varie angoscie m'apparecchiava.

Egli avvenne, non una volta ma molte, che dovendo novelle spose andare a’ loro
mariti, primieramente io, o per parentado stretto, o per amista, o per vicinanza fui
invitata alle nuove nozze, alle quali andare piu volte mi costrinse il mio marito,
credendosi in cotale guisa la manifesta mia malinconia alleggiare. Adunque in questi
cosi fatti giorni li lasciati ornamenti mi convenia ripigliare, e i negletti capelli, d'oro
per addietro da ognuno giudicati, allora quasi a cenere simili divenuti, come io poteva
in ordine rimetteva. E ricordandomi con piu piena memoria, a cui essi oltre ad ogni
altra mia bellezza soleano piacere, con nuova malinconia riturbava il turbato animo; e
alcuna volta avendo io me medesima obliata, mi ricorda che non altramente che da
intimo sonno rivocata dalle mie serve, ricogliendo il caduto pettine, ritornai al
dimenticato oficio. Quindi volendomi, si come usanza e delle giovini donne
consigliare col mio specchio de' presi ornamenti, vedendomi in esso orribile quale io
era, avendo nella mente la forma perduta, quasi non quella la mia che nello specchio
vedeva, ma d'alcuna infernal furia pensando, intorno volgendomi, dubitava. Ma pure,
poi che ornata era, non dissimile alla qualita dell'animo con I'altre andava alle liete
feste, liete dico per l'altre, ché, come colui sa a cui niuna cosa € nascosa, nulla ne fu
mai, dopo la partita del mio Panfilo, che a me non fosse di tristizia cagione.
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Pervenute adunque alli luoghi diputati alle nozze, ancora che diversi e in diversi
tempi fossero, non altramente che in una sola maniera mi videro, cioé con viso
infinto, qual io poteva, ad allegrezza, e con Il'animo al tutto disposto a dolersi,
prendendo cosi dalle liete cose come dalle triste che gli avveniano, cagione alla sua
doglia. Ma poi che quivi dall'altre con molto onore ricevute eravamo, l'occhio
disideroso non di vedere ornamenti, de' quali li luoghi tutti risplendevano, ma se
stesso col pensiero ingannando se forse quivi Panfilo vedesse, come piu volte gia in
simile luogo veduto aveva, intorno solea girare; e non vedendolo, come fatta piu
certa di cio di che prima io era certissima, quasi vinta, con l'altre mi poneva a sedere,
rifiutando gli offerti onori, non vedendovi io colui per lo quale essere mi soleano cari.
E poi che la nuova sposa era giunta, e la pompa grandissima delle mense celebrata si
toglieva via, come le varie danze, ora alla voce d'alcuno cantante guidate e ora al
suono di diversi strumenti menate, erano cominciate, risonando ogni parte della
sposaresca casa di festa, io, accio che non isdegnosa, ma urbana paressi, data alcuna
volta in quelle, miriponeva a sedere entrando in nuovi pensieri.

Egli mi ritornava a mente quanto solenne fosse stata quella festa, la quale a questa
simile gia per me s'era fatta, nella quale io semplice e libera senza alcuna malinconia
lieta mi vidi onorare, e quelli tempi con questi altri misurando in me medesima, e
oltremodo veggendoli variati, con sommo disio, se il luogo conceduto l|'avesse,
provocata era a lagrimare. Correvami ancora nell'animo con pensiero prontissimo,
veggendo li giovini parimente e le donne far festa, quant'io gia in simili luoghi, il mio
Panfilo me mirando, con atti varii e maestrevoli a cotali cose, festeggiato avessi; e piu
meco della cagione del far festa, che tolta m'era, che del non far festa medesimo mi
doleva Quindi orecchie porgendo a’ motti, alle canzoni e alli suoni, ricordandomi de
preteriti, sospirava, e con infinto piacere, disiderando la fine di cotale festa, meco
medesima mal contenta con fatica passava. Nondimeno, riguardando ogni cosa,
essendo intorno alle riposanti donne la multitudine de' giovini a rimirarle
sopravvenuti, manifestamente scorgea molti di quelli, o quasi tutti, in me rimirare
alcuna volta e quale una cosa del mio aspetto, e quale un'altra fra sé tacito
ragionava, ma non si, che de loro occulti parlari, o per imaginazione o per udita, non
pervenissero gran parte alle mie orecchie. Alcuni l'uno verso l'altro dicevano:

“Deh, guarda quella giovine, alla cui bellezza nulla ne fu nella nostra citta simigliante,
e ora vedi quale ella e divenuta! Non miri tu come ella ne' sembianti pare sbigottita,
qgua le che la cagione si sia?
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E detto questo, mirandomi con atto umilissimo quasi da compassione delli miei mali
compunti, partendosi, me di me lasciavano piu che l'usato pietosa. Altri intra sé
dimandavano: “Deh, & questa donna stata inferma?”, e poi a se medesimi
rispondevano: “Egli mostra di si, si € magra tornata' e iscolorita; di che egli &€ gran
peccato, pensando alla sua smarrita bellezza”.

Certi ve n'erano di piu profondo conoscimento, il che mi dolea, li quali dopo lungo
parlare dicevano:

“La palidezza di questa giovine da segnali d'innamorato cuore. E quale infermita mai
alcuno assottiglia, come fa il troppo fervente amore? Veramente ella ama, e se cosi ¢,
crudele € colui che a lei e di si fatta noia cagione, per la quale essa cosi s’assottigli.

Quando questo avvenne, dico che io non potei ritenere alcuno sospiro, veggendo di
me molta piu pieta in altrui che in colui che ragionevolmente avere la dovria. E dopo
li mandati sospiri, con voce tacita pregai per li coloro beni umilemente gl’iddii. E certo
egli mi ricorda la mia onesta avere avute tra quelli che cosi ragionavano tante forze
che alcuni mi scusavano, dicendo:

“Cessi Iddio che questo di questa donna si creda, cioe che amore la molesti; ella, piu
che alcuna altra onesta, mai di cido non mostro sembiante alcuno, né mai
ragionamento nessuno tra gli amanti si poté di suo amore ascoltare: e certo egli non
e passione da potere lungamente occultare.

“Ohime!” diceva io allora fra me medesima “quanto sono costoro lontani alla verita,
me innamorata non reputando, percio che come pazza negli occhi e nelle bocche de’
giovini non metto li miei amori, come molte altre fanno!”.

Quivi ancora mi si paravano molte volte davanti giovini nobili, e di forma belli, e
d'aspetto piacevoli, li quali per addietro pil volte con atti e modi diversi tentati
aveano gli occhi miei, ingegnandosi di:trarre quelli @’ loro disii. Li quali poi che me
cosi deforme un pezzo aveano mirata, forse contenti che io non gli avessi amati, si
dipartivano dicendo: “Guasta e la bellezza di questa donna”.

Perché nascondero io a voi, o donne, quel che non solamente a me, ma
generalmente a tutte dispiace d'udire? lo dico che, ancora che ’| mio Panfilo non
fosse presente, per lo quale era a me sommamente cara la mia bellezza, con
gravissima puntura di cuore d'avere quella perduta ascoltava.
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Oltre a queste cose, ancora mi ricordo io essermi alcuna volta in cosi fatte feste
avvenuto che io in cerchio con donne d'amore ragionanti mi sono ritrovata; la dove
con disiderio ascoltando quali gli altrui amori siano stati, agevolmente ho compreso
niuno si fervente né tanto occulto né con si grevi affanni essere stato come il mio,
avvegna che de’ piu felici e de’ meno onorevoli il numero ne sia grande. Adunque in
cotal guisa una volta mirando, e un'altra ascoltando cio che nelli luoghi ne' quali stava
s'adoperava, pensosa passava il discorrevole tempo.

Essendo adunque per alcuno spazio le donne, sedendosi, riposate, m'avvenne alcuna
volta che, rilevatesi esse alle danze, avendo me piu volte a quelle invitata indarno, e
dimorando esse e li giovini parimente in quelle, con cuore d'ogni altra intenzione
vacuo, molto attente, quale forse da vaghezza di dimostrare sé in quelle essere
maestra, e quale dalla focosa Venere a cio sospinta, io quasi sola rimasa a sedere, con
isdegnoso animo li nuovi atti e le qualita di molte donne mirava. E certo d'alcune
avvenne che io le biasimai, benché io sommamente disiderassi, se essere fosse
potuto, di fare io, se il mio Panfilo fosse stato presente; il quale tante volte quante a
mente mi tornava o torna, tante di nuova malinconia m'era ed & cagione: il che, come
Iddio sa, non merita il grande amore ch'io gli porto e ho portato.

Ma poi che quelle danze con gravissima noia di me alcuna volta per lungo spazio
rimirate avea, essendomi divenute per altro pensiero tediose, quasi da altra
sollecitudine mossa, del publico luogo levatami, volonterosa di sfogare il raccolto
dolore, se fatto mi veniva acconciamente, in parte solitaria me n'andava; e quivi
dando luogo alle volonterose lagrime, delle vanita vedute alli miei folli occhi rendea
guiderdone. Né quelle senza parole accese d'ira uscivano fuori, anzi, conoscendo io la
misera mia fortuna, verso lei miricorda d'avere alcuna volta cosi parlato:

“O Fortuna, spaventevole nemica di ciascuno felice, e de pil miseri singulare
speranza, tu, permutatrice de' regni e de’ mondani casi adducitrice, sollevi e avvalli
con le tue mani, come il tuo indiscreto giudicio ti porge; e non contenta d'essere
tutta d'alcuno, o in uno caso l'essalti e in uno altro il deprimi, o dopo alla data felicita
aggiugni agli animi nuove cure, accio che i mondani in continue necessita dimorando,
secondo il parere loro, te sempre prieghino, e la tua deita orba adorino. Tu, cieca e
sorda, li pianti de' miseri rifiutando; con gli essaltati ti godi, li quali te ridente e
lusingante abbracciando con tutte le forze, con inoppinato avvenimento da te si
trovano prostrati e allora miseramente te conoscono aver mutato viso. E di questi
cotali io misera mi trovo, né so quale inimicizia 0 cosa da me commessa inverso te a
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cio t'inducesse, o mi ci noccia. Ohime! chiunque nelle grandi cose si fida, e potente
signoreggia negli alti luoghi, I'animo credulo dando alle cose liete, riguardi me, d'alta
donna piccolissima serva tornata, e peggio, che disdegnata sono dal mio signore, e
rifiutata. Tu non desti mai, o Fortuna, piu ammaestrevole essemplo di me de' tuoi
mutamenti, se con sana mente si riguardera. lo da te, o Fortuna mutabile, nel mondo
ricevuta fui in copiosa quantita de tuoi beni, se la nobilta e le ricchezze sono di quelli,
si come io credo; e oltre a cio in quelle cresciuta fui, né mai ritraesti la mano. Queste
cose certo continuamente magnanima possedei, e come mutabili le trattai e, oltre
alla natura delle femine, liberalissimamente I’ho usate.

Ma io, ancora nuova, te delle passioni dell’anima donatrice non sappiendo che tanta
parte avessi ne' regni d'Amore, come volesti, m'innamorai, e quello giovine amai, il
guale tu sola, e altri no, parasti davanti agli occhi miei allora che io pit ad innamorar
mi credea essere lontana. Il piacere del quale poi che nel cuore con legame
indissolubile mi sentisti legato, non stabile pil volte hai cercato di farmene noia; e
alcuna volta hai li vicini animi con vani e ingannevoli ingegni sommossi e talvolta gli
occhi, accid che palesato nocesse il nostro amore. E piu volte, si come tu volesti,
sconce parole dell'amato giovine alli miei orecchi pervennero, e alli suoi di me sono
certa che facesti pervenire, possibili, essendo credute, a generare odio; ma esse non
vennero mai al tuo intendimento seconde, ché, posto che tu, dea, come ti piace guidi
le cose esteriori, le virti dell'anima non sono sottoposte alle tue forze: il nostro
senno continuamente in cid t'ha soperchiata. Ma che giova pero a te opporsi? A te
sono mille vie da nuocere a’ tuoi nemici, e quelle che per diritto non puoi, conviene
che per obliquo fornischi. Tu non potesti ne' nostri animi generare inimicizia, e
‘ngegnastiti di mettervi cosa equivalente, e oltre a cio gravissima doglia e angoscia.

| tuoi ingegni, per addietro rotti col nostre senno, sirisarcirono per altra via, e inimica
a lui parimente e a me, con li tuoi accidenti porgesti cagione di dividere da me
I'amato giovine con lunga distanza. Ohime! quando avrei io potuto pensare che in
luogo a questo tanto distante e da questo diviso da tanto mare, da tanti monti e valli
e fiumi, dovesse nascere, te operante, la cagione de’ miei mali? Certo non mai, ma
pure € cosi; ma con tutto questo, avvegna che egli sia lontano a me, e io a lui, non
dubito che egli m'ami, si come io lui, il quale io sopra tutte le cose amo. ma che vale
guesto amore ad effetto piu che se fossimo nemici? Certo niuna cosa: dunque al tuo
contrasto niente valse il senno nostro. Tu insiememente con lui ogni mio diletto, ogni
mio bene e ogni mia gioia te ne portasti, e con questi le feste, li vestimenti, le
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bellezze e ’l vivere lieto, in luogo de quali pianti, tris tizia e intollerabile angoscia
lasciasti; ma certo che io non I'ami non m’hai tu potuto torre, né puoi. Deh, se io
giovine ancora avea contro alla tua deita commessa alcuna cosa, I'eta semplice mi
dovea rendere scusata. Ma se tu pure di me volevi vendetta, perché non l'operavi tu
nelle tue cose? Tu ingiusta hai messa la tua falce nell'altrui biade. Che hanno le cose
d'amore a fare con teco? A me sono altissime case e belle, ampissimi campi e molte
bestie, a me tesori conceduti dalla tua mano; perché in queste cose, o con fuoco o
con acqua o con rapina o con morte non si distese la tua ira? Tu m’hai lasciate quelle
cose che alla mia consolazione non possono valere, se non come a Mida la ricevuta
grazia da Bacco alla fame, e haitene portato colui solo, il quale io piu che tutte l'altre
cose avea caro.

Ahi, maladette siano I'amorose saette, le quali ardirono di prendere vendetta di
Febo, e da te tanta ingiuria sostengono! Ohime! che se esse t'avessero mai punta
come elle pungono ora me, forse tu con piu diliberato consiglio offenderesti agli
amanti. Ma, ecco, tu m’hai offesa, e a quello condotta che io ricca, nobile e possente,
sono la piu misera parte della mia terra, e cio vedi tu manifesto. Ogni uomo si rallegra
e fa festa, e io sola piango; né questo ora solamente comincia, anzi & lungamente
durato tanto, che la tua ira doveria essere mitigata. Ma tutto il ti perdono se tu
solamente, di grazia, il mio Panfilo, come da me il dividesti con meco il ricongiungi; e
se forse ancora la tua ira pur dura, sfoghisi sopra il rimanente delle mie cose. Deh,
increscati di me, o crudele! Vedi che io sono divenuta tale che quasi come favola del
popolo sono portata in bocca, dove con solenne fama la mia bellezza soleva essere
narrata. Comincia ad essere pietosa verso di me, accio che io, vaga di potermi di te
lodare, con parole piacevoli onori la tua maesta, alla quale, se benigna mi torni nel
dimandato dono, infino ad ora prometto, e qui sieno testimonii gl’iddii, di porre
la.mia imagine ornata quanto potrassi ad onore di te, in qual tempio piu ti fia caro, e
guella, con versi soscritti che diranno: Questa é Fiammetta, dalla Fortuna di miseria
infima recata in somma allegrezza, si vedra da tutti.

Oh guante piu altre cose ancora dissi piu volte, le quali lungo e tedioso sarebbe il
raccontarle! Ma tutte, brievemente, in amare lagrime terminavano, dalle quali alcuna
volta avvenne che io, dalle donne sentita, con varii conforti levatane, alle festevoli
danze fui rimenata a mal mio grado.

Chi crederebbe possibile, o0 amorose donne, tanta tristizia nel pretto capere d'una
giovine che niuna cosa fosse, la quale non solamente non rallegrar la potesse, ma
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eziandio cagione di maggior doglia le fosse continuo? Certo egli pare incredibile a
tutti, ma io misera, si come colei che ’l pruovo, sento e conosco cid essere vero. Egli
avvenia spesse volte che, essendo, si come la stagione richiedeva, il tempo
caldissimo, molte altre donne e io, accio che piu agevolmente quello trapassassimo,
sopra velocissima barca armata di molti remi, solcando le marine onde, cantando e
sonando, li rimoti scogli, e le caverne ne’ monti dalla natura medesima fatte, essendo
esse e per ombra e per li venti recentissime, cercavamo. Ohime, che questi erano al
corporale caldo sommissimi rimedii a me offerti, ma al fuoco dell'anima per tutto
qguesto niuno alleggiamento era prestato, anzi piuttosto tolto; pero che, cessanti li
calori esteriori, li quali senza dubbio alli dilicati corpi sono tediosi, incontanente piu
ampio luogo si dava agli amorosi pensieri, li quali non solamente materia sostentante
le famme di Venere sono, ma aumentante, se bene si mira.

Venute adunque ne’ luoghi da noi cercati, e presi per li nostri diletti ampissimi luoghi,
secondo che il nostro appetito richiedeva, ora qua e ora la, ora questa brigata di
donne e di giovini, e ora quell‘altra, delle quali ogni piccolo scoglietto o lito, solo che
d'alcuna ombra di monte da' solari raggi difeso fosse, erano pieni, veggendo
andavamo. Oh quale e quanto e questo diletto grande alle sane menti! Quivi si
vedevano in molte parti le mense candidissime poste e di cari ornamenti si belle, che
solo il riguardarle aveva forza di risvegliare l'appetito in qualunque piu fosse stato
svogliato; e in altra parte, gia richiedendolo I'ora, si discernevano alcuni prendere
lietamente li mattutini cibi, da' quali e noi e quale altro passava con allegra voce alle
loro letizie eravamo convitati.

Ma poi che noi medesimi avevamo, si come gli altri, mangiato con grandissima festa,
e dopo le levate mense piu giri dati in liete danze al modo usato, risalite sopra le
barche, subitamente or qua e ora cola n'andavamo. E in alcuna parte cosa carissima
agli occhi de' giovini n'appariva, cido erano vaghissime.giovini in giubbe.di zendado
spogliate, e scalze e isbracciate nell'acqua andanti, dalle dure pietre levanti le marine
conche; e a cotale oficio bassandosi, sovente le nascose delizie dell'uberifero petto
mostravano. E in alcuna altra con piu ingegno, altri con reti, e quali con pid nuovi
artificii, alli nascosi pesci si vedeano pescare.

Che giova il faticarsi in voler dire ogni particulare diletto che quivi si prende? Egli non
verrebbero meno giammai. Pensi seco chi ha intelletto, quanti e quali essi debbano
essere, non andandovi (e se vi pur va, non vi si vede) alcuno altro che giovine e lieto.
Quivi gli animi aperti e liberi sono, e sono tante e tali le cagioni per le quali cio
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avviene, che appena alcuna cosa addimandata negare vi si puote. In questi cosi fatti
luoghi confesso io, per non turbare le compagne, d'avere avuto viso coperto di falsa
allegrezza, senza avere ritratto I'animo da' suoi mali; la qual cosa quanto sia
malagevole a fare, chi 'ha provato ne puo testimonianza donare. E come potrei io
nell'animo essere stata lieta ricordandomi gia e meco e senza me avere in simili
diletti veduto il mio Panfilo, il quale io sentiva da me oltremodo essere lontano, e
oltre a ci0 senza speranza di rivederlo? Se a me non fosse stata altra noia che la
sollecitudine dell'animo, la quale me continuamente teneva sospesa a molte cose, si
m'era ella grandissima, che e egli a pensare che il fervente disio di rivederlo avesse si
di me tolta la vera conoscenza, che, certamente sappiendo lui in quelle parti non
essere, pur possibile che vi fosse argomentassi, e come se cio fosse senza alcuna
contraddizione vero, procedea a riguardare se io il vedessi? Egli non vi rimaneva
alcuna barca, delle quali, quale in una parte volante e quale in un'altra, era cosi il
seno di quel mare ripieno come il cielo di stelle, qualora egli appare piu limpido e
sereno, che io, prima a quella con gli occhi che con la persona, riguardando, non
pervenissi. lo non sentiva alcuno suono di qualunque strumento, quantunque io
sapessi lui se non in uno essere ammaestrato, che con gli orecchi levati non cercassi
di sapere chi fosse il sonatore, sempre imaginando quello essere possibile d'essere
colui il quale io cercava. Niuno lito, niuno scoglio, niuna grotta da me non cercata vi
rimaneva, né ancora alcuna brigata. Certo io confesso che questa talora vana e talora
infinta speranza mi toglieva molti sospiri; la quale poi che da me era partita, quasi
come se nella concavita del mio cerebro raccolti si fossero quelli che uscire doveano
fuori, convertiti in amarissime lagrime per |i miei dolenti occhi spiravano. E cosi le
finte allegrezze in verissime angoscie si convertiano.

La nostra citta, oltre a tutte l'altre italiche di lietissime feste abondevole, non
solamente rallegra li suoi cittadini o con nozze o con bagni o con li marini liti, ma,
copiosa di molti giuochi, sovente ora con uno ora con un altro letifca la sua gente. Ma
tra l'altre cose nelle quali essa appare splendidissima, € nel sovente armeggiare.
Suole adunque essere questa a noi consuetudine antica che, poi che i guazzosi tempi
del verno sono trapassati e la primavera con li fiori e con la nuova erba ha al mondo
rendute le sue perdute bellezze, essendo con questo li giovaneschi animi per la
qualita del tempo raccesi e piu che l'usato pronti a dimostrare li loro disii, di
convocare li di pit solenni alle logge de' cavalieri le nobili donne, le quali, ornate delle
loro gioie pil care, quivi s'adunano. Né credo che piu nobile o ricca cosa fosse a
riguardare le nuore di Priamo con l'altre frigie donne, qualora piu ornate davanti al



Giovanni Boccaccio Elegia di Madonna Fiammetta OriginalBook.Ru

suocero loro a festeggiare s'adunavano, che sono in piu luoghi della nostra citta le
nostre cittadine a vedere; le quali poi che alli teatri in grandissima quantita radunate
si veggono, ciascuna quanto il suo potere si stende dimostrandosi bella, non dubito
che qualunque forestiere intendente sopravvenisse, considerate le contenenze
altiere, li costumi notabili, gli ornamenti piuttosto reali che convenevoli ad altre
donne, non giudicasse noi non donne moderne, ma di quelle antiche magnifiche
essere al mondo tornate: quella, per alterezza, dicendo Semiramis simigliare;
quell'altra, agli ornamenti guardando, Cleopatras si crederebbe; I'altra, considerata la
sua vaghezza, sarebbe creduta Elena; e alcuna, gli atti suoi bene mirando, in niente si
direbbe dissimigliare a Didone. Perché andro io simigliandole tutte? Ciascuna per se
medesima pare una cosa piena di divina maesta, non che d'umana. E io misera, prima
che il mio Panfilo perdessi, piu volte udii tra li giovini quistionare a quale io fossi piu
da essere assimigliata, o alla vergine Pulissena, o alla Ciprigna Venere, dicenti alcuni
di loro essere troppo assimigliarmi a dea, e altri rispondenti in contrario essere poco
il simigliarmi a femina umana.

Quivi tra cotanta e cosi nobile compagnia non lungamente, si siede né vi si tace, né
mormora; ma stanti gli antichi uomini a riguardare, li chiari giovini, prese le donne
per le dilicate mani, danzando, con altissime voci cantano i loro amori: e in cotal guisa
con quante maniere di gioia si possono divisare, la calda parte del giorno trapassano.
E poi che 'l sole ha cominciato a dare piu tiepidi li suoi raggi si veggono quivi venire gli
onorevoli prencipi del nostro Ausonico regno in quell'abito, che alla loro
magnificenza si richiede; li quali, poi che alqguanto hanno mirato e le bellezze delle
donne e le loro danze, quasi con tutti li giovini cosi cavalieri come donzelli partendosi,
dopo non lungo spazio in abito tutto al primo contrario con:grandissima comitiva
ritornano.

Quale lingua si d'eloquenza splendida, o si di vocaboli eccellenti facunda sarebbe
quella che interamente potesse li nobili abiti e di varieta pieni interamente narrare?
Non il greco Omero, non il latino Virgilio, li quali tanti riti di Greci, di Troiani e d'ltalici
gia ne’ loro versi discrissero. Lievemente adunque, a comparazione del vero,
m'ingegnero di farne alcuna particella a quelle che non gli hanno veduti palese. E cio
non fia nella presente materia dimostrato invano; anzi si potra per le savie
comprendere la mia tristizia essere, oltre a quella d'ogni altra donna preterita o
presente, continua, poi la dignita di tante e si eccelse cose vedute non I’hanno potuta
intrarompere con alcuno lieto mezzo. Dico, adunque, al proposito ritornando, che li



Giovanni Boccaccio Elegia di Madonna Fiammetta OriginalBook.Ru

nostri prencipi sopra cavalli tanto nel correre veloci, che non che gli altri animali, ma
li venti medesimi, qualunque piu si crede festino, di dietro correndo si lascerieno,
vengono, la cui giovinetta eta, la speciosa bellezza, e la virtu espettabile d'essi,
graziosi li rende oltre modo a' riguardanti. Essi di porpora o di drappi dalle indiane
mani tessuti con lavori di colori varii e d'oro intermisti, e oltre a cido soprapposti di
perle e di care pietre, vestiti, e i cavalli coverti, appariscono; de' quali i biondi crini
penduli sopra li candidissimi omeri, da sottiletto cerchiello d'oro, o da ghirlandetta di
fronda novella sono sopra la testa ristretti. Quindi la sinistra un leggierissimo scudo, e
la destra mano arma una lancia, e al suono delle tostane trombe 'uno appresso
I'altro, e seguiti da molti, tutti in cotale abito cominciano davanti alle donne il giuoco
loro, colui lodando piu in esso, il quale con la lancia piu vicino alla terra con la sua
punta, e meglio chiuso sotto lo scudo, senza muoversi sconciamente, dimora,
correndo sopra il cavallo.

A queste cosi fatte feste e piacevoli giuochi, come io solea, ancora, misera, sono
chiamata; il che senza grandissima noia di me non avviene, percio che, queste cose
mirando, mi torna a mente d'avere gia, intra li nostri pit antichi e per eta reverendi
cavalieri, veduto sedere il mio Panfilo a riguardare, la cui sufficienza alla sua eta
giovinetta impetrava si fatto luogo. E alcuna volta fu che, stante egli non altramente
che Daniello tra gli antichi sacerdoti ad essaminare I'accusata donna intra li predetti
cavalieri togati, de' quali per autorita alcuno Scevola simigliava, e alcuno altro per la
sua gravezza si saria detto il censorino Catone, o I'Uticense, e alcuni si nel viso
appariano orrevoli, che appena altramente si crede che fosse il Magno Pompeo, e
altri, piu robusti, fingono Scipione Africano o Cincinnato, rimirando essi parimente il
correre di tutti, e quasi delli loro piu giovini anni rimemorandosi, tutti fremendo, or
questo or quell'altro commendavano, affermando Panfilo i detti loro; al quale io
alcuna volta, ragionando esso con essi, quanti ne correvano udii gli antichi cosi
giovini, come valorosi vecchi assimigliare.

Oh guanto m'era cid caro ad udire, si per colui che'l diceva, e si per quelli che cio
ascoltavano intenti, e si per li miei cittadini, de’ quali era detto! Certo tanto, che
ancora m'e caro il rammentarlo. Egli soleva delli nostri prencipi giovinetti, li quali nelli
loro aspetti ottimamente li reali animi dimostravano, alcuno dire essere allo arcadio
Partenopeo simigliante, del quale non si crede che altro piu ornato all'assedio di Tebe
venisse che esso fu dalla madre mandato, essendo egli ancora fanciullo; l'altro
appresso il piacevole Ascanio parere confessava, del quale Virgilio tanti versi,
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d'ottima testificanza del giovinetto descrisse; il terzo comparando a Deifebo; il quarto
per bellezza a Ganimede. Quindi alla piu matura turba che loro seguiva vegnendo,
non meno piacevoli simiglianze donava. Quivi vegnente alcuno colorito nel viso, con
rossa barba e bionda chioma sopra gli omeri candidi ricadente, e non altramente che
Ercule fare solesse, ristretta da verde fronda in ghirlandetta protratta assai sottile,
vestite di drappi sottilissimi serici, non occupanti piu spazio che la grossezza del
corpo, ornati di lavori varii fatti da maestra mano, con un mantello sopra la destra
spalla con fibula d'oro ristretto, e con iscudo coperto il manco lato, portando nella
destra un'asta lieve quale all'apparecchiato giuoco conviensi, ne' suoi modi simile il
diceva al grande Ettore; appresso al quale traendosi un altro avanti in simile abito
ornato, e con viso non meno ardito, avendo del mantello I'un lembo sopra la spalla
gittatosi, con la sinistra maestrevolmente reggendo il cavallo, quasi un altro Achille
il.giudicava; seguendone alcuno altro, pallando la lancia, e postergato lo scudo, li
biondi capelli avendo legati con sottile velo forse ricevuto dalla sua donna, Protesilao
gli si udia chiamare; quindi seguendone un altro con leggiadro cappelletto sopra i
capelli, bruno nel viso, e con barba prolissa, e nell'aspetto feroce, nomava Pirro; e
alcuno piu mansueto nel viso, biondisimo e pulito, e piu che altro ornatissimo, lui
credere il troiano Paris, o Menelao dicea possibile. Egli non & di necessita il pit in cio
prolungare la mia novella: egli nella lunghissima schiera mostrava Agamennone,
Aiace, Ulisse, Diomedes, e qualungue altro Greco, Frigio o Latino fu degno di laude.
Né poneva a beneplacito cotali nomi, anzi con ragioni accettevoli fermando li suoi
argomenti sopra le maniere de' nominati, loro debitamente assimigliati mostrava;
per che, non era l'udire cotali ragionamenti meno dilettevole, che il vedere coloro
medesimi di cui si parlava.

Essendo adunque la lieta schiera due o tre volte, cavalcando con piccolo passo,
dimostratasi a' circustanti, cominciavano i loro aringhi; e diritti sopra le staffe, chiusi
sotto gli scudi, con le punte delle lievi lance tuttavia igualmente portandole quasi
rasente terra, velocissimi piu che aura alcuna, corrono i loro cavalli; e Il'aere
essultante per le voci del popolo circustante, per li molti sonagli, per li diversi
strumenti, e per la percossa del riverberante mantello del cavallo e di sé" a meglio e
piu vigoroso correre li rinfranca. E cosi tutti veggendoli, non una volta ma molte,
degnamente ne’ cuori de' riguardanti si rendono laudevoli. Oh quante donne, quale il
marito, quale I'amante, quale lo stretto parente veggendo tra questi, ne vidi gia piu
fiate sommissimamente rallegrare! Certo assai e non che esse, ma ancora le strane.
lo sola, ancora che ’| mio marito vi vedessi o vi veggia, e con esso i miei parenti,
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dolente li riguardava, Panfilo non veggendovi, e lui essere lontano ricordandomi.
Deh, or non e questa mirabile cosa, o donne, che cio ch'io veggio mi sia materia di
doglia né mi possa rallegrare cosa alcuna? Deh, quale anima & in inferno con tanta
pena, che, queste cose veggendo non dovesse sentire allegrezza? Certo niuna, credo.
Esse pur, prese dalla piacevolezza della cetara d'Orfeo, obliarono per alquanto spazio
le pene loro; ma io tra mille strumenti, tra infinite allegrezze, e in molte e varie
maniere di feste, non posso la mia pena, non che dimenticare, ma solamente un poco
alleviare.

E posto che io alcuna volta a queste feste o a simiglianti con infinto viso la celi, e dea
sosta a' sospiri, la notte poi, o qualora soletta trovandomi prendo spazio, non
perdona parte delle sue lagrime, anzi piu tante ne verso, quanti per avventura ho il
giorno risparmiati sospiri. E inducendomi queste cose in pil pensieri, e
massimamente in considerare la loro vanita, piu possibile a nuocere che a giovare, si
come io manifestamente, provandolo, conosco, alcuna volta, finita la festa e da
guella partitami, meritamente contra alle mondane apparenze crucciandomi, cosi
dissi:

“Oh, felice colui il quale innocente dimora nella solitaria villa, usando l'aperto cielo! ||
quale, solamente conoscendo di preparare maliziosi ingegni alle selvatiche fiere, e
lacciuoli @’ semplici uccelli, da affanno nell'animo essere stimolato non puote, e se
grave fatica per avventura nel corpo sostiene, incontanente sopra la fresca erba
riposandosi la ristora, tramutando ora in questo lito del corrente rivo, e ora in
guell'altra ombra dell'alto bosco li luoghi suoi, ne' quali ode i queruli uccelli fremire
con dolci canti, e i rami tremanti e mossi da lieve vento, quasi fermo tenenti alle loro
note! Deh, cotale vita, o Fortuna, avessi tu a me conceduta, alla quale le tue
disiderate larghezze sono di sollecitudine assai dannosa! Deh, a che mi sono utili gli
alti palagi, i ricchi letti e la molta famiglia, se I'animo da ansieta & occupato, errando
per le contrade da lui non conosciute dietro a Panfilo, non concedendo a’ lassi
membri quiete alcuna?

Oh come e dilettevole, e quanto e grazioso con tranquillo e libero animo il priemere
le ripe de trascorrenti fiumi, e sopra i nudi cespiti menare li lievi sonni, li quali il
fuggente rivo con mormorevolisuonie dolci senza paura nutrica! Questi senza alcuna
invidia sono conceduti al povero abitante le ville, molto piu da disiderare che quelli, li
qguali, allettati con piu lusinghe, sovente o da pronte sollecitudini cittadine o da
strepiti di tumultuante famiglia sono rotti. La costui fame, se forse alcuna volta lo
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stimola, li colti pomi nelle fedelissime selve raccolti la scacciano, e le nuove erbette di
loro propria volonta fuori della terra uscite sopra li piccoli monti ancora gli ministrano
saporosi cibi. Oh quanto gli €, a temperare la sete, dolce I'acqua della fonte presa e
del rivo con concava mano. Oh infelice sollecitudine de' mondani, a sostentamento
de' quali la natura richiede e apparecchia leggierissime cose! Noi nell'infinita
multitudine di cibi la sazieta del corpo crediamo compiere, non accorgendoci in quelli
essere le cagioni nascose, per le quali gli ordinati omori spesse volte sono piuttosto
corrotti che sostentati; e alli lavorati beveraggi apprestando I'oro e le cavate gemme,
sovente in essi veggiamo gustare li veleni frigidissimi, e se non questi, almeno Venere
pur si bee; e talvolta per quelli a sicurta soperchia si viene, per la quale, o con parole
o con fatti, misera vita o vituperevole morte s'acquista. E spesse volte ancora avviene
che, molti di quelli avendo bevuti, assai peggio che insensato corpo n'e renduto il
bevitore. A costui li Satiri, li Fauni, le Driadi, le Naiadi, le Ninfe fanno semplice
compagnia; costui non sa che si sia Venere né il suo biforme figliuolo, e se pur la
conosce, rozzissima sente la forma sua, e poco amabile.

Deh, or fosse stato piacere d'lddio, che io similmente mai conosciuta I'avessi, e da
semplice compagnia visitata, rozza mi fossi vivuta! lo sarei lontana da queste
insanabili sollecitudini che io sostengo, e I'anima insieme con la mia fama santissime
non curerebbero di vedere le mondane feste simili al vento che vola, né da quelle
vedute avrebbero angoscie come io ho. A costui non l'alte torri, non l'armate case,
non la molta famiglia, non i dilicati letti, non i risplendenti drappi, non i correnti
cavalli, non centomilia altre cose involatrici della miglior parte della vita, sono
cagione d'ardente cura. Questi, de’ malvagi uomini, non cercanti ne' luoghi rimoti e
oscuri li furti loro, vive senza paura; e, senza cercare nell'altissime case i dubbiosi
riposi, I'aere e la luce dimanda, e alla sua vita ¢ il cielo testimonio. Oh, quanto e oggi
cotale vita male conosciuta, e da ciascuno cacciata come nemica, dove piuttosto
dovrebbe essere, come carissima, cercata da tutti! Certo io arbitro che in cotale
maniera vivesse la prima eta! la quale insieme gli uomini e gl’'iddii produceva. Ohime!
niuna e piu libera né senza vizio o migliore che questa, la quale li primi usarono e che
colui ancora oggi usa, il quale, abandonate le citta, abita nelle selve. Oh felice il
mondo, se Giove mai hon avesse cacciato Saturno! e ancora l'eta aurea durasse sotto
caste leggi! Pero che tutti alli primi simili viveremmo. Ohimeé! che chiunque & colui li
primi riti servante, non e nella mente infliammato dal cieco furore della non sana
Venere, come io sono né & colui che sé dispose ad abitare ne' colli de' monti,
suggetto ad alcuno regno: non al vento del popolo non all'infido vulgo non alla
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pestilenziosa invidia, né ancora al favore fragile di fortuna, al quale io troppo
fidandomi, in mezzo l'acque per troppa sete perisco. Alle piccole cose si presta alta
quiete, come che grandissimo fatto sia senza le grandi potere sostenere di vivere.
Quegli che alle grandissime cose soprasta, o disidera soprastare, séguita li vani onori
delle trascorrenti ricchezze; e certo le piu volte alli falsi uomini piacciono gli alti nomi;
ma quegli e libero da paura e da speranza, né conosce il nero 'lividore dell’invidia
divoratrice e mordente con dente iniquo, che abita le solitarie ville, né sente gli odii
varii, né gli amori incurabili, né li peccati de popoli mescolati alle cittadi, né, come
conscio, di tutti gli strepiti ha dottanza, né gli & a cura il comporre fittizie parole, le
quali lacci sono ad irretire gli uomini di pura fede: ma quell'altro, mentre sta eccelso,
mai non e senza paura, e quello medesimo coltello, che arma il lato suo, teme.

Oh quanto buona cosa € a niuno resistere, e sopra la terra giacendo, pigliare li cibi
sicuro! Rade volte, o non mai, entrano li peccati grandissimi nelle piccole case. Alla
prima eta niuna sollecitudine d'oro fu, né niuna sacrata pietra fu arbitra a dividere i
campi alli primi popoli. Essi con ardita nave non secavano il mare; solamente
ciascuno si conoscea li liti suoi, né li forti steccati, né li profondi fossi, né l'altissime
mura con molte torri cignevano i lati delle citta loro, né le crudeli armi erano acconce
né trattate da’ cavalieri, né era alcuno edificio che con grave pietra rompesse le
serrate porte; e se forse tra loro era alcuna piccola guerra, la mano ignuda
combatteva, e li rozzi rami degli alberi e le pietre si convertivano in armi. Né ancora
era la sottile e lieve asta di cornio armata di ferro nell'acuto spuntone, né la tagliente
spada cigneva lato alcuno, né la comante cresta ornava i lucenti elmi; e quello che piu
e meglio era a costoro, era Cupido non essere ancora nato, per la qual cosa li casti
petti, poi da lui pennuto e per lo mondo volante stimolati, potevano vivere sicuri.

Deh, or m'avesse Iddio donata a cotal mondo, la gente del quale, di poco contenta e
di niente temente, sola selvatica libidine conosceva! E se niuno di cotanti beni quanti
essi possedevano non me ne fosse seguito, altro che non aver cosi affannoso amore e
cotanti sospiri sentito, come io sento, si sarei io da dire piu felice che quale io sono
ne’ presenti secoli pieni di tante delizie, di tanti ornamenti e di cotante feste. Ohime!
Che I'empio furore del guadagnare, e la strabocchevole ira, e quelle menti, le qualila
molesta libidine di sé accese, ruppero li primi patti cosi santi, cosi agevoli a sostenere,
dati dalla natura alle sue genti. Venne la sete del signoreggiare, peccato pieno di
sangue, e il minore divento preda del maggiore, e le forze si diedero per leggi, venne
Sardanapallo, il quale Venere, ancora che dissoluta da Semiramis fosse fatta,
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primieramente la fe' dilicata, dando a Cerere e a Bacco forme ancora da loro non
conosciute; venne il battaglievole Marte, il quale trovo nuove arti e mille forme alla
morte, e quinci le terre tutte si contaminarono di sangue, e il mare similmente ne
divento rosso. Allora senza dubbio li gravissimi peccati entrarono per tutte le case, e
niuna grave sceleratezza in brieve fu senza essemplo: il fratello dal fratello, il padre
dal figliuolo, il figliuolo dal padre furono uccisi; e il marito giacque per lo colpo della
moglie; e I'empie madri hanno piu volte li loro medesimi parti morti. La rigidezza
delle matrigne ne’ figliastri non dico, ché & manifesta ciascuno giorno. Le ricchezze
adunque, avarizia, superbia, invidia e lussuria, e ogni altro vizio parimente seco
recarono; e con le predette cose ancora entro nel mondo il duca e facitore di tutti li
mali, e artefice de peccati, il dissoluto amore, per li cui assediamenti degli animi,
infinite citta cadute e arse ne fumano, e senza fine genti ne fanno sanguinose
battaglie, e fecero; e |li sommersi regni ancora priemono molti popoli. Ohime!
tacciansi tutti gli altri suoi pessimi effetti, e quelli li quali egli usa in me siano soli
essempli de' suoi mali e della sua crudelta, la quale si agramente mi stringe, che a
niuna altra cosa che a lei posso volgere la mente mia.

Queste cose cosi fra me ragionate, alcuna volta, pensando che le cose da me operate
siano appo lddio gravimolto, e le pene a me senza comparazione noiose, hanno forza
d'alleviare alquanto le mie angoscie, in quanto li molto maggiori mali gia per altrui
operati, me quasi innocente fanno apparere, e le pene da altrui sostenute, benché io
non creda da nessuno cosi gravi come da me, pur veggendomi non essere prima né
sola, alquanto piu forte divengo a comportarle; alle quali io sovente priego Iddio che,
o con morte o con la tornata di Panfilo, ponga fine.

A cosi fatta vita e a piggiore m’ha la fortuna lasciata consolazione cosi piccola, come
udite; né intendiate consolazione che me di dolore privi, si come l'altre suole: essa
solamente alcuna volta gli occhi toglie dal lagrimare senza piu prestarmi de’ suoi
beni. Seguitando adunque le mie fatiche, dico che, con cid sia cosa che io per
addietro tra l'altre giovini della mia citta di bellezze ornatissima, quasi niuna festa
solea, che alli divini templi si facesse, lasciare, né alcuna bella senza me ne
reputavano li cittadini; le quali feste vegnendo, a quelle mi solevano sollecitare le
serve mie, e ancora esse, l'antico ordine osservando, apparecchiati li nobili
vestimenti, alcuna volta mi dicono:

“O donna, addrnati; venuta € la solennita di cotale tempio, la quale te sola aspetta
per compimento.
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Ohime! che egli mi torna a mente che io alcuna volta a loro furiosa rivolta, non
altramente che I'addentato cinghiaro alla turba de cani, a loro rispondeva turbata, e
con voce d'ogni dolcezza vota, gia dissi:

“Via, vilissima parte della nostra casa, fate lontani da me questi ornamenti: brieve
roba basta a coprire gli sconsolati membri, né piu alcuno tempio né festa per voi a
me si ricordi, se la mia grazia v'e cara.

Oh, quante volte gia, come io udii, furono quelli da molti nobili visitati, li quali piu per
vedermi, che per divozione alcuna venuti, non veggendomi, turbati si tornavano
indietro, nulla dicendo senza me valere quella festa! Ma come che io cosi le rifiuti,
pure alcuna volta, in compagnia delle mie nobili compagne, me le conviene costretta
vedere, con le quali io semplicemente e di feriali vestimenti vestita vi vado, e quivi
non i solenni luoghi, come gia feci, cerco, ma, rifiutando li gia voluti onori, umile, ne
piu bassi luoghi tra le donne m'assetto; e quivi diverse cose, ora dall'una ora dall'altra
ascoltando con doglia nascosa quanto io piu posso, passo quello tempo che io vi
dimoro. Ohime! quante volte gia m’ho io udito dire assai d'appresso:

“Oh, quale maraviglia € questa! Questa donna, singulare ornamento della nostra
citta, cosi rimessa e umile € divenuta? Qual divino spirito I'"ha spirata? Ove le nobili
robe? Ove gli altieri portamenti? Ove le mirabili bellezze si sono fuggite?

Alle quali parole, se licito mi fosse stato, avrei volontieri risposto: “Tutte queste cose,
con molte altre piu care, se ne porto Panfilo dipartendosi”.

Quivi ancora dalle donne intorniata, e da diverse domande trafitta, a tutte con infinto
viso mi conviene satisfare. L'una con cotali voci mi stimola:

“O Fiammetta, senza fine di te me e l'altre donne fai maravigliare, ignorando quale
sia stata si subita la cagione che le preziose robe hai lasciate e li cari ornamenti, e
I’altre cose dicevoli alla tua giovine etade; tu, ancora fanciulla, in si fatto abito andare
non dovresti. Non pensi tu che, lasciandolo ora, per innanzi ripigliar nol potrai? Usa
gli anni secondo la loro qualita. Questo abito di tanta onestade da te preso non ti
falla per innanzi. Vedi qui qualunque di noi, piu di te attempate, ornate con maestra
mano, e d'artificiali drappi e onorevoli vestite, e cosi tu similemente dovresti essere
ornata.

A costei e a pil altre aspettanti le mie parole rendo io con umile voce cotale risposta:
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“Donne, o per piacere a Dio o agli uomini si viene a questi templi. Se per piacere a
Dio ci si viene, I'anima ornata di virtu basta, né forza fa, se il corpo di cilicio fosse
vestito; se per piacere agli uomini ci si viene, con cio sia cosa che la maggior parte, da
falso parere adombrati per le cose esteriori giudichino quelle dentro, confesso che gli
ornamenti usati e da voi e da me per addietro, si richieggiono. Ma io di cido non ho
cura, anzi, dolente delle passate vanita, volonterosa d'ammendare nel cospetto
d'lddio, mi rendo quanto posso dispetta agli occhi vostri.

E quinci le lagrime dall’'intrinseca verita cacciate per forza fuori mi bagnano il mesto
Viso, e con tacita voce cosi con meco medesima dico:

“O lddio, veditore de’ nostri cuori, le non vere parole dette da me non m'imputare in
peccato. Come tu vedi, non volonta d'ingannare, ma necessita di ricoprire le mie
angoscie a quelle mi strigne, anzi piuttosto merito me ne rendi, considerando che'l
malvagio essemplo levando, alle tue creature il do buono: egli m'e grandissima pena
il mentire, e con faticoso animo la sostengo, ma piu non posso”.

Oh quante volte, o donne, ho io per questa iniquita pietose laude ricevute, dicendo le
circustanti donne me divotissima giovine di vanissima ritornata! Certo, io intesi piu
volte di molte essere oppinione, me di tanta amicizia essere congiunta con
Dominedio, che niuna grazia a lui da me dimandata, negata sarebbe; e piu volte
ancora dalle sante persone per santa fui visitata, non conoscendo esse quel che
nell'animo nascondea il tristo viso, e quanto li miei disiderii.fossero lontani alle mie
parole. O ingannevole mondo, quanto possono in te gl'infinti visi piu che li giusti
animi, se l'opere sono occulte! lo, piu peccatrice che altra, dolente per li miei
disonesti amori, pero che quelli velo sotto oneste parole, sono reputata santa; ma
conoscelo Iddio, che, se senza pericolo essere potesse, io con vera voce di me
sgannerei ogni ingannata persona, né celerei la cagione che trista mi tiene; ma non si
puote.

Come io ho a quella, che prima addimandata m'avea, risposto, l'altra dal mio lato,
veggendo le mie lagrime rasciugare, dice:

“O Fiammetta, dov'e fuggita la vaga bellezza del viso tuo? Dove l'acceso colore?
Quale € la cagione della tua palidezza? Gli occhi tuoi, simili a due mattutine stelle, ora
intorniati di purpureo giro, perché appena nella tua fronte si scernono? E gli aurei
crini con maestrevole mano ornati per addietro, ora perché chiusi appena si veggono
senza alcuno ordine? Dilloci, tu ne fai senza fine maravigliare.
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Da questa con poche parole sciogliendomi, dico:

“Manifesta cosa e I'umana bellezza essere fiore caduco e da un giorno ad un altro
venire meno, la quale se di sé da fidanza ad alcuna, miseramente a lungo andare se
ne trova prostrata. Quegli che la mi diede, con sordo passo sottomettendomi le
cagioni da cacciarla! se I’ha ritolta, possibile a renderlami, quando gli pur piacesse.

E questo detto, non potendo le lagrime ritenere, chiusa sotto il mio mantello,
copiosamente le spando, e meco con cotali parole mi dolgo:

“O bellezza, dubbioso bene de mortali, dono di piccolo tempo, la quale piu tosto vieni
e partiti, che non fanno ne' dolci tempi della primavera i piacevoli prati risplendenti
di molti fiori, e gli eccelsi alberi carichi di varie frondi, li quali, ornati dalla virtu
d'Ariete, dal caldo vapor della state sono guasti e tolti via; e se forse alcuni pure ne
risparmia il caldo tempo, niuno dall'autunno e risparmiato; cosi e tu, bellezza, le piu
volte nel mezzo de’ migliori anni da molti accidenti offesa perisci, alla quale, se forse
pure ti perdona la giovinezza, la matura eta a forza te resistente ne porta O bellezza,
tu se' cosa fugace, non altramente che I'onde mai non tornanti alle sue fonti, e in te
fragile bene niuno savio si dee confidare. Ohime! quanto gia t'amai, e quanto a me
misera fosti cara, e con sollecitudine riguardata! Ora, e meritamente, ti maladico. Tu
prima cagione de miei danni, e prenditrice prima dell'animo del caro amante, lui non
hai avuto forza di ritenere, né lui partito di rivocare. Se tu non fossi stata, io non sarei
piaciuta agli occhi vaghi di Panfilo; e, non essendo piaciuta, egli non si sarebbe
ingegnato di piacere alli miei; e non essendo egli piaciuto, si come piacque, ora non
avrei queste pene. Dunque tu sola cagione e origine se' d'ogni mio male. Oh, beate
guelle che senza te |i rimproveri della rustichezza sostengono! Esse caste le sante
leggi osservano, e senza stimoli possono vivere con I'anime libere dal crudele tiranno
Amore; ma tu a noi cagione di continuo infestamento ricevere da chi ci vede, a forza
ci conduci a rompere quello che piu caramente si dee guardare. O felice Spurinna e
degno d'etterna fama, il.quale, li tuoi effetti conoscendo, nel fiore della sua
gioventude da sé con mano acerba ti discaccio eleggendo piuttosto volere da' savii
per virtuosa opera essere amato, che dalle lascive giovini per la sua concupiscevole
bellezza. Ohime! cosi avessi fatto io! Tutti questi dolori, questi pensieri e queste
lagrime sarebbero lontane, e la vita per addietro corrotta ancora ne' termini primi
laudevoli si sarebbe”.

Quinci mi richiamano le donne, e biasimano le mie soperchie lagrime, dicendo:
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“O Fiammetta, che maniera & questa? Disperiti tu della misericordia di Dio? Non credi
tu lui pietoso a perdonarti le tue piccole offese senza tante lagrime? Questo che tu fai
e piuttosto cercare morte che perdono. Lieva su, asciuga il viso tuo, e attendi al
sacrificio porto al sommo Giove dalli nostri sacerdoti.

A queste voci io, le lagrime restrignendo, alzo la testa, la quale gia in giro non volgo
come io soleva, fermamente sappiendo che quivi non € il mio Panfilo,per mirarlo, né
per vedere se da altrui, o da cui sono mirata, o quello che di me pare agli occhi de’
circustanti; anzi attenta a colui, che per la salute di tutti diede se medesimo; porgo
pietosi prieghi per lo mio Panfilo, e per la sua tornata, con cotali parole tentandolo:

“O grandissimo rettore del sommo cielo e generale arbitro di tutto il mondo, poni
oramai alle mie gravi fatiche modo, e fine alli miei affanni. Vedi niuno giorno a me
essere sicuro; continuamente il fine dell'uno male & a me principio dell'altro. lo, che
gia mi dissi felice, non conoscendo le mie miserie, prima ne’ vani affanni d'ornare la
mia giovinezza, piu che’l debito ornata dalla natura, te non sapevole offendendo, per
penitenza all'indissolubile amore che ora mi stimola mi sottoponesti; quinci la mente
non usa a cosi gravi affanni riempiesti per quello di nuove cure, e ultimamente colui,
cui io pit che me amo, da me dividesti, onde infiniti pericoli sono cresciuti l'uno dopo
I'altro alla mia vita. Deh, se li.miseri sono da te uditi alcuna volta, porgi li tuoi pietosi
orecchi alli miei prieghi, e senza guardare a' molti falli da me verso te commessi, i
pochi beni, se mai ne feci alcuno, benigno considera, e in merito di quelli le mie
orazioni e preghiere essaudisci, le quali, cose a te assai leggiere, e a me grandissime,
conterranno: io non ti cerco altro, se non che a me sia renduto il mio Panfilo. Ohime!
guanto e come conosco bene questa preghiera nel cospetto di te giustissimo giudice
essere ingiustal

Ma dalla tua giustizia medesima si dee muovere il meno male piuttosto volere che 'l
maggiore. A te, a cui niente s'occulta, € manifesto a me per niuna maniera potere
uscire della mente il grazioso amante né li preteriti accidenti, del quale e de’ quali la
memoria a si fatto partito mi rieca con gravi dolori, che gia per fuggirli mille modi di
morte ho dimandati; |i quali tutti un poco di speranza, che di te m'e rimasa, m’ha
levati di mano. Dunque, se minore male e il mio amante tenere, come io gia tenni,
che insieme il corpo uccidere con I'anima trista, si come io credo, torni e rendamisi.
Sieti piu caro li peccatori vivere, e possibili a te conoscere! che morti, senza speranza
di redenzione, e vogliinnanzi parte che tutto perdere delle creature da te create.
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E se questo e grave ad essermi conceduto, concedamisi quella che d'ogni male &
ultimo fine, prima che io costretta da maggiore doglia, da me con diterminato
consiglio la prenda. Vengano le mie voci nel tuo cospetto; le quali se te toccare non
possono, o qualunque altri iddii tenenti le celestiali regioni s'alcuno di voi vi si trova, il
quale mai quaggiu vivendo, quell'amorosa fiamma provasse la quale io pruovo,
ricevetele, e per me le porgete a colui, il quale da me non le prende, si che
impetrandomi grazia, prima quaggiu lietamente, e poi nella fine de’ miei giorni
costassU con voi io possa vivere, e innanzi tratto alli peccatori dimostrare
convenevole I'uno peccatore all'altro perdonare, e dare aiuto.

Queste parole dette, odorosi incensi e degne offerte, per farli abili a' prieghi miei e
alla salute di Panfilo, pongo sopra li loro altari; e, finite le sacre cerimonie, con l'altre
donne partendomi, torno alla trista casa.

Nel quale Madonna Fiammetta, avendo sentito Panfilo non aver moglie presa, ma
d'altra donna essere innamorato, e pero non tornare, dimostra come ad ultima
disperazione, volendosi uccidere, ne venisse.

Quale voi avete potuto comprendere, pietosissime donne, per le cose davanti dette,
e stata nelle battaglie d'amore la vita mia, e ancora assai peggiore; la quale certo a
rispetto della futura forse non ingiustamente si potrebbe dire dilettevole, bene
pensando. lo, ancora paurosa ricordandomi di quello a che egli ultimamente mi
condusse e quasi ancora tiene, per piu prendere indugio di pervenirvi, si perché del
mio furore mi vergogno, e si perché, scrivendolo, inin esso mi parra rientrare, con
lenta mano, le cose men gravi, distendendomi molto, n'ho scritte; ma ora, piu non
potendo a quelle fuggire, tirandomi I'ordine del mio ragionare, paurosa vi pur verro.
Ma tu, o santissima pieta, abitante ne' dilicati petti delle morbide giovini, reggi li tuoi
freni in quelli con piu forte mano che infino a qui non hai fatto, accid che
trascorrendo, e di te piu parte che 'l convenevole dando, non forse di quello che io
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cerco ti convertissi in contrario, e di grembo togliessi alle leggenti donne le lagrime
mie.

Egli era gia un'altra volta il sole tornato nella parte del cielo, che si cosse allora che
male li suoi carri guido il presuntuoso figliuolo, poi che Panfilo fu da me partito; e io
misera per lunga usanza aveva apparato a sostenere li dolori, e piu temperatamente
mi doleva che l'usato, né credeva che piu si potesse durare di male, che quello cheio
durava, quando la fortuna, non contenta de' danni miei, mi volle mostrare ch'ancora
piu amari veleni aveva che darmi. Avvenne, adunque, che de' paesi di Panfilo alle
nostre case torno un nostro carissimo servidore, il quale da tutti, e massimamente da
me, graziosamente fu ricevuto. Questi, narrando i casi suoi e le vedute cose,
mescolando le prospere con l'avverse, per avventura gli venne Panfilo ricordato; del
guale molto lodandosi, ricordando I'onore da lui ricevuto, me nell'ascoltare faceva
contenta, e appena poté la ragione la volonta raffrenare di correre ad abbracciarlo, e
del mio Panfilo dimandare con quell'affezione che io sentiva; ma pure ritenendomi, e
guello essendo dello stato di lui dimandato da molti, e avendo bene essere di lui a
tutti risposto, io sola il dimandai con viso lieto, quello che egli faceva e se suo
intendimento era di tornarci, alla quale egli cosi rispose:

“Madonna, e a che fare tornerebbe qua Panfilo? Niuna piu bella donna ¢ nella terra
sua, la quale oltre ad ogni altra e di bellissime copiosa, che quella la quale lui ama
sopra tutte le cose, per quello che io da alcuno intendessi; ed egli, secondo che io
credo, ama lei; altramente io il reputerei folle, dove per addietro savissimo I'ho
tenuto.

A queste parole mi si muto il cuore, non altramente che ad Oenone sopra gli alti
monti d'lda aspettante, veggendo la greca donna col suo amante venire nella nave
troiana; e appena cio nel viso nascondere potei, avvegna che io pur lo facessi, e con
falso riso dissi:

“Certo tu di' il vero: questo paese a lui male grazioso, non gli poté concedere per
amanza una donna alla sua virtu debita; pero se cola I'ha trovata, saviamente fa, se
con lei si dimora. Ma dimmi con che animo sostiene cio la sua novella sposa?

Egli allora rispose:

“Niuna sposa e a lui; e quella, la quale non ha lungo tempo ne fu detto che venne
nella sua casa, non a lui, ma al padre e vero che venne.
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Mentre che egli queste parole da me ascoltato diceva, io d'una angoscia uscita ed
entrata in un'altra molto maggiore, da ira subita stimolata e da dolore, cosi il tristo
cuore si comincid a dibattere, come le preste ali di Progne, qualora vola piu forte,
battono i bianchi lati; e li paurosi spiriti non altramente mi cominciarono per ogni
parte a tremare, che faccia il mare da sottile vento ristretto nella sua superficie
minutamente, o li pieghevoli giunchi lievemente mossi dall'aura; e cominciai a sentire
le forze fuggirsi via. Per che quindi, come piu acconciamente potei, nella mia camera
mi ricolsi.

Partita adunque dalla presenza d'ogni uomo, non prima sola in quella pervenni, che
per gli occhi, non altramente che vena che pregna sgorghi nell'umide valli, amare
lagrime cominciai a versare, e appena le voci ritenni dagli alti guai, e sopra al misero
letto de' nostri amori testimonio, volendo dire “O Panfilo, perché m'hai tradita?”, mi
gittai, ovvero piuttosto caddi supina, e nel mezzo della loro via furono rotte le mie
parole, si subito alla lingua e agli altri membri furono le forze tolte; e quasi morta,
anzi morta da alcune creduta, quivi per lunghissimo spazio fui guardata; né valse a
farmi tornare la vita errante ne' suoi luoghi di fisico alcuno argomento.

Ma poi che la trista anima, la quale piagnendo piu volte li miseri spiriti aveva per
partirsi abbracciati, pure si rifermo nell'angoscioso corpo, le sue forze rivocate di
fuori sparse, agli occhi miei ritorno il perduto lume; e alzando la testa, sopra me vidi
piu donne, le quali con pietoso servigio piagnendo, con preziosi liquori m'aveano
tutta bagnata; e piu altri strumenti vidi atti a cose varie a me vicini; onde io de' pianti
delle donne e delle cose ebbi non piccola maraviglia; e poi che il potere parlare mi fu
conceduto, qual fosse la cagione di quelle cose esser quivi addimandai; ma alla mia
dimanda rispose una di loro, e disse:

“Per cio qui quelle cose erano venute, per fare in te la smarrita anima ritornare.
Allora, dopo un lungo sospiro, con fatica dissi:

“Ohime! con quanta pieta crudelissimo oficio operavate voi contrario alla mia
volonta! Credendomi servire, disservita m'avete; e I'anima, disposta a lasciare il piu
misero corpo che viva, si com'io veggio, meco a forza ritenuta avete. Ohime! che egli
e assai che niuna cosa da me né da altrui con pari affezione fu disiata come da me
quella che voi m'avete negato; io, gia disciolta da queste tribulazioni, vicina era al mio
disio, e voi me n'avete tolta.
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Varii conforti dalle donne dati seguirono queste parole; ma di quelli 'operazioni
furonovane. lo m'infinsi riconfortata, e nuove cagioni diedi al misero accidente, accio
che, partendosi quelle, luogo mi rimanesse a dolermi. Ma poi che di loro alcuna si fu
partita, e all'altre fu dato commiato, essendo io quasi lieta nell'aspetto tornata, sola
con la mia antica balia e con la consapevole serva de' danni miei quivi rimasi, delle
quali ciascuna alla mia vera infermita porgeva confortevoli unguenti, da doverla
guarire, se ella non fosse mortale. Ma io I'animo avendo solamente alle parole udite,
subitamente nemica divenuta d'una di voi, o donne, non so di quale, gravissime cose
cominciai a pensare, e il dolore, che tutto dentro stare non poteva, con rabbiosa voce
in cotal guisa fuori del tristo petto sospinsi:

“O iniquo giovine, o di pieta nemico, o piu che altro pessimo Panfilo il quale ora, me
misera avendo dimenticata, con nuova donna dimori, maladetto sia il giorno che io
prima ti vidi, e I'ora, e 'l punto nel quale tu mi piacesti! Maladetta sia quella dea che,
apparitami, me, fortemente resistente ad amarti, rivolse con le sue parole dal giusto
intendimento! Certo io non credo che essa fosse Venere, ma piuttosto in forma di lei
alcuna infernal furia, me non altramente empiente d'insania, che facesse il misero
Atamante. O crudelissimo giovine, da me tra molti nobili e belli e valorosi solo eletto
pessimamente per lo migliore, ove sono ora li prieghi, li quali tu piu volte a me per
iscampo della tua vita piagnendo porgesti, affermando quella e la tua morte stare
nelle mie mani? Ove sono ora li pietosi occhi co' quali a tua posta, misero, lagrimavi?
Ove e ora l'amore a me mostrato? Ove le dolci parole? Ove li gravi affanni ne' miei
servigi profferti? Sono essi del tutto della tua memoria usciti? O haigli nuovamente
adoperati ad irretire la presa donna?

Ahi maladetta sia la mia pieta, la quale quella vita da morte prosciolse, che di sé
facendo lieta altra donna, la mia dovea recare a morte oscura! Ora gli occhi, che nella
mia presenza piagnevano, davanti alla nuova donna ridono, e il mutato cuore ha ad
essa rivolte le dolci parole e le profferte. Ohimeé! dove sono ora, o Panfilo, gli
spergiurati iddii? Dove la promessa fede? Dove le infinte lagrime, delle quali io gran
parte miseramente bevvi, pietose credendole, ed esse erano piene del tuo inganno?
Tutte queste cose nel seno della nuova donna rimesse, con teco insieme m'hai tolte.

Ohime! quanto mi fu gia grave udendo te per giunonica legge dato ad altra donna!
Ma sentendo che li patti da te a me donati non erano da preporre a quelli, posto che
faticosamente il portassi, pur vinta dal giusto dolore, con meno angoscia il sostenea.
Ma ora, sentendo che per quelle medesime leggi, per le quali tu a me se' stretto, tu ti
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sii, a me togliendoti, dato ad altra donna, m'é importabile supplicio a sostenere. Ora
le tue dimoranze conosco, e similmente la mia semplicita, con la quale sempre te
dovere tornare ho creduto, se tu avessi potuto. Ohime! ora abbisognavanti, o Panfilo,
tante arti ad ingannarmi? Perché li giuramenti grandissimi e la fede interissima cosi
mi porgevi, se d'ingannarmi per cotal modo intendevi? Perché non ti partivi tu senza
commiato cercare, o senza promessa alcuna di ritornare? lo, come tu sai,
fermissimamente t'amava, ma io non t'aveva percio in prigione, che tu a tua posta
senza le infinte lagrime non ti fossi potuto partire. Se tu cosi avessi fatto, io mi sarei
senza dubbio di te disperata, subitamente conoscendo il tuo inganno, e ora, o morte
o dimenticanza averebbe finiti li miei tormenti; li quali tu, accio che fossero piu
lunghi, vana speranza donandomi, nutricare li volesti; ma questo non aveva io
meritato.

Ohime! come mi furono gia le tue lagrime dolci! Ma ora conoscendo il loro effetto,
mi sono amarissime ritornate. Ohimé! se Amore cosi fieramente ti signoreggia, come
egli fa me, non t'era egli assai una volta essere stato preso, se di nuovo la seconda
incappare non volevi? Ma che dico io? Tu non amasti giammai, anzi di schernire le
giovini donne ti se' dilettato. Se tu avessi amato, come io credeva, tu saresti ancora
mio. E di cui potresti tu mai essere che piu t'amasse di me? Ohimeé! chiunque tu se', o
donna, che tolto me I'hai, ancora che nemica mi sii, sentendo il mio affanno, a forza
di te divengo pietosa. Guardati da' suoi inganni, pero che chi una volta ha ingannato
ha per innanzi perduta l'onesta vergogna, né per innanzi d'ingannare ha coscienza.
Ohime! iniquissimo giovine, quanti prieghi e quante offerte agl'iddii ho io porte per la
salute di te, che torre mi ti dovevi e darti ad altra!

O iddii, li miei prieghi sono essauditi, ma ad utilita d'altra donna; io ho avuto
I'affanno, e altri di quello si prende il diletto. Deh, non era, o pessimo giovine, la mia
forma conforme a' tuoi disii, e la mia nobilta non era alla tua convenevole? Certo
molto maggiore. Le ricchezze mie furonti mai negate, o da me tolte le tue? Certo no.
Fu mai amato in atto, o in fatto o in sembiante, da me altro giovine, che tu? E questo
ancora che no confesserai, se 'l nuovo amore non t'ha tolto dal vero. Dunque qual
fallo mio, qual giusta cagione a te, quale bellezza maggiore della mia, o piu fervente
amore mi t'ha tolto e datoti ad altrui? Certo niuno: e a questo mi sieno testimonii
gl'iddii, che mai verso di te niuna cosa operai, se non che oltre ad ogni termine di
ragione t'ho amato. Se questo merita il tradimento da te verso me operato, tu il
CONOSCi.
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O iddii, giusti vendicatori de' nostri difetti, io dimando vendetta e non ingiusta. lo
non voglio né cerco di colui la morte, che gia da me fu scampato e vuole la mia, né
altro sconcio dimando di lui, se non che, se egli ama la nuova donna come io lui, che
ella, togliendosi a lui e ad un altro donandosi, come eglia me s'e tolto, in quella vita il
lasci che egli ha me lasciata.

E quinci, torcendomi con movimenti disordinati, su per lo letto impetuosa mi giro e
mi rivolgo.

Quel giorno tutto non fu in altre voci che nelle predette o in simili consumato; ma la
notte, assai piggiore che 'l giorno ad ogni doglia, in quanto le tenebre sono piu alle
miserie conformi che la luce, sopravvenuta, avvenne che, essendo io nel letto a lato
al caro marito, tacita per lungo spazio ne' pensieri dolorosi vegghiando, e nella
memoria ritornandomi, senza essere da alcuna cosa impedita, tutti li tempi passati,
cosi li lieti come li dolenti, e massimamente l'avere Panfilo per nuovo amore perduto,
in tanta abondanza mi crebbe il dolore che, non potendolo ritenere dentro,
piagnendo forte con voci misere lo sfogai, sempre di quello tacendo I'amorosa
cagione. E si fu alto il pianto mio, che, essendo gia per lungo spazio nel profondo
sonno stato involto il mio marito, costretto da quello si risveglio, e a me, che tutta di
lagrime era bagnata, rivoltosi, nelle braccia recandomisi, con voce benigna e pietosa
cosi mi disse:

“0O anima mia dolce, qual cagione a questo pianto cosi doloroso nella quieta notte ti
muove? Qual cosa, gia e piu tempo, t'ha sempre malinconica e dolente tenuta? Niuna
cosa, che a te dispiaccia, dee essere a me celata. E* egli alcuna cosa, la quale il tuo
cuore disideri, che per me si possa, che dimandandola tu, fornita non sia? Non se' tu
solo mio conforto e bene? Non sai tu che io sopra tutte le cose del mondo t'amo? E di
ci0 non una pruova, ma molte ti possono far vivere certa. Dunque perché piagni?
Perché in dolore t'affliggi? Non ti paio io giovine degno alla tua nobilta? O reputimi
colpevole in alcuna cosa, la quale io possa ammendare? Dillo, favella, scuopri il tuo
disio: niuna cosa sara che non s'adempia, solo che si possa. Tu, tornata nell'aspetto,
nell'abito e nelle operazioni angosciosa, mi dai cagione di dolorosa vita, e se mai
dolorosa ti vidi, oggi mi se' piu che mai apparuta. lo pensai gia che corporale
infermita fosse della tua palidezza cagione; ma io ora manifestamente conosco che
angoscia d'animo t'ha condotta a quello in che io ti veggio; per che io ti priego che
guello che di cio t'é cagione mi scuopra.
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Al quale io con feminile subitezza preso consiglio al mentire, il quale mai per
addietro mia arte non era stata, cosi rispondo:

“Marito a me piu caro che tutto I'altro mondo, niuna cosa mi manca la quale per te si
possa, e te piu degno di me senza fallo conosco, ma solo a questa tristizia per
addietro e al presente recata m'ha la morte del mio caro fratello, la quale tu sai. Essa
a questi pianti, ogni volta che a memoria mi torna, mi strigne; e non certo tanto la
morte, alla quale noi tutti conosco che dobbiamo venire, quanto il modo di quella
piango, il quale disavventurato e sozzo conoscesti, e oltre a cio le male andate cose
dopo lui a maggior doglia mi stringono. lo non posso si poco chiudere o dare al sonno
gli occhi dolenti, come egli palido e di squallore coperto e sanguinoso, mostrandomi
I'acerbe piaghe m'apparisce davanti. E pure testé, allora che tu piagner mi sentisti, di
prima m'era egli nel sonno apparito con imagine orribile, stanco, pauroso, e con
ansio petto, tale che appena pareva che potesse le parole riavere; ma pur con fatica
grandissima mi disse: “O cara sorella, caccia da me la vergogna, che con turbata
fronte mirando la terra mi fa tra gli altri spiriti andare dolente”. lo, ancora che di
vederlo alcuna consolazione sentissi, pure vinta dalla compassione presa dell'abito
suo e delle parole, subito riscotendomi, fuggi il sonno; al quale a mano a mano le mie
lagrime, le quali tu ora consoli, solvendo il debito dell'avuta pieta, seguitarono; e,
come gl'iddii conoscono, se a me I'armi si convenissero, gia vendicato l'averei, e lui
tra gli altri spiriti renduto con alta fronte, ma piu non posso. Adunque, caro marito,
non senza cagione miseramente m'attristo.

Oh guante pietose parole egli allora mi porse, medicando la piaga, la quale assai
davanti era guarita, e li miei pianti s'ingegno di rattemperare con quelle vere ragioni,
che alle mie bugie si confaceano! Ma poi che egli, me racconsolata credendosi, si
diede al sonno, io, pensando alla pieta di lui, con piu crudele doglia tacitamente
piagnendo, ricominciai la tramezzata angoscia, dicendo:

“O crudelissime spelunche abitate dalle rabbiose fiere, o inferno, o etterna prigione
decretata alla nocente turba, o qualunque altro essilio maggiore piu giu si nasconde,
prendetemi, e me a' meritati supplicii date nocente. O sommo Giove, contro a me
giustamente adirato, tuona e con tostissima mano in me le tue saette discendi; o
sacra Giunone, le cui santissime leggi io sceleratissima giovine ho corrotte, véndicati;
o caspie rupi, lacerate il tristo corpo; o rapidi uccelli, o feroci animali, divorate quello;
o cavalli crudelissimi dividitori dell'innocente Ipolito, me nocente giovine squartate; o
pietoso marito, volgi nel petto mio con debita ira la spada tua, e con molto sangue la
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pessima anima di te ingannatrice ne caccia fuori. Niuna pieta, niuna misericordia in
me sia usata, poiché la fede debita al santo letto posposi all'amore di strano giovine.
O piu che altra iniqua femina di questi e d'ogni maggiori supplicii degna, qual furia ti
si paro davanti agli occhi casti, il di che prima Panfilo ti piacque? Dove abandonasti tu
la pieta debita alle sante leggi del matrimonio? Dove la castita, sommo onore delle
donne, cacciasti allora che per Panfilo il tuo marito abandonasti? Ove & ora verso te
la pieta dell'amato giovine? Ove li conforti da lui dati a te nella tua miseria si
trovano? Egli nel seno d'un'altra giovine lieto trascorre il fuggevole tempo, né di te si
cura; e a ragione e meritamente cosi ti doveva avvenire, e a te e a qualunque altra li
legittimi amori pospone alli libidinosi. Il tuo marito, piu debito ad offenderti che ad
altro, s'ingegna di confortarti, e colui che ti doveria confortare, non cura d'offenderti.

Ohime! or non era egli bello come Panfilo? Certo si. Le sue virtu, la sua nobilta e
qgualungue altra cosa non avanzavano molto quelle di Panfilo? Or chi ne dubita?
Dunque perché lui per altrui abandonasti? Qual cecita, quale traccutanza, quale
peccato, quale iniquita vi ti condusse? Ohime! che io medesima nol conosco.
Solamente le cose liberamente possedute sogliono essere reputate vili, quantunque
elle sieno molto care; e quelle che con malagevolezza s'hanno, ancora che vilissime
sieno, sono carissime reputate. La troppa copia del mio marito, a me da dovere
essere cara, m'inganno, e io, forse potente a resistere, quello che io non feci
miseramente piango; anzi senza forse era potente, se io voluto avessi, pensando a
guello che gl'iddii e dormendo e vigilando m'aveano mostrato la notte, e la mattina
precedente alla mia ruina.

Ma ora che da amare, per ch'io voglia, non mi posso partire, conosco qual fosse la
serpe che me sotto il sinistro lato trafisse, e piena si parti del mio sangue; e
similmente veggo quello che la corona caduta del tristo capo volle significare: ma
tardi mi giugne questo avvedimento. Gl'iddii forse a purgare alcuna ira contra me
concreata, pentuti de' dimostrati segni, di quelli mi tolsero la conoscenza, non
potendo indietro tornarli, altresi come Apollo all'amata Cassandra, dopo la data
divinita tolse l'essere creduta: laond'io, in miseria costituta non senza ragionevole
colore, consumo la mia vita.

E cosi dolendomi e voltandomi e rivoltandomi per lo letto, quasi tutta la notte passai
senza potere alcuno sonno pigliare, il quale, se forse pure entrava nel tristo petto, si
debole in quello dimorava, che ogni piccolo mutamento I'avrebbe rotto; e come che
egli ancora fievole fosse, senza fiere battaglie nelle sue dimostrazioni alla mia mente



Giovanni Boccaccio Elegia di Madonna Fiammetta OriginalBook.Ru

non dimorava con meco. E questo non solamente quella notte, della quale di sopra
parlo, m'avvenne, ma prima molte volte, e poi quasi continuamente m'e avvenuto;
per che iguale tempesta, vegghiando e dormendo, sente e ha sentito |'anima tuttavia.

Non tolsero le notturne querele luogo alle diurne, anzi, quasi come del dolermi
scusata, per le bugie dette al mio marito, quasi da quella notte innanzi non mi sono
ridottata di piagnere e di dolermi in publico molte volte.

Ma pure venuta la mattina la fida nutrice, alla quale niuna parte de' danni miei era
nascosa, pero che essa era stata la prima che nel mio viso aveva gli amorosi stimoli
conosciuti e ancora in esso aveva i casi futuri imaginati, veggendomi quando detto mi
fu Panfilo avere altra donna, di me dubitando e istantissima a' miei beni, come prima
il mio marito della camera usci, cosi v'entro; e me veggendo per I'angoscie della notte
preterita quasi semiviva ancora giacere, con parole diverse si comincio ad ingegnare
di mitigare li furiosi mali, e in braccio recatamisi, con la tremante mano m'asciugava il
tristo viso, movendo ad ora ad ora cotali parole:

“Giovine, oltremodo m'affliggono li tuoi mali, e piu m'affliggerebbero, se davanti non
te ne avessi fatta avvedere; ma tu, piu volonterosa che savia, lasciando li miei
consigli, seguisti li tuoi piaceri, onde al fine debito a cotali falli con dolente viso ti
veggo venuta. Ma pero che sempre, solo che altri voglia, mentre si vive si puo
ciascuno da malvagio camino dipartire e al buono ritornare, mi sarebbe caro che tu
omai gli occhi alla tua mente dalle tenebre di questo iniquo tiranno occupati svelassi,
e loro della verita rendessi la luce chiara. Chi egli sia, assai li brievi diletti e li lunghi
affanni che per lui hai sostenuti e sostieni ti possono fare manifesto. Tu, si come
giovine, piu la volonta seguitante che la ragione, amasti, e amando, quel fine che da
amore si puo disiare, prendesti; e, come gia & detto, brieve diletto essere |l
conoscesti, né piu avanti che quello che avuto n'hai, mai avere né disiare se ne puote.
E se egli pure avvenisse che 'l tuo Panfilo nelle tue braccia tornasse, non altramente
che l'usato diletto ne sentiresti.

Li ferventi disiderii sogliono essere nelle cose nuove, nelle quali molte volte
sperandosi che quello bene sia nascoso, il quale forse non v'e, fanno con noia
sostenere il fervente disio, ma le conosciute piu temperatamente si sogliono
disiderare; ma tu troppo nel disordinato appetito trascorsa e tutta dispostati al
perire, fai il contrario. Sogliono le discrete persone, trovandosi ne' faticosi luoghi e
pieni di dubbii tirarsi indietro, volendo anzi avere la fatica, la quale infino al luogo
hanno spesa dove gia pervenuti s'avveggono, perduta, e ritornare sicuri, che, piu
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avanti andando, mettersi a rischio di guadagnare la morte. Segui adunque tu, mentre
che tu puoi, cotale essemplo, e piu ora temperata che tu non suoli, metti la ragione
innanzi alla volonta, e te medesima saviamente cava de' pericoli e dell'angoscie, nelle
guali mattamente ti se' lasciata trascorrere. La fortuna a te benivola, se con sano
occhio riguarderai, non t'ha richiusa la via di dietro, né occupata si che, bene
discernendo ancora le tue pedate, non possi per quelle tornare la onde tu ti movesti,
ed essere quella Fiammetta che tu ti solevi. La tua fama e intera, né da alcuna cosa
da te stata fatta & nelle menti delle genti commaculata, la quale essendo corrotta, a
molte giovini fu gia cagione di cadere nell'infima parte de' mali. Non volere piu
procedere, accio che tu non guasti quello che la fortuna t'ha riservato; confortati, e
teco medesima pensa di non avere veduto mai Panfilo, o che 'l tuo marito sia desso.
La fantasia s'adatta ad ogni cosa, e le buone imaginazioni sostengono leggiermente
d'essere trattate. Sola questa via ti pud rendere lieta; la qual cosa tu dei
sommamente disiderare, se cotanto |'angoscie t'offendono, quanto gli atti e le tue
parole dimostrano.

Queste parole, o simiglianti, non una volta ma molte, senza rispondervi alcuna cosa,
ascoltai io con grave animo, e avvegna che io oltremodo turbata fossi, nondimeno
vere le conosceva; ma la materia, mal disposta ancora, senza alcuna utilita le
riceveva; anzi, ora in una parte e ora in un'altra voltandomi, avvenne alcuna volta
che, da impetuosa ira commossa, non guardandomi dalla presenza della mia balia,
con voce oltre alla donnesca gravezza rabbiosa, e con pianto oltre ad ogni altro
grandissimo cosi dissi:

“O Tesifone, infernale furia, o Megera, o Aletto, stimolatrici delle dolenti anime,
dirizzate li feroci crini, e le paurose idre con ira accendete a nuovi spaventamenti, e
veloci nell'iniqua camera entrate della malvagia donna, e ne' suoi congiugnimenti con
l'involato amante accendete le misere facelline, e quelle intorno al dilicato letto
portate in segno di funesto agurio a' pessimi amanti! O qualunque altro popolo delle
nere case di Dite, o iddii degl'immortali regni di Stige, siate presenti qui, e co' vostri
tristi ramarichii porgete paura ad essi infedeli. O misero gufo, canta sopra l'infelice
tetto! E voi, o Arpie, date segno di futuro danno! O ombre infernali, o etterno Caos, o
tenebre d'ogni luce nemiche, occupate l'adultere case, si che gl'iniqui occhi non
godano d'alcuna luce; e li vostri odii, o vendicatrici delle scelerate cose, entrino negli
animi acconci a' mutamenti, e impetuosa guerra generate fra loro!

Appresso questo, gittato un ardente sospiro, aggiunsi alle rotte parole:
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“O iniquissima donna, qualunque tu se', da me non conosciuta, tu ora I'amante, il
quale io lungamente ho aspettato, possiedi, e io misera languisco a lui lontana. Tu
delle mie fatiche possiedi il guiderdone, e io vacua senza frutto dimoro de' seminati
prieghi. lo ho porte l'orazioni e gl'incensi agl'iddii per la prosperita di colui il quale
furtivamente tu mi dovevi sottrarre, e quelle furono udite per utile di te. Or ecco, io
non so con quale arte né come tu me gli abbi tratta del cuore e messavi te, ma pure
so che cosi €; ma cosi ne possi tu tosto rimanere contenta, come tu n'hai me lasciata.
E se forse a lui la terza volta innamorarsi € malagevole, gl'iddii non altramente
dividano il vostro amore che quel della greca donna e del giudice d'lda divisero, o
guel del giovine abideo dalla sua dolente Ero, o de' miseri figliuoli d'Eolo, volgendosi
contro di te I'aspro giudicio, ed egli rimanendo salvo. O pessima femina, tu dovevi
bene, la sua faccia mirando, pensare che egli senza donna non era; dunque, se cio
pensasti, che so che 'l pensasti, con quale animo procedesti a torre quel che d'altrui
era? Certo con nemico animo, avviso; e io sempre come nemica e occupatrice de'
miei beni ti seguird e sempre, mentre ci vivero, mi nutrichero della speranza della tua
morte; la quale io non comune priego che sia come l'altre, ma, posta in luogo di
pesante piombo o di pietra nella concava fionda, tu sia intra li nemici gittata, né al
tuo lacerato corpo sia dato o fuoco o sepultura, ma, diviso e sbranato, sazii gli
agognanti cani, li quali io priego che, poi che consumate avranno le molli polpe, delle
tue ossa commettano asprissime zuffe, accid che, rapinosamente rodendole, te di
rapina dilettata in vita dimostrino. Niuno giorno, niuna notte, niuna ora sara la mia
bocca senza esser piena delle tue maladizioni, né a questo mai si porra fine: prima si
tuffera la celestiale Orsa in Oceano, e la rapace onda della ciciliana Cariddi stara
ferma, e taceranno li cani di Silla, e nell'lonio mare surgeranno le mature biade, e
I'oscura notte dara nelle tenebre luce, e I'acqua con le fiamme, e la morte con la vita,
e il mare co' venti saranno concordi con somma fede; anzi, mentre che Gange durera
tiepido e I'lstro freddo, e li monti porteranno le querce, e li campi li morbidi paschi,
con teco avroO battaglie. Né finira la morte questa ira, anzi tra |li morti spiriti
seguitandoti, con quelle ingiurie che di la s'adoperano m'ingegnero di noiarti. E se tu
forse a me sopravvivi, quale che si sia della mia morte il modo, dovunque il misero
spirito se n'andra, di quindi a forza m'ingegnero di scioglierlo, e in te entrando,
furiosa ti faro divenire non altramente che sieno le vergini dopo il ricevuto Apollo; o
vegnendo nel tuo cospetto, vegghiando, orribile mi vedrai, e ne' sonni spaventevole
sovente ti destero nelle tacite notti; e, brievemente, cio che tu farai, continuamente
volero dinanzi agli occhi tuoi, e lamentandomi di questa ingiuria, te in niuna parte
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lascero quieta; e cosi, mentre viverai, da cotal furia, me operante, sarai stimolata, e,
morta, poi di piggiori cose ti saro cagione.

Ohime misera! In che si stendono le mie parole? lo ti minaccio, e tu mi nuoci, e il mio
amante tenendoti, quello delle minacciate offese ti curi che gli altissimi re de' meno
possenti uomini. Ohime! ora fosse a me lo 'ngegno di Dedalo, o li carri di Medea,
accio che per quello aggiugnendo ali alle mie spalle, o per I'aere portata, subitamente
dove tu gli amorosi furti nascondi mi ritrovassi! Oh quante e quali parole al falso
giovine e a te, rubatrice degli altrui beni, direi con viso turbato e minaccevole! Oh con
guanta villania i vostri falli riprenderei! E poi che te e lui delle commesse colpe
vergognosi avessi renduti, senza alcuno freno o indugio procederei alla vendetta, e li
tuoi capelli con le proprie mani pigliandoli e laniandoli forte, te ora qua e ora la
tirando per quelli, davanti al perfido amante sazierei le mie ire, e con essi tutti li
vestimenti ti straccerei. Né questo mi basterebbe, anzi, con tagliente unghia il viso
piaciuto agli occhi falsi arerei in molte parti, lasciando etterni segnali in quello delle
mie vendette; e il misero corpo tutto con li bramosi denti lacererei, il quale poi
lasciando a colui che ora ti lusinga a medicare, lieta ricercherei le triste case.

Mentre che io queste parole dico, con gli occhi sfavillanti e co' denti serrati, e con le
pugna strette, quasi a' fatti fossi, dimoro, e pare che parte della disiata vendetta mi
rechino; ma la vecchia balia quasi piagnendo mi dice:

“0O figliuola, posci che tu conosci la fiera tirannia dello iddio che ti molesta, tempera
te medesima, e li tuoi pianti raffrena; e se la debita pieta di te stessa a cio non ti
muove, muovati il tuo onore, al quale nuova vergogna d'antica colpa potrebbe
nascere di leggieri; o almeno taci, non forse il tuo marito senta le triste cose, e per
doppia cagione meritevolmente si dolga del fatto tuo.

Allora al ricordato sposo pensando, da nuova pieta mossa, piu forte piango, e
nell'anima volgendo la rotta fede e le male servate leggi, cosi dico alla mia balia:

“O fidissima compagna delle nostre fatiche, di poco si puo dolere il mio marito. Colui
che fu del nostro peccato cagione, di quello e stato agrissimo purgatore; io ho
ricevuto e ricevo secondo i meriti il guiderdone. Niuna pena mi poteva il marito dare
maggiore, che quella che m'ha porta I'amante: sola la morte, se la morte e penosa
come si dice, mi puote il marito per pena accrescere. Venga adunque, e déalami: ella
non mi fia pena, anzi diletto, perd che io la disidero, e piu dalla sua mano che dalla
mia mi fia graziosa. Se egli non la mi da, o ella da sé non viene, il mio ingegno da sé la
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trovera, pero che io per quella spero ogni mia doglia finire. Lo 'nferno, de' miseri
suppremo supplicio, in qualunque luogo ha in sé piu cocente, non ha pena alla mia
simigliante. Tizio ci & porto per gravissimo essemplo di pena dagli antichi autori,
dicenti a lui sempre essere pizzicato dagli avoltoi il ricrescente fegato, e certo io non
la stimo piccola, ma non e alla mia simigliante; ché se a colui avoltoi pizzicano il
fegato, a me continuo squarciano il cuore cento milia sollecitudini piu forti che alcuno
rostro d'uccello. Tantalo similmente dicono tra I'acque e li frutti morirsi di fame e di
sete; certo e io, posta nel mezzo di tutte le mondane delizie, con affettuoso appetito
il mio amante disiderando, né potendolo avere, tal pena sostengo quale egli, anzi
maggiore, pero che egli con alcuna speranza delle vicine onde e de' propinqui pomi
pure si crede alcuna volta potere saziare, ma io ora del tutto disperata di cio che a
mia consolazione sperava, e piu amando che mai colui che nell'altrui forza con suo
volere e ritenuto, tutta di sé m'ha fatta di speranza rimanere di fuori. E ancora il
misero Issione nella fiera ruota voltato non sente doglia si fatta, che alla mia si possa
agguagliare: io, in continuo movimento da furiosa rabbia per gli avversarii fati rivolta,
patisco piu pena di lui assai. E se le figliuole di Danao ne' forati vasi con vana fatica
continuo versano acque credendoli empiere, e io con gli occhi, tirate dal tristo cuore,
sempre lagrime verso.

Perché ad una ad una le infernali pene mi fatico io di raccontare? Con ci0 sia cosa
che in me maggior pena tutta insieme si trova, che quelle in diviso o congiunte non
sono. E se altro in me piu che in loro d'angoscia non fosse, se non che a me conviene
tenere occulti li miei dolori, o almeno la cagione d'essi, la dove essi con voci altissime
e con atti conformi alle loro doglie li possono mostrare, si sarieno le mie pene
maggiori che le loro da giudicare. Ohime! quanto piu fieramente cuoce il fuoco
ristretto, che quello il quale per ampio luogo manda le fiamme sue! E quanto e grave
cosa e di guai piena il non potere nelle sue doglie spandere alcuna voce, o dire la
nociva cagione, ma convenirle sotto lieto viso nascondere solo nel cuore! Dunque
non doglia, ma piuttosto di doglia alleggiamento mi sarebbe la morte. Venga
adunque il caro marito, e sé ad un'ora vendichi, e me cacci di doglia; apra il suo
coltello il mio misero petto, e fuori la dolente anima, amore e le mie pene ad un'ora
ne tragga con molto sangue; e il cuore, di queste cose ritenitore, si come ingannatore
principale e ricettatore de' suoi nemici, laceri come merita la commessa nequizia.

Dappoi che la vecchia balia me tacita del parlare e nel profondo delle lagrime vide,
Cosi con voce sommessa mi comincio a dire:
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“O cara figliuola, che e quello che tu favelli? Le tue parole sono vane, e pessimi sono
gl'intendimenti. lo in questo mondo vecchissima molte cose ho vedute, e gli amori di
molte donne senza dubbio ho conosciuti; e ancora che io tra 'l numero di voi da
mettere non sia, non per tanto io pur gia conobbi gli amorosi veleni, li quali cosi
vengono gravi, e molto piu tal fiata, alle menome genti come alle piu possenti, in
qguanto piu alle indigenti sono chiuse le vie a' loro piaceri, che a coloro che con le
ricchezze le possono trovare per |'ozio loro, né quello che tu quasi impossibile e tanto
a te penoso favelli, non udii, né sentii mai essere duro come ne porgi. |l quale dolore,
pure posto che gravissimo sia, non & pero da consumarsene come fai, e quindi
cercare la morte, la quale tu piu adirata che consigliata domandi. Bene conosco io
che la rabbia dalla focosa ira stimolata e cieca, e non cura di coprirsi, né freno alcuno
sostiene, né teme morte, anzi essa medesima da se stessa sospinta, si fa contro alle
mortali punte dell'acute spade, la quale, se alquanto raffreddare fia lasciata, non
dubito che l'accesa follia saria manifesta al raffreddato. E pero, figliuola, sostieni il
tuo grave impeto, e da luogo al furore, e alquanto nota le mie parole; e negli
essempli da me detti ferma I'animo tuo.

Tu ti duoli con gravi ramarichii, se io ho bene le tue parole raccolte, dell'amato
giovine da te dipartito e della rotta fede, e d'Amore e della nuova donna, e in questo
dolerti niuna pena alla tua reputi iguale; e certo, se tu savia sarai come io disidero, a
tutte queste cose con effetto raccogliendo le mie parole, prenderai tu utile medicina.
Il giovine, il quale tu ami, senza dubbio secondo I'amorose leggi, come tu lui, te dee
amare; ma se egli nol fa, fa male, ma niuna cosa a farlo il puo costrignere.
Ciascheduno il beneficio della sua liberta, com gli pare, pud usare. Se tu fortemente
ami lui, tanto che di cid pena intollerabile sostieni, egli di cio non t'ha colpa, né
giustamente di lui ti puoi dolere: tu stessa di cio ti se' principalissima cagione. Amore,
ancora che potentissimo signore sia, e incomparabili le sue forze, non pero, te invita,
ti poteva il giovine pignere nella mente: il tuo senno e gli oziosi pensieri di questo
amore ti furono principio; al quale se tu vigorosamente ti fossi opposta, tutto questo
non avvenia, ma, libera, lui e ogni altro averesti potuto schernire, come tu di' che egli
di te non curantesi ti schernisce. Egli adunque t'e bisogno, poi la tua liberta gli
sommettesti, di reggerti secondo li suoi piaceri: piacegli ora di stare a te lontano; a te
similemente senza ramaricarti si conviene che egli piaccia. Se egli intera fede
lagrimando ti diede, e di tornare impromise, non cosa nuova, ma antichissima usanza
fe' degli amanti: questi sono de' costumi che s'usano nella corte del tuo iddio.
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Ma se egli attenuta non te I'ha, niuno giudice si trovo mai che di cio tenesse ragione,
né di cid piu si puote che dire: “Male ha fatto", e darsi pace, sappiendo che a lui sia
da fare, se mai a tal partito la fortuna tel desse, a quale ella ha te a lui conceduta. Egli
ancora non e il primo che questo fa, né tu la prima a cui avviene. Giasone si parti di
Lemnos d'lsifile, e torno in Tessaglia di Medea; Paris si parti di Oenone delle selve
d'lda, e ritorno a Troia di Elena; Teseo si parti di Creti di Adriana, e giunse ad Attene
di Fedra: né pero Isifile, o Oenone, o Adriana s'uccisero, ma posponendo li vani
pensieri, misero in oblio li falsi amanti. Amore, come io di sopra ti dissi, niuna ingiuria
ti fa o t'ha fatta, piu che tu t'abbi voluto pigliare. Egli usa il suo arco e le sue saette
senza provedimento alcuno, si come noi tutto giorno veggiamo; e deeti per manifesti
e infiniti essempli la sua maniera essere chiara, che niuno meritamente di cosa che gli
avvenga per lui, non si dovria di lui ma di sé condolere. Egli fanciullo lascivo, ighudo e
cieco, volta e gitta, e non sa modo rimuoverlo, € anzi piuttosto un perdersi le parole.

La nuova donna, dal tuo amante presa, forse da lei preso il tuo amante, alla quale tu
con tante ingiurie minacci, forse non con sua colpa I'ha fatto suo, ma egli forse dilei
con improntitudine & divenuto, e come tu a' prieghi di lui non potesti resistere, per
avventura né ella medesima, forse non meno di te pieghevole, li poté senza pieta
sostenere. Se egli cosi sa piagnere, come narri, quando gli piace, sieti manifesto le
lagrime e la bellezza congiunte avere grandissime forze. E oltre a cio, poniamo pure
che la gentil donna con le sue parole e atti I'abbia irretito: cosi s'usa oggi nel mondo,
che ciascuna persona cerca il suo vantaggio, e senza altrui riguardare, quando il trova
sel piglia comunque puote. La buona donna, non forse meno di te savia in queste
cose, lui destro alla milizia di Venere conoscendo, sel reco a sé. E chi tiene te che tu
non possi fare il simigliante d'un altro? La qual cosa non lodo, ma pure, se piu non si
puote e di seguire Amore se' costretta, ove tu la tua liberta da colui vogli ritrarre, ché
potrai, infiniti giovini ci sono piu di lui degni, per quello che io creda, che volontieri a
te diverranno suggetti: il diletto de' quali cosi lui trarra della tua mente, come la
nuova donna ha forse te della sua tratta.

Di queste fedi promesse e giuramenti fatti intra gli amanti, Giove se ne ride quando
si rompono; e chi tratta altrui secondo che egli e trattato, forse non falla soperchio,
anzi usa il mondo secondo li modi altrui. Il servare fede a chi a te la rompe, € oggi
reputata mattezza, e lo 'nganno compensare con lo 'nganno si dice sommo sapere.
Medea da Giasone abbandonata si prese Egeo, e Adriana da Teseo lasciata si
guadagno Bacco per suo marito, e cosi li loro pianti mutarono in allegrezza. Dunque
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piu pazientemente le tue pene sostieni, poiché meritamente piu d'altrui che di te non
t'hai a dolere, e a quelle trovansi molti modi a lasciarle, quando vorrai, considerando
ancora che gia ne furono sostenute per altre delle si gravi, e trapassate. Che dirai tu
di Deianira essere abbandonata per lole da Ercule, e Fillis da Demofonte, e Penelope
da Ulisse per Circe? Tutte queste furono piu gravi che le tue pene, in quanto cosi o
piu era fervente I'amore, e se si considera il modo e gli uomini piu notabili e le donne;
e pure si sostennero. Dunque, a queste cose non se' sola né prima, e quelle alle quali
l'uomo ha compagnia, appena possono essere importabili o gravi, come tu le
dimostri. E pero rallégrati e le vane sollecitudini caccia, e del tuo marito dubita; al
guale forse se questo pervenisse agli orecchi, posto, come tu di', che nulla piu oltre te
ne potesse per pena dare che la morte, quella medesima, con cio sia cosa che piu che
una volta non si muoia, si dee, quando l'uomo puo, pigliare la migliore. Pensa, se
guella come adirata dimandi ti seguisse, di questo di quanta infamia ed etterna
vergogna rimarrebbe la tua memoria fregiata. Egli si vogliono le cose del mondo cosi
apparare ad usare come mobili; e per innanzi né tu né niuno in esse molto si confidi
se vengono prospere, né nell'avverse prostrato delle migliori si disperi. Cloto mescola
gueste cose con quelle, e vieta che la fortuna sia stabile, e ciascuno fato rivolge;
niuno ebbe mai gl'iddii si favorevoli che nel futuro li potesse obligare; Iddio le nostre
cose, da' peccati incitato, con turbazione rovescia; la Fortuna similmente teme li forti,
e avvilisce li timidi.

Ora e tempo da provare se in te ha luogo niuna virtu, avvegna che a quella in niuno
tempo si possa torre luogo, ma le prosperita la ricuoprono assai spesso. La speranza
ancora ha questa maniera, che ella nelle cose afflitte non mostra alcuna via: e pero
chi niuna cosa puote sperare, di nulla si disperi. Noi siamo agitati da' fati; e credimi
che non di leggieri si possono con sollecitudine mutare le cose apparecchiate da loro.
Cio che noi generazione mortale facciamo e sosteniamo, quasi la maggior parte viene
da' cieli; Lachesis serva alla sua rocca la decreta legge, e ogni cosa mena per limitata
via: il primo di ci diede lo stremo, né ¢ licito d'avere le avvenute cose rivolte in altro
corso. L'avere voluto il mobile ordine tenere nocque gia a molti, e a molti ancora
I'averlo temuto; perdo che mentre essi li loro fati temono, gia a quelli sono pervenuti.
Adunque lascia li dolori li quali volontaria hai eletti, e vivi lieta negl'iddii sperando, e
opera bene, pero che spesso avvenne gia che qualora I'uomo piu alla felicita si crede
lontano, allora in quella con disavveduto passo € entrato. Molte navi, correndo
felicemente per gli alti mari, gia ruppero all'entrata de' salvi porti; e cosi alcune, di
salute disperate del tutto, salve in quelli alla fine si ritrovarono. E io ho gia veduti
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molti alberi, dalle fiammifere folgori di Giove percossi, ivi a pochi tempi pieni di verdi
frondi; e alcuni, con sollecitudine riguardati, da non conosciuto accidente essersi
secchi. La fortuna da varie vie, e cosi come ella di noia t'e stata cagione, cosi, se
sperando la tua vita nutrichi, ti sara similmente di gioia.

Non una sola volta ma molte uso verso me la savia balia cotali parole, credendosi da
me potere cacciare li dolori, e I'ansieta riservate solamente alla morte; ma di quelle
poco o nulla toccava con frutto l'occupata mente, e la maggior parte perduta si
smarria tra l'aure, e il mio male di giorno in giorno piu comprendea la dolente anima;
per che spesso supina sopra il ricco letto col viso tra le braccia nascoso, nella mente
varie cose e grandi rivolgea. lo diro crudelissime cose, e quasi da non dovere essere
credute da donna essere pensate, se avvenire per addietro cosi fatte, o maggiori, non
si fossero vedute. Essendo io nel cuore vinta da incomparabile doglia, sentendomi dal
mio amante, disperata, lontana, cosi fra me a dire cominciai:

“Ecco, quella cagione che la sidonia Elissa ebbe d'abandonare il mondo, quella
medesima m'ha Panfilo donata, e molto piggiore. A lui piace che io, abandonate
gueste, nuove regioni cerchi; e io, poiché suggetta gli sono, faro quello che gli piace,
e al mio amore e al commesso male e all'offeso marito ad un'ora satisfaro
degnamente; e se agli spiriti sciolti dalla corporal carcere e al nuovo mondo € alcuna
liberta, senza alcuno indugio con lui mi ricongiugnero, e dove il corpo mio esser non
puote, I'anima vi stara in quella vece. Ecco, adunque morro, e questa crudelta,
volendo l'aspre pene fuggire, si conviene di usare a me in me stessa, pero che niuna
altra mano potrebbe si essere crudele, che degnamente quella che io ho meritata
operasse. Prendero adunque senza indugio la morte, la quale, ancora che oscurissima
cosa sia a pensare, piu graziosa l'aspetto che la dolente vita”.

E poi che io ultimamente fui in questo proponimento diliberata, fra me cominciai a
cercare quale dovesse de' mille modi esser I'uno che mi togliesse di vita: e prima
m'occorsero ne' pensieri li ferri, a molti di quella stati cagione, tornandomi a mente
la gia detta Elissa partita di vita per quelli. Dopo questo mi si parod davanti la morte di
Biblis e d'Amata, il modo delle quali s'offeriva a finire la mia vita; ma io, piu tenera
della mia fama che di me stessa, e temendo piu il modo del morire che la morte,
parendomi l'uno pieno d'infamia, e l'altro di crudelta soperchia nel ragionare delle
genti, mi fu cagione di schifare e I'uno e l'altro. Poi imaginai di voler fare si come
fecero li Saguntini o gli Abidei, gli uni tementi Annibale cartaginese e gli altri Filippo
macedonico, li quali le loro cose e se medesimi alle flamme commisero; ma veggendo
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in questo del caro marito, non colpevole ne' miei mali, gravissimo danno, come gli
altri precedenti modi avea rifiutati, cosi e questo ancora rifiutai. Vennermi poi nel
pensiero li velenosi sughi, li quali per addietro a Socrate e a Sofonisba e ad Annibale e
a molti altri prencipi l'ultimo giorno segnarono, e questi assai a' miei piaceri si
confecero; ma veggendo che a cercare d'averli tempo si convenia interporre, e
dubitando non in quel mezzo si mutasse il mio proponimento, di cercare altra
maniera imaginai, e pensato mi venne di volere... come molti gia fecero, rendere il
tristo spirito: dubitando d'impedimento, ché 'l vedea, ad altra specie di pensiero
trapassai. E questa cagion medesima gli accesi carboni di Porzia mi fece lasciare: ma
venutami nella mente la morte d'Ino e di Melicerte, e similmente quella di Erisitone,
il bisognarvi lungo spazio all'una ad andare, all'altra ad aspettare, me le fece lasciare,
imaginando dell'ultima il dolore lungamente nutricare i corpi. Ma oltre tutti questi
modi, m'occorse la morte di Pernice caduto dell'altissima arce cretense, e questo solo
modo mi piacque di seguitare per infallibile morte e vota d'ogni infamia, fra me
dicendo:

“lo dell'alte parti della mia casa gittandomi, il corpo rotto in cento parti, per tutte e
cento rendera l'infelice anima maculata e rotta a' tristi iddii, né fia chi quinci pensi
crudelta o furore in me stato di morte, anzi a fortunoso caso imputandolo,
spandendo pietose lagrime per me, la fortuna maladiranno”.

Questa diliberazione nell'animo mio ebbe luogo, e sommamente mi piacque di
seguitarla, pensando in me grandissima pieta usare, se forte spietata contro a me
divenissi.

Gia era il pensier fermo, né altra cosa aspettava che tempo, quando un freddo subito
entrato per le mie ossa, tutta mi fece tremare, il quale con seco reco parole cosi
dicenti:

“O misera, che pensi tu di fare? Vuo' tu per ira e per corruccio divenire nulla? Or se
tu fossi pure ora per morire da infermita grave costretta, non ti dovresti tu ingegnare
di vivere, accio che almeno una volta innanzi la morte tua tu potessi vedere Panfilo?
Non pensi tu che morta nol potrai vedere, né la pieta di lui verso te niuna cosa potra
operare? Che valse a Fillis non paziente la tarda tornata di Demofonte? Essa fiorendo
senza alcuno diletto senti la venuta sua, la quale se sostenere avesse potuto, donna,
non albero l'averia ricevuto. Vivi adunque, ché egli pure tornera qui alcuna volta, o
amante o nemico che egli ci torni; e quale che egli d'animo ci torni, tu pur I'amerai, e
per avventura il potrai vedere, e farlo pietoso de' casi tuoi: egli non e di quercia, o di
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grotta, o di dura pietra scoppiato, né bevve latte di tigre o di quale altro piu fiero
animale, né ha cuore di diamante o d'acciaio, che egli a quelli non sia pietoso e
pieghevole; ma se pure da pieta non fia vinto, vivendo tu, allora di morire piu licito ti
sara. Tu hai oltre ad uno anno senza lui sostenuta la trista vita; bene la puoi ancora
sostenere oltre ad uno altro. In niuno tempo falla la morte a chila vuole: ella fia cosi
presta, e molto meglio allora che ella non € ora; e potraine andare con isperanza che
egli alcuna lagrima, quantunque nemico e crudele sia, porgera alla tua morte. Ritira
adunque indietro il troppo subito consiglio, pero che chi di consigliare s'affretta, si
studia di pentere. Questo che tu vuoi fare, non e cosa che pentimento ne possa
seguire, e, se egli ne pur seguisse, da poterla indietro tornare”.

Cosi da queste cose I'anima occupata, il proponimento subito lungamente in libra
tenne; ma stimolandomi Megera con aspre doglie, vinsi di seguire il proposto, e
tacitamente pensai di mandarlo ad effetto; e con benigne parole alla mia balia, che
gia tacea, nel tristo viso mostrai infinto conforto, alla quale, accid che quindi si
dipartisse, dissi:

“Ecco, carissima madre, li tuoi parlari verissimi con utile frutto luogo nel petto mio
hanno trovato, ma accio che 'l cieco furore esca della pazza anima, alquanto di qui ti
cessa, e me di dormire disiderosa al sonno lascia”.

Ella sagacissima, e quasi de' miei intendimenti indovina, il mio dormire loda, e da me
dilungatasi alquanto per lo ricevuto comandamento, della camera uscire non volle in
niuno modo. Ma io, per non farla del mio intendimento sospetta, oltre al mio piacere
sostenni la sua dimora, imaginando che, dopo alquanto, quieta veggendomi, si
dovesse partire. Fingo adunque con riposo tacito il pensato inganno; nel quale,
benché di fuori niuna cosa appaia, cosi nell'ore le quali a me ultime dovere essere
pensava, fra me dogliosa dicea cotali parole:

“O misera Fiammetta, o piu che altra dolorosissima donna, ecco che 'l tuo di e
venuto! Oggi, poi che dell'alto palagio ti sarai gittata in terra, e I'anima avra lasciato il
rotto corpo, terminate fieno le lagrime tue, li sospiri, I'angoscie e li disiri, e ad un'ora
te e il tuo Panfilo libero farai della promessa fede. Oggi avrai da lui |li meritati
abbracciari; oggi le militari insegne d'Amore copriranno il corpo tuo con disonesto
strazio oggi il tuo spirito il vedra; oggi conoscerai per cui t'abbia abandonata; oggi a
forza pietoso il farai; oggi comincerai le vendette della nemica donna. Ma, o iddii, se
in voi niuna pieta si trova, negli ultimi miei prieghi siatemi graziosi: fate la mia morte
senza infamia passare tra le genti. Se in quella alcuno peccato, prendendola, si
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commette, ecco che di quello la satisfazione e presente, cioe che io muoio senza
osare manifestare la cagione, la quale cosa non piccola consolazione mi sarebbe, se
io credessi, cio dicendo, passare senza biasimo. Fatela ancora con pazienza sostenere
al caro marito, il cui amore se io debitamente avessi guardato, ancora lieta senza
porgervi questi prieghi, di vivere chiederei. Ma io, si come femina mal conoscente del
ricevuto bene, e come l'altre sempre il peggio pigliando, ora questo guiderdone me
ne dono. O Atropos, per lo tuo infallibile colpo a tutto il mondo, umilmente ti priego
che il cadente corpo guidi nelle tue forze, e con non troppa angoscia I'anima sciogli
dalle fila della tua Lachesis; e tu, o Mercurio, di quella ricevitore, io ti priego per
guell'amor che gia ti cosse, e per lo mio sangue, il quale io da ora offero a te, che tu
benignamente la guidi a' luoghi a lei disposti dalla tua discrezione, né si aspri glieli
apparecchi, che lievi reputi i mali avuti".

Queste cose cosi fra me dette, Tesifone stette dinanzi agli occhi miei, e con non
intendevole mormorio, e con minaccevole aspetto mi fe' pavida di piggiore vita che la
preterita. Ma poi, con piu sciolta favella dicendo: “Niuna cosa una sola volta provata
non puo essere grave", il turbato animo alla morte infiammo con piu focoso disio. Per
che, veggendo io che ancora non si partia la vecchia balia, dubitando non troppo
aspettare, me apparecchiata a morireindietro traesseil proposto, o che accidente via
nol togliesse, stese le braccia sopra il mio letto quasiabbracciandolo, dissi piagnendo:

“O letto, rimanti con Dio, il quale io priego che alla seguente donna, piu che a me
non t'ha fatto, ti facci grazioso.

Poi, gli occhi rivolti per la camera, la quale pilu mai non sperava vedere, presa da
dolore subito il cielo perdei, e quasi palpando, e presa da non so che tremito mi volli
levare, ma le membra vinte da paura orribile non mi sostennero; anzi ricaddi, e non
solo una, ma tre fiate sopra il mio viso, e in me fierissima battaglia sentiva tra li
paurosi spiriti e I'adirata anima, li quali lei volente fuggire a forza teneano. Ma pure
I'anima vincendo, e da me la fredda paura cacciando, tutta di focoso dolore m'accesi,
e riebbi le forze. E gia nel viso del colore palido della morte dipinta, impetuosamente
su mi levai, e, quale il forte toro ricevuto il mortal colpo furioso in qua e in la saltella,
sé percotendo, cotale dinanzi agli occhi miei errando Tesifone, del letto, non
conoscendo gl'impeti miei, come baccata mi gittai in terra, e dietro alla furia
correndo, verso le scale saglienti alla somma parte delle mie case mi dirizzai; e gia
fuori della camera trista saltata, forte piagnendo, con disordinato sguardo tutte le
parti della casa mirando, con voce rotta e fioca dissi:
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“O casa, male a me felice, rimani etterna, e la mia caduta fa manifesta all'amante, se
egli torna; e tu, o caro marito, confortati e per innanzi cerca d'una piu savia
Fiammetta. O care sorelle, o parenti, o qualunque altre compagne e amiche, o
servitrici fedeli, rimanete con la grazia degl'iddii.

lo rabbiosa intendeva con tutte le parole al tristo corso, ma la vecchia balia, non
altramente che chi dal sonno a' furori e escitato, lasciato della rocca lo studio, subito
stupefatta questo veggendo, levo li gravissimi membri, e gridando, come poteva mi
comincio a seguire. Ella con voce appena da me creduta diceva:

“0 figliuola, ove corri? Qual furia ti sospigne? E* questo il frutto che tu dicevi che le
mie parole in te aveano di preso conforto messo? Ove vai tu? Aspettami.

Poi con voci ancora maggiori gridava:
“O giovini, venite, occupate la pazza donna, e ritenete li suoi furori.

Il suo romore era nulla, e molto meno il grave corso. A me parea che fossero ali
cresciute, e piu veloce che alcuna aura correva alla mia morte. Ma li non pensati casi,
si @' buoni come a' rei proponimenti opponentisi, furono cagione che io sia viva: pero
che li miei panni lunghissimi, e al mio intendimento nemici, non potendo con la loro
lunghezza raffrenare il mio corso, ad uno forcuto legno, mentre io correva, non so
come, s'avvilupparono, e la mia impetuosa fuga fermarono, né per tirare che io
facessi, di sé parte alcuna lasciarono; per che, mentre io tentava di riaverli, la grave
balia mi sopraggiunse, alla quale io con viso tinto mi ricorda che io dissi con alto
grido:

“O misera vecchia, fuggi di qui, se la vita t'e cara! Tu ti credi aiutarmi, e offendimi;
lasciami usare il mortale oficio ora a cid disposta con somma voglia; pero che niuna
altra cosa fa chi colui di morire impedisce che disidera di morire, se non che egli
l'uccide: tu di me diventi micidiale, credendomi torre dalla morte, e come nemica
tenti di prolungare i danni miei.

La lingua gridava, e il cuore ardeva d'ira, e le mani per la fretta credendosi
sviluppare, avviluppavano; né prima a me occorse il rimedio dello spogliarmi, che
sopraggiunta dalla gridante balia, come ella potea cosi da lei era impedita; ma la sua
forza in me gia sviluppata niente valeva, se le giovini serve al colei grido da ogni parte
non fossero corse, e me avessero ritenuta; delle mani delle quali piu volte con guizzi
diversi e con forze maggiori mi credetti ritrarre, ma, vinta da loro, stanchissima fui
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nella camera, la quale mai piu vedere non credeva, menata. Ohime! quante volte loro
dissi con piagnevole voce:

“O vilissime serve, quale ardire & questo, che vi concede che la vostra donna da voi
violentemente sia presa? Qual furia, o misere, v'ha spirate? E tu, o iniqua nutrice del
misero corpo, futuro essemplo di tutti |li dolori, perché all'ultimo disio m'hai
impedita? Ora non sai tu ch'egli mi sarebbe maggior grazia comandarmi la morte che
da quella difendermi? Lascia la misera impresa da me adempiere, e me di me a mio
senno lascia fare, se cosi m'ami come io credo; e se cosi se' pietosa come dimostri,
adopera la tua pieta in salvare la dubbia fama, che dopo me di me rimarra, pero che
in questo in che tu ora m'impedisci, la tua fatica fia vana. Credimi tu potere torre gli
acuti ferri, nelle punte de' quali consiste il mio disio, o li dolenti lacci, o le mortali
erbe o il fuoco? Che profitto adopera questa tua cura? Prolunga un poco la dolorosa
vita, e forse alla morte, che ora senza infamia mi veniva, indugiata, aggiungera
vergogna. Tu, o misera, non la mi potrai per guardia torre, pero che la morte € in ogni
luogo, e consiste in tutte le cose, ed eziandio ne' vitali argomenti fu gia trovata:
dunque, lasciami morire prima che piu divenendo dolente che io mi sia, con piu
feroce animo la domandi.

lo, mentre che queste parole miseramente diceva, non teneva le mie mani in riposo,
ma ora questa ora quella serva rabbiosamente pigliando, a quale levate le treccie
tutta la testa pelava, e a quale ficcando le unghie nel viso, miseramente graffiandola,
la faceva filare sangue, e ad alcuna mi ricorda che io tutti i poveri vestimenti in dosso
le squarciai. Ma ohime! che né la vecchia balia né le lacerate serve ad alcuna cosa mi
rispondevano, anzi piagnendo in me usavano pietoso oficio. lo allora piu mi sforzava
vincerle con parole, ma nulla valeano; per che con romore a gridare cominciai:

“O mani inique e possenti ad ogni male, voi, ornatrici della mia bellezza, foste gran
cagione di farmi tale che io fossi disiderata da colui il quale io piu amo: dunque,
poiché male del vostro oficio m'e seguito, in guiderdone di cido ora I'empia crudelta
usate nel vostro corpo, laceratelo, apritelo, e quindi la crudele anima e inespugnabile
ne traete con molto sangue. Tirate fuori il cuore ferito dal cieco Amore; e poiché tolti
vi sono i ferri, lui con le vostre unghie, si come di tutti i vostri mali cagione principale,
senza alcuna pieta laniate.

Ohime! che le mie voci mi minacciavano li disiderati mali, e comandavanlo alle
volonterose mani ad eseguire; ma le preste fanti m'impedirono, tenendole contro a
mia voglia.
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Poi la trista balia e importuna con dolenti voci incomincio cotali parole:

“O cara figliuola, io ti priego per questo misero seno onde tu li primi alimenti traesti,
che con umiliata mente alquante mie poche parole m'ascolti. lo non cerchero in
quelle di torti che tu non ti dolghi, o che forse la degna ira che a questo furore
t'accende, tu la cacci da te, o per dimoranza la rompi, o con rimesso petto e piacevole
la sostenghi; ma quello solo che vita ti sara e onore, riducero alla smarrita memoria.
Egli si conviene a te, famosa giovine di tanta virtu quanta tu se', il non stare soggetta
al dolore, né come vinta dare le spalle a' mali. Egli non & virtu il chiedere la morte,
come se la vita si temesse, come tu fai, ma a' sopravvegnenti mali contrastare, né a
quelli davanti fuggire, € virtt somma. Chi li suoi fati abbatteo, e li beni della sua vita
da sé gittdo e divise, si come tu hai fatto, non so perché uopo gli si sia di cercare
morte, né so perché la domandi: I'una e l'altra e volonta di timido. Dunque se tu te in
somma miseria porre desideri, non cercare la morte per quella, perd che essa e
ultima cacciatrice di quella; fuga questo furore dalla tua mente, per lo quale ad
un'ora d'avere e di perdere mi pare che cerchi I'amante. Credi tu, nulla divenendo,
acquistarlo?

lo non risposi alcuna cosa; ma intanto il romore si sparse per la spaziosa casa e per la
contrada circunvicina, e non altramente che all'urlare d'un lupo si sogliono tutti i
circustanti in uno convenire, corsero quivi li servidori d'ogni parte, e tutti dolenti
dimandavano che cio fosse. Ma gia era stato vietato da me a chi 'l sapeva di dirlo, per
che con menzogna ricoprendo l'orribile accidente, satisfatti erano. Corsevi il caro
marito, e corsonvi le sorelle e li cari parenti e gli amici, ed egualmente tutti da uno
inganno occupati, la dove io era iniqua, pietosa fui reputata; e ciascuno dopo molte
lagrime la mia vita riprese cosi dolente, ingegnandosi appresso di confortarmi.
Ohime! Che quinci avvenne che alcuni me stimolata da alcuna furia credettero, e me
quasi furiosa guardavano! Ma altri piu pietosi la mia mansuetudine riguardando,
dolore, si come era, stimandolo, di cio che quelli dicevano si fecero beffe, portandomi
compassione. E cosi visitata da molti, piu giorni stupefatta rimasi, e sotto discreta
custodia della sagace balia fui tacitamente guardata.

Niuna ira & sifocosa che per passamento di tempo freddissima non divenga. lo alcuni
giorni cosi dimorata come io disegno, mi riconobbi, e manifestamente le parole della
savia balia vidi vere, e certo io la mia passata follia piansi amaramente. Ma posto che
il mio furore nel tempo si consumasse e ritornasse nulla, il mio amore per questo non
ebbe alcun mutamento, anzi mi pur rimase la malinconia usata negli altri accidenti
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d'avere, e gravemente portava l'essere stata per altra donna abandonata; e spesse
volte sopra cio con la discreta balia ebbi consiglio, volendo modo trovare per lo quale
a me rivocassi I'amante. E alcuna volta proponemmo con lettere pietosissime i miei
casi dolenti narranti, e altra volta piu utile essere pensammo che per savio messaggio
con viva voce gli annunziassimo li miei mali; e certo che, ancora che vecchia fosse la
balia, e il camino lungo e malvagio, per me si volle disporre ad andarvi. Ma bene
riguardando ogni cosa, le lettere, quantunque fossero state pietose, efficaci non
reputammo a rispetto de' presenti e nuovi amori; si che per perdute le giudicammo,
avvegna che con tutto questo pure ne scrivessi alcuna, che quello uscimento ebbe
che divisammo. Il mandarvi la balia chiaramente conobbi lei non viva potere a lui
pervenire, né ad altrui da fidarsene reputai; si che frivoli furono li primi avvisi, e
solamente nell'animo mi rimase niuna via esserci a riaverlo, se non se io per lui
andassi; alla qual cosa fare diversi modi per la mente m'occorsero, li quali
ultimamente furono per cagioni legittime annullati dalla mia balia. o pensai alcuna
volta di prendere abito peregrino con alcuna fida compagna, e in quello cercare li
suoi paesi; e benché questo mi paresse possibile, non per tanto in esso pericolo
grandissimo conobbi del mio onore, sapendo come le viandanti peregrine, alle quali
alcuna forma si vede, sieno sovente ne' camini trattati dagli scedanti; e oltre a
guesto, me al caro marito sentendo obligata, senza lui non vidi come essere potesse
I'andata o senza sua licenza, la quale da sperare non era giammai; per la qual cosa
guesto pensiero come vano abandonai; e subitamente in un altro non poco malizioso
mi trasportai, e fatto mi credetti ch'ei venisse, e sarebbe, se alcuno caso avvenuto
non fosse; ma nel futuro spero non manchera, solo che io viva. lo mi infinsi d'avere in
qgueste mie predette avversita, se Iddio mi traesse di quelle, fatto alcuno véto, il
guale volendo fornire, con giusta cagione poteva e posso volere passare per lo mezzo
della terra del mio amante; per la quale passando, non mi mancava cagione di lui
volere e dover vedere, e a quello rivocare per che io andava.

E certo, come io dico, io lo scopersi al caro marito, il quale a cio fornire sé lietamente
offerse, ma tempo a cid competente, come e detto, disse volea che attendessi. Ma
I'indugio a me gravissimo, e temendolo vizioso, mi fu cagione d'entrare in altri avvisi,
e tutti mi vennero meno, fuori solamente d'Ecate le mirabili cose, delle quali, accio
che a' paurosi spiriti sicurissima mi commettessi, piu vole con diverse persone,
vantatisi ci0 sapere operare, ebbi ragionamenti; e alcune di trasportarmi
subitamente impromettendomi, altre di sciogliere la sua mente da ogni altro amore e
nel mio ritornarlo, altre dicendo di rendere a me la pristina liberta, volendo io
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d'alcune di queste all'effetto venire, piu di parole che d'opere le trovai piene; onde
non una volta, rimasi da loro nella mia speranza confusa, e, per lo migliore, senza piu
a queste cose pensare, mi diedi ad aspettare il tempo congruo dal mio caro marito
promesso a fornire il voto fittizio.

Nel quale Madonna Fiammetta dimostra come, essendo un altro Panfilo, non il suo,
tornato la dove ella era, ed essendole detto, prese vana letizia, e ultimamente,
ritrovando lui non esser desso, nella prima tristizia si ritorno.

Continuavansi le mie angoscie non ostante la speranza del futuro viaggio, e il cielo
con movimento continuo seco menando il sole, I'uno di dopo l'altro traeva senza
intervallo, e me in affanni e in amore non iscemante, un piu lungo tempo che io non
volea mi tenne la vana speranza. E gia quello Toro che trasporto Europa tenea
Feboonon la sua luce, e li giorni alle notti togliendo luogo, di brevissimi, grandissimi
diveniano; e il florigero Zefiro sopravvenuto, col suo lene e pacifico soffiamento
aveva le impetuose guerre di Borea poste in pace, e cacciati del frigido aere li
caliginosi tempi e dall'altezze de' monti le candide nevi, e, li guazzosi prati rasciutti
delle cadute piove, ogni cosa d'erbe e di fiori avea rifatta bella; e la bianchezza per la
soprastante freddura del verno venuta negli alberi era da verde vesta ricoperta in
ogni parte; ed era gia in ogni luogo quella stagione, nella quale la lieta primavera
graziosamente spande in ciascun luogo le sue ricchezze, e che la terra di varii fiori, di
viole e di rose quasi stellata, di bellezza contrasta col cielo ottavo, e ogni prato
teneva Narcisso, e la madre di Bacco gia aveva della sua pregnezza cominciato a
mostrar segni, e piu che l'usato gravava il compagno olmo, gia da sé ancora divenuto
piu grave per la presa vesta; Driope e le misere sirocchie di Fetone mostravano
similmente letizia, cacciato il misero abito del canuto verno; li gai uccelli s'udivano
con dilettevole voce per ogni parte, e Cerere negli aperti campi lieta venia nuova con
li frutti suoi. E oltre a queste cose, il mio crudel signore piu focosi faceva li suoi dardi
sentire nelle vaghe menti, onde li giovini e le vaghe donzelle, ciascuno secondo la sua
gualita ornato, s'ingegnava di piacere all'amata cosa.
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Le liete feste rallegravano ciascuna parte della nostra citta, piu copiosa di quelle che
non fu mai l'alma Roma, e li teatri ripieni di canti e di suoniinvitavano a quella letizia
ciascuno amante. Li giovini quando sopra li correnti cavalli con le fiere armi
giostravano, e quando circundati da sonanti sonagli armeggiavano, quando con
ammaestrata mano lieti mostravano come gli ardenti cavalli con ispumante freno si
debbano reggere. Le giovini donne, vaghe di queste cose, inghirlandate delle nuove
frondi, lieti sguardi porgevano a' loro amanti, ora dall'alte finestre e quando dalle
basse porte, e quale con nuovo dono, e tale con sembiante, e tale con parole
confortava il suo del suo amore.

Ma me sola solitaria parte teneva quasi romita, e sconsolata per la fallita speranza,
de' lieti tempi avea noia. Niuna cosa mi piaceva, nulla festa mi poteva rallegrare, né
conforto porgere pensiero né parola; niuna verde fronda, niuno fiore, niuna lieta cosa
toccavano le mie mani, né con lieto occhio le riguardava. lo era divenuta dell'altrui
letizie invidiosa, e con sommo disiderio appetiva che ciascuna donna cosi fosse da
Amore e dalla Fortuna trattata come io era. Ohime! con quanta consolazione piu
volte gia mi ricorda d'avere udite le miserie e le disavventure degli amanti
nuovamente avvenute!

Ma mentre che in questa disposizione mi tenevano dispettosa gl'iddii, la Fortuna
ingannevole, la quale alcuna volta per affliggere con maggior doglia li miseri loro nel
mezzo dell'avversita quasi mutata si mostra con lieto viso, accio che essi piu
abandonandosi a lei caggiano maggiore stoscio cessando la sua letizia (li quali, se
come folli s'appoggiano allora ad essa, cotali abbattuti si trovano, quale il misero
Icaro nel mezzo del camino, presa troppa fidanza nelle sue ali, salito all'alte cose, da
quelle nell'acque cadde del suo nome ancora segnate); questa, me sentendo di quelli,
non contenta de' dati mali apparecchiandomi peggio, con falsa letizia indietro trasse
le cose avverse e il suo corruccio, accido che, pit movendosi di lontano, non
altramente che facciano li montoni africani per dare maggiore percossa, piu
m'offendesse; e in questa maniera con vana allegrezza alquanto diede sosta alle mie
doglie.

Essendo gia per oghi mese promesso troppo piu di quattro dimorato il poco fedele
amante, avvenne che un giorno, dimorando io ne' pianti usati, la vecchia balia, con
passo piu spesso che la sua eta non prestava tutta nel vizzo viso di sudore molle,
entro nella camera nella quale io era, e postasi a sedere, battendole forte il petto,
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negli occhi lieta, piu volte comincio a parlare; ma I'ansieta del polmone procedente
ogni volta nel mezzo le rompea le parole. Alla quale io piena di maraviglia dissi:

“O cara nutrice, che fatica € questa che t'ha cosi presa? Qual cosa disideri tu di dire
con tanta fretta, che prima l|'affannato spirito non lasci posare? E' ella lieta o
dolente? Apparecchiomi io di fuggire o di morire, o che debbo fare? Il tuo viso
alquanto, non so di che né per che, rinverdisce la mia speranza, ma le cose
lungamente state contrarie mi porgono quella paura di peggio che ne' miseri suole
capére. Di' adunque tosto, non mi tenere piu sospesa: qual fu la cagione della tua
rattezza? Dimmi se lieto Iddio, o infernal furia, qui t'ha sospinta.

Allora la vecchia, ancora appena riavuta la lena, intrarompendo le mie parole, assai
piu lieta disse:

“ O dolce figliuola, rallégrati, niuna paura & ne' nostri detti; gitta via ogni dolore, e la
lasciata letizia ripiglia: il tuo amante torna.

Questa parola entrata nell'animo mio subita allegrezza vi mise, si come li miei occhi
mostrarono; ma la miseria usata in brieve la tolse via e nol credetti, anzi piagnendo
dissi:

“ O cara balia, per li tuoi molti anni e per li tuoi vecchi membri, li quali omai l'etterno
riposo domandano, nonischernire me misera, li cui dolori in parte dovrebbero essere
tuoi. Prima torneranno li fiumi alle fonti, ed Espero rechera il chiaro giorno, e Febea
co' raggi del suo fratello dara luce la notte, che torni lo 'ngrato amante. Chi non sa
che egli ora ne' lieti tempi, con altra donna, pilt amando che mai si rallegra? Ove che
egli fosse ora, si tornerebbe egli a lei, non che egli da lei si partisse per venir qua.

Ma ella subito seguito:

“ O Fiammetta, se gl'iddii lieta ricevano 'anima di questo vecchio corpo, la tua balia
di niente ti mente; né si conviene alla mia eta omai andare di cosi fatte cose nessuna
persona gabbando, e te massimamente, la quale io amo sopra tutte le cose.

“Adunque, - dissi io - come e cio pervenuto alle tue orecchie, e onde il sai? Dillo
tosto, accio che, se verisimile mi parra, io mi rallegri della lieta novella.

E levatami del luogo ove io stava, gia piu lieta m'appressai alla vecchia, ed ella disse:

“lo, sollecita alli fatti familiari, questa mattina sopra li salati liti, quelli esseguendo,
andava con lento passo, e intenta sopra quelli dimorando con le reni al mare rivolta,
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uno giovine d'una barca saltato, si come io vidi poi, disavvedutamente portato
dall'impeto del suo salto, me urtd gravemente; per che io contra di lui gl'iddii
scongiurando, crucciosa rivoltami contra lui per dolermi della ricevuta ingiuria, egli
con parole umili subitamente mi chiese perdono. lo il riguardai, e nel viso e nell'abito
del paese del tuo Panfilo lo stimai, e dimandailo:

“Giovine, se Iddio bene ti dia, dimmi, vieni tu di paese lontano?"

“Si, donna” rispose.

Allora diss'io: “Deh, dimmi donde, s'egli ¢ licito”.

Ed egli: “Delle parti d'Etruria, e della piu nobile citta di quella vengo, e quindi sono”.

Come io udii questo, d'una patria col tuo Panfilo il conobbi, e dimandailo se egli il
conosceva, e che di lui era; e quegli rispose di si, e di lui molto bene mi narro, e oltre
a cio disse che egli con lui ne sarebbe venuto, se alcuno piccolo impedimento non
I'avesse tenuto, ma che senza fallo in pochi di qua sarebbe. In questo mezzo, mentre
gueste parole avevamo, li compagni del giovine tutti in terra scesi con le loro cose, ed
egli con esso loro, si partirono. lo, lasciato ogni altro affare, con tostissimo passo,
appena tanto vivere credendomi che io te 'l dicessi, qui ne venni ansando, come
vedesti, e pero lieta dimora, e caccia la tua tristizia.

Presila allora, e con lietissimo cuore baciai la vecchia fronte, e con dubbioso animo
poi piu volte la scongiurai e dimandai da capo se questa novella vera fosse,
disiderando che non il contrario dicesse, e dubitando che non m'ingannasse; ma poi
che piu volte sé dire il vero con piu giuramenti m'ebbe affermato, benché 'l sie 'l no,
credendolo, nel capo mi vacillasse, lieta con cotali voci gl'iddii ringraziai:

“ O superno Giove, de' cieli rettore solennissimo, o luminoso Apollo a cui niente
s'occulta, o graziosa Venere pietosa de' tuoi suggetti, o santo fanciullo portante li cari
dardi, laudati siate voi. Veramente chi in voi sperando persevera, non pu0 perire a
lungo andare. Ecco che per la grazia di voi, non per li meriti miei, il mio Panfilo torna;
il quale io non vedro prima che li vostri altari, stati per addietro incitati da li miei
ferventissimi prieghi e bagnati d'amare lagrime, d'accettevoli incensi saranno onorati,
dandoli io. E a te, o Fortuna, pietosa tornata de' miei danni, la promessa imagine
testante li tuoi beneficii donero di presente. Priegovi nonpertanto con quella umilta e
divozione che piu vi puote essaudevoli rendere, che voi ogni accidente possibile a
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sturbare la proposta tornata del mio Panfilo sturbiate e togliate via, e lui sano e senza
impedimento qui produciate, come egli fu mai.

Finita I'orazione, non altramente che falcone uscito di cappello plaudendomi, cosi a
dire cominciai:

“ 0 amorosi petti, lungamente da' mali indeboliti, omai ponete giu le sollecite cure,
poscia che 'l caro amante di noi ricordantesi torna come promise. Fuggasi il dolore, la
paura e la grave vergogna nell'afflitte cose abondante, né come per addietro la
fortuna v'abbia guidati vi venga in pensiero, anzi cacciate via le nebbie de' crudeli fati,
e ogni sembiante del misero tempo da voi si parta, e torni il lieto viso al presente
bene, e la vecchia Fiammetta della rinnovata anima del tutto si spogli fuori.

Mentre che io cotali parole lieta fra me dicea, il cuore divenne dubbio, e non so onde
né come tutta m'occupasse una subita tiepidezza, che indietro tiro la volonta presta a
rallegrarsi; per che quasi smarrita rimasi nel mezzo del mio parlare. Ohimé! che
guesto vizio propriamente li miseri séguita, cioe il non potere mai credere alle cose
liete; e avvegna che la felice fortuna ritorni, nonpertanto agli afflitti incresce di
rallegrarsi, e quasi sognare credendosi, quella, come non fosse, usano mollemente;
per che io fra me quasi come attonita cominciai:

“Chi mi richiama o vieta dalla cominciata allegrezza? Non torna egli il mio Panfilo?
Certo si: dunque chi mi comanda di piagnere? Da niuna parte m'eé ora giunta di
tristizia cagione; ora adunque chi mi vieta d'adornarmi di nuovi fiori e delle ricche
robe? Ohime! cheio non so, e pur vietato m'e, né so da chi”.

E cosistando, quasiin me non fossi, intra li miei errori, non volendo io, da' miei occhi
caddero lagrime, e in mezzo le voci mie venne l|'usato pianto: cosi il lungamente
afflitto petto ancora amava gli assuefatti lagrimari. La mente mia, quasi del futuro
indovina, col pianto, di cio che avvenire doveva mando fuori aperti segni, per li quali
io ora veramente conosco allora a' navicanti grandissima tempesta essere
apparecchiata, quando senza vento enfiano li mari tranquilli; ma pure, vaga di
vincere quello che I'anima non voleva, dissi:

“ 0 misera, quali annunzii, quali émpeti, non bisognandoti, venturi t'infigni? Presta la
credula mente a' beni venuti: che che questo sia che tu t'annunzi, tardi temi e senza
profitto.
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Adunque, da questo ragionare innanzi io mi diedi sopra la cominciata letizia, e li tristi
pensieri, come potei, da me cacciai; e sollecitata la cara balia che intenta stesse della
tornata del nostro amante, trasmutai li tristi vestimenti in lieti, e di me cominciai ad
avere cura, accio che da lui tornato per afflitto viso rifiutata non fossi. La palida faccia
comincio a riprendere il perduto colore, e la partita grassezza comincio a ritornare, e
le lagrime, del tutto andate via, se ne portarono con loro il purpureo cerchio fatto
d'intorno agli occhi miei; e gli occhi nel debito luogo tornati riebbero intera la luce
loro, e le guance per lo lagrimare divenute aspre si ritornarono nella pristina loro
morbidezza; e li nostri capelli, avvegna che subitamente aurei non tornassero,
nondimeno l'ordine usato ripresero; e li cari e preziosi vestimenti, lungamente senza
essere stati adoperati, m'adornarono. Che piu? lo con meco insieme rinnovai ogni
cosa, e nella prima bellezza e stato quasi mi ridussi tutta, tanto che le vicine donne, e
li parenti, e il caro marito n'‘ebbero ammirazione, e ciascheduno in sé disse: “Quale
spirazione ha di costei tratta la lunga tristizia e malinconia, la quale né per prieghi, né
per conforti mai per addietro da lei si poté cacciar via? Questo non & meno che gran
fatto”; e con tutto il maravigliare n'erano lietissimi. La nostra casa lungamente stata
trista per la mia tribulazione, tutta meco ritorno lieta; e cosi come il mio cuore era
mutato, cosi tutte le cose di triste in liete pareva che si mutassero.

Li giorni, che piu che I'usato mi pareano lunghi, per la presa speranza della futura
tornata di Panfilo, trapassavano con passo lento; né piu volte furono li primi da me
contati, che fossero quelli, ne' quali io alcuna volta in me raccolta, alle preterite
tristizie pensando e agli avuti pensieri, sommamente in me li dannava, cosi dicendo:

“ Oh guanto male per addietro ho pensato del caro amante, e come perfidamente
ho dannate le sue dimoranze, e follemente ho creduto a chi lui essere d'altra donna
che mio m'ha detto alcuna volta! Maladette sieno le loro bugie! O Iddio, come
possono gli uomini con cosi aperto viso mentire? Ma certo dalla mia parte ciascuna di
qgueste cose era da fare con piu pensato consiglio che io non faceva. lo doveva
contrappesare la fede del mio amante tante volte a me promessa, e con tante
lagrime e cosi affettuosamente, e I'amore il quale egli mi portava e porta, con le
parole di coloro li quali senza alcuno saramento parlavano, e non curantisi d'avere
piu investigato, di quello che essi parlavano, che solamente il loro primo e
superficiale parere. Il che assai manifestamente appare: I'uno veggendo entrare una
novella sposa nella casa di Panfilo, pero che altro giovane di lui in quella non
conosceva, non considerando alla biasimevole lascivia de' vecchi, sua la credette, e
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cosi ne disse, a che assai appare lui poco di noi curarsi; l'altro, pero che forse alcuna
volta o riguardarlo, o motteggiare il vide ad alcuna bella donna, la quale per
avventura era o sua parente o onestamente dimestica, sua la credette, e cosi con
semplici parole affermandolo, gliele credetti. Oh se io avessi queste cose
debitamente considerate, quante lagrime, quanti sospiri, e quanto dolore sarebbe da
me stato lontano!

Ma qual cosa possono gl'innamorati dirittamente fare? Come gli émpiti vengono,
cosi si muovono le nostre menti. Gli amanti credono ogni cosa, perd che amore €
cosa sollecita e piena di paura. Essi, per usanza continua, sempre s'adattano gli
accidenti nocivi, e, molto disideranti, ogni cosa credono possibile ad essere contraria
a' loro disii, e alle seconde prestano lenta fede. Ma io sono da essere scusata, pero
che io pregai sempre gl'iddii che me de' miei disii facessero mentitrice. Ecco che le
mie preghiere sono state udite: egli ancora non sapra queste cose; le quali se pure le
sapesse, che altro se ne potra per lui dire, se non “Ferventemente m'amava costei”?
E gli dovra essere caro sapere le mie angoscie, e li corsipericoli, pero che essi gli fieno
verissimo argomento della mia fede. E appena che io dubiti che egli ad altro fine sia
dimorato cotanto, se non per provare se con forte animo, senza cambiarlo, lui ho
potuto aspettare.

Ecco che fortemente I'ho aspettato: dunque di quinci, sentendo egli con quanta
fatica e lagrime e pensieri atteso I'abbia, nascera amore e non altro. O Iddio, quando
sara che egli venuto mi vegga, e io lui? O Iddio che vedi tutte le cose, potro io
temperare l'ardente mio disio d'abbracciarlo in presenza d'ogni uomo, come io
primieramente il vedro? Certo appena che io il creda. O Iddio, quando sara che io,
nelle mie braccia tenendolo stretto, gli renda li baci, i quali egli nel suo partire diede
al mio tramortito viso senza riaverli? Certo I'agurio preso da me del non potergli dire
addio e stato vero, e bene m'hanno in quello gl'iddii mostrata la sua futura tornata. O
Iddio, quando sara che io le mie lagrime e le mie angoscie gli possa dire, e ascoltare le
cagioni della sua lunga dimoranza? Vivro io tanto? Appena cheio il creda. Deh, venga
tosto quel giorno, pero che la morte, molto da me per addietro non solamente
chiamata, ma cercata, ora mi spaventa: la quale, se possibile & che alcuno priego alle
sue orecchie pervenga, la priego che, da me lontanandosi, col mio Panfilo li miei
giovini anni in allegrezza lasci trascorrere.

lo era sollecita che niuno giorno passasse che io della tornata di Panfilo non sentissi
vera novella, e piu volte la cara balia sollecitai a ritrovare il giovine nunziatore della
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lieta novella, accio che con piu fermezza si facesse accertare di cio che detto m'avea,
ed ella il fece non una volta sola, ma molte, e tuttavia secondo li procedenti tempi
pil prossimana tornata mi nunziava. lo non solamente il tempo promesso aspettava,
ma precorrendo innanzi, imaginava possibile lui essere venuto, e infinite volte il
giorno, ora alle mie finestre, ora alla porta correva, in giu e in su riguardando per la
lunga via, se io lui venire vedessi; né per quella di lontano vedeva alcuno uomo
venire, che io non imaginassi possibile essere esso, e quello con disiderio aspettava
infino a tanto che, fattomisi vicino, lui conosceva non essere desso; di che alquanto
meco rimanendo confusa, agli altri, se alcuno ne veniva, attendeva, e ora questo e
ora quello trapassando mi tenevano sospesa; e se forse io richiamata dentro in casa,
o per altra cagione, da me v'andava, come da infiniti cani fossi nell'anima addentata
mi stimolavano centomilia pensieri dicendo: “Deh! forse passa egli testé, o € passato
mentre che tu a riguardare non se' stata: ritorna”. E cosi ritornava, e poi milevava, e
da capo mi ritornava a vedere, poco altro tempo mettendo in mezzo che ad andare
dalla finestra alla porta, e dalla porta alla finestra. Oh misera me! quanta fatica per
guello che mai avvenire non doveva, d'ora in ora aspettando, sostenni!

Ma poi che venne il giorno stato detto alla mia balia che egli dovea venire, il quale
essa piu volte m'avea predetto, non altramente che Almena alla fama del suo
venturo Anfitrione m'adornai, e con maestrissima mano niuna parte in me lasciai
senza bellezza nell'essere suo; e appena mi pote' ritenere d'andare a' marini liti, accio
che io lui piu tosto potessi vedere, nunziandosi fermamente quelle galee giugnere
sopra le quali la mia balia era stata accertata lui dovere venire; ma meco pensando:
“La prima cosa la quale egli fara sara ch'egli mi verra a vedere”, per questo adunque
raffrenai il caldo disio. Ma egli, si come io imaginava, non veniva: ond'io oltremodo
mi cominciai a maravigliare, e nel mezzo dell'allegrezza mi sursero nella mente varie
dubitazioni, le quali non leggiermente furono vinte da' lieti pensieri. Rimandai
adunque dopo alquanto la vecchia a sapere che di lui fosse, e se venuto fosse o no; la
quale andatavi, per quel che a me paresse piu pigramente che mai, per la qual cosa io
piu volte maladissi la sua tarda vecchiezza. Ma dopo alquanto spazio ella a me ritorno
con tristo viso e lento passo. Ohime! che quando io la vidi, appena vita rimase nel
tristo petto, e subito pensai non morto nel cammino, o infermo venuto fosse
I'amante. Il mio viso muto mille colori in un punto, e fattami incontro alla pigra
vecchia dissi:

“Di' tosto: che novelle rechi tu? Vive I'amante mio?
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Ella non muto il passo nérispose alcuna cosa, ma postasinella prima giunta a sedere,
mi riguardava nel viso; ma io gia tutta come novella fronda agitata dal vento tremava,
e appena le lagrime ritenente, messemile mani nel petto, dissi:

“Se tu non di' tosto che vuole significareiil tristo viso che porti, niuna parte de' nostri
vestimenti rimarra salda. Quale cagione ti tiene tacita, se non rea? Non la celare piu,
manifestala, mentre che io spero peggio. Vive il nostro Panfilo?

Ella, stimolata dalle mie parole, con voce sommessa, mirando la terra disse:

“Vive.

{

“ Dunque” diss'io allora “ perché non di' tosto quale accidente I'occupi? Perché
sospesa mi tieni in mille mali? E* egli d'infermita occupato? O quale accidente |l

ritiene che egli a vedermi della galea smontato non viene?
Ed ella disse:
“Non so se infermita o altro accidente I'occupa.
“Dunque” diss'io “ non I'hai tu veduto, o forse non e venuto?
Ella allora disse:
“" 1 . \ .
Veramente I'ho io veduto, ed e venuto, ma non quello che noi attendevamo.
Allora diss'io:

“E chi t'ha fatta certa che quegli che € venuto non sia desso? Vedestil tu altra volta,
o ora con occhio chiaro il rimirasti?

“ Veramente” disse ella “io nol vidi altra volta costui, che io sappia; ma ora, a lui
venuta, da quello giovine menata che della sua tornata m'aveva prima parlato,
dicendogli egli che io piu volte di lui avea dimandato, mi dimando che dimandassi; al
guale io risposi la sua salute; e dimandatolo io come il vecchio padre stesse, e in che
stato l'altre cose sue fossero, e quale era stata la cagione di si lunga dimora dopo la
sua partita, rispose sé padre mai non avere conosciuto, pero che postumo era, e che
le sue cose, degl'iddii grazia, tutte prosperamente stavano, e che mai piu quivi non
era dimorato e ora intendeva di dimorarci poco. Queste cose mi fecero maravigliare,
e dubitando non fossi gabbata, dimandai del suo nome, il quale egli semplicemente
mi disse; il quale io non udii prima, che da somiglianza di nome me con teco conobbi
ingannata.
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Udite io queste cose, il lume fuggi agli occhi miei e ogni spirito sensitivo per paura di
morte se n'ando via, e appena, sopra le scale cadendo la dove io era, tanta forza
rimase in tutto il corpo che mi bastasse a dire “Ohime!”. La misera vecchia
piagnendo, e l'altre servigiali della casa chiamate, me per morta nella trista camera
sopra il mio letto portarono, e quivi con acque fredde rivocando gli smarriti spiriti,
per lungo spazio credendo e non credendo me viva guardarono; ma poi che le
perdute forze tornarono, dopo molte lagrime e sospiri, un'altra volta dimandai la
dolente balia se cosi era come avea detto.

E oltre a cio, ricordandomi quanto cauto essere solesse Panfilo, dubitando non egli si
celasse dalla balia, con la quale mai non aveva parlato, aggiunsi che le fattezze di quel
Panfilo, col quale ella era stata in ragionamento, mi dichiarasse. Ed essa
primieramente con saramento affermandomi cosi essere come detto aveva,
ordinatamente e la statura e le fattezze de' membri, e massimamente quelle del viso
e l'abito di colui mi dimostro; li quali intera fede mi fecero cosi essere come la
vecchia diceva. Per che, cacciata d'ogni speranza, rientrai ne' primi guai, e levata,
quasi furiosa, le liete robe mi trassi, e li cari ornamenti riposi, e gli ordinati capelli con
inimica mano trassi dell'ordine loro, e senza niuno conforto a piagnere cominciai
duramente, e con amare parole biasimare la fallita speranza e li non veri pensieri
avuti dell'iniquo amante, e in brieve tutta nelle prime miserie tornai, e troppo piu
fervente disio di morte ebbi che prima; né da quella sarei fuggita, come gia feci, se
non che la speranza del futuro viaggio da cio con forza non piccola miritenne.

Nel quale Madonna Fiammetta le pene sue con quelle di molte antiche donne
commensurando, le sue maggiori che alcune altre essere dimostra, e poi finalmente
a'suoi lamenti conchiude.

Sono adunque, o pietosissime donne, rimasa in cotale via, qual voi potete nelle cose
udite presumere; e tanto opera piu verso me che l'usato il mio ingrato signore, che
guanto piu vede la speranza da me fuggire, tanto piu con disiderii soffiando nelle sue
fiamme, le fa maggiori; le quali come crescono, cosi le mie tribulazioni s'aumentano;
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ed esse mai da unguento debito non essendo allenite, piu ognora inaspriscono e, piu
aspre, piu affliggono la trista mente. Né dubito che ad esse secondo il loro corso
seguendo, che gia esse alla mia morte da me tanto per addietro disiderata con
dicevole modo avessero aperta la via; ma avendo io ferma speranza posta di dovere,
come gia dissi, nel futuro viaggio rivedere colui che di cido m'é cagione, non di
mitigarle m'ingegno, ma piuttosto di sostenerle. Alla qual cosa fare solo un modo
possibile ho trovato intra gli altri, il quale & le mie pene con quelle di coloro che sono
dolorosi passati commensurare, e in cio mi seguitano due acconci: l'uno & che sola
nelle miserie non mi veggio né prima, come gia confortandomi la mia nutrice mi
disse; l'altro e che, secondo il mio giudicio, compensata ogni cosa degli altrui affanni,
li miei ogni altri trapassare di gran lunga dilibero; il che a non piccola gloria mi reco,
potendo dire che io sola sia colei, che viva abbia sostenute piu crudeli pene che
alcuna altra. E con questa gloria, fuggita si come somma miseria da ognuno e da me,
se io potessi, al presente in cotale guisa quale udirete il tempo malinconosa trapasso.

Dico adunque che ne' miei dolori affannata gli altrui ricercando, primieramente gli
amori della figliuola d'Inaco, la quale io morbida e vezzosa donzella primieramente
figuro, quindi la sua felicita, sentendosi amata da Giove, con meco penso: la qual
cosa ad ogni donna per sommo bene senza dubbio dovria essere assai; quindi lei
trasmutata in vacca e guardata da Argo ad instanzia di Giunone rimirandola, in
grandissima ansieta oltremodo essere la credo. E certo io giudico li suoi dolori li miei
in molto avanzare, se ella non avesse avuto continuamente a sua protezione I'amante
iddio. E chi dubita, se io il mio amante avessi aiutatore ne' danni miei, o pure di me
pietoso, che pena niuna mi fosse grave? Oltre a cio il fine di costei fa le sue passate
fatiche levissime, pero che, morto Argo, con grave corpo leggierissimamente
trasportata in Egitto, e, quivi in propria forma tornata e maritata ad Osiri, felicissima
reina si vide. Certo se io potessi sperare pure nella mia vecchiezza rivedere mio il mio
Panfilo, io direi le mie pene non essere da mescolare con quelle di questa donna; ma
solo Iddio il sa se essere dee, come che io con isperanza falsa me stessa di cio
inganni.

Appresso costei, mi si para davanti I'amor della sventurata Biblis, la quale ogni suo
bene mi pare vederli lasciare, e seguitare il non pieghevole Cauno. E con questa
insieme considero la scelerata Mirra, la quale, dopo |i suoi mal goduti amori,
fuggendo la morte dall'adirato padre minacciatale, in quella, misera, incappo0. Veggio
ancora la dolorosa Canace, a cui, dopo il miserabile parto mal conceputo, niuna altra
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cosa che 'l morir fu conceduto; e meco stessa pensando bene all'angoscia di
ciascheduna, senza niuno dubbio grandissima la discerno, avvegna che abominevoli
fossero li loro amori. Ma se bene considero, io le veggo finite, o per finire in corto
spazio, pero che Mirra nell'albero del suo nome, avendo gl'iddii secondi al suo disio,
senza alcuno indugio fuggendo, fu permutata, né piu (posto che egli sempre lagrimi,
si come ella, allora che mutod forma, faceva) alcuna delle sue pene sente; e cosi come
la cagione da dolersi le venne, cosi quella le giunse che le tolse la doglia. Biblis
similmente, secondo che alcuno dice, col capestro le termino senza indugio, avvegna
che altri tenga che ella, per beneficio delle ninfe pietose de' suoi danni, in fonte,
ancorail suo nome servante, si convertisse; e questo avvenne, come conobbe a sé da
Cauno negato del tutto il suo piacere. Che dunque diro, mostrando la mia pena molto
maggiore che quella di queste donne, se non che la brevita della loro € dalla mia
molto lunga avanzata?

Considerate adunque costoro, mi viene la pieta dello sfortunato Piramo e della sua
Tisbe, a' quali io porto non poca compassione, imaginandoli giovinetti, e con affanno
lungamente avere amato, ed essendo per congiugnere i loro disii, perdere se
medesimi. Oh, quanto & da credere che con amara doglia fosse il giovinetto trafitto
nella tacita notte, sopra la chiara fontana appie del gelso trovando li vestimenti della
sua Tisbe laniati da salvatica fiera e sanguinosi, per li quali segnali egli meritamente
lei divorata comprese! Certo l'uccidere se medesimo il dimostra. Poi, in me
rivolgendo i pensieri della misera Tisbe guardante davanti da sé il suo amante pieno
di sangue, e ancora con poca vita palpitante, quelli e le sue lagrime sento, e si le
conosco cocenti, che appena altre piu che quelle, fuori che le mie, mi si lascia credere
che cuocano, pero che questi due, si come li gia detti, nel cominciare de' loro dolori
quelli terminarono. Oh, felici anime le loro, se cosi nell'altro mondo s'ama come in
qguesto! Niuna pena di quello si potra adeguare al diletto della loro etterna
compagnia.

Vienmi poi innanzi, con molta piu forza che alcuno altro, il dolore dell'abandonata
Dido, pero che piu al mio simigliante il conosco quasi che altro alcuno. lo imagino lei
edificante Cartagine, e con somma pompa dare leggi nel tempio di Giunone a' suoi
popoli, e quivi benignamente ricevere il forestiere Enea naufrago, ed essere presa
della sua forma, e sé e le sue cose rimettere nell'arbitrio del troiano duca; il quale,
avendo le reali delizie usate al suo piacere, e lei di giorno in giorno piu accesa del suo
amore, abandonatala si diparte. Oh quanto senza comparazione mi si mostra
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miserevole, mirando lei riguardante il mare pieno di legni del fuggente amante! Ma
ultimamente, piu impaziente che dolorosa la tengo, considerando alla sua morte. E
certo io nel primo partire di Panfilo sentii per mio avviso quel medesimo dolore, che
nella partita di Enea; cosi avessero allora gl'iddii voluto che io poco sofferente mi
fossi subitamente uccisa! Almeno, si come lei, sarei stata fuori delle mie pene, le
quali poi continuamente sono diventate maggiori.

Oltre a questi pensieri miserabili mi si para davanti la tristizia della dolente Ero di
Sesto, e vedere la mi pare discesa dell'alta torre sopra li marini liti, ne' quali essa era
usata di ricevere il faticato Leandro nelle sue braccia, e quivi con gravissimo pianto la
mi pare vedere riguardare il morto amante sospinto da uno dalfino, ignudo giacere
sopra la rena, e poi essa con li suoi vestimenti asciugare il morto viso della salata
acqua, e bagnarlo di molte lagrime. Ahi! con quanta compassione mi strigne costei
nel pensiero! In verita con molta piu che nessuna delle donne ancora dette, tanto che
talvolta fu che, obliati li miei dolori, de' suoi lagrimai. E ultimamente alla sua
consolazione modo alcuno io non conosco, se non de' due |'uno: o morire, o lui, si
come gli altri morti si fanno, dimenticare. Qualunque di questi si prende, € il dolore
finire; niuna cosa perduta, la quale di riavere non si possa sperare, puo lungamente
dolere. Ma cessi Iddio, pero, che questo avvenga a me; il che se pure avvenisse,
niuno consiglio se non la morte ci piglierei. Ma mentre che il mio Panfilo vive, la cui
vita lunghissima facciano gl'iddii come egli stesso disia, non mi puote quello avvenire,
pero che, veggendo le mondane cose in continuo moto, sempre mi si lascia credere
che egli alcuna volta debba ritornare mio, si come egli fu altra fiata; ma questa
speranza non venendo ad effetto, gravissima fa la mia vita continuamente, e perdo me
di maggior doglia gravata tengo.

Ricordami alcuna volta avere letti li franceschi romanzi, a' quali se fede alcuna si
puote attribuire, Tristano e Isotta oltre ad ogni altro amante essersi amati, e con
diletto mescolato a molte avversita avere la loro eta pilu giovine essercitata
dobbiamo credere; li quali, pero che molto amandosi insieme vennero ad un fine,
non pare che si creda che senza grandissima doglia e dell'uno e dell'altro li mondani
diletti abandonassero: il che agevolmente si pud concedere, se essi con credenza si
partirono del mondo, che altrove questi diletti non si potessero avere; ma se questa
oppinione ebbero d'essere altrove, come di qua erano, piuttosto a loro nel loro
morire letizia si dee credere che tristizia la ricevuta morte, la quale, benché da molti
sia fierissima e dura tenuta, non credo che sia cosi. E che certezza di doglia puote uno
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rendere, testimoniando cosa che egli non provo mai? Certo niuna. Nelle braccia di
Tristano era la morte di sé e della sua donna: se quando strinse gli fosse doluto, egli
avrebbe aperte le braccia, e saria cessato il dolore. E oltre a cio, diciamo pure che
gravissima sia ragionevolmente: che gravezza diremo noi che possa essere in cosa
che non avvenga se non una volta, e quella occupi pochissimo spazio di tempo? Certo
niuna. Finirono adunque Isotta e Tristano ad un'ora li diletti e le doglie, ma a me
molto tempo in doglia incomparabile € sopra gli avuti diletti avanzato.

Aggiugne ancora il mio pensiero al numero delle predette la misera Fedra, la quale,
col suo mal consigliato furore, fu cagione di crudelissima morte a colui il quale ella
piu che se medesima amava. E certo io non so quello che a lei si segui di cotale fallo,
ma certa sono, se a me mai avvenisse, niuna altra cosa che rapinosa morte il
purgherebbe; ma se essa pure in vita si sostenne cosi come gia dissi, agevolmente il
mise in oblio, come mettere si sogliono le cose morte.

E oltre a cio con costei accompagno la doglia che senti Laudomia, e quella di Deifile e
d'Argia e di Evannes e di Deianira e d'altre molte, le quali o da morte o da necessaria
dimenticanza furono racconsolate. E che puo cuocere il fuoco, o il caldo ferro, o i
fonduti metalli a chi dentro subitamente vi tuffa il dito, e subito fuori nel trae? Senza
dubbio credo che molto, ma nulla & a rispetto di chi per lungo spazio vi sta dentro
con tutto il corpo; il che a quante ne ho di sopra in pene discritte, si puo dire il
simigliante essere incontrato nelle loro doglie, la dove io in esse sono stata e sto
continuamente.

Sono state le predette noie amorose; ma, oltre a queste, lagrime non meno triste mi
si parano davanti, mosse da miserabili e inoppinati assalti della fortuna, se quello &
vero che egli sia generazione di sommo infortunio l'essere stato felice. E queste sono
quelle di Giocasta, d'Ecuba, di Sofonisba, di Cornelia e di Cleopatras. Oh quanta
miseria, bene investigando di Giocasta gli avvenimenti, vedremo noi avvenuta tutta a
lei pertinente ne' giorni suoi, possibile a turbare ogni forte animo! Ella, giovine
maritata a Laio re tebano, il primo suo parto convenne che alle fiere mandasse a
divorare, credendo per quello il misero padre fuggire quello che li cieli con corso
infallibile gli apprestavano. Oh chente dolore dobbiamo pensare che questo fosse, e
maggiore pensando il grado di colei che mandava! Ella poi da' portanti il tristo
figliuolo certificata di cio che fatto aveano, lui reputando morto, dopo certo tempo
da colui medesimo cui ella avea partorito le fu il marito miseramente ucciso, e del
non conosciuto figliuolo divenne sposa, e generogli quattro figliuoli; e cosi madre e
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moglie ad un'ora del patricida si vide, e 'l riconobbe poi che egli, del regno e degli
occhi privatosi insiememente, la sua colpa fece palese.

Chente I'animo di lei gia d'anni piena allora fosse, essendo piu di riposo vaga che di
angoscia? Pensare si puo che fosse dolorosissimo; ma la sua fortuna, ancora non
perdonante, piu guai aggiunse alla sua miseria. Ella vide con patti tra' due figliuoli del
regnare diviso il tempo, poi al non servante fratello nella citta rinchiuso vide dintorno
gran parte di Grecia sotto sette re, e ultimamente I'uno I'altro de' due figliuoli, dopo
molte battaglie e incendii, vide uccidere, e sotto altro reggimento, scacciato il marito
figliuolo, vide cadere le mura antiche della sua terra edificate al suono della cetara
d'Anfione, e perire il regno suo; e impiccatasi, in forse lascio le figliuole di
vituperevole vita. Che poterono piu gl'iddii, il mondo e la fortuna contro a costei?
Certo nulla mi pare: cerchisitutto lo 'nferno, appena che in esso tanta miseria si trovi.
Ogni parte d'angoscia provo, e cosi di colpa. Niuna sarebbe che giudicasse la mia
potere a questa aggiugnere; e certo io direi che cosifosse se ella non fosse amorosa.
Chi dubita che costei, sé e la sua casa e il marito degni dell'ira degl'iddii conoscendo,
non reputasse li suoi accidenti degni? Certo niuno che lei senta discreta. Se ella fu
pazza, vie meno li suoi danni conobbe, li quali non conoscendo, non le dolevano. E
chi sé degno conosce del male che egli sostiene, senza noia, o con poca, il comporta.

Ma io mai non commisi cosa onde giustamente verso me si potessero o dovessero
turbare gl'iddii: continuamente gli ho onorati, e con vittime sempre la loro grazia ho
cercata, né sono di quelli stata dispregiatrice, come gia furono li Tebani. Bene
potrebbe forse dire alcuna: “Come di' tu non avere meritata ogni pena né mai avere
fallito? Or non hai tu rotte le sante leggi e con adultero giovine violato il
matrimoniale letto?” Certo si. Ma, se bene si guardera, questo fallo solo € in me, il
guale perd non merita queste pene, ché pensare si dee me tenera giovine non potere
resistere a quello che gl'iddii e li robusti uomini non poterono. E in questo io non
sono prima, né saro ultima, né sono sola, anzi quasi tutte quelle del mondo ho in
compagnia, e le leggi contro alle quali io ho commesso, sogliono perdonare alla
multitudine. Similmente la mia colpa € occultissima, la qual cosa gran parte dee della
vendetta sottrarre. E oltre a tutto questo, posto che gl'iddii pure debitamente contro
a me crucciati fossero, e vendetta del mio fallo cercassero, non saria da commettere
il pigliar la vendetta a colui che del peccato m'e stato cagione. lo non so chi mi
condusse a rompere le sante leggi, o Amore o la forma di Panfilo: qualunque si fosse,
I'uno e l'altro avea maggiori forze a tormentarmi aspramente, si che gia questo non
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m'avvenne per lo fallo commesso, anzi € un dolore nuovo e diviso dagli altri, piu
aspramente che alcuno tormentante il suo sostenitore; il quale ancora se per lo
peccato commesso mel dessero gl'iddii, essi fariano contro al loro diritto giudicio e
usato costume, ché essi non compenserieno col peccato la pena; la quale, se a'
peccati di Giocasta si mira e alla pena data, e al mio e alla pena che io soffero si
guarda, ella poco punita, e io di soperchio saro conosciuta.

Né a questo s'appicchi alcuna, dicendo a lei privato il regno, i figliuoli e il marito, e
ultimamente la propria persona essere stato, e a me solamente I'amante. Certo io il
confesso; ma la fortuna con questo amante trasse ogni felicita, e cio che forse alla
vista degli uomini m'e felice rimaso, ¢ il contrario, pero che il marito, le ricchezze, li
parenti e l'altre cose tutte mi sono gravissimo peso, e contrarie al mio disio; le quali
se come l'amante mi tolse m'avesse tolte, a fornire il mio disio mi rimaneva
apertissima via, la quale io avrei usata; e se fornire non l'avessi potuta, mille
generazioni di morte m'erano presenti a potere usare per termine de' miei guai.
Dunque piu gravi le pene mie che alcuna delle predette meritamente giudico.

Ecuba appresso vegnente nella mia mente, oltre modo mi pare dolorosa, la quale
sola rimase a vedere le dolenti reliquie scampate di si gran regno, di si mirabile citta,
di si fatto marito, di tanti figliuoli, di tante figliuole e cosi belle, di tante nuore, di tanti
nipoti e di cosi grande ricchezza, di tanta eccellenza, di tanti tagliati re, di cosi crudeli
opere, e dello sperso popolo troiano, de' caduti templi, de' fuggiti iddii, vecchia
mirandole; e nella memoria riducendo chi fosse il potente Ettore, chi Troiolo, chi
Deifebo e chi Polidoro, chi gli altri e come miseramente tutti |li vedesse morire;
tornandosi a mente il sangue del suo marito, poco avanti reverendo e da temere da
tutto il mondo, spandere nel tristo grembo, e I'avere veduta Troia d'altissimi palagi e
di nobile popolo piena, accesa di greco fuoco e abbattuta tutta; e oltre a cio il misero
sacrificio fatto da Pirro della sua Pulissena, con quanta tristizia si dee pensare che il
riguardasse? Certo con molta. Ma brieve fu la sua doglia; ché la debole e vecchia
mente, non potendo ci0 sostenere, in lei smarritasi, la rendé pazza, si come il suo
latrare per li campi fe' manifesto.

Ma io con piu ferma e piu sostenente memoria che non mi bisogna, a mio danno,
continuo rimango nel tristo senno, e piu discerno le cagioni da dolermi; per che, piu
lungamente perseverando in male, come io fo, estimo quello, quantunque leggiero
sia, da parere molto piu grave, si come piu volte ho gia detto, che il gravissimo il
quale in brieve tempo si finisce e termina.
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Sofonisba, mescolata tra l'avversita del vedovatico e le letizie delle nozze, in un
medesimo momento di tempo dolente e lieta, prigione e sposa, spogliata del regno e
rivestitane, e ultimamente in queste medesime brievi permutazioni bevente il
veleno, piena di noiosa angoscia m'apparisce. Videsi costei reina altissima dei
Numidi; quindi, andando avversamente le cose de' suoi parenti, vide preso Siface suo
marito, e prigione divenire di Massinissa re, e ad un'ora caduta del regno, e prigione
del nemico nel mezzo dell'armi, facendolasi Massinissa moglie, in quello restituita.
Oh, con quanto sdegno d'animo si dee credere che ella queste mutabili cose mirasse,
né sicura dalla volubile fortuna, con tristo cuore celebrasse le nuove nozze! Il che il
suo ardito finire assai chiaro dimostra; pero che non essendo dopo le sue sponsalizie
ancora uno di naturale valicato, appena credendosi ella rimanere nel reggimento e
seco di cid combattente, non accostandosi ancora al suo animo il nuovo amore di
Massinissa, come |'antico di Siface, ricevette dal servo, mandato dal nuovo sposo, con
ardita mano lo stemperato veleno, e quello, premesse sdegnose parole, senza paura
bevve, poco appresso rendendo lo spirito. Oh, quanto amara si puote immaginare
che stata saria la vita di costei, se spazio avesse avuto di pensare! La quale pero tra le
poco dolenti &€ da porre, considerando che la morte quasi prevenne alla sua tristizia,
dove ella a me ha prestato tempo lunghissimo, e presta oltre a mia voglia, e prestera,
per farla maggiore.

Dietro a questa, cosi piena di tristizia come fu, mi si para Cornelia, la quale la fortuna
avea tanto levata in alto, che prima di Crasso, e poi moglie del magno Pompeo, il cui
valore quasi sommo principato in Roma avea acquistato, si vide; la quale prima di
Roma, poi di tutta Italia quasi in fuga, rivolgendo la fortuna le cose, col marito da
Cesare seguitato miseramente usci, e dopo molti casi in Lesbo lasciata da lui, quivi lui
medesimo sconfitto in Tessaglia, e le sue forze dal suo avversario abbattute,
ricevette. E oltre a tutto questo, lui ancora con isperanza di rintegrare la sua potenza
nel conquistato Oriente, il mare solcando, ne' regni d'Egitto arrivato, da lui medesimo
conceduti al giovine re, seguito, e quivi il suo busto senza capo infestato dalle marine
onde vide. Le quali cose ciascuna per sé, e tutte insieme, dobbiamo pensare che
senza comparazione afflissero I'anima sua; ma li sani consigli dell'Uticense Catone, e
la perduta speranza di piu riaver Pompeo, lei in piccolo tempo di molto poco
renderono dogliosa, la dove io, vanamente sperando, né da me potendo questa
speranza cacciare, senza alcuno consiglio o conforto, fuor che della vecchia mia balia
consapevole de' miei mali, nella quale io conosco piu fede che senno, perché spesso
credendomi dare alle mie pene rimedio, m'accresce doglia, dimoro piagnendo.
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Sono ancora molti che crederebbero Cleopatras reina d'Egitto pena intollerabile e
oltre alla mia assai maggiore avere sofferta, perd che prima veggendosi col fratello
insieme regnante e di ricchezza abondante, e da questo in prigione messa, senza
modo si crede dolente; ma questo dolore futura speranza di quel che avvenne l'aiuto
agevolmente a portare. Ma poi di prigione uscita e divenuta di Cesare amica, e da lui
poi abandonata, sono chi pensano cio da lei con gravissimo affanno essere passato,
non riguardando essere corta noia d'amore in colui, o in colei, il quale a diletto si puo
torre ad uno e darsi ad uno altro, come essa mostro spesse volte di potere. Ma cessi
Iddio che in me mai tale consolazione possa avvenire! Egli non fu né fia giammai, da
colui in fuori di cui io ragionevolmente esser dovrei, chi potesse dire, o possa, che io
mai fossi sua, o sia, se non Panfilo; e sua vivo e vivero; né spero che mai alcuno altro
amore abbia forza di potermi il suo spegnere della mente. Oltre a cio, se ella di
Cesare rimase sconsolata nel suo partire, sarebbero, chi non sapesse il vero, di quelli
che crederebbero cio esserle doluto; ma egli non fu cosi; ché, se essa del suo partire
si doleva, d'altra parte con allegrezza avanzante ogni tristizia la racconsolava l'esserle
rimaso di lui uno figliuolo e il restituito regno. Questa letizia ha forza di vincere
troppo maggiori doglie che non sono quelle di chi lentamente ama, come io gia dissi
che ella faceva.

Ma quello che per sua gravissima ed estrema doglia s'aggiugne, € I'essere stata
moglie d'Antonio; il quale ella con le sue libidinose lusinghe avea a cittadine guerre
incitato contro il fratello; quasi di quelle vittoria sperando, aspirava all'altezza del
romano imperio, ma venutale di cio ad un'ora doppia perdita, cioe quella del morto
marito, e della spogliata speranza, lei dolorosissima oltre ad ogni altra femina essere
rimasa si crede. E certo, considerando si alto intendimento venire meno per una
disavventurata battaglia, quale e il dovere essere generale donna di tutto il circuito
della terra, senza aggiugnervi il perdere cosi caro marito, € da credere essere
dolorosissima cosa; ma ella a cid trovo subitamente quella sola medicina che v'era a
spegnere il suo dolore, cioe la morte; la quale ancora che rigida fosse, non si distese
pero in lungo spazio, pero che in piccola ora possono per le poppe due serpenti trarre
d'un corpo il sangue e la vita. Oh quante volte io, non minore doglia sentendo di lei,
posto che per minore cagione secondo il parere di molti, avrei volontieri fatto il
simigliante se io fossi stata lasciata, o pure paura di futura infamia da cid non
m'avesse ritratta!l
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Con questa e con le predette m'occorrono la eccellenzia di Ciro da Tamiris morto nel
sangue; il fuoco e l'acqua di Creso; li ricchi regni di Persio; la magnificenza di Pirro; la
potenza di Dario; la crudelta di Giugurta; la tirannia di Dionisio; l'altezza
d'Agamennone, e altri molti. Tutti da doglie simili alle predette o furono stimolati, o
altrui lasciarono sconsolati; li quali similmente furono da subiti argomenti aiutati, né
lungamente in quelle dimorando, sentirono intera la loro gravezza, come io faccio.

Mentre che io vado agli antichi danni in cotal guisa, quale avanti vedete, nella mia
mente cercando per trovare lagrime o fatiche meritamente alle mie simiglianti, accio
che avendo compagni mi dolga meno, mi vengono innanzi quelle di Tieste e di Tereo,
li quali amenduni furono misera sepultura de' loro figliuoli. E senza dubbio io non
conosco qual temperanza a' riluttanti figliuoli nelle interiora paterne per uscir fuori,
abominando il luogo donde erano entrati, di ritornarvi, ancora dubitando i crudeli
morsi, né avendo luogo per altra parte, li ritenne di loro aprire con li taglienti ferri.
Ma questi con cid che poterono ad un'ora I'odio e il dolore sfogarono, e quasi ne'
danni prendevano conforto, sentendo che senza colpa erano tenuti miseri da' loro
popoli: quello che a me non avviene. A me e portata compassione di cio onde io non
ho doglia niuna, né oso scoprire quello onde io mi doglio; la qual cosa se fare osassi,
non dubito che, come agli altri dolenti e stato alcuno rimedio, che a me similmente
non si trovasse.

Vengonmi ancora nella mente talvolta le pietose lagrime di Licurgo e della sua casa,
meritamente avute del morto Archemoro, e con queste quelle della dolente Atalanta
madre di Partenopeo morto ne' tebani campi; e si proprie a me con li loro effetti
s'accostano e si mi si fanno conoscere, che appena piu sapere le potrei, se io non le
provassi, come gia da me un'altra volta provate furono. Dico che di tanta mestizia
sono piene, che piu non potrebbero, ma ciascune con tanta gloria sono in etterno
ritratte, che quasi liete si potriano dire: quelle di Licurgo con le notabili essequie
onorate da sette re e da infiniti giuochi fatti da loro, e quelle d'Atalanta dalla
laudevole vita e morte vittoriosa del figliuolo. A me non & niuna cosa che le mie
lagrime bene impiegate faccia contente, pero che se questo fosse, la dove io piu che
alcuna mi chiamo dogliosa, e sono, forse al contrario affermare m'accosterei.

Mostranmisi ancora le lunghe fatiche d'Ulisse, e li mortali pericoli, e gli
strabocchevoli fatti essere a lui non senza gravissime angoscie d'animo intervenute;
ma in me ripetute piu volte, le mie fanno piu gravi estimare; e udite perché. Egli
prima e principalmente, uomo, dunque di natura piu forte a sostenere di me tenera
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giovine; egli robusto e fiero, sempre negli affanni e ne' pericoli usato, quasi naturato
fra loro, allora che egli faticava gli pareva avere sommo riposo; ma io nella mia
camera tra le morbide cose dilicata e usa di trastullarmi col lascivo amore, ogni
piccola pena m'e grave molto; egli da Nettuno stimolato e in varie parti portato, e da
Eolo similmente le sue fatiche ricevette; ma io sono infestata dal sollecito Amore, da
signore il quale gia molesto e vinse coloro che infestarono Ulisse; e se a lui erano
imminenti li mortali pericoli, egli li andava cercando; e chi si puo ramaricare, se egli
trova quello che cerca? Ma io misera volontieri viverei quieta, se io potessi; e quelli
fuggirei, se ad essi non fossi sospinta. Oltre a cio, egli non temeva la morte, e pero
sicuramente si metteva nelle sue forze, ma io la temo, e da doglia sforzata, alcuna
volta non senza speranza di grave doglia corsi verso lei. Egli ancora della sua fatica e
pericoli sperava etterna gloria e fama, ma io delle mie vituperio temo e infamia, se
avvenisse che si scoprissero. Si che gia non avanzano le sue le mie, anzi sono dalle
mie molto le sue avanzate; e in tanto piu, in quanto di lui molto piu che non fu se ne
scrive, ma le mie sono molto piu che io non posso contare.

Dopo tutti questi, quasi da se medesimi riservati, come molto gravi mi si fanno
sentire i guai d'Isifile, di Medea, d'Oenone e d'Adriana, le lagrime delle quali e i dolori
assai con le mie simiglianti le giudico; pero che ciascuna di queste, dal suo amante
ingannata, cosi come io, sparse lagrime, gitto sospiri, e amarissime pene senza frutto
sostenne; le quali, avvegna che, come é detto, si come io si dolessero, pure ebbero
termine con giusta vendetta le lagrime loro, la qual cosa ancora non hanno le mie.
Isifile avvegna che molto avesse onorato Giasone, e suo per debita legge se lo avesse
obligato, veggendolsi da Medea tolto, come io posso, ragionevolmente si poté
dolere; ma la provvidenza degl'iddii con occhio giusto guardante ad ogni cosa, se non
a miei danni, le rendé gran parte della disiderata letizia, pero che ella vide Medea,
che Giasone le aveva tolto, da Giasone per Creusa abandonata. Certo io non dico che
la mia miseria finisse, se questo vedessi a colei avvenire che m'ha tolto il mio Panfilo,
eccetto se io non fossi gia colei che gliel togliessi, ma ben dico che gran parte
mancherebbe di quella. Medea similmente si rallegro di vendetta, posto che essa cosi
crudele divenisse contro di sé, come contro lo 'ngrato amante, uccidendo li comuni
figliuoli in presenza di lui, ardendo li reali ostieri con la nuova donna. Oenone ancora,
lungamente dolutasi, alla fine senti l'infedele e disleale amante avere sostenuta
meritamente pena delle rotte leggi, e la sua terra per la mal mutata donna vide in
fiamme consumarsi miseramente. Ma certo io amo meglio li miei dolori che cotal
vendetta del mio.
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Adriana ancora, divenuta moglie di Bacco, vide dal cielo furiosa Fedra dell'amor del
figliastro, la quale prima era stata consenziente al suo abandonamento nell'isola per
divenire di Teseo. Si che, ogni cosa pensata, io sola tra le misere mi trovo ottenere il
principato, e piu non posso.

Ma se forse, o donne, |li miei argomenti frivoli gia tenete, e ciechi come da cieca
amante li reputate, l'altrui lagrime piu che le miei infelici estimando, quest'uno solo e
ultimo a tutti gli altri dea supplimento: se chi porta invidia € piu misero che colui a cui
la porta, io sono di tutti li predetti de' loro accidenti, meno miseri che li miei
reputandoli, invidiosa.

Ecco, adunque, o donne, che per gli antichi inganni della Fortuna io sono misera; e
oltre a questo, essa, non altramente che come la lucerna vicina al suo spegnersi suole
alcuna vampa piena di luce maggiore che l'usato gittare, ha fatto; pero che, dandomi
in apparenza alcuno rifrigerio, me poi nelle separate lagrime ritornante, ha
miserissima fatta. E accio che io, proposta ogni altra comparazione, con una sola
m'ingegni di farvi certe de' nuovi mali, v'affermo con quella gravita che le misere mie
pari possono maggiore affermare, cotanto essere le mie pene al presente piu gravi,
che esse avanti la vana letizia fosero, quanto piu le febbri sogliono, con egual caldo o
freddo vegnendo, offendere li ricaduti inferni che le primiere. E percid che
accumulazione di pene, ma non di nuove parole, vi potrei dare, essendo alquanto di
voi diventata pietosa, per non darvi piu tedio in piu lunga dimoranza traendo le
vostre lagrime, s'alcuna di voi forse leggendo n'ha sparte o spande, e per non
ispendere il tempo, che me a lagrimare richiama, in piu parole, di tacere omai
dilibero, faccendovi manifesto non essere altra comparazione dal mio narrare
verissimo a quello che io sento, che sia dal fuoco dipinto a quello che veramente
arde. Al quale io priego Iddio, che per li vostri prieghi, o per li miei, sopra quello
salutevole acqua mandi, o con trista morte di me, o con lieta tornata di Panfilo.

Nel quale Madonna Fiammetta parla al libro suo, imponendogli in che abito, e
quando e a cui egli debba andare, e da cui guardarsi; e fa fine.

O piccolo mio libretto, tratto quasi della sepultura della tua donna, ecco, si come a
me piace, la tua fine & venuta con piu sollecito piede che quella de' nostri danni;
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adunque, tale quale tu se' dalle mie mani scritto, e in piu parti dalle mie lagrime
offeso, dinanzi dalle innamorate donne ti presenta: esse, pieta guidandoti, si come io
fermissimamente spero, ti vedranno volontieri, se Amore non ha mutate leggi poi che
noi misera divenimmo. Né ti sia in questo abito cosi vile come io ti mando, vergogna
d'andare a ciascheduna, quantunque ella sia grande, pure che essa te avere non
ricusi. A te non si richiede abito altramente fatto, posto che io pure dare tel volessi.
Tu dei essere contento di mostrarti simigliante al tempo mio, il quale, essendo
infelicissimo, te di miseria veste, come fa me; e pero non ti sia cura d'alcuno
ornamento, si come gli altri sogliono avere, cioé di nobili coverte di colori varii tinte e
ornate, o di pulita tonditura, o di leggiadri minii, o di gran titoli; queste cose non si
convengono a' gravi pianti, li quali tu porti; lascia e queste e li larghi spazii e li lieti
inchiostri e I'impomiciate carte a' libri felici; a te si conviene d'andare rabbuffato con
isparte chiome, e macchiato e di squallore pieno, la dove io ti mando, e co' miei
infortunii negli animi di quelle che ti leggeranno destare la santa pieta. La quale se
avviene che per te di sé ne' bellissimi visi mostri segnali, incontanente di cio rendi
merito qual tu puoi. E io né tu non siamo si dalla fortuna avvallati, che essi non sieno
grandissimi in noi da poter dare; né questi sono pero altri, se non quelli li quali essa a
niuno misero puo torre, cioe essemplo di sé donare a quelli che sono felici, accio che
essi pongano modo a' loro beni, e fuggano di divenire simili a noi; il quale, si come tu
puoi, si fatto dimostra di me, che, se savie sono, ne' loro amori savissime ad ovviare
agli occulti inganni de' giovini diventino per paura de' nostri mali.

Va adunque: io non so qual passo si convenga a te piuttosto, o sollecito o quieto, né
so quali parti prima da te sieno da essere cercate, né so come tu sarai né da cui
ricevuto. Cosi come la fortuna ti pigne, cosi procedi: il tuo corso non puo essere guari
ordinato. A te occulta il nuvoloso tempo ogni stella, le quali se pure tutte paressero,
niuno argomento t'ha l'impetuosa fortuna lasciato a tua salute; e percid inqua ein la
ributtato, come nave senza temone e senza vela dall'onde gittata, cosi t'abandona, e
come li luoghi richieggiono, cosi usa varii li consigli. Se tu forse alle mani d'alcuna
pervieni, la quale si felici usi li suoi amori che le nostre angoscie schernisca, e per
folle forse riprendane, umile sostieni li gabbi fatti, li quali menomissima parte sono
de' nostri mali, e a lei la fortuna essere mobile torna a mente, per la qual cosa noi
lieta, e lei come noi potrebbe rendere in brieve, e risa e beffe per beffe le
renderemmo. E se tu alcuna troverai che, leggendoti, li suoi occhi asciutti non tenga,
ma dolente e pietosa de' nostri mali con le sue lagrime multiplichi le tue macchie,
quelle in te, si come santissime, con le mie raccogli, e piu pietoso e afflitto
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mostrandoti, umile priega che per me prieghi colui il quale che egli, forse da piu
degna bocca che la nostra pregato, e piu ad altrui pieghevole che a noi, allevii le
nostre angoscie. E io, chiunque ella fia, priego da ora con quella voce che a' miseri piu
essaudevole e data, che ella mai a tali miserie non pervenga, e che sempre le sieno
gl'iddii placabili e benigni, e li suoi amori secondo li suoi disii felici produca per lunghi
tempi.

Ma se per avventura tra I'amorosa turba delle vaghe donne, delle mani d'una in altra
cambiandoti, pervieni a quelle dell'inimica donna usurpatrice de' nostri beni, come di
luogo iniquo fuggi incontanente, né parte di te non mostrare agli occhi ladri, accio
che ella la seconda volta, sentendo le nostre pene, non si rallegri d'averci nociuto. Ma
se pure avviene che essa per forza ti tenga, e pure ti voglia vedere, per modo ti
mostra, che non risa, ma lagrime le vengano de' nostri danni, e a conscienza
tornando, ci renda il nostro amante. Oh quanto felice pieta sarebbe questa, e come
fruttuosa la tua fatica!

1, «

Gli occhi degli uomini fuggi, da' quali se pure se' veduto di': “O generazione ingrata e
detrattrice delle semplici donne, non si convengono a voi di vedere le cose pie”. Ma
se a colui che & de' nostri mali radice pervieni, sgridalo dalla lunga e di': “O tu, piu
rigido che alcuna quercia, fuggi di qui, e noi con le tue mani non violare: la tua rotta
fede e di tutto cid che io porto cagione; ma se con umana mente leggere mi vuogli,
forse riconoscendo il fallo commesso contro a colei, che, tornando tu ad essa, di
perdonarti disidera, vedimi; ma se cio fare non vuogli, non si conviene a te di vedere
le lagrime che date hai, e specialmente se d'accrescerle dimori nel volere primo”.

E se forse alcuna donna delle tue parole rozzamente composte si maraviglia, di' che
guelle ne mandi via, pero che li parlari ornati richieggiono gli animi chiari e li tempi
sereni e tranquilli. E pero piuttosto dirai che prenda ammirazione come a quel poco
che narri disordinato, basto lo 'ntelletto e la mano, considerando che dall'una parte
amore e dall'altra gelosia con varie trafitte in continua battaglia tengono il dolente
animo, e in nebuloso tempo favoreggiandogli la contraria fortuna.

Tu puoi da ogni aguato andar sicuro, si come io credo, pero che nulla invidia te
mordera con acuto dente; ma se pure piu misero di te si trovasse, che no 'l credo, il
guale quasi a te come a piu beato di sé la portasse, lasciati mordere. lo non so bene
gual parte di te nuova offesa possa ricevere, si per tutto dalle percosse della fortuna
ti veggio essere lacerato. Egli non ti puo guari offendere, né farti d'alto tornare in
basso luogo, si e infimo quello ove dimori. E posto ancora che non bastasse alla
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Fortuna d'averci con la superficie della terra congiunti, e ancora sotto quella cercasse
di sotterrarci, si siamo nell'avversita anticati, che con quelle spalle con le quali le
maggiori cose abbiamo sostenute e sosteniamo, sosterremo le minori: e pero entra
dove ella vuole.

Vivi adunque: nullo ti puo di questo privare; ed essemplo etterno a' felici e a' miseri
dimora dell'angoscie della tua donna.

Qui finisce il libro
chiamato elegia della nobile Madonna
Fiammetta, mandato da lei a tutte

le donne innamorate.



