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CHANT	I	
L’esquif	de	mon	génie	à	présent	tend	la	voile
et	s’apprête	à	courir	sur	des	ondes	plus	belles,
laissant	derrière	lui	cette	mer	trop	cruelle.

Je	suis	prêt	à	chanter	le	royaume	second,
où	l’esprit	des	humains	vient	se	purifier
et	se	rend	digne	ainsi	de	monter	jusqu’au	Ciel.

Faites	ressusciter	ici,	célestes	Muses,
puisque	je	suis	à	vous,	la	morte	poésie	[1];
et	que	Calliope	enfle	encore	plus	la	voix

et	vienne	accompagner	mon	chant	de	ces	doux	sons
dont	l’effet	fut	senti	par	les	dolentes	Pies
lorsqu’il	leur	enleva	tout	espoir	de	pardon	[2].

L’agréable	couleur	du	saphir	d’Orient
qui	baignait	de	l’azur	la	pureté	sereine,
limpide	jusqu’aux	bords	du	lointain	horizon,

s’offrit	une	autre	fois	à	mes	regards	charmés,
sitôt	que	je	sortis	de	l’atmosphère	morte
qui	peinait	à	la	fois	et	mes	yeux	et	mon	cœur.

Et	l’astre	souriant	qui	nous	parle	d’amour	[3]
faisait	déjà	briller	le	bord	de	l’Orient
et	pâlir	les	Poissons	qui	forment	son	escorte.

Et	moi,	j’avais	tourné	mon	regard	vers	la	droite,
pour	mieux	voir	l’autre	pôle,	où	brillaient	quatre	étoiles
que	les	premiers	humains	ont	pu	seuls	contempler	[4].

Le	Ciel	en	paraissait	plus	heureux	et	plus	gai;
oh!	comme	notre	Nord	est	veuf	de	toute	joie,
lui	qui	n’a	pas	le	droit	d’admirer	leur	éclat!

Puis,	ayant	détaché	mon	regard	de	ce	point
et	m’étant	retourné	vers	notre	pôle	à	nous,
où	l’on	ne	voyait	plus	les	étoiles	de	l’Ourse,

je	vis	à	mes	côtés	un	vieillard	solitaire	[5]
dont	l’air	et	le	maintien	inspiraient	le	respect,
comme	celui	que	doit	un	enfant	à	son	père.



Sa	longue	barbe	était	de	poils	blancs	parsemée,
d’une	couleur	pareille	à	celle	des	deux	tresses
que	formaient	ses	cheveux	tombant	sur	sa	poitrine.

Le	quadruple	rayon	des	étoiles	sacrées
mettait	sur	son	visage	une	telle	clarté,
qu’il	me	semblait	le	voir	mieux	qu’avec	le	soleil.

«D’où	venez-vous?	Fit-il	dans	les	flots	de	sa	barbe;
comment	avez-vous	fui	la	prison	éternelle,
pour	venir	remonter	le	fleuve	des	ténèbres?

Et	qui	donc	vous	guidait?	Qui	fut	votre	lanterne,
pour	vous	faire	sortir	de	la	profonde	nuit
qui	rend	toujours	obscurs	les	vallons	de	l’Enfer?

Est-ce	ainsi	qu’on	enfreint	les	lois	de	votre	abîme?
ou	bien	le	Ciel	a-t-il	si	fortement	changé,
que	vous	pouvez	entrer,	damnés,	dans	mes	domaines?

Mon	guide,	à	ce	discours,	me	prenant	par	la	main,
par	ses	mots,	par	ses	mains,	par	les	signes	qu’il	fit
me	le	fit	révérer	des	yeux	et	du	genou,

et	dit:	«Je	ne	viens	pas	jusqu’ici,	de	mon	chef;
mais	une	dame	vint	du	Ciel,	dont	les	prières
m’ont	fait	accompagner	celui-ci,	pour	l’aider.

Mais	si	tu	veux	savoir	avec	plus	de	détail
quelle	est	la	vérité	de	nos	conditions,
ma	volonté	ne	peut	que	répondre	à	la	tienne.

Cet	homme	n’a	point	vu	venir	sa	nuit	dernière;
mais	grâce	à	sa	folie	il	la	frôla	de	près
et	par	un	pur	miracle	il	put	s’en	ressaisir.

Comme	je	te	l’ai	dit,	je	fus	mandé	vers	lui
afin	de	le	sauver;	mais	je	n’ai	pu	le	faire
que	par	ce	seul	chemin	que	nous	avons	suivi.

Je	viens	de	lui	montrer	toute	la	gent	perverse;
je	pense	maintenant	lui	montrer	les	esprits
qui,	surveillés	par	toi,	se	purgent	de	leurs	torts.

Comment	je	m’y	suis	pris,	serait	trop	long	à	dire;
suffit	qu’une	vertu	descende	du	Ciel,	qui	m’aide
à	le	conduire	ici,	pour	t’entendre	et	te	voir.



Que	sa	visite	donc	ne	te	déplaise	pas:
il	va	reconquérir	la	liberté	si	chère
que	beaucoup	de	mortels	l’aiment	mieux	que	la	vie.

Et	tu	le	sais	bien,	toi,	qu’Utique	a	vu	pour	elle
trouver	la	mort	plus	douce	et	perdre	sans	regret
l’habit	qui	brillera	si	fort,	lors	du	grand	jour	[6].

Nous	n’avons	pas	enfreint	les	décrets	éternels;
celui-ci	vit;	Minos	n’a	pas	de	droit	sur	moi,
car	j’appartiens	au	cercle	où	sont	les	chastes	yeux

de	Marcia	[7],	qui	semble	encor	te	supplier
de	la	tenir	pour	tienne,	ô	cœur	plein	de	noblesse!
Sois-nous	donc	bienveillant,	au	nom	de	son	amour,

et	laisse-nous	passer	par	tous	tes	sept	royaumes	[8];
et	je	lui	conterai	cette	faveur	insigne,
si	tu	veux	que	ton	nom	soit	prononcé	là-bas.»

«Marciac	fut	jadis	à	mon	âme	si	chère,
pendant	que	je	vivais,	répondit	le	vieillard,
qu’elle	obtenait	de	moi	tout	ce	qu’elle	voulait.

Mais	elle	ne	peut	plus	m’émouvoir,	maintenant
qu’elle	reste	au-delà	de	ce	fleuve	maudit
que	j’ai	franchi	jadis,	car	telle	est	notre	loi.

Cependant,	si	du	Ciel	cette	dame	te	guide,
comme	tu	dis,	pourquoi	chercher	à	me	flatter?
Il	suffit	qu’en	son	nom	tu	viennes	me	le	dire.

Va	donc;	que	celui-ci	se	mette	une	ceinture
faite	d’un	jonc	ténu;	lave-lui	le	visage,
pour	le	débarrasser	de	toutes	ses	souillures;

car	il	ne	convient	pas	qu’il	vienne	à	contempler
le	premier	serviteur	venu	du	Paradis,
avec	les	yeux	couverts	d’un	reste	de	brouillard.

Autour	de	cet	îlot,	sur	ses	bords	les	plus	bas,
à	l’endroit	où	les	flots	se	brisent	sur	la	côte,
au-dessus	du	limon	pousse	une	joncheraie.

Nulle	plante,	ni	celle	à	la	tige	endurcie,
ni	celle	qui	produit	des	feuilles,	n’y	prend	pied,



ne	pouvant	pas	plier	pour	supporter	les	chocs.
N’allez	pas	revenir	ensuite	par	ici;
le	soleil	qui	paraît	vous	montrera	bientôt
l’endroit	où	le	monter	vous	sera	plus	aisé.»

Il	disparut	ensuite.	Alors	je	me	levai
sans	prononcer	un	mot,	en	me	serrant	de	près
au	guide	et	en	cherchant	de	mes	yeux	son	regard.

«Mon	fils,	commença-t-il	à	me	dire,	suis-moi!
Revenons	sur	nos	pas:	c’est	par	là	que	la	plaine
descend	et	nous	conduit	du	côté	le	plus	bas.»

L’aube	chassait	déjà	les	ombres	du	matin
qui	fuyaient	devant	elle,	en	sorte	que	de	loin
je	croyais	deviner	le	long	frisson	des	vagues.

Nous	allions	tout	au	long	de	la	plaine	déserte,
comme	celui	qui	cherche	un	bon	chemin	perdu
et	ne	croit	pas	marcher	tant	qu’il	n’a	pas	trouvé.

À	la	fin,	arrivés	au	point	où	la	rosée
lutte	avec	le	soleil	et	lui	résiste	mieux,
car	la	fraîcheur	du	lieu	la	défend	des	rayons,

mon	seigneur,	doucement,	vint	poser	ses	deux	mains
ouvertes	largement	sur	ce	joli	gazon;
et	moi,	qui	devinais	quelle	était	sa	pensée,

je	tendis	mon	visage	encor	baigné	de	larmes:
c’est	de	cette	façon	qu’il	mit	à	découvert
les	couleurs	que	l’Enfer	m’avait	comme	embuées.

Puis,	nous	vînmes	au	bord	de	la	plage	déserte
dont	les	flots	n’ont	jamais	ballotté	de	navire
d’un	marin	qui	connût	le	chemin	du	retour	[9].

C’est	là	qu’il	me	ceignit,	comme	l’autre	avait	dit.
Miracle!	au	même	instant	qu’il	l’arrachait	de	terre,
un	autre	rejeton,	pareil	à	l’humble	plante,

apparut	aussitôt	à	l’endroit	dévasté	[10].



CHANT	II	
Déjà	l’astre	du	jour	touchait	cet	horizon
dont	le	méridien,	dans	son	point	le	plus	haut,
passe	au-dessus	du	site	où	gît	Jérusalem,

cependant	que	la	nuit,	tournant	à	l’opposé,
sortait	des	eaux	du	Gange	avec	cette	Balance
qui	lui	tombe	des	mains	lorsqu’elle	a	trop	vieilli;	[11]

en	sorte	qu’à	l’endroit	où	je	restais	alors
le	beau	visage	blanc	et	vermeil	de	l’aurore
prenait,	avec	le	temps,	des	tons	de	feuille	morte.

Nous	nous	trouvions	toujours	au	bord	de	cette	mer,
comme	qui	pense	tant	à	son	prochain	visage,
qu’il	chemine	en	esprit	dès	avant	le	départ,

quand	voici	que	soudain,	comme	au	seuil	du	matin
on	voit	Mars	rougeoyer	sous	une	brume	épaisse
qui	s’élève	des	flots	au-dessus	du	Ponant,

j’ai	vu	(puissé-je	encor	le	voir!)	un	grand	éclat
qui	s’approchait	de	nous	si	vite	sur	la	mer,
que	nul	vol	ne	saurait	ressembler	à	sa	course.

J’en	détournai	les	yeux,	l’espace	d’un	moment,
afin	d’interroger	mon	guide,	et	je	le	vis,
lorsque	j’y	retournai,	plus	grand	et	plus	brillant.

De	chacun	des	côtés	luisait	autour	de	lui
je	ne	sais	quoi	de	blanc;	et	comme	il	s’approchait,
une	blancheur	pareille	apparut	sous	ses	pieds.

Mon	maître	cependant	attendait	sans	broncher
et,	dans	les	blancs	premiers	distinguant	les	deux	ailes
il	reconnut	enfin	quel	était	le	nocher

et	me	dit	aussitôt:	«Vite,	vite,	à	genoux!
Voici	l’ange	de	Dieu:	tu	dois	joindre	les	mains.
Tu	reverras	souvent,	ici,	de	tels	ministres.

Vois	comment,	dédaignant	les	moyens	des	humains,
il	se	passe	de	rame	et	ne	veut	d’autre	voile,
pour	venir	de	si	loin,	que	celle	de	ses	ailes.



Tu	vois	comme	il	les	tend	vers	le	ciel,	battant	l’air
de	la	plume	éternelle	et	qui	ne	connaît	pas
ce	que	c’est	que	muer	comme	un	mortel	plumage!»

Plus	cet	oiseau	divin	se	rapprochait	de	nous,
plus	on	lui	distinguait	clairement	le	visage,
mais	l’œil	pouvait	à	peine	supporter	son	éclat.

Je	baissai	le	regard;	et	lui,	venant	au	bord,
toujours	sur	son	bateau	si	rapide	et	léger,
il	effleurait	à	peine	la	surface	de	l’eau.

Le	céleste	nocher	se	tenait	à	la	poupe;
on	lisait	dans	ses	traits	son	état	bienheureux,
et	plus	de	cent	esprits	remplissaient	son	esquif.

In	exit	Israël	de	Ægypto	[12]
chantaient-ils	tous	en	chœur,	d’une	commune	voix,
avec	tout	ce	qui	fait	la	suite	de	ce	psaume.

puis	de	la	sainte	croix	il	fit	sur	eux	le	signe
et	dès	qu’ils	prirent	pied	sur	le	rivage,	l’ange
s’éloigna	promptement,	comme	il	était	venu.
Les	nouveaux	arrivants	semblaient	tout	ignorer
je	l’endroit:	leurs	regards	se	promenaient	partout,
comme	de	gens	qui	vont	de	surprise	en	surprise.

Le	soleil	nous	dardait	ses	rayons	de	partout,
et	il	avait	déjà,	de	l’éclat	de	ses	flèches,
chassé	le	Capricorne	à	l’autre	bout	du	ciel	[13],

quand	cette	gent	nouvelle	leva	les	yeux	vers	nous,
nous	disant:	«Si	jamais	vous	pouvez	nous	le	dire,
montrez-nous	le	chemin	pour	gravir	la	montagne!»

«Sans	doute	pensez-vous,	leur	répondit	Virgile,
que	nous	connaissons	bien	cet	endroit	où	nous	sommes:
nous	sommes,	comme	vous,	de	simples	pèlerins.

Nous	venons	d’arriver,	peu	d’instants	avant	vous,
par	un	autre	chemin,	si	rude	et	si	terrible
qu’à	présent	le	monter	va	nous	paraître	un	jeu.»

Cependant	les	esprits,	qui	s’étaient	rendu	compte,
à	me	voir	respirer,	que	je	n’étais	pas	mort,
pâlirent	de	surprise	et	tremblèrent	d’effroi.



Comme	on	court	au-devant	du	messager	qui	porte
le	rameau	d’olivier,	pour	avoir	des	nouvelles,
sans	que	personne	pense	aux	hasards	de	la	presse,

ainsi	rivaient	alors	leurs	regards	dans	les	miens
les	esprits	bienheureux	qui	se	trouvaient	là-bas,
Presque	oubliant	le	soin	de	leur	félicité.

Entre	autres,	j’en	vis	un	qui	s’approchait	de	moi
et	qui	vint	m’embrasser	avec	tant	d’amitié,
que	j’aurais	bien	voulu	lui	rendre	la	pareille.

Ombres,	où	l’on	ne	voit	qu’une	vaine	apparence!
Par	trois	fois	je	ceignis	son	corps	avec	mes	bras,
et	ne	fis	que	croiser	mes	bras	sur	ma	poitrine.

Je	crois	que	dans	mes	yeux	on	lisait	ma	surprise,
car	l’ombre	eut	un	sourire	et	recula	d’un	pas,
et	moi,	le	poursuivant,	je	voulus	le	rejoindre.

Il	me	dit	doucement	de	ne	plus	m’avancer;
et,	l’ayant	reconnu,	je	lui	dis	la	prière
de	s’arrêter	un	peu	pour	causer	avec	moi	[14].

Alors	il	répondit:	«Autant	que	je	t’aimais
avec	mon	corps	mortel,	je	t’aime,	délivré,
et	je	vais	m’arrêter;	mais	toi,	que	fais-tu	là?»

Je	dis:	«Cher	Casella,	j’entrepris	ce	voyage
afin	de	retourner	plus	tard	à	cet	endroit;
mais	toi,	qui	t’a	donc	fait	si	longuement	tarder?»

Et	sa	réponse	fut:	«Je	n’ai	pas	à	me	plaindre,
si	celui	qui	conduit	quand	il	veut	ceux	qu’il	veut	[15]
m’avait	jusqu’à	présent	refusé	ce	passage,

puisque	sa	volonté	n’est	que	pure	justice.
Voici	bientôt	trois	mois	[16]	qu’il	a	permis	l’entrée
à	celui	qui	l’implore,	et	n’en	rebute	aucun;

et	moi,	qui	me	trouvais	tourné	vers	le	rivage
où	le	Tibre	écumant	va	se	charger	de	sel,
je	fus	bienveillamment	accueilli	dans	son	sein.

Il	vole	maintenant	vers	cette	même	rive,
car	c’est	toujours	là-bas	que	vont	se	rassembler



ceux	qu’on	n’a	pas	voués	au	profond	Achéron.»	[17]

«Si	de	nouvelles	lois,	lui	dis-je,	ne	t’enlèvent
de	ces	chansons	d’amour	qui	me	faisaient	jadis
supporter	mieux	mon	mal,	l’usage	ou	la	mémoire,

viens	consoler,	veux-tu?	Pour	un	instant	mon	âme
que	le	tourment	poursuit	comme	il	l’a	toujours	fait,
du	moment	où	je	vins	avec	mon	corps	ici.»

Amour	qui	dit	au	cœur	ses	raisons	[18],	se	mit-il
à	chanter,	d’une	voix	si	douce	et	si	prenante,
que	sa	douceur	revient	toujours	dans	mon	esprit.

Mon	seigneur	et	moi-même	et	toute	cette	foule
qui	venait	avec	lui,	nous	étions	si	contents,
qu’aucun	autre	penser	ne	venait	me	troubler.

Nous	étions	tout	ouïe,	écoutant	transportés
les	accents	de	sa	voix,	lorsque	le	bon	vieillard
cria:	«Que	faites-vous,	esprits	trop	paresseux?

Quel	sens	ont	cet	arrêt	et	cette	nonchalance?
Courez	vers	la	montagne	et	lavez	cette	croûte
qui	cache	à	vos	regards	le	visage	de	Dieu!»

Comme	un	vol	de	pigeons	qui	cherchent	leur	pâture
et	picorent	en	paix	et	sans	se	rengorger
selon	leur	habitude,	ou	le	grain	ou	l’ivraie,

si	quelque	objet	survient,	dont	ils	sont	effrayés,
abandonne	aussitôt	le	repas	commencé,
pressé	qu’il	est	soudain	par	de	plus	grands	soucis;

tels	je	voyais	les	gens	fraîchement	arrivés
abandonner	le	chant	et	foncer	vers	la	côte,
comme	celui	qui	court	sans	savoir	où	courir;

et	nous	ne	fûmes	pas	les	moins	pressés	de	tous.



CHANT	III	
Voyant	s’éparpiller	à	travers	la	campagne
tout	ce	monde	assemblé,	dans	sa	fuite	éperdue,
et	courir	vers	le	mont	des	justes	pénitences,

je	me	collai	plus	fort	à	mon	sûr	compagnon.
Comment	aurais-je	pu,	d’ailleurs,	courir	sans	lui?
Qui	pouvait	diriger	mes	pas	sur	la	montagne?

Lui-même,	il	paraissait	se	faire	des	reproches;
car	pour	toi,	délicate	et	pure	conscience,
la	plus	légère	faute	est	un	amer	remords!

Il	ralentit	enfin	sa	marche,	car	la	hâte
ternit	la	dignité	de	tous	nos	mouvements;
et	l’esprit,	jusqu’alors	content	de	peu	de	chose,

ressentit	l’aiguillon	de	la	soif	de	connaître
et	me	fit	diriger	le	regard	vers	la	cime
qui	s’élance	des	eaux	vers	le	ciel	le	plus	haut.

Le	soleil,	qui	brillait	ardent	comme	la	braise,
était	interrompu	devant	moi	par	mon	corps,
dont	son	rayon	venait	dessiner	les	contours:

mais	je	me	retournai	soudain,	saisi	de	crainte,
croyant	que	j’étais	seul,	puisque	j’apercevais
ma	seule	ombre	noircir	le	sol	devant	mes	pas.

«Que	crains-tu	cette	fois?	Se	mit	alors	à	dire
celui	qui	me	console,	en	se	tournant	vers	moi;
ne	suis-je	pas	toujours	ici,	pour	te	guider?

L’étoile	du	berger	luit	déjà	sur	la	tombe
du	corps	avec	lequel,	jadis,	j’ai	fait	de	l’ombre
et	que	de	Brindisi	l’on	fit	porter	à	Naples	[19].

Si	rien	ne	se	projette	à	présent	devant	moi,
n’en	sois	pas	plus	surpris	que	d’observer	les	cieux,
dont	l’un	n’arrête	pas	la	lumière	des	autres.

Car	le	vouloir	divin	fait	que	nos	corps	sont	aptes
à	souffrir	les	tourments	et	le	chaud	et	le	froid,
sans	permettre	qu’on	sache	comment	il	y	parvient	[20].



Et	bien	fol	est	celui	qui	croit	que	notre	esprit
peut	comprendre	et	saisir	les	chemins	infinis
de	la	seule	substance	unie	à	trois	personnes.

Contentez-vous,	mortels,	du	plus	simple	quia	[21];
car	si	vous	aviez	pu	tout	savoir	et	connaître,
point	n’eût	été	besoin	que	Marie	enfantât;

et	vous	avez	bien	vu	que	la	recherche	est	vaine,
de	certains	dont	l’envie	eût	été	satisfaite,
alors	qu’elle	leur	sert	de	souffrance	sans	fin.

Je	veux	dire	Platon	aussi	bien	qu’Aristote
et	bien	d’autres	encor.»	Penchant	son	front	pensif,
il	mit	de	cette	sorte	un	terme	à	son	discours.

Nous	étions	arrivés	au	pied	de	la	montagne,
mais	on	n’y	pouvait	voir	qu’un	rocher	si	scabreux,
qu’en	vain	on	prétendrait	l’escalader	à	pied.

Allant	de	La	Turbide	à	Lerici	[22],	l’abîme
le	plus	infranchissable	est	en	comparaison
un	escalier	commode	et	plus	que	confortable.

«Qui	donc	pourrait	nous	dire	de	quel	côté	la	pente
s’abaisse,	dit	alors	mon	maître	en	s’arrêtant,
pour	que	puisse	y	monter	celui	qui	n’a	pas	d’ailes?»

Tandis	qu’il	se	tenait	le	visage	baissé,
supputant	en	silence	un	chemin	à	choisir,
et	que,	moi,	j’explorais	les	hauteurs	du	regard,

je	vis	venir	à	gauche	une	foule	d’esprits
qui	dirigeaient	leurs	pas	vers	nous,	si	lentement
qu’ils	semblaient	demeurer	à	la	même	distance.

«Maître,	lui	dis-je	alors,	regarde	donc	là-bas!
Voici	venir	des	gens	qui	vont	nous	conseiller,
si	jamais	tu	ne	peux	te	suffire	à	toi-même.»

Il	regarda	vers	eux	et	dit,	plus	soulagé:
«Allons	au-devant	d’eux:	ils	vont	trop	lentement.
Quant	à	toi,	mon	doux	fils,	ne	perds	pas	le	courage!»

Lorsque	nous	eûmes	fait	à	peu	près	mille	pas,
leur	troupe	se	trouvait	encore	loin	de	nous,
autant	qu’un	bon	tireur	peut	jeter	une	pierre.



Ils	venaient	se	serrer	contre	le	mur	rocheux
de	cet	escarpement,	et	s’y	tenaient	blottis,
comme	des	voyageurs	incertains	de	leur	route.

«Esprits	élus	déjà,	morts	de	la	belle	mort,
commença	lors	Virgile,	au	nom	de	cette	paix
que	vous	espérez	tous,	à	ce	que	je	suppose,

dites-nous,	où	trouver	le	côté	de	la	pente
par	où	l’on	peut	monter	pour	arriver	là-haut;
car	plus	on	sait,	et	moins	on	aime	le	retard.»

Pareils	à	des	moutons	sortant	de	leur	enclos,
un	par	un,	deux	par	deux,	pendant	que	le	troupeau
les	attend,	l’œil	craintif	et	le	museau	baissé,

et	ne	font	qu’imiter	ce	que	fait	le	premier
et	se	rangent	sur	lui,	si	celui-ci	s’arrête,
silencieux	et	doux,	sans	savoir	le	pourquoi,

tels	j’aperçus	alors	s’ébranler	tout	à	coup
le	premier	rang	tout	seul	du	troupeau	bienheureux
à	l’aspect	recueilli,	noble	dans	sa	démarche.

Mais	lorsque	les	premiers	virent	que	la	lumière
restait	interceptée	à	ma	droite	et	au	sol
par	l’ombre	qui	poussait	sous	moi	vers	la	falaise,

ils	s’arrêtèrent	tous	en	reculant	d’un	pas;
tous	les	autres	alors,	qui	les	suivaient	de	près,
firent	pareillement,	sans	comprendre	pourquoi.

«Je	vous	confesserai	sans	qu’on	me	le	demande
que	ce	que	vous	voyez	est	bien	le	corps	d’un	homme;
et	c’est	pourquoi	s’y	rompt	la	clarté	du	soleil.

N’en	soyez	pas	surpris,	mais	croyez	cependant
que	c’est	par	un	décret	de	la	Vertu	divine
qu’il	prétend	surmonter	cette	rude	paroi.»

Ainsi	parla	mon	maître,	et	cette	gent	heureuse
dit,	faisant	du	revers	de	la	main	certain	signe:
«Retournez-vous	alors,	et	passez	devant	nous!»
L’un	d’eux	me	dit:	«Ô	toi,	que	je	ne	connais	pas,
regarde	un	peu	vers	moi,	pendant	que	nous	marchons,
et	pense	si	là-bas	tu	ne	m’as	jamais	vu!»



Je	me	tournai	vers	lui,	pour	mieux	l’examiner:
il	était	blond	et	beau	et	d’aimable	présence,
mais	le	sourcil	fendu	par	un	grand	coup	d’épée.

Lorsque	modestement	je	me	fus	excusé
de	ne	point	le	connaître,	il	dit:	«Regarde	encore!»
montrant	une	blessure	en	haut	de	la	poitrine.

«Je	suis	Manfred,	dit-il	ensuite,	en	souriant	[23],
et	mon	aïeule	était	Constance	impératrice:
de	retour	chez	les	tiens,	veuille	aller	de	ma	part

devers	ma	belle	fille,	à	qui	doit	sa	naissance
la	gloire	de	Sicile	et	d’Aragon	[24],	lui	dire
la	vérité,	qu’on	peut	lui	conter	autrement.

Après	avoir	senti	ma	personne	blessée
par	les	deux	coups	mortels,	en	pleurant	j’implorai
la	bonté	de	Celui	qui	volontiers	pardonne.

Mes	péchés	ont	été	des	plus	impardonnables;
mais	la	grâce	divine	ouvre	si	grands	les	bras,
qu’ils	accueillent	tous	ceux	qui	se	tournent	vers	elle.

Et	si	de	Cosenza	le	pasteur,	que	Clément
avait	lors	dépêché	pour	me	donner	la	chasse,
pouvait	apercevoir	ce	visage	de	Dieu,

les	restes	de	mon	corps	reposeraient	encore
à	la	tête	du	pont	qui	mène	à	Bénévent,
défendus	par	le	poids	d’un	lourd	monceau	de	pierres	[25].
Le	vent	sèche	mes	os,	que	lave	l’eau	de	pluie;
ils	sont	hors	du	royaume	et	pas	très	loin	du	Verden,
jetés	là	sur	son	ordre	et	à	cierges	éteints.

Leur	malédiction	n’est	pourtant	pas	capable
d’empêcher	le	retour	de	l’amour	éternel
aussi	longtemps	qu’il	reste	une	lueur	d’espoir.

Mais	il	est	vrai	que	ceux	qui	meurent	comme	moi,
même	en	se	repentant,	hors	de	la	sainte	Église,
demeurent	sur	les	bords,	loin	de	cette	montagne,

trente	fois	plus	de	temps	que	ne	dure	leur	peine,
pour	faire	pénitence,	à	moins	que	l’on	ne	sache
abréger	cette	loi	par	de	bonnes	prières.



Pense	donc	si	tu	peux	me	rendre	plus	heureux,
en	allant	révéler	à	ma	chère	Constance
comment	tu	m’as	trouvé,	quelle	loi	nous	régit;

car	nous	gagnons	beaucoup	par	ceux	qui	sont	là-bas.»



CHANT	IV	
Lorsque,	par	un	effet	des	douleurs	et	des	joies,
nous	nous	sentons	atteints	dans	quelque	faculté
où	l’on	dirait	que	l’âme	est	soudain	concentrée,

celle-ci	n’obéit	à	nulle	autre	puissance:
ce	qui	prouve	l’erreur	de	ceux	qui	s’imaginent
qu’une	âme	peut	en	nous	céder	la	place	à	l’autre	[26].

Ainsi,	lorsqu’on	écoute	et	qu’on	voit	quelque	chose
qui	retient	fortement	toute	l’attention,
le	temps	s’écoule	vite	et	on	ne	le	sent	pas,

le	pouvoir	de	l’entendre	étant	une	autre	chose
que	celui	de	l’esprit	compris	comme	un	entier:
l’un	se	rattache	à	l’âme	et	l’autre	reste	libre	[27].

Je	fis	de	tout	ceci	l’expérience	sure,
en	écoutant	l’esprit	et	en	m’émerveillant,
car	le	soleil	fit	plus	de	cinquante	degrés	[28],

et	je	ne	m’aperçus	de	rien,	lorsque	nous	vînmes
jusqu’à	certain	endroit	où	les	ombres	en	chœur
nous	crièrent:	«Voici	ce	que	vous	désirez!»

Souvent	le	campagnard,	lorsque	l’automne	arrive,
mûrissant	le	raisin	qui	prend	des	tons	plus	sombres,
d’une	seule	fourchée	emplit	de	ronces	sèches

des	trous	beaucoup	plus	grands	que	le	mince	sentier
par	où	mon	guide	et	moi	nous	partîmes	tout	seuls,
car	les	autres	esprits	prenaient	d’autres	chemins.

On	monte	à	San	Léo,	l’on	descend	à	Noli
et	de	Bisannualité	l’on	atteint	le	sommet
à	pied	[29];	mais	c’est	ici	qu’il	convient	de	voler;

j’entends,	avec	le	vol	rapide,	avec	les	plumes
de	mon	ardent	désir,	suivant	les	pas	du	guide
qui	m’ouvrait	le	chemin,	me	donnant	de	l’espoir.

Nous	montions	tout	au	long	des	rochers	éboulés
dont	l’étroite	paroi	nous	pressait	de	partout,
et	j’employais	les	pieds	aussi	bien	que	les	mains.



Arrivés	à	la	fin	sur	le	replat	d’en	haut	[30]
du	profond	précipice,	à	l’endroit	découvert:
«Ô	maître,	demandai-je,	où	va-t-on	maintenant?»

«Ce	sera	désormais,	dit-il,	toujours	plus	haut.
Suis	mes	pas	sur	ce	mont,	jusqu’à	ce	qu’on	rencontre
le	guide	qui	saura	nous	montrer	le	chemin.»

Le	sommet	est	si	haut,	qu’on	ne	l’aperçoit	pas;
sa	pente	me	semblait	être	plus	raide	encore
que	l’angle	que	décrit	la	moitié	du	cadran	[31].

Comme	j’étais	déjà	bien	fatigué,	je	dis:
«Tourne-toi,	mon	doux	père,	et	regarde	vers	moi:
si	tu	ne	m’attends	pas,	je	vais	rester	tout	seul!»

«Traîne-toi	jusqu’ici,	mon	fils»,	dit-il	alors,
en	me	montrant	du	doigt	un	palier	au-dessus,
qui,	partant	de	ce	point,	faisait	le	tour	du	mont.

Sa	voix	était	pour	moi	d’un	si	doux	réconfort,
que	je	parvins,	grimpant	toujours	derrière	lui,
à	prendre	pied	enfin	sur	la	forte	ceinture.

Et	là-haut,	tous	les	deux,	nous	nous	mîmes	par	terre,
tournés	vers	le	levant	d’où	nous	étions	venus,
car	on	aime	à	revoir	le	chemin	déjà	fait.

J’examinai	d’abord	le	bas	de	la	montagne;
ensuite	je	levai	mes	yeux	vers	le	soleil,
étonné	de	le	voir	briller	à	ma	main	gauche	[32].

Le	poète	vit	bien	quelle	était	ma	surprise,
de	regarder	comment	le	char	de	la	lumière
s’avançait	lentement	entre	nous	et	le	nord.

«Si	Castor	et	Polluer,	finit-il	par	me	dire,
avaient	fait	maintenant	escorte	à	ce	miroir
qui	répand	sa	splendeur	ici	comme	là-bas,

tu	pourrais	contempler	le	zodiaque	en	flammes
poursuivant	son	chemin	au	plus	près	des	deux	Ourses,
à	moins	de	le	voir	prendre	un	sentier	différent	[33].

Et	si	tu	veux	savoir	comment	cela	se	fait,
réfléchis	un	instant:	imagine	Sion,



ainsi	que	ce	mont-ci,	situés	sur	la	terre

en	des	endroits	qui	font	qu’ils	ont	deux	hémisphères
et	un	seul	horizon:	ce	qui	fait	que	la	route
que	jadis	Phaéton	avait	si	mal	suivie

se	dirige,	pour	ceux	qui	regardent	d’ici,
d’un	côté	qui	s’oppose	à	celui	de	là-bas,
si	ton	intelligence	a	bien	su	me	comprendre.»

«Maître,	certainement,	me	pris-je	alors	à	dire,
je	n’ai	jamais	compris	avec	tant	de	clarté
ce	qui	semblait	avant	trop	dur	à	mon	esprit;

que	le	cercle	au	milieu	de	la	sphère	céleste
que	les	gens	du	métier	appellent	Équateur,
et	qui	reste	toujours	entre	hiver	et	été,

pour	la	même	raison	que	tu	viens	de	me	dire,
est	aussi	loin	d’ici,	remontant	vers	le	Nord,
qu’il	l’était	des	Hébreux,	vers	la	chaleur	du	Sud.

Mais	je	voudrais	savoir,	si	tu	le	trouves	bon,
combien	on	va	marcher,	puisque	ce	pic	se	dresse
plus	haut	que	je	ne	puis	élever	le	regard.»

Il	répondit	alors:	«Cette	montagne	est	telle,
que	son	flanc	est	bien	dur	pour	celui	qui	s’engage;
mais	plus	on	l’a	gravi,	plus	il	devient	aisé.

Lorsqu’il	te	semblera	qu’il	est	enfin	plus	doux
et	que	monter	là-haut	est	chose	aussi	facile	[34]
qu’à	la	nef	d’avancer	par	un	vent	favorable,

nous	serons	arrivés	au	bout	de	ce	sentier;
là,	tu	peux	espérer	de	voir	finir	ta	peine,
Je	ne	t’en	dis	pas	plus,	c’est	tout	ce	que	j’en	sais.»

Comme	il	venait	de	mettre	un	terme	à	son	discours,
près	de	nous	une	voix	nous	dit:	«En	attendant,
tu	ferais	aussi	bien	de	t’asseoir	tant	soit	peu.»

Nous	étant	retournés	au	son	de	cette	voix,
nous	vîmes	un	grand	roc	qui	se	trouvait	à	gauche,
et	que	je	n’avais	pas	tout	d’abord	aperçu.
Nous	fûmes	vers	ce	point,	et	vîmes	des	esprits
qui	paraissaient	attendre	à	l’abri	du	rocher,



nonchalamment	couchés	comme	des	fainéants.

L’un	surtout,	qui	semblait	plus	qu’un	autre	accablé,
restait	assis	là-bas,	s’embrassant	les	genoux
sur	lesquels	se	cachait	son	visage	penché.

«Regarde,	doux	seigneur,	dis-je	alors	à	mon	guide,
celui-là,	qu’on	dirait	plus	paresseux	encore
que	si	dame	Indolence	était	sa	propre	sœur!»

Et	ce	ne	fut	qu’alors	qu’il	daigna	regarder,
ramenant	son	visage	en	biais,	sur	la	cuisse,
et	disant:	«Va	plus	haut,	toi	qui	fais	le	malin!»

Lors	je	le	reconnus,	et	cette	grande	angoisse
qui	me	pressait	encore	au	creux	de	la	poitrine
ne	put	pas	m’empêcher	de	courir	jusqu’à	lui.

Et	quand	je	l’eus	rejoint,	à	peine	s’il	leva
la	tête	pour	parler:	«Comprends-tu	maintenant
le	pourquoi	du	soleil	sur	ton	épaule	gauche?»

Sa	même	nonchalance	et	son	discours	trop	bref
amenaient	sur	ma	lèvre	un	début	de	sourire
et	je	dis:	«Belacqua	[35],	je	ne	suis	plus	en	peine

de	toi	dorénavant;	mais	pourquoi	restes-tu
ici	précisément?	Attends-tu	quelque	guide,
ou	bien	as-tu	repris	tes	vieilles	habitudes?»

«Frère,	à	quoi	bon,	dit-il,	monter	jusque	là-haut,
puisque	l’oiseau	de	Dieu	qui	veille	sur	l’entrée
ne	me	permettrait	pas	d’aller	chercher	les	peines?

Il	me	convient	d’attendre	ici	que	le	ciel	tourne
autant	autour	de	moi	qu’il	le	fit	dans	ma	vie,
car	le	bon	repentir	s’était	trop	fait	attendre;

à	moins	de	l’obtenir	au	moyen	de	prières
qui	jaillissent	d’un	cœur	visité	par	la	grâce;
des	autres,	peu	me	chaut,	car	le	Ciel	n’en	veut	pas.

Cependant	le	poète	s’avançait	jusqu’à	nous
et	me	disait:	«Viens	donc!	Regarde	le	soleil
à	son	méridien;	et	de	l’autre	côté

la	nuit	foule	déjà	sous	ses	pieds	le	Maroc.»



CHANT	V	
Nous	nous	étions	déjà	séparés	de	ces	ombres,
et	j’allais	en	dernier	sur	les	pas	de	mon	guide,
lorsque	soudain	quelqu’un	cria	derrière	moi,

en	me	montrant	du	doigt:	«Tiens!	il	me	semble	bien
que	celui	d’en	bas	tue	à	sa	gauche	les	rais:
on	dirait	qu’il	agit	comme	un	être	vivant!»

Je	tournai	le	regard	au	son	de	cette	voix
et	vis	qu’avec	surprise	il	me	dévisageait
moi	seul,	toujours	moi	seul	et	le	rayon	brisé.

«Pourquoi	donc	ton	esprit	s’embourbe-t-il	si	vite?
me	dit	alors	mon	maître;	et	pourquoi	t’arrêter?
Qu’importe	ce	qu’on	peut	déblatérer	là-bas?

Suis-moi	toujours	de	près	et	laisse	dire	aux	gens,
ferme	comme	une	tour,	qui	n’incline	jamais
le	front,	pour	fort	que	soit	le	souffle	de	l’archer;

car	celui	dont	l’esprit	va	d’un	objet	à	l’autre
éloigne	constamment	la	cible	de	soi-même,
et	le	dernier	souci	fait	oublier	les	autres.»

Qu’aurais-je	pu	répondre	alors,	sinon:	«Je	viens!»
Et,	le	disant,	je	crus	sentir	sur	mon	visage
les	couleurs	qui	parfois	méritent	le	pardon.

Cependant	sur	la	côte	et	pas	très	loin	de	nous
montaient	certaines	gens,	le	long	d’un	raccourci,
verset	après	verset	chantant	le	Miserere	[36].

Mais,	s’étant	aperçus	que	moi,	grâce	à	mon	corps,
je	ne	permettais	pas	aux	rayons	de	passer,
leur	chant	devint	un	oh!	aussi	rauque	que	long;

et	deux	de	ces	esprits,	faisant	les	messagers,
coururent	jusqu’à	nous,	afin	de	demander:
«Expliquez-nous	quelle	est	votre	condition!»

Mon	maître	leur	parla:	«Vous	pouvez	retourner
et	raconter	à	ceux	qui	vous	ont	envoyés
que	celui-ci	possède	un	vrai	corps	de	chair	vraie.



S’ils	se	sont	arrêtés	pour	avoir	vu	son	ombre,
comme	je	pense,	alors	la	réponse	suffit:
vous	pouvez	l’estimer,	car	il	peut	être	utile.»	[37]

Une	étoile	en	filant	fend	moins	vite	l’azur
au	début	de	la	nuit,	ou	l’éclair	un	nuage,
au	coucher	du	soleil,	quand	l’été	bat	son	plein,

que	je	n’ai	vu	courir	ces	ombres	vers	leurs	rangs,
et	de	là	revenir	vers	nous,	avec	les	autres,
comme	des	cavaliers	lancés	à	toute	bride.

«Ceux	qui	viennent	vers	nous	me	paraissent	nombreux;
ils	voudront	te	parler,	dit	alors	le	poète.
Va	donc	les	écouter,	mais	toujours	en	marchant!»

«Âme	qui	suis	ainsi	le	chemin	de	la	joie,
avec	les	membres	vrais	reçus	à	la	naissance,
criaient-ils	en	venant,	attends-nous	donc	un	peu!

Regarde	si	jamais	tu	vis	quelqu’un	de	nous,
pour	ensuite	là-bas	en	porter	la	nouvelle!
Hélas!	pourquoi	vas-tu	sans	vouloir	t’arrêter?

Nous	avons	tous	trouvé	la	mort	par	violence
et	restâmes	pécheurs	jusqu’au	dernier	instant,
où	la	grâce	du	Ciel	nous	vint	ouvrir	les	yeux;

ainsi,	nous	repentant	et	pardonnant	aux	autres,
nous	quittâmes	la	vie	et	partîmes	vers	Dieu,
pressés	par	le	désir	de	voir	sa	sainte	face.»	[38]

Je	répondis:	«J’ai	beau	regarder	vos	visages,
je	n’en	connais	aucun;	mais	si	vous	désirez
quelque	chose	de	moi,	esprits	bien	fortunés,

dites:	je	vais	le	faire,	au	nom	de	cette	paix
qu’il	me	faut	rechercher	ainsi,	de	monde	en	monde,
en	marchant	sur	les	pas	d’un	guide	aussi	fameux.»

Alors	l’un	d’eux	parla:	«Nous	avons	confiance
quant	à	ta	bonne	foi,	même	sans	tes	serments,
si,	comme	tu	le	veux,	tu	le	puis	en	effet.

Je	te	demande,	moi	qui	parle	avant	les	autres	[39],
si	jamais	tu	reviens	pour	revoir	les	contrées



qui	vont	de	la	Romagne	à	celle	où	règne	Charles	[40],

d’obtenir	à	Fanon,	par	ta	courtoise	instance,
qu’on	rappelle	mon	nom	dans	toutes	les	prières,
pour	que	je	puisse	ainsi	purger	mes	grandes	fautes.

C’est	de	là	que	je	suis;	mais	le	profond	pertuis
par	où	s’enfuit	mon	sang,	ma	première	demeure,
est	venu	me	chercher	au	pays	d’Anténor	[41],

où	je	pensais	pourtant	me	trouver	à	l’abri.
Celui	d’Este	est	l’auteur,	qui	m’avait	en	horreur,
bien	trop	loin	au-delà	de	ce	que	veut	le	droit.

Mais	si	j’avais	pu	fuir	du	côté	de	Mira,
quand	dans	Oriane	l’on	mit	la	main	sur	moi,
je	serais	à	cette	heure	au	monde	où	l’on	respire	[42].

Je	courus	au	marais;	mais	les	joncs	et	la	vase
m’empêtrèrent	si	bien,	qu’il	me	fallut	tomber
et	de	mes	veines	voir	jaillir	un	lac	de	sang.»

Puis,	un	autre	parla:	«Si	le	vœu	s’accomplit,
qui	t’attire	au	sommet	de	la	sainte	Montagne,
viens	au	secours	du	mien,	avec	tes	bonnes	œuvres!

Je	suis	de	Monte	Feltre	et	mon	nom	est	Buonconte	[43];
mais	Jeanne	et	tous	les	miens	m’ont	si	bien	oublié
qu’entre	ceux-ci	je	marche	en	baissant	le	regard.»

«Quelle	force,	lui	dis-je,	ou	sinon	quel	hasard
t’avait	donc	entraîné	si	loin	de	Camp	aldin,
que	l’on	n’a	jamais	pu	retrouver	ton	cadavre?»

«Hélas,	répondit-il;	aux	pieds	du	Cassin
il	existe	un	cours	d’eau	du	nom	d’Archiatre,
qui	naît	dans	l’Apennin,	plus	haut	que	l’ermitage	[44].

C’est	là	que	j’arrivai,	la	gorge	transpercée;
à	peu	près	à	l’endroit	où	cette	eau	perd	son	nom	[45],
je	fuyais	seul,	tachant	la	plaine	de	mon	sang.

Là,	j’ai	perdu	la	vue;	et	ma	parole	ultime
fut	le	nom	de	Marie;	et	c’est	en	cet	endroit
que	je	tombai,	laissant	ma	chair	abandonnée.



Telle	est	la	vérité,	rapporte-la	là-haut.
L’ange	de	Dieu	m’a	pris;	mais	celui	de	l’Enfer
criait:	«Ô	toi	du	Ciel,	pourquoi	m’en	prives-tu?

Tu	remportes	ainsi,	pour	une	seule	larme
qui	fait	que	je	le	perds,	ce	qu’il	a	d’éternel;
mais	je	saurai,	du	moins,	comment	traiter	ses	restes!

Tu	dois	savoir	comment	s’amoncelle	dans	l’air
cette	humide	vapeur	qui	se	transforme	en	eau
dès	qu’elle	monte	assez	pour	rencontrer	le	froid.

Il	joignit	sa	malice	et	sa	soif	de	mal	faire
à	son	savoir,	mêlant	la	vapeur	et	le	vent,
par	le	pouvoir	qu’il	tient	de	sa	seule	nature.

Puis,	à	la	nuit	tombante,	il	a	fait	recouvrir
le	vallon	de	brouillards,	de	Prato	Magne	au	joug	[46],
épaississant	si	fort	le	ciel	au-dessus	d’elle,

que	cet	air	condensé	devint	bientôt	de	l’eau:
il	plut	alors	à	verse;	et	les	ruisseaux	reçurent
toute	l’eau	que	le	sol	se	lassait	d’avaler;

et,	la	réunissant	dans	de	grandes	rivières,
il	la	précipita	dans	le	fleuve	royal
si	promptement,	que	rien	n’aurait	pu	l’arrêter.

Archiatre	gonflé,	trouvant	à	l’embouchure
mon	corps	tout	refroidi,	le	poussa	dans	l’Arno,
décroisant	mes	deux	bras,	que	j’avais	mis	moi-même

en	croix	sur	ma	poitrine,	avant	de	succomber;
ensuite	il	me	roula	sur	son	fond,	sur	sa	berge,
et	il	m’ensevelit	enfin	dans	ses	dépôts.»
«De	grâce,	lorsqu’au	monde	enfin	tu	reviendras
et	te	reposeras	de	ton	si	long	voyage,
dit	un	troisième	esprit,	qui	suivait	le	second,

rappelle-toi	mon	nom:	je	suis	cette	APia
que	Sienne	fit,	et	puis	que	défit	la	Maremme:
celui-là	le	sait	bien,	qui	m’avait	épousée,

m’ayant	passé	l’anneau	comme	une	chaîne	au	doigt.	[47]



CHANT	VI	
«Lorsque	du	jeu	de	dés	la	partie	a	pris	fin,
celui	qui	vient	de	perdre	en	sort	triste	et	penaud
et,	répétant	les	coups,	s’instruit	à	ses	dépens;

mais	l’assistance	suit	et	flatte	le	gagnant:
l’un	emboîte	le	pas,	l’autre	suit	le	cortège
ou	marche	à	ses	côtés,	lui	parlant	à	l’oreille;

mais	lui,	sans	s’arrêter,	complaisamment	écoute,
et	s’il	donne	à	quelqu’un,	celui-là	se	retire,
en	sorte	qu’il	parvient	à	sortir	de	la	presse.

Tel	me	trouvais-je	alors	au	milieu	de	la	foule,
tournant	tantôt	vers	l’un	les	yeux,	tantôt	vers	l’autre,
et	je	m’en	dégageais	à	force	de	promesses.

Là,	j’ai	vu	l’Arétin	à	qui	donna	la	mort
le	bras	droit	trop	cruel	de	Gino	de	Tacco	[48],
et	l’autre	qui	périt	en	chassant	ses	contraires	[49].

Là	me	priaient	aussi,	tendant	leurs	bras	vers	moi,
Frédéric	le	Nouvel	avec	celui	de	Pise,
qui	du	bon	Marzucco	fit	voir	la	forte	trempe	[50].

J’y	vis	le	comte	Orso	[51]	et	l’âme	qui	disait
que	par	haine	et	envie	elle	fut	expulsée
de	son	corps,	et	non	pas	par	l’effet	de	ses	fautes:

c’est	Pierre	de	la	Brosse	[52]:	il	faut	qu’elle	y	pourvoie,
la	dame	de	Brabant,	tant	qu’elle	est	ici-bas,
ou	qu’elle	aille	grossir	le	troupeau	des	méchants.

Dès	que	je	fus	enfin	délivré	de	ces	ombres,
qui	priaient	pour	avoir	les	prières	des	autres,
tant	le	désir	les	point	d’être	plus	vite	saintes,

je	me	mis	à	parler:	«Il	semble,	ô	ma	lumière,
qu’en	un	de	tes	écrits	tu	repousses	l’idée
que	la	prière	peut	fléchir	la	loi	du	Ciel	[53].

Pourtant,	c’est	bien	cela	que	ces	gens-ci	demandent:
comment	se	peut-il	donc	que	leur	espoir	soit	vain?
ou	n’ai-je	point	compris	au	juste	tes	paroles?»



Il	répondit:	«Le	sens	de	mon	écrit	est	clair,
et	l’espoir	de	ces	gens	n’est	nullement	trompeur,
si	l’on	veut	y	penser	d’un	esprit	reposé;

car	on	ne	fausse	pas	la	suprême	justice,
si	la	flamme	d’amour	liquide	en	un	clin	d’œil
la	dette	de	quiconque	héberge	en	cet	endroit.

Cependant,	à	l’époque	où	j’ai	dit	le	contraire,
l’oraison	n’aurait	pu	racheter	les	pécheurs,
puisque	Dieu	n’était	pas	présent	dans	les	prières.

Mais	ne	t’empêche	pas	de	doutes	si	subtils,
s’ils	ne	te	sont	pas	dits	par	celle	qui	fera
jaillir	dans	ton	esprit	la	lumière	du	vrai.

Je	veux,	si	tu	m’entends,	parler	de	Béatrice:
tu	vas	la	voir	bientôt	là-haut,	sur	le	sommet
de	la	haute	montagne,	heureuse	et	souriante.»

«Seigneur,	lui	dis-je	alors,	allons-y	donc	plus	vite,
car	je	me	sens	déjà	moins	fatigué	qu’avant,
et	tu	vois	bien	que	l’ombre	augmente	au	pied	du	mont.»

«Nous	allons	avancer	avant	la	fin	du	jour,
répondit-il	alors,	le	plus	que	nous	pourrons;
mais	n’imagine	pas	que	la	chose	est	si	simple.

Avant	d’y	parvenir,	tu	verras	le	retour
de	l’astre	que	déjà	le	flanc	du	mont	nous	cache,
en	sorte	que	ton	corps	ne	lui	sert	plus	d’écran.

Mais	observe	là-bas	cette	âme	toute	seule,
qui	semble	attendre	assise	et	regarde	vers	nous:
elle	nous	montrera	le	chemin	le	plus	court.»

Nous	fûmes	la	chercher:	âme	du	grand	Lombard,
comme	tu	restais	là,	dédaigneuse	et	altière,
et	quelle	dignité	dans	ton	profond	regard!

Pas	un	mot	ne	tombait	de	ses	lèvres	fermées:
elle	nous	regardait	avancer,	en	silence,
et	paraissait	de	loin	un	lion	au	repos.

Virgile	cependant	s’approcha	davantage
pour	demander	l’endroit	où	l’on	monte	aisément;
mais	elle,	sans	vouloir	répondre	à	sa	prière,



d’abord	nous	demanda	nos	noms	et	nos	patries;
et	mon	doux	maître	à	peine	avait-il	commencé:
«Mantoue…»	et	déjà	l’ombre,	absente	auparavant,

bondit	soudain	vers	lui	du	lieu	qu’elle	occupait,
disant:	«Ô	Mantouan,	mon	nom	est	Sordello	[54];
je	suis	de	ton	pays!»	Et	tous	deux	s’embrassèrent.

Ah!	Italie	esclave,	auberge	de	douleur,
navire	sans	nocher	au	milieu	des	tourmentes,
reine	jadis	du	monde,	et	maintenant	bordel!

Ainsi,	ce	noble	esprit	se	montrait	disposé,
en	entendant	le	nom	de	sa	douce	patrie,
à	faire	bonne	chère	à	son	compatriote,

cependant	qu’en	ton	sein	tes	fils	vivants	ne	restent
pas	un	seul	jour	en	paix,	se	déchirant	l’un	l’autre,
quoiqu’ils	se	disent	fils	d’une	même	cité!

Regarde,	infortunée,	autour	de	tes	frontières,
le	long	de	ta	marine,	et	jusque	dans	ton	sein,
et	dis-moi	si	l’on	trouve	un	seul	endroit	en	paix!

En	vain	Justinien	t’a	raccoutré	les	rênes	[55],
puisque	l’on	ne	voit	pas	qui	saurait	s’en	servir:
s’il	ne	l’avait	pas	fait,	ta	honte	serait	moindre.

Et	vous,	qui	ne	devriez	penser	qu’aux	oraisons
et	laisser	le	César	se	tenir	ferme	en	selle,
si	vous	entendez	bien	ce	que	Dieu	vous	ordonne,

regardez	la	cavale,	elle	devient	rétive
depuis	qu’elle	a	perdu	la	peur	de	l’éperon,
le	jour	où	votre	main	s’empara	de	la	bride!

Oh!	Albert	Allemand	[56],	qui	délaisses	ainsi
celle	qu’on	a	rendue	indomptable	et	sauvage,
juste	quand	il	faudrait	enfourcher	les	arçons,

qu’un	juste	châtiment	retombe	sur	ton	sang,
et	que	le	Ciel	le	rende	exemplaire	et	visible,
pour	remplir	de	terreur	jusqu’à	ton	successeur!

Car	ton	père,	et	puis	toi,	vous	avez	toléré,
Retenus	outre-monts	par	votre	convoitise,



on	changeât	en	désert	le	jardin	de	l’Empire.

Viens	voir	les	Capulets	avec	les	Montaigut,
viens	voir	les	Monadique	et	les	Filipacchi,	[57]
les	uns	vêtus	de	deuil,	les	autres	dans	l’angoisse!»

Viens,	ô	cruel,	pour	voir	la	dure	oppression
que	souffrent	tes	féaux,	et	guéris	leurs	blessures!
Vois	la	prospérité	de	ceux	de	Santarem!	[58]

Viens	voir	Rome	pleurer,	la	veuve	abandonnée
qui	t’appelle	et	gémit	sans	cesse,	jour	et	nuit:
«Ô	mon	César,	pourquoi	m’abandonner	ainsi?»	[59]

Viens	voir	comment	les	gens	s’aiment	les	uns	les	autres:
si	jamais	la	pitié	ne	peut	pas	t’émouvoir,
au	moins	viens	pour	rougir	de	ton	triste	renom!

Et	si	j’ose	en	parler,	souverain	Jupiter
qui	pour	nous	ici-bas	as	souffert	sur	la	croix,
où	regardent-ils	donc,	les	yeux	de	ta	Justice?

Peut-être	en	son	tréfonds	ta	sagesse	insondable
prépare-t-elle	ainsi	quelque	nouveau	bienfait
dont	nous	sommes	trop	loin	pour	nous	apercevoir?

Pourquoi,	sinon,	partout	les	villes	d’Italie
regorgent	de	tyrans,	et	le	premier	vilain
qui	commence	à	briguer	se	croit	un	Marcellus?	[60]

Ô	ma	douce	Florence,	immense	est	ton	bonheur,
car	ces	digressions	ne	sauraient	te	toucher,
grâce	aux	sages	efforts	de	tous	tes	citoyens!

La	justice	est	au	cœur,	qui	part	comme	une	flèche,
que	la	raison	parfois	ralentit	ou	retient:
mais	les	tiens	l’ont	toujours	sur	le	bout	de	leurs	lèvres.

Les	offices	publics	sont	un	honneur	qui	pèse;
mais	ton	peuple	empressé	répond	sans	qu’on	l’appelle,
et	chacun	de	crier:	«Je	connais	mon	devoir!»

Sois	contente	à	présent,	car	tout	t’y	donne	droit,
toi,	la	riche	et	la	sage	et	la	très	pacifique:
et	l’effet	montre	assez	si	je	ne	dis	pas	vrai.



Athènes	ou	bien	Sparte	à	la	belle	police,
à	qui	le	monde	doit	les	lois	du	temps	jadis,
sont,	quand	aux	bonnes	mœurs,	de	petits	apprentis

auprès	de	toi,	qui	suis	des	règles	si	subtiles
qu’au	milieu	de	novembre	il	ne	te	reste	rien
de	ce	que	tu	faisais	filer	au	mois	d’octobre.

Que	de	fois,	du	plus	loin	que	l’on	sait	ton	histoire,
n’as-tu	pas	tout	changé,	les	lois	et	la	monnaie,
les	mœurs	et	les	tarifs,	renouvelant	tes	membres?	[61]

Et	si	tu	te	souviens	et	sais	juger	les	choses,
tu	verras	que	tu	fais	comme	certains	malades
qui,	ne	pouvant	trouver	le	repos	sur	leur	couche,

se	tournent	sans	arrêt,	pour	oublier	leur	mal.



CHANT	VII	
Après	que	cet	accueil	affectueux	et	digne
se	fut	renouvelé	par	trois	ou	quatre	fois,
Sordide	recula:	«Et	qui	donc	êtes-vous?»

«Avant	qu’aux	flancs	du	mont	fissent	retour	les	âmes
à	qui	l’on	a	permis	de	monter	jusqu’à	Dieu,
Octavien	a	mis	mes	cendres	au	tombeau.

Je	suis	Virgile:	et	seul	m’a	fait	perdre	le	Ciel
le	défaut	d’ignorer	la	véritable	foi.»
C’est	par	ces	mêmes	mots	que	répondit	mon	maître.

Comme	qui	voit	soudain	surgir	devant	les	yeux
quelque	objet	surprenant,	dont	il	reste	ébaubi,
y	croit	et	n’y	croit	pas,	se	tâte	et	dit:	«C’est	vrai!»

tel	restait	l’autre;	et	puis,	en	baissant	le	regard,
il	vint	plus	près	de	lui	et	lui	ceignit	la	taille,
humble	comme	l’enfant	qui	s’accroche	à	son	père.

«Ô	gloire	des	Latins,	s’exclama-t-il,	par	qui
notre	langue	a	montré	ce	qu’elle	peut	produire,
ornement	de	la	ville	où	j’ai	reçu	le	jour,

quel	mérite	ou	faveur	me	permet	de	te	voir?
Dis-moi,	si	d’écouter	tes	propos	je	suis	digne,
viendrais-tu	de	l’Enfer?	et	duquel	de	ses	cloîtres?»

«Je	monte	jusqu’ici,	répondit-il	alors,
traversant	les	girons	de	l’empire	des	peines;
la	volonté	du	Ciel	m’accompagne	et	me	pousse.

Et	je	n’ai	pas	perdu	le	soleil	où	tu	tends
pour	ce	que	j’avais	fait,	mais	pour	n’avoir	rien	fait,
puisque	je	l’ai	connu	lorsqu’il	était	trop	tard.

Il	se	trouve	là-bas	un	lieu	dont	les	ténèbres
sont	le	seul	châtiment,	un	endroit	où	les	plaintes
ne	sont	pas	des	clameurs,	mais	de	simples	soupirs.

Je	suis	son	prisonnier,	avec	les	innocents
que	la	dent	de	la	mort	touche	avant	qu’ils	aient	pu
purifier	en	eux	la	faute	originelle.



Je	suis	son	prisonnier,	avec	ceux	qui	n’ont	pas
les	trois	saintes	vertus	[62],	mais	qui,	fuyant	le	vice,
ont	eu	les	autres	dons	et	les	aimèrent	tous.

Mais	si	tu	sais	et	peux	le	dire,	donne-nous
quelques	renseignements	pour	arriver	plus	vite
à	l’endroit	où	vraiment	l’on	entre	au	Purgatoire.»

Il	dit:	«Nous	n’avons	pas	de	séjour	établi;
il	m’est	permis	d’aller	tout	autour	et	plus	haut;
jusqu’où	je	puis	monter,	je	serai	donc	ton	guide.

Mais	tu	vois	que	le	jour	commence	à	décliner,
et	nous	ne	pouvons	pas	monter	pendant	la	nuit,
ce	qui	fait	qu’il	vaut	mieux	penser	à	quelque	gîte.

Vois	à	droite,	là-bas,	des	âmes	isolées;
je	vais,	si	tu	veux	bien,	te	mener	auprès	d’elles;
non	sans	quelque	plaisir,	tu	pourras	les	connaître.»

Ou	Virgile	dit:	«Comment?	Si	quelqu’un	essayait
monter	dans	la	nuit,	qui	viendrait	l’empêcher?
bien,	serait-ce	donc	qu’il	ne	le	pourrait	pas?»

Lors	le	bon	Sordide	traça	du	doigt	par	terre
une	ligne,	en	disant:	«Vois-tu?	Je	ne	saurais
dépasser	cette	ligne,	après	le	crépuscule.

Pourtant,	rien	ne	vient	faire	obstacle	à	la	montée,
à	part	l’obscurité,	qui	la	rend	impossible
et	supprime	par	là	le	désir	d’avancer.

Retournons	donc	plus	bas,	c’est	ce	qui	reste	à	faire;
pour	voir	les	alentours,	nous	parcourrons	la	côte,
pendant	que	l’horizon	nous	cache	le	soleil.»
Alors	mon	maître	dit,	non	sans	étonnement:

«Mène-nous	à	l’endroit	que	tu	viens	de	nous	dire,
pour	y	passer	le	temps	plus	agréablement!»
Nous	nous	étions	à	peine	éloignés	de	là-bas,

lorsque	je	vis	le	flanc	du	mont	qui	s’affaissait,
comme	on	voit	ici-bas	se	creuser	quelque	val	[63].
«C’est	là	que	nous	irons,	nous	dit	alors	cette	ombre,

où	la	côte	se	creuse	en	forme	de	giron;
et	nous	attendrons	là	le	retour	du	matin.»



Un	sentier	tortueux	s’offrait	pour	y	conduire,

se	dirigeant	en	bas	jusqu’au	flanc	du	vallon,
où	son	bord	descendait	de	plus	de	la	moitié.

L’or	ou	le	fin	argent,	l’écarlate	et	le	blanc,
le	bleu	d’Inde,	le	bois	lumineux	et	brillant
et	la	fraîche	émeraude	au	point	de	sa	cassure,

posés	parmi	les	fleurs	et	l’herbe	de	ce	pré,
seraient	facilement	vaincus	par	leurs	couleurs,
comme	le	plus	petit	doit	céder	au	plus	fort.

La	nature	y	servait	non	seulement	de	peintre,
mais	y	mêlait	aussi	mille	douces	odeurs,
dans	de	nouveaux	parfums,	à	nul	autre	pareils.

Parmi	l’herbe	et	les	fleurs	j’apercevais	des	âmes
assises,	entonnant	le	Salve	Regina	[64],
que	d’abord	le	ravin	nous	empêchait	de	voir.

«Tant	que	nous	disposons	d’un	reste	de	lumière,
nous	dit	le	Mantouan	qui	nous	avait	guidés,
ne	me	demandez	pas	de	vous	mener	près	d’elles.

Du	haut	de	l’éperon	vous	pourrez	distinguer
les	gestes	et	les	traits	de	tous	ceux	de	là-bas,
mieux	qu’accueillis	par	eux	au	fond	de	la	vallée.

Celui	qui	reste	assis	sur	la	plus	haute	place
et	qui	semble	avoir	trop	négligé	ses	devoirs,
ne	mêlant	pas	sa	voix	avec	le	chant	des	autres,

fut	Rodolphe	empereur,	qui	pouvait	bien	guérir
la	blessure	qui	met	l’Italie	au	tombeau;
et	l’autre	vint	trop	tard	pour	pouvoir	la	sauver	[65].

Celui	qui,	devant	lui,	semble	le	consoler,
régna	sur	le	pays	baigné	par	l’eau	qui	coule
de	la	Moldave	à	l’Elbe	et	de	l’Elbe	à	la	mer:

c’est	ce	même	Ottonien	qui	déjà	dans	les	langes
valait	mieux	que	son	fils,	le	barbu	Wenceslas,

vautré	dans	la	paresse	et	dans	les	voluptés	[66].

À	côté,	le	camus	qui	discute	à	l’écart



avec	cet	autre	esprit	au	visage	bonhomme,
mourut	en	s’enfuyant	et	flétrissant	ses	lis	[67].

Vous	le	voyez	d’ailleurs	se	frapper	la	poitrine!
Et	voyez	son	voisin,	qui	soupire	à	côté,
le	visage	enfoncé	dans	le	creux	de	sa	main:

du	malheur	de	la	France	ils	$ont	père	et	beau-père;
ils	connaissent	sa	vie	abjecte	et	corrompue:
de	là	cette	douleur	qui	les	travaille	ainsi.

L’homme	à	la	forte	épaule	et	dont	le	chant	répond
à	la	voix	de	cet	autre	au	nez	proéminent	[68],
a	porté	le	cordon	des	plus	rares	mérites.

Après	lui,	si	son	trône	avait	pu	demeurer
au	jeune	homme	qui	reste	assis	derrière	lui	[69],
la	vertu	n’aurait	fait	que	changer	de	vaisseau.

Je	n’en	dis	pas	autant	des	autres	héritiers,
car	Jacques	et	Frédéric,	qui	règnent	à	sa	place,
n’ont	pas	su	conserver	le	meilleur	de	l’hoirie	[70].

L’honnêteté	des	gens	ne	passe	pas	souvent
aux	rejetons;	Celui	qui	la	donne	le	veut,
afin	que	nous	sachions	que	nous	la	lui	devons.
Cette	allusion	vaut	autant	pour	ce	grand	nez
que	pour	Pierre,	qu’on	voit	chanter	à	l’unisson
et	qui	fit	tant	pleurer	la	Provence	et	la	Pouille	[71].

Le	fruit	de	sa	semence	a	bien	dégénéré,
d’autant	plus	que	Constance	[72]	eut	un	meilleur	mari
que	ne	l’eut	Béatrice,	ou	Marguerite	ensuite.

Voyez	là-bas	Henri,	qui	fut	roi	d’Angleterre
et	vécut	simplement,	assis	seul,	à	l’écart:
il	eut,	lui,	plus	de	chance	avec	son	rejeton	[73].

Et	celui	qui,	plus	bas,	reste	étendu	par	terre,
regardant	vers	le	haut,	est	le	marquis	Guillaume,
pour	qui	le	Montferrat	avec	le	Canavèse

ont	été	mis	à	sac	par	ceux	d’Alexandrie.»	[74]



CHANT	VIII	
C’était	l’heure	où	s’empare	un	désir	de	rentrer
de	l’âme	des	marins	et	attendrit	leurs	cœurs,
rappelant	les	adieux	des	doux	amis	absents,

et	qui	trouble	d’amour	le	pèlerin	nouveau,
lorsqu’il	lui	semble	entendre	un	son	lointain	de	cloches
pleurant	la	mort	du	jour	qui	s’éteint	longuement;

lorsque,	l’oreille	enfin	devenue	inutile,
je	m’aperçus	qu’une	âme	s’était	soudain	dressée,
d’un	signe	de	la	main	demandant	audience.

Elle	joignit	ensuite	et	leva	les	deux	paumes,
dirigeant	son	regard	du	côté	du	Levant,
comme	pour	dire	à	Dieu:	«Tu	fais	mon	seul	souci!»

De	ses	lèvres	jaillit	un	Te	lucis	ante	[75]
avec	tant	de	douceur	et	si	dévotement,
qu’il	finit	par	me	faire	oublier	qui	j’étais;

et	les	esprits	dévots,	aussi	pieusement,
firent	chœur	avec	lui	jusqu’à	la	fin	de	l’hymne,
avec	les	yeux	fixés	sur	les	sphères	d’en	haut.

Lecteur,	aiguise	bien	maintenant	le	regard,
car	je	te	rends	du	vrai	si	transparent	le	voile,
qu’il	devrait	t’être	aisé	d’en	pénétrer	le	sens.

Comme	je	regardais	la	noble	compagnie
contempler	longuement	le	ciel	en	se	taisant,
comme	semblant	attendre	humblement	quelque	chose

je	vis	surgir	d’en	haut	et	descendre	deux	anges
qui	portaient	à	la	main	des	glaives	flamboyants
à	la	pointe	émoussée	et	privés	de	tranchant.

Leur	tunique	semblait	plus	verte	que	les	feuilles
écloses	fraîchement,	et	leurs	deux	ailes	vertes
la	faisaient	voltiger	derrière	eux,	dans	les	airs.

L’un	d’eux	vint	se	placer	au-dessus	de	nos	têtes,
et	l’autre	descendit	sur	la	berge	opposée,
si	bien	que	les	esprits	restaient	entre	les	deux.



D’où	j’étais,	je	voyais	très	bien	leurs	têtes	blondes,
mais	l’œil	ne	pouvait	pas	supporter	leurs	regards,
comme	une	faculté	soumise	à	rude	épreuve.

«Ils	arrivent,	les	deux,	du	giron	de	Marie,
expliqua	Sordello,	pour	garder	ce	vallon
contre	l’ancien	serpent,	qui	doit	venir	bientôt.»

Et	moi,	qui	ne	savais	quel	était	son	chemin,
je	regardais	partout,	et	courus	me	blottir,
glacé	par	la	terreur,	contre	l’épaule	amie.

Sordello	poursuivait:	«Descendons	maintenant
parmi	ces	grands	esprits,	et	allons	leur	parler!
C’est	avec	grand	plaisir	qu’ils	vont	vous	recevoir.»

En	trois	pas	que	je	fis,	j’étais	déjà	là-bas,
et	j’y	vis	un	esprit	qui	m’observait	moi	seul,
comme	s’il	eût	voulu	connaître	qui	j’étais.

C’était	à	l’heure	où	l’air	devient	épais	et	noir,
pas	assez	cependant	pour	cacher	à	nos	yeux
ce	qu’il	semblait	d’abord	vouloir	nous	refuser.

Il	s’avança	vers	moi;	moi,	je	partis	vers	lui:
noble	juge	Nino	[76],	quel	ne	fut	mon	plaisir,
de	voir	que	tu	n’es	pas	parmi	la	gent	damnée!

Nous	n’oubliâmes	lors	aucun	salut	courtois:
puis	il	dit:	«Depuis	quand	es-tu	venu	chez	nous,
sur	l’infini	des	eaux,	au	pied	de	la	montagne?»

Je	lui	dis:	«J’ai	passé	par	le	triste	séjour
ce	matin;	mais	je	suis	dans	ma	première	vie,
et	j’aspire	à	gagner	par	ce	voyage	un	autre.»

Et	m’ayant	entendu	répondre	ainsi,	lui-même
ainsi	que	Sordello	reculèrent	d’un	pas,
comme	ceux	qu’assaillit	un	trouble	inattendu.

L’un	courut	vers	Virgile,	l’autre	vers	un	esprit
qui	l’attendait	assis	et	lui	dit:	«Viens,	Conrad!	[77]
Viens,	pour	voir	ce	qu’a	fait	la	volonté	de	Dieu!»

Puis,	se	tournant	vers	moi:	«Par	la	rare	faveur
que	tu	dois	à	Celui	qui	sait	si	bien	cacher
son	mobile	premier,	qu’on	n’en	voit	pas	la	clef,



quand	tu	seras	chez	toi,	par-delà	l’océan,
vois	ma	Jeanne	[78]	et	dis-lui	qu’elle	implore	pour	moi
au	trône	où	l’innocent	est	toujours	écouté.

Je	pense	que	sa	mère	a	cessé	de	m’aimer,
depuis	qu’elle	a	quitté	les	blancs	bandeaux	des	veuves,
Qu’elle	ne	peut	qu’en	vain	regretter	à	présent	[79].

Son	exemple	suffit	pour	montrer	clairement
combien	peu,	chez	les	femmes,	dure	le	feu	d’amour
que	n’entretiennent	plus	les	regards,	les	caresses.

Le	Milanais	qui	met	dans	ses	armes	la	guivre
ne	lui	fera	jamais	de	plus	belles	obsèques
que	celles	que	le	coq	lui	promit	à	Gallure.»	[80]

C’est	ainsi	qu’il	parlait;	et	il	portait	la	marque,
visible	sur	le	front,	de	la	juste	colère
qui	prend	au	cœur	prudent	de	façon	modérée.

Moi,	je	portais	souvent	mon	regard	curieux
vers	le	ciel,	où	tournait	l’étoile	la	plus	lente,
comme	le	fait	la	roue	au	plus	près	de	l’essieu.

«Que	cherches-tu	là-haut,	mon	fils?»	me	dit	mon	guide.
«Je	regarde,	lui	dis-je	alors,	les	trois	flambeaux
dont	la	splendeur	paraît	embrasser	tout	le	pôle.»

«Les	quatre	astres,	dit-il,	dont	la	belle	lumière
t’apparut	ce	matin,	se	sont	cachés	là-bas,
et	tu	vois	maintenant	d’autres	qui	les	remplacent.»	[81]

À	ce	même	moment,	Sordello	lui	fit	signe
en	lui	disant:	«Vois-tu	là-bas	notre	ennemi?»
et	en	pointant	du	doigt	l’endroit	qu’il	lui	montrait.

Au	bout	où	s’évasait	la	petite	vallée,
un	serpent	s’avançait,	pareil	sans	doute	à	l’autre
dont	Ève	prit	jadis	le	fruit	le	plus	amer.

Cet	animal	abject	rampait	parmi	les	fleurs,
tournant	parfois	la	tête	et	se	léchant	le	dos,
comme	les	bêtes	font,	pour	se	lisser	le	poil.

Comme	je	n’ai	pas	vu,	je	ne	pourrais	pas	dire
comment	prirent	leur	vol	les	deux	oiseaux	célestes,



mais	je	les	ai	bien	vus	l’un	et	l’autre	voler.

Sentant	passer	dans	l’air	le	vol	des	ailes	vertes,
le	serpent	prit	la	fuite;	et	les	anges	revinrent,
d’un	vol	toujours	égal,	et	reprirent	leurs	places.

Pendant	ce	même	temps,	l’esprit	qui	s’était	joint
au	juge,	lorsqu’il	l’eut	appelé	par	son	nom,
ne	m’avait	pas	quitté	du	regard	un	instant.

«Puisse,	dit-il	enfin,	la	torche	qui	te	guide
trouver	dans	ton	esprit	l’aliment	nécessaire
pour	te	faire	arriver	au	suprême	séjour!

Si	tu	veux	par	hasard	me	donner	des	nouvelles
soit	du	val	de	Magra,	soit	du	pays	voisin,
dis-moi	ce	que	tu	sais,	car	j’en	fus	le	seigneur.

On	me	nommait	jadis	Conrad	Malaspina	[82];
je	ne	suis	pas	l’Ancien,	mais	je	descends	de	lui;
j’épure	ici	l’amour	que	je	portais	aux	miens.»

«Oh!	répondis-je	alors,	je	n’ai	jamais	été
dans	votre	région;	mais	quel	endroit	d’Europe
ignore-t-il	encor	sa	grande	renommée?

La	réputation	dont	jouit	votre	nom
a	prôné	les	seigneurs	et	leur	contrée,	en	sorte
que	sans	la	visiter	on	pense	la	connaître;

et	je	crois	aussi	fort	qu’en	l’espoir	de	là-haut
que	ta	noble	maison	n’est	pas	en	train	de	perdre
la	gloire	qu’elle	obtint	par	la	bourse	et	le	glaive	[83].

La	nature	et	le	droit	lui	font	ce	privilège;
car	si	le	chef	pervers	met	le	monde	à	l’envers,
seule	elle	marche	droit	et	se	rit	des	écueils.»	[84]

«Va	donc!	dit-il	alors;	le	soleil	n’ira	point
coucher	plus	de	sept	fois	au	lit	que	le	Bélier
lui	prépare	et	lui	couvre	avec	ses	quatre	pattes	[85],

avant	que	cette	même	opinion	courtoise
ne	se	fixe	à	jamais	dans	ta	tête	et	se	cloue
avec	des	clous	plus	forts	que	les	discours	d’autrui,



si	Dieu	ne	suspend	pas	le	cours	de	ses	décrets.»



CHANT	IX	
Du	décrépit	Tithon	déjà	la	concubine	[86]
commençait	à	blanchir	au	bord	de	l’Orient
et	de	son	doux	ami	semblait	fuir	les	étreintes.

Son	front	resplendissait	des	pierres	précieuses
qui	forment	le	portrait	de	ce	froid	animal
qui	du	bout	de	sa	queue	attaque	les	humains;	[87]

et	à	ce	même	endroit	où	nous	restions	assis
la	nuit	avait	déjà	fait	deux	pas	vers	le	jour
et	semblait	mettre	en	train	le	départ	du	troisième,	[88]

lorsque	moi,	qui	traînais	le	premier	don	d’Adam,
vaincu	par	le	sommeil,	je	me	couchai	dans	l’herbe
où	restaient	au	repos	les	autres	quatre,	assis.

À	l’heure	où	l’hirondelle,	aux	approches	du	jour,
commence	à	dégoiser	une	triste	complainte,
pleine	du	souvenir	de	ses	premières	peines,	[89]

et	lorsque	notre	esprit,	débarrassé	des	chaînes
du	poids	de	notre	chair	et	de	notre	pensée,
se	livre	aux	visions	et	presque	prophétise,

il	me	semblait	en	songe	apercevoir	au	ciel
un	aigle	aux	plumes	d’or,	suspendu	dans	les	airs,
prêt	à	foncer	sur	nous,	les	ailes	déployées.

Ensuite	je	pensais	me	trouver	dans	ce	lieu
où	l’enfant	Ganymède	abandonna	les	siens,
lorsqu’il	fut	enlevé	pour	le	palais	des	Dieux.

Je	disais	en	moi-même:	«Il	est	habitué
à	ne	faire	qu’ici	sa	chasse,	et	n’aime	pas
s’agripper	à	la	proie	ailleurs	qu’en	cet	endroit.»

Et	puis	il	me	semblait	qu’il	tournoyait	dans	l’air
et	se	précipitait	sur	moi	comme	un	éclair
et	m’enlevait	là-haut,	au	céleste	foyer	[90].

Ensuite	il	me	semblait	que	nous	brûlions	tous	deux
et	le	brasier	du	songe	était	insupportable,
à	tel	point	qu’il	finit	par	me	faire	éveiller.



Comme	Achille	jadis	tressaillit	en	jetant
partout	autour	de	lui	des	regards	étonnés,
sans	savoir	quel	était	le	lieu	qu’il	regardait,

lorsque	sa	mère	vint	le	reprendre	à	Chiron,
l’emportant	endormi	dans	ses	bras	à	Scyros,
d’où	les	Grecs	par	la	suite	allaient	le	retirer;

ainsi	je	tressaillis,	lorsque	de	mes	paupières
s’absenta	le	sommeil,	et	perdis	les	couleurs,
sous	le	frisson	glacé	qui	m’étreignait	le	cœur.

Seul	restait	près	de	moi	celui	qui	me	console;
le	soleil	était	haut	l’espace	de	deux	heures	[91];
je	tenais	le	regard	tourné	vers	le	rivage.

«Ne	crains	rien	maintenant,	dit	alors	mon	seigneur.
Nous	sommes	arrivés	à	bon	port;	prends	courage!
Ne	te	relâche	pas,	fais	un	nouvel	effort!

Nous	sommes	arrivés	au	seuil	du	Purgatoire:
regarde	le	rebord	de	rochers	qui	l’entoure,
et	l’endroit	où	l’on	voit	qu’il	demeure	entr ’ouvert!

À	l’heure	où	le	matin	est	devancé	par	l’aube,
alors	que	ton	esprit	plongeait	dans	le	sommeil,
au-dessus	de	ces	fleurs	qui	parent	la	vallée,

une	dame	survint,	qui	dit:	–	«Je	suis	Lucie.
Laissez-moi	transporter	celui	qui	dort	là-bas,
afin	que	le	monter	lui	coûte	moins	d’effort.»

Sordello	reste	en	bas,	avec	les	nobles	âmes;
elle	t’a	pris	ensuite	et	s’est	mise	à	monter,
dès	que	le	jour	fut	clair:	moi,	j’ai	suivi	ses	pas.

Elle	t’a	déposé,	non	sans	m’avoir	montré
avec	son	beau	regard	la	porte	que	voilà;
puis,	elle	et	son	sommeil	sont	disparus	ensemble.»

Comme	celui	qui	voit	se	dissiper	ses	doutes
et	sent	se	convertir	ses	frayeurs	en	espoir,
après	avoir	enfin	appris	la	vérité,

tel	je	devins	moi-même;	et	aussitôt	mon	guide,
me	voyant	rassuré,	partit	vers	la	falaise,
dont	je	gravis	la	pente	à	quelques	pas	de	lui.



Lecteur,	tu	comprendras	qu’à	présent	ma	matière
commence	à	s’élever:	ne	t’étonne	donc	pas,
si	je	vais	l’habiller	avec	plus	d’artifice.

Nous	nous	étions	déjà	rapprochés	de	l’endroit
où	je	croyais	d’abord	distinguer	une	fente
qui	semblait	séparer	deux	pans	de	la	muraille;

et	j’y	vis	une	porte	à	laquelle	on	pouvait
monter	par	trois	gradins	de	couleurs	différentes,
et	dont	le	seul	gardien	demeurait	immobile.

Et	comme	j’ouvrais	grands	les	yeux,	pour	regarder,
je	l’ai	bien	vu,	debout	sur	la	marche	d’en	haut,
mais	je	n’ai	pu	souffrir	l’éclat	de	son	visage.

Il	tenait	à	la	main	toute	nue	une	épée
dont	les	brillants	reflets	resplendissaient	si	fort,
que	souvent	mon	regard	en	restait	ébloui.

«Écoutez-moi,	là-bas:	qu’est-ce	que	vous	voulez?
commença-t-il	à	dire;	où	reste	votre	escorte?
Gardez	que	ce	chemin	ne	vous	coûte	trop	cher!»

«Une	dame	du	Ciel,	qui	connaît	bien	ces	choses,
répondit	mon	seigneur,	nous	envoya	tantôt,
nous	disant:	«Allez	là,	la	porte	est	devant	vous!»

«Qu’elle	soit	avec	vous	sur	la	route	du	bien!
répondit	aussitôt	le	gardien	trop	courtois;
venez,	avancez-vous,	venez	monter	nos	marches!»

Alors	nous	avançâmes	jusqu’au	premier	degré,
construit	en	marbre	blanc	si	lisse	et	si	poli,
que	je	m’y	vis	tout	tel	que	je	suis	en	effet.

Le	second	était	teint	des	couleurs	de	la	nuit,
fait	en	pierre	rugueuse	et	qui	semblait	brûlée,
en	long	et	en	travers	sillonné	de	crevasses.

Le	troisième	gradin,	qui	dominait	les	autres,
paraissait	d’un	porphyre	aussi	haut	en	couleur
que	le	sang	qui	jaillit	lorsqu’on	ouvre	une	veine	[92].

C’était	sur	ce	dernier	que	reposaient	les	plantes
du	messager	de	Dieu,	qui	défendait	le	seuil



et	paraissait	briller	plus	que	le	diamant.

Mon	guide	m’entraîna,	visiblement	content,
le	long	des	trois	gradins,	en	me	disant:	«Demande,
mais	bien	modestement,	qu’on	ouvre	la	serrure!»

Me	jetant	aux	saints	pieds	avec	dévotion,
j’implorai	par	pitié	que	l’on	m’ouvrît	la	porte,
après	avoir	frappé	par	trois	fois	ma	poitrine.

Il	me	marqua	sept	P	sur	le	front,	à	la	pointe
de	son	épée,	et	dit:	«Ne	néglige	donc	pas,
quand	tu	seras	entré,	de	laver	ces	sept	plaies!»	[93]

La	couleur	de	la	cendre	ou	de	la	terre	sèche
est	tout	à	fait	pareille	à	celle	de	sa	robe	[94];
et	de	l’un	de	ses	plis	il	retira	deux	clefs.

La	première	était	d’or	et	l’autre	était	d’argent	[95];
et	avec	la	clef	blanche,	ensuite	avec	la	jaune,
il	fit	ce	qu’il	fallait	pour	mon	contentement.

«Chaque	fois	que	faillit	l’une	de	ces	deux	clefs
et	ne	tourne	pas	rond	au	trou	de	la	serrure,
nous	dit-il,	on	ne	peut	obtenir	le	passage.

L’une	est	plus	chère;	l’autre	exige	plus	d’adresse
et	beaucoup	de	savoir,	avant	qu’on	puisse	ouvrir,
car	elle	seule	peut	délier	tous	les	nœuds.

Pierre	me	les	donna	jadis,	en	me	disant
qu’il	fallait	ouvrir	trop	plutôt	que	trop	fermer,
pourvu	qu’on	vînt	toujours	implorer	à	genoux.»

Ensuite	il	poussa	l’huis	de	la	porte	sacrée,
en	nous	disant:	«Entrez!	mais	je	vous	fais	savoir
qu’on	expulse	celui	qui	regarde	en	arrière.»	[96]

Lorsque,	l’instant	d’après,	nous	avons	vu	tourner
sur	leurs	gonds	les	pivots	de	la	porte	sacrée,
qui	sont	faits	d’un	métal	sonore	et	résistant,

la	Porte	Tarpéienne	a	dû	grincer	moins	fort
et	céder	bien	plus	vite,	quand	le	bon	Metellus
fut	enlevé	de	force,	et	le	trésor	vidé	[97].



Et	m’étant	retourné	quand	j’entendis	ce	bruit,
je	crus	entendre	aussi	Te	Deum	laudamus	[98]
que	chantait	une	voix	à	ces	doux	sons	mêlée.

Ce	que	j’en	entendais	me	rappelait	assez
l’effet	que	nous	produit	quelquefois	la	musique
quand	le	texte	paraît	tantôt	être	couvert

et	tantôt	renforcé	par	les	accords	de	l’orgue.



CHANT	X	
Après	avoir	franchi	le	seuil	de	cette	porte
que	les	mauvais	penchants	nous	empêchent	d’atteindre,
faisant	passer	pour	droit	le	chemin	tortueux,

je	compris,	grâce	au	bruit,	qu’on	l’avait	refermée;
et	si	j’avais	tourné	la	tête	pour	la	voir,
ma	faute	aurait-elle	eu	quelque	excuse	décente?

Et	déjà	nous	montions	par	la	brèche	d’un	roc
qui	formait	des	détours	allant	de	tous	côtés,
comme	l’onde	qui	fuit	et	court	par	mille	bras.

«Il	faut,	en	cet	endroit,	user	d’un	peu	d’adresse,
me	dit	alors	mon	maître,	et	parmi	ces	détours
profiter	de	celui	qui	nous	aide	à	monter.»

Cela	ralentissait	à	ce	point	notre	marche,
que	la	lune	en	décours	avait	déjà	gagné
le	lit	où	d’habitude	elle	va	se	coucher,

avant	que	nous	fussions	dégagés	du	goulot;
et	lorsque	au	ciel	ouvert	nous	sortîmes	enfin,
où	la	côte,	là-haut,	forme	comme	un	palier,

moi	presque	à	bout	de	force	et	les	deux	incertains
quant	au	chemin	à	suivre,	un	plateau	nous	reçut,
plus	solitaire	encor	qu’un	sentier	au	désert	[99].

À	partir	de	son	bord	qui	confine	à	l’abîme
jusqu’au	pied	du	rocher	qui	monte	vers	la	cime,
la	stature	d’un	homme	aurait	tenu	trois	fois	[100];

et	aussi	loin	que	l’œil	pouvait	s’aventurer,
à	ma	droite	aussi	bien	qu’à	gauche,	il	me	semblait
voir	que	cette	corniche	était	partout	pareille.

Nous	n’avions	pas	encor	fait	un	seul	pas	là-haut,
lorsque	je	m’aperçus	que	le	flanc	du	rocher,
dont	le	pourtour	formait	un	mur	tombant	à	pic,

était	de	marbre	blanc,	orné	de	hauts-reliefs
si	beaux,	que	Polyclète	et	même	la	nature
devraient,	en	les	voyant,	se	tenir	pour	vaincus.



L’ange	qui	vint	sur	terre	apporter	la	nouvelle
de	la	paix	si	longtemps	ardemment	souhaitée,
ouvrant	le	Ciel	fermé	par	le	long	interdit,

y	paraissait	sculpté	devant	nous,	si	vivant
dans	sa	belle	attitude	empreinte	de	douceur,
qu’on	ne	croyait	pas	voir	une	image	muette.

On	eût	presque	juré	qu’il	prononçait	Ave,
car	à	côté	de	lui	on	apercevait	Celle
qui	d’un	seul	tour	de	clef	ouvrit	l’amour	suprême:

et	par	sa	contenance	elle	illustrait	ces	mots:
Ecce	ancilla	Dei	[101],	bien	plus	fidèlement
que	l’empreinte	du	sceau	s’imprimant	dans	la	cire.

«Ne	reste	pas	fixé	toujours	au	même	endroit!»
me	dit	mon	doux	seigneur,	me	gardant	près	de	lui,
du	côté	qui	ressent	les	battements	du	cœur.

À	ces	mots,	je	tournai	les	yeux	et	je	pus	voir
au-delà	de	Marie	et	du	même	côté,
où	se	tenait	celui	qui	dirigeait	mes	pas,

un	sujet	différent	gravé	dans	le	rocher.
Je	dépassai	Virgile	et	m’approchai	de	lui,
afin	de	mieux	pouvoir	l’embrasser	du	regard.

On	voyait	entaillés	dans	la	paroi	de	marbre
le	char	avec	les	bœufs	qui	traînaient	l’Arche	sainte,
dure	à	qui	s’ingérait	dans	l’office	des	autres	[102].

La	foule	allait	devant;	et	comme	elle	semblait
répartie	en	sept	chœurs,	le	regard	me	disait:
«Ils	chantent!»	et	l’oreille:	«On	ne	les	entend	pas!»

De	la	même	façon,	l’encens	et	sa	fumée,
qu’on	y	représentait,	mettaient	en	controverse,
pour	un	oui,	pour	un	non,	les	yeux	avec	le	nez.

Là,	marchant	au-devant	du	sacré	réceptacle,
on	voyait,	court	vêtu,	danser	l’humble	psalmiste,
s’y	montrant	à	la	fois	et	plus	et	moins	qu’un	roi.

À	côté	se	montrait,	assise	à	la	fenêtre
d’une	belle	maison,	Michol,	qu’on	devinait
à	la	fois	étonnée	et	pleine	de	mépris	[103].



En	poussant	au-delà	de	l’endroit	où	j’étais,
je	contemplais	de	près	une	nouvelle	histoire,
dont	la	blancheur	brillait	au-delà	de	Michol.

J’y	voyais	retracer	l’image	des	hauts	faits
de	ce	prince	romain	dont	le	rare	mérite
fit	gagner	à	Grégoire	une	grande	victoire	[104]:

je	parle	du	portrait	de	l’empereur	Trajan.
Une	veuve	avait	pris	son	cheval	par	le	frein;
son	geste	exprimait	bien	ses	larmes	et	sa	peine.

Autour	de	lui	piaffait	une	foule	innombrable
de	cavaliers	romains;	et	le	vent	agitait
par-dessus	leurs	cimiers	les	aigles	sur	camp	d’or.

Parmi	tous	ces	soldats,	la	pauvre	vieille	femme
semblait	dire:	«Seigneur,	je	demande	justice
pour	le	meurtre	d’un	fils,	dont	j’ai	le	cœur	brisé.»

Il	semblait	lui	répondre:	«Nous	allons	au	retour
voir	cela.»	Mais	alors	elle	disait:	«Seigneur
(et	l’on	sentait	la	peine	étouffer	ses	propos),

si	tu	ne	reviens	pas?»	–	«Un	autre	aura	ma	place:
Il	te	fera	justice.»	–	«Et	que	te	sert,	dit-elle,
le	bien	qu’un	autre	fait,	s’il	ne	te	chaut	du	tien?»

Il	dit	alors:	«Courage!	Il	faut	que	je	remplisse
ce	devoir	sur-le-champ,	avant	de	m’en	aller:
la	justice	le	veut	et	la	pitié	l’exige.»

Celui	qui	n’a	rien	vu	qui	fût	nouveau	pour	lui
peut	seul	représenter	ce	langage	sensible
et	nouveau	pour	nous	seuls,	qui	n’en	possédons	pas.

Comme	je	regardais	avec	un	vif	plaisir
l’exemple	édifiant	de	tant	de	modestie,
plus	chère	encore,	grâce	à	son	divin	auteur:

«Voici	venir	des	gens,	murmura	le	poète,
qui	s’approchent	de	nous,	marchant	au	ralenti:
ils	diront	le	chemin	que	l’on	suit	pour	monter.»

Mes	yeux,	toujours	contents	de	tout	fouiller	partout,
afin	de	contempler	les	nouveautés	qu’ils	aiment,



s’étaient	déjà	pressés	d’aller	à	leur	rencontre.

Je	m’en	voudrais	pourtant,	si	tu	voulais	laisser
ton	bon	propos,	lecteur,	en	apprenant	ici
comment	Dieu	nous	oblige	à	payer	notre	dette.

Ne	regarde	donc	pas	la	forme	des	tourments:
pense	à	ce	qui	s’ensuit,	pense	qu’au	pis	aller
ils	ne	sauraient	durer	que	jusqu’au	grand	procès	[105].

Moi,	je	lui	dis	alors:	«Maître,	ceux	que	je	vois
venir	ainsi	vers	nous	ne	semblent	pas	des	hommes:
je	ne	sais	ce	que	c’est,	ni	s’il	faut	croire	aux	yeux.»

Et	il	me	répondit:	«La	nature	sévère
de	leur	punition	les	tient	ployés	à	terre
tant	que	j’en	ai	douté	moi-même	tout	d’abord.

Mais	regarde-les	bien,	tâche	de	distinguer
ceux	qui	se	traînent	là,	courbés	sous	les	rochers:
tu	peux	les	voir	déjà	se	frapper	la	poitrine.»

Chrétien	présomptueux,	ô	pauvre	malheureux
dont	l’esprit	mal	portant	a	si	courte	la	vue
qu’il	prend	pour	de	l’avance	une	marche	à	rebours,

n’as-tu	donc	pas	compris	que	nous	sommes	des	vers
d’où	se	dégagera	le	papillon	céleste
pour	voler	droit	vers	Dieu,	sans	craindre	les	écueils?

D’où	vient	que	ton	orgueil	lève	si	haut	la	crête,
oubliant	que	tu	n’es	qu’un	avorton	d’insecte,
un	ver	dont	la	nature	a	raté	la	façon?

Comme	ces	corps	humains	qui	servent	de	consoles
et	soutiennent	parfois	le	toit	ou	le	balcon,
ployant	jusqu’à	toucher	du	genou	leur	poitrine,

font	par	leur	fausse	peine	à	celui	qui	regarde
une	peine	réelle,	ainsi	je	les	voyais
venir,	quand	je	pris	soin	de	mieux	les	observer.

Ils	étaient,	il	est	vrai,	plus	ou	moins	accablés,
selon	qu’au	dos	leur	charge	était	plus	ou	moins	lourde;
mais	celui	qui	montrait	le	plus	de	patience
semblait	dire	en	pleurant:	«Hélas,	je	n’en	peux	plus!»



CHANT	XI	
«Notre	Père	qui	es	au	royaume	des	cieux,
préférant	leur	séjour,	bien	que	tu	sois	sans	bornes,
pour	l’amour	qui	t’attache	au	royaume	d’en	haut,

que	ton	nom	soit	loué	partout,	et	ta	puissance,
par	toute	créature,	et	que	chacun	s’empresse
de	rendre	toujours	grâce	à	ton	divin	esprit.

Que	descende	entre	nous	la	paix	de	ton	royaume,
car	nous	ne	pouvons	pas	la	rapprocher	de	nous,
et	tout	notre	art	est	vain,	si	tu	ne	nous	la	donnes;

et	tout	comme	là-haut	les	anges	te	dédient
chacun	de	leurs	pensers,	en	chantant	hosanna,
devant	ta	volonté	que	les	hommes	s’inclinent.

Donne-nous	aujourd’hui	et	tous	les	jours	la	manne
sans	laquelle,	au	milieu	de	cet	âpre	désert,
tel	recule,	qui	pense	arriver	le	premier.

Comme	nous	pardonnons	aux	autres	tout	le	mal
qu’ils	nous	ont	fait	souffrir,	pardonne-nous	aussi
par	grâce,	sans	peser	notre	peu	de	mérite.

Veuille	ne	pas	tenter	notre	frêle	vertu,
qui	trop	aisément	cède	à	l’antique	adversaire,
mais	délivre-la-nous	de	ses	tentations.

Ô	Seigneur	bien-aimé,	le	dernier	de	ces	vœux
n’était	pas	fait	pour	nous,	qui	sommes	à	l’abri,
mais	pour	ceux	qui	là-bas	restent	derrière	nous.»

Ces	ombres,	récitant	ainsi	leurs	oraisons,
pour	elles	et	pour	nous,	s’avançaient	sous	leur	poids,
semblables	à	celui	dont	nous	accable	un	songe

parfois;	et,	châtiés	de	façon	inégale,
tous	ces	esprits	longeaient	la	première	corniche
pour	se	purifier	des	brumes	d’ici-bas.

Et	si	l’on	sait	si	bien	prier	pour	nous	chez	eux,
que	ne	pourraient	pas	faire	et	dire	ici	pour	eux
ceux	dont	la	volonté	pousse	en	terre	fertile?



Il	nous	faut	les	aider	à	laver	les	stigmates
qu’ils	ont	portés	ici,	pour	qu’ils	puissent	monter,
légers	et	lumineux,	au	monde	des	étoiles.

«Que	justice	et	pitié	puissent	vous	alléger,
vous	permettant	bientôt	d’utiliser	vos	ailes,
pour	monter	jusqu’en	haut,	au	gré	de	vos	désirs;

mais	dites-moi,	par	où	gagne-t-on	l’escalier
plus	vite?	et	si	l’on	peut	prendre	plus	d’un	chemin,
dites,	de	quel	côté	la	pente	est	moins	abrupte?

Car	comme	celui-ci,	qui	m’accompagne,	porte
tout	le	poids	de	la	chair	d’Adam,	dont	il	s’habille,
il	est	lent	malgré	lui	lorsqu’il	lui	faut	monter.»

Ce	qui	fut	dit	par	eux,	pour	répondre	au	discours
que	prononçait	celui	dont	je	suivais	les	pas,
ne	nous	permettait	pas	de	savoir	qui	parlait;

mais	on	nous	dit:	«À	droite,	en	suivant	le	rebord,
venez	donc	avec	nous;	vous	trouverez	l’endroit
par	où	peut	bien	passer	un	homme	encor	vivant.

Et	si	je	n’étais	pas	empêché	par	la	roche
qui	dompte	maintenant	mon	front	trop	orgueilleux,
m’obligeant	à	porter	mon	regard	vers	le	bas,

j’aimerais	bien	savoir	si	je	peux	reconnaître
celui	qui	vient	ici	vivant,	et	tait	son	nom,
pour	mieux	l’apitoyer	avec	ce	lourd	fardeau.

Moi,	je	suis	d’Italie,	et	fils	d’un	grand	Toscan	[106];
mon	père	s’appelait	Guillaume	Aldobrandesque:
je	ne	sais	si	ce	nom	arriva	jusqu’à	vous.

Pourtant,	le	noble	sang	et	les	oeuvres	illustres
de	mes	nombreux	aïeux	m’avaient	rendu	si	vain
que,	sans	penser	assez	à	notre	mère	à	tous,

je	méprisai	si	fort	tous	les	êtres	humains,
qu’à	la	fin	j’en	mourus,	Sienne	sait	bien	comment,
et	dans	Campagnatique	un	enfant	le	dirait.

Moi,	je	m’appelle	Humbert.	La	superbe	a	perdu
bien	d’autres	avant	moi,	car	tous	mes	compagnons
en	furent	entraînés	dans	le	même	désastre.



C’est	pour	cette	raison	que	je	porte	aujourd’hui
ce	poids	parmi	les	morts,	pour	satisfaire	à	Dieu,
puisque	je	n’ai	pas	su	le	porter	dans	la	vie.»

J’avais	baissé	les	yeux,	pour	pouvoir	l’écouter;
et	l’un	d’eux,	différent	de	celui	qui	parlait,
se	tordit	tant	qu’il	put	sous	son	pesant	fardeau,

me	vit,	me	reconnut	et	voulut	m’appeler,
maintenant	le	regard	péniblement	fixé
sur	moi,	qui	m’avançais	aussi	courbé	qu’eux	tous	[107].

«Oh!	dis-je,	n’es-tu	pas	l’illustre	Oderisi,
gloire	de	Gubbio,	l’ornement	de	cet	art
qu’on	désigne	à	Paris	du	nom	d’enluminure?»	[108]

«Frère,	répondit-il,	les	feuillets	que	colore
Franco	le	Bolonais	[109]	sont	bien	plus	souriants:
à	lui	tout	le	renom,	je	n’en	ai	que	les	miettes.

Mais,	naturellement,	je	n’aurais	su	l’admettre
du	temps	où	je	vivais,	mettant	l’ambition
de	mon	cœur	à	vouloir	être	partout	premier.

C’est	ici	que	l’on	sent	l’effet	de	cet	orgueil;
et	je	ne	serais	pas	ici,	si	ce	n’était
qu’au	milieu	de	l’erreur	je	fis	retour	à	Dieu.

Ô	des	rêves	humains	vanité	glorieuse!
Que	leurs	frêles	couleurs	durent	peu	sur	les	cimes,
si	les	âges	suivants	deviennent	moins	grossiers!

Cimabué	semblait	sans	rival	en	peinture,
et	c’est	du	seul	Giotto	que	l’on	parle	aujourd’hui,
reléguant	dans	l’oubli	le	renom	du	premier	[110].

Un	nouveau	Guide	aussi	vient	d’enlever	à	l’autre
la	palme	de	la	langue	[111];	et	peut-être	un	troisième
est	né,	qui	chassera	l’un	et	l’autre	du	nid	[112].

La	gloire	de	là-bas	n’est	qu’un	faible	soupir
de	vent,	soufflant	tantôt	de-ci,	tantôt	delà,
et	qui	change	de	nom	tout	comme	il	change	d’aire.

Ton	renom	sera-t-il	plus	grand	d’ici	mille	ans,



si	ta	chair	t’abandonne	étant	déjà	flétrie,
que	si	tu	la	perdras	lorsque	tu	ne	sais	dire

que	dodo	et	papa?	Car	mille	ans	sont	bien	moins,
aux	yeux	de	l’Éternel,	qu’un	battement	de	cils
face	au	cercle	d’en	haut	qui	tourne	le	moins	vite.

Celui	que	tu	peux	voir	cheminer	devant	moi
du	bruit	de	son	renom	a	rempli	la	Toscane;
à	peine	maintenant	s’en	souvient-on	à	Sienne,

dont	il	était	seigneur	lorsque	fut	abattu
le	dépit	florentin,	qui	semblait	en	ce	temps
aussi	bouffi	d’orgueil	qu’il	est	lâche	aujourd’hui.

Oui,	votre	renommée	a	la	couleur	de	l’herbe,
qui	vient	et	disparaît,	lentement	délavée
par	Celui	qui	la	sort	du	sein	de	l’âpre	terre.»

Je	dis:	«Ton	bon	discours	a	semé	dans	mon	cœur
la	juste	humilité,	vidant	tout	mon	orgueil.
Mais	qui	donc	est	celui	dont	tu	parlais	tantôt?»

«C’est,	me	répondit-il,	Provenzal	Salvani.
Il	se	trouve	avec	nous	pour	avoir	prétendu
que	Sienne	devait	être	à	lui	seul	tout	entière	[113].

C’est	pour	l’avoir	pensé	qu’il	n’a	plus	de	repos
du	jour	de	son	trépas;	car	c’est	là	la	rançon
qu’on	exige	de	ceux	qui	sur	terre	osent	trop.»

«Mais,	dis-je,	si	l’esprit	qui	pour	se	repentir
attend	d’être	arrivé	jusqu’au	bord	de	ses	jours
doit	demeurer	en	bas	et	n’est	admis	ici

(à	moins	de	l’en	sortir	par	de	bonnes	prières)
un	laps	de	temps	égal	à	celui	de	sa	vie,
comment	s’explique-t-il	qu’on	l’ait	laissé	monter?»

«C’est	que,	lorsqu’il	était	au	comble	de	sa	gloire,
fit	l’autre,	il	se	rendit	sur	le	Champ	des	Siennois	[114],
sans	qu’on	l’eut	obligé,	déposant	son	orgueil;

et	là,	pour	délivrer	un	ami	des	tourments
qu’il	supportait	alors	dans	les	prisons	de	Charles	[115],
il	demandait	l’aumône,	en	frissonnant	d’angoisse.



Je	ne	t’en	dis	pas	plus.	Mon	parler	est	obscur;
cependant	tes	voisins	feront	bientôt	en	sorte
que	tu	sauras	très	bien	comment	l’interpréter	[116];
ce	fut	ce	geste-là	qui	lui	ouvrit	nos	portes.»



CHANT	XII	
Je	marchais	de	concert	avec	l’âme	accablée,
comme	avancent	deux	bœufs	tirant	le	même	joug,
pendant	que	m’attendait	mon	gentil	pédagogue.

Mais	lorsqu’il	dit:	«Pressons,	laissons	leur	compagnie;
par	ici,	chacun	doit	pousser	sa	propre	barque,
en	s’aidant,	s’il	le	peut,	des	voiles	et	des	rames»,

je	me	suis	redressé,	comme	on	fait	quand	on	marche
regardant	devant	soi,	bien	que	par	la	pensée
je	demeurais	toujours	confus	et	accablé.

J’avais	repris	la	marche	et	suivais	volontiers
les	traces	de	mon	maître;	et	déjà	tous	les	deux
nous	éprouvions	combien	la	route	était	facile	[117],

lorsqu’il	me	dit:	«Dirige	ton	regard	vers	le	bas!
Il	est	bon,	si	tu	veux	assurer	ton	voyage,
d’examiner	le	lit	où	se	posent	tes	pas.»

Comme,	pour	conserver	à	jamais	leur	mémoire,
les	tombeaux	élevés	sur	la	terre	aux	défunts
de	ce	qu’ils	ont	été	représentent	l’image,

ce	qui	fait	qu’à	leur	vue	on	sent	monter	les	larmes,
tant	du	ressouvenir	nous	pique	l’aiguillon,
qui	presse	seulement	le	cœur	des	gens	sensibles,

je	vis	là	des	portraits,	infiniment	plus	beaux,
conformes	aux	canons	de	l’art,	et	qui	tenaient
tout	le	bord	du	chemin,	du	côté	du	ravin	[118].

J’y	voyais	d’un	côté	celui	qui	fut	créé
plus	noble	que	tout	être	ayant	jamais	été	[119],
précipité	du	Ciel	plus	vite	que	la	foudre.

D’autre	part,	j’y	voyais	le	géant	Briarée,
qui	gisait	transpercé	par	le	céleste	trait,
plaqué	contre	le	sol	par	le	froid	de	la	mort	[120];

j’y	vis	Mars	et	Pallas	et	le	géant	Thymbrée,
armés,	serrant	les	rangs	à	l’entour	de	leur	père,
contemplant	les	débris	des	Titans	abattus.



J’y	vis	Nemrod	au	pied	de	l’énorme	édifice,
d’un	regard	égaré	considérant	les	peuples
qui	furent	orgueilleux	avec	lui	dans	Sennar.

Toi-même,	Niobé,	que	tes	yeux	étaient	tristes,
tels	que	je	les	ai	vus	figurés	sur	ma	route,
entre	tes	deux	fois	sept	enfants	exterminés!

Ô	Saûl,	que	ta	mort	me	semblait	éloquente,
venant	de	ton	épée,	là-bas,	à	Gelboé,
qu’ignorent	depuis	lors	la	pluie	et	la	rosée!

Et	toi,	folle	Arachné,	je	t’y	voyais	aussi,
tout	éplorée,	déjà	changée	en	araignée,
au-dessus	des	lambeaux	tissés	pour	ton	malheur	[121].

Ô	Roboam	[122],	ici	tu	n’es	plus	menaçant,
emporté	par	ton	char	et	rempli	d’épouvanté,
quoiqu’on	ne	songe	plus	à	te	donner	la	chasse!

On	pouvait	voir	aussi	sur	le	rude	pavé
Alcméon,	qui	jadis	exigea	de	sa	mère
un	prix	trop	élevé	pour	son	fatal	bijou	[123].

Et	de	Sennachérib	on	pouvait	voir	les	fils
se	jetant	sur	leur	père	enfermé	dans	le	temple,
et	puis	abandonnant	en	ce	lieu	son	cadavre	[124].

On	voyait	le	désastre	et	le	cruel	massacre
qu’infligea	Thomyris	à	Cyrus,	lui	disant:
«N’as-tu	pas	soif	de	sang?	Je	vais	donc	t’en	gaver!»

On	y	voyait	aussi	fuir	les	Assyriens,
après	avoir	appris	qu’Holopherne	était	mort,
et	l’on	y	distinguait	les	restes	de	son	corps.

On	voyait	Troie	enfin	en	ruine	et	en	cendre:
ô	superbe	Ilion,	que	ton	image,	telle
qu’on	peut	la	voir	là-bas,	me	semble	ignoble	et	vile!

Quel	maître	de	la	plume	ou,	sinon,	du	pinceau
pourrait	représenter	ces	ombres,	ces	images,
dont	les	plus	entendus	resteraient	étonnés?

Les	morts	y	semblaient	morts	et	les	vivants,	vivants.
J’ai	mieux	vu	que	celui	qui	voit	réellement



tout	ce	que	je	foulais,	marchant	la	tête	basse.

Bouffissez-vous	toujours	d’orgueil,	rejetons	d’Ève!
Cherchez	toujours	en	haut,	sans	regarder	aux	pieds
si	vous	vous	engagez	dans	un	mauvais	sentier!

Mais	nous	étions	montés	plus	haut,	tout	en	marchant,
et	le	soleil	déjà	consommait	sa	carrière
plus	que	l’esprit	distrait	ne	l’avait	estimé,

quand	celui	qui	marchait	en	regardant	toujours
vers	l’avant,	m’avertit:	«Il	faut	lever	la	tête:
c’est	fini	maintenant	d’aller	en	rêvassant!

Vois	comme	de	là-haut	un	ange	se	prépare
à	descendre	vers	nous:	et	la	sixième	esclave
du	jour	vient	de	finir	le	temps	de	son	service	[125].

Que	ton	geste	et	tes	traits	traduisent	ton	respect,
pour	qu’il	nous	soit	permis	de	monter	jusqu’en	haut:
pense	que	ce	jour-ci	ne	reviendra	jamais!»

J’avais	plus	d’une	fois	écouté	ses	semonces
sur	la	perte	du	temps:	ce	thème	familier
n’était	donc	plus	pour	moi	difficile	à	comprendre.

Droit	sur	nous	s’avançait	la	belle	créature,
toute	de	blanc	vêtue	et	portant	au	visage
l’éclatante	splendeur	de	l’astre	du	matin.

Elle	ouvrit	ses	deux	bras	et	déploya	ses	ailes
en	nous	disant:	«Venez!	Les	gradins	sont	tout	près:
le	monter,	désormais,	vous	sera	plus	facile.»

Bien	peu	pourront	un	jour	répondre	à	cet	appel.
Hommes,	faits	pour	monter	jusqu’en	haut	en	volant,
pourquoi	le	moindre	vent	vous	fait-il	donc	tomber?

Puis	il	nous	conduisit	où	le	rocher	se	fend
et	caressa	mon	front	d’un	battement	de	l’aile	[126],
m’assurant	que	j’allais	voyager	sans	encombre.

Comme	sur	la	main	droite	allant	vers	la	montagne,
plus	loin	que	Rubaconte,	où	se	trouve	l’église
dominant	la	cité	sagement	gouvernée,

le	flanc	qui	tombe	à	pic	devient	plus	accessible



grâce	aux	gradins	qu’on	fit	du	temps	où	les	faussaires
et	les	gens	sans	aveu	n’y	faisaient	point	leur	nid	[127];

telle	se	radoucit	en	ce	point	la	montée,
qui	dresse	ailleurs	un	mur	jusqu’à	l’autre	replain	[128];
mais	deux	hautes	parois	la	pressent	sur	les	flancs.

Juste	au	moment	d’entrer	l’on	entendit	des	voix
qui	chantaient:	Beati	pauperes	spiritu	[129],
avec	plus	de	douceur	qu’on	ne	saurait	le	dire.

Ah!	combien	cet	endroit	me	semblait	différent
de	l’Enfer!	Car	on	entre	ici	parmi	les	chants,
et	là-bas,	au	milieu	de	sauvages	clameurs.

Et	déjà	nous	montions	sur	ces	gradins	sacrés,
dont	l’accès	me	semblait	maintenant	plus	facile
que	la	marche	d’avant	dans	la	plate	campagne.

«Oh!	maître,	dis-je	alors,	explique-moi,	quel	poids
vient-on	de	m’enlever,	qui	fait	que	je	ne	sens
nulle	fatigue	en	moi,	malgré	cette	montée?»

Et	sa	réponse	fut:	«Lorsque	les	P	qui	restent
encore	sur	ton	front,	effacés	à	moitié,
auront	tous	disparu,	ainsi	que	le	premier,

tes	pieds	sauront	si	bien	servir	ton	bon	vouloir,
qu’outre	qu’ils	ne	sauront	ce	que	c’est	que	fatigue,
ils	auront	du	plaisir	à	marcher	vers	le	haut.»

Je	me	sentis	alors	comme	certains	passants
qui	portent	sur	leur	dos	quelque	objet	qu’ils	ignorent
et,	s’en	apercevant	par	les	signes	des	autres,

ils	s’aident	de	leurs	mains	pour	savoir	ce	que	c’est
et	cherchent	à	tâtons,	leurs	doigts	faisant	l’office
que	leurs	yeux	n’avaient	pas	le	moyen	d’assurer.

Tâtant	avec	les	doigts	de	la	droite	écartés,
je	ne	découvris	plus	que	six	de	ces	sept	signes
que	traça	sur	mon	front	l’ange	porteur	de	clefs;
et	mon	guide	ne	put	s’empêcher	d’en	sourire.



CHANT	XIII	
Nous	venions	de	monter	en	haut	de	l’escalier
où	se	repose	un	peu,	pour	la	seconde	fois,
la	montagne	où	l’on	vient	se	laver	des	péchés	[130].

Faisant	le	tour	du	pic,	une	longue	corniche
nous	apparut	là-haut,	pareille	à	la	première,
sauf	qu’elle	forme	un	rond	qui	paraît	plus	petit.

On	n’y	voit	pas	d’image	ou	de	signe	visible	[131];
la	route	et	le	ravin	et	tout	ce	qui	s’y	trouve
ont	les	pâles	couleurs	de	la	pierre	polie.

«S’il	faut	attendre	ici	des	gens	qui	nous	renseignent,
disait	pendant	ce	temps	le	poète,	je	crains
qu’on	n’ait	trop	de	retard	à	la	fin	de	l’attente.»

Puis	il	leva	les	yeux	du	côté	du	soleil
et,	son	propre	flanc	droit	lui	servant	comme	d’axe,
il	fit	faire	à	son	corps	un	tour	complet	à	gauche.

«Toi,	sur	la	foi	de	qui	j’entreprends	ce	chemin
nouveau	pour	moi,	dit-il,	conduis-nous	donc,	doux	astre,
comme	aussi	tu	conduis	ceux	qui	viennent	ici!

Tu	réchauffes	le	monde	et	fournis	sa	lumière;
si	quelque	autre	raison	n’y	vient	pas	contredire,
dirige	maintenant	nos	pas	de	tes	rayons!»

Nous	avions	à	peu	près	parcouru	la	distance
qu’on	désigne	ici-bas	sous	le	nom	d’une	mille,
en	quelques	brefs	instants,	telle	était	notre	hâte,

quand	j’entendis	soudain	des	esprits	qui	volaient
sur	nous,	sans	qu’on	les	vît,	et	faisaient	en	passant
au	festin	de	l’amour	des	invites	courtoises	[132].

La	première	des	voix	qui	passait	en	volant
dit:	Vinum	non	habent	[133],	qui	sonna	fort	et	clair,
et	le	redit	encore	en	s’éloignant	de	nous.

Son	écho	n’était	pas	tout	à	fait	effacé,
qu’une	autre	voix	survint,	disant:	«Je	suis	Oreste»	[134],
et	s’en	fut	aussitôt,	sans	vouloir	s’arrêter.



«Oh!	père,	dis-je	alors,	quelles	sont	donc	ces	voix?»
Je	n’avais	pas	fini,	quand	voici	la	troisième
qui	nous	disait:	«Aimez	ceux	qui	vous	font	le	mal!»	[135]

Mon	bon	maître	me	dit:	«C’est	le	péché	d’envie
que	l’on	punit	ainsi	dans	ce	cercle,	en	prenant
notre	amour	du	prochain	pour	mèche	du	fouet.

Le	frein,	pour	mieux	agir,	travaille	en	sens	contraire;
tu	vas	t’en	rendre	compte,	à	ce	que	je	comprends,
avant	que	d’arriver	sur	le	seuil	du	pardon.

Mais	tâche	de	fixer	ton	regard	devant	toi,
et	tu	verras	des	gens	qui	sont	assis	par	terre,
formant	une	enfilade	au	bord	de	la	falaise.»,

Alors,	ouvrant	les	yeux	plus	grands	qu’auparavant
pour	chercher	devant	moi,	j’aperçus	des	esprits
qui	portaient	des	manteaux	de	la	couleur	des	pierres.

Nous	nous	étions	à	peine	approchés	de	leur	troupe,
que	j’entendis	crier:	«Priez	pour	nous,	Marie!»
et	appeler	Michel	et	Pierre	et	tous	les	saints.

Je	crois	que	sur	la	terre	il	n’est	pas	un	seul	homme,
de	nos	jours,	assez	dur	pour	ne	pas	éprouver
un	serrement	de	cœur,	sachant	ce	que	j’y	vis;

car,	arrivant	enfin	assez	près	de	leur	groupe
pour	mieux	me	renseigner	sur	leurs	agissements,
mes	yeux	firent	les	frais	de	la	peine	du	cœur.

On	les	voyait	couverts	de	miséreux	cilices;
chacun	soutenait	l’autre	et	l’aidait	de	l’épaule,
s’adossant	au	rocher	qui	les	soutenait	tous.

Les	aveugles	qui	n’ont	aucun	moyen	de	vivre
font	ainsi,	lorsqu’ils	vont	quêter	dans	les	pardons,
chacun	d’eux	appuyant	sur	son	voisin	la	tête,

dans	le	but	d’attendrir	les	passants	qui	les	voient,
aussi	bien	par	le	son	de	leurs	dolentes	voix
que	par	leur	triste	aspect,	qui	touche	au	fond	du	cœur.

Comme	pour	les	berlus	le	soleil	dort	toujours,
pour	ces	ombres	de	même,	à	l’endroit	dont	je	parle,
la	lumière	du	ciel	refuse	ses	bienfaits,



car	leur	paupière	était	d’un	fil	de	fer	percée,
cousue	ainsi	qu’on	fait	à	l’épervier	hagard,
quand	on	veut	l’obliger	à	se	tenir	tranquille.

J’eus	peur,	en	m’avançant,	de	ne	pas	faire	outrage
à	ceux	que	je	voyais	sans	qu’ils	me	pussent	voir,
et	je	me	retournai	vers	mon	sage	conseil.

Sans	doute	comprit-il	le	sens	de	mon	silence,
car	il	n’attendit	pas	que	je	le	lui	demande
et	il	dit:	«Parle-leur;	mais	sois	bref	et	précis!»

Virgile	se	tenait	du	côté	de	la	route
par	où	l’on	peut	rouler	facilement	en	bas,
puisque	aucun	garde-fou	ne	lui	sert	de	rempart;

et	les	esprits	dévots,	assis	sur	l’autre	bord,
arrosaient,	à	travers	leurs	horribles	coutures,
de	longs	ruisseaux	de	pleurs	leurs	visages	éteints.

Je	me	tournai	vers	eux	et	leur	dis:	«Âmes	sûres
de	contempler	un	jour	la	céleste	lumière,
la	seule	vers	laquelle	aspire	votre	ardeur,

que	la	grâce	d’en	haut	réduise	les	écumes
de	votre	conscience,	afin	que	sans	retard
puisse	descendre	en	vous	le	fleuve	de	l’oubli!	[136]

Dites-moi,	car	j’aurais	du	plaisir	à	l’entendre,
ne	trouve-t-on	ici	nul	qui	soit	d’Italie?
Peut-être	aimerait-il	que	le	monde	le	sût.»

«Frère,	tous	les	esprits	ont	le	droit	de	cité
dans	une	seule	ville;	sans	doute	veux-tu	dire,
qui	vécurent	les	jours	d’exil	en	Italie.»

Une	ombre	avait	parlé,	qui	paraissait	attendre;
et	si	l’on	me	demande	à	quoi	je	l’ai	compris,
au	menton	soulevé,	comme	chez	les	aveugles.

«Esprit	qui	pour	monter,	ainsi	te	disciplines,
lui	dis-je,	si	c’est	toi	qui	viens	de	me	répondre,
permets-moi	de	savoir	ton	nom	et	ton	pays.»

«J’étais,	dit-elle	alors,	de	Sienne;	et	nous	purgeons,
moi-même	et	tous	ceux-ci,	notre	méchante	vie,



priant	Dieu	qu’il	nous	laisse	arriver	jusqu’à	lui.

Bien	que	j’eusse	porté	le	nom	de	Sapia	[137],
je	n’ai	pas	été	sage;	et	le	mal	du	prochain
plus	que	mon	propre	bien	me	remplissait	de	joie.

Et	si	jamais	tu	crois	que	je	veux	te	tromper,
écoute	si	je	fus	folle	au	point	que	je	dis,
quand	déjà	de	mes	ans	s’infléchissait	la	courbe.

Tous	mes	concitoyens	se	trouvaient	près	de	Colle	[138],
en	bataille	rangée	avec	leurs	ennemis:
moi,	j’implorais	du	Ciel	un	arrêt	déjà	pris.

Ils	y	furent	défaits	et	contraints	à	la	fuite
par	trop	amère;	et	moi,	les	voyant	poursuivis,
j’éprouvais	une	joie	à	nulle	autre	pareille,

au	point	que,	cherchant	Dieu	d’un	regard	téméraire,
je	lui	dis:	«Désormais	je	n’ai	plus	peur	de	toi!»
comme	un	merle	qui	voit	un	signe	de	beau	temps.

Sur	la	fin	de	mes	jours,	je	voulus	avec	Dieu
me	réconcilier;	mais	je	n’aurais	pas	pu
entrer	pour	faire	ici	la	juste	pénitence,

si	ce	n’avait	été	par	l’intercession
de	Pier	Pettinajo,	dont	les	saintes	prières
vinrent,	par	charité,	m’apporter	leur	secours	[139].

Mais	dis,	qui	donc	es-tu,	toi	qui	nous	interroges
sur	les	temps	d’autrefois,	et	vas	les	yeux	ouverts,
à	ce	que	je	comprends,	et	en	parlant	respires?»

«Un	jour,	dis-je,	à	mon	tour	j’aurai	les	yeux	cousus;
pour	peu	de	temps,	je	crois,	car	j’ai	méfait	à	peine,
jetant	sur	le	prochain	des	regards	envieux.

Mais	une	peur	plus	grande	assaille	mon	esprit,
aussitôt	que	je	pense	aux	tourments	d’au-dessous,
dont	je	sens	le	fardeau	peser	déjà	sur	moi.»	[140]

Elle	me	demanda:	«Qui	t’enseigna	la	route,
et	qui	te	fait	penser	que	tu	vas	retourner?»
«Celui	qui	m’accompagne	et	qui	se	tait,	lui	dis-je.



Je	suis	encor	vivant;	partant,	esprit	élu,
tu	n’as	qu’à	demander,	si	tu	veux	que	là-bas
je	cherche	à	te	servir	avec	mes	pieds	mortels.»

«Cela,	dit-elle	alors,	sort	bien	de	l’ordinaire!
Le	signe	est	évident,	qui	fait	voir	que	Dieu	t’aime;
ainsi,	veuille	parfois	m’aider	de	tes	prières!

Par	ton	plus	cher	désir	je	t’en	fais	la	demande:
si	tu	foules	jamais	la	terre	de	Toscane,
de	ceux	de	ma	maison	regagne-moi	l’estime!

Tu	les	retrouveras	parmi	ce	peuple	vain
qui	met	dans	Talamon	son	espoir	[141],	pour	y	perdre
plus	qu’il	n’en	a	perdu	pour	chercher	la	Diane	[142];

mais	les	entrepreneurs	y	perdront	plus	que	tous.»



CHANT	XIV	
«Qui	donc	est	celui-ci,	qui	fait	le	tour	du	mont
avant	que	de	sa	main	la	mort	ne	l’ait	poussé,
et	qui,	comme	il	veut,	baisse	et	soulève	les	cils?»

«Je	ne	le	connais	pas;	j’entends	qu’il	n’est	pas	seul;
ais	demande-le-lui,	puisqu’il	est	près	de	toi;
prends-le	doucement,	pour	le	faire	parler!»

Ainsi	disaient	plus	loin	deux	âmes,	se	penchant
l’une	vers	l’autre,	à	droite	et	au-delà	de	nous;
puis,	levant	le	visage	afin	de	me	parler,

l’une	d’elles	me	dit:	«Âme	qui	vas	ainsi
vers	le	Ciel,	en	gardant	tous	les	liens	du	corps,
veuille	par	charité	nous	consoler	et	dire

d’où	viens-tu?	qui	fus-tu?	car	tu	nous	as	produit
un	émerveillement	plus	grand,	avec	ta	grâce,
que	nul	autre	miracle	auparavant	connu.»

Lors	je	dis:	«Au	milieu	de	la	Toscane	passe
un	cours	d’eau	qui	commence	auprès	de	Falterone	[143]
et	parcourt	pour	le	moins	cent	milles	de	chemin.

J’apporte	de	ses	bords	cette	chair	que	voici;
de	dire	qui	je	suis,	c’est	parler	sans	rien	dire,
puisque,	jusqu’à	présent,	mon	nom	n’est	pas	connu.»

«Si	mon	intelligence	arrive	à	bien	saisir
le	sens	de	ton	discours,	me	répondit	alors
le	premier	des	esprits,	tu	parles	de	l’Arno.»

Et	l’autre	d’ajouter:	«Mais	pourquoi	donc	cet	homme
aime-t-il	mieux	cacher	le	nom	de	la	rivière,
comme	s’il	s’agissait	d’un	objet	répugnant?»

L’ombre	à	qui	paraissait	s’adresser	la	demande
répliqua:	«Je	ne	sais;	mais	il	me	semble	juste
que	le	nom	d’un	tel	fleuve	à	jamais	disparaisse,

puisque	depuis	sa	source,	où	la	chaîne	des	monts
dont	se	détache	au	bout	Pélore,	s’enfle	et	croît
si	haut	que	peu	d’endroits	pourraient	le	dépasser	[144],



et	jusqu’à	l’embouchure	où	la	mer	récupère
l’élément	que	le	ciel	sèche	de	sa	surface
et	qui	forme	le	corps	de	toutes	les	rivières,

on	fuit	comme	un	serpent	la	vertu,	que	l’on	tient
pour	ennemie,	à	cause	ou	bien	d’un	maléfice
qui	s’attache	à	ces	lieux,	ou	des	mauvaises	mœurs,

finissant	par	changer	tellement	la	nature
de	tous	les	habitants	de	ces	tristes	vallées,
qu’on	dirait	que	leur	pâtre	est	la	même	Circé.

Parmi	de	sales	porcs,	à	qui	les	glands	conviennent
mieux	que	nul	aliment	conçu	pour	les	humains,
il	dirige	d’abord	son	modeste	chemin	[145].

Plus	loin,	en	descendant,	il	trouve	des	roquets
qui	savent	aboyer	plus	qu’ils	ne	peuvent	mordre,
et	il	détourne	d’eux	son	museau,	par	dédain	[146].

Il	s’enfonce	plus	bas,	et	plus	il	devient	gros,
plus	il	y	voit	les	chiens	se	transformer	en	loups,
cet	égout	de	malheur	et	malédiction	[147].

Lorsqu’il	arrive	enfin	aux	terres	les	plus	basses,
il	trouve	des	renards	remplis	de	telle	fourbe,
qu’aucun	engin	connu	ne	les	peut	attraper	[148].

Je	ne	laisserai	pas	de	dire,	et	qu’on	m’entende:
cet	homme	fera	bien	de	ne	pas	oublier,
plus	tard,	ce	que	l’esprit	de	vérité	m’inspire.

Je	vois	ton	petit-fils	[149]	en	train	de	devenir
le	chasseur	de	ces	loups,	là-bas,	sur	les	bords	mêmes
de	ce	fleuve	sauvage,	et	les	mettre	aux	abois.

Il	me	semble	le	voir	qui	vend	leur	chair	sur	pied,
en	fauve	qui	connaît	son	métier,	et	les	tue,
et,	les	privant	de	vie,	il	se	prive	d’honneur.

Il	sort	rempli	de	sang	de	la	triste	forêt,
qu’il	laisse	en	tel	état,	que	même	dans	mille	ans
on	ne	la	pourra	plus	reboiser	comme	avant.»

Comme	lorsqu’on	prédit	des	dommages	prochains
celui	qui	les	écoute	en	demeure	accablé,



quel	que	soit	le	danger	qui	peut	le	menacer,

tel	je	vis	l’autre	esprit,	qui	s’était	retourné,
afin	d’entendre	mieux,	frémir	et	se	troubler,
sitôt	qu’il	entendit	la	fin	de	ce	discours.

Les	paroles	de	l’un	et	le	maintien	de	l’autre
me	rendaient	curieux	de	connaître	leurs	noms,
que	je	leur	demandai,	les	priant	humblement.

Celui	qui	le	premier	venait	de	me	parler
répondit:	«Ainsi	donc,	tu	voudrais	que	pour	toi
je	fasse	ce	que	toi,	tu	n’as	pas	fait	pour	nous.

Mais	du	moment	où	Dieu	fait	resplendir	en	toi
de	sa	grâce	l’éclat,	je	ne	serai	pas	chiche:
apprends	donc	que	mon	nom	est	Guido	del	Duca	[150].

Une	si	rude	envie	empoisonnait	mon	sang,
que,	dès	que	j’observais	des	signes	d’allégresse
chez	quelqu’un,	l’on	voyait	mon	visage	pâlir.

De	ce	que	j’ai	semé	tu	peux	voir	la	moisson.
Ô	genre	humain,	pourquoi	choisis-tu	tes	plaisirs
de	façon	à	tenir	les	autres	à	l’écart?	[151]

Celui-ci,	c’est	Renier,	l’ornement	et	l’honneur
des	Calboli	[152],	maison	dont	aucun	descendant
n’a	su,	depuis	sa	mort,	hériter	ses	vertus.

Des	montagnes	au	Pô,	de	la	mer	à	Reno,
son	sang	n’est	pas	le	seul	où	se	soit	délayé
ce	bien	qui	nous	acquiert	le	bonheur	et	le	vrai;

puisque	de	bout	en	bout	la	terre	est	envahie
de	plantons	vénéneux,	et	ce	n’est	qu’à	grand-peine
qu’on	peut,	par	le	labeur,	les	en	faire	arracher.

Où	sont	le	bon	Lizio	et	Henri	Mainardi,
Pierro	Traversaro,	et	Guido	de	Carpigne?	[153]
Vous	êtes	devenus,	Romagnols,	des	bâtards!

Quand	verra-t-on	encore	un	Fabbro,	dans	Bologne,
ou	bien	un	Bernardin	de	Fosco	dans	Faïence	[154],
la	grande	et	noble	plante	aux	graines	avortées?



Ne	sois	pas	étonné	si	je	pleure,	ô	Toscan,
lorsque	je	me	souviens	de	Guido	de	Prata
et	d’Ugolin	d’Azzo,	qui	furent	de	mon	temps,

Frédéric	le	Teigneux	avec	tous	ses	amis,
la	maison	Traversare	et	les	Anastagi	[155],
dont	les	deux	noms	se	sont	pareillement	éteints;

dames	et	chevaliers,	plaisirs	et	aventures
qu’Amour	et	Courtoisie	à	l’envi	nous	offraient
au	pays	[156]	où	les	cœurs	sont	devenus	bâtards.

Pourquoi,	Brettinoro,	ne	disparais-tu	pas,
puisque	s’en	sont	allés	tes	anciens	châtelains,
avec	beaucoup	des	leurs,	pour	mourir	sans	déchoir?	[157]

Bagnacaval	fait	bien	de	ne	plus	engendrer;
Castrocaro	fait	mal,	Conia	pis	encore,
qui	vont	perpétuer	la	race	de	tels	comtes	[158].

Les	Pagan	feraient	mieux	d’arrêter,	quand	leur	diable
aura	fini	son	temps,	mais	sans	que	pour	autant
on	garde	jamais	d’eux	un	meilleur	souvenir	[159].

Pour	toi-même,	Ugolin	de	Fantolin,	ton	nom
ne	redoute	plus	rien,	car	personne	ne	reste,
qui	puisse	l’obscurcir	par	quelque	forlignage	[160].

Mais	va-t’en	maintenant,	Toscan,	quoique	les	larmes,
bien	plus	que	les	discours,	sont	faites	pour	me	plaire,
tellement	ces	propos	m’ont	opprimé	le	cœur!»

Nous	savions	tous	les	deux	que	ces	esprits	aimés
nous	entendaient	marcher;	ce	fut	donc	leur	silence
qui	nous	vint	confirmer	le	choix	de	notre	route.

À	peine	avions-nous	fait	quelques	pas	au-delà,
que	soudain,	fendant	l’air	plus	vite	que	la	foudre,
une	voix	résonna	puissamment	devant	nous:

«Quiconque	me	saisit	pourra	me	mettre	à	mort!»	[161]
s’effaçant	aussitôt,	comme	un	coup	de	tonnerre
qui	roule	tout	à	coup	à	travers	les	nuages.

Son	bruit	s’était	à	peine	éteint	dans	mes	oreilles,
qu’une	autre	voix	survint,	dans	un	si	grand	fracas



qu’on	eût	dit	qu’un	tonnerre	avait	roulé	deux	fois.

«Je	suis,	dit-elle,	Aglaure,	et	je	devins	rocher.»	[162]
Et	lors,	pour	me	serrer	de	plus	près	au	poète,
je	fis	un	pas	à	droite	au	lieu	de	m’avancer.

Mais	déjà	l’air	semblait	se	calmer	de	partout;
et	il	me	dit	alors:	«C’est	là	le	frein	terrible
qui	devrait	maintenir	les	hommes	dans	leurs	bornes.

Mais	on	mord	à	l’appât,	et	l’antique	ennemi
vous	prend	à	l’hameçon	et	vous	tire	vers	lui:
et	alors,	à	quoi	bon	le	frein	ou	bien	l’appeau?

Le	Ciel	qui	vous	appelle	est	au-dessus	des	têtes,
pour	mieux	vous	faire	voir	ses	beautés	éternelles,
et	pourtant	vos	regards	ne	quittent	pas	la	terre:
c’est	pourquoi	vous	punit	Celui	qui	connaît	tout.»



CHANT	XV	
Un	espace	semblable	à	celui	que	la	sphère
découvre	entre	la	tierce	et	la	pointe	du	jour
en	tournant	sans	arrêt,	comme	un	enfant	qui	joue,

semblait	en	ce	moment	rester	à	parcourir
au	soleil	sur	sa	route,	avant	l’obscurité;
c’était	vêpres	là-haut,	et	parmi	nous	minuit	[163],

et	j’avais	les	rayons	en	plein	dans	la	figure,
car	nous	avions	si	bien	fait	tout	le	tour	du	mont,
que	nous	allions	déjà	tournés	vers	le	couchant,

quand	je	sentis	peser	comme	un	poids	sur	mon	front
un	éclat	bien	plus	fort	que	celui	des	rayons
et	dont	la	nouveauté	me	remplit	de	stupeur.

J’élevai	mes	deux	mains	au-dessus	des	sourcils,
tâchant	de	m’en	servir	pour	me	faire	un	écran
et	limer	avec	lui	l’excès	de	la	lumière.

Comme	un	rayon	qui	tombe	au-dessus	d’une	glace
ou	sur	l’eau	rebondit	dans	un	sens	opposé
et	monte	vers	le	haut	de	la	même	façon

qu’il	descend,	et	s’écarte	à	la	même	distance
de	la	ligne	que	suit	la	chute	d’une	pierre,
comme	l’ont	démontré	l’expérience	et	l’art,

ainsi	j’imaginais	que	ce	que	je	voyais
était	quelque	splendeur	devant	moi	réfractée,
et	mon	regard	fuyait	le	choc	de	ses	rayons.

«Quel	est	donc	cet	objet,	doux	père?	demandai-je;
car	je	ne	puis	trouver	protection	qui	vaille
pour	mes	yeux,	et	je	sens	qu’il	avance	vers	nous.»

«Ce	n’est	pas	étonnant,	dit-il,	si	ton	regard
ne	peut	pas	supporter	la	famille	du	Ciel:
ce	messager	nous	dit	que	nous	pouvons	monter.

L’heure	viendra	bientôt,	où	l’aspect	de	ces	choses
te	sera	plus	facile	et	deviendra	la	source
d’un	plaisir	sans	pareil,	qui	comblera	tes	sens.»



Quand	nous	fûmes	enfin	près	de	l’ange	béni	[164],
il	dit	joyeusement:	«Entrez,	entrez	ici,
pour	prendre	un	escalier	moins	raide	que	les	autres!»

Nous	montions	près	de	là,	lorsque	nous	entendîmes
derrière	nous	sa	voix	qui	chantait:	«Beati
miséricordes»	et:	«Réjouis-toi,	vainqueur!»	[165]

Mon	maître	et	moi,	tout	seuls,	nous	cheminions	ensemble
vers	le	haut;	je	pensai,	pendant	que	nous	marchions,
tirer	quelque	profit	de	ses	enseignements.

Je	me	retournai	donc	vers	lui,	pour	demander:
«Maître,	qu’entendait-il,	cet	esprit	de	Romagne,
en	parlant	de	tenir	les	autres	à	l’écart?»	[166]

«Il	connaît	maintenant,	me	dit-il,	le	dommage
de	sa	plus	grave	erreur;	ne	t’étonne	donc	pas,
s’il	la	reprend	ainsi,	pour	qu’on	en	souffre	moins.

Comme	tous	vos	désirs	convergent	d’habitude
vers	ce	qui	s’amoindrit,	s’il	le	faut	partager,
l’envie	en	naît,	ouvrant	la	vanne	à	vos	soupirs.

Cependant,	si	l’amour	de	la	suprême	sphère
par	contre	dirigeait	vos	regards	vers	le	haut,
votre	cœur	se	verrait	délivré	de	ces	craintes,

car	là-haut,	plus	on	est	nombreux	à	dire	«notre»,
plus	s’accroît	de	chacun	pris	à	part	la	richesse,
et	plus	brûle	d’amour	le	céleste	troupeau.»

«Je	suis,	lui	dis-je	alors,	plus	loin	d’avoir	compris,
que	si	j’avais	choisi	de	ne	rien	demander:
un	autre	doute	vient	assaillir	mon	esprit.

Car	comment	se	peut-il	qu’un	bien	que	l’on	partage
entre	plusieurs	arrive	à	faire	plus	de	riches
que	s’il	était	gardé	par	un	plus	petit	nombre?»

Il	répondit	alors:	«Si	tu	ne	considères
avec	l’œil	de	l’esprit	que	les	choses	terrestres,
tu	ne	fais	que	changer	la	lumière	en	ténèbres.

Ce	grand	bien	infini	que	l’on	ne	saurait	dire
et	qui	règne	là-haut,	va	rencontrer	l’amour
tout	comme	le	rayon	s’unit	aux	corps	brillants.



Et	de	lui-même	il	rend	la	même	ardeur	qu’il	trouve,
et	cela	fait	que	plus	s’accroît	la	charité,
plus	augmente	et	s’accroît	l’éternelle	Vertu,

plus	on	trouve	d’esprits	là-haut	pour	bien	s’aimer,
plus	on	trouve	d’objets	pour	l’amour,	plus	on	s’aime,
et	l’un	le	rend	à	l’autre,	à	l’instar	du	miroir.

Si	ces	raisonnements	n’enlèvent	pas	ta	soif,
tu	verras	Béatrice,	elle	saura	bien	mieux
contenter	cette	envie	et	n’importe	quelle	autre.

Applique-toi,	pour	toi,	pour	que	s’effacent	vite,
comme	les	deux	l’ont	fait,	tes	cinq	autres	blessures,
qui	ne	se	fermeront	qu’à	force	de	souffrir.»

Avant	de	prononcer:	«Tu	m’as	ôté	d’un	doute»,
je	vis	que	nous	étions	sur	un	nouveau	palier	[167],
et	le	soin	de	tout	voir	me	fit	fermer	la	bouche.

J’aurais	dit	que	j’étais	tout	à	coup	transporté
parmi	les	visions	qui	peuplent	une	extase;
je	crus	apercevoir	un	temple	plein	de	monde

et	je	vis	sur	le	seuil	une	femme,	disant
avec	cette	douceur	qu’ont	les	mères:	«Mon	fils,
pourquoi	donc	avec	nous	t’es-tu	conduit	ainsi?

Tu	vois,	ton	père	et	moi,	nous	te	cherchons	partout,
le	cœur	en	peine.»	[168]	Et	puis,	comme	elle	se	taisait,
ce	que	j’avais	cru	voir	s’était	évanoui.

Une	autre	m’apparut,	dont	on	voyait	les	joues
se	baignant	dans	cette	eau	que	la	douleur	distille,
quand	quelque	grand	chagrin	s’est	emparé	du	cœur,

et	qui	disait:	«Es-tu	le	seigneur	de	la	ville
dont	le	nom	provoqua	le	grand	débat	des	dieux
et	d’où	tout	le	savoir	rayonna	sur	le	monde?	[169]

De	ces	bras	trop	hardis	venge-toi,	Pisistrate,
puisqu’ils	se	sont	permis	d’embrasser	notre	fille!»
Et	lui,	il	répondait,	ce	bon	et	doux	seigneur,

sans	s’être	départi	de	son	maintien	paisible:
«Et	que	ferons-nous	d’autre	à	qui	nous	veut	du	mal,



s’il	me	faut	condamner	celui-ci,	qui	nous	aime?»

Puis	je	vis	d’autres	gens,	qui	semblaient	enragés
et	qui	mettaient	à	mort,	en	lui	jetant	des	pierres,
un	jeune	homme,	en	criant	sans	cesse:	«À	mort!	À	mort!»	[170]

Et	lui,	je	le	voyais	se	courber	vers	le	sol,
sous	le	poids	de	la	mort	de	plus	en	plus	pesant,
mais	refléter	toujours	le	Ciel	dans	son	regard,

priant	le	haut	Seigneur,	au	milieu	de	ses	peines,
afin	qu’il	pardonnât	à	ses	persécuteurs;
et	ce	tableau	poignant	me	transperçait	le	cœur.

Lorsque	enfin	mon	esprit	revint	vers	le	dehors,
vers	les	objets	réels	qu’il	trouvait	hors	de	lui,
je	pus	m’apercevoir	de	mon	exacte	erreur	[171].

Mon	guide,	en	me	voyant	agir	comme	quelqu’un
qui	se	dérobe	à	peine	aux	ombres	du	sommeil,
me	demanda:	«Qu’as-tu?	Tu	ne	tiens	pas	debout!

Tu	viens	de	parcourir	plus	d’une	demi-lieue,
un	voile	sur	les	yeux,	les	jambes	vacillantes,
comme	un	homme	que	vainc	le	vin	ou	le	sommeil.»

«Si	tu	veux	m’écouter,	lui	dis-je,	ô	mon	doux	père,
je	te	raconterai	ce	qui	m’est	apparu
pendant	que	je	perdais	l’usage	de	mes	jambes.»

«Même	si	tu	couvrais	ta	face	de	cent	masques,
répondit-il	alors,	je	lirais	aisément
chacun	de	tes	pensers,	pour	mince	qu’il	parût.

Ce	que	tu	viens	de	voir	a	pour	but	d’obtenir
que	ton	cœur	s’ouvre	enfin	aux	ondes	de	la	paix
qui	jaillissent	toujours	de	la	source	éternelle.

Je	n’ai	pas	demandé:	«Qu’as-tu?»	comme	le	fait
celui	qui	voit	d’un	œil	qui	cesse	de	servir
aussitôt	que	l’esprit	abandonne	son	corps;

mais	si	je	te	l’ai	dit,	c’était	pour	te	presser:
c’est	ainsi	qu’il	nous	faut	pousser	les	paresseux
trop	lents	à	profiter	du	retour	de	leurs	veilles.»

Nous	allions	cependant	dans	le	soir	qui	tombait,



observant	aussi	loin	qu’arrivaient	nos	regards,
à	travers	la	lueur	de	ses	derniers	rayons,

quand	voici	tout	à	coup	qu’une	vapeur	s’avance
et	s’en	vient	droit	sur	nous,	comme	une	nuit	épaisse,
sans	qu’on	trouve	à	l’entour	quelque	endroit	où	la	fuir,

et	nous	prive	à	la	fois	de	lumière	et	d’air	pur.



CHANT	XVI	
Aucune	obscurité	de	l’Enfer	ou	des	nuits
où	sous	un	pauvre	ciel	on	ne	voit	nulle	étoile
dans	l’air	que	rend	épais	la	noirceur	des	nuages,

n’a	mis	devant	mes	yeux	un	voile	plus	opaque
ou	plus	rêche	de	poil,	que	la	sombre	fumée
qui	dans	ce	même	endroit	nous	vint	envelopper.

On	arrivait	à	peine	à	tenir	l’œil	ouvert;
et	c’est	pourquoi	ma	sage	et	bien	fidèle	escorte
vint	s’approcher	de	moi,	pour	m’offrir	son	épaule.

Comme	un	aveugle	suit	de	près	son	conducteur,
de	peur	qu’il	ne	s’égare	ou	qu’il	n’aille	buter
contre	un	objet	qui	peut	le	blesser	ou	tuer,

j’avançais	lentement	dans	l’air	impur	et	acre
et	je	prêtais	l’oreille	au	guide	qui	disait:
«Prends	garde	à	ne	pas	trop	te	séparer	de	moi!»

Moi,	j’entendais	des	voix,	et	chacune	semblait
prier	l’Agneau	de	Dieu	qui	lave	les	péchés,
pour	implorer	sa	paix	et	sa	miséricorde.

L’Agnus	Dei	formait	chaque	fois	leur	exorde	[172];
et,	sur	le	même	ton	disant	les	mêmes	mots,
dans	leur	concert	régnait	la	plus	grande	harmonie.

«Maître,	ceux	que	j’entends	sont-ils	des	âmes?»	dis-je.
«Tu	l’as	très	bien	compris,	répondit-il	alors:
elles	défont	ainsi	le	nœud	de	leur	colère.»

«Et	toi,	qui	donc	es-tu,	qui	fends	notre	fumée
et	qui	parles	de	nous,	comme	si	tu	tenais
le	compte	de	tes	jours	par	ides	et	calendes?»

C’est	ainsi	que	parlait	l’une	de	ces	voix-là;
et	mon	seigneur	alors	me	dit:	«Réponds-lui	donc!
Demande	si	c’est	bien	par	ici	que	l’on	monte!»

«Âme,	lui	dis-je,	ô	toi	qui	te	laves	ainsi
pour	retourner	plus	belle	à	Celui	qui	t’a	faite,
tu	vas,	si	tu	me	suis,	entendre	des	merveilles.»



«Je	vais	t’accompagner	aussi	loin	que	je	puis
et,	quoique	la	fumée	empêche	qu’on	se	voie,
dit-il,	le	son	des	voix	maintiendra	le	contact.»

Alors	je	commençai:	«Je	m’en	vais	vers	là-haut,
avec	tous	les	liens	dont	la	mort	nous	détache;
j’ai	déjà	traversé	les	peines	de	l’Enfer.

Et	puisque	Dieu	voulut	me	dispenser	sa	grâce,
au	point	de	me	permettre	un	voyage	à	sa	cour,
de	façon	tellement	peu	courante	aujourd’hui,

ne	me	cache	donc	pas	qui	tu	fus	dans	la	vie,
mais	dis-le-moi;	dis-moi	si	je	vais	droit	au	but,
et	nous	nous	laisserons	guider	par	tes	paroles.»

«J’avais	été	Lombard,	et	mon	nom	était	Marc	[173];
je	connaissais	le	monde	et	j’aimais	ces	vertus
qui,	depuis,	ont	cessé	d’être	des	points	de	mire.

C’est	bien	par	ce	chemin	que	l’on	monte	au	sommet.»
Ce	fut	tout	ce	qu’il	dit,	ajoutant:	«Je	te	prie,
veuille	prier	pour	moi,	quand	tu	seras	là-haut!»

«Je	t’engage	ma	foi,	lui	répondis-je	alors,
d’accomplir	ton	désir;	mais	je	sens	que	j’éclate,
si	je	n’explique	point	un	doute	qui	m’oppresse.

Naguère	il	était	un,	mais	il	a	redoublé
du	fait	de	ton	discours,	qui	me	vient	confirmer
ce	qu’on	m’a	dit	ailleurs	sur	le	même	sujet.

C’est	un	fait	que	le	monde	est	en	train	d’oublier,
ainsi	que	tu	le	dis,	ce	qu’était	la	vertu,
et	la	méchanceté	la	recouvre	et	l’accable;

cependant,	je	t’en	prie,	explique-m’en	la	cause,
afin	de	la	connaître	et	l’enseigner	aux	autres,
car	l’un	la	cherche	au	Ciel,	l’autre	dans	les	humains».

Il	concentra	d’abord	sa	peine	en	un:	«Hélas!»
sorti	du	fond	du	cœur.	«Le	monde	est	plein	d’aveugles,
frère,	dit-il	ensuite;	et	toi,	tu	l’es	aussi.

Vous	autres,	les	vivants,	vous	rapportez	les	causes
uniquement	au	Ciel,	comme	s’il	entraînait
tout	sans	exception	et	nécessairement.



S’il	en	était	ainsi,	comme	il	ne	resterait
nul	libre	arbitre	en	vous,	il	ne	serait	pas	juste
d’offrir	aux	bons	la	gloire	et	la	peine	aux	méchants.

Oui,	de	vos	mouvements	le	Ciel	est	le	principe;
pas	de	tous,	je	sais	bien;	mais	même	en	l’admettant,
sur	le	bien,	sur	le	mal	vous	avez	des	lumières

et	votre	volonté	qui,	quoiqu’elle	s’essouffle
dans	les	premiers	combats	livrés	contre	les	cieux,
lorsqu’on	la	mène	bien,	finira	par	tout	vaincre.

Une	plus	grande	force	et	meilleure	nature
vous	régit	librement;	c’est	elle	qui	vous	donne
le	jugement,	qui	reste	indépendant	du	Ciel.

Ainsi	donc,	si	le	monde	à	présent	dégénère,
la	cause	en	est	en	vous,	cherchez-la	dans	vos	cœurs;
pour	ma	part,	je	veux	bien	t’en	montrer	le	chemin.

De	la	main	de	Celui	qui	l’aime	dès	avant
qu’elle	n’existe,	sort,	pareille	à	la	fillette
qui	s’amuse	au	milieu	des	rires	et	des	fleurs,

notre	âme	simple	et	pure	et	qui	ne	connaît	rien,
sauf	que,	sortant	des	mains	d’un	Créateur	heureux,
elle	court	volontiers	vers	tout	ce	qui	lui	plaît.

Elle	apprend	tout	d’abord	le	goût	des	fausses	joies
et,	s’en	laissant	séduire,	elle	en	devient	esclave
si	quelque	guide	ou	frein	ne	retient	ses	penchants.

C’est	pour	cela	qu’il	faut	des	lois	qui	vous	contraignent;
et	il	vous	faut	un	roi,	qui	puisse	pour	le	moins
de	la	cité	divine	apercevoir	les	tours.

Bien	sûr,	les	lois	sont	là;	mais	qui	de	vous	y	pense?
Personne:	le	berger	qui	marche	le	premier
rumine,	et	cependant	n’a	pas	le	pied	fourchu.	[174]

Ainsi	les	gens,	voyant	leur	guide	se	repaître
uniquement	des	biens	qu’ils	convoitent	eux-mêmes,
s’en	contentent	aussi,	sans	regarder	plus	loin.

Tu	comprends	maintenant	que	la	seule	semence
de	la	perte	du	monde	est	le	guide	mauvais



et	non	pas	la	nature	en	vous	décomposée.

Rome,	qui	vous	donna	le	bon	gouvernement,
eut	jadis	deux	soleils	[175],	qui	montraient	à	chacun
la	route	de	ce	monde	et	la	route	de	Dieu.

Il	n’en	reste	plus	qu’un;	le	bâton	pastoral
s’est	saisi	de	l’épée;	et	les	deux	mis	ensemble
ne	peuvent	forcément	produire	rien	de	bon,

puisque	ainsi	réunis,	l’un	ne	craindra	plus	l’autre.
Si	tu	ne	me	crois	pas,	regarde	la	moisson,
car	on	connaît	la	plante	aux	fruits	qu’elle	a	produits.

Dans	le	pays	baigné	par	l’Adige	et	le	Pô
on	trouvait	autrefois	courage	et	courtoisie,
avant	que	Frédéric	ne	se	heurtât	au	pape.

Si	l’on	veut	maintenant	ignorer	ce	que	c’est
qu’honnête	compagnie	et	conversation,
on	peut	le	traverser	de	bout	en	bout,	sans	risque.

On	n’y	saurait	trouver	que	trois	vieillards,	reproche
de	jadis	au	présent,	et	qui	ne	font	qu’attendre
l’heure	où	Dieu	doit	les	mettre	en	un	monde	meilleur.

Conrad	de	Palazzo,	le	bon	Gérard	aussi,
et	Guido	de	Castel,	qu’on	nomme	avec	raison,
comme	on	dit	en	français,	le	Lombard	Bonne-Chère	[176].

Reconnais	désormais	que	l’Église	de	Rome,
pour	avoir	confondu	les	deux	pouvoirs	en	un,
s’embourbe	et	se	salit	elle-même	et	sa	charge.»

«Tu	raisonnes,	cher	Marc,	répondis-je,	à	merveille;
je	comprends	maintenant	pourquoi	de	l’héritage
étaient	toujours	exclus	les	enfants	de	Lévi	[177].

Mais	quel	est	ce	Gérard,	dont	tu	dis	qu’il	nous	reste
comme	exemple	vivant	du	monde	d’autrefois,
pour	servir	de	reproche	à	ce	siècle	de	fer?»

«Ou	tu	veux	me	tenter,	dit-il,	ou	tu	n’es	pas
Italien:	comment	peut-on	parler	toscan,
sans	avoir	entendu	le	nom	du	bon	Gérard?

Pour	moi,	je	ne	saurais	lui	donner	d’autre	nom,



à	moins	de	l’appeler	le	père	de	Gaïa	[178].
Que	Dieu	soit	avec	vous,	car	je	m’arrête	ici!

Vois,	la	lueur	qui	perce	à	travers	la	fumée
est	en	train	d’augmenter:	un	ange	attend	là-bas;
il	faut	que	je	m’en	aille	avant	qu’il	ne	m’ait	vu.»
Et	il	fit	demi-tour,	sans	vouloir	m’écouter.



CHANT	XVII	
Rappelle-toi,	lecteur,	si	jamais	en	montagne
tu	t’es	vu	tout	à	coup	surpris	par	le	brouillard,
plus	épais	que	ne	l’est	la	taie	aux	yeux	des	taupes,

rappelle-toi	comment,	lorsque	la	brume	humide
commence	à	s’éclaircir,	le	globe	du	soleil
pénètre	faiblement	au	sein	de	ces	vapeurs;

et	de	cette	façon	ton	esprit	parviendra
à	voir	plus	aisément	comment	j’ai	retrouvé
tout	d’abord	le	soleil	en	train	de	se	coucher.

Puis,	suivant	pas	à	pas	la	marche	dévouée
du	maître,	je	sortis	hors	de	cette	buée
pendant	que	la	lumière	expirait	sur	les	bords.

Imagination,	ô	toi	qui	nous	entraînes
si	loin	de	nous	parfois,	qu’on	ne	s’en	rend	plus	compte,
même	si	près	de	nous	cent	trompettes	éclatent,

qui	t’émeut,	quand	les	sens	ne	t’offrent	nulle	prise?	[179]
Sans	doute	une	clarté	qui	prend	sa	forme	au	ciel,
seule,	ou	par	un	vouloir	d’un	haut,	qui	nous	l’infuse.

Soudain	le	changement	de	cette	femme	impie
transformée	en	oiseau	qui	chante	mieux	que	tous,
sur	l’écran	de	l’esprit	apparut	comme	une	ombre	[180];

et	alors	celui-ci	se	referma	si	bien
sur	lui-même,	que	rien	de	ce	qui	lui	venait
du	monde	extérieur	n’aurait	pu	le	distraire.

Et	puis	sur	mon	esprit	tomba	comme	une	pluie
la	vision	d’un	homme	orgueilleux	et	farouche
qui,	mis	en	croix,	mourait	comme	il	avait	vécu	[181].

Près	de	lui	se	tenait	le	grand	Assuérus
avec	sa	femme	Esther,	le	juste	Mardochée,
également	intègre	en	parole	et	en	fait.

Et	comme	ce	tableau	s’était	évanoui,
se	brisant	de	lui-même,	comme	il	arrive	aux	bulles,
lorsque	l’eau	qui	les	fait	commence	à	leur	manquer,



de	mes	rêves	surgit	certaine	jeune	fille
pleurant	amèrement,	et	qui	disait:	«Ô	reine,
pourquoi	ta	rage	a-t-elle	aimé	mieux	le	non-être?

Tu	t’es	donné	la	mort	pour	garder	Lavinie!
Tu	ne	l’as	pas	gardée;	et	me	voici	qui	pleure,
avant	celui	d’un	autre,	ô	mère,	ce	trépas!»	[182]

Comme	le	prompt	rayon	tombant	sur	les	paupières
descelle	le	visage	et	brise	le	sommeil
qui,	tout	cassé,	frétille	et	se	meurt	doucement,

ainsi	mes	visions	s’estompèrent	ensuite,
sitôt	que	mon	regard	perçut	une	lumière
plus	grande	que	les	feux	dont	on	use	ici-bas	[183].

J’allais	me	retourner	pour	mieux	voir	où	j’étais,
lorsqu’une	voix	me	dit:	«C’est	par	ici	qu’on	monte»,
me	distrayant	ainsi	de	toute	autre	pensée

et	faisant	naître	en	moi	si	fortement	l’envie
de	savoir	quel	était	celui	qui	me	parlait,
que	je	n’eus	pas	de	trêve	avant	de	l’avoir	vu.

Mais	comme	le	regard	soutient	mal	le	soleil
et	l’excès	de	lumière	empêche	de	le	voir,
ma	force	défaillit	en	sentant	sa	présence.

«C’est	un	esprit	divin	qui	nous	montre	la	voie
pour	aller	vers	le	haut,	sans	se	faire	prier,
et	sa	propre	splendeur	empêche	qu’on	le	voie.

Il	agit	avec	nous	comme	on	fait	pour	soi-même;
car	au	besoin	qui	presse	on	n’attend	la	prière
que	pour	mieux	préparer	un	refus	malveillant.

Mettons	d’accord	nos	pas	et	l’offre	qu’il	nous	fait:
hâtons-nous	de	monter	avant	qu’il	fasse	noir;
sinon,	nous	attendrons	jusqu’au	retour	du	jour.»

Ainsi	parla	mon	guide;	et	d’un	commun	accord
nous	partîmes	tous	deux	vers	certain	escalier;
et	à	peine	arrivés	sur	la	première	marche,

quelque	chose	passa	comme	un	battement	d’aile,
me	frôlant	le	visage	[184],	et	me	dit:	«Beati
pacifici,	fuyant	la	mauvaise	colère.»



Les	tout	derniers	rayons	qui	font	place	à	la	nuit
montaient	déjà	si	haut	au-dessus	de	nos	têtes,
que	l’on	voyait	pointer	par	endroits	les	étoiles.

«Ô	ma	vigueur,	pourquoi	vacilles-tu	si	fort?»
me	disais-je	tout	bas,	car	je	croyais	sentir
la	force	de	mes	pieds	m’abandonner	soudain.

Arrivés	à	l’endroit	où	finit	la	montée,
en	haut	de	l’escalier,	nous	restions	sans	bouger,
semblables	à	la	nef	qui	vient	d’entrer	au	port.

J’attendis	un	instant,	pour	voir	si	j’entendais
le	moindre	bruit	venir	de	ce	nouveau	palier	[185],
puis	je	me	retournai	vers	mon	maître	et	lui	dis:

«Doux	père,	explique-moi,	quelle	espèce	d’offense
purge-t-on	dans	l’enceinte	où	nous	venons	d’entrer?
Suspendons	notre	marche,	et	poursuis	ton	discours!»

Il	répondit	alors:	«L’amour	du	bien,	qui	manque
de	pouvoir	agissant,	est	ici	redressé;
c’est	ici	qu’on	punit	le	rameur	négligent.

Mais	afin	de	pouvoir	me	comprendre	encor	mieux,
pense	à	ce	que	je	dis,	et	tu	verras	ainsi
que	ce	petit	repos	n’est	pas	sans	avantage.

Mon	fils,	poursuivit-il,	jamais	le	créateur
et	jamais	le	créé	n’ont	été	sans	amour,
naturel	ou	voulu	[186]:	cela,	tu	le	sais	bien.

Notre	amour	naturel	ne	connaît	pas	d’erreur;
l’autre	peut	se	tromper,	si	l’objet	est	indigne
et	s’il	contient	en	lui	trop	ou	trop	peu	d’ardeur.

Aussi	longtemps	qu’il	reste	adscrit	au	Bien	premier	[187]
et	cherche	sagement	les	autres	biens	seconds,
il	ne	peut	inspirer	aucun	désir	coupable.

Mais	lorsqu’il	vise	mal,	ou	qu’il	court	vers	le	bien
avec	un	souci	moindre	ou	plus	grand	qu’il	ne	faut,
il	dresse	le	créé	contre	le	créateur.

Tu	comprendras	de	là	que	l’amour	est	en	vous
la	semence	à	la	fois	de	toutes	les	vertus



et	l’aiguillon	premier	des	actes	réprouvés.

Or,	sachant	que	l’amour	ne	saurait	détourner
son	regard	du	bonheur	de	celui	qui	le	porte,
il	s’ensuit	qu’on	ne	peut	se	détester	soi-même;

et	comme,	d’autre	part,	on	ne	conçoit	nul	être
existant	par	lui	seul,	si	ce	n’est	le	premier,
celui-ci	ne	peut	être	objet	d’aucune	haine.

Il	en	résulte	donc,	si	je	m’explique	bien,
que	le	mal	que	l’on	aime	est	celui	du	prochain,
que	le	fumier	humain	produit	de	trois	façons.

L’un	pense	quelquefois	que	la	perte	d’autrui
serait	un	avantage,	et	c’est	pourquoi	son	rêve
est	de	le	voir	tomber	du	haut	de	sa	grandeur.

Un	autre	a	peur	de	perdre	honneur,	puissance,	gloire
ou	faveur,	dès	qu’il	voit	quelqu’un	le	vent	en	poupe,
et	s’en	afflige	au	point	d’aimer	mieux	son	malheur.

Un	autre	est	révolté	par	l’injustice,	au	point
qu’il	n’appartient	à	rien	qu’à	sa	soif	de	vengeance
et	pourchasse	avant	tout	le	mal	de	son	prochain.

C’est	ce	triforme	amour	qu’on	déplore	plus	bas	[188];
mais	il	te	faut	savoir	qu’il	en	existe	un	autre,
l^qui	recherche	le	bien	par	des	moyens	pervers.

Chacun	porte	en	son	cœur	confusément	l’idée
d’un	bien	dont	l’âme	rêve	et	qui	lui	rend	la	paix;
,	partant,	chacun	s’efforce	à	s’approcher	de	lui.

Si	l’amour	est	trop	lent,	qui	s’applique	à	le	voir
ou	cherche	à	le	gagner,	c’est	dans	cette	corniche
qu’on	en	reçoit	la	peine	après	le	repentir.

Il	est	un	autre	bien	qui	ne	rend	pas	heureux	[189];
ce	n’est	pas	le	bonheur,	ni	cette	bonne	essence
qui	fait	de	tous	les	biens	la	racine	et	le	fruit.

L’amour	qui	s’abandonne	à	ce	bien	est	la	cause
que	l’on	pleure	au-dessus,	dans	trois	cercles	suivis;
mais	comme	une	raison	tripartite	y	préside,

je	préfère	me	taire	et	te	laisser	chercher.»



CHANT	XVIII	
Lors	mon	sage	docteur,	ayant	ainsi	mis	fin
à	son	raisonnement,	me	scruta	longuement,
pour	lire	dans	mes	yeux	si	j’étais	satisfait.

Et	moi,	que	tourmentait	une	nouvelle	envie,
me	taisant	au-dehors,	je	disais	en	moi-même:
«Je	crains	d’être	importun	avec	mes	questions.»

Mais	lui,	comme	un	vrai	père,	devinant	aussitôt
le	timide	vouloir	qui	n’osait	pas	s’ouvrir,
il	me	parla,	pour	mieux	me	pousser	à	parler.

«Ma	vue	est,	dis-je	alors,	plus	pénétrante,	ô	maître,
du	fait	de	ta	lumière,	et	je	discerne	bien
tout	ce	que	ton	discours	m’explique	ou	me	décrit.

C’est	pourquoi,	cher	doux	père,	il	faut	que	je	te	prie
d’analyser	pour	moi	l’amour	dont	tu	déduis
ce	qui	fait	la	bonne	œuvre,	ainsi	que	son	contraire.»

«Darde	sur	moi,	dit-il,	le	regard	pénétrant
de	ton	intelligence,	et	tu	verras	l’erreur
des	aveugles	qui	font	profession	de	guides.

L’âme,	qui	par	nature	est	faite	pour	l’amour,
sent	aisément	l’attrait	de	tout	ce	qui	lui	plaît,
sitôt	que	le	plaisir	l’éveille	et	la	fait	acte.

Partant	d’objets	réels,	la	conscience	forge
au	début	une	image,	et	la	déroule	en	vous,
obligeant	votre	esprit	à	se	tourner	vers	elle.

Si,	comme	résultat,	il	se	sent	attiré,
cet	attrait	est	l’amour,	un	lien	naturel
qu’un	plaisir	rénové	rend	plus	puissant	en	vous.

Comme	une	flamme	tend	forcément	à	monter,
car	son	principe	est	tel,	qui	la	pousse	à	rejoindre
la	sphère	qui	la	met	dans	son	propre	élément	[190],

l’âme	éprise	ressent	un	semblable	désir,
mouvement	de	l’esprit	et	qui	n’a	point	de	trêve
avant	de	posséder	l’objet	de	son	amour.



Tu	peux	voir	à	quel	point	ceux	qui	tiennent	pour	vrai
que	l’amour	est	toujours	une	chose	louable
en	soi,	sont	ignorants	du	vrai	mot	de	la	fin;

car	on	peut	supposer	que	la	matière	est	bonne
dans	n’importe	quel	cas;	mais	si	la	cire	est	bonne,
il	ne	s’en	ensuit	pas	que	l’empreinte	doit	l’être.»

Je	lui	dis:	«Ton	discours,	que	mon	intelligence
suivit	de	près,	suffit	pour	m’expliquer	l’amour;
cela	ne	fait	pourtant	qu’augmenter	l’autre	doute.

Car	si	l’amour	nous	vient	comme	un	don	du	dehors,
et	l’âme,	pour	sa	part,	se	contente	d’attendre,
qu’elle	aille	droit	ou	non,	je	n’y	serai	pour	rien.»

Et	sa	réponse	fut:	«Je	pourrai	t’expliquer
ce	qu’en	voit	la	raison;	Béatrice	peut	seule
t’enseigner	au-delà,	car	c’est	œuvre	de	foi.

Tout	ce	qu’on	peut	nommer	forme	substantielle	[191],
unie	à	la	matière	et	distincte	à	la	fois
de	celle-ci,	contient	sa	vertu	spécifique,

qu’on	ne	peut	découvrir	avant	qu’elle	n’opère
et	qui	se	laisse	voir	par	l’effet	seulement,
comme	aux	plantes	la	vie	par	la	verdeur	des	feuilles.

C’est	pour	cela	que	l’homme	ignore	le	moyen
par	lequel	il	acquiert	les	notions	premières
et	le	penchant	qui	mène	aux	premiers	appétits

et	qui	se	trouve	en	vous,	comme	chez	les	abeilles
l’instinct	de	butiner:	ces	tendances	innées
se	passent	de	louange	aussi	bien	que	de	blâme.

Or,	pour	que	ce	penchant	s’accorde	avec	les	autres,
vous	avez	tous	reçu	la	vertu	de	juger,
qui	tient	la	haute	main	sur	votre	assentiment.

Il	faudrait	donc	peser	le	poids	de	vos	mérites
sur	ce	principe	seul,	considérant	toujours
si	ce	qu’il	prend	ou	laisse	est	bon	ou	bien	mauvais.

Ceux	dont	l’étude	allait	jusqu’au	cœur	du	problème
s’étaient	bien	aperçus	du	libre	choix	inné,
et	c’est	de	là	qu’est	né	l’enseignement	moral.



Si	donc	nous	admettons	que	tout	l’amour	qui	prend
dans	votre	cœur	y	fut	mis	nécessairement,
vous	avez	le	pouvoir	de	le	répudier.

C’est	la	noble	vertu	que	Béatrice	appelle
libre	arbitré:	il	te	faut	essayer	de	l’avoir
bien	présent,	si	jamais	elle	veut	t’en	parler.»

La	lune,	qui	sortait	environ	à	minuit
et	qu’on	aurait	prise	alors	pour	un	plateau	de	braise,
nous	cachait	la	plupart	des	étoiles	du	ciel

et	montait	le	chemin	que	le	soleil	enflamme
sur	la	voûte	d’azur,	à	l’heure	où	le	Romain
le	voit	plonger	dans	l’onde,	entre	Corse	et	Sardaigne,

pendant	que	la	chère	ombre	à	qui	Piétola	[192]	doit
la	gloire,	plus	qu’aucune	autre	ville	à	Mantoue,
m’aidait	à	déposer	le	fardeau	de	mes	doutes.

Après	avoir	ainsi	recueilli	la	réponse
limpide	et	manifeste	à	toutes	mes	demandes,
je	m’étais	assoupi	quelque	peu	dans	mes	rêves.

Je	fus	bientôt	tiré	de	cette	somnolence
par	des	gens	qui,	sortant	tout	à	coup	par-derrière,
venaient	de	nous	rejoindre	en	marchant	sur	nos	pas.

Tels	que	jadis	l’Ismène	et	l’Asope	[193]	avaient	vu
sur	leurs	bords	la	fureur	et	la	nocturne	presse,
du	temps	où	les	Thébains	couraient	prier	Bacchus,

tels,	autant	que	j’ai	pu	les	voir	sur	la	corniche,
ils	accouraient	vers	nous,	en	allongeant	le	pas,
pressés	par	leur	amour	et	leur	juste	vouloir.

Ils	eurent	vite	fait	d’arriver	près	de	nous,
tant	leur	foule	marchait	d’un	pas	leste	et	pressé;
et	deux	venaient	en	tête	et	criaient	en	pleurant:

«Marie	avait	couru	bien	vite	à	la	montagne»;
et:	«César,	désirant	soumettre	Lérida,
frappa	d’un	coup	Marseille	et	courut	en	Espagne.»	[194]

«Vite,	plus	vite	encor!	Ne	perdons	pas,	criaient
les	autres,	derrière	eux,	le	temps	par	peu	d’amour!



La	grâce	reverdit	par	l’ardeur	du	bien	faire.»

«Ô	vous,	dont	maintenant	la	suprême	faveur
compense	la	lenteur	ou	quelque	négligence
que	l’ancienne	tiédeur	mettait	aux	bonnes	œuvres,

ce	vivant	que	voici	(je	ne	vous	trompe	pas)
veut	monter	aussitôt	que	le	soleil	se	montre:
dites-nous	où	se	trouve	un	passage,	ici	près!»

À	peine	mon	seigneur	prononça-t-il	ces	mots,
que	l’un	de	ces	esprits	lui	répondit:	«Suis-nous;
si	tu	viens	sur	nos	pas,	tu	verras	le	passage.

Le	désir	d’avancer	nous	presse	tellement
que	nous	ne	pouvons	pas	attendre;	ainsi,	pardonne
si	notre	juste	ardeur	peut	paraître	incivile.

À	Vérone	j’étais	abbé	de	Saint-Zénon	[195];
Barberousse	le	Bon	tenait	alors	l’Empire,
dont	Milan	se	rappelle	encore	avec	douleur.

Et	tel	qui	tient	déjà	le	pied	dans	le	tombeau
devra	pleurer	bientôt	sur	le	sort	du	couvent
et	se	repentira	d’en	avoir	eu	la	charge,

car	il	a	mis	son	fils,	quoique	imparfait	de	corps,
pire	quant	à	l’esprit	et	de	vile	naissance,
au	lieu	que	l’on	réserve	au	seul	et	vrai	pasteur.»	[196]

Je	ne	sais	s’il	en	dit	davantage	ou	se	tut,
car	il	me	dépassait	et	s’éloignait	déjà,
mais	j’entendis	ceci,	que	je	veux	conserver.

Puis	celui	qui	m’aidait	dans	la	nécessité
dit:	«Regarde	en	arrière	et	vois	ceux-là,	qui	viennent
mordant	à	belles	dents	leur	propre	négligence!»

Ils	marchaient	les	derniers,	en	disant:	«Tous	les	hommes
devant	lesquels	la	mer	s’est	ouverte,	sont	morts
avant	que	le	Jourdain	eût	vu	leurs	rejetons.

Et	ceux	qui	n’avaient	pas	supporté	le	travail
de	rester	jusqu’au	bout	avec	le	fils	d’Anchise,
ont	été	condamnés	à	l’oubli	par	eux-mêmes.»	[197]
Pendant	que	ces	esprits	s’éloignaient	de	la	sorte,



assez	pour	qu’on	ne	pût	les	suivre	du	regard,
dans	mon	esprit	germait	une	nouvelle	idée,
qui	produisit	bientôt	des	pensers	différents;

et	perdu	dans	mon	rêve,	allant	de	l’un	à	l’autre,
je	fermai	la	paupière	afin	de	mieux	les	voir,
et	ma	réflexion	sombra	dans	le	sommeil.



CHANT	XIX	
À	l’heure	où	la	chaleur	du	soleil	ne	peut	plus
tempérer	les	effets	de	la	fraîcheur	lunaire
et	la	terre	et	Saturne	ont	été	les	plus	forts	[198],

alors	que	les	devins,	avant	que	le	jour	pointe,
voient	surgir	d’Orient	leur	majeure	fortune	[199],
à	l’endroit	où	bientôt	s’effaceront	les	ombres,

je	vis	dans	mon	sommeil	une	certaine	femme	[200]
bègue,	aux	yeux	de	travers	et	les	jambes	tordues,
le	visage,	livide	et	deux	moignons	pour	mains.

En	l’observant,	pareil	au	soleil	qui	détend
les	membres	engourdis	que	la	nuit	refroidit,
mon	regard	paraissait	lui	dégourdir	la	langue

et	puis	la	remettait	complètement	d’aplomb
en	peu	de	temps,	peignant	sur	son	visage	pâle
les	couleurs	que	l’amour	y	place	d’habitude.

Dès	qu’elle	eut	recouvré	l’usage	des	paroles,
elle	chanta	pour	moi	tout	seul,	si	doucement
que	je	n’en	aurais	su	détourner	mon	esprit.

Elle	disait:	«Je	suis	cette	belle	Sirène
qui	fait	perdre	aux	marins	leur	route	en	pleine	mer,
tant	il	leur	semble	doux	de	m’entendre	chanter.

C’est	aux	sons	de	ma	voix	qu’Ulysse	abandonna
sa	route	errante;	et	ceux	qui	hantent	avec	moi
ne	s’en	vont	plus	jamais,	tant	je	les	sais	charmer.»

Elle	n’eut	pas	le	temps	de	refermer	la	bouche,
car	une	sainte	dame	[201]	apparut	tout	à	coup
si	près	de	moi,	que	l’autre	en	resta	confondue.

«Oh!	Virgile,	Virgile,	et	quelle	est	cette	femme?»
lui	dit-elle	en	colère;	et	lui,	venant	vers	elle,
les	yeux	toujours	fixés	sur	cette	digne	image,

et	prenant	l’autre	femme,	il	l’entrouvrit	devant,
lui	déchirant	la	robe,	et	me	montra	son	ventre,
qui	puait	à	ce	point,	que	j’en	fus	réveillé.



Je	cherchais	du	regard;	et	mon	bon	maître	dit:
«Je	t’appelai	trois	fois	au	moins;	allons,	debout!
et	cherchons	cette	brèche	où	tu	pourras	passer!»

Je	me	levai.	Les	flancs	de	la	sainte	montagne
étaient	déjà	partout	éclairés	d’un	grand	jour
et	le	soleil	nouveau	nous	poussait	dans	le	dos.

Je	marchais	cependant,	tenant	le	front	penché,
comme	lorsqu’on	se	sent	si	chargé	de	problèmes
qu’on	en	devient	voûté,	pareil	à	l’arc	d’un	pont,

quand	j’entendis:	«Venez,	c’est	par	ici	qu’on	passe!
mais	dit	d’une	façon	plus	douce	et	bienveillante
qu’on	ne	saurait	le	dire	au	séjour	des	mortels.

Ouvrant	son	aile	double	et	qui	semblait	de	cygne,
celui	qui	nous	parlait	ainsi	[202]	nous	fit	monter
entre	les	deux	parois	du	rocher	escarpé.

Puis	il	battit	de	l’aile	en	nous	faisant	du	vent
et	dit	que	qui	lugent,	qui	portent	dans	leur	âme
leur	consolation,	sont	parmi	les	heureux.

«Qu’as-tu	donc,	à	tenir	toujours	les	yeux	en	terre?»
me	demanda	mon	guide,	alors	que	tous	les	deux
nous	étions	arrivés	un	peu	plus	haut	que	l’ange.

«Un	doute,	répondis-je,	a	pris	tantôt	naissance
d’un	rêve	et	me	poursuit,	m’occupant	à	ce	point
que	je	ne	parviens	pas	à	l’ôter	de	l’esprit.»

«Tu	viens	de	voir,	dit-il,	cette	sorcière	antique,
seule	cause	des	pleurs	que	l’on	verse	au-dessous,
et	tu	sais	maintenant	comment	on	s’en	délivre.

Que	cela	te	suffise;	et	presse	un	peu	le	pas!
Tourne-toi	vers	l’appât	que	le	Père	Éternel
fait	rouler	sans	arrêt	sur	la	grande	machine!»

Comme	un	faucon	regarde	à	ses	pieds	tout	d’abord,
puis	obéit	à	l’ordre	et	se	lance	à	l’assaut,
poussé	par	le	désir	qui	l’attache	à	sa	proie,

tel	je	pris	mon	élan	et	franchis	le	passage
qui	permet	de	monter	à	ceux	qui	vont	plus	haut,
pour	trouver	le	chemin	qui	ceinture	le	mont.



Sortant	au	découvert	sur	le	cinquième	cercle	[203],
j’y	vis	un	peu	partout	des	esprits	qui	pleuraient
et	qui	gisaient	par	terre,	étendus	sur	le	ventre.

«Adhaesit	anima	pavimento	mea	[204],
entendais-je	gémir	parmi	de	gros	soupirs,
qui	me	laissaient	à	peine	entendre	leurs	paroles.

«Ô	les	élus	de	Dieu,	vous	à	qui	la	justice
et	l’espérance	font	les	peines	moins	amères,
montrez-nous	le	chemin	vers	les	plus	hauts	gradins!»

«Si	vous	pouvez	passer	les	gisants	en	franchise,
afin	de	retrouver	votre	route	au	plus	vite,
il	faut	garder	toujours	votre	droite	au-dehors.»

C’est	ce	que	le	poète	avait	dit	et	reçu
en	réponse,	qui	vint	d’un	peu	plus	en	avant;
et	je	sus	qui	parlait,	sans	que	l’on	pût	le	voir,

et	je	cherchais	des	yeux	les	yeux	de	mon	seigneur,
qui	daigna	m’octroyer,	d’un	regard	gracieux,
tout	ce	que	mon	désir	demandait	par	ma	bouche.

Aussitôt	que	je	pus	agir	à	ma	manière,
je	vins	jusqu’au-dessus	de	cette	créature
dont	j’avais	tout	d’abord	remarqué	les	propos,

et	je	lui	dis:	«Esprit	dont	les	larmes	mûrissent
ce	qui	t’avait	manqué	pour	retourner	à	Dieu,
suspends	un	peu	pour	moi	ton	souci	le	plus	grand!

Qui	fus-tu?	Dis-le-moi.	Pourquoi	donc	tournez-vous
le	dos	au	ciel?	Veux-tu	que	j’impètre	pour	toi
quelque	chose	là-bas,	d’où	j’arrive	vivant?»

Il	dit:	«Pourquoi	le	ciel	a	retourné	nos	fesses
vers	lui,	tu	le	sauras	bientôt;	en	attendant,
scias	quod	ego	fui	successor	Pétri	[205].

Un	bel	et	frais	ruisseau	descend	entre	Sestri
et	Chiavari,	là-bas;	et	du	nom	de	cette	eau
ma	maison	s’était	fait	un	titre	plein	d’orgueil.

Un	mois	et	quelques	jours	j’ai	connu	ce	que	pèse
la	grande	chape	à	qui	la	garde	de	la	boue,



car	tous	les	autres	poids	ne	sont	rien	auprès	d’elle.

Hélas,	mon	repentir	ne	vint	que	sur	le	tard;
mais	du	jour	où	je	fus	élu	pasteur	romain,
je	découvris	soudain	les	leurres	de	la	vie.

Là,	je	vis	que	mon	cœur	restait	insatisfait
et	qu’on	ne	peut,	sur	terre,	demander	davantage,
et	j’éprouvai	la	soif	de	la	vie	éternelle.

J’avais	été	d’abord	une	âme	misérable,
oublieuse	de	Dieu,	âprement	convoiteuse,
et,	comme	tu	peux	voir,	j’en	porte	ici	la	peine.

C’est	ici	que	paraît	l’effet	de	l’avarice;
les	âmes	à	l’envers	font	ainsi	pénitence,
et	tout	ce	mont	n’a	pas	de	peine	plus	amère.

Comme	alors	mes	regards	ne	cherchaient	pas	le	ciel,
pour	ne	pas	s’éloigner	des	choses	de	la	terre,
la	justice	les	tient	ici	cloués	au	sol.

Et	comme	l’avarice	avait	éteint	en	nous
l’amour	du	bien,	rendant	toutes	nos	œuvres	vaines,
la	justice	nous	garde	étroitement	ici,

pieds	et	poings	attachés,	comme	des	prisonniers;
tant	qu’au	juste	Seigneur	il	plaît	de	nous	garder,
nous	devons	y	rester	étendus	sans	bouger.»

Je	me	mis	à	genoux	et	voulus	lui	parler;
mais	dès	que	j’eus	ouvert	la	bouche,	en	m’entendant,
il	comprit	la	façon	dont	je	le	révérais.

«Quelle	raison,	dit-il,	te	fait	pencher	si	bas?»
«À	cause,	dis-je	alors,	de	votre	dignité,
j’éprouvais	du	remords	à	vous	parler	debout.»

«Redresse-toi,	dit-il;	lève-toi	donc,	mon	frère!
Ne	fais	pas	cette	erreur!	Je	suis	coserviteur,
comme	toi,	comme	tous,	d’une	même	puissance.

Si	le	message	saint	transmis	par	l’Évangile
qui	dit	neque	nubent	[206]	fut	bien	compris	par	toi,
tu	t’expliques	assez	pourquoi	je	parle	ainsi.

Mais	va-t’en	maintenant!	Il	ne	faut	plus	rester



car	tu	m’empêcherais	de	répandre	mes	larmes
et	de	faire	mûrir	ce	dont	tu	me	parlais.

J’avais	laissé	là-bas	une	nièce,	Alagia	[207];
son	naturel	est	bon,	si	ceux	de	notre	race
ne	la	font	devenir	mauvaise	à	leur	exemple;
et	c’est	le	seul	objet	qui	me	reste	sur	terre.»



CHANT	XX	
Le	désir	lutte	mal	contre	un	désir	meilleur	[208]:
ainsi,	contre	mon	goût,	pour	lui	faire	plaisir,
je	dus	tirer	de	l’eau	l’éponge	insatisfaite:

je	partis;	et	mon	guide	avançait	en	cherchant
les	endroits	dégagés,	le	long	de	la	falaise,
comme	on	va	sur	les	murs	en	collant	aux	créneaux,

car	les	gens	qui	là-bas	distillent	goutte	à	goutte
par	les	yeux	tout	le	mal	qui	règne	sur	le	monde,
s’approchaient	trop	du	bord	qui	regarde	au-dehors.

Que	maudite	sois-tu,	louve	antique,	qui	fais,
seule,	plus	de	dégâts	que	tout	autre	animal,
vouée	aux	profondeurs	de	ta	faim	infinie!

Et	toi,	ciel,	dont	le	cours	paraît	nous	indiquer
qu’il	transforme	ici-bas	notre	condition,
quand	donc	viendra	celui	qui	doit	l’exterminer?	[209]

Ainsi,	nous	avancions	à	pas	lents	et	comptés,
et	je	prêtais	l’oreille	aux	ombres,	dont	montaient
tristement	jusqu’à	nous	les	pleurs	et	les	soupirs.

J’entendis	par	hasard	quelqu’un	qui,	devant	nous,
clamait:	«Douce	Marie!»	au	milieu	de	ses	larmes,
comme	une	bonne	femme	sur	le	point	d’accoucher,

et	puis	il	poursuivait:	«Ta	pauvreté	fut	telle,
qu’on	peut	la	reconnaître	au	gîte	dans	lequel
tu	vins	te	délivrer	de	ton	fardeau	sacré.»

Ensuite	j’entendis:	«Brave	Fabricius,
qui	préféras	avoir	pauvreté	vertueuse
plutôt	que	de	grands	biens	enveloppés	de	vice!»	[210]

Le	ton	de	ces	propos	me	paraissait	si	doux,
que	je	me	rapprochai	pour	mieux	me	renseigner
sur	l’âme	qui	semblait	les	avoir	prononcés.

Cependant	celle-ci	parlait	de	la	largesse
faite	par	Nicolas	aux	pauvres	jeunes	filles,
pour	guider	leur	jeunesse	au	sentier	de	l’honneur	[211].



«Âme,	lui	dis-je	alors,	qui	sais	si	bien	parler,
dis-moi,	qui	donc	es-tu?	pourquoi	restes-tu	seule
à	répéter	ici	de	si	dignes	louanges?

Sache	que	tes	propos	auront	pour	récompense,
si	je	reviens	chez	moi,	parfaire	le	voyage
de	cette	brève	vie	où	tout	tend	vers	la	fin.»

«Je	répondrai,	non	pas	pour	espérer,	dit-elle,
quelque	soulagement	de	là-bas,	mais	à	cause
de	la	grâce	qui	brille	avant	ta	mort	en	toi.

C’est	moi	qui	fus	le	tronc	de	la	mauvaise	plante
qui	se	répand	si	loin	en	terre	des	chrétiens,
qu’on	n’y	peut	presque	plus	recueillir	de	beaux	fruits.

Pourtant,	si	ceux	de	Gand,	Lille,	Bruges	et	Douai
le	pouvaient,	tout	de	suite	ils	en	prendraient	vengeance:
c’est	ce	que	je	demande	à	Dieu	qui	juge	tout.

Le	monde	m’a	connu	comme	Hugues	Capet;
et	de	moi	sont	issus	les	Louis,	les	Philippe
qui	régnèrent	en	France	pendant	ces	temps	derniers.

J’avais	été	le	fils	d’un	boucher	de	Paris	[212];
lorsque	des	rois	anciens	la	race	fut	éteinte,
et	que	le	tout	dernier	fut	réduit	à	la	bure	[213],

je	me	suis	vu	soudain	tenant	en	main	le	frein
qui	régit	le	royaume;	et	ce	nouvel	acquêt
me	rendit	si	puissant	et	bien	pourvu	d’amis,

que	la	couronne	veuve	à	la	fin	fut	posée
sur	le	front	de	mon	fils	[214],	qui	fut	ainsi	le	tronc
du	lignage	sacré	de	tous	ceux	d’aujourd’hui.

Jusqu’à	la	grande	dot	du	pays	de	Provence	[215],
où	ma	race	a	perdu	tout	reste	de	pudeur,
elle	valait	bien	peu,	mais	ne	fit	point	de	mal.

C’est	là	qu’ont	commencé,	par	la	force	et	la	fraude,
ses	pillages	premiers;	et	puis,	pieusement,
elle	rafla	Ponthieu,	Gascogne	et	Normandie	[216].

Charles	en	Italie,	aussi	pieusement,
supprima	Corradin	[217];	à	la	suite	de	quoi



il	envoya	Thomas	au	Ciel,	pieusement	[218].

Je	vois	venir	le	temps,	qui	ne	tardera	guère
et	qui	fera	sortir	de	France	un	autre	Charles,
qui	fera	mieux	connaître	et	lui-même	et	les	siens	[219].

Il	partira	sans	arme,	avec	la	seule	lance
dont	s’est	servi	Judas,	et	l’usera	si	bien
qu’il	fera	de	Florence	un	cadavre	éventré.

Il	n’y	gagnera	pas	par	ces	hauts	faits	des	terres,
mais	opprobre	et	péché,	d’autant	plus	lourds	pour	lui,
qu’il	fera	peu	de	cas	de	ce	genre	de	fautes.

L’autre,	pris	sur	les	nefs	et	depuis	racheté,
je	le	vois	marchander	sa	fille	et	puis	la	vendre	[220],
comme	fait	le	corsaire	avec	ses	prisonniers.

Que	pourrais-tu	nous	faire,	Avarice,	de	plus,
après	avoir	si	bien	avili	tous	les	miens,
que	de	leur	propre	chair	ils	ont	perdu	le	soin?

Pour	que	le	mal	futur	ou	fait	paraisse	moindre,
je	vois	la	fleur	de	lis	entrer	dans	Anagni
et	faire	prisonnier	le	Christ	en	son	vicaire	[221].

Je	le	vois	à	nouveau	soumis	aux	moqueries;
je	vois	renouveler	le	vinaigre	et	le	fiel;
je	le	vois	mettre	à	mort,	où	les	larrons	sont	saufs.

Ce	Pilate	nouveau,	je	le	vois	si	cruel
qu’il	n’en	est	pas	content	et	pousse	jusqu’au	Temple,
sans	jugement,	la	nef	de	sa	cupidité	[222].

Quand	aurai-je,	ô	Seigneur,	la	consolation
de	voir	le	châtiment	qui,	loin	de	nos	regards,
dans	tes	intentions	radoucit	ta	colère?

Quant	à	ce	que	j’ai	dit	de	cette	unique	Épouse
de	l’Esprit	sacro-saint,	qui	t’a	fait	retourner
vers	moi,	pour	recevoir	quelque	explication,

ce	répons-là	revient	dans	toutes	nos	prières,
tant	que	dure	le	jour;	mais	lorsque	la	nuit	tombe,
à	sa	place	on	choisit	des	exemples	contraires.



Lors,	de	Pygmalion	nous	répétons	le	nom,
qui,	dans	sa	soif	de	l’or	toujours	inextinguible,
est	devenu	voleur	et	traître	et	parricide	[223];

ainsi	que	le	malheur	de	l’avare	Midas,
qui	fut	le	résultat	d’un	désir	trop	goulu,
dont	on	se	moquera	toujours	à	juste	titre.

Ensuite,	nous	citons	l’aveuglement	d’Acham,
qui	vola	le	butin,	faisant	que	Josué
jusqu’ici	le	poursuit	des	rais	de	sa	colère	[224].

Nous	accusons	aussi	Saphire	et	son	mari	[225],
louant	les	coups	de	pied	eus	par	Héliodore	[226];
du	vil	Polymnestor,	qui	tua	Polydore	[227],

l’horrible	trahison	fait	tout	le	tour	du	mont:
et	nous	crions	en	chœur,	pour	terminer:	«Crassus,
dis-le,	toi	qui	le	sais,	quel	est	le	goût	de	l’or?»	[228]

Parfois,	l’un	parle	haut	et	l’autre	parle	bas,
selon	notre	penchant	qui	nous	pousse	à	marcher
tantôt	plus	doucement	et	tantôt	à	grands	pas.

Ainsi,	je	n’étais	pas	le	seul	à	réciter
le	bien	qu’on	dit	de	jour;	mais	là,	tout	près	de	moi,
nul	autre	n’élevait	en	ce	moment	la	voix.»

Nous	étions	depuis	peu	partis	de	cet	endroit,
et	nous	nous	efforcions	d’arriver	aussi	loin
que	notre	résistance	allait	nous	le	permettre,

quand	je	sentis	soudain	la	montagne	trembler
comme	un	roc	qui	s’écroule,	et	une	sueur	froide
qui	m’envahit,	pareille	aux	affres	de	la	mort.

Délos	ne	subit	pas	de	plus	fortes	secousses
avant	d’avoir	servi	de	refuge	à	Latone	[229],
lorsqu’elle	mit	au	monde	les	deux	yeux	de	la	voûte.

Ensuite	un	cri	jaillit	de	toutes	parts,	si	fort
que	mon	maître	crut	bon	de	s’approcher	de	moi,
me	disant:	«Ne	crains	rien,	tant	que	je	t’accompagne!»

On	chantait	Gloria	in	excelsis	Deo
de	partout,	à	juger	par	les	âmes	plus	proches



dont	j’avais	le	moyen	d’entendre	les	paroles.

Nous	restions	sans	bouger,	suspendus	à	ce	chant,
pareils	à	ces	bergers,	les	premiers	à	l’entendre	[230],
tout	le	temps	qu’ont	duré	la	secousse	et	le	chant.

Puis	nous	avons	repris	le	saint	pèlerinage,
regardant	les	esprits	qui	gisaient	sur	le	sol
et	renouaient	déjà	leur	plainte	habituelle.

Je	n’ai	jamais	senti	plus	fort	mon	ignorance,
qui	faisait	croître	en	moi	le	désir	de	comprendre
(si	pourtant	en	ce	point	ne	faillit	ma	mémoire),

que	je	la	crus	alors	sentir	dans	ma	pensée;
la	hâte	m’empêchait	d’interroger	quelqu’un,
et	je	ne	pouvais	rien	comprendre	par	moi-même,

et	j’avançais,	absent,	plongé	dans	mes	pensers.



CHANT	XXI	
Cette	soif	naturelle	et	qu’on	n’épuise	pas,
si	ce	n’est	avec	l’eau	dont	la	Samaritaine
avait	sollicité	la	faveur	autrefois.

me	travaillait;	la	hâte	en	même	temps	pressait,
sur	le	chemin	comblé,	mes	pas	dans	ceux	du	guide,
et	je	compatissais	au	juste	châtiment;

lorsque	soudainement,	ainsi	que	Luc	écrit
que	le	Christ	apparut	aux	deux	sur	leur	chemin	[231]
après	qu’il	fut	sorti	de	son	profond	sépulcre,

un	esprit	apparut,	qui	venait	après	nous,
évitant	de	marcher	sur	la	foule	couchée;
mais	nous	ne	l’avons	vu	que	lorsqu’il	nous	parla.

«Frères,	commença-t-il,	Dieu	vous	donne	la	paix!»
Lors,	en	nous	retournant	tous	les	deux	à	la	fois,
Virgile	lui	rendit	le	salut	dont	on	use,

et	lui	dit:	«Puisse-t-il	te	concéder	la	paix
au	chœur	des	bienheureux,	ce	juste	tribunal
qui	me	relègue,	moi,	dans	l’exil	éternel!»

«Comment?	dit-il,	pendant	que	nous	pressions	le	pas;
si	vous	êtes	de	ceux	dont	Dieu	n’a	pas	voulu,
là-haut,	qui	vous	conduit	si	loin	sur	ses	degrés?»

Et	mon	docteur	lui	dit:	«Si	tu	prends	garde	aux	signes
qui	marquent	celui-ci,	tracés	des	mains	de	l’ange,
tu	verras	qu’il	peut	bien	régner	avec	les	justes	[232].

Mais	comme	la	fileuse	à	l’ouvrage	sans	fin	[233]
pour	lui	n’a	pas	encore	épuisé	la	quenouille
que	Chlotos	élabore	et	assigne	à	chacun,

son	esprit,	qui	du	tien	comme	du	mien	est	frère,
n’aurait	pu	s’élever	tout	seul	jusqu’à	ce	lieu,
parce	qu’il	ne	sait	pas	regarder	comme	nous.

Aussi	fus-je	tiré	hors	de	la	vaste	gueule
d’Enfer,	pour	le	guider;	et	je	le	guiderai
aussi	loin	que	le	peut	conduire	ma	doctrine.



Mais	dis-moi,	si	tu	sais,	pourquoi	le	mont	vient-il
de	s’ébranler	si	fort?	et	pourquoi	tous	ensemble
paraissent	s’écrier,	jusqu’aux	flots	qui	le	baignent?»

Sa	demande	avait	su	si	bien	trouver	la	cible
de	ma	soif	de	savoir,	que	rien	que	l’espérance
suffit	pour	que	l’envie	en	devînt	moins	pressante.

Et	l’autre	commença:	«Ce	n’est	pas	une	chose
qui	survient	au	hasard,	pour	rompre	l’ordonnance
de	ce	mont,	ou	qui	soit	hors	de	saison	chez	nous.

Les	changements	du	temps	n’ont	pas	de	place	ici;
ce	que	le	Ciel	reçoit	en	lui,	comme	de	lui	[234],
c’est	tout	ce	qui	pourrait	se	produire	en	ce	lieu.

La	grêle	ou	le	frimas,	la	pluie	ou	la	rosée,
le	givre	n’ont	jamais	dépassé	la	limite
que	trace	l’escalier	composé	de	trois	marches.

On	ne	voit	pas	de	nue,	épaisse	ou	vaporeuse;
nous	ignorons	l’éclair,	la	fille	de	Thaunas	[235],
que	l’on	voit	si	souvent	changer	là-bas	de	place.

Et	la	vapeur	aride	est	aussi	retenue
par	ces	mêmes	gradins	dont	je	viens	de	parler
et	où	se	tient	debout	le	vicaire	de	Pierre.

Il	peut	trembler	plus	bas,	peu	ou	prou,	je	ne	sais;
mais,	quel	que	soit	le	vent	qui	se	cache	sous	terre,
rien	ne	parvient	chez	nous,	sans	qu’on	sache	pourquoi.

S’il	tremble,	c’est	qu’une	âme	enfin	se	sent	si	pure
qu’elle	monte,	ou	du	moins	se	prépare	à	monter,
et	tu	viens	d’écouter	le	cri	qui	l’accompagne.

Le	seul	vouloir	suffit	à	cette	pureté
qui,	libre	enfin	d’aller	vers	une	autre	demeure,
surprend	l’âme	et	la	rend	heureuse	de	vouloir.

Avant,	sa	volonté	se	trouvait	empêchée
par	cet	autre	désir	que	le	juge	divin
lui	donne	du	tourment,	comme	on	l’eût	du	péché.

Pour	moi,	j’avais	souffert	pendant	plus	de	cinq	siècles
la	peine	des	couchés	[236],	et	je	viens	de	sentir
le	désir	spontané	d’un	refuge	meilleur.



De	là	vient	la	secousse,	et	les	âmes	pieuses
entonnaient	sur	le	mont	l’éloge	du	Seigneur,
pour	obtenir	de	lui	qu’elles	montent	là-haut.»

Il	dit;	et	comme	on	sent	d’autant	plus	de	désir
à	boire,	que	la	soif	devenait	plus	pressante,
je	ne	saurais	montrer	combien	j’en	fus	content.

«Oui,	dit	mon	sage	guide,	oui,	je	vois	le	filet
où	vous	êtes	tous	pris,	comment	on	s’en	dégage,
pourquoi	ce	tremblement	et	ces	hymnes	de	gloire.

Mais	fais-nous	maintenant	comprendre	qui	tu	fus,
et	que	par	ton	discours	je	puisse	enfin	apprendre
pourquoi	tu	dus	rester	tant	de	siècles	couché.»

«Du	temps	où,	soutenu	par	le	plus	grand	des	rois,
le	bon	Titus	tirait	vengeance	des	blessures
par	où	coulait	le	sang	qu’avait	vendu	Judas,

je	me	trouvais	là-bas,	répondit	cet	esprit;
j’avais	le	nom	qui	dure	et	honore	le	plus	[237];
j’étais	alors	célèbre,	et	n’avais	pas	encore

reçu	la	foi.	Mon	chant	semblait	à	tous	si	doux,
que	Rome	m’adopta,	quoique	né	Toulousain,
et	me	fit	mériter	la	couronne	de	myrte.

Le	monde	se	rappelle	encor	le	nom	de	Stace;
Thèbes	fut	mon	sujet,	et	puis	le	grand	Achille;
mais	le	second	fardeau	m’avait	fait	trébucher.

Mon	ardeur	s’échauffait	au	gré	des	étincelles
que	sema	dans	mon	cœur	cette	divine	flamme
qui	donne	sa	lumière	à	mille	autre	poètes;

je	pense	à	l’Énéide,	elle	fut	une	mère
pour	moi	comme	pour	tous,	nourrice	en	poésie,
et	je	n’aurais	écrit,	sans	elle,	un	sou	vaillant.

Et	pour	avoir	vécu	là-bas	en	même	temps
que	Virgile,	j’aurais	accepté	de	payer
tout	un	soleil	de	plus,	avant	d’aller	plus	haut.»

Virgile,	à	ce	discours,	s’était	tourné	vers	moi
et,	tout	en	se	taisant,	semblait	dire:	«Tais-toi!»



Mais	le	fait	de	vouloir	ne	suffit	pas	toujours,

car	le	rire	et	les	pleurs	suivent	si	promptement
aux	divers	sentiments	dont	chacun	prend	sa	source,
que	plus	on	est	sincère	et	moins	on	les	contient.

Un	sourire	flotta	sur	ma	lèvre	un	instant;
l’ombre	se	tut	alors	et	chercha	du	regard
mes	yeux,	pour	deviner	mon	penser,	en	disant:

«Puisses-tu	voir	finir	heureusement	tes	peines!
Pourquoi	sur	ton	visage	ai-je	aperçu	tantôt
passer	comme	un	éclair	le	soupçon	d’un	sourire?»

Me	voilà	maintenant	coincé	des	deux	côtés:
l’un	veut	que	je	me	taise,	et	l’autre	me	conjure
de	parler.	Je	ne	puis	qu’en	soupirer;	alors

mon	maître,	qui	m’entend,	me	dit:	«Pourquoi	crains-tu
de	lui	parler?	Tu	peux	lui	répondre	et	lui	dire
;	qu’il	t’a	demandé	sur	un	ton	si	pressant.»

Je	répondis	alors:	«Tu	t’étonnes	sans	doute
de	ce	petit	sourire,	ô	vénérable	esprit;
mais	tu	seras	bientôt	encor	plus	étonné.

Celui-ci,	qui	guida	mon	regard	vers	le	haut,
est	Virgile,	celui	de	qui	tu	dis	tenir
le	pouvoir	de	chanter	les	hommes	et	les	dieux.

Si	tu	crois	que	mon	rire	avait	d’autres	raisons,
rien	ne	serait	moins	vrai,	sois-en	persuadé:
ce	n’est	que	pour	les	mots	que	tu	disais	de	lui.»

Il	s’inclinait	déjà,	pour	embrasser	les	pieds
de	l’illustre	docteur;	mais	celui-ci	dit:	«Frère,
laisse,	tu	n’es	qu’une	ombre,	et	moi,	j’en	suis	une	autre!

Et	l’autre,	en	se	levant:	«Tu	peux	donc	mesurer
la	grandeur	de	l’amour	qui	m’attache	à	ton	nom,
puisque	ayant	oublié	notre	commun	néant,

je	prétendais	traiter	l’ombre	comme	le	corps.»



CHANT	XXII	
L’ange	était	demeuré	bien	loin	derrière	nous,
qui	nous	avait	montré	le	sixième	cercle
et	m’avait	enlevé	du	visage	une	marque,

après	avoir	nommé	beati	ceux	qui	sont
de	justice	affamés,	mais	sans	que	ses	paroles
eussent	compris	de	verbe	autre	que	sitiunt	[238].

Pour	moi,	je	m’avançais	maintenant	plus	léger
qu’aux	passages	d’avant,	en	sorte	que	sans	peine
je	montais	sur	les	pas	de	ces	esprits	légers,

quand	Virgile	se	mit	à	discourir:	«L’amour
qu’inspire	la	vertu	se	voit	correspondu
aussitôt	que	sa	flamme	apparaît	au-dehors.

C’est	pourquoi,	depuis	l’heure	où	le	limbe	d’enfer
vit	Juvénal	descendre	et	se	joindre	à	nos	ombres,
sitôt	qu’il	m’eut	instruit	de	ton	affection,

j’ai	cru	sentir	pour	toi	la	plus	forte	amitié
qu’on	éprouva	jamais	pour	quelqu’un	d’inconnu,
si	bien	que	la	montée	est	à	mon	gré	trop	courte.

Mais	dis-moi	cependant	(et	pardonne	à	l’ami
à	qui	la	confiance	a	relâché	la	bride);
réponds	à	ma	demande	aussi	comme	un	ami:

Comment	as-tu	pu	faire	une	place	en	ton	cœur
au	vice	d’avarice,	alors	que	par	tes	soins
ce	cœur	ne	paraissait	rempli	que	de	sagesse?»

Ce	discours	amena	sur	les	lèvres	de	Stace
tout	d’abord	un	sourire,	ensuite	il	répondit:
«Tous	tes	mots	sont	pour	moi	des	gages	d’amitié.

Il	est	vrai	que	l’on	voit	assez	souvent	des	choses
qui	fournissent	matière	au	doute,	bien	qu’à	tort,
tant	que	leur	vrai	motif	nous	demeure	inconnu.

Ainsi,	ta	question	me	fait	voir	que	tu	penses
que	je	fus	dans	la	vie	entaché	d’avarice,
je	suppose,	en	raison	du	cercle	où	tu	m’as	vu.



Sache	que	rien	ne	fut	plus	éloigné	de	moi
et	que	c’est	justement	pour	un	excès	contraire
que	l’on	m’avait	puni	tant	de	milliers	de	mois	[239].

Et	si	je	n’avais	pas	corrigé	ce	défaut
quand	j’entendis	les	mots	qui	dans	ton	œuvre	accusent,
pleins	d’un	juste	courroux,	la	nature	des	hommes:

«Que	ne	règles-tu	pas,	maudite	faim	de	l’or,
l’appétit	des	mortels?»	[240]	je	roulerais	des	poids	[241]
et	j’aurais	à	souffrir	la	plus	dure	des	guerres.

Combien	au	jour	dernier	se	verront	sans	cheveux,
pour	avoir	ignoré	qu’un	repentir	rachète,
tant	au	dernier	instant	que	lorsqu’on	en	est	loin!

Apprends	en	même	temps	que,	comme	le	péché,
toute	erreur	qui	se	place	à	l’exact	opposé
vieillit	et	se	dessèche	ici	même,	avec	lui;

et,	bien	que	séjournant	parmi	ceux	qui	déplorent
l’avarice	d’antan,	j’y	restais,	pour	ma	part,
pour	me	purger	là-bas	de	la	faute	contraire.»

«Pourtant,	quand	tu	chantais	cette	guerre	cruelle
et	le	double	malheur	de	la	triste	Jocaste,
dit	alors	le	poète	aux	chansons	bucoliques,

ce	que	Clio	voulait	chanter	par	ton	organe
ne	semble	pas	prouver	l’accord	avec	la	foi,
sans	laquelle	le	bien	qu’on	fait	n’est	pas	assez	[242].

Et	s’il	en	est	ainsi,	quel	soleil,	quelle	lampe
t’a	tiré	de	la	nuit	et	a	conduit	ta	barque
dans	le	nouveau	sillon	tracé	par	le	Pêcheur?»	[243]

Il	répondit:	«C’est	toi	qui	m’envoyas	d’abord
monter	sur	le	Parnasse	et	boire	à	sa	fontaine;
c’est	toi	qui	m’as	donné	la	lumière,	après	Dieu.

Oui,	tu	fis	comme	ceux	qui	portent	un	flambeau
derrière	eux,	dans	la	nuit,	et	n’en	profitent	pas,
mais	montrent	le	chemin	à	celui	qui	les	suit,

quand	tu	dis:	«Il	se	lève	une	époque	nouvelle:
la	justice	revient,	ramenant	l’âge	d’or,



et	du	ciel	va	descendre	un	nouveau	rejeton.»	[244]

C’est	par	toi	que	je	fus	et	poète	et	chrétien.
Mais	pour	mieux	te	montrer	le	dessin	que	je	trace,
je	vais	lui	ajouter	les	nuances	qu’il	faut.

Le	monde	était	déjà	tout	conquis	par	la	foi
faite	de	vérité,	qu’y	venaient	apporter
les	nouveaux	messagers	du	royaume	éternel;

et	ton	propre	discours,	que	je	viens	de	citer,
répondait	aux	propos	de	ces	nouveaux	prêcheurs;
et	je	me	mis	bientôt	à	fréquenter	chez	eux.

Comme	j’eus	vite	fait	de	les	trouver	tous	saints,
du	fier	Domitien	les	cruelles	poursuites
me	firent	mélanger	mes	larmes	à	leurs	pleurs;

et	pendant	tout	le	temps	que	j’ai	passé	là-bas,
je	les	ai	soutenus,	depuis	que	leurs	mœurs	pures
m’avaient	fait	mépriser	tous	les	autres	partis.

Et	dès	avant	qu’en	vers	j’eusse	conduit	les	Grecs
vers	les	fleuves	thébains,	j’ai	reçu	le	baptême;
mais	la	crainte	me	fit	maintenir	le	secret.

Je	fis	toujours	semblant	d’être	resté	païen;
et	pour	cette	tiédeur,	pendant	quatre	cents	ans	[245],
j’ai	dû	faire	le	tour	du	quatrième	des	cercles.

Mais	toi,	qui	soulevas	pour	moi	le	lourd	couvercle
sous	lequel	se	cachait	tout	le	bien	que	je	dis,
pendant	que	le	monter	nous	laisse	du	répit,

dis-moi	ce	que	tu	sais	de	notre	vieux	Térence
et	de	Cécilius,	de	Varius,	de	Plaute:
dis-moi	s’ils	sont	damnés,	dans	quel	coin	de	l’Enfer?»

«Tous	ceux-là,	Perse	aussi,	moi-même	et	beaucoup
répondit	mon	seigneur,	sommes	avec	ce	Grec	[d’autres,
que	plus	que	nul	au	monde	allaitèrent	les	Muses,

dans	le	premier	enclos	de	la	prison	obscure;
et	souvent	nos	discours	ont	pour	unique	objet
le	mont	où	fait	séjour	le	chœur	de	nos	nourrices.

Euripide,	Antiphon	se	trouvent	parmi	nous,



Simonide,	Agathon	et	beaucoup	d’autres	Grecs
dont	le	front	fut	jadis	couronné	du	laurier.

On	y	retrouve	aussi	tes	propres	personnages;
on	y	voit	Déiphile,	Antigone	et	Argie,
avec	Ismène	aussi,	triste	comme	toujours.

Celle	qui	découvrit	Langie	est	avec	nous,
et	de	Tirésias	la	fille,	avec	Thétis,
avec	Déidamie	et	ses	nombreuses	sœurs.»	[246]

Les	deux	poètes,	lors,	se	turent	à	la	fois,
occupés	à	chercher	du	regard	autour	d’eux,
une	fois	le	couloir	et	l’escalier	finis.

Nous	avions	dépassé	quatre	filles	du	jour;
la	cinquième	déjà	tenait	le	gouvernail
et	dirigeait	toujours	plus	haut	sa	pointe	ardente	[247],

lorsque	mon	guide	dit:	«Je	crois	qu’il	faut	encore
tourner	l’épaule	gauche	du	côté	qui	descend
et,	comme	auparavant,	faire	le	tour	du	mont.»

Ainsi,	l’expérience	étant	notre	seul	guide,
presque	sans	hésiter	nous	prîmes	ce	chemin,
et	l’âme	bienheureuse	fut	d’accord	avec	nous.

Ils	allaient	en	avant	et	moi,	je	les	suivais,
et	derrière	eux,	tout	seul,	j’écoutais	leurs	discours
qui	de	la	poésie	ouvraient	pour	moi	les	portes.

Mais	ces	doux	entretiens	furent	interrompus
quand	nous	vîmes	un	arbre	au	milieu	du	chemin,
aux	fruits	d’une	suave	et	agréable	odeur.

Comme	un	sapin	s’affile	et	rétrécit	ses	branches
vers	le	haut,	celui-ci	se	rétrécit	en	bas,
afin	que	nul	ne	puisse	y	grimper,	je	suppose.

Les	poètes	alors	s’approchèrent	de	l’arbre
et	une	voix	leur	dit,	qui	sortait	du	feuillage:
«Vous	la	regretterez,	l’absence	de	ses	fruits!»

Vers	l’endroit	où	le	roc	limitait	notre	route,
une	eau	claire	tombait	du	haut	de	la	paroi
et	allait	se	répandre	au-dessus	du	feuillage.



«Marie,	ajoutait-on,	pensait	plus	à	la	noce,
qu’elle	voulait	parfaite	et	ne	manquant	de	rien,
qu’à	sa	bouche,	qui	prie	à	présent	pour	vous	tous.

Les	Romaines,	jadis,	savaient	se	contenter
de	l’eau	comme	boisson;	pour	sa	part,	Daniel
méprisa	l’aliment	et	acquit	le	savoir.

Pendant	l’âge	premier,	qui	fut	beau	comme	l’or,
la	faim	faisait	trouver	les	glands	un	mets	de	choix,
et	la	soif	transformait	les	ruisseaux	en	nectar.

Sauterelles	et	miel	furent	la	nourriture
dont	s’est	alimenté	Jean-Baptiste	au	désert;
c’est	ce	qui	rend	son	nom	si	grand	et	glorieux,

ainsi	que	vous	pouvez	le	voir	dans	l’Évangile.»	[248]



CHANT	XXIII	
Tandis	que	je	fouillais	d’un	regard	curieux
dans	le	feuillage	vert,	comme	font	d’habitude
ceux	qui	perdent	leur	temps	à	chasser	les	oiseaux,

celui	qui	m’était	plus	qu’un	père	dit:	«Mon	fils,
allons-nous-en	d’ici,	car	le	temps	qui	nous	reste
doit	être	dépensé	plus	raisonnablement.»

Alors	je	ramenai	mon	regard	et	mes	pas
auprès	des	deux	savants,	qui	discouraient	si	bien
que	la	marche	pour	moi	n’était	plus	un	effort.

Soudain	on	entendit	chanter	parmi	des	pleurs
Domine,	labiamea	[249],	de	telle	sorte
que	cela	produisait	peine	et	plaisir	ensemble.

«Qu’est-ce	que	l’on	entend	là-bas,	ô	mon	doux	père?»
lui	demandai-je	alors;	et	lui:	«Ce	sont	des	ombres
qui	peut-être	ont	fini	leur	temps	de	pénitence.»

Comme	des	pèlerins	qui	vont	pensant	ailleurs
et	rejoignent	en	route	un	groupe	d’inconnus,
se	tournent	pour	les	voir,	mais	ne	s’arrêtent	pas,

de	même,	allant	plus	vite	et	sur	nos	mêmes	traces,
dans	un	pieux	silence,	une	foule	d’esprits
nous	dépassait,	jetant	des	regards	étonnés.

Ces	esprits	avaient	tous	des	yeux	creusés	et	sombres
et	leur	visage	pâle	était	si	décharné
que	la	peau	copiait	la	forme	de	leurs	os.

Je	n’imagine	pas	qu’Erysichton	parvint	[250]
jusqu’à	l’extrême	bord	d’une	maigreur	pareille,
même	lorsqu’il	avait	le	plus	souffert	de	faim.

Pour	moi,	je	méditais,	me	disant	en	moi-même:
«Ces	gens	avaient	perdu	Jérusalem,	sans	doute,
quand	Myriam	se	mit	son	enfant	sous	la	dent.»	[251]

Leurs	yeux	semblaient	autant	de	bagues	sans	chaton;
ceux	qui	lisent	OMO	sur	la	face	des	hommes
n’auraient	fait	nul	effort	pour	reconnaître	l’M	[252].



Qui	croirait	que	c’était	le	parfum	d’une	pomme
ou	le	bruit	de	cette	eau	qui,	produisant	l’envie,
les	faisait	arriver	à	ce	point,	sans	savoir?

Je	cherchais,	étonné,	qui	les	affamait	tant,
car	la	raison	pour	moi	demeurait	inconnue
autant	de	leur	maigreur	que	de	leur	triste	croûte;

quand	voici	que	soudain,	du	profond	de	la	tête,
une	ombre	vint	jeter	un	long	regard	sur	moi,
et	dit	ensuite:	«À	quoi	dois-je	donc	cette	grâce?»

Je	ne	l’aurais	pas	su	reconnaître	au	visage;
mais	au	son	de	sa	voix	j’ai	retrouvé	de	suite
tout	ce	que	son	aspect	rendait	méconnaissable.

L’étincelle	suffit	pour	rallumer	la	flamme
du	souvenir	pendant	à	ces	lèvres	flétries,
car	j’avais	reconnu	les	traits	de	mon	Forèse	[253].



CHANT	XXIII	
«Tu	ne	dois	regarder	ni	cette	gale	sèche
qui	décolore	ainsi	ma	peau,	me	disait-il,
ni	ce	reste	de	chair	qui	traîne	encor	sur	moi;

mais	parle-moi	de	toi;	dis-moi	qui	sont	aussi
ces	deux	ombres	là-bas,	qui	te	font	compagnie;
et	ne	t’éloigne	pas	sans	m’avoir	tout	conté!»

«Ta	face,	que	ta	mort	m’avait	tant	fait	pleurer,
me	cause	maintenant	presque	autant	de	chagrin,
lui	répondis-je	alors,	à	la	voir	si	tordue.

Dis,	pour	l’amour	de	Dieu,	qui	te	l’effeuille	ainsi?
Dissipe	ma	surprise	avant	que	je	ne	parle,
car	on	s’explique	mal,	si	l’esprit	est	ailleurs.»

«Le	vouloir	éternel,	me	dit-il,	a	placé
dans	l’arbre	et	dans	les	eaux	qui	restent	en	arrière
une	vertu	qui	fait	que	je	m’étire	ainsi.

Toutes	ces	ombres-ci,	qui	chantent	en	pleurant
pour	avoir	trop	suivi	les	plaisirs	de	la	bouche,
par	la	faim	et	la	soif	deviennent	enfin	pures.

L’appétit	de	manger	et	de	boire	s’excite
au	parfum	dégagé	par	l’arbre	et	le	fil	d’eau
qui	se	fraie	un	chemin	d’en	haut,	parmi	les	feuilles.

Et	c’est	plus	d’une	fois	que	nous	faisons	le	tour
de	l’endroit	que	tu	vois,	qui	rafraîchit	nos	peines;
cependant,	je	dis	peine	et	devrais	dire	joie,

car	le	même	désir	nous	conduit	vers	cet	arbre,
qui	portait	autrefois	le	Christ	à	dire:	«Eli!»
lorsqu’il	nous	racheta,	joyeux,	avec	son	sang.»

«Depuis	ce	jour,	Forèse,	où	tu	laissas	le	monde,
lui	répondis-je	alors,	pour	un	monde	meilleur,
il	ne	s’est	pas	encore	écoulé	cinq	années.

Mais	puisque	tu	perdis	le	pouvoir	de	pécher
avant	que	l’heure	vînt	de	la	bonne	douleur
qui	refait	l’union	de	notre	âme	avec	Dieu,



comment	es-tu	monté	jusqu’ici?	Je	pensais
que	tu	serais	encore	à	l’étage	d’en	bas,
où	le	temps	de	l’erreur	se	paie	avec	le	temps.»	[254]

«C’est	que	je	fus	aidé,	telle	fut	sa	réponse,
à	déguster	la	douce	absinthe	de	la	peine
par	tous	les	pleurs	versés	par	ma	bonne	Nella	[255].

Ses	larmes,	ses	soupirs,	ses	dévotes	prières
m’ont	tiré	de	la	côte	où	les	âmes	attendent,
m’évitant	le	séjour	dans	les	cercles	suivants.

Elle	est	d’autant	plus	chère	au	Ciel	et	plus	aimée,
ma	veuve	que	jadis	j’aimais	si	tendrement,
qu’aux	bonnes	actions	elle	a	moins	de	compagnes,

puisque	la	Barbagia	de	Sardaigne	possède	[256]
plus	de	femmes	sachant	ce	que	c’est	que	pudeur,
que	l’autre	Barbagia	qui	la	garde	à	présent.

Doux	frère,	que	veux-tu	que	je	te	dise	encore?
Je	crois	apercevoir	déjà	ce	temps	futur
(et	l’heure	d’aujourd’hui	n’en	est	pas	bien	lointaine)

où	du	haut	de	la	chaire	il	faudra	prohiber
aux	femmes	sans	pudeur	qui	remplissent	Florence
de	s’en	aller	montrant	leur	sein	à	tout	venant.

Dis-moi,	quelle	barbare	ou	quelle	Sarrasine
fallut-il	menacer,	pour	la	faire	habiller,
de	quelque	châtiment,	spirituel	ou	non?

Mais	si	ces	femmes-là	pouvaient	imaginer
ce	que	le	Ciel	prépare	à	leur	intention,
on	les	verrait	déjà	hurler	à	pleine	bouche.

Car,	si	de	l’avenir	je	vois	bien	les	mystères,
avant	que	de	l’enfant	que	l’on	berce	aujourd’hui
s’emplume	le	menton,	elles	seront	damnées.

Mon	frère,	maintenant	ne	me	cache	plus	rien!
Vois,	je	ne	suis	pas	seul,	puisque	tous	ces	esprits
regardent	le	soleil	que	ton	corps	intercepte.»

Je	répondis	alors:	«Si	tu	gardes	mémoire
de	tout	ce	que	jadis	nous	fûmes	l’un	pour	l’autre	[257],



le	souvenir	lui-même	ici	nous	sera	dur.

Celui	qui	me	précède	est	venu	me	tirer
de	la	vie	où	j’étais,	pas	plus	loin	qu’avant-hier
(lui	montrant	le	soleil),	lorsque	vous	vîtes	pleine

la	sœur	de	celui-ci.	C’est	lui	qui	m’a	conduit
dans	la	profonde	nuit	des	véritables	morts,
et	j’ai	partout	suivi	ses	pas	avec	ma	chair.

Ensuite,	ses	conseils	m’ont	mené	vers	le	haut,
où	j’ai	fait	la	montée	et	le	tour	de	ce	mont
qui	vous	redresse,	vous	que	le	monde	a	tordus.

Il	m’a	dit	qu’il	voulait	me	tenir	compagnie
jusqu’à	ce	que	j’arrive	où	reste	Béatrice;
ensuite	il	me	faudra	me	séparer	de	lui.

C’est	de	lui	que	je	sais	tout	cela,	c’est	Virgile,
dis-je	en	montrant	du	doigt;	quant	à	l’autre,	c’est	l’ombre
pour	qui	votre	royaume,	en	le	laissant	partir,
avait	tremblé	si	fort,	l’instant	d’auparavant.»



CHANT	XXIV	
Nos	pas	et	nos	propos	n’empêchaient	pas	l’un	l’autre,
mais,	tout	en	discourant,	nous	avancions	bien	vite,
comme	un	vaisseau	poussé	par	des	vents	favorables,

pendant	que	les	esprits	qui	semblaient	plus	que	morts
me	montraient	par	les	trous	des	yeux	l’étonnement
qu’ils	ressentaient	de	voir	que	j’étais	bien	vivant.

Et	sans	perdre	le	fil	du	discours,	je	disais:
«Peut-être	monte-t-il	[258]	un	peu	plus	lentement
qu’il	n’en	aurait	envie,	à	cause	de	cet	autre.

Mais	dis-moi,	si	tu	sais,	où	se	trouve	Picarde;
montre-moi,	s’il	se	peut,	quelqu’un	de	digne	à	voir
parmi	toutes	ces	gens	qui	n’ont	d’yeux	que	pour	moi.»

«Ma	sœur,	dont	la	beauté	fut	sœur	de	la	bonté,
est	en	train	de	jouir	de	sa	digne	couronne
dans	l’éternel	bonheur,	au	plus	haut	de	l’Olympe.	[259]

Il	dit,	puis	il	reprit:	«Il	n’est	pas	inutile
de	te	dire	les	noms	de	tous,	car	nos	visages
ne	rappellent	plus	rien,	à	force	de	jeûner.

Voici	là-bas,	dit-il,	me	le	montrant	du	doigt,
Bonagiunta	de	Lucques	[260],	et	au-delà	de	lui
le	visage	qu’on	voit	plus	sillonné	que	d’autres

a	jadis	sur	ses	bras	porté	la	sainte	Église:
il	est	venu	de	Tours,	et	purge	par	la	faim
l’anguille	de	Bolsène	et	le	vin	de	grenache.»	[261]

Les	montrant	tour	à	tour,	il	m’en	nomma	bien	d’autres;
ils	paraissaient	contents	d’être	ainsi	désignés,
en	sorte	qu’aucun	d’eux	ne	fronçait	le	sourcil	[262].

Je	vis	comme,	de	faim,	rongeaient	leurs	dents	à	vide
Ubaldin	de	la	Pile	[263],	avec	ce	Boniface
dont	la	crosse	a	fourni	de	plantureux	repas	[264],

et	messire	Marchese,	à	qui	ne	manquait	pas
le	boire	dans	Forli,	lorsqu’il	avait	moins	soif,
et	qui	pensait	pourtant	ne	jamais	boire	assez	[265].



Mais	comme	l’on	s’arrête	à	l’un	plutôt	qu’à	l’autre
en	regardant	les	gens,	je	vins	près	du	Lucquois	[266],
qui	semblait	désireux	de	m’entendre	parler.

Dans	ce	qu’il	marmottait	j’entendis	s’échapper
le	nom	de	Gentucca	de	ses	lèvres,	que	ronge
le	juste	châtiment	dont	il	est	tenaillé.

«Âme,	lui	dis-je	alors,	qui	semblés	désireuse
de	parler	avec	moi,	dis-moi	ce	que	tu	veux;
mets	fin	par	tes	propos	à	ton	doute	et	au	mien!»

«Une	femme	là-bas,	qui	n’a	pas	le	bandeau,
commença-t-il	alors,	saura	te	rendre	doux
l’abri	de	ma	cité,	quoi	que	le	monde	en	dise.

Tu	rentreras	chez	toi	muni	de	ce	présage;
si	tu	lis	autre	chose	à	travers	mon	murmure,
ce	sont	les	mêmes	faits	qui	le	rendront	plus	clair	[267].

Mais	dis-moi	si	je	suis	devant	cet	homme	même
auteur	des	vers	nouveaux	qui	commencent	ainsi:
Dames	qui	comprenez	ce	que	c’est	que	l’amour?»	[268]

Je	dis:	«Je	suis	quelqu’un	qui	ne	fait	que	noter
lorsque	l’amour	m’inspire,	et	traduire	en	paroles
à	mesure	qu’il	dicte	au-dedans	de	mon	cœur.»

Il	dit:	«Frère,	à	présent	je	sais	ce	qui	manquait
au	Notaire,	à	Guitton	[269]!	et	à	mes	propres	vers
pour	atteindre	au	doux	style	à	la	mode	aujourd’hui.
Et	je	comprends	aussi	comment	avec	vos	plumes
vous	suivez	au	plus	près	celui	qui	vous	inspire,
ce	qui	certainement	n’était	pas	notre	cas.

Cependant,	pour	celui	qui	regarde	de	près,
passant	d’un	style	à	l’autre,	c’est	tout	ce	qu’il	verrait.»
Il	se	tut	sur	cela,	d’un	air	presque	content.

Tels	les	oiseaux	qui	vont	hiberner	sur	le	Nil
forment	de	temps	en	temps	des	bandes	dans	les	airs,
et	puis,	prenant	leur	vol,	se	disposent	en	file,

ainsi	toutes	ces	gens	qui	s’étaient	assemblés
détournèrent	les	yeux	et	pressèrent	la	marche,



l’envie	et	la	maigreur	les	rendant	plus	légers.

Mais	comme	lorsqu’on	est	fatigué	de	trotter
on	aime	ralentir,	laissant	passer	les	autres
et	s’apaiser	au	cœur	la	longue	oppression,

se	laissant	dépasser	par	tout	le	saint	troupeau,
Forese	était	venu	se	rapprocher	de	moi
pour	me	dire:	«Quand	donc	te	reverrai-je	encore?»

«Je	ne	sais	pas	combien	je	vais	vivre,	lui	dis-je;
mais	mon	retour	ne	peut	se	produire	plus	vite
que	je	ne	reviendrai	vers	toi	par	la	pensée.

L’endroit	où	l’on	m’a	mis	pour	y	passer	ma	vie	[270]
devient	de	jour	en	jour	plus	dénué	de	bien
et,	si	mon	œil	voit	bien,	la	ruine	le	guette.»

«Laisse	donc!	me	dit-il.	Je	vois	le	plus	coupable
que	traîne	derrière	elle	une	bête	enragée
jusqu’au	fond	du	vallon	qui	jamais	ne	pardonne.

Toujours	plus	emporté,	courant	toujours	plus	vite,
cet	animal	finit	par	lui	donner	la	mort
et	par	abandonner	son	corps	déchiqueté	[271].

Ces	cercles-là,	dit-il	en	me	montrant	le	Ciel,
à	peine	auront	roulé,	que	tu	sauras	déjà
ce	que	je	ne	pourrais	t’expliquer	davantage.

Je	te	laisse	à	présent,	car	le	temps	est	trop	cher
pour	ceux	de	notre	règne,	et	j’en	ai	trop	perdu
voulant	t’accompagner	et	marcher	comme	toi.»

Comme	le	cavalier	qui	se	lance	parfois
et	s’éloigne	au	galop	des	rangs	qui	l’accompagnent,
pour	mériter	l’honneur	de	heurter	le	premier,

tel	il	se	sépara	de	nous	à	pas	pressés,
tandis	que	je	restais	en	route	avec	ces	deux
qui	furent	ici-bas	de	si	grands	luminaires.

Lorsqu’il	fut	arrivé	devant	nous	assez	loin
pour	que	seul	le	regard	du	dedans	[272]	le	pût	suivre,
comme	en	esprit	déjà	je	suivais	ses	paroles,

les	rameaux	verdoyants	et	les	fruits	d’un	autre	arbre



m’apparurent	soudain,	et	pas	très	loin	de	nous,
m’étant	tourné	vers	lui	seulement	à	la	fin.

Sous	ces	arbres	je	vis	des	gens	lever	les	bras,
et	crier	vers	le	haut	je	ne	sais	pas	trop	quoi,
pareils	à	des	enfants	impatients	et	simples,

lorsque	ne	répond	pas	celui	qu’ils	sollicitent,
quoique,	pour	exciter	plus	encor	leur	envie,
il	leur	montre	de	loin	l’objet	qu’ils	convoitaient.

Cette	foule	à	la	fin	s’en	alla,	détrompée,
et	nous	vînmes	alors	plus	près	de	ce	grand	arbre
qui	rejette	les	pleurs	et	les	humbles	prières.

«Passez	votre	chemin	sans	trop	vous	approcher!
L’arbre	est	plus	haut,	dont	Ève	voulut	tâter	le	fruit,
et	c’est	de	celui-là	que	provient	ce	planton»,

disait	dans	ce	feuillage	une	voix	inconnue.
Alors	Virgile	et	Stace	et	moi,	serrant	les	coudes,
nous	passâmes	plus	loin,	longeant	toujours	la	côte.

«Souvenez-vous,	disait	la	voix,	de	ces	maudits
engendrés	par	la	nue	et	qui,	dans	leur	ivresse,
opposaient	à	Thésée	une	double	poitrine;

de	ces	Hébreux	aussi,	qui	buvaient	mollement,
si	bien	que	Gédéon	les	chassa	de	sa	troupe,
alors	qu’il	descendait	des	monts	vers	Madian.»	[273]

C’est	ainsi	que,	suivant	l’un	des	bords	de	la	route,
nous	passions,	écoutant	les	péchés	de	la	bouche
qui	reçurent	bientôt	d’assez	tristes	salaires.

Puis,	nous	éparpillant	sur	la	route	déserte,
nous	fîmes	en	avant	bien	plus	de	mille	pas,
et	chacun	regardait	sans	prononcer	un	mot.

«Qu’allez-vous	donc	pensant	tous	les	trois,	à	l’écart»,
dit	soudain	une	voix;	et	j’eus	un	soubresaut,
comme	une	bête	lâche	et	sujette	à	l’ombrage.

Je	dressai	le	regard,	pour	voir	qui	venait	là;
et	je	crois	que	personne	n’a	vu	dans	la	fournaise
le	verre	et	le	métal	plus	rouge	et	fulgurant



que	l’être	que	je	vis,	qui	nous	dit:	«S’il	vous	plaît
d’aller	plus	haut,	il	faut	que	vous	passiez	par	là:
c’est	là	que	doit	tourner	qui	va	chercher	la	paix.»

J’étais,	à	son	aspect,	resté	comme	ébloui;
et	je	pris	le	tournant	conduit	par	mon	docteur,
comme	celui	qui	marche	en	suivant	quelque	bruit.

Comme	la	brise	en	mai	déverse	des	senteurs,
et	se	met	à	courir	au-devant	de	l’aurore,
se	chargeant	du	parfum	des	herbes	et	des	fleurs,

tel	un	souffle	venait	me	caresser	le	front,
et	je	l’ai	bien	senti	qui	battait	des	deux	ailes,
répandant	tout	autour	des	parfums	d’ambroisie.

Et	une	voix	disait:	«Heureux	ceux	que	la	grâce
illumine	si	bien,	que	les	plaisirs	du	goût
n’éveillent	dans	leur	cœur	nul	désir	excessif.,
et	qui	n’ont	d’autre	faim	que	la	faim	de	justice.»	[274]



CHANT	XXV	
Cependant	le	monter	n’admettait	nul	retard,
car	déjà	le	soleil	laissait	au	Scorpion
la	nuit,	et	au	Taureau	le	cercle	de	midi	[275].

Comme	celui	que	rien	ne	saurait	retenir
et	qui	va	son	chemin,	quoi	qu’il	rencontre	en	route,
si	l’aiguillon	le	point	de	quelque	soin	pressant,

tels	nous	sommes	entrés	dans	cet	étroit	passage,
l’un	sur	les	pas	de	l’autre,	et	prîmes	l’escalier
dont	l’étroitesse	oblige	à	le	monter	en	file.

Et	comme	le	petit	des	cigognes	bat	l’aile,
s’essayant	à	voler,	mais	la	rabat	bien	vite
et	ne	s’enhardit	pas	à	sortir	hors	du	nid,

tel	je	sentais	s’éteindre	et	s’allumer	l’envie
de	les	questionner,	mais	sans	aller	plus	loin
que	le	geste	d’ouvrir	la	bouche	pour	parler.

La	marche	était	rapide;	et	pourtant	mon	doux	père
m’avait	déjà	compris,	car	il	me	dit:	«Décoche
l’arc	du	parler:	je	vois	que	tu	le	tiens	fin	prêt!»

Pour	mieux	ouvrir	la	bouche	alors	je	pris	courage
et	je	lui	demandai:	«Comment	peut-on	maigrir,
quand	le	fait	de	manger	cesse	d’être	un	besoin?»	[276]

«Si	tu	te	souvenais,	dit-il,	comme	à	mesure
que	brûlait	un	tison,	s’éteignait	Méléagre,
ce	que	tu	viens	de	voir	te	paraîtrait	moins	dur	[277].

Si	tu	pensais	aussi	qu’avec	chaque	clin	d’oeil
l’image	cligne	aussi	de	l’œil	dans	le	miroir,
ce	qui	te	semble	noir	deviendrait	transparent.

Mais	pour	mieux	contenter	ton	désir	de	savoir,
voilà	Stace,	je	vais	l’appeler	et	prier
d’être	le	médecin	qui	panse	tes	blessures.»

«Si	je	vais	expliquer	pour	lui,	répondit	Stace,
les	décrets	éternels,	bien	que	tu	sois	présent,
le	désir	de	te	plaire	est	mon	unique	excuse.»



Puis	il	continua:	«Mon	fils,	si	ton	esprit
consent	à	recevoir	et	garder	mes	paroles,
ce	sera	la	réponse	au	«comment»	de	tantôt.

Notre	sang	le	plus	pur,	que	nos	veines	avides
ne	peuvent	absorber	et	laissent	sans	toucher,
un	peu	comme	un	relief	qu’on	enlève	de	table,

acquiert	dans	notre	cœur	la	vertu	de	former
tous	les	membres	du	corps	[278]:	ce	n’est	que	dans	ce	but
qu’il	court	dans	chaque	veine	et	se	transforme	en	membre.

En	s’épurant	encore,	il	descend	où	mieux	vaut
ne	pas	nommer;	et	puis,	projeté	hors	du	corps,
se	mêle	au	sang	d’un	autre,	au	vase	naturel	[279].

Et	là,	se	rencontrant	l’un	l’autre,	ils	se	combinent,
l’un	prêt	à	recevoir,	l’autre	fait	pour	agir,
grâce	à	ce	noble	organe	où	les	deux	sont	formés.

Une	fois	mélangé,	son	action	commence,
en	se	coagulant	d’abord;	puis	il	fait	vivre
ce	qu’il	fit	exister	matériellement.

Cette	active	vertu	devient	ensuite	une	âme,
comme	dans	une	plante,	avec	la	différence
qu’elle	fait	des	progrès,	et	l’autre	n’en	fait	pas	[280].

Puis	elle	œuvre	si	bien	qu’elle	se	meut	et	sent
comme	un	polype	en	mer	[281],	et	commence	à	fournir
les	organes	qu’il	faut	aux	sens	qu’elle	a	produits.

C’est	ainsi	que	s’étale	et	se	détend,	mon	fils,
la	vertu	qui	s’engendre	au	cœur	du	générant,
où	déjà	la	nature	a	prévu	tous	les	membres.

Cependant,	tu	ne	vois	pas	encore	comment
l’animal	se	transforme	en	enfant:	c’est	un	point
où	vinrent	trébucher	de	plus	savants	que	toi,

parce	que	leur	doctrine	entendait	séparer
les	facultés	de	l’âme	et	l’intellect	possible,
qu’ils	ne	pouvaient	placer	dans	aucun	des	organes	[282].

Toi,	reçois	dans	ton	sein	la	vérité	qui	vient:
apprends	qu’à	l’instant	même	où	le	fœtus	se	trouve



posséder	un	cerveau	parfaitement	formé,

le	Premier	Moteur	tourne	un	regard	satisfait
vers	cette	œuvre	de	choix	de	Nature,	et	lui	souffle
un	esprit	neuf,	fertile	en	puissantes	vertus.

Celui-ci	tire	à	lui	des	principes	actifs;
il	en	fait	sa	substance	et	devient	l’âme	unique
qui	vit	et	qui	ressent	et	se	pense	elle-même;

et	pour	que	mes	propos	ne	te	surprennent	pas
pense	que	la	chaleur	du	soleil	se	fait	vin,
lorsqu’elle	se	mélange	avec	le	suc	des	vignes.

Et	lorsque	Lachésis	épuise	sa	quenouille,
l’âme,	en	se	séparant	de	notre	chair,	emporte
tous	les	dons	qu’elle	avait,	tant	humains	que	divins

Les	autres	facultés	sont	et	restent	inertes,
tandis	que	volonté,	mémoire,	intelligence
s’aiguisent	au-delà	de	ce	qu’elles	étaient.

L’âme	va	sans	tarder	et	tombe	d’elle-même
miraculeusement	sur	l’une	des	deux	rives
où	d’abord	elle	apprend	quel	sera	son	chemin	[283].

Sitôt	qu’on	lui	désigne	une	place	là-bas,
la	vertu	formative	autour	d’elle	rayonne,
comme	elle	l’avait	fait	dans	les	membres	perdus.

Et	comme	on	voit	dans	l’air	saturé	par	la	pluie
qu’un	rayon	du	dehors	le	perce	et	se	réfracte,
l’agrémentant	ainsi	de	diverses	couleurs,

de	la	même	façon	l’espace	avoisinant
emprunte	les	contours	qui	lui	sont	imprimés
par	la	vertu	de	l’âme	en	ce	point	arrêtée.

C’est	ainsi	qu’à	l’instar	de	la	flamme	qui	suit
le	feu	qui	la	produit,	lorsqu’il	change	de	place,
cette	forme	nouvelle	accompagne	l’esprit.

Comme	l’âme	par	elle	enfin	devient	visible,
on	l’appelle	ombre;	ensuite	elle	pourvoit	d’organes
chacun	de	ses	sens,	jusque	et	y	compris	la	vue.

C’est	pourquoi	nous	avons	la	parole	et	le	rire;



c’est	ce	qui	donne	un	corps	aux	soupirs	et	aux	larmes
que	l’on	entend	partout	sur	les	pentes	du	mont.

Dès	lors,	à	chaque	fois	que	les	désirs	l’assiègent
ou	d’autres	passions,	l’ombre	en	ressent	les	coups:
et	voilà	la	raison	de	ton	étonnement.»

Nous	étions	arrivés	au	dernier	des	détours,
et	nous	avions	tourné	en	avançant	à	droite,
et	déjà	d’autres	soins	occupaient	nos	regards	[284].

Là-haut,	du	flanc	du	mont	jaillit	un	mur	de	flammes;
mais	la	corniche	lance	un	souffle	dans	les	airs,
qui	les	rabat	et	fraie	un	couloir	de	passage.

Nous	fûmes	obligés	de	passer	à	la	file
par	ce	dégagement;	j’avais	bien	peur	du	feu
d’une	part,	et	de	l’autre	un	ravin	me	guettait.

Mon	guide	me	disait:	«C’est	ici	qu’il	te	faut
une	vue	assez	prompte	à	te	bien	seconder,
car	il	te	suffirait	d’un	seul	pas	pour	tout	perdre.»

On	entendait	Summae	Deus	clementiae	[285]
que	l’on	chantait	du	sein	de	ce	grand	incendie,
et	je	voulus	savoir,	malgré	tout,	qui	chantait.

J’aperçus	des	esprits	qui	marchaient	dans	les	flammes
et,	regardant	toujours	vers	eux	et	sous	mes	pieds,
mes	yeux	de	çà	de	là	ne	faisaient	que	courir.

À	peine	venaient-ils	de	terminer	leur	chant,
qu’ils	crièrent	bien	fort:	«Virum	non	cognosco»	[286]
et	reprirent	bientôt	leur	hymne	à	voix	plus	basse.

Puis,	terminant	leur	chant,	ils	s’écriaient:	«Diane,
qui	vivait	dans	les	bois,	chassa	loin	d’elle	Hélice	[287],
qui	du	fruit	de	Vénus	avait	senti	le	goût.»

Ensuite,	reprenant	leur	antienne,	ils	nommaient
les	femmes,	les	maris	qui	demeurèrent	chastes,
comme	le	mariage	et	la	vertu	le	veulent.

Je	pense	que	cela	remplit	suffisamment
tout	l’espace	de	temps	où	le	feu	les	rôtit;
car	tel	est	l’aliment,	telles	sont	les	pratiques



qui	peuvent	corriger,	à	la	longue,	l’erreur.



CHANT	XXVI	
Pendant	que	nous	marchions	ainsi,	l’un	devant	l’autre,
sur	le	bord	de	la	route,	et	que	souvent	mon	maître
disait:	«Attention!	Ne	sors	pas	du	sentier!»

le	soleil	qui	tombait	sur	mon	épaule	gauche
baignait	de	ses	rayons	le	bord	de	l’Occident,
sur	sa	couleur	d’azur	mettant	des	teintes	blanches,

et	mon	ombre	ajoutait	à	la	flamme	des	tons
plus	sombres;	et	je	vis	que	beaucoup	de	ces	âmes
avaient,	tout	en	marchant,	remarqué	ce	détail.

C’est	la	raison	qui	fit	qu’à	la	fin	ils	parlèrent,
et	le	commencement	fut	de	se	dire	entre	elles:
«Celui-ci	n’a	pas	l’air	d’avoir	un	corps	fictif.»

Ensuite	certains	d’eux	s’approchèrent	de	moi
d’aussi	près	qu’on	pouvait,	tout	en	prenant	bien	soin
de	ne	pas	esquiver	le	feu	qui	les	brûlait.

«Ô	toi	qui	marches	seul	après	les	autres	deux,
sans	doute	par	respect	et	non	pas	par	paresse,
réponds-nous,	les	brûlés	dans	la	soif	et	le	feu!

Je	ne	suis	pas	le	seul	qui	désire	t’entendre;
nous	pendons	à	ta	lèvre	avec	bien	plus	d’envie
qu’on	n’a	d’eau	fraîche	en	Inde	ou	dans	l’Éthiopie.

Dis-nous,	comment	fais-tu	pour	nous	cacher	ainsi
le	soleil?	on	dirait	que	tu	n’es	pas	encore
tombé	dans	les	filets	que	dispose	la	mort.»

C’est	ainsi	que	parlait	l’un	d’entre	eux;	j’aurais	dit
qui	j’étais,	quand	soudain	m’apparut,	surprenante,
une	autre	nouveauté	qui	m’appelait	ailleurs.

En	effet,	au	milieu	de	la	route	embrasée
s’en	venaient	d’autres	gens	au-devant	de	ceux-ci
et,	pour	les	observer,	je	gardai	le	silence.

Je	vis	des	deux	côtés	les	ombres	se	presser,
courir	à	la	rencontre,	échanger	des	baisers,
sans	s’arrêter,	au	gré	de	leurs	brèves	rencontres:



telles,	lorsque	leurs	rangs	noirâtres	s’entrecroisent,
s’accolent	les	fourmis,	et	dans	leur	tête-à-tête
semblent	se	raconter	leur	route	et	leur	moisson.

Et	tout	de	suite	après	cet	accueil	amical,
avant	le	premier	pas	qui	les	doit	séparer,
chaque	troupeau	s’écrie	aussi	fort	qu’il	le	peut.

La	foule	d’arrivants	dit:	«Sodome	et	Gomorrhe!»
l’autre:	«Pasiphaé	s’abrita	dans	la	vache,
afin	que	le	taureau	contentât	sa	luxure.»	[288]

Puis,	comme	se	sépare	une	bande	de	grues
pour	partir	vers	le	sable	ou	vers	les	monts	Riphées	[289],
selon	qu’elles	vont	loin	du	froid	ou	du	soleil,

les	uns	vont	d’un	côté	et	les	autres	de	l’autre,
les	hymnes	reprenant	aussi	bien	que	les	larmes
et	le	cri	qui	convient	le	mieux	à	leur	état.

Lors	les	mêmes	esprits	qui	m’avaient	demandé
de	parler	avec	eux	s’en	revinrent	vers	moi,
et	dans	leurs	yeux	brillait	leur	désir	d’écouter.

Moi,	qui	savais	déjà	quelle	était	leur	envie,
je	leur	dis	donc:	«Esprits	que	remplit	l’assurance
de	trouver	tôt	ou	tard	la	paix	des	bienheureux,

mes	membres	ne	sont	pas	restés	là-bas,	sur	terre,
tendres	ni	mûrs:	ils	font	avec	moi	compagnie,
ainsi	que	tout	mon	sang	et	toutes	mes	jointures.

Je	vais	ainsi	là-haut,	pour	ne	plus	être	aveugle;
je	dois	aux	oraisons	d’une	dame	du	Ciel
de	promener	chez	vous	ma	dépouille	mortelle.

Et	puisse	être	comblé	votre	plus	grand	désir
bien	vite,	et	que	le	Ciel	vous	reçoive	à	demeure,
lui,	si	riche	en	amour	et	qui	n’a	pas	de	bornes!

Dites-moi	cependant,	car	je	voudrais	l’écrire,
qui	vous	êtes	vous-mêmes,	et	quelle	est	cette	foule
qui	s’éloigne	de	vous	en	vous	tournant	le	dos.»

Pareil	au	montagnard	qui	se	trouble,	ahuri,
et	regarde	partout,	lorsqu’il	descend	en	ville
de	son	hameau	sauvage,	et	ne	peut	dire	un	mot,



tel	me	parut	alors	l’aspect	de	ces	esprits;
mais,	ayant	quelque	peu	secoué	leur	stupeur,
qui	ne	dure	jamais	dans	les	âmes	bien	nées,

celui	qui	tout	d’abord	m’avait	parlé	me	dit:
«Que	tu	peux	être	heureux,	toi	qui	dans	nos	provinces
t’en	viens	pour	tout	savoir	de	l’art	de	bien	mourir!

La	foule	qui	s’éloigne	a	commis	autrefois
le	péché	pour	lequel	César,	dans	son	triomphe,
s’entendait	appeler	reine	par	ses	soldats	[290].

C’est	ce	qui	fait	qu’au	cri	de:	«Sodome!»	ils	s’en	vont,
se	réprouvant	tout	seuls,	comme	tu	vis	tantôt,
et	l’aveu	de	leur	honte	augmente	leurs	brûlures.

Et	quant	à	nos	péchés,	ils	sont	hermaphrodites	[291];
nous	n’avons	pas	gardé	la	loi	d’humanité,
suivant	notre	appétit	comme	des	animaux;

et	nous	disons	tout	haut,	pour	accroître	l’opprobre,
quand	nous	partons	d’ici,	le	nom	de	cette	femme
qui	devint	animal	sous	l’airain	de	la	bête.

Ainsi,	tu	sais	de	quoi	nous	sommes	tous	coupables;
et	si	tu	veux	savoir	par	nos	noms	qui	nous	fûmes,
je	n’en	ai	pas	le	temps	et	ne	saurais	les	dire.

Je	te	réponds,	du	moins,	pour	ce	qui	me	concerne:,
Guido	Guinizelli	fut	mon	nom	[292];	le	regret
que	j’eus	de	ma	conduite,	avant	ma	mort,	me	sauve.»

Comme,	lors	de	ce	deuil	dont	fut	frappé	Lycurgue,
accouraient	les	deux	fils	pour	rejoindre	leur	mère	[293],
j’aurais	voulu	courir,	mais	sans	pouvoir	le	faire,

quand	j’entendis	ainsi	dire	son	propre	nom
mon	père	et	de	tous	ceux	qui,	bien	mieux	que	moi-même,
ont	composé	de	doux	et	jolis	vers	d’amour.

Pendant	de	longs	instants	je	poursuivis	la	marche,
et	je	le	regardais	sans	parler	ni	l’entendre;
mais	le	feu	m’empêchait	de	m’avancer	vers	lui.

Et	lorsque	de	le	voir	je	fus	rassasié,



je	finis	par	lui	faire	offre	de	mes	services,
en	choisissant	les	mots	qui	font	que	l’on	vous	croit.

Il	répondit	alors:	«Ce	que	tu	viens	de	dire
s’imprime	en	moi	si	fort	et	si	visiblement,
que	Léthé	ne	le	peut	supprimer	ou	ternir.

Si	tout	est	aussi	vrai	que	le	dit	ton	serment,
dis,	pour	quelle	raison	m’aimes-tu	donc	autant
que	le	montre	ton	dire,	ainsi	que	ton	regard?»

Et	moi,	je	répondis:	«Ce	sont	tes	vers	si	doux
que,	tant	que	durera	l’usage	d’aujourd’hui,
l’encre	qui	les	écrit	en	deviendra	sans	prix.»

«Frère,	dit-il	alors,	celui	que	je	te	montre
du	doigt	(me	désignant	un	esprit	devant	lui)
du	parler	maternel	fut	bien	meilleur	orfèvre.

Soit	qu’il	chante	l’amour	ou	conte	des	romans,
il	les	dépasse	tous:	et	laisse	dire	aux	sots
qui	prétendent	donner	la	palme	au	Limousin	[294].

Ils	restent	bouche	bée	au	bruit	plutôt	qu’au	fond,
et	de	cette	façon	fondent	leur	jugement
sans	vouloir	écouter	la	règle	ou	la	raison.

C’est	ce	qu’ont	fait	beaucoup	d’anciens,	avec	Guitton	[295],
dont	le	renom	croissait,	passant	de	bouche	en	bouche;
pourtant,	la	vérité	finit	par	l’emporter.

Mais	puisque	tu	détiens	un	pareil	privilège
qui	te	permet	ainsi	d’arriver	jusqu’au	cloître
du	couvent	dont	le	Christ	est	lui-même	l’abbé.

devant	lui	pense	dire	un	Pater	pour	moi-même,
jusqu’à	l’endroit	qui	sert	pour	le	monde	d’ici,
qui	ne	possède	plus	le	pouvoir	de	pécher.»	[296]

Puis,	désirant	peut-être	à	ceux	qui	le	suivaient
laisser	la	place	libre,	il	plongea	dans	le	feu,
comme	un	poisson	dans	l’eau	pique	et	descend	au	fond.

Je	vins	près	de	l’esprit	qu’il	m’avait	désigné	[297]
et	lui	dis	qu’à	son	nom	je	préparais	déjà,
du	moins	dans	mes	souhaits,	un	séjour	plus	heureux.



Alors	il	commença	courtoisement	à	dire:
«Tan	m’abellis	vostre	cortes	deman
qu’ieu	no	me	puesc	ni	voill	a	vos	cobrir.

Ieu	sui	Arnaut,	que	plor	e	vau	cantan;
consiros	vei	la	pasada	folor
e	vei	jausen	lo	joi	qu’esper,	denan.

Ara	vos	prec,	per	aqueîa	valor
que	vos	guida	aï	sont	de	Vescalina,
sovenha	vos	a	temps	de	ma	dolor!»	[298]

Et	il	s’en	fut	plonger	au	feu	qui	purifie.



CHANT	XXVII	
À	l’heure	où	le	soleil	darde	ses	premiers	rais
à	l’endroit	où	coula	le	sang	de	son	auteur,
où	l’Èbre	se	retrouve	en	bas	de	la	Balance,

et	du	Gange	les	flots	s’échauffent	sous	la	none;
bref,	la	lumière	était	en	train	de	décliner	[299],
lorsque	l’ange	de	Dieu	apparut	dans	sa	joie	[300].

Il	se	tenait	au	bord	du	feu,	sur	la	montée,
en	chantant	Beati	mundo	corde,	et	sa	voix
vibrait	plus	puissamment	que	la	voix	des	humains.

«On	ne	dépasse	pas	cet	endroit,	âmes	saintes,
sans	que	le	feu	vous	morde;	entrez	donc	dans	les	flammes
et	ne	restez	pas	sourds	au	chant	qui	vient	de	là!»

dit-il	lorsqu’il	nous	vit	arriver	près	de	lui;
et	quand	je	l’entendis,	je	devins	tout	pareil
à	celui	que	l’on	fait	descendre	dans	la	fosse.

Je	tendis	vers	le	haut	mes	deux	mains	suppliantes
et	je	croyais	revoir,	à	regarder	ces	flammes,
des	corps	qu’auparavant	j’ai	déjà	vus	brûler.

Mes	deux	guides	alors	se	tournèrent	vers	moi
et	Virgile	me	dit	aussitôt:	«Cher	enfant,
c’est	peut-être	un	tourment,	mais	ce	n’est	pas	la	mort!

Souviens-toi,	souviens-toi!	Si	j’ai	su	te	conduire
à	bon	port,	sur	le	dos	de	Géryon	lui-même,
que	crains-tu,	maintenant	qu’on	est	plus	près	de	Dieu?

Sois	donc	persuadé	qu’au	milieu	de	ces	flammes,
quand	même	tu	devrais	rester	plus	de	mille	ans,
tu	ne	saurais	laisser	un	seul	de	tes	cheveux.

Si	tu	penses	jamais	que	je	veux	te	tromper,
viens	plus	près	de	la	flamme	et	convaincs-toi	toi-même,
exposant	de	tes	mains	le	pan	de	ton	habit.

Éloigne,	éloigne	donc	de	ton	cœur	cette	crainte!
Tourne-toi	par	ici,	lance-toi	hardiment!»
Mais	je	restais	figé,	bien	qu’avec	du	remords.



Me	voyant	rester	ferme	et	si	dur	à	plier,
il	dit,	un	peu	troublé:	«Penses-y	bien,	mon	fils:
pour	trouver	Béatrice,	il	faut	franchir	ce	mur!»

Comme	jadis	Pyrame,	au	seul	nom	de	Thisbé,
ouvrit	un	œil	mourant	et	voulut	la	revoir,
le	jour	où	le	mûrier	se	teignit	de	son	sang,

ainsi,	ma	résistance	aussitôt	amollie,
je	regardais	mon	guide,	en	entendant	le	nom
dont	la	musique	chante	encor	dans	ma	mémoire.

Alors,	hochant	la	tête,	il	reprit:	«Comment	donc?
Préférons-nous	rester	sur	place?»	Et	il	sourit,
comme	on	fait	à	l’enfant	qu’on	gagne	avec	un	fruit.

Ceci	dit,	il	entra	le	premier	dans	le	feu,
non	sans	avoir	d’abord	prié	Stace	d’attendre,
qui	l’avait	séparé	de	moi	pendant	longtemps.

Dès	que	j’y	pénétrai,	je	me	serais	jeté
dans	du	verre	fondu,	pour	chercher	la	fraîcheur,
tellement	la	chaleur	dépassait	toute	borne.

Mon	très	doux	père	alors,	pour	mieux	m’encourager,
parlait	de	Béatrice	en	poursuivant	sa	marche:
«Il	me	semble	déjà,	dit-il,	voir	son	visage.»

Une	voix	qui	chantait	au-delà	nous	guidait;
et	nous,	en	la	prenant	comme	point	de	repère,
nous	sortîmes	du	feu	à	l’endroit	où	l’on	monte.

«Venite,	benedicti	patris	mei»	[301],	disait
une	voix	s’élevant	d’un	éclat	que	j’y	vis,
mais	qui	brillait	si	fort,	que	j’en	fus	ébloui.

«Le	soleil	part,	dit-il	encore,	et	la	nuit	vient;
ne	vous	arrêtez	pas,	mais	pressez	votre	marche,
avant	que	l’occident	ne	s’habille	de	noir.»

Une	route	montait	tout	droit	dans	le	rocher,
en	sorte	que	mon	corps	me	cachait	devant	moi
les	rayons	d’un	soleil	très	bas	sur	l’horizon.

Nous	n’avions	fait	l’essai	que	de	quelques	gradins,
que	mes	sages	et	moi	nous	vîmes	à	mon	ombre
qui	s’effaçait	déjà,	que	le	soleil	mourait.



Avant	que	ne	s’accrût	sur	l’horizon	immense
une	seule	couleur	dans	toutes	ses	parties
et	que	la	nuit	n’obtînt	une	entière	franchise,

chacun	de	nous	choisit	un	gradin	pour	son	lit,
car	la	loi	de	ce	mont	nous	avait	enlevé
l’envie	et	le	pouvoir	de	monter	davantage	[302].

Comme	les	chèvres	vont	avant	d’avoir	brouté,
pétulantes,	grimper	sur	les	plus	hauts	rochers
et,	un	instant	plus	tard,	on	les	voit	ruminer

à	l’ombre,	mollement,	sous	un	soleil	de	plomb,
et	le	chevrier	surveille,	appuyé	sur	sa	crosse,
et	tout	en	s’appuyant	ne	cesse	de	veiller;

ou	comme	le	berger	qui	demeure	au	serein
passe	la	nuit	auprès	du	paisible	troupeau,
empêchant	les	brebis	de	s’éloigner	du	gîte;

tels	nous	paraissions	être	en	ce	moment	les	trois;
moi,	pareil	à	la	chèvre;	eux,	comme	des	bergers,
pressés	de	toutes	parts	par	le	mur	des	rochers.

On	ne	voyait	de	là	qu’un	bref	morceau	de	Ciel;
mais	par	cette	échappée	on	voyait	les	étoiles
plus	grandes	qu’ici-bas	et	bien	plus	lumineuses.	›

Et	lors,	en	ruminant	et	en	les	contemplant,	/
le	sommeil	me	saisit,	ce	sommeil	qui	souvent,
avant	qu’un	fait	n’arrive,	en	porte	la	nouvelle.

Je	pense	que	c’était	à	l’heure	où	d’Orient
rayonne	tout	d’abord	sur	le	mont	Cythérée	[303],
qu’embrase	chaque	fois	le	même	feu	d’amour,

lorsqu’une	dame	belle	et	jeune	m’apparut
en	songe,	qui	semblait	aller	parmi	les	prés
en	y	cueillant	des	fleurs,	et	disait	en	chantant:

«Que	quiconque	voudrait	savoir	quel	est	mon	nom,
apprenne	que	je	suis	Lia,	qui	de	mes	mains
travaille	sans	arrêt	à	faire	une	guirlande	[304].

Pour	me	plaire	au	miroir,	je	m’en	pare	ici	même;
pourtant,	ma	sœur	Rachel	n’abandonne	jamais



sa	glace,	où	tous	les	jours	elle	demeure	assise,

heureuse	seulement	d’y	contempler	ses	yeux,
qui	sont	beaux,	comme	moi	de	me	parer	moi-même:
sa	joie	est	de	se	voir,	et	la	mienne	d’agir.»

Déjà,	grâce	aux	splendeurs	qui	précèdent	l’aurore,
qui	semble	au	voyageur	d’autant	plus	agréable
qu’il	se	trouve,	en	rentrant,	plus	près	de	sa	demeure,

les	ombres	de	la	nuit	fuyaient	de	toutes	parts,
emportant	mon	sommeil;	et	m’étant	éveillé,
je	vis	déjà	debout,	près	de	moi,	mes	grands	maîtres.

«Ce	fruit	si	savoureux,	que	le	soin	des	mortels
s’en	va	chercher	par	tant	de	chemins	différents,
apaisera	ta	faim	pas	plus	tard	qu’aujourd’hui.»

Celui	qui	m’adressait	des	paroles	pareilles
était	mon	bon	Virgile;	et	je	crois	que	jamais
des	étrennes	n’ont	pu	me	plaire	davantage.

Au	désir	que	j’avais	d’être	déjà	là-haut
s’ajoutait	un	désir	nouveau,	qui	me	donnait
des	ailes	pour	voler	à	chaque	pas	nouveau.

Lorsque	tout	l’escalier	resta	derrière	nous,
arrivés	tous	les	trois	à	son	point	le	plus	haut,
Virgile	s’arrêta	pour	mieux	me	regarder

et	dit:	«Tu	viens	de	voir	le	feu	que	l’on	traverse
et	l’éternel,	mon	fils:	te	voilà	maintenant
à	cet	endroit	où	moi,	je	ne	vois	plus	bien	clair	[305].

Mon	esprit	et	mon	art	t’avaient	servi	de	guides;
que	ton	propre	plaisir	soit	désormais	le	seul,
car	ton	chemin	n’est	plus	étroit	et	périlleux.

Regarde	le	soleil	qui	brille	sur	ton	front,
regarde	l’herbe	fraîche	et	les	fleurs,	les	bosquets
que	la	terre	d’ici	produit	sans	aucun	soin.

Tu	peux,	en	attendant	les	beaux	yeux	bienheureux
dont	les	larmes	m’ont	fait	venir	à	ta	rencontre,
te	promener	partout	ou	t’asseoir	quelque	part.

Tu	ne	dépendras	plus	de	mes	signes	ou	dires:



ton	jugement	est	droit,	libre	et	judicieux,
et	ce	serait	erreur	que	de	ne	pas	le	suivre:

je	mets	donc	sur	ton	front	la	couronne	et	la	mitre.»	[306]



CHANT	XXVIII	
Dans	mon	désir	de	voir	au-dedans	et	dehors
la	divine	forêt	épaisse	et	frissonnante
qui	rendait	à	mes	yeux	plus	doux	le	jour	nouveau	[307],

sans	perdre	plus	de	temps,	je	partis	de	ce	bord,
pénétrant	lentement	dans	la	belle	campagne
dont	le	sol	répandait	de	partout	des	senteurs.

Une	brise	légère	et	qui	jamais	ne	change
venait	me	caresser	sans	cesse	le	visage
d’un	souffle	encor	plus	doux	que	le	plus	doux	zéphyr.

Les	feuilles,	sous	le	vent,	frissonnaient	doucement
et	d’un	seul	mouvement	se	penchaient	du	côté
où	l’ombre	du	mont	saint	se	projette	d’abord,

sans	ployer	pour	autant	ou	subir	de	secousse,
en	sorte	que	du	haut	des	branches,	les	oiseaux
pouvaient	continuer	leur	office	et	leurs	jeux,

recevant,	au	contraire,	au	sein	de	leur	feuillage,
d’où	venaient	leurs	gais	chants,	les	premières	haleines
qui	servaient	de	bourdon	à	leur	propre	concert,

pareil	au	bruissement	qui	court	de	branche	en	branche
sur	les	bords	de	Chiassi,	le	long	de	la	pinède	[308],
lorsque	Éole	a	lâché	la	bride	au	Sirocco.

Et	j’étais	parvenu,	dans	cette	promenade,
assez	loin	au-dedans	de	l’antique	forêt,
pour	ne	plus	distinguer	par	où	j’étais	venu,

quand	soudain	un	ruisseau	m’empêcha	d’avancer,
car	ses	modestes	flots	se	dirigeaient	à	gauche,
faisant	ployer	les	fleurs	qui	poussaient	sur	son	bord	[309].

Les	sources	que	l’on	tient	chez	nous	pour	plus	limpides
sembleraient	contenir	quelque	mélange	impur
au	prix	de	celle-ci,	tant	elle	est	transparente,

quoique	à	la	vérité	son	cours	se	glisse,	obscur,
sous	l’ombre	permanente	et	qui	ne	laisse	pas
pénétrer	jusqu’à	lui	la	lune	ou	le	soleil.



Me	voyant	arrêté,	je	passai	du	regard
au-delà	du	ruisseau,	pensant	y	contempler
l’émail	bariolé	de	tout	ce	frais	printemps,

et	j’aperçus	alors,	comme	l’on	voit	parfois
des	objets	qui	nous	font	comme	par	un	miracle
oublier	tout	à	coup	tous	nos	autres	pensers,

une	dame	passer	par	là,	toute	seulette,
qui	s’en	allait	chantant	et	choisissant	des	fleurs,
parmi	les	prés	sans	fin	qui	couvraient	son	chemin	[310].

«Ô	belle	dame,	toi	que	baignent	les	rayons
d’amour,	s’il	est	permis	d’en	croire	le	visage
qui	semble	d’ordinaire	interprète	du	cœur,

fais-moi	cette	faveur	de	venir	plus	avant,
me	mis-je	à	la	prier,	près	de	cette	rivière,
pour	que	je	puisse	mieux	entendre	ta	chanson.

Je	vois,	en	te	voyant,	Proserpine	et	sa	fable,
les	lieux	et	le	moment	où	la	perdit	sa	mère,
tandis	qu’elle	perdait,	elle	aussi,	son	printemps.»

Pareille	à	la	danseuse	esquissant	une	volte
et	qui	joint	les	talons	et	glisse	et	se	replie,
si	bien	qu’à	peine	un	pied	se	place	devant	l’autre,

elle	se	retourna	vers	moi,	du	beau	milieu
de	toutes	ces	fleurs	d’or	et	de	sang,	en	baissant
d’un	geste	virginal	son	pudique	regard.

Elle	accepta	pourtant	d’exaucer	ma	prière,
s’approchant	de	façon	que	la	douce	musique
avec	son	sens	complet	arrivait	jusqu’à	moi.

Lorsqu’elle	fut	venue	à	l’endroit	où	les	ondes
de	ce	joli	ruisseau	baignent	l’herbe	des	bords,
elle	me	fit	le	don	de	lever	le	regard.

Je	ne	saurais	penser	qu’un	aussi	fort	éclat
a	brillé	sous	les	cils	de	Vénus,	à	l’instant
où	son	fils	la	blessa	d’une	flèche	imprévue.

Elle	restait	debout	sur	la	rive	et	riait
et	tressait	de	ses	mains	les	diverses	couleurs
qu’offre	spontanément	ce	mont,	le	toit	du	monde.



L’eau	mettait	entre	nous	l’espace	de	trois	pas;
et	pourtant	l’Hellespont,	qu’a	traversé	Xerxès,
mettant	un	frein	qui	dure	à	l’orgueil	des	humains,

ne	dut	pas	être	autant	abhorré	de	Léandre,
pour	barrer	le	chemin	d’Abydos	à	Sestos,
que	ce	ruisseau	de	moi,	pour	ne	pas	s’être	ouvert.

«Vous	venez	d’arriver;	et	voyant	que	je	ris,
commença-t-elle	alors,	dans	cet	endroit	élu
pour	être	le	berceau	de	la	nature	humaine,

peut-être	éprouvez-vous	quelque	surprise	ou	doute;
mais	le	psaume	qui	dit	Delectasti	contient
la	lumière	qui	peut	dégager	votre	esprit	[311].

Toi,	qui	viens	le	premier	et	qui	m’avais	priée,	h
dis	si	tu	veux	savoir	autre	chose;	j’arrive
prête	à	te	contenter	sur	chacun	de	tes	doutes.»

«Cette	eau,	lui	dis-je	alors,	et	les	bruits	de	ce	bois
semblent	un	fait	nouveau	et	qui	combat	en	moi
d’autres	faits	opposés,	que	je	connais	d’ailleurs.»	[312]

Elle	me	répondit:	«Je	t’en	dirai	la	cause,
et	d’où	vient	cet	effet	qui	produit	ta	surprise,
et	je	dissiperai	le	brouillard	qui	t’offusque.

Le	souverain	Bien,	seul	à	se	plaire	en	lui-même,
ayant	fait	l’homme	bon	et	pour	le	bien,	le	mit
en	ce	lieu	qui	promet	une	paix	éternelle.

Mais	l’homme	n’y	resta	que	bien	peu,	par	sa	faute,
et	dut	changer	bientôt	en	pleurs	et	en	misère
le	sourire	innocent	et	les	jeux	amusants.

Pour	que	les	mouvements	que	produisent	plus	bas
les	perturbations	de	la	terre	et	de	l’eau
et	que	la	chaleur	porte	aussi	haut	qu’elle	peut

ne	fassent	pas	la	guerre	à	l’homme	jusqu’ici,
ce	mont	s’est	élevé	tellement	vers	les	cieux,
qu’à	partir	de	la	porte	il	s’en	trouve	affranchi.

Mais	comme	tout	au	long	de	ce	vaste	circuit
l’air	tourne	en	même	temps	que	le	premier	mobile,



à	moins	qu’en	quelque	point	le	cercle	ne	se	brise	[313],

sur	ce	sommet,	plongeant	dans	l’air	vivant	et	libre,
s’engendre	un	mouvement	tel	que	tu	viens	de	voir
et	qui	fait	frissonner	l’épaisseur	de	ce	bois.

Le	feuillage	agité	possède	ce	pouvoir,
que	ses	propriétés	vont	imprégner	le	vent,
qui	les	répand	partout,	pendant	qu’il	tourne	en	rond.

Le	reste	de	la	terre,	autant	que	le	permettent
le	sol	et	le	climat,	conçoit	et	met	au	jour
des	arbres	différents,	de	différents	usages.

Il	ne	faudrait	donc	pas	s’émerveiller	là-bas,
en	sachant	tout	cela,	si	parfois	quelque	plante
y	germe	sans	sortir	de	semence	visible.

Tu	dois	savoir	aussi	que	la	sainte	campagne
où	nous	sommes,	contient	en	elle	tous	les	germes
et	même	certain	fruit	qui	ne	prend	pas	là-bas.

L’eau	que	tu	vois	ici	ne	sourd	pas	d’une	source
procédant	des	vapeurs	que	le	froid	précipite,
comme	un	fleuve	qui	perd	et	qui	reprend	haleine,

mais	jaillit	d’une	source	éternelle	et	puissante,
et	qui	puise	autant	d’eau	dans	le	vouloir	divin
que	son	double	canal	épanche	par	ailleurs.

Celui	qui	passe	ici	possède	une	vertu
qui	des	anciens	péchés	efface	la	mémoire;
l’autre,	de	nos	bienfaits	retient	le	souvenir.

De	ce	côté,	son	nom	est	Léthé;	quant	à	l’autre,
on	l’appelle	Eunoé;	mais	sa	vertu	n’opère
qu’après	qu’on	a	goûté	l’eau	de	chacun	des	deux.

Leur	exquise	saveur	n’est	à	nulle	pareille.
Mais,	quoique	de	ta	soif	tu	puisses	te	défaire
avant	qu’il	soit	besoin	d’en	savoir	davantage,

je	t’offre	un	corollaire	outre	ce	que	j’ai	dit,
dans	l’espoir	que	mon	dire	aura	l’heur	de	te	plaire,
même	si	je	l’allonge	plus	que	je	n’ai	promis.

Tous	ceux	qui	dans	leurs	vers	chantaient	au	temps



le	souvenir	heureux	de	l’âge	d’or,	sans	doute	[jadis
au	Parnasse	ont	rêvé	de	l’endroit	que	tu	vois.

La	souche	des	humains	y	vécut	innocente;
un	éternel	printemps	y	porte	tous	les	fruits;
et	voici	le	nectar	dont	on	a	tant	parlé.»

Alors	je	retournai	du	côté	des	poètes
tout	le	poids	de	mon	corps,	et	les	vis	écouter
avec	contentement	ces	dernières	paroles;

puis	mon	regard	revint	chercher	la	belle	dame.



CHANT	XXIX	
En	chantant	de	la	voix	d’une	femme	amoureuse,
elle	mettait	un	terme	à	son	discours,	disant
le	Beati	quorum	tecta	sunt	peccata	[314].

Et	puis,	comme	parfois	les	nymphes	vont	seulettes
sous	l’ombre	des	grands	bois,	désireuses	les	unes
de	revoir	le	soleil,	les	autres	de	le	fuir,

elle	se	mit	en	marche	en	remontant	le	fleuve
tout	le	long	de	la	rive;	et	moi,	je	fis	de	même,
suivant	d’un	petit	pas	les	petits	pas	de	l’autre.

Nous	n’en	avions	pas	fait	plus	de	cent	à	nous	deux
qu’un	tournant	apparut,	formé	par	les	deux	rives,
dirigeant	mon	chemin	du	côté	du	levant.

Mais	nous	n’allâmes	pas	bien	loin	de	ce	côté,
quand	la	dame	soudain	se	retourna	vers	moi
et	me	dit:	«Frère,	écoute	et	regarde	avec	soin!»

Et	voici	qu’un	éclat	se	mit	à	parcourir
tout	à	coup,	en	tous	sens,	cette	immense	forêt,
si	vif,	que	je	pensai	que	c’était	un	éclair.

Pourtant,	comme	l’éclair	est	égal	à	lui-même,
tandis	que	celui-ci	durait	et	s’augmentait,
je	me	disais	tout	seul:	«Qu’est-ce	donc	que	ceci?»

Un	murmure	très	doux	commençait	à	glisser
dans	les	airs	transparents;	et,	mû	par	un	beau	zèle,
je	blâmais	dans	mon	cœur	la	témérité	d’Ève,

puisque,	à	l’endroit	où	terre	et	ciel	obéissaient,
la	femme,	quoique	seule	et	fraîchement	formée,
s’est	ainsi	refusée	à	se	plier	aux	ordres,

alors,	que,	si,	pieuse,	elle	s’était	soumise,
j’aurais	pu	savourer	ce	plaisir	ineffable
très	tôt	auparavant	et	pendant	plus	longtemps.

Pendant	que	j’avançais	parmi	tant	de	prémices
de	l’éternel	bonheur,	mon	esprit	en	suspens,
et	désirant	encor	de	plus	grandes	délices,



au-devant	de	nos	pas,	sous	la	verte	ramure,
le	ciel	prenait	les	tons	des	flammes	qui	rougeoient
et	dans	cet	air	fluet	on	devinait	un	chant.

Si	jamais	j’ai	souffert,	ô	vierges	sacro-saintes,
pour	vous	la	faim,	le	froid	ou	les	longues	veillées,
c’est	ici	qu’il	me	faut	en	obtenir	le	prix!

Il	faut	que	l’Hélicon	emplisse	ici	ma	coupe,
et	qu’Uranie	aussi	m’assiste	avec	son	chœur,
pour	chanter	ces	objets	que	l’on	conçoit	à	peine.

Je	crus	apercevoir	de	loin	sept	arbres	d’or,
m’étant	laissé	tromper	par	la	grande	distance
qui	séparait	alors	notre	groupe	du	leur.

Cependant,	quand	je	pus	arriver	assez	près
pour	que	l’objet	commun	[315]	où	se	trompaient	nos	sens
ne	perdît	nul	détail	par	l’effet	des	distances,

la	faculté	qui	fraie	à	la	raison	sa	route	[316]
dans	ces	arbres	connut	autant	de	candélabres
et	dans	le	bruit	des	voix	découvrit	l’hosanna	[317].

Un	éclat	entourait	ce	splendide	cortège,
de	beaucoup	plus	brillant	que	la	lune	à	minuit
au	milieu	de	son	mois	et	par	un	ciel	serein.

La	surprise	me	fit	me	tourner	du	côté
du	bon	Virgile,	et	lui	ne	fit	que	me	répondre
par	l’émerveillement	de	son	propre	regard.

Ensuite	je	revins	vers	l’étonnant	spectacle
qui	s’avançait	vers	nous	d’une	marche	si	lente
qu’à	l’épouse	nouvelle	il	céderait	des	points.

La	dame	me	gronda:	«Pourquoi	tant	d’intérêt,
s’il	ne	va	pas	plus	loin	que	ces	vives	lumières
et	ne	remarque	rien	de	tout	ce	qui	les	suit?»

Je	vis	alors	des	gens	tout	de	blanc	habillés
qui	suivaient	ces	splendeurs	comme	l’on	suit	des	chefs,
et	ce	monde	jamais	n’a	vu	blancheur	pareille.

Les	ondes	du	ruisseau	resplendissaient	à	gauche
et	de	ma	gauche	à	moi	me	renvoyaient	l’image,
quand	je	m’y	regardais	comme	dans	un	miroir.



Ayant	enfin	trouvé	sur	ma	rive	un	endroit
tel	que	le	seul	courant	me	séparait	des	autres,
je	suspendis	la	marche,	afin	de	mieux	les	voir,

et	je	vis	des	flambeaux	qui	marchaient	au-devant
en	laissant	derrière	eux	des	traces	de	couleur
qui	ressemblaient	aux	traits	échappés	du	pinceau,

en	sorte	qu’au-dessus,	sept	bandes	parallèles
unissaient	en	faisceaux	les	couleurs	dont	Délie	[318]
se	ceint,	et	le	soleil	forme	son	arc-en-ciel.

Le	septuple	étendard	s’étalait	par-derrière,
plus	loin	que	le	regard;	ceux	des	bords	se	trouvaient,
si	je	calcule	bien,	à	dix	pas	de	distance.

C’est	sous	un	ciel	plus	beau	que	je	ne	saurais	dire
que	vingt-quatre	vieillards	s’avançaient,	deux	par	deux,
qui	portaient	sur	leurs	fronts	des	couronnes	de	lis	[319].

Ils	chantaient	tous	en	chœur:	«Entre	toutes	les	filles
d’Adam	sois	à	jamais	bénie;	et	que	bénie,
soit	aussi	ta	beauté	pendant	l’éternité!»

Et	lorsque	enfin	les	fleurs	et	l’herbe	fraîche	et	tendre
qui	recouvraient	le	sol	sur	la	rive	opposée
cessèrent	de	sentir	les	pas	de	ces	élus,

tout	comme	sur	le	ciel	une	étoile	suit	l’autre,
je	vis	quatre	animaux	paraissant	à	leur	suite	[320],
tous	quatre	enguirlandés	de	franges	de	feuillage.

Chacun	était	pourvu	de	six	ailes	pennées,
les	plumes	peintes	d’yeux	qui	paraîtraient	sans	doute
pareils	aux	yeux	d’Argos,	si	celui-ci	vivait.

Je	ne	gaspille	pas	davantage	mes	rimes,
lecteur,	pour	les	décrire:	un	autre	soin	me	presse,
si	fort,	que	sur	ce	point	je	ne	peux	plus	m’étendre.

Mais	lis	Ezéchiel,	qui	les	décrit	si	bien,
tels	qu’il	les	vit	venir	des	régions	du	froid,
accompagnés	du	vent,	de	la	nue	et	du	feu,

et	comme	tu	pourras	les	trouver	dans	ses	pages,
tels	ils	étaient	ici,	sauf	sur	le	point	des	ailes,



sur	lequel	je	suis	Jean,	qui	l’écrit	autrement.

L’espace	qui	restait	entre	eux	quatre	était	pris
par	un	char	triomphal	monté	sur	ses	deux	roues,
que	traînait	un	griffon	attelé	par	le	cou	[321].

Ses	deux	ailes	pointant	vers	le	ciel	encadraient
la	bande	médiane,	à	leur	tour	encadrées
par	les	trois	des	côtés,	qu’elles	n’accrochaient	pas.

Elles	montaient	si	haut,	qu’on	les	perdait	de	vue,
et	les	membres	d’oiseau	paraissaient	faits	en	or,
les	autres	étaient	blancs	mélangés	de	vermeil.

Non	seulement	à	Rome	on	n’a	jamais	fêté
Auguste	ou	l’Africain	avec	un	char	si	beau,
mais	celui	du	soleil	paraîtrait	pauvre,	au	prix,

ce	même	char	du	jour	qui,	s’étant	égaré,
brûla	par	le	décret	du	juste	Jupiter,
comme	pieusement	le	demandait	la	Terre.

À	côté	de	la	roue	à	droite	étaient	trois	femmes
qui	venaient	en	dansant	en	rond;	l’une	était	rouge,
si	bien	qu’on	ne	l’eût	pu	distinguer	dans	le	feu.

On	eût	facilement	de	la	seconde	femme
pris	la	chair	et	les	os	pour	autant	d’émeraudes;
l’autre	avait	la	couleur	de	la	neige	qui	tombe.

Elles	semblaient	tantôt	conduites	par	la	blanche
et	tantôt	par	la	rouge,	et	leurs	pas	lents	ou	vifs
paraissaient	mesurés	au	rythme	de	leur	chant.

À	gauche,	également,	dansaient	quatre	autres	femmes
dans	leurs	habits	de	pourpre,	et	suivaient	la	mesure
de	l’une,	dont	la	tête	avait	au	front	trois	yeux.

À	la	suite	du	groupe	ainsi	décrit	par	moi
cheminaient	deux	vieillards	aux	habits	dissemblables,
mais	respirant	la	même	honnête	fermeté.

L’un	d’eux	appartenait	sans	doute	à	la	famille
de	ce	grand	Hippocrate,	offert	par	la	nature
à	tous	ceux	qui	lui	sont	les	plus	chers,	comme	un	don;

et	l’autre	témoignait	d’un	souci	bien	contraire



et	portait	une	épée	aiguë	et	si	brillante
que,	bien	que	séparés	par	l’eau,	j’en	frissonnai.

J’en	vis	ensuite	quatre	au	maintien	plus	modeste,
et	seul,	derrière	tous,	j’aperçus	un	vieillard
s’avancer	en	dormant,	le	visage	crispé	[322].

Ils	portaient	tous	les	sept	les	mêmes	vêtements
du	groupe	des	premiers,	mais	autour	de	leurs	fronts
ils	n’avaient	pas,	comme	eux,	des	couronnes	de	lis,

mais	de	rosés	de	sang	et	d’autres	fleurs	pareilles;
et	à	les	voir	de	loin	on	aurait	pu	jurer
que	leur	tête	était	flamme	à	partir	du	sourcil.

Quand	le	char	arriva	juste	en	face	de	moi,
on	entendit	gronder	le	tonnerre,	et	ces	gens,
comme	s’il	eût	été	défendu	d’avancer,

s’arrêtèrent	soudain,	avec	tous	leurs	drapeaux.



CHANT	XXX	
Quand	le	Septentrion	de	la	première	sphère	[323]
(qui	n’a	jamais	connu	l’aurore	ou	le	couchant
ni	d’autre	obscurité	que	celle	du	péché,

et	qui	montrait	là-haut	à	chacun	le	chemin
du	devoir,	comme	en	bas	l’autre	le	fait	aussi
pour	celui	qui	dirige	au	port	son	gouvernail)

eut	arrêté	son	cours,	la	troupe	véridique
qui	venait	après	lui,	au-devant	du	griffon,
se	tourna	vers	le	char	comme	vers	son	repos.

Et	l’un	d’eux,	qu’on	eût	dit	envoyé	par	le	Ciel,
lança	trois	fois	Veni,	sponsa,	de	Libano	[324],
et	son	chant	fut	repris	par	les	autres	en	chœur.

Comme	les	bienheureux,	lors	du	dernier	appel,
surgiront	tout	à	coup,	chacun	de	son	sépulcre,
chantant	l’alléluia	d’une	voix	retrouvée,

tels	sur	ce	char	divin	venaient	de	se	lever
plus	de	cent,	ad	vocem	tanti	senis	[325],	ministres
et	messagers	aussi	de	la	vie	éternelle.

Benedictus,	disaient	tous	en	chœur,	qui	venis,
et	Manibus	date	lilia	plenis	d’autres,
tout	en	faisant	pleuvoir	les	fleurs	de	toutes	parts.

J’ai	déjà	vu	parfois,	à	la	pointe	du	jour,
les	bords	de	l’Orient	se	baignant	dans	les	rosés
et	le	reste	du	ciel	dans	l’azur	le	plus	pur;

et	j’ai	vu	le	soleil	se	lever	dans	des	voiles
si	bien	que,	les	vapeurs	modérant	son	éclat,
l’œil	pouvait	soutenir	longuement	sa	lumière.

Telle,	parmi	les	fleurs	tombant	comme	une	nue
qui	prenait	sa	naissance	entre	les	doigts	des	anges
et	pleuvait	tout	autour	et	au-dessus	du	char,

le	front	ceint	d’olivier	sous	un	voile	candide,
une	dame	apparut,	qui,	sous	un	vert	manteau,
portaient	des	vêtements	couleur	de	flamme	vive.



Et	soudain	mon	esprit,	qui	depuis	trop	longtemps
s’était	vu	maintenir	si	loin	de	sa	présence
qu’il	avait	oublié	la	surprise	et	la	peur,

sans	avoir	eu	besoin	de	la	voir	davantage,
par	la	vertu	secrète	émanant	de	ses	yeux,
retombait	en	pouvoir	de	son	ancien	amour.

Aussitôt	que	mes	yeux	sentirent	les	effets
de	la	grande	vertu	dont	j’ai	reçu	l’atteinte
avant	que	mon	jeune	âge	abandonnât	l’enfance

cherchant	protection,	je	regardais	à	gauche,
comme	un	petit	enfant	qui	court	vers	sa	maman
quand	il	prend	peur,	ou	bien	lorsqu’il	a	du	chagrin,

voulant	dire	à	Virgile:	«À	peine	s’il	me	reste
quelque	goutte	de	sang	dans	les	veines	qui	tremblent,
car	de	mes	feux	anciens	je	reconnais	les	signes.»	[326]

Virgile	cependant	venait	de	me	priver
de	sa	présence,	lui,	Virgile,	mon	doux	père,
Virgile	à	qui	j’avais	confié	mon	salut!

Tout	ce	qu’avait	perdu	notre	première	mère
n’empêcha	pas	mes	yeux	mouillés	par	la	rosée
de	se	baigner	alors	de	nouveau	dans	mes	larmes.

«Dante,	pour	dur	que	soit	le	départ	de	Virgile,
il	est	tôt	pour	pleurer,	il	est	tôt	pour	les	larmes,
car	il	te	faut	pleurer	sur	une	autre	blessure.»

Comme	va	l’amiral	de	la	poupe	à	la	proue,
pour	mieux	voir	les	marins	travaillant	à	ses	ordres
sur	les	autres	vaisseaux,	et	les	pousse	à	bien	faire,

tel,	la	cherchant	des	yeux	lorsqu’elle	eut	dit	mon	nom
que	je	suis	obligé	d’écrire	en	cet	endroit,
mon	regard	reconnut	au	bord	gauche	du	char

la	dame	qui	m’était	tout	d’abord	apparue,
le	visage	voilé	par	la	fête	des	anges,
me	fixer	du	regard	par-dessus	la	rivière,

quoique	les	voiles	blancs	qui	tombaient	de	sa	tête
et	que	fixaient	au	front	les	feuilles	de	Minerve
ne	m’eussent	pas	permis	de	la	voir	clairement.



Sur	un	ton	souverain	et	hautaine	en	son	dire,
elle	continuait,	comme	celui	qui	parle
en	gardant	pour	la	fin	la	pointe	du	discours:

«Regarde	bien!	Je	suis,	oui,	je	suis	Béatrice!
Qui	te	rend	si	hardi	d’escalader	des	cimes?
Ne	savais-tu	donc	pas	qu’ici	l’on	est	heureux?»

Je	baissais	mon	regard	vers	la	source	limpide;
mais,	n’y	voyant	que	moi,	je	le	tournai	vers	l’herbe,
tel	était	sur	mon	front	le	poids	de	la	vergogne.

Une	mère	est	parfois	trop	dure	avec	son	fils:
et	telle	elle	semblait	alors,	car	la	pitié
que	n’accompagne	pas	la	douceur	est	amère.

Elle	se	tut	enfin,	et	les	anges	chantèrent
soudain,	en	chœur:	«In	te,	Domine,	speravi»;
mais	leur	chanson	prit	fin	avec	pedes	meos	[327].

Comme	parmi	les	mâts	encor	vivants	des	bois
la	neige	vient	durcir	le	dos	de	l’Italie
sous	le	souffle	glacé	de	tous	les	vents	slavons,

puis	après	elle	fond	et	coule	goutte	à	goutte,
dès	qu’arrive	un	vent	chaud	de	la	terre	sans	ombre
comme	une	flamme	fond	le	suif	de	la	chandelle,

je	demeurais	ainsi,	sans	larmes	ni	soupirs,
pendant	le	chant	divin	de	ceux	dont	la	musique
suit	toujours	le	concert	des	sphères	de	là-haut.

Mais	lorsque	j’eus	compris	qu’ils	me	compatissaient
dans	leur	suave	accord	mieux	que	s’ils	n’avaient	dit:
«Dame,	pourquoi	donc	être	envers	lui	si	sévère?»

la	glace	qui	d’abord	accablait	ma	poitrine
devint	soupir	et	larme,	et	angoisseusement
rejaillit	de	mon	cœur	par	la	bouche	et	les	yeux.

Mais	elle,	se	tenant	toujours	aussi	rigide
de	ce	côté	du	char,	après	un	long	silence
adressa	la	parole	à	ce	chœur	de	pitié:

Elle	dit:	«Vous	veillez	dans	un	jour	éternel;
le	sommeil	ou	la	nuit	ne	vous	volent	jamais



un	seul	pas	que	le	monde	esquisse	dans	sa	marche.

Ma	réponse	n’est	pas	pour	vous,	mais	elle	vise
celui	qui	pleure	là,	car	il	doit	bien	m’entendre,
pour	que	la	pénitence	égale	ses	erreurs.

Non	seulement	du	fait	de	ces	sphères	célestes
qui	mènent	les	mortels	vers	une	fin	certaine,
selon	qu’elle	est	écrite	au	concours	des	étoiles,

mais	aussi	par	l’effet	de	la	faveur	divine,
dont	la	source	descend	de	si	hautes	vapeurs
que	les	regards	mortels	ne	sauraient	la	trouver,

cet	homme-ci	fut	tel,	du	temps	de	sa	jeunesse,
que	virtuellement	les	bonnes	habitudes
auraient	pu	le	conduire	aux	meilleurs	résultats.

Mais	une	terre	inculte,	aux	mauvaises	semences,
est	d’autant	plus	sauvage	et	devient	plus	maligne
qu’elle	cache	en	son	sein	plus	de	force	et	vigueur.

Je	l’ai	pourtant,	un	temps,	aidé	de	ma	présence,
et	en	lui	faisant	voir	de	mes	yeux	la	jeunesse,
j’obtins	qu’il	me	suivît	le	long	du	droit	chemin.

Cependant,	arrivé	à	peine	sur	le	seuil
de	mon	âge	second,	j’ai	dû	changer	de	vie,
et	il	m’abandonna,	pour	se	donner	à	d’autres.

Alors	que	je	montais	de	la	chair	à	l’esprit
et	qu’augmentaient	d’autant	ma	vertu,	ma	beauté,
je	devins	à	ses	yeux	moins	chère	et	moins	aimable;

Et	il	porta	ses	pas	sur	une	fausse	route,
poursuivant	le	reflet	de	ce	bonheur	trompeur
qui	ne	donne	jamais	ce	qu’il	nous	a	promis.

En	vain	j’ai	demandé	des	inspirations,
par	lesquelles	je	l’ai	bien	souvent	visité
en	songe	et	autrement,	car	il	n’en	avait	cure.

Il	est	tombé	si	bas,	qu’enfin	tous	les	moyens
paraissaient	impuissants	pour	obtenir	sa	grâce,
si	ce	n’est	en	voyant	les	races	condamnées.

C’est	pour	cela	qu’au	seuil	des	morts	j’ai	fait	visite,



pour	porter	à	celui	qui	l’a	conduit	ici
les	larmes	de	mes	yeux	à	l’appui	des	prières.

Pourtant,	c’est	transgresser	l’ordonnance	divine,
que	de	vouloir	goûter,	franchissant	le	Léthé,
un	pareil	aliment,	sans	avoir	à	payer

l’écot	d’un	repentir	qui	coûte	bien	des	pleurs.»	[328]



CHANT	XXXI	
«Toi,	qui	restes	au	bord	de	la	sainte	rivière,
reprit,	tournant	vers	moi	la	pointe	d’un	discours
dont	déjà	le	tranchant	m’atteignait	durement,

la	dame,	et	poursuivant	sans	s’être	interrompue,
dis,	dis	si	tout	cela	n’est	pas	vrai!	Que	l’aveu
s’ajoute	maintenant	aux	accusations!»

Mon	esprit	se	trouvait	tellement	confondu,
que	je	voulus	parler,	mais	ma	voix	s’éteignit
avant	de	se	lancer	hors	de	son	propre	organe.

Bien	vite	elle	épuisa	sa	patience	et	dit:
«Que	penses-tu?	Réponds!	Les	mauvais	souvenirs
en	toi	n’ont	pas	encore	été	touchés	par	l’eau».

La	crainte	qui	se	mêle	à	la	confusion
arracha	de	mes	lèvres	un	«oui»	si	mal	formé,
qu’on	l’entendait	des	yeux	bien	mieux	que	par	l’ouïe.

Et	comme	ayant	bandé	trop	fort	une	arbalète,
lorsqu’il	faut	décocher,	la	corde	et	l’arc	se	cassent
et	les	flèches	s’en	vont	sans	force	vers	le	but,

à	la	fin	j’éclatai	sous	ce	poids	accablant,
faisant	place	soudain	aux	soupirs	et	aux	larmes,
cependant	que	ma	voix	s’étouffait	dans	ma	gorge.

Elle	me	dit	alors:	«Au	milieu	de	mes	vœux
qui	devaient	te	conduire	vers	l’amour	de	ce	bien
auprès	duquel	plus	rien	n’est	digne	qu’on	en	rêve,

quelle	chaîne	ou	fossé	sur	ta	route	tendus
avais-tu	rencontrés,	qui	t’ont	fait	ainsi	perdre
tout	espoir	de	poursuivre	en	avant	ton	chemin?

Quelles	facilités,	ou	bien	quel	avantage
avais-tu	découverts,	écrits	au	front	des	autres,
pour	ressentir	si	fort	le	besoin	de	leur	plaire?»

Avalant	avec	peine	un	soupir	d’amertume,
ce	n’est	qu’avec	effort	que	j’ai	pu	lui	répondre,
et	ma	bouche	forma	péniblement	des	mots.



Je	lui	dis	en	pleurant:	«Les	objets	corporels
avec	leurs	faux	plaisirs	détournèrent	mes	pas,
dès	que	votre	regard	se	fut	caché	pour	moi.»

«Que	tu	taises,	dit-elle,	ou	même	que	tu	nies
ce	que	tu	reconnais,	ta	faute	pour	autant
n’en	est	pas	moins	connue,	et	ton	juge	la	sait.

Mais	lorsque	des	péchés	l’aveu	sort	de	lui-même
des	lèvres	du	pécheur,	la	meule	se	retourne,
dans	notre	tribunal,	contre	le	fil	du	glaive.

Et	pour	que	maintenant	tu	ressentes	la	honte
de	ton	erreur	passée,	et	pour	qu’une	autre	fois
tu	te	montres	plus	fort	avec	d’autres	sirènes,

laisse	à	présent	sécher	tes	larmes,	et	écoute:
tu	comprendras	comment	ma	chair	ensevelie
aurait	dû	te	montrer	un	tout	autre	chemin.

La	nature	ni	l’art	ne	t’ont	jamais	offert
de	plaisir	comparable	à	celui	des	beaux	membres
qui	me	portaient	jadis,	et	sont	cendre	à	présent.

Or,	puisque	tu	perdis	ce	suprême	plaisir
par	suite	de	ma	mort,	quel	autre	objet	mortel
pouvait	paraître	encor	désirable	à	tes	yeux?

Ne	devais-tu	plutôt,	quand	les	choses	trompeuses
venaient	de	te	porter	ce	premier	coup,	lever
ton	esprit	jusqu’à	moi,	qui	lors	ne	trompais	plus?

À	quoi	sert-il	d’attendre,	avec	du	plomb	aux	ailes,
des	déboires	nouveaux,	de	quelque	jeune	fille
ou	d’autres	vanités	dont	le	temps	est	si	court?

On	trompe	un	jeune	oiseau	deux	ou	trois	fois	de	suite:
mais	à	partir	du	jour	qu’il	a	toutes	les	plumes,
il	saura	reconnaître	et	la	flèche	et	les	rets.»

Pareil	à	ces	enfants	qui,	muets	et	honteux,
restent	à	écouter	et,	le	regard	bien	bas,
reconnaissent	leur	faute	et	en	ont	du	remords,

tel	j’étais	demeuré:	«Si	tu	ressens,	dit-elle,
tant	de	peine	à	m’entendre,	allons,	lève	la	barbe:
tu	seras	plus	navré	de	m’avoir	regardée.»



Le	chêne	le	plus	fort	fait	moins	de	résistance
à	l’heure	où	l’ouragan	chez	nous	le	déracine,
ou	le	vent	de	la	terre	où	régnait	Iarbas	[329],

que	j’en	fis,	pour	lever	la	tête	à	ses	paroles;
et	lorsqu’elle	eut	dit	«barbe»	au	lieu	de	dire	«tête»,
je	sentis	aussitôt	la	pointe	envenimée.

Mais	dès	que	je	levai	ma	face	vers	le	haut,
je	sentis	d’un	regard	que	les	êtres	premiers
avaient	déjà	cessé	de	parsemer	des	fleurs,

et	mes	yeux,	qui	n’étaient	pas	encore	assurés,
virent	que	Béatrice	était	alors	tournée
vers	la	bête	qui	joint	en	elle	deux	natures.

Elle,	malgré	son	voile	et	malgré	la	distance,
surpassait	d’aussi	loin	sa	beauté	de	jadis,
que	sa	beauté,	jadis,	a	surpassé	les	autres.

Je	sentis	me	piquer	du	repentir	l’ortie
si	fort,	que	les	plaisirs	qui	m’avaient	éloigné
le	plus	de	mon	amour	m’étaient	les	plus	odieux.

Le	remords	me	poignait	si	durement	le	cœur,
que	je	tombai	pâmé;	celle	à	qui	je	le	dois
peut	seule	raconter	ce	qu’il	advint	de	moi.

Puis,	lorsqu’un	peu	de	force	enfin	revint	au	cœur,
cette	dame	apparut,	que	d’abord	je	vis	seule
et	qui	dit,	se	penchant	sur	moi:	«Serre-moi	bien!»

Elle	m’avait	plongé	jusqu’au	cou	dans	le	fleuve
et	s’avançait	sur	l’eau,	me	traînant	après	elle
aussi	facilement	qu’une	simple	nacelle.

Quand	j’arrivai	tout	près	de	la	rive	bénie,
j’ouïs	l’Asperges	me	[330],	chanté	si	doucement
qu’il	m’en	souvient	à	peine	et	je	ne	puis	l’écrire.

La	belle	dame	alors	me	tendit	ses	deux	bras,
me	prenant	par	la	tête,	et	me	plongea	sous	l’onde,
si	bien	qu’il	me	fallut	avaler	de	son	eau.

Puis	elle	m’en	sortit	et,	bien	que	tout	trempé,
me	fit	entrer	en	danse	avec	les	quatre	belles



et	chacune	à	son	tour	me	couvrit	de	son	bras.

«Nymphes	dans	cet	endroit	et	dans	le	ciel	étoiles,
avant	que	Béatrice	au	monde	ne	descende
on	nous	vint	désigner	pour	lui	servir	d’esclaves.

Nous	allons	te	mener	sous	ses	yeux;	ces	trois	femmes
au	regard	plus	profond	aiguiseront	le	tien,
pour	qu’il	reçoive	mieux	son	heureuse	clarté.»

Elles	chantaient	ainsi;	puis	elles	me	menèrent
au-devant	du	poitrail	du	griffon,	où	déjà
Béatrice	tournait	son	visage	vers	nous.

Elles	dirent	alors:	«Ouvre	bien	grands	les	yeux!
Voici,	nous	t’avons	mis	devant	les	émeraudes
d’où	l’Amour	t’a	déjà	décoché	de	ses	flèches!»

Un	millier	de	désirs	plus	brûlants	que	la	flamme
attachèrent	mes	yeux	aux	yeux	resplendissants
qui	demeuraient	toujours	fixés	sur	le	griffon.

Et	comme	le	miroir	réfléchit	le	soleil,
tel	le	double	animal	rayonnait	dans	ces	yeux
et	montrait	tour	à	tour	l’une	et	l’autre	nature.

Lecteur,	tu	peux	penser	si	j’étais	étonné
de	voir	un	tel	objet,	immobile	en	lui-même,
et	dont,	pourtant,	l’image	ainsi	se	transformait.

Alors,	tandis	que	plein	de	stupeur	et	de	joie,
mon	esprit	savourait	le	céleste	aliment
qui	peut	rassasier	sans	jamais	fatiguer,

soudain	les	autres	trois	s’avancèrent	vers	nous,
montrant	par	leur	maintien	leur	plus	grande	noblesse
et	dansant	aux	accords	de	leur	céleste	chant.

«Tourne	ton	saint	regard,	tourne-le,	Béatrice
(c’est	ainsi	que	disait	leur	chant),	vers	ton	fidèle
qui,	pour	te	retrouver,	fit	un	si	long	voyage!

Fais-nous	la	grâce	aussi	de	vouloir	dévoiler
ton	sourire	pour	lui,	afin	qu’il	y	contemple
la	seconde	beauté	que	tu	gardes	couverte!»	[331]

Splendeur	de	l’éternelle	et	vivante	lumière,



qui	donc	pâlit	assez	à	l’ombre	du	Parnasse,
qui	donc	se	soûle	assez	de	l’eau	de	ta	fontaine,

pour	qu’on	ne	pense	pas	qu’il	a	perdu	l’esprit,
s’il	prétend	te	montrer	telle	que	tu	parus,
à	l’endroit	où	les	chœurs	du	Ciel	te	font	un	cadre,

lorsque	tu	découvris	ton	visage	au	grand	jour?



CHANT	XXXII	
J’avais	si	fortement	appliqué	mon	regard
à	calmer	cette	soif	vieille	de	dix	années	[332],
que	tous	les	autres	sens	m’avaient	abandonné;

outre	que	mes	yeux	même	avaient	des	deux	côtés
des	murs	de	nonchaloir,	tant	ce	sourire	saint
les	retenait	lui	seul	dans	ses	rets	de	jadis;

quand	mon	regard	se	vit	tourné	par	ces	déesses
soudain	du	côté	gauche,	et	presque	par	la	force,
quand	je	les	entendis	dire:	«Tu	fixes	trop!»

Et	la	difficulté	de	voir	clair,	qui	persiste
après	que	le	soleil	nous	donne	dans	les	yeux,
fit	que	pour	un	instant	je	restai	sans	rien	voir.

Mais	l’œil	s’habituant	avec	moins	de	lumière
(je	dis	«moins»,	seulement	par	rapport	à	l’éclat
suprême	dont	je	fus	séparé	par	la	force),

je	vis	le	groupe	heureux	qui	venait	d’esquisser
un	demi-tour	à	droite	et	qui	se	retournait,
faisant	face	au	soleil	et	aux	sept	candélabres.

Comme	sous	les	pavois	qui	lui	font	un	rempart
tourne	le	bataillon	avec	son	étendard,
avant	que	tous	les	rangs	puissent	changer	de	front,

de	même	ces	soldats	du	royaume	céleste
qui	venaient	les	premiers	passèrent	devant	nous,
avant	que	le	timon	du	char	tournât	à	gauche.

Les	dames	furent	lors	se	placer	près	des	roues
et	le	griffon	tira	la	charge	bienheureuse,
sans	qu’un	seul	mouvement	fît	frissonner	ses	plumes.

Celle	qui	m’avait	fait	traverser	la	rivière,
jointe	à	Stace	et	à	moi,	nous	suivîmes	la	roue
qui	traçait,	en	tournant,	le	petit	arc	de	cercle.

Traversant	le	haut	bois	déserté	par	la	faute
de	la	femme	qui	fut	trop	crédule	au	serpent,
d’angéliques	concerts	nous	mesuraient	les	pas.



Une	flèche	en	trois	vols	traverserait	peut-être
la	distance	qu’à	peine	nous	avions	parcourue,
alors	que	de	son	char	descendit	Béatrice.

Puis,	j’entendis	le	chœur	qui	murmurait:	«Adam!»
et	tous	vinrent	au	pied	d’un	arbre	dont	les	branches
de	feuilles	et	de	fleurs	se	trouvaient	dépouillées	[333].

Sa	couronne,	pourtant,	s’évasait	d’autant	plus
qu’elle	montait	plus	haut,	et	l’on	admirerait
hautement	sa	grandeur	dans	la	forêt	des	Indes.

«Que	tu	peux	être	heureux,	Griffon,	toi	dont	le	bec
n’arrache	rien	de	l’arbre	au	goût	si	savoureux,
mais	amer	par	la	suite,	et	qui	tord	les	entrailles!»

Ainsi	criaient,	autour	de	cet	arbre	robuste,
tous	les	autres;	alors	l’animal	deux	fois	né:
«C’est	ainsi	qu’on	maintient	la	source	de	justice!»

Retournant	au	timon	qu’il	venait	de	tirer,
il	le	mit	près	du	pied	de	l’arbre	dépouillé,
l’attachant	à	son	tronc	et	l’y	laissant	enfin	[334].

Les	plantes	ici-bas,	lorsque	tombe	sur	elles
tout	l’éclat	du	soleil	et	des	rayons	issus
du	signe	qui	fait	suite	aux	célestes	Poissons,

se	gonflent	sous	la	sève,	et	chacune	reprend
ses	anciennes	couleurs,	avant	que	le	soleil
n’attelle	ses	coursiers	sous	un	signe	nouveau.

Tel	cet	arbre	reprit	sa	force	et	fut	couvert
par	des	fleurs	moins	que	rosé	et	plus	que	violette,
lui	qui,	l’instant	d’avant,	n’était	que	branches	nues.

Mais	je	n’ai	pas	compris,	et	l’on	ignore	ici
l’hymne	qui	fut	chanté	par	ces	gens	à	la	suite,	[335]
et	que	je	n’avais	pas	écouté	jusqu’au	bout.

Si	je	savais	conter	comment	s’était	fermée
la	paupière	cruelle	au	conte	de	Syrinx	[336],
celle	qui	dut	payer	chèrement	sa	veillée,

je	ferais	comme	un	peintre	imitant	son	modèle,
et	je	raconterais	comment	je	m’endormis:



mais	qui	peut	expliquer	comment	vient	le	sommeil?

Je	passerai	donc	vite	à	l’heure	du	réveil:
je	dis	qu’une	blancheur	vint	déchirer	le	voile
du	sommeil,	et	le	cri:	«Lève-toi!	Que	fais-tu?»

Lors	qu’ils	furent	conduits	près	des	fleurs	du	pommier
qui	fait	avec	ses	fruits	les	délices	des	anges
et	offre	dans	le	ciel	des	noces	éternelles,

Pierre	et	Jacques	et	Jean,	endormis	tous	les	trois,
s’éveillèrent	soudain,	au	bruit	de	la	parole
qui	sut	vaincre	jadis	des	sommeils	plus	profonds,

et	virent	tout	à	coup	leur	collège	réduit
d’une	part	de	Moïse	et	d’autre	part	d’Élie,
et	prendre	un	autre	aspect	l’étole	de	leur	maître.

Tel	je	revins	à	moi;	et	je	vis	se	pencher
sur	moi	la	bonne	dame	à	qui	je	dois	déjà
d’avoir	conduit	mes	pas	le	long	de	la	rivière.

L’âme	en	suspens,	je	dis:	«Où	donc	est	Béatrice?»
«Regarde,	elle	est	là-bas,	sous	les	feuilles	nouvelles;
tu	peux	la	voir,	dit-elle,	assise	auprès	du	tronc.

Tu	vois	aussi	le	chœur	qui	fait	cercle	autour	d’elle;
les	autres	vont	là-haut,	derrière	le	Griffon,
aux	sons	d’un	autre	chant,	plus	doux	et	plus	profond.»

Et	si	dans	son	discours	elle	en	dit	davantage,
je	ne	sais,	car	mes	yeux	ne	voyaient	plus	que	Celle
qui	m’empêchait	d’entendre	ou	de	voir	d’autres	qu’elle.

Seule,	elle	était	restée	assise	sur	le	sol,
comme	voulant	monter	la	garde	auprès	du	char
que	je	vis	attacher	par	la	Bête	biforme.

Les	sept	nymphes	en	cercle	autour	d’elle	formaient
un	chapitre,	portant	dans	les	mains	ces	flambeaux
qui	restent	à	l’abri	d’Aquilon	et	d’Auster.

«Tu	ne	resteras	pas	longtemps	dans	ces	forêts;
avec	moi,	tu	seras	à	jamais	citoyen
de	cette	Rome	vraie	où	le	Christ	est	Romain.

Cependant,	pour	le	bien	du	monde	qui	vit	mal,



observe	donc	ce	char;	et	tout	ce	que	tu	vois,
une	fois	de	retour,	conte-le	par	écrit!»

Ainsi	dit	Béatrice;	et	moi,	qui	ne	voulais
que	me	montrer	soumis	à	ses	commandements,
des	yeux	et	de	l’esprit	j’obéis	à	ses	ordres.

Jamais	feu	n’a	jailli	des	épaisses	nuées
aussi	rapidement,	lorsque	descend	la	pluie
des	régions	du	ciel	qui	se	trouvent	plus	haut,

que	j’ai	vu	lors	piquer	l’oiseau	de	Jupiter
tout	le	long	de	cet	arbre,	déchirant	son	écorce
aussi	bien	que	les	fleurs	et	les	feuilles	nouvelles.

Et	de	toute	sa	force	il	fonça	sur	le	char,
qui	vacilla	soudain,	comme	au	vent	le	vaisseau
ballotté	par	les	flots	de	bâbord	à	tribord	[337].

Après	cela,	je	vis	se	glisser	dans	la	caisse
par-derrière	ce	char	de	triomphe	un	renard
qui	semblait	ignorer	la	bonne	nourriture;

mais,	en	lui	reprochant	la	laideur	de	ses	fautes,
Béatrice	le	fit	déguerpir	aussi	vite
que	ses	pieds	décharnés	semblaient	le	lui	permettre.

Et	suivant	le	chemin	qu’il	avait	pris	d’abord,
sur	la	caisse	du	char	je	vis	descendre	l’aigle,
mais	il	y	dut	laisser	une	part	de	ses	plumes.

Aussitôt	une	voix	comme	d’un	cœur	en	peine
parut	sortir	du	Ciel	et	dire	ces	paroles:
«Que	l’on	t’a	mal	chargée,	ô	ma	pauvre	nacelle!»

Je	crus	ensuite	voir,	juste	entre	les	deux	roues,
que	la	terre	s’ouvrait,	et	je	vis	un	dragon
en	sortir	et	percer	tout	le	char	de	sa	queue;

et,	pareil	au	frelon	qui	retire	son	dard,
il	ramenait	vers	lui	la	pointe	envenimée,
avec	un	bout	du	fond,	et	s’en	fut	satisfait.

Le	reste	fut	couvert	comme	une	terre	grasse
qu’habille	le	gazon,	par	les	plumes	offertes	[338]
dans	une	bonne	et	sainte	intention,	sans	doute,



si	bien	que	le	timon	et	l’une	et	l’autre	roue
furent	entièrement	noyés	en	moins	de	temps
que	la	bouche	ne	met	à	lâcher	un	soupir.

De	l’édifice	saint	transformé	de	la	sorte
je	vis	surgir	ensuite	un	peu	partout	des	têtes,
trois	au	bout	du	timon	et	une	à	chaque	coin	[339].

Les	trois,	comme	les	bœufs,	s’affublaient	de	deux	cornes;
le	front	des	autres	quatre	en	portait	une	seule,
et	l’on	n’aura	jamais	vu	des	monstres	pareils.

Tranquille	comme	un	roc	au	sommet	des	montagnes,
je	vis	une	putain	assise	sur	ce	monstre,
au	maintien	indécent	et	aux	regards	lascifs	[340];

et,	comme	pour	veiller	à	ce	qu’on	ne	la	chasse,
auprès	d’elle	un	géant	semblait	monter	la	garde
et	tous	les	deux,	parfois,	échangeaient	des	baisers.

Son	regard	dissolu	s’étant	posé	sur	moi
l’espace	d’un	instant,	cet	amant	furieux
se	mit	à	la	frapper,	des	pieds	jusqu’à	la	tête;

puis,	mû	par	la	colère	et	les	cruels	soupçons,
il	détacha	le	monstre	et	l’emmena	si	loin
au	fond	du	bois,	que	seul	celui-ci	fit	rempart

entre	moi,	la	putain	et	cette	étrange	bête	[341].



CHANT	XXXIII	
«Deux,	venerunt	gentes»	[342],	commencèrent	les	dames,
chantant	tantôt	à	trois,	tantôt	à	quatre	voix
et	alternant	en	pleurs	la	douce	psalmodie.

Béatrice,	pieuse	et	soupirant	aussi,
semblait	les	écouter,	tellement	altérée
que	l’on	eût	dit	Marie	à	côté	de	la	croix.

Sitôt	le	chant	fini,	dès	que	les	autres	vierges
la	laissèrent	parler,	elle	leur	répondit,
se	dressant	tout	debout,	rouge	comme	le	feu:

«Modicum	et	non	videbitis	me;
et	iterum,	vous	dis-je,	ô	mes	sœurs	bien-aimées,
modicum	et	vos	videbitis	me.»	[343]

Ensuite	elle	les	mit	toutes	sept	devant	elle
et	nous	plaça	d’un	signe	à	sa	suite,	en	partant,
le	sage	qui	restait	et	la	dame	et	moi-même.

Elle	se	mit	en	marche;	et	je	ne	pense	pas
qu’elle	eut	plus	de	dix	fois	touché	du	pied	la	terre,
que	soudain	son	regard	vint	rencontrer	le	mien

et,	pleine	de	douceur:	«Viens	plus	vite!	dit-elle;
pour	me	bien	écouter,	si	pendant	notre	marche
je	voulais	te	parler,	reste	plus	près	de	moi!»

Lorsque	je	fus	près	d’elle,	ainsi	qu’il	convenait,
elle	me	dit:	«Pourquoi	n’oses-tu	pas,	mon	frère,
pendant	que	nous	marchons,	m’exposer	tes	problèmes?»

Je	me	sentis	alors	comme	ceux	qui	se	trouvent
devant	de	plus	grands	qu’eux,	lorsque,	voulant	parler,
leur	voix	n’arrive	plus	vivante	jusqu’aux	dents,

et,	trop	intimidé,	je	lui	dis	d’une	voix
étranglée	à	demi:	«Ma	dame,	vous	savez
quelle	est	mon	indigence	et	ce	qui	lui	convient.»

Elle	me	dit:	«Je	veux	que	désormais	tes	craintes
et	ta	timidité	soient	à	jamais	bannies:
cesse	donc	de	parler	comme	un	homme	qui	dort!



Il	fut,	mais	il	n’est	plus,	ce	char	que	le	dragon
brisait;	que	les	fauteurs	le	sachent	cependant,
la	vengeance	de	Dieu	n’a	pas	peur	de	la	soupe	[344].

Il	ne	restera	pas	toujours	sans	héritier,
l’aigle	qui	dut	laisser	ses	plumes	sur	le	char	[345],
le	transformant	en	monstre	et	ensuite	en	rapine,

car	je	vois	clairement	(c’est	pourquoi	je	l’annonce)
des	astres	s’approcher,	libres	de	toute	entrave
et	de	tout	autre	obstacle,	et	préparer	le	temps

où	Cinq	Cent	Dix	et	Cinq,	envoyé	sur	la	terre
par	Dieu	[346],	viendra	pour	mettre	à	mort	la	courtisane,
ainsi	que	le	géant	qui	fornique	avec	elle.

Sans	doute,	mon	récit	te	semble	plus	obscur
que	Thémis	et	le	Sphinx,	et	ne	te	convainc	pas,
parce	que,	tout	comme	eux,	il	blesse	l’intellect;

mais	les	événements	seront	les	Laïades	[347]
qui	fourniront	la	clef	de	cette	énigme	ardue,
sans	qu’en	doivent	souffrir	les	moissons	ou	les	bêtes.

Toi,	retiens	tout	ceci;	telles	que	je	les	dis,
ces	paroles,	dis-les	à	ceux	qui	là-bas	vivent
ce	qu’ils	croient	vie,	et	n’est	qu’une	course	à	la	mort.

Quand	tu	raconteras	ceci,	rappelle-toi,
ne	dissimule	pas	le	pitoyable	état
où	tu	vis	l’arbrisseau	par	deux	fois	saccagé.

Quiconque	le	dépouille	ou	lui	fait	du	dégât
est	coupable	envers	Dieu	d’offense	et	de	blasphème,
puisque,	s’il	l’a	fait	saint,	c’est	pour	son	seul	usage.

Et	pour	l’avoir	touché,	la	première	des	âmes
implora	cinq	mille	ans	et	plus,	parmi	les	peines,
Celui	qui	vint	venger	la	morsure	en	lui-même.

Et	ton	esprit	s’endort,	s’il	ne	veut	pas	comprendre
que,	si	la	plante	est	haute	et	s’évase	au	sommet,
ce	n’est	pas	un	hasard,	mais	un	dessein	du	Ciel.

Et	si	de	vains	pensers	n’avaient	été	pour	toi
comme	les	eaux	de	l’Else	[348],	et	pareils	à	Pyrame



noircissant	le	mûrier,	chacun	de	tes	plaisirs,

rien	qu’à	considérer	toutes	ces	circonstances
sans	doute	verrais-tu	dans	l’interdit	de	l’arbre
la	justice	de	Dieu	qui	s’applique	au	moral.

Je	remarque	pourtant	que	ton	intelligence
s’est	transformée	en	roc	si	noir	et	si	compact,
que	l’éclat	de	mon	dire	a	l’air	de	t’éblouir.

Il	te	le	faut	porter	en	toi,	sinon	écrit,
du	moins	représenté,	de	la	même	manière
que	porte	un	pèlerin	le	bourdon	ceint	de	palmes.»

Je	dis:	«Comme	la	cire	où	l’on	a	mis	le	sceau
ne	change	plus	jamais	l’empreinte	qu’on	lui	donne,
mon	cerveau	maintenant	reste	marqué	par	vous.

Mais	pourquoi	vos	propos	longuement	désirés
s’envolent-ils	si	haut	au-dessus	de	ma	vue,
que	plus	je	fais	d’efforts,	et	moins	je	les	atteins?»

«Pour	mieux	te	rappeler,	dit-elle,	cette	école
dont	tu	sais	les	leçons,	et	mieux	te	faire	voir
que	son	enseignement	ne	suit	pas	ma	parole;

que	tu	saches	aussi	que	du	chemin	de	Dieu
au	vôtre,	la	distance	est	plus	grande	que	celle
qui	s’étend	de	la	terre	à	la	plus	haute	sphère.»

Je	répondis	alors:	«Je	ne	me	souviens	pas
d’avoir	jamais	pensé	de	façon	différente,
et	je	ne	me	sens	pas	remordre	la	conscience.»

«Mais	si	tu	ne	peux	pas	en	avoir	souvenir,
dit-elle	en	souriant,	tu	dois	te	rappeler
que	tu	viens	de	goûter	les	ondes	du	Léthé;

et	si	par	la	fumée	on	devine	le	feu,
cet	oubli	montre	assez	que	tu	commis	la	faute
d’avoir	voulu	porter	ton	appétit	ailleurs.

Dorénavant,	pourtant,	je	n’envelopperai
de	voiles	mes	propos,	qu’autant	qu’il	conviendra
pour	que	ta	courte	vue	y	puisse	pénétrer.»

Cependant,	plus	brillant,	d’une	marche	plus	lente,



le	soleil	occupait	le	cercle	de	midi,
qui	selon	les	endroits	peut	varier	sa	place,

quand,	comme	un	éclaireur	qui	va	devant	la	troupe
s’arrête,	s’il	découvre	ou	simplement	soupçonne
quelque	chose	d’étrange	en	chemin,	les	sept	dames
s’arrêtèrent	au	bord	d’une	petite	ombrée,
comme	les	frais	ruisseaux	en	forment	dans	les	Alpes
sous	le	feuillage	vert	et	sous	les	noirs	rameaux.

Au-devant	j’ai	cru	voir	le	Tigre	avec	l’Euphrate
qui	sortaient	tous	les	deux	d’une	même	fontaine
et	comme	deux	amis	se	quittaient	à	regret	[349].

«Ô	toi,	gloire	et	splendeur	de	notre	race	humaine,
quel	est	donc	ce	ruisseau	qui	se	divise	ici
d’un	seul	commencement,	s’éloignant	de	lui-même?»

J’obtins	comme	réponse	à	cette	question:
«Demande	à	Matelda	qu’elle	t’explique!»	Alors,
comme	celle	qui	cherche	à	se	justifier,

la	belle	dame	dit:	«Il	s’était	fait	déjà
expliquer	ce	détail,	avec	d’autres	encore
que	les	eaux	du	Léthé	ne	peuvent	effacer.»

«Peut-être	un	soin	plus	grand,	répondit	Béatrice,
qui	semble	quelquefois	nous	priver	de	mémoire,
obscurcit	le	regard	de	son	intelligence.

Mais	voici	l’Eunoé,	qui	coule	par	là-bas:
conduis-le	vers	ses	eaux	et,	selon	l’habitude
que	tu	connais,	rends-lui	sa	vertu	défaillante!»	[350]

Et	comme	un	cœur	bien	né	qui,	sans	chercher	d’excuse,
fait	son	propre	désir	du	désir	du	prochain
sitôt	qu’il	s’est	traduit	par	un	signe	quelconque,

telle	la	belle	dame,	ayant	saisi	ma	main,
se	mit	en	marche	et	dit,	en	se	tournant	vers	Stace
d’un	geste	gracieux:	«Viens,	accompagne-le!»

Lecteur,	si	je	pouvais	disposer	de	l’espace,
je	dirais	quelques	mots	pour	chanter	ce	breuvage
dont	je	ne	me	serais	jamais	rassasié.

Mais	puisque	les	feuillets	que	j’avais	consacrés



à	ce	second	cantique	ont	été	tous	remplis,
le	frein	de	l’art	me	dit	que	je	dois	m’arrêter.

Ensuite	je	revins	de	cette	onde	sacrée,
régénéré,	pareil	à	la	plante	nouvelle
qu’un	feuillage	nouveau	vient	de	renouveler,

pur	enfin,	et	tout	prêt	à	monter	aux	étoiles.



Notes	de	fin	d’ouvrage	
[1]	La	poésie	de	la	mort,	la	poésie	qui	parle	du	royaume	des	morts.
[2]	 Les	 neuf	 filles	 de	Pierius,	 roi	 de	Thessalie,	 nommées	 d’après	 lui	 Pies	 ou	Piérides,	 avaient

défié	les	Muses.	Calliope,	déléguée	par	les	autres	Muses	pour	les	représenter,	étant	sortie	victorieuse,
elles	furent	transformées	en	pies.

[3]	Vénus.
[4]	La	constellation	de	la	Croix	du	Sud,	qui	brille	sur	le	ciel	austral,	a	quatre	étoiles;	et	elle	n’était

pas	 tout	 à	 fait	 inconnue	des	marins	 et	 des	 astronomes	médiévaux.	Cependant,	 il	 est	 à	 supposer	que
Dante,	qui	parle	 ici	d’étoiles	 jamais	vues,	n’entendait	pas	faire	allusion	à	cette	constellation,	mais	à
quelque	 groupe	 d’étoiles	 symboliques	 et	 imaginaires,	 représentant	 par	 exemple	 les	 quatre	 vertus
cardinales.

[5]	Caton	d’Utique	(95-46	av.	J.-C).	Il	n’était	pas	tout	à	fait	un	vieillard,	au	moment	de	sa	mort.
D’autre	part,	 on	 comprend	que	Caton,	 que	 l’Antiquité	 avait	 beaucoup	admiré,	 jouisse,	 aux	yeux	de
Dante,	 d’un	 régime	 de	 faveur:	 il	 est	 ici	 condamné	 sans	 l’être,	 puisque	 c’est	 lui	 qui	 l’entrée	 du
Purgatoire.	Mais	 Dante	 avait	 placé	 lui-même	 les	 païens	 dans	 le	 limbe,	 et	 les	 suicidés	 au	 septième
cercle.	Plus	encore,	Caton	avait	été	l’ennemi	de	César,	avec	Brutus	et	Cassius,	dont	on	a	vu	le	terrible
châtiment.	On	peut	donc	se	demander	quelle	raison,	difficile	à	entrevoir	a	induit	Dante	à	traiter	Caton
autrement	que	ses	pairs;	cf.	E.	Trucchi,	lntorno	al	Catone	dantesco,	Rome	1927.	On	a	avancé	que	c’est
parce	que	Dante	considérait	son	suicide	comme	un	sacrifice	qui	forme	la	base	de	l’Empire	comme
celui	de	Jésus-Christ	forme	la	base	de	l’Église	(L.	Pietroboni,	dans	Giornale	dantesco,	1927,	pp.	164-
165);	mais	le	sacrifice	du	Christ	n’était	pas	un	suicide.	Le	Romain	était	considéré	comme	le	champion
par	excellence	de	la	liberté,	cette	liberté	«si	chère,	que	beaucoup	de	mortels	l’aiment	mieux	que	la	vie
«;	 il	ne	s’était	pas	dressé	contre	 l’Empire,	mais	contre	 le	 tyran.	Peut-être	 l’amour	de	Caton	pour	 la
liberté	suffit-il,	aux	yeux	du	poète,	pour	racheter	l’erreur	du	suicide,	et	même	pour	la	transformer	en
symbole	et	en	exemple	à	suivre?

[6]	Il	y	a	dans	ce	vers	une	nouvelle	contradiction,	que	nous	ne	saurions	expliquer;	et	il	ne	nous
semble	pas	que	les	commentateurs	l’aient	expliquée.	Plus	haut,	Enfer,	XIII,	103,	Dante	disait	que	les
suicidés	ne	 retrouveront	pas	 leur	 corps,	 lors	du	 Jugement	dernier;	 comment	 se	 fait-il	 que,	par	une
nouvelle	exception,	Caton	soit	si	assuré	de	retrouver	le	sien,	que	Virgile	lui-même	le	sait?

[7]	Marcia,	 femme	de	Caton	d’Utique,	 était	 en	 effet	mentionnée	parmi	 les	occupants	du	Limbe
(Enfer,	IV,	128).

[8]	La	montagne	du	Purgatoire	est	divisée	en	sept	terrasses	ou	gradins.
[9]	 Cette	 réserve	 n’est	 pas	 sans	 objet,	 si	 l’on	 pense	 que	 dans	 l’Enfer,	 XXVI,	 le	 poète	 avait

justement	raconté	la	folle	équipée	d’Ulysse,	qui	était	parvenu	en	vue	de	la	montagne	du	purgatoire;	il
y	avait	donc	eu	des	marins	qui	l’avaient	vue)	mais	aucun	d’eux	n’était	rentré	chez	lui.

[10]	Imitation	d’un	passage	de	Virgile,	Énéide,	VI,	143-144.
[11]	 En	 d’autres	 termes,	 la	 montagne	 du	 Purgatoire	 se	 trouvait	 alors	 au	 moment	 du	 lever	 du

soleil,	et	 la	nuit	 régnait	sur	 les	rives	du	Gange.	La	cosmographie	de	Dante,	comme	celle	de	 tout	 le
Moyen	 Age,	 partageait	 le	 globe	 terrestre	 en	 deux	 hémisphères:	 le	 monde	 connu,	 s’étendant	 de
l’extrémité	orientale	de	l’Inde	à	Finisterre	en	Espagne,	sur	180	degrés,	avec	Jérusalem	pour	pôle	ou
point	 culminant;	 et	 le	 monde	 inconnu	 et	 inhabitable,	 avec	 le	 Purgatoire	 et	 le	 Paradis	 terrestre	 au
centre,	donc	à	l’antipode	de	Jérusalem.	Admettons,	pour	mieux	comprendre	les	calculs	du	poète,	que
l’extrémité	orientale	de	l’Inde	a	le	méridien	0	degré:	nous	aurons	alors	le	tableau	horaire	suivant:

Gange:	Longitude:	0°	Heure:	24



Jérusalem:	Longitude:	90°	Heure:	18
Espagne:	Longitude:	180°	Heure:	12
Purgatoire:	Longitude:	270°	Heure:	6
La	cosmographie	dont	se	servait	Christophe	Colomb	n’était	pas	très	différente	de	celle-ci.	Quant

à	la	Balance,	elle	tombe	des	mains	de	la	nuit	lorsqu’elle	«vieillit	«en	automne,	quand	le	soleil	entre
dans	la	constellation	de	ce	nom.

[12]	«Lorsque	Israël	est	sorti	d’Egypte.	«C’est	le	commencement	du	Psaume	CXIII:	on	le	chantait
anciennement	en	accompagnant	les	cadavres.	Le	sens	anagogique	est	clair	si	l’on	remplace	Israël	par
l’âme,	délivrée	de	l’esclavage	du	péché.

[13]	 Le	 soleil	 s’est	 déjà	 légèrement	 élevé	 sur	 l’horizon,	 et	 le	 Capricorne,	 qui	 se	 trouvait
auparavant	sur	la	ligne	méridienne,	s’est	déplacé	au-delà	de	cette	ligne.

[14]	 C’est	Casella,	musicien	 florentin,	 qui	 avait	mis	 en	musique	 les	 vers	 lyriques	 de	 plusieurs
poètes	toscans,	et	de	Dante	entre	autres.	On	ne	sait	presque	rien	de	lui.

[15]	L’ange	nocher.
[16]	Depuis	Noël	1299,	date	du	 commencement	de	 l’année	 jubilaire,	 dont	 l’ange	 a	 fait	 profiter

tous	ceux	qui	attendaient	leur	tour.	On	ne	sait	quelle	est	la	raison	du	refus	qu’il	avait	d’abord	opposé	à
Casella.

[17]	 Les	 âmes	 vouées	 au	 Purgatoire,	 qui	 se	 réunissent	 sur	 les	 bords	 du	 Tibre,	 symbolisent
clairement	le	salut	qui	ne	saurait	venir	que	de	Rome.

[18]	 En	 italien:	Amor	 che	 nella	 mente	 mi	 ragiona;	 c’est	 une	 chanson	 de	 Dante	 lui-même,	 que,
d’après	certains	commentateurs,	Casella	avait	mise	en	musique.	Elle	fait	partie	du	Convivio,	III.

[19]	Virgile	était	mort	à	Brindisi,	mais	son	corps	avait	été	enterré	à	Naples,	par	ordre	d’Auguste.
[20]	Dante	venait	de	s’apercevoir	de	 l’immatérialité	des	esprits	 lorsqu’il	avait	voulu	embrasser

Casella.	 Il	 voit	 maintenant	 que	 Virgile	 ne	 fait	 pas	 d’ombre;	 et	 c’est	 à	 cette	 curiosité	 nouvelle	 qui
s’éveille	en	lui	que	répondent	les	observations	de	Virgile.

[21]	Contentez-vous	de	constater,	sans	chercher	à	tout	prix	les	explications.
[22]	 Entre	 La	 Turbie	 (Alpes-Maritimes),	 au-dessus	 de	 Monaco,	 et	 Lerici,	 sur	 le	 golfe	 de	 La

Spezia,	la	côte	est	très	abrupte	et	devait	être	anciennement	d’un	accès	particulièrement	difficile.
[23]	Manfred,	 fils	 naturel	 de	 l’empereur	 Frédéric	 II	 (1232-1266),	 fut	 régent	 des	 Pouilles	 et	 de

Sicile	après	la	mort	de	l’empereur	(1250)	jusqu’à	l’arrivée	de	l’héritier,	Conrad	IV	(1252).	Celui-ci
étant	 mort	 en	 1254,	 Manfred,	 qui	 s’était	 rendu	 agréable	 aux	 Italiens,	 supplanta	 Corradin,	 héritier
légitime,	mais	mineur.	 Il	 fut	 âprement	 combattu	par	 le	 pape	Clément	 IV,	qui	 donna	 la	 couronne	de
Naples	 à	 Charles	 d’Anjou,	 à	 charge	 de	 la	 conquérir	 sur	Manfred.	 Celui-ci	 trouva	 la	mort	 dans	 la
bataille	de	Bénévent	(1266).

[24]	Constance,	femme	de	Pierre	III,	roi	d’Aragon	et	de	Sicile,	et	mère	de	Frédéric,	roi	et	«gloire
de	Sicile»,	et	de	Jacques,	roi	et	«gloire	d’Aragon».	Ce	jugement	s’entend	formulé	par	Manfred:	pour
l’opinion	de	Dante	sur	ces	mêmes	souverains,	cf.	plus	loin,	note	70,	et	note	278.

[25]	Manfred	étant	excommunié,	on	ne	pouvait	lui	donner	la	sépulture	ecclésiastique.	On	l’avait
enterré	 sur	 le	 champ	 de	 bataille;	 mais	 le	 terrain	 appartenait	 à	 l’Église	 et	 l’évêque	 de	 Cosenza,
Bartolomeo	Pignatelli,	fit	enlever	le	cadavre,	à	cierges	éteints,	comme	on	enterrait	les	excommuniés,
et	le	jeter	sur	un	terrain	vague,	près	de	la	rivière	Garigliano,	dite	aussi	Verde.

[26]	L’erreur	 des	 philosophes	 qui	 prétendaient	 qu’il	 y	 avait	 plusieurs	 âmes:	 les	 platoniciens	 en
voyaient	trois	(végétative,	sensitive	et	intellective)	et	les	manichéens,	deux	(végétative	et	intellective).

[27]	En	d’autres	 termes,	 lorsque	 l’attention	est	 fixée	sur	un	objet	quelconque,	 il	 faut	considérer
deux	 facultés	 différentes,	 et	 différemment	 attachées	 à	 l’âme.	 Si,	 par	 exemple,	 nous	 regardons	 un



spectacle	ou	un	paysage	avec	attention,	ce	«pouvoir	de	l’esprit»	se	rattache	à	l’âme,	qu’elle	concentre
sur	l’objet	et	qui	réalise	ce	spectacle;	si	pendant	ce	temps	une	horloge	donne	l’heure,	«le	pouvoir	de
l’entendre»	existe	en	nous,	et	nous	l’entendons	effectivement;	mais	comme	cette	faculté	«reste	libre»
par	rapport	à	l’âme,	qu’elle	n’intéresse	pas	actuellement,	l’intelligence	n’enregistre	pas	ce	que	cette
faculté	vient	de	percevoir	–	et	c’est	ce	qui	fait	que	le	temps	s’écoule	sans	que	nous	nous	en	rendions
compte.

[28]	Trois	heures	et	demie	environ	viennent	donc	de	passer	depuis	le	moment	où	l’ange	nocher
est	apparu.

[29]	San	Léo,	près	de	San	Marino,	 appartenait	 au	duché	d’Urbin;	on	n’y	montait	 anciennement
que	par	un	sentier	taillé	dans	le	roc.	Noli,	sur	la	Riviera	italienne,	se	trouve	isolé	au	fond	d’un	cirque
d’étroites	 falaises	 difficilement	 accessibles.	 Bismantova,	 au	 sud	 de	 Reggio	 Emilia,	 possédait	 un
château	fort,	maintenant	disparu,	et	d’un	accès	également	difficile.	Le	texte	italien,	tel	que	le	donnent
les	documents	 les	plus	connus,	est:	Montasi	 su	 in	Bismantova	e	 in	Cacume.	Les	commentateurs	qui
admettent	cette	leçon	identifient	Cacume	avec	une	montagne	de	ce	nom,	dans	les	Marais	Pontins.	Nous
préférons	 lire,	 avec	 Torraca	 et	 d’autres	 commentateurs,	 cacume	 «sommet»;	 d’autant	 plus	 que	 la
montagne	de	Cacume	n’est	pas	réputée	pour	la	difficulté	de	son	accès.

[30]	La	montée	des	deux	poètes	les	conduit	au	palier	ou	replat	de	l’Antipurgatoire;	les	négligents
y	attendent	d’être	admis	dans	le	Purgatoire,	un	temps	égal	à	celui	de	leur	vie	sur	terre.

[31]	Le	quadrant	ou	quart	de	cercle	a	90	degrés;	 l’angle	de	 la	pente	 suivie	par	 les	deux	poètes
avait	donc	de	45	à	90	degrés,	c’est-à-dire	qu’il	s’approchait	de	la	verticale.

[32]	Regardant	le	lever	du	soleil,	Dante	s’étonne	de	le	voir	aller	à	gauche:	c’est	une	idée	qui	lui
vient	de	Lucain,	Pharsale,	IX,	538-539.	Pour	mieux	la	comprendre,	il	faut	partir	de	l’observation	de
l’orbite	céleste,	faite	à	Jérusalem:	là,	Dante	sait	que	l’on	voit	le	soleil	courir	du	Gange	à	l’Océan,	soit
de	gauche	à	droite,	puisqu’il	suit	sur	le	ciel	la	ligne	équatoriale,	qui	est	au	sud	de	Jérusalem.	Pour	qui
le	regarde	du	Purgatoire,	qui	a	l’équateur	au	nord,	le	soleil	court	de	l’Océan	vers	le	Gange,	c’est-à-
dire	de	gauche	à	droite.	C’est	ce	que	Virgile	lui	explique	plus	loin.

[33]	En	d’autres	 termes:	Si	 le	soleil	n’était	pas	maintenant	dans	 la	constellation	du	Bélier,	mais
dans	 celle	 des	Gémeaux,	 qui	 se	 trouve	 plus	 au	 nord,	 tu	 verrais	 sa	 route	 passer	 bien	 plus	 près	 des
Ourses,	c’est-à-dire	du	Pôle	Nord,	qu’elle	ne	le	fait.

[34]	Plus	on	arrive	haut	sur	la	montagne	du	Purgatoire	plus	on	se	délivre	de	la	charge	des	péchés,
et	plus	l’ascension	devient	aisée.	Le	voyage	est	donc	pénible	au	commencement	–	et	de	là	les	efforts
visibles	du	poète	pour	gravir	le	bas	de	la	montagne.

[35]	Florentin,	fabricant	de	manches	de	rebecs	et	de	luths.	Nous	n’en	savons	que	ce	qu’en	raconte
le	 commentateur	 du	 XIVe	 siècle	 connu	 sous	 le	 nom	 d’Anonyme	 Florentin:	 «C’était	 l’homme	 du
monde	le	plus	paresseux	qui	ait	jamais	existé.	On	raconte	de	lui	qu’il	arrivait	le	matin	à	sa	boutique,	il
s’y	asseyait	et	ne	se	levait	plus	avant	d’aller	manger	et	se	coucher.	Notre	auteur	était	fort	son	familier
et	 lui	 reprochait	 souvent	 cette	 négligence.	 Un	 jour	 qu’il	 le	 lui	 reprochait	 encore,	 Belacqua	 lui
répondit	avec	les	paroles	d’Aristote:	«C’est	dans	le	repos	et	dans	la	tranquillité	que	l’âme	acquiert	la
sagesse.»	Alors	l’auteur	lui	répondit:	«Certes,	si	c’est	en	restant	assis	que	l’on	devient	sage,	il	n’y	a
pas	de	plus	sage	que	toi.»

[36]	Un	des	sept	psaumes	de	la	pénitence.
[37]	En	portant	aux	vivants	leurs	nouvelles,	ou	en	priant	pour	eux,	comme	il	promet	de	le	faire

parfois.
[38]	 Les	 âmes	 de	 ceux	 qui	 furent	 négligents	 et	 n’eurent	 pas	 assez	 de	 temps	 pour	 le	 repentir,	 à

cause	de	leur	mort	violente,	occupent	la	seconde	terrasse	de	l’Antipurgatoire.
[39]	Iacopo	del	Cassero,	originaire	de	Fano,	podestat	de	Bologne	(1296-1297),	se	trouvait	à	Fano



lorsqu’il	fut	appelé	à	Milan	pour	être	podestat.	Pour	éviter	les	terres	d’Azzo	VIII	d’Esté,	marquis	de
Ferrare,	 qui	 était	 son	 pire	 ennemi,	 il	 voulut	 se	 rendre	 à	Milan	 par	Venise	 et	 Padoue.	C’est	 dans	 le
territoire	 de	 Padoue,	 «pays	 d’Anténor»,	 à	 Oriago,	 qu’il	 fut	 surpris	 et	 assassiné	 par	 les	 sbires	 du
marquis;	on	voit	toujours	sa	sépulture	dans	l’église	de	Saint-Dominique	de	Fano.

[40]	 La	 Marche	 d’Ancône,	 qui	 va	 de	 la	 Romagne	 au	 nord,	 jusqu’au	 royaume	 de	 Naples,	 où
régnait	alors	Charles	II	d’Anjou.

[41]	Anténor	(cf.	la	note	309	de	l’Enfer)	passait	pour	avoir	été	le	fondateur	de	la	ville	de	Padoue.
[42]	S’il	avait	choisi,	alors	que	ses	persécuteurs	l’avaient	découvert	à	Oriago,	de	se	diriger	vers

Mira,	 qui	 est	 sur	 la	 route	 de	 Padoue,	 Iacopo	 pense	 qu’il	 eût	 pu	 se	 sauver.	 Il	 suivit	 cependant	 une
inspiration	malencontreuse,	en	se	dirigeant	vers	des	marais,	qui	l’arrêtèrent	dans	sa	marche,	et	où	il
se	fit	attraper	par	ses	assassins.

[43]	Buonconte	de	Montefeltre	était	le	fils	de	ce	Guido	de	Montefeltre,	conseiller	de	la	fraude,	sur
lequel	 cf.	 l’Enfer,	 note	 259.	 Il	 conduisait	 les	 Gibelins	 d’Arezzo	 à	 la	 bataille	 de	 Campaldin,	 dans
laquelle	il	trouva	la	mort,	le	11	juin	1289.	Dante	avait	combattu	dans	les	range	Florentins,	dans	cette
même	bataille.

[44]	Campaldino	se	trouve	dans	le	Casentin,	qui	est	vallée	supérieure	de	l’Arno.	Archiano	est	un
affluent	de	ce	fleuve;	et	l’ermitage	dont	il	est	parlé	est	celui	des	camaldules	de	saint	Romuald,	près	du
joug	de	Falterona:	ces	deux	noms	sont	mentionnés	par	le	poète,	saint	Romuald	et	Paradis,	XXII,	49,	et
Falterona	au	Purgatoire,	XIV,	17.

[45]	Là	où	disparaît	le	nom	d’Archiano,	parce	que	la	rivière	de	ce	nom	se	verse	dans	l’Arno.
[46]	Pratomagno	et	la	Giogana	sont	les	deux	massifs	qui	bornent	la	campagne	de	Campaldin.
[47]	Pia	dei	Tolomei,	de	Sienne,	femme	de	Nello	dei	Pannocchieschi,	seigneur	du	château	della

Pietra,	 dans	 la	 Maremme.	 Son	 mari,	 désireux	 d’épouser	 Marguerite	 Aldo-brandeschi,	 trois	 fois
veuve,	avait	 fait	 tuer	 sa	 femme;	 il	 semble	qu’il	 la	 fit	 jeter	du	haut	d’une	 fenêtre	de	son	château,	en
simulant	ensuite	un	accident.	Cet	assassinat	dut	être	perpétré	entre	1297	et	1300.

[48]	 Benincasa	 de	 Laterina,	 juge	 à	 Arezzo,	 fut	 assassiné	 par	 Ghino	 di	 Tacco,	 de	 Sienne,
personnage	 mentionné	 dans	 le	 Décaméron	 de	 Boccace,	 pour	 venger	 un	 parent	 que	 ce	 juge	 avait
condamné,	d’ailleurs	justement.

[49]	 Guccio	 dei	 Tarlati,	 de	 Pietramala	 dans	 la	 région	 d’Arezzo,	 se	 noya	 dans	 l’Arno	 en
poursuivant	les	Bostoli,	ses	ennemis.

[50]	Frédéric,	fils	de	Guido	Novello,	des	comtes	Guidi,	tué	un	Bostoli	de	la	famille	mentionnée
dans	la	note	précédente,	vers	1290.	Selon	les	anciens	commentateurs,	celui	de	Pise	est	Farinata,	fils	de
Marzucco	degli	Scorgiani,	de	Pise.	Son	père,	vaillant	chevalier,	avait	fini	par	entrer	dans	l’Ordre	de
Saint-François.	 Farinata	 ayant	 été	 tué	 par	 un	 certain	Beccio	 da	Caprona,	 son	 père	 prêcha	 dans	 son
oraison	funèbre	la	paix	et	le	pardon,	et	vint	baiser	la	main	du	tueur	de	son	fils.

[51]	Orso	degli	Alberti,	fils	de	Napoléon	Alberti,	comte	de	Mangona	(cf.	Enfer,	note	303),	avait
été	tué	par	Alberto	Alberti,	son	cousin.

[52]	Chirurgien,	chambellan	de	Philippe	III	 le	Hardi,	 roi	de	France.	Louis,	prince	héritier	de	 la
couronne	de	France,	étant	mort	en	1276,	Pierre	de	la	Brosse	fit	peser	le	soupçon	d’empoisonnement
sur	Marie	de	Brabant,	seconde	femme	du	roi.	Celle-ci	s’en	vengea	en	l’accusant	plus	tard	de	trahison
en	faveur	du	roi	de	Castille;	et	le	roi	Philippe	le	fit	pendre,	en	1278.	Les	expressions	qu’emploie	le
poète	au	sujet	de	«la	dame	de	Brabant»	prouvent	assez	qu’il	croyait	Pierre	de	la	Brosse	innocent.

[53]	Allusion	à	un	vers	de	L’Énéide,	VI,	373,	par	lequel	la	Sibylle	répond	à	une	prière	indiscrète
de	Palinure:	Desine	fata	deum	flecti	sperare	precando,	«abandonne	l’espoir	de	faire	fléchir	le	destin
fixé	par	les	dieux,	à	force	de	prières».

[54]	 Sordello,	 originaire	 de	 Goito	 dans	 le	 duché	 de	Mantoue,	 trouvère	 du	 XIIIe	 siècle.	 Dante



l’avait	en	grande	estime,	car	 il	en	parle	aussi	dans	De	vulgari	eloquentia,	 I,	15;	mais	s’il	 l’a	choisi
comme	personnage	du	Purgatoire,	c’est	sans	doute	parce	qu’il	était	Mantouan,	comme	Virgile.

[55]	En	rédigeant	le	code	des	lois	de	Rome.
[56]	Albert	d’Autriche,	fils	de	Rodolphe	de	Habsbourg	empereur	d’Allemagne	de	1298	à	1303:	il

négligea	les	affaires	d’Italie,	comme	son	père.
[57]	L’intention	évidente	qui	a	présidé	au	choix	des	noms	de	ces	quatre	familles	est	de	montrer	à

quel	point	les	maisons	les	plus	nobles	d’Italie	sont	divisées	et	ruinées	par	la	guerre	civile.	La	raison
de	leur	choix	n’est	pas	aussi	sûre	D’après	les	uns,	il	s’agit	de	familles	rivales	et	qui	luttaient	pour	se
détruire:	 les	Capulets	et	 les	Montaigus	à	Vérone	(ce	sont	 les	deux	familles	auxquelles	appartenaient
Roméo	 et	 Juliette),	 les	 Monaldi	 et	 les	 Filippeschi	 à	 Orvieto.	 D’après	 les	 autres,	 le	 poète	 entend
signaler	la	ruine	des	familles	gibelines	d’Italie,	c’est-à-dire	des	propres	partisans	de	l’empereur,	qui
abandonne	 sa	 cause	 et	 la	 leur:	 les	Montecchi	 à	 Vérone,	 les	 Cappelletti	 à	 Crémone,	 les	Monaldi	 à
Pérouse	 et	 les	 Filippeschi	 à	Orvieto.	 Cette	 explication	 paraît	 la	 plus	 logique	mais	 se	 heurte	 à	 une
difficulté	de	fait,	car	les	Cappelletti	étaient	Guelfes.

[58]	Comté	dans	la	Maremme	de	Sienne,	qu’assiégeaient	à	la	fois,	vers	1300,	la	ville	de	Sienne	et
les	armées	du	pape.

[59]	 Rome	 s’entend	 ici	 comme	 siège	 de	 l’Empire,	 que	 Dante	 appelle	 de	 tous	 ses	 vœux,	 pour
mettre	une	fin	aux	abus	et	aux	empiétements	de	l’autorité	spirituelle,	rendus	possible	par	la	carence	de
l’autorité	politique.	Il	faut	ajouter	cependant	que	ce	passage	doit	avoir	été	écrit	après	1305,	date	ou	les
papes	avaient	transféré	leur	siège	à	Avignon	–	en	sorte	que	Rome	était	alors	deux	fois	abandonnée.

[60]	Claudius	Marcellus,	 consul	 et	 partisan	 de	 Pompée,	 ici	 parce	 qu’ennemi	 acharné	 de	César:
tous	les	vilains	qui	usurpent	une	place,	en	rognant	sur	l’autorité	de	l’Empire,	s’imaginent	ou	veulent
faire	croire	qu’ils	combattent	pour	la	liberté.

[61]	Ces	membres	semblent	être	les	partis	politiques,	les	Guelfes	et	les	Gibelins,	les	Blancs	et	les
Noirs,	qui	se	sont	chassés	les	uns	les	autres.

[62]	Les	trois	vertus	théologales:	foi,	espérance,	charité.
[63]	Le	vallon	des	princes	négligents.
[64]	Prière	que	l’on	récite	après	vêpres,	pour	demander	à	 la	Vierge	la	grâce	de	nous	retirer	de

cette	vallée	de	larmes:	elle	convient	donc	parfaitement,	dans	cette	circonstance.
[65]	 Rodolphe	 de	 Habsbourg,	 empereur	 d’Allemagne	 (1273-1291),	 avait	 déjà	 été	 accusé	 de

négligence	par	Dante,	cf.	 la	note	56.	«L’autre»	semble	être	son	successeur	non	immédiat,	Henri	VII
(1308-1313).

[66]	Ottokar	II,	roi	de	Bohême	(1253-1278),	fut	le	principal	ennemi	de	Rodolphe	de	Habsbourg;
mais	l’inimitié	terrestre	n’est	plus	de	mise	ici.	Son	fils,	Venceslas	IV	le	Pieux,	roi	de	Bohême	(1278-
1305)	et	de	Pologne	(1300-1305),	ne	jouit	pas	de	la	sympathie	du	poète.

[67]	Le	camus	est	Philippe	III	 le	Hardi,	roi	de	France	(1270-1285),	mort	à	Perpignan,	de	retour
d’une	expédition	en	Aragon	où	il	avait	essuyé	des	revers.	Son	interlocuteur	est	Henri	Ier	le	Gros,	roi
de	Navarre.	 Ils	 étaient	 père	 r	 beau-père	 de	 Philippe	 IV	 le	Bel,	 roi	 de	 France,	 sévèrement	 jugé	 par
Dante	dans	d’autres	endroits	de	son	poème.

[68]	Le	premier	 est	Pierre	 III,	 roi	 d’Aragon	 (1276-1285)	 le	pire	 ennemi	de	 son	voisin	Charles
d’Anjou,	roi	de	Naples	et	de	Sicile	(1264-1285),	qu’il	supplanta	après	les	Vêpres	siciliennes.	Pierre	III
était	le	mari	de	Constance,	fille	de	Manfred;	cf.	plus	haut,	la	note	24.

[69]	 L’aîné	 de	 Pierre	 III,	 Alphonse	 III,	 roi	 d’Aragon	 de	 1285	 à	 1291;	 il	mourut	 sans	 avoir	 eu
d’enfants.	Mais	sa	réputation	n’est	pas	aussi	bonne	que	la	lui	fait	Dante;	en	sorte	qu’on	a	pensé	qu’il
faisait	plutôt	allusion	au	cadet,	Pierre,	mort	très	jeune	et	sans	avoir	régné.



[70]	Jacques	II,	dit	 le	Juste,	roi	d’Aragon	(1291-1327),	et	Frédéric	II,	roi	de	Sicile	(1296-1337),
«gloire	de	Sicile	et	d’Aragon»	d’après	leur	grand-père	Manfred	(cf.	la	note	24).	L’histoire	n’a	pas	été
pour	eux	aussi	sévère	que	Dante.

[71]	Ce	sont	les	mêmes	Charles	d’Anjou	et	Pierre	III	d’Aragon,	dont	il	a	déjà	été	question.
[72]	Constance,	fille	de	Manfred,	femme	de	Pierre	III,	eut	un	meilleur	mari	que	Béatrice,	fille	de

Raymond,	comte	de	Provence,	et	 femme	de	Charles	d’Anjou,	et	que	 la	 seconde	 femme	de	celui-ci,
Marguerite,	fille	du	duc	de	Bourgogne.

[73]	Henri	 III,	 roi	d’Angleterre	 (1216-1272,	 souverain	 falot,	 père	d’Édouard	 Ier,	 roi	de	1272	à
1307.

[74]	Guillaume	III,	marquis	de	Montferrat	de	1254	à	1292,	vicaire	de	l’empereur	en	Lombardie,
durement	combattu	les	villes	guelfes.	Prisonnier	des	habitants	d’Alexandrie,	le	firent	mourir	dans	une
cage	 de	 fer;	 son	 fils	 voulut	 venger	 sa	 mort,	 ce	 qui	 provoqua	 de	 longs	 sanglants	 combats	 entre
Montferrat	et	Alexandrie,	soutenue	par	les	Visconti	de	Milan.

[75]	Hymne	que	l’on	chante	à	complies,	et	qui	commence:	Te	lucis	ante	termimon,	renim	creator,
poscimus	(Toi	créateur	des	choses,	nous	te	demandons	avant	la	fin	du	jour).

[76]	 Nino	 Visconti,	 fils	 de	 Giovanni	 Visconti	 et	 de	 la	 fille	 d’Ugolin	 della	 Gherardesca	 –	 le
célèbre	Ugolin	du	chant	XXXIII	de	L’Enfer	–	avait	été	ami	de	Dante.	Juge	de	Gallure	en	Sardaigne	et
magistrat	de	Pise	avec	son	grand-père,	il	mourut	en	1296;	cf.	aussi	la	note	Enfer	214.

[77]	Conrad	Malaspina,	dont	il	sera	encore	question	à	la	fin	de	ce	chant.
[78]	Jeanne,	née	vers	1292,	était	fille	unique	de	Nino	Visconti.	Elle	se	maria	plus	tard	à	Rizzardo

da	Camino	(cf.	Paradis,	IX,	50),	resta	veuve	en	1312,	et	mourut	pauvre	et	seule	à	Florence,	avant	1339.
[79]	Béatrice,	fille	d’Obizzo	II	d’Esté,	se	remaria	à	Galeazzo	Visconti;	mais	Dante	anticipe,	car	ce

mariage	est	de	 juin	1300.	Galeazzo	 fut	 chassé	de	Milan	en	1302;	et	 c’est	pourquoi	Nino	dit	que	 sa
femme	doit	regretter	son	second	mariage.

[80]	Les	Visconti	de	Pise	portaient	pour	armes	le	coq,	et	Visconti	de	Milan,	la	guivre.
[81]	 Ce	 passage	 n’est	 pas	 clair,	 et	 embarrasse	 les	 commentateurs.	 Il	 ne	 saurait	 s’agir	 d’étoiles

réelles,	 car	 on	 ne	 comprend	 pas	 comment	 elles	 disparaissent	 du	matin	 au	 soi	 surtout	 lorsqu’elles
tournent	 si	 près	 du	 pôle.	 Sans	 doute	 le	 poète	 n’avait-il	 en	 vue	 que	 le	 sens	 allégorique:	 les	 quatre
étoiles	qui	apparaissaient	le	matin	sont	les	quatre	vertus	cardinales,	qui	caractérisent	la	vie	active;	et
les	trois	étoiles	du	soir	sont	les	vertus	théologales,	foi,	espérance	et	charité	qui	conviennent	mieux	à
la	vie	contemplative.

[82]	Fils	de	Frédéric	Ier	Malaspina,	marquis	de	Villafranca,	et	petit-fils	de	Conrad	Ier	le	Vieux.	Le
château	de	Villafranca	s’élevait	dans	la	région	de	Val	di	Magra.

[83]	 C’est-à-dire	 que	 les	Malaspina	 s’étaient	 également	 distingués	 par	 leur	magnanimité	 et	 par
leur	vaillance.

[84]	Par	elle	il	faut	entendre	sans	doute	la	maison	des	Malaspina.	L’identification	n’est	pas	aussi
évidente,	pour	ce	qui	concerne	«le	chef	pervers»,	qui	est	peut-être	le	pape	Boniface	VIII.

[85]	Sept	ans	ne	passeront	pas	avant	que	tu	ne	sois	l’hôte	des	Malaspina,	dans	la	Lunigiane.	Sur
tout	ce	passage,	cf.	Dante	e	la	Lunigiana	,	Milan	1909.

[86]	L’Aurore.	Amoureuse	de	Tithon,	elle	avait	demandé	à	Jupiter	de	le	rendre	immortel	comme
elle,	 mais	 elle	 avait	 oublié	 de	 lui	 demander	 en	même	 temps	 la	 jeunesse	 éternelle.	 L’interprétation
exacte	de	tout	ce	passage	est	rendue	difficile	par	l’absence	d’indication	sur	l’endroit	où	blanchissait
l’Aurore;	 il	 semble	 cependant	 qu’il	 faut	 comprendre	 que	 Dante	 se	 référait	 tout	 d’abord	 à	 l’heure
italienne.

Cependant,	 ce	 n’est	 pas	 là	 la	 seule	 difficulté	 de	 ce	 texte,	 très	 diversement	 interprété	 par	 les



commentateurs.
[87]	Cela	veut	dire,	sans	doute,	que	 l’Aurore	se	montrait	à	 l’horizon	avec	 la	constellation	ainsi

désignée.	Compte	tenu	de	la	saison	(le	printemps),	cette	constellation	devrait	être	celle	des	Poissons
(19	février	au	21	mars),	qui	précède	le	Bélier	(comme	l’aurore	précède	le	soleil,	qui	se	trouvait	alors
dans	le	Bélier);	mais	la	description	qu’en	donne	Dante	fait	penser	plutôt	au	Scorpion.

[88]	Si	l’on	considère	qu’en	ce	moment	de	l’année	la	nuit	est	à	peu	près	égale	au	jour,	les	trois
pas	 vers	 le	 jour	 doivent	 être	 les	 trois	 premières	 heures	 de	 la	 nuit.	 Si	 l’on	 admet	 que	 celle-ci
commence	vers	 six	heures	du	soir,	Dante	veut	dire	qu’il	 était	 alors	environ	neuf	heures	du	soir	au
Purgatoire;	ce	qui	correspond	(cf.	la	note	11)	à	six	heures	du	matin,	approximativement,	pour	l’Italie.
Cette	interprétation	d’un	passage	particulièrement	confus	est	possible,	sans	être	tout	à	fait	sûre.

[89]	Allusion	à	la	légende	mythologique	de	Procné	et	de	sa	sœur	Philomèle.
[90]	 Dante	 rêve	 ce	 qui	 lui	 arrive	 réellement:	 il	 est	 transporté	 en	 haut,	 sur	 la	 montagne	 du

Purgatoire,	par	Lucie,	qui	n’est	autre	que	la	Grâce	divine	(cf.	Enfer,	note	27).
[91]	Il	était	donc	environ	huit	heures	du	matin.
[92]	 La	marche	 blanche	 symbolise	 la	 contrition;	 la	 noire,	 la	 confession	 orale;	 et	 la	 rouge,	 la

satisfaction	par	les	œuvres.	Le	seuil	en	diamant	symbolise	la	fermeté	du	confesseur.
[93]	Les	sept	péchés	capitaux,	symbolisés	par	sept	plaies;	chacun	d’eux	s’effacera	lors	du	passage

à	 la	 terrasse	 correspondante	 du	 Purgatoire.	 Cf.	 G.	 R.	 Sarolli,	 Noterella	 biblica	 sui	 sette	 P,	 dans
Giornale	dantesco,	1957,	p.	217-224.

[94]	La	cendre	a	la	couleur	de	l’humilité.
[95]	Les	deux	clefs	du	règne	des	cieux	sont	le	symbole	du	pouvoir	apostolique	de	l’Église.	La	clef

d’argent	représente	l’autorité	divine	grâce	à	laquelle	le	prêtre	absout;	la	clef	d’argent	est	la	science
qui	lui	permet	de	peser	et	de	juger	les	fautes,	avant	d’absoudre.	La	clef	d’or	est	plus	chère,	parce	que
d’origine	divine.

[96]	L’absolution	reste	sans	effet,	si	le	pécheur	retourne	à	son	péché.
[97]	 Lors	 de	 l’entrée	 de	 César	 à	 Rome,	 L.	 Cecilius	Metellus,	 tribun	 de	 la	 plèbe	 et	 gardien	 du

trésor	 de	 Rome,	 qui	 était	 conservé	 dans	 un	 dépôt	 au-dessous	 de	 la	 Roche	 Tarpéienne,	 voulut
s’opposer,	mais	inutilement.	César	le	fit	expulser,	et	la	porte	du	trésor,	ouverte	par	force,	«gémit	avec
un	grand	bruit»,	selon	Lucain,	Pharsaîe,	III,	154-155.

[98]	Hymne	de	louange,	composé	par	saint	Ambroise.
[99]	 La	 première	 terrasse	 du	 Purgatoire,	 sur	 laquelle	 les	 orgueilleux	 cheminent	 accablés	 par

d’énormes	poids	qu’ils	doivent	supporter.
[100]	 La	 première	 terrasse,	 qui	 fait	 tout	 le	 tour	 du	mont,	 a	 une	 largeur	 comprise	 entre	 5	 et	 6

mètres.
[101]	«Voici	 la	servante	de	Dieu»	(Luc	I,	38).	Le	premier	haut-relief	 représente	 l’Annonciation,

offerte	ici,	comme	toutes	les	scènes	suivantes,	comme	exemple	d’humilité:	c’est	la	vertu	contraire	au
vice	que	l’on	purge	sur	ce	palier.

[102]	Allusion	à	un	passage	de	la	Bible	(II	Rois	VI:	6-7):	Pendant	le	transport	de	l’arche,	Oza,	l’un
des	accompagnants,	eut	l’impression	qu’elle	se	balançait	dangereusement	et	voulut	la	soutenir:	mais
seuls	les	prêtres	pouvaient	la	toucher,	et	Oza	mourut	sur	place,	victime	de	sa	témérité.	Dante,	qui	était
partisan	ardent	de	la	séparation	des	pouvoirs,	ne	pouvait	oublier	cet	exemple.

[103]	Dans	le	même	passage	de	la	Bible,	Michol	reprochait	à	David	de	s’être	exposé	aux	yeux	de
ses	sujets	dans	la	tenue	d’un	bouffon.	Mais	ce	n’est	là	qu’un	autre	exemple	d’humilité.

[104]	D’après	une	légende	médiévale,	le	pape	Grégoire	le	Grand	(590-604),	touché	par	le	renom
de	justice	dont	jouissait	Trajan,	et	par	sa	damnation,	avait	réussi	par	ses	prières	à	le	faire	ressusciter



pour	recevoir	le	baptême	et	le	faire	entrer	au	Paradis.	Cette	légende	figure	déjà	dans	la	Viede	Saint
Grégoire	 par	 Paul	 Diacre,	 et	 se	 trouve	 expliquée	 du	 point	 de	 vue	 dogmatique	 par	 saint	 Thomas
d’Aquin;	 voir	 aussi	Paradis,	 note	 286.	Quant	 à	 la	 légende	 du	 jugement	 de	 Trajan	 en	 faveur	 de	 la
veuve,	elle	est	aussi	 racontée	dans	 le	Novellino,	LXIX,	et	dans	d’autres	 recueils	du	Moyen	Age;	cf.
Alphonse	Chacon	(dit	Ciaconius),	Historia	ceu	verissima	a	calumniis	multorum	vindicata,	quae	refen
Trafani	 animant	 precibus	 divi	 Gregorii	 a	 Tartareis	 cruciatibus	 ereptam,	 Rome	 1576;	 G.	 Paris,	 La
Légende	de	Trajan,	dans	Mélanges	publiés	par	l’École	des	Hautes	Études,	Paris	1878,	pp.	261-298.

[105]	Le	Jugement	dernier.
[106]	 Humbert	 Aldobrandeschi,	 comte	 de	 Santafiore,	 d’une	 puissante	 famille	 gibeline	 de	 la

maremme	de	Sienne,	est	mort	dans	la	bataille	de	Campagnatico,	en	1259.	Sur	les	malheurs	de	ceux	de
Santafiore,	cf.	plus	haut,	note	58.

[107]	Il	marchait	courbé,	non	seulement	pour	mieux	voir	et	entendre,	mais	aussi	pour	se	plier	lui-
même	à	la	règle	de	pénitence,	et	pour	se	punir	de	son	orgueil.

[108]	Oderisi	de	Gubbio	était	un	miniaturiste,	mort	probablement	en	1299.	De	ses	œuvres	on	ne
connaît	que	deux	missels	à	miniatures.

[109]	 Franco	Bolognese	 était	 contemporain	 d’Oderisi.	Vasari,	 qui	 parle	 des	 deux,	 le	 considère
bien	 supérieur;	 mais	 il	 se	 peut	 qu’il	 se	 soit	 laissé	 influencer,	 dans	 son	 jugement,	 par	 la	modestie
tardive	d’Oderisi,	dans	le	poème	de	Dante.

[110]	Giovanni	Cimabue	 (12407-1302?)	 fut	 l’un	des	premiers	à	orienter	 la	peinture	occidentale
sur	des	chemins	différents	de	la	typologie	byzantine.	Très	admiré	de	son	vivant,	a	gloire	fut	obscurcie
par	la	réputation	de	Giotto	di	Bondone	(1266?-1337):	ce	peintre,	le	plus	illustre	de	son	siècle,	fut	ami
de	Dante	et	auteur	de	son	seul	portrait	authentique.

[111]	 Guido	Guinzelli	 (12307-1276),	 dont	 il	 sera	 question	 plus	 loin	 (cf.	 la	 note	 292),	 avait	 été
supplanté,	dans	la	mémoire	des	contemporains	de	Dante,	par	la	gloire	plus	sûre	de	Guido	Cavalcanti,
ami	du	poète,	dont	il	a	déjà	été	question	(cf.	Enfer,	note	89).

[112]	Les	commentateurs	admettent	d’une	façon	assez	unanime	que	Dante	pense	à	lui,	en	écrivant
ceci:	c’est	sa	propre	gloire	qui	fera	bientôt	obscurcir	celle	des	deux	Guido	qu’il	vient	de	mentionner.
Cette	 interprétation	 repose	 sur	 des	 bases	 bien	 frêles.	 Dante	 n’a	 fait	 jusqu’à	 présent	 que	 parler	 de
l’oubli	 qui	 guette	 les	 artistes	 des	 générations	 précédentes,	 lorsqu’un	 autre	 artiste	 de	 la	 même
catégorie	 le	 remplace	dans	 la	conscience	du	public.	Franco	Bolognese	était	 très	probablement	plus
jeune	 qu’Oderisi;	Giotto	 était	 né	 environ	 vingt-cinq	 ans	 après	Cimabue;	 et	Guido	Cavalcanti	 avait
quelque	vingt-cinq	ans	de	moins	que	Guinizelli.	Il	est	donc	évident	que	Dante	pense	à	un	jeu	naturel
des	générations	qui	se	suivent	et	se	remplacent.	S’il	en	est	ainsi,	il	n’aurait	su	se	proposer	lui-même
comme	remplaçant	de	Cavalcanti,	qui	était	son	contemporain	et	son	ami.	Ce	qu’il	veut	dire,	c’est	que
ce	même	jeu	auquel	il	se	réfère	permet	de	supposer	qu’en	1300	le	remplaçant	de	Cavalcanti	était	déjà
né,	même	s’il	ne	s’était	pas	produit	encore.	Ceci,	 sans	 tenir	compte	du	fait	que	 la	preuve	d’orgueil
qu’on	lui	attribue,	injustement	à	notre	sens,	se	Place	juste	au	moment	où	il	devrait	se	repentir	de	son
orgueil	et	faire	preuve	d’humilité.

[113]	Provenzan	Salvani,	chef	des	Gibelins	de	Sienne	après	 la	victoire	de	Montaperti,	et	bientôt
chef	de	tous	les	Gibelins	de	Toscane,	fut	fait	prisonnier	et	décapité	par	les	fl0rentins,	dans	la	bataille
de	Valdelsa,	en	1269.	Il	voulut	devenir	seigneur	de	Sienne,	sans	aucun	droit,	si	ce	n’est	celui	que	lui
conférait	la	force	de	son	parti:	c’est	là	le	reproche	que	lui	fait	Dante.

[114]	La	grande	place	de	la	ville	de	Sienne.
[115]	Mino	dei	Mini,	fait	prisonnier	par	Charles	Ier	d’Anjou,	dans	la	bataille	de	Tagliacozzo.	On

demanda	 10	 000	 florins	 pour	 son	 rachat.	 «La	 nouvelle	 en	 vint	 à	messire	 Provenzano,	 et	 craignant
pour	 son	 ami,	 il	 fit	 mettre	 une	 table	 couverte	 d’un	 tapis	 dans	 la	 place	 de	 Sienne,	 et	 assis	 là,	 il



demandait	modestement	aux	Siennois	de	l’aider	dans	ce	besoin	avec	un	peu	d’argent,	sans	y	obliger
personne,	 mais	 demandant	 humblement	 leur	 concours;	 et	 les	 Siennois,	 voyant	 leur	 seigneur,	 qui
d’habitude	était	très	altier,	les	solliciter	si	doucement,	s’en	sentirent	émus,	et	chacun	l’y	aida	selon	son
pouvoir.»	(Jacopo	dellia	Lana.)

[116]	 Tes	 concitoyens,	 les	 Florentins,	 en	 confisquant	 tes	 biens	 et	 en	 te	 bannissant	 de	 ta	 ville,
t’obligeront	 de	 même	 à	 solliciter	 l’aide	 des	 autres:	 c’est	 alors	 que	 tu	 sauras	 ce	 que	 c’est	 que
frissonner	d’angoisse.

[117]	Elle	n’est	devenue	aisée	qu’une	fois	purgée	la	peine	des	orgueilleux.
[118]	Des	exemples	de	superbe,	gravés	sur	 la	 route,	 font	pendants	aux	exemples	de	modestie	et

d’humilité	qui	ornaient	la	paroi.
[119]	Le	premier	des	anges,	Lucifer.
[120]	Briarée,	déjà	mentionné	(Enfer,	XXXI,	98),	avait	pris	part	à	la	guerre	des	Titans	contre	les

dieux,	et	avait	été	abattu	par	la	foudre	de	Jupiter.	Thymbrée	est	un	surnom	d’Apollon.
[121]	 Arachné	 s’étant	 vantée	 de	 faire	 des	 tissus	 plus	 fins	 que	 ceux	 de	 Pallas,	 celle-ci	 l’avait

changée	en	araignée.
[122]	Roboam,	 fils	de	Salomon	et	 roi	d’Israël,	 ayant	 traité	durement	et	hautainement	 ses	 sujets,

qui	se	révoltèrent,	fut	obligé	de	fuir	pour	se	mettre	à	l’abri	de	leur	poursuite.
[123]	Alcméon	 tua	sa	mère	Ériphyle,	parce	que	celle-ci,	en	échange	d’un	collier,	avait	 révélé	à

Polynice	la	cachette	de	son	mari	Amphiaraùs;	cf.	Enfer,	note	193.
[124]	Sennachérib,	roi	d’Assyrie,	qui	fit	en	vain	la	guerre	à	Ezéchias,	fut	massacré	dans	le	temple

par	ses	enfants.
[125]	La	sixième	heure	vient	de	passer:	c’est	l’heure	qui	correspond	aujourd’hui	à	midi.
[126]	Ce	 geste	 efface	 le	 premier	 des	 sept	 P	 inscrits	 sur	 le	 front	 du	 poète	 et	 prouve	 qu’il	 a	 fait

pénitence	dans	le	premier	giron	du	Purgatoire;	il	en	sera	de	même	sur	chaque	terrasse.
[127]	Rubaconte,	qui	portait	 ce	nom	d’après	 le	podestat	qui	avait	 commencé	sa	construction	en

1237,	est	le	pont	appelé	aujourd’hui	della	Grazie,	dans	Florence	«la	sagement	gouvernée»,	allant	vers
San	Miniato	a	Monte.	Naturellement,	le	qualificatif	accordé	à	la	ville	est	ironique!	et	les	vers	suivants
le	disent	assez	clairement.

[128]	 La	 montée	 qui	 conduit,	 par	 le	 moyen	 de	 l’escalier	 étroit,	 de	 la	 première	 à	 la	 deuxième
terrasse	du	Purgatoire.

[129]	 La	 première	 des	 béatitudes	 évangéliques,	 promises	 par	 le	 Christ	 dans	 le	 Sermon	 sur	 la
Montagne.	Malgré	le	pluriel	«des	voix»,	il	faut	entendre	que	c’est	l’angle	seul	qui	chante;	cet	emploi
n’est	pas	sans	exemple.

[130]	La	deuxième	 terrasse	 circulaire	du	Purgatoire,	 réservée	aux	envieux:	 les	pénitents	 restent
assis,	s’appuyant	contre	la	montagne,	les	paupières	cousues	avec	du	fil	de	fer.

[131]	On	n’y	 trouve	pas	des	 représentations	plastiques,	 comme	sur	 la	 corniche	et	 le	 long	de	 la
route,	sur	la	terrasse	précédente.

[132]	 Ces	 voix	 qui	 passent	 dans	 les	 airs	 offrent	 aux	 âmes	 pénitentes	 des	 exemples	 insignes
d’amour	du	prochain:	c’est	la	vertu	dont	les	envieux	ont	le	plus	besoin.

[133]	Paroles	de	charité,	dites	par	la	Vierge	à	son	Fils,	lors	des	noces	de	Cana.
[134]	Ces	mots	 sont	 censés	prononcés	par	Pylade,	qui	voulut	 se	 faire	passer	pour	Oreste,	pour

mourir	à	sa	place,	en	Tauride,	donnant	ainsi	un	clair	exemple	d’amitié.
[135]	Précepte	évangélique:	«Aimez	vos	ennemis,	faites	du	bien	à	ceux	qui	vous	haïssent»	(Mat.	V:

43).
[136]	Le	Léthé,	qui	fait	oublier	à	l’âme	déjà	purifiée	jusqu’au	souvenir	de	ses	fautes	de	jadis.



[137]	 Sapia,	 Siennoise,	 tante	 de	 Provenzan	 Salvani	 (cf.	 plus	 haut,	 la	 note	 113)	 et	 femme	 de
Ghinibaldo	Saracini,	seigneur	de	Castiglioncello;	elle	mourut	entre	1274	et	1289.	Selon	Benvenuto	da
Imola,	elle	souhaitait	si	ardemment	la	défaite	de	ses	compatriotes,	qu’elle	avait	promis	de	se	jeter	par
la	 fenêtre,	 si	 les	 Siennois	 rentraient	 victorieux.	 Cf.	 U.	 Frittelli,	 Si	 può	 rinfimar	 Sapia?	 Chiosa
dantesca,	Sienne	1920;	A.	Lisini,	A	proposito	di	una	recente	publicazione	su	ta	Sapia	dantesca,	dans
Bullettino	sanese	di	storia	patria,	XXVII,	1920,	pp.	61-89.

[138]	La	bataille	de	Colle	di	Valdelsa	(1269),	où	les	Siennois	furent	défaits	par	les	Florentins	et	où
Provenzan	Salvani	trouva	la	mort.

[139]	 Pier	 Pettinaio,	 tertiaire	 franciscain,	mourut	 en	 odeur	 de	 sainteté,	 en	 1289.	Cf.	Vita	 del	 B.
Pietro	Pettinajo	Sanese,	volgarizzata	da	una	leggenda	latina	[di	Fra	Pietro	da	Montermi]	del	1333	per
F.	Serafino	Ferri,	Vanno	1508,	corretta	e	riordinata	dal	P.	M.	De	Angelis,	Sienne	1802.

[140]	Le	poète	 craint	moins	 la	 terrasse	des	 envieux	que	 celle	des	orgueilleux,	puisqu’il	 se	 sent
plus	coupable	de	ce	vice-ci	que	de	celui-là.

[141]	Talamon	était	un	port	sur	la	côte	toscane,	non	loin	d’Orbetello.	Les	Siennois	l’achetèrent	en
1303	 et	 y	 firent	 H	 grands	 travaux,	 car	 ils	 ne	 disposaient	 pas	 d’une	 autre	 sortie	 à	 la	 mer	 libre;
cependant	ils	ne	recueillirent	pas	le	fruit	de	leurs	peines,	car	ce	port,	situé	aux	confins	de	maremme
siennoise,	ne	jouissait	pas	d’un	bon	climat	et	n’attira	guère	les	habitants.

[142]	Le	bruit	avait	couru	qu’un	grand	cours	d’eau,	qu’on	appelait	la	Diane,	coulait	au-dessous	de
la	 ville	 de	 Sienne.	 Les	 Siennois	 ne	 disposaient	 que	 de	 quantités	 insuffisantes	 d’eau:	 ils	 firent	 de
grosses	dépenses	pour	chercher	cette	nappe	d’eau,	qui	n’apparut	 jamais.	Nous	ne	 savons	 s’il	 s’agit
d’un	fait	historique	ou	de	quelque	anecdote	malveillante	inventée	par	les	Florentins.

[143]	Cf.	plus	haut,	la	note	44.
[144]	Pélore,	aujourd’hui	cap	Faro,	est	 la	pointe	extrême	de	 la	Sicile,	à	proximité	de	 la	côte	de

Calabre:	 c’est	 un	 prolongement	 des	 Apennins.	 Dante	 ne	 le	 sait	 pas	 par	 la	 géologie,	 mais	 par	 la
tradition	antique,	qui	veut	que	la	Sicile	ait	été	primitivement	rattachée	au	continent.

[145]	 Les	 porcs	 qui	 habitent	 le	 cours	 supérieur	 de	 l’Arno	 sont	 les	 habitants	 du	 Casentin	 en
général,	et	les	comtes	Romena	en	particulier,	puisqu’ils	étaient	dits	aussi	di	Porciano.	Cf.	sur	eux	plus
haut,	Enfer,	note	285.

[146]	Les	roquets	sont	les	habitants	d’Arezzo,	réputés	par	Dante	plus	insolents	que	vraiment	forts;
c’est	près	d’Arezzo	que	l’Arno	fait	un	coude,	comme	pour	détourner	«son	museau».

[147]	Le	Valdarno	supérieur,	correspondant	à	la	région	de	Florence.
[148]	Le	Valdarno	inférieur;	les	renards	sont	les	Pisans.
[149]	Fulcieri	dei	Calboli	en	Romagne,	podestat	de	Florence	en	1303	et	chef	du	parti	des	Noirs.

C’est	lui	qui	décréta	le	bannissement	des	Blancs,	dont	Dante,	et	qui	fit	arrêter	ensuite	ce	qui	restait	de
ce	parti	à	Florence,	et	les	fit	décapiter.

[150]	Guido	del	Duca,	de	la	maison	des	Mainardi	de	Ravenne,	était	seigneur	de	Bertinoro;	il	avait
été	 juge	 à	 Faenza	 (1195)	 et	 à	Rimini	 (1199)	 et	 était	mort	 vers	 1250.	Cf.	 P.	Amaducci,	Lo	 spirto	 di
Romagna,	dans	Ricordi	di	Ravenna	médiévale,	Ravenne	1921.

[151]	Cette	réflexion	se	trouve	longuement	commentée	au	chant	suivant.
[152]	Rinieri	da	Calboli,	de	la	noble	famille	guelfe	des	Paolucci	de	Forli,	fut	podestat	de	Parme

(1252).	Ayant	été	exilé	de	Forli	en	1294,	il	y	revint	en	1296,	mais	il	fut	pris	et	tué.
[153]	Lizio,	seigneur	de	Valbona,	était	Guelfe,	au	service	de	Guido	Novello,	podestat	de	Florence

en	1260.	Arrigo	Mainardi,	de	la	famille	des	seigneurs	de	Bertinoro	(cf.	plus	haut,	la	note	150),	avait
été	l’ami	de	Guido	del	Duca.	Pierre	Traversaro,	Gibelin,	fut	seigneur	de	Ravenne	de	1218	jusqu’à	sa
mort,	en	1225.	Guido	di	Carpigna,	de	la	famille	des	comtes	de	Miratoio	de	Carpegna,	dans	la	région



de	 Montefeltro,	 ne	 nous	 est	 connu	 que	 par	 l’éloge	 que,	 à	 sa	 générosité,	 font	 les	 anciens
commentateurs	du	poème.

[154]	 Fabbro	 Lambertazzi,	 de	 Bologne,	 chef	 des	 Gibelin	 de	 Romagne,	 mourut	 en	 1259.
Bernardino	di	Fosco,	podestat	de	Pise	(1248)	et	de	Sienne	(1249),	était	connu	par	ses	libéralités.

[155]	 Guido	 de	 Prata,	 dans	 la	 région	 de	 Faenza,	 ami	 du	 suivant.	Ugolin	 d’Azzo,	 de	 la	 famille
toscane	 des	 Ubaldini	 fut	 consul	 de	 Faenza	 (1170).	 Federico	 Tignoso,	 de	 Rimini	 ainsi	 appelé	 par
antiphrase,	à	cause	de	sa	belle	chevelure	blonde.	Les	Traversari	et	les	Anastagi	étaient	deux	grandes
familles	de	Ravenne.

[156]	En	Romagne.
[157]	Brettinoro,	aujourd’hui	Bertinoro,	ville	entre	Forli	et	Cesena,	fief	des	Mainardi	dont	il	a	été

question	plus	haut.
[158]	Bagnacaval,	bourgade	sur	le	Senio,	dans	la	région	de	Ravenne,	fief	des	comtes	Malvicini,

dont	 la	dernière	descendante,	en	1300,	était	 la	femme	de	Guido	de	Polenta,	 le	dernier	protecteur	de
Dante.	Castrocaro	et	Conio	étaient	fiefs	des	comtes	de	Barbiano.

[159]	Maghinardo	 Pagano	 de	 Susinana,	 chef	 et	 «diable»	 des	 Pagano,	 famille	 noble	 de	 Faenza,
mourut	en	1302.

[160]	Ugolin	dei	Fantolini,	de	Cerfugnana	dans	la	région	de	Faenza,	mort	vers	1278,	avait	laissé
derrière	 lui	une	bonne	réputation,	que	ses	deux	fils,	morts	avant	1286,	n’avaient	pas	eu	le	 temps	de
ternir.

[161]	 Paroles	 de	 Caïn	 après	 son	 meurtre.	 Cette	 vision,	 ainsi	 que	 la	 suivante,	 complètent	 les
exemples	de	charité,	par	de	nouveaux	exemples,	d’envie	punie.

[162]	Aglaure,	envieuse	des	amours	de	sa	sœur	Hersé	et	e	Mercure,	avait	été	changée	par	ce	dieu
en	rocher.

[163]	 Le	 soleil	 était	 à	 trois	 heures	 de	 son	 couchant,	 ce	 qui	 veut	 dire	 qu’il	 était	 trois	 heures	 de
l’après-midi	au	Purgatoire	et	minuit	en	Italie.

[164]	L’ange	qui	veille	à	la	sortie	de	la	deuxième	terrasse	du	Purgatoire,	et	qui	efface	le	deuxième
P	sur	le	front	du	poète:	Dante	ne	sent	son	frôlement	que	«comme	un	poids	sur	mon	front».

[165]	La	cinquième	des	béatitudes	évangéliques,	suivie	du	commencement	d’un	hymne	qui	n’a	pas
été	identifié	de	façon	satisfaisante.

[166]	Allusion	 à	 la	 réflexion	de	Guido	del	Duca	 (cf.	 la	 note	 151):	 «Ô	genre	humain,	 pourquoi
choisis-tu	tes	plaisirs	de	façon	à	tenir	les	autres	à	l’écart?»

[167]	La	troisième	terrasse	du	Purgatoire,	réservée	aux	colériques,	qui	cheminent	dans	un	nuage
de	fumée	dense	et	piquante.	Des	visions	s’offrent	aux	pénitents,	leur	donnant	des	exemples	de	douceur
et	de	mansuétude.

[168]	Ce	sont	là	les	paroles	de	Marie	à	Jésus	enfant,	qu’elle	était	allée	chercher	dans	le	temple;	cf.
Luc	II:	41-52.

[169]	La	ville	d’Athènes.	Cette	anecdote	concernant	Pisistrate,	tyran	d’Athènes,	est	prise	du	recueil
de	Valère	Maxime.

[170]	Saint	Etienne,	protomartyr,	lapidé	par	les	juifs.
[171]	 Erreur,	 puisque	 ces	 mots	 n’avaient	 pas	 été	 prononcés	 réellement;	 mais	 exacte,	 puisqu’il

avait	vu	se	dérouler	ces	scènes	dans	son	esprit.	Ce	sont	des	visions,	qui	ne	correspondent	à	rien	de
réel,	mais	qui	n’en	font	pas	moins	impression	sur	les	sens.

[172]	Invocation	que	l’on	récite	durant	la	messe,	pour	demander	la	miséricorde	divine	et	la	paix:
c’est	ce	qui	manquait	le	plus	aux	colériques.

[173]	 Personnage	 connu	 des	 anciens	 conteurs	 (Novellino,	 XLVI)	 et	 chroniqueurs,	 et	 qui	 paraît



avoir	joué	un	certain	rôle	social	dans	les	cours	lombardes	du	XIIIe	siècle;	mais	sa	vie	est	assez	mal
connue.

[174]	La	 loi	 interdisait	aux	Hébreux	 la	viande,	si	elle	ne	venait	pas	d’animaux	ruminants	et	aux
pieds	 fourchus.	 Par	 cette	 étrange	 image,	Dante	 veut	 dire,	 sans	 doute,	 que	 le	 pasteur,	 c’est-à-dire	 le
pape,	 ne	 remplit	 qu’une	 seule	 des	 deux	 conditions	 qu’on	 a	 le	 droit	 d’attendre	 de	 lui.	 Quant	 à
déterminer	quelles	sont	ces	deux	conditions,	cela	n’est	pas	aussi	clair.	On	suppose	le	plus	souvent	que
le	fait	de	ruminer	signifie	qu’il	possède	la	sagesse	et	 la	doctrine;	s’il	n’a	pas	 le	pied	fourchu,	c’est
parce	qu’il	ne	sait	pas	faire	la	séparation	entre	le	pouvoir	spirituel	et	le	temporel,	thème	éternel	des
récriminations	du	poète,	et	qui,	d’ailleurs,	est	plus	clairement	repris	dans	les	vers	qui	suivent.

[175]	 Les	 anciens	 auteurs	 ecclésiastiques	 s’étaient	 servis	 ‘a	 de	 l’expression	 biblique,	 duo
luminaria	magna,	 pour	désigner,	 par	 le	 soleil	 qui	donne	 sa	 lumière	 à	 la	 lune,	 l’église	qui	 légitime
l’Empire.	 Dante	 jugeait	 sans	 doute	 cette	 image	 traditionnelle,	 tendancieuse,	 puisqu’il	 lui	 substitue
l’image	de	deux	soleils	d’égale	importance;	cf.	B.	Nardi,	La	«Donatio	Constantini»	e	Dante,	dans	Nel
mondo	di	Dante,	Rome	1944,	pp.	158-160.

[176]	Corrado	III,	de	la	famille	des	comtes	de	Palazzo,	de	Brescia,	avait	été	vicaire	de	Charles	Ier
d’Anjou	à	Florence	(1276)	et	podestat	de	Plaisance	(1288).	Gherardo	de	Camino,	capitaine	général	de
Trévise	(1283),	mourut	en	1306.	Guido	de	Castello,	de	la	famille	des	Roberti	de	Reggio	Emilia.	vivait
en	1318	à	Vérone.

[177]	Les	Lévites,	descendants	de	 la	 tribu	de	Lévi,	étaient	 tous	prêtres:	 ils	n’avaient	pas	 le	droit
d’hériter.

[178]	Gaïa,	 fille	 de	Gherardo	 et	 femme	de	Tolberto	 da	Camino,	 son	proche	parent,	mourut	 en
1311.	Sa	réputation,	s’il	faut	en	croire	les	anciens	commentateurs,	ne	fut	pas	celle	d’une	sainte:	on	la
disait	aussi	belle	que	facile	et	d’humeur	agréable.

[179]	Les	visions	du	chant	précédent	s’adressaient	aux	sens:	le	poète	croyait	voir	et	entendre	les
scènes	 qu’il	 raconte.	 Ici,	 à	 la	 sortie	 de	 la	 troisième	 terrasse,	 de	 nouvelles	 visions,	 qui	 offrent	 des
exemples	de	colère	punie,	s’adressent	seulement	à	l’imagination,	sans	intéresser	en	même	temps	les
sens.

[180]	Procné,	jalouse	de	son	mari,	avait	tué	son	propre	fils;	elle	fut	transformée	en	rossignol;	cf.
plus	haut,	la	note	89.

[181]	Aman,	le	ministre	d’Assuérus.
[182]	 Amata,	 femme	 du	 roi	 Latinus	 et	 mère	 de	 Lavinie,	 s’était	 tuée	 dans	 un	 accès	 de	 colère,

croyant	que	son	futur	gendre,	Turnus,	était	déjà	mort,	et	refusant	de	voir	Lavinie	mariée	à	Enée.
[183]	L’ange	qui	veille	à	la	sortie	du	troisième	giron.
[184]	C’est	par	ce	geste	que	l’ange	efface	le	troisième	P	sur	le	front	de	Dante.
[185]	La	quatrième	terrasse	du	Purgatoire,	occupée	par	les	négligents.
[186]	L’amour	inné	ou	instinctif,	qui	ne	saurait	se	tromper	ou	commettre	des	erreurs,	puisqu’il	est

mis	 au	 cœur	 de	 la	 créature	 par	 Dieu,	 mais	 qui	 peut	 viser	 mal,	 ou	 montrer	 trop	 ou	 trop	 peu
d’application;	et	l’amour	d’élection,	qui	est	sujet	à	l’erreur.

[187]	Dieu.
[188]	C’est	dans	les	trois	premiers	girons	du	Purgatoire	que	l’on	purge	la	faute	de	l’amour,	dans

ses	trois	aspects,	orgueil,	envie	et	colère.
[189]	Le	bien	matériel,	le	bien	de	ce	monde,	qui	ne	saurait	produire	le	vrai	bonheur.	Ceux	qui	se

sont	attachés	avec	excès	à	cette	sorte	de	biens,	c’est-à-dire	les	avares,	les	gourmands	et	les	luxurieux,
occupent	les	dernières	terrasses	du	Purgatoire.

[190]	Selon	 la	physique	ancienne,	 tous	 les	éléments	 tendaient	naturellement	vers	 leur	 sphère:	 le



feu	tend	vers	la	sphère	du	feu,	qui	se	trouve	au-dessus	de	celle	de	l’air.
[191]	La	forme	substantielle	est	la	forme	par	excellence,	le	principe	qui	fait	qu’une	substance	est

ce	 qu’elle	 est:	 la	 forme	 substantielle	 de	 l’homme	 est	 son	 âme.	 Ces	 formes	 possèdent	 des	 vertus
particulières	et	caractéristiques,	que	l’on	ne	reconnaît	que	par	leurs	manifestations	extérieures	et	qui,
étant	innées,	ne	dépendent	pas	de	la	volonté	de	l’individu.

[192]	Petite	ville	sur	le	Mincio,	à	côté	de	Mantoue,	réputée	pour	avoir	été	la	patrie	de	Virgile.
[193]	Deux	rivières	de	Béotie,	dont	les	vallées	étaient	le	théâtre	des	bacchanales.
[194]	Exemples	de	diligence,	par	lesquels	les	négligents	se	stimulent	eux-mêmes.	Le	premier	est

une	 allusion	 à	 la	 visite	 de	Marie	 chez	 Elisabeth	 (Luc	 I:	 39);	 le	 second	 est	 tiré	 de	 l’histoire	 de	 la
campagne	de	César	en	Espagne.

[195]	Gherardo	 II,	 abbé	de	Saint-Zéron	 à	Vérone,	mourut	 en	 1187	 (Frédéric	Barberousse	 avait
régné	de	1152	à	1190).	On	ne	sait	rien	d’autre	de	lui;	et	 il	n’est	même	pas	sûr	que	ce	soit	à	 lui	que
pensait	Dante.	 Il	 se	peut	 que	 le	 poète	 ait	 choisi	 ici	 pour	personnage	 cet	 abbé,	 qu’il	 ne	nomme	pas,
simplement	pour	pouvoir	lui	faire	prononcer	l’allusion	qui	suit,	et	qui	était	d’une	actualité	autrement
vivante.

[196]	Alberto	della	Scala,	qui	devait	mourir	en	1301,	et	qui,	par	conséquent,	avait	déjà	«un	pied
dans	le	tombeau»	et	qui	fut	père	de	Can	Grande	della	Scala,	avait	nommé	son	bâtard,	Giuseppe,	abbé
de	Saint-Zénon.	Il	administra	le	couvent	de	1292	à	1313	et	laissa	une	réputation	de	débauché;	de	plus,
il	était	boiteux.

[197]	Exemples	de	négligence	punie:	les	juifs	qui	sortirent	d’Égypte	avec	Moïse	furent	punis	pour
leur	 lenteur	 à	 suivre	 Moïse;	 et	 les	 compagnons	 d’Énée	 qui,	 fuyant	 les	 nouvelles	 épreuves	 vers
lesquelles	se	dirigeait	leur	chef,	s’étaient	arrêtés	en	Sicile,	ont	bien	mérité	qu’on	les	oubliât.

[198]	La	terre	étant	froide	naturellement,	et	Saturne	étant	considérée	comme	la	planète	froide	par
excellence.

[199]	Les	devins	qui	lisaient	l’avenir	à	l’aide	de	points	jetés	par	terre	ou	sur	le	papier,	appelaient
Forturie	majeure	une	figure	que	le	hasard	produisait	parfois,	et	qui	ressemblait	à	la	seconde	moitié
du	Verseau	ou	à	la	première	des	Poissons:	c’était	signe	de	chance	et	de	prospérité.

[200]	Symbole	de	faux	bonheur	dont	il	a	été	question	plus	haut	(note	189),	ou	du	triple	vice	de	la
gourmandise,	de	l’avarice	et	de	la	luxure.

[201]	Elle	n’est	pas	facile	à	identifier.	On	a	pensé	à	Béatrice;	mais,	si	c’était	elle,	le	plus	probable
est	que	Dante	l’aurait	nommée.

[202]	L’ange	qui	veille	à	la	sortie	de	la	quatrième	terrasse,	et	qui,	d’un	battement	d’aile,	efface	le
quatrième	P	sur	le	front	du	poète,	en	récitant	l’une	des	béatitudes	évangéliques.

[203]	Il	est	réservé	aux	avares	et	aux	prodigues,	qui	gisent	par	terre,	le	visage	collé	au	sol.
[204]	 «Mon	 âme	 était	 attachée	 à	 la	 terre»,	 paroles	 du	 Psaume	 CXVIII,	 qui	 traduisent	 bien

l’attachement	coupable	des	avares	pour	les	biens	de	la	terre.
[205]	«Sache	que	j’ai	été	le	successeur	de	Pierre.»	Celui	qui	parle	ainsi	est	Ottobuono	Fieschi,	qui

fut	 pape	pendant	 trente-huit	 jours,	 en	1276,	 sous	 le	 nom	d’Adrien	V.	 Il	 appartenait	 à	 la	 famille	 des
comtes	de	Lavagna,	qui	tiraient	leur	titre	du	nom	d’une	rivière	dans	la	région	de	Gênes,	entre	Sestri	et
Chiavari,	sur	la	Riviera	ligure.

[206]	«Après	la	résurrection,	les	hommes	ne	se	marieront	pas»,	avait	dit	le	Christ	(Mat.	XXII:	30).
Par	extension,	le	pape	ne	sera	plus	l’époux	de	l’Église:	il	n’est	ici	qu’un	esprit	comme	les	autres.

[207]	 Fille	 de	 Niccolò	 Fieschi,	 elle	 avait	 épousé	Moroello	Malaspina,	 avec	 qui	 Dante	 était	 en
relations	 au	 moins	 depuis	 1306:	 il	 faut	 donc	 croire	 que	 cette	 mention	 de	 son	 nom	 est	 une	 fleur
poétique	adressée	au	passage	à	la	femme	de	son	protecteur.



[208]	Dante	 ne	 pouvait	 opposer	 sa	 simple	 curiosité	 au	 désir	 de	 pénitence	 de	 son	 interlocuteur,
Adrien	V.

[209]	 Ce	 vers,	 qui	 répond	 à	 un	 épisode	 du	 commencement	 de	L’Enfer	 (voir	 la	 note	 14),	 est	 la
meilleure	 réponse	 à	 ceux	 qui	 considèrent	 que	 l’allégorie	 du	 Lévrier	 désigne	 une	 personne
déterminée.	Dante	appelle	de	tous	ses	vœux	ce	Lévrier	vengeur;	mais	il	ne	sait	pas	quand	il	viendra	–
ce	qui	prouve	assez	qu’il	ne	cache	sous	ce	nom	personne	de	connu.

[210]	Exemples	de	pauvreté	vertueuse:	ils	ne	sont	plus	offerts	par	des	représentations	ou	par	des
visions,	mais	récités	par	les	pénitents	du	Purgatoire.

[211]	Saint	Nicolas,	évêque	de	Myre,	passe	pour	avoir	doté	secrètement	trois	jeunes	filles	que	leur
père,	vaincu	par	la	misère,	se	proposait	de	livrer	à	la	prostitution.

[212]	 C’est	 une	 tradition	 qui	 avait	 cours	 un	 peu	 partout,	 au	 XIVe	 siècle,	 et	 qui	 fut	 âprement
combattue	par	les	historiens	français,	du	XVIe	siècle	surtout.	Elle	n’a	aucun	fondement	historique;	en
réalité,	 Hugues	 Capet	 descendait	 de	 la	 famille	 des	 ducs	 de	 France	 et	 comtes	 de	 Paris.	 Dante,	 qui
n’éprouvait	aucune	sympathie	pour	 la	politique	des	 rois	de	France,	 s’est	emparé	d’une	 légende	qui
servait	 ses	 fins;	 on	 peut	 d’autant	 moins	 l’en	 accuser,	 qu’il	 était	 sans	 doute	 de	 bonne	 foi,	 et	 qu’il
croyait	à	la	réalité	de	cette	tradition.

[213]	Nouvelle	inexactitude.	La	race	des	Carolingiens	ne	s’était	pas	éteinte	à	la	mort	de	Louis	V	le
Fainéant.	Charles,	duc	de	Lorraine,	s’était	mis	sur	les	rangs;	mais	il	fut	fait	prisonnier	et	mourut	sans
avoir	retrouvé	la	liberté.	Ce	n’est	pas	lui	qui	avait	été	réduit	à	la	bure,	mais	le	dernier	Mérovingien,
Chilpéric	III,	avec	qui	Dante	paraît	le	confondre.

[214]	En	réalité,	Hugues	Capet	avait	été	sacré	roi	lui-même,	en	987.
[215]	Probablement	la	dot	des	pays	du	Midi,	apportée	à:	Louis	le	Jeune,	en	1137,	par	sa	femme,

Aliénor	de	Guienne.
[216]	C’est	Philippe	Auguste	qui	enleva	ces	trois	provinces	à	Jean	sans	Terre,	roi	d’Angleterre,	en

1205;	mais	la	Gascogne	fut	rendue	aux	Anglais	en	1259.
[217]	 Charles	 Ier	 d’Anjou,	 investi	 par	 le	 pape	 de	 la	 couronne	 de	 Naples,	 qu’il	 disputa

victorieusement	à	Manfred.	Corradin,	neveu	de	ce	dernier	et	dernier	prince	de	la	maison	de	Souabe,
voulut	 reprendre	 son	 héritage;	mais	 il	 fut	 trahi	 à	 la	 bataille	 de	Tagliacozzo	 (1268)	 et	 décapité	 par
l’ordre	de	Charles.

[218]	On	 accusa	Charles	 d’Anjou	 d’avoir	 fait	mourir	Thomas	 d’Aquin,	 en	 1274;	mais	 il	 n’y	 a
aucune	apparence	de	vérité	dans	cette	affirmation.

[219]	Charles	de	Valois,	frère	de	Philippe	le	Bel.	Appelé	en	ltalie	par	Boniface	VIII,	il	entra	dans
Florence	en	1301,	et	établit	le	gouvernement	des	Noirs,	qui	bannit	et	ruina	aussitôt	les	Blancs,	au	parti
desquels	appartenait	Dante	lui-même.

[220]	 Charles	 II	 d’Anjou,	 roi	 de	 Naples,	 prisonnier	 pendant	 trois	 ans	 du	 roi	 d’Aragon	 (1284-
1287);	il	maria	sa	fille,	Béatrice,	à	Azzo	VIII,	marquis	d’Esté	(1305),	dans	des	conditions	qui	firent	de
ce	mariage	une	affaire	pour	lui.

[221]	Philippe	le	Bel	envoya	Guillaume	de	Nogaret	à	Nagni,	en	septembre	1303,	pour	s’assurer
de	la	personne	du	pape	Boniface	VIII,	que	Dante	détestait	d’ailleurs	cordialement.

[222]	 Le	 procès	 des	 Templiers	 (1305-1312)	 est	 cité	 ici	 comme	 une	 preuve	 de	 la	 cupidité	 de
Philippe	le	Bel,	parce	l’Ordre	des	templiers	jouissait	d’une	grande	force	et	prospérité	économique,	et
que	l’on	pensait	que	le	roi	visait	en	tout	premier	lieu	à	s’approprier	leurs	biens.

[223]	Pygmalion,	 frère	de	Didon,	assassina	son	beau-frère	Sichée,	pour	mettre	 la	main	sur	 son
trésor.

[224]	Acham	avait	volé	une	partie	du	butin	fait	à	Jéricho-il	fut	tué	sur	l’ordre	de	Josué.



[225]	 Ananie	 et	 Saphire	moururent	 pour	 avoir	 caché	 une	 partie	 des	 biens	 que	 tout	 d’abord	 ils
avaient	offerts	à	saint	Pierre.

[226]	Envoyé	par	Séleucos	pour	saisir	le	trésor	du	temple	de	Jérusalem,	il	fut	mis	en	fuite	par	les
ruades	d’un	cheval	qui	apparut	miraculeusement.

[227]	Polymnestor,	roi	de	Thrace,	avait	rué	son	beau-frère	pour	s’approprier	ses	richesses.
[228]	Marcus	Licinius	Crassus,	tué	par	ordre	de	Suréna.	Le	roi	des	Parthes,	ayant	reçu	sa	tête,	lui

fit	verser	de	l’or	fondu	par	la	bouche,	pour	calmer	sa	soif	d’or.
[229]	Délos	 était	 une	 île	 flottante,	 que	Neptune	 avait	 fait	 sortir	 des	 ondes,	 pour	 abriter	Latone,

poursuivie	par	Junon,	et	qui	allait	donner	le	jour	à	Apollon	et	à	Diane,	«les	deux	yeux	de	la	voûte».
C’est	Jupiter	qui	rendit	ensuite	cette	île	stable,	comme	récompense.

[230]	Les	bergers	auxquels	les	anges	l’avaient	chanté,	pour	leur	annoncer	la	naissance	du	Christ.
[231]	Sur	le	chemin	d’Emmaüs;	Luc	XXIV:	13.
[232]	Dante	porte	au	 front	 les	 sept	P,	dont	quatre	ont	déjà	été	effacés	par	 l’ange:	ce	qui	montre

qu’il	est	en	bon	chemin	sur	la	voie	du	salut.
[233]	Lachesis,	la	seconde	des	Parques.
[234]	Ce	qu’une	partie	du	ciel	peut	avoir	d’influence	sur	une	autre	partie:	on	sait,	en	effet,	et	on	le

verra	exposé	plus	clairement	ailleurs,	que	les	cieux	les	plus	hauts	exercent	une	influence	constante	sur
les	autres.

[235]	Iris,	ou	l’arc-en-ciel.
[236]	La	peine	que	souffrent	les	prodigues	et	les	avares,	au	cinquième	cercle	du	Purgatoire.
[237]	Il	était	poète.	C’est	Stace	qui	parle.	Publius	Papinius	Statius	(45-96	ap.	J.-C.)	fut	auteur	des

Silvae,	 de	 La	 Thébaïde	 et	 de	 l’Achilléide,	 qu’il	 n’eut	 cependant	 pas	 le	 temps	 de	 terminer.	 Dante
l’appréciait	au-delà	du	mérite	qu’on	lui	attribue	communément	aujourd’hui,	comme	il	le	faisait	aussi
pour	Lucain;	 et	 c’est	 parce	 qu’ils	 étaient	 tous	 les	 deux	 poètes	 épiques,	 et	 que	 le	 poème	 épique,	 ou
comme	 il	 l’appelle	 la	 tragédie,	 était	 de	 son	 point	 de	 vue	 la	 forme	 la	 plus	 élevée	 de	 l’art.	 Il	 était
originaire	de	Naples,	et	non	de	Toulouse,	comme	le	croyaient	Dante	et	ses	contemporains,	par	suite
d’une	confusion.	D’autre	part,	le	christianisme	du	poète	latin	est	une	invention	de	Dante.

[238]	 L’ange	 qui	 garde	 la	 sortie	 de	 la	 cinquième	 terrasse	 a	 effacé	 le	 cinquième	 P	 du	 front	 du
poète,	en	chantant	la	quatrième	béatitude	évangélique.	Mais	il	ne	l’a	pas	dite	en	entier;	ce	serait:	Beati
qui	esuriunt	et	sitiunt	justitiam	«heureux	ceux	qui	ont	faim	et	soif	de	justice».	L’ange	à	donc	omis	le
verbe	esuriunt,	«ont	faim»,	parce	que	cette	partie	de	la	béatitude	regarde	les	pénitents	de	la	terrasse
suivante,	les	gourmands.

[239]	 Sur	 le	 cinquième	 palier	 du	 Purgatoire	 on	 punissait	 en	 même	 temps	 les	 avares	 et	 les
prodigues.	Virgile	et	Dante	n’avaient	rencontré	aucun	prodigue	sur	leur	passage;	ils	pensaient	donc
que	Stace	était	resté	couché	parmi	les	avares,	et	qu’il	en	avait	été	un.

[240]	Ce	sont	deux	vers	de	L’Énéide,	III,	57-58,	mais	que	Dante	traduit	à	sa	manière,	en	altérant
leur	sens	au	mieux	des	intérêts	de	sa	démonstration.	Virgile	disait:	Quid	non	mortalia	pectora	cogis,
auri	sacra	 famés?	«jusqu’où	ne	pousses-tu	pas	 le	cœur	des	mortels,	maudite	soif	de	 l’or?»	Dans	 la
traduction	 qu’en	 donne	Dante,	 sacra	 famé	 est	 interprétée	 par	 de	 nombreux	 commentateurs	 comme
«sainte,	 bienheureuse	 faim	de	 l’or»,	 et	 expliquée	 comme	une	 référence	 à	 l’honnête	désir	 des	biens
terrestres,	que	Dante	n’exclut	pas.	Cette	explication	ne	semble	pas	naturelle,	et	ce	qui	est	honnête	n’est
pas	 forcément	 saint:	 il	 est	plus	probable	que	 sacra	est	 chez	Dante	un	 latinisme,	que	 l’on	comprend
aisément	dans	une	citation,	et	qu’il	faut	lui	donner	le	sens	du	latin.

[241]	Si	je	n’avais	pas,	dit	Stace,	réfléchi	sur	tes	vers,	je	serais	maintenant	aux	Enfers,	en	train	de
rouler	des	poids,	les	prodigues	du	septième	cercle	le	font.



[242]	 En	 d’autres	 termes:	 on	 ne	 voit	 pas,	 dans	 ton	 poème	 sur	 la	 guerre	 de	 Thèbes,	 que	 ton
inspiration	poétique	soit	d’accord	avec	la	religion	chrétienne;	on	ne	voit	pas	que	tu	aies	été	chrétien.

[243]	Saint	Pierre.
[244]	Vers	connus	de	la	IVe	églogue,	qui	ont	fait	la	célébrité	de	Virgile	durant	tout	le	Moyen	Age,

en	le	transformant	en	une	sorte	de	prophète	des	gentils.	Virgile	chantait	la	naissance	du	fils	d’Asinius
Pollio;	mais	ses	paroles	ont	été	interprétées	comme	l’annonce	de	la	prochaine	incarnation	du	Christ.

[245]	La	chronologie	de	la	pénitence	de	Stace	n’est	pas	claire.	Mort	environ	en	l’an	96,	il	dit	avoir
passé	cinq	cents	ans	parmi	les	couchés	(cf.	plus	haut,	chant	XXI,	vers	68),	et	quatre	cents	ans	sur	la
quatrième	terrasse,	celle	des	négligents.	Cela	fait	mille	ans:	il	n’est	pas	dit	ce	qu’il	fit	pendant	les	trois
cents	ans	qui	le	séparent	encore	du	voyage	de	Dante	au	monde	d’au-delà.

[246]	Ce	sont	là	des	personnages	de	La	Thébaïde	de	Stace.	La	fille	de	Tirésias	est	Manto,	qui	se
trouvait	avec	les	autres	devins,	au	huitième	cercle	de	l’Enfer:	le	fait	de	l’avoir	introduite	ici	parmi	les
habitants	du	Limbe	est	une	des	erreurs	de	fait	très	rares	dans	l’œuvre	de	Dante.

[247]	Comme	la	journée	commençait	à	six	heures	du	matin,	il	est	donc	dix	heures	passées.
[248]	Ce	sont	des	exemples	de	tempérance	et	de	sobriété,	proposés	aux	gourmands	qui	occupent

la	sixième	terrasse	du	Purgatoire.	On	les	verra	plus	loin,	amaigris	par	leur	pénitence,	qui	consiste	à
voir	les	fruits	et	l’eau	sans	avoir	le	droit	de	les	toucher.

[249]	C’est	un	verset	du	Psaume	L,	appelé	Miserere.
[250]	 Erysichton	 avait	 été	 puni	 par	Cérès,	 qui	 lui	 avait	 donné	 une	 faim	 tellement	 impossible	 à

satisfaire,	qu’il	avait	fini	par	se	dévorer	lui-même.
[251]	Lors	du	siège	de	Jérusalem	par	Titus,	la	famine	à	l’intérieur	de	la	ville	avait	été	telle,	qu’une

femme	appelée	Myriam	avait	mangé	son	propre	fils.
[252]	Le	crâne	vu	de	face	formait,	pour	 les	hommes	du	Moyen	Age,	 le	mot	omo	«homme»,	 les

deux	orbites	étant	les	O	et	les	fosses	nasales,	l’M.	C’est	celui-ci	qui	est	le	plus	difficile	à	reconnaître
sur	 la	 face	 des	 vivants;	 mais	 les	 gourmands	 du	 Purgatoire	 étaient	 si	 maigres,	 qu’on	 le	 retrouvait
facilement.	Les	explications	des	commentateurs	sont	en	général	assez	différentes.

[253]	Forese	Donati,	frère	de	Corso	Donati,	chef	des	Noirs	de	Florence	et	de	Piccarda,	que	l’on
retrouvera	au	Paradis,	chant	III,	mourut	en	1296.	Il	était	un	peu	poète,	et	 l’un	des	meilleurs	amis	de
jeunesse	de	Dante.	Cf.	M.	Barbi,	La	tenzone	di	Dante	con	Forese,	dans	Studi	danteschi,	IX,	pp.	5-149.

[254]	Puisque	le	repentir,	qui	est	«l’heure	de	la	bonne	douleur	ne	te	vint	que	sur	le	tard,	alors	tu
avais	perdu	 leur	«le	pouvoir	de	pécher»;	puisque,	donc,	 ta	 réconciliation	avec	 le	Ciel	ne	s’est	 faite
qu’in	 extremis,	 je	 pensais	 que	 tu	 serais	 encore	 dans	 l’Antipurgatoire,	 où	 l’on	 rachète	 les	 années
passées	dans	le	vice	par	autant	d’années	d’attente.

[255]	 La	 femme	 de	 Forese.	Dans	 sa	 correspondance	 poétique	 avec	 Forese,	Dante	 taquinait	 son
ami,	en	lui	reprochant	déjà	sa	gourmandise,	son	amour	des	plaisirs	et	sa	carence	en	tant	qu’époux:	ce
passage	du	Purgatoire	est	donc	une	sorte	de	réparation	posthume	offerte	à	la	mémoire	de	l’ami,	qu’il
pouvait	bien	attaquer	lorsqu’il	était	vivant.

[256]	 La	 Barbagia,	 au	 centre	 de	 la	 Sardaigne,	 était	 réputée	 par	 la	 grossièreté	 bestiale	 de	 ses
habitants:	selon	Forese,	l’autre	Barbagia,	celle	de	Florence,	était	encore	pire.

[257]	Allusion	sans	doute	à	 la	vie	 joyeuse	qu’ils	avaient	menée	ensemble:	en	cette	circonstance,
cette	allusion	n’est	pas	un	souvenir	agréable,	mais	la	«confession	retenue,	mais	sincère»,	qu’il	n’était
pas	lui-même	sans	reproche	(Tommaseo).

[258]	Stace.
[259]	 Équivalence	 classique	 du	 Paradis,	 comme	 «souverain	 Jupiter»	 (Purgatoire,	 VI,	 118)	 était

l’équivalent	de	Dieu.



[260]	Poète,	imitateur	des	Provençaux,	il	mourut	vers	1297.
[261]	Martin	IV,	pape	de	1281	à	1285,	était	si	connu	pour	sa	passion	pour	 les	anguilles,	qu’à	sa

mort	on	 lui	 avait	 fait	 l’épitaphe	 suivante:	Gaudent	anguillae,	quia	mortuus	hic	 jacet	 ille.	Qui	quasi
morte	reas	escoriabat	eas.

[262]	Cette	satisfaction	signifie	peut-être	qu’ils	regardent	la	découverte	que	l’on	fait	ainsi	de	leur
vice,	comme	une	pénitence	de	plus.

[263]	 Frère	 du	 cardinal	Ottaviano	 (cf.	Enfer,	 note	 96)	 et	 d’Ugolin	 d’Azzo	 (cf.	Purgatoire,	 note
155),	il	fut	père	de	l’archevêque	Ruggieri,	l’ennemi	d’Ugolin	(cf.	Enfer,	note	317).

[264]	Bonifazio	Fieschi,	de	la	même	famille	des	comtes	de	Lavagna,	à	laquelle	appartenait	le	pape
Adrien	V	(cf.	Purgatoire,	note	205),	avait	été	archevêque	de	Ravenne	(1274-1295).

[265]	De	la	famille	des	Orgogliosi	de	Forli.	Selon	Benvenuto	de	Imola,	«comme	il	demandait	une
fois	 à	 son	 écuyer	 de	 lui	 dire	 ce	 que	 les	 gens	 disaient	 de	 lui,	 celui-ci	 lui	 répondit	 en	 tremblant:
«Seigneur,	ils	disent	que	vous	ne	faites	que	boire.»	Et	il	dit	en	riant:	«Et	pourquoi	ne	disent-ils	pas	que
j’ai	toujours	soif?»

[266]	Bonagiunta	di	Lucca.
[267]	Le	discours	que	Dante	prête	à	Bonagiunta	est	volontairement	sibyllin.	Ce	que	l’on	peut	en

tirer	de	sûr,	c’est	qu’il	lui	parle	de	Gentucca,	comme	d’une	femme	de	Lucques,	qui	en	1300	ne	portait
pas	encore	 le	bandeau,	et	qui	devait	un	 jour	adoucir	 l’exil	du	poète.	Sans	doute	Dante	 lui-même	ne
voulait-il	pas	en	dire	davantage.	Mais	qui	était	Gentucca?	On	l’a	identifiée	à	Gentucca	Morla,	mariée
à	Bonaccorso	Fondora,	et	qui	était	 toute	 jeune	en	1317:	ce	qui,	au	dire	des	commentateurs,	signifie
qu’en	1300	elle	ne	portait	 pas	 encore	 les	 cheveux	bandés	ou	voilés,	 comme	 les	 jeunes	 filles.	Cette
explication	 est	 loin	 d’être	 sûre;	 et	 il	 semble	 plus	 probable	 qu’il	 s’agisse	 du	 «blanc	 bandeau	 des
veuves»	(cf.	Purgatoire,	VIII,	74),	et	que	Dante	voulait	dire	qu’en	1300	Gentucca	n’était	pas	encore
veuve.	Si	c’est	cette	interprétation	qui	est	exacte,	l’identification	proposée	ne	saurait	correspondre	à	la
réalité.	Quant	à	la	nature	des	relations	de	Dante	avec	Gentucca,	toutes	les	conjectures	sont	possibles	et
mal	assurées.

[268]	En	italien:	Donne	che	avete	intelletto	d’amore.	C’est	le	premier	vers	de	la	première	chanson
de	Dante,	commentée	plus	tard	par	lui-même	dans	la	Vitanuova.	C’est	l’une	des	productions	les	plus
caractéristiques	de	la	nouvelle	école	poétique	appelée	dolce	stïl	nuovo;	et	c’est	dans	ce	dernier	sens
que	Buonagiunta	l’appelle	«vers	nouveaux».

[269]	 Jacopo	da	Lentino,	notaire	 en	Sicile,	mort	vers	1246,	 fut	poète	en	 italien	et	 imitateur	des
Provençaux.	Guitton	d’Arezzo,	mort	en	1294,	le	plus	important	des	rimeurs	de	l’école	toscane.	Avec
Buonagiunta	lui-même,	ils	appartiennent	tous	à	la	génération	poétique	antérieure	à	la	révolution	que
représente	le	dolce	stil	nuovo.

[270]	Florence,	dont	Dante	était	toujours	citoyen	en	1300.
[271]	Le	plus	coupable	de	ces	maux	est	le	chef	des	Noirs	de	Florence,	Corso	Donati,	le	frère	de

Forese,	dont	celui-ci	prédit	ainsi	la	mort	prochaine.	Corso	contribua	puissamment	à	l’instauration	du
gouvernement	des	Noirs	à	Florence;	mais	il	fut	accusé	de	trahison	en	1308	et	dut	prendre	la	fuite.	Il
fut	 pris	 en	 route	 par	 des	mercenaires	 qui	 1	 ramenèrent	 vers	 Florence.	Alors,	 dit	Villani,	 «Messire
Corso,	 craignant	 de	 tomber	 entre	 les	 mains	 de	 ses	 ennemis	 et	 d’être	 exécuté	 par	 le	 peuple,	 et	 se
trouvant	 tourmenté	 de	 la	 goutte	 aux	 mains	 et	 aux	 pieds,	 se	 laissa	 tomber	 de	 son	 cheval.	 Lesdits
Catalans,	le	voyant	par	terre,	lui	donnèrent	un	coup	de	lance	à	la	gorge,	et	le	laissèrent	pour	mort.	Les
moines	du	couvent	(de	San	Salvi)	le	portèrent	dans	leur	monastère:	les	uns	disent	qu’avant	de	mourir
il	 s’était	 mis	 lui-même	 entre	 leurs	 mains,	 pour	 faire	 pénitence,	 et	 les	 autres,	 qu’on	 l’avait	 trouvé
mort.»	Dans	la	version	de	Dante,	qui	probablement	n’en	parlait	que	par	ouï-dire,	c’est	le	cheval	qui
emporte	Corso	et	qui	est	la	cause	de	sa	mort.



[272]	La	pensée.
[273]	Exemples	d’intempérance	punie:	Les	Centaures,	fils	d’Ixion	et	d’une	nue	à	laquelle	Jupiter

avait	 donné	 la	 forme	 de	 Junon,	 s’étaient	 enivrés	 aux	 noces	 de	 Pirithoùs	 et	 voulurent	 enlever	 sa
femme,	 Laodamie;	 mais	 ils	 furent	 vaincus	 par	 Thésée,	 à	 qui	 ils	 opposèrent	 en	 vain	 leur	 «double
poitrine»	d’hommes	et	de	bêtes.	Sur	les	Hébreux	chassés	par	Gédéon	à	cause	de	leur	ivresse,	cf.	Juges
VI-VII.

[274]	L’ange	qui	veille	à	la	sortie	de	la	sixième	terrasse	vient	d’effacer	le	sixième	P	du	front	du
poète,	en	récitant	une	paraphrase	de	la	quatrième	félicité,	adaptée	aux	pénitents	de	ce	cercle	(cf.	plus
haut,	la	note	238).

[275]	Il	est	à	peu	près	deux	heures	de	l’après-midi	au	Purgatoire.	Le	soleil,	qui	se	trouve	dans	la
constellation	 du	Bélier,	 s’était	 déplacé	 sur	 la	 voûte	 du	 Purgatoire,	 laissant	 à	 sa	 place	 sur	 le	 cercle
méridien,	le	Taureau;	à	l’antipode,	à	Jérusalem,	il	est	deux	heures	de	la	nuit,	et	le	Scorpion	occupe	le
cercle	méridien.

L’escalier	est	celui	qui	monte	de	la	sixième	à	la	septième	et	dernière	terrasse	du	Purgatoire.
[276]	Comment	les	esprits	de	la	sixième	terrasse,	qui	n’ont	plus	besoin	de	manger,	étant	des	êtres

immatériels,	peuvent-ils	souffrir	de	faim	et	maigrir?
[277]	Méléagre,	 dont	 la	vie	dépendait	 d’un	 tison,	mourut	 en	 effet	 lorsque	 celui-ci	 acheva	de	 se

consumer.
[278]	 La	 doctrine	 physiologique	 et	 embryologique	 de	 Dante	 vient	 d’Aristote,	 à	 travers	 saint

Thomas	d’Aquin.
[279]	Le	 sperme	qui	 se	mêle	 à	 l’ovule;	 selon	 la	doctrine	de	Dante,	 ils	ont	 été	produits	 tous	 les

deux	par	le	cœur,	le	plus	«noble	organe»	du	corps.
[280]	L’âme	du	foetus	est	une	sorte	d’âme	végétative,	produite	par	le	mélange	des	deux	«sangs»,

maternel	et	paternel.	Elle	diffère	cependant	de	l’âme	végétative	en	ce	que	cette	dernière	est	immuable,
tandis	 que	 celle	 du	 fœtus	 est	 appelée	 à	 devenir	 âme	 sensitive	 et	 à	 se	 réunir	 plus	 tard	 à	 l’âme
rationnelle.

[281]	 C’est-à-dire	 que	 dans	 une	 première	 phase	 l’âme	 végétative	 se	 contente	 d’un	 corps	 sans
organes	différencié.

[282]	C’est	là	l’erreur	d’Averroès,	qui	distinguait	l’intellect	possible	ou	raisonnement,	ou	faculté
de	comprendre	par	le	moyen	du	jugement,	de	l’intellect	actif,	qui	transforme	les	idées	en	actes,	ou	qui
rend	sensibles	les	possibilités	de	l’autre	intellect.	Comme	il	avait	constaté	que	l’intellect	possible	ne
logeait	 dans	 aucun	 organe	 spécialisé,	Averroès	 avait	 conclu	 qu’il	 était	 un	 réflexe	 de	 l’intelligence
universelle,	dont	l’âme	se	dépouillait	au	moment	de	la	mort.	C’est	cette	erreur	qu’après	saint	Thomas,
Dante	combat	à	son	tour,	en	attribuant	aux	âmes	toutes	les	facultés	de	l’intellect	possible.

[283]	Sur	 la	 rive	de	 l’Achéron,	 si	elle	a	été	destinée	à	 l’Enfer;	 sur	 la	 rive	du	Tibre,	 si	elle	doit
aller	au	Purgatoire.

[284]	Sur	 la	septième	terrasse	du	Purgatoire,	 les	 luxurieux	rachètent	 leurs	erreurs	en	cheminant
dans	les	flammes.

[285]	 Hymne	 qui	 figure	 dans	 le	 bréviaire	 romain	 sous	 une	 forme	 un	 peu	 différente,	 Summae
parens	clementiae,	qui	contient	aussi	un	passage	qui	est	une	prière	pour	éloigner	les	tentations	de	la
chair.

[286]	Réponse	de	Marie	à	l’Archange:	«Je	ne	connais	pas	d’homme.»	Comme	le	cri	suivant,	c’est
un	exemple	de	chasteté	que	l’on	offre	aux	luxurieux.

[287]	Hélice,	nymphe	séduite	par	Jupiter,	avait	été	chassée	de	sa	société	par	Diane.
[288]	Exemples	classiques	de	luxure,	que	les	deux	groupes	s’appliquent	eux-mêmes.



[289]	Les	sables	chauds	d’Afrique,	ou	les	Monts	Hyperboréens,	au	nord	du	continent.
[290]	Il	semble	que	César	avait	eu	de	curieuses	complaisances	pour	Nicomède,	roi	de	Bithynie;	en

sorte	qu’à	l’occasion	de	son	entrée	triomphale	dans	Rome,	ses	soldats	l’appelaient	regina	Bithynica	et
chantaient,	s’il	faut	en	croire	Suétone:	Gallias	Caesar	subegit	Nicomedes	Caesarent.

[291]	Il	semble	qu’il	faille	comprendre	ce	mot	comme	«ayant	les	deux	sexes	à	la	fois»:	il	s’agit
donc	de	simple	luxure,	du	péché	de	la	chair	commis	entre	hommes	et	femmes,	réprobable	surtout	à
cause	 de	 l’intempérance	 qui	 transforme	 l’homme	 en	 bête:	 de	 là	 le	 symbole,	 assez	 équivoque,	 de
Pasiphaé.	 Il	 faut	 ajouter	 cependant	 que	 certains	 commentateurs	 pensent	 que	 le	 second	 groupe	 est
composé	par	des	personnes	qui,	comme	Pasiphaé,	leur	patronne,	s’étaient	accouplées	avec	des	bêtes.

[292]	Guido	Guinizelli	 (12307-1276),	déjà	mentionné	 (cf.	Purgatoire,	 note	111),	 était	 naturel	 de
Bologne	et	fut	une	sorte	d’ancêtre	du	dolce	stil	nuovo.	Dante	 reconnaissait	déjà	ailleurs	ses	mérites
comme	précurseur,	et	dans	De	vulgari	eloquentia,	I,	15,	il	l’appelle	«maximus	Guido».

[293]	L’enfant	de	Lycurgue,	roi	de	Némée,	étant	mort	par	suite	de	la	négligence	de	sa	nourrice,
Hypsiphyle,	celle-ci	fut	condamnée	à	mort;	mais	ses	deux	fils	arrivèrent	à	temps	pour	la	sauver.	Cet
épisode	vient	de	La	Thébaïde	de	Stace,	chant	V.

[294]	 Guiraut	 de	 Borneil,	 troubadour	 limousin	 (1175-env	 1220),	 considéré	 comme	 l’un	 des
meilleurs	poètes	provençaux.	On	voit	que	Dante	lui	préfère	Arnaut	Daniel,	qui	est	le	poète	montré	du
doigt	par	Guinizelli,	et	qui	était	plus	artiste	et	plus	recherché.

[295]	Guitton	d’Arezzo,	sur	lequel	cf.	plus	haut,	la	note	269.
[296]	La	phrase	de	l’oraison	dominicale,	et	ne	nos	inducas	in	tentationem,	est	sans	objet	pour	les

âmes	du	Purgatoire.
[297]	Arnaut	Daniel,	troubadour	originaire	du	Périgord,	qui	mourut	probablement	vers	l’an	1200.

Il	ne	semble	pas	avoir	joui	d’une	réputation	égale	au	respect	dont	lui	témoigne	Dante;	il	se	distingue
par	la	complication	de	sa	forme,	qu’il	soigne	avec	application	et	avec	un	penchant	évident	pour	les
difficultés.

[298]	Votre	question	courtoise	me	plaît	tellement,	que	je	ne	puis	ni	ne	veux	me	cacher	à	vos	yeux.
Je	suis	Arnaut,	qui	pleure	et	vais	chantant.	Je	m’afflige	en	voyant	ma	folie	passée,	et	je	me	réjouis	en
voyant	devant	moi	la	Joie	que	j’attends.	Or	je	vous	prie,	au	nom	de	cette	force	qui	vous	conduit	en
haut	de	l’escalier:	lorsqu’il	sera	temps,	souvenez-vous	de	ma	douleur!»

[299]	H	 est	 donc	 six	 heures	 du	 soir	 au	Purgatoire,	 six	 heures	 du	matin	 à	 Jérusalem,	minuit	 en
Espagne	et	midi	sur	le	Gange.	Sur	ces	calculs,	cf.	plus	haut,	la	note	11.

[300]	 L’ange	 qui	 veille	 à	 la	 sortie	 de	 la	 septième	 terrasse	 et	 qui	 chante	 la	 sixième	 béatitude
évangélique:	la	pureté	du	cœur	ne	siérait	pas	mal	à	ceux	qui	sont	en	train	de	purger	leur	luxure.

[301]	Ce	sont	les	paroles	avec	lesquelles	le	Christ	accueillera	les	élus,	lors	du	Jugement	dernier;
cf.	Mat.	XXV:	34.

[302]	Cf.	plus	haut,	Purgatoire,	VII,	52-57.
[303]	Vénus,	ou	l’étoile	du	soir.
[304]	 Lia,	 fille	 de	Laban,	 était	 chassieuse,	mais	 eut	 beaucoup	d’enfants	 de	 son	mari	 Jacob.	Les

Pères	la	considèrent	déjà,	comme	Dante,	comme	un	symbole	de	la	vie	active.	Sa	soeur	Rachel,	qui	fut
la	seconde	femme	de	Jacob,	représente	la	vie	contemplative.

[305]	Virgile,	qui	personnifie	la	raison	humaine,	a	pu	conduire	l’âme	sur	le	chemin	des	embûches
du	monde	et	sur	celui	du	rachat.	Maintenant,	qu’ils	sont	arrivés	au	Paradis	 terrestre,	 la	 raison	n’est
plus	un	instrument	suffisant:	il	faut	que	la	foi	illumine	l’âme	–	et	c’est	ce	qu’elle	fera,	par	l’arrivée	de
Béatrice.

[306]	L’âme	délivrée	du	péché	ne	dépend	plus	 que	d’elle-même,	 elle	 est	 son	propre	 souverain,



dans	le	temporel	aussi	bien	que	dans	le	spirituel.
[307]	Le	Paradis	terrestre,	qui	forme	comme	un	plateau	au-dessus	de	la	montagne	du	Purgatoire.
[308]	 La	 célèbre	 pinède	 de	 Chiassi,	 à	 Ravenne,	 est	 l’ancienne	 Classis,	 d’où	 le	 nom	 de	 Saint-

Apollinaire-in-Classe.
[309]	 Le	 Léthé	 de	 la	 mythologie,	 transformé	 par	 Dante	 en	 rivière	 qui	 donne	 à	 l’âme	 purifiée

l’oubli	de	ses	anciennes	fautes.
[310]	Cette	dame,	dont	le	nom	n’est	indiqué	que	bien	plus	loin,	au	chant	XXXIII,	est	Mathilde.	On

a	 longuement	 discuté	 pour	 savoir	 quelle	 personne	 réelle	 et	 quel	 symbole	 elle	 représentait.	 On
considère	généralement	que,	tout	comme	Lia	représentait	la	vie	active	dans	les	conditions	courantes
de	 l’existence	 humaine,	Mathilde	 représente	 la	 vie	 active	 parfaite,	 telle	 que	 l’humanité	 aurait	 dû	 la
connaître	et	la	pratiquer	au	Paradis	terrestre,	si	elle	n’en	avait	pas	été	chassée	par	le	péché	d’Adam.
Cette	 explication	 est	 vraisemblable.	 Cependant	 il	 convient	 d’ajouter	 qu’il	 s’agit	 de	 simples
conjectures;	 et	 il	 est	 inquiétant	 de	 voir	 que	Dante,	 qui	 fait	 expliquer	 à	 Lia	 sa	 propre	 personnalité,
n’indique	nullement	le	sens	de	celle	de	Mathilde	–	omission	qui,	jointe	à	celle	de	son	nom,	pourrait
faire	croire	que	cette	partie	du	poème	n’avait	pas	 reçu	sa	 forme	définitive.	Quant	à	sa	personnalité
historique,	on	a	pensé	 le	plus	 souvent	à	Matelda,	comtesse	de	Toscane,	qui	 légua	au	Saint-Siège	 la
suzeraineté	de	la	Toscane,	et	de	Florence	avec	elle.	On	voit	mal	le	rapport	établi	par	Dante	entre	la	vie
active	parfaite	et	la	comtesse	qui	seconda	les	papes	dans	leur	lutte	contre	les	empereurs;	mais	Dante	a
de	 ces	 choix	qui	peuvent	paraître	bizarres	 au	premier	 abord,	 et	 qui	 se	 justifient	 suffisamment,	 à	 la
lumière	d’un	détail	biographique	précis	et	dont	l’intérêt	transcendant	n’était	pas	évident.	Ainsi,	on	a
avancé,	 peut-être	 avec	 raison,	 que	Mathilde,	 qui	 prend	 la	 relève	 de	 Virgile	 pour	 le	 conduire	 vers
Béatrice,	 est	 une	 médiatrice	 entre	 le	 ciel	 et	 la	 terre,	 comme	 la	 Mathilde	 historique	 l’avait	 été,
lorsqu’elle	avait	contribué	à	réconcilier	l’Église	et	l’Empire.	La	principale	objection	que	l’on	oppose
à	cette	 identification,	est	que	Mathilde	a	été	conçue	par	 le	poète	comme	une	médiatrice	permanente
entre	 le	 Paradis	 terrestre	 et	 le	 Ciel,	 et	 que,	 par	 conséquent,	 elle	 doit	 s’y	 trouver	 depuis	 le
commencement,	ou	tout	au	moins	depuis	la	création	du	Purgatoire:	ce	qui,	naturellement,	ne	saurait
être	le	cas	pour	la	Mathilde	historique.	Mais	raisonner	ainsi	est	oublier	les	droits	de	la	poésie.	D’une
part,	 il	 n’est	 pas	 certain	 que	 Mathilde	 soit	 là	 pour	 toutes	 les	 âmes	 et	 que	 ses	 fonctions	 soient
permanentes;	 la	preuve	en	est	qu’elle	n’agit	pas	avec	Dante	comme	avec	Stace	 (cf.	plus	 loin,	 chant
XXXIII,	 vers	 135).	 D’autre	 part,	 s’il	 était	 vrai	 que	 Mathilde	 ne	 peut	 se	 trouver	 depuis	 le
commencement	 au	 Paradis	 terrestre,	 à	 plus	 forte	 raison	 cette	 observation	 devrait	 s’adresser	 à
Béatrice,	 laquelle	 nous	 le	 savons,	 personnifie	 la	 foi.	 Tout	 ce	 qu’on	 peut	 donc	 dire,	 c’est	 que	 la
conjoncture	 qui	 rapproche	 ce	 personnage	 du	 poème	 de	 la	 comtesse	 de	Toscane	 n’est	 pas	 absurde,
mais	qu’elle	n’est	pas	sûre	non	plus;	et	qu’il	faut	déplorer	l’absence	d’une	détermination	plus	précise,
qui	manque	sans	doute	pour	une	autre	raison	que	la	volonté	de	l’auteur.

[311]	Commencement	du	Psaume	XCI:	«Delectasti	me,	Domine,	in	factura	tua.»
[312]	Stace	venait	d’expliquer	que	la	partie	haute	du	Purgatoire	n’était	pas	sujette	aux	intempéries

(Purgatoire,	 XXI,	 42-54).	 Comme	 Dante	 sent	 du	 vent	 et	 voit	 une	 rivière,	 il	 est	 donc	 en	 droit	 de
s’étonner	et	de	demander	quelle	est	explication.

[313]	D’après	la	science	du	temps,	le	Premier	Mobile	tourne	d’est	à	ouest,	entraînant	avec	lui	tous
les	autres	cieux:	le	mouvement	universel	est	parfois	interrompu	par	des	causes	secondes,	telles	que	le
vent,	qui	peut	prendre	des	directions	différentes.	Le	vent	qui	agite	le	feuillage	au	Paradis	terrestre	est
donc	celui	que	produit	le	mouvement	des	cieux.

[314]	«Heureux	ceux	dont	les	péchés	ont	été	pardonnés»;	c’est	le	début	du	Psaume	XXXI.
[315]	 Ou	 le	 sensible	 commun,	 objet	 que	 l’on	 perçoit	 par	 plus	 d’un	 sens	 à	 la	 fois.	 Les

commentateurs	expliquent	que	ce	que	Dante	prenait	pour	des	arbres	était	perçu	à	la	fois	par	la	vue	et



le	 toucher,	 ce	qui	est	manifestement	 faux.	Compte	 tenu	des	mentions	 faites	au	 tercet	 suivant,	 il	 faut
comprendre	que	cet	objet	était	perçu	à	la	fois	par	la	vue	et	par	l’ouïe.

[316]	La	vertu	estimative,	qui	prépare	le	jugement.
[317]	Les	sept	candélabres,	première	partie	d’un	étrange	cortège	mystique,	sont	les	sept	esprits	de

Dieu,	 qui	 ouvrent	 la	 voie	 aux	 sept	 dons	 de	 l’Esprit	 saint;	 celles-ci	 suivent,	 comme	 sept	 bandes
lumineuses,	qui	sont	Sagesse,	Intelligence,	Prudence,	Force,	Science,	Piété	et	Crainte	de	Dieu.

[318]	Diane,	qui	était	née	à	Délos.
[319]	 Les	 vingt-quatre	 livres	 de	 l’Ancien	 Testament	 (selon	 la	 version	 de	 saint	 Jérôme).

L’Apocalypse	 offrait	 déjà	 un	 symbole	 pareil;	 mais	 là	 les	 vingt-quatre	 vieillards	 représentaient	 les
douze	patriarches	et	les	douze	apôtres.

[320]	Les	quatre	Évangiles;	leur	description	est	empruntée	à	la	vision	d’Ezéchiel,	que	Dante	cite
plus	loin,	et	à	l’Apocalypse	de	saint	Jean.

[321]	Le	char	de	l’Église	militante,	traîné	par	un	griffon,	animal	qui	tient	à	la	fois	du	lion	et	de
l’aigle,	et	dans	 lequel	on	a	cru	voir	 la	double	nature,	divine	et	humaine,	de	Jésus-Christ	 lui-même;
mais	cf.	plus	bas,	la	note	334.	Les	trois	femmes	qui	accompagnent	le	char	à	droite	sont	les	trois	vertus
théologales:	la	Foi	(blanche),	l’Espérance	(verte)	et	la	Charité	(rouge).	À	gauche	du	char	se	tiennent
les	quatre	vertus	cardinales,	Justice,	Force,	Tempérance	et	Prudence,	celle-ci	pourvue	de	trois	yeux.

[322]	 Ces	 sept	 vieillards	 qui	 forment	 l’arrière-garde	 du	 char	 sont:	 les	 Actes	 des	 Apôtres,
personnifiés	 par	 saint	 Luc,	 qui	 avait	 été	médecin,	 donc	 disciple	 d’Hippocrate;	 les	 Épîtres	 de	 saint
Paul,	 représentées	 par	 leur	 auteur,	 qui	 avait	 été	 soldat;	 les	 quatre	 livres	 d’épîtres	 catholiques;	 et
l’Apocalypse,	 représenté	par	un	vieillard	plongé	dans	 le	sommeil.	Les	flammes	qui	entourent	 leurs
têtes	indiquent	l’inspiration	du	Saint-Esprit.

[323]	Les	sept	dons	du	Saint-Esprit.
[324]	Passage	tiré	du	Cantique	des	Cantiques	et	qui	est	une	invocation	à	Béatrice,	qui	va	descendre

du	ciel.
[325]	«À	la	voix	d’un	si	grand	vieillard»,	plus	de	cent	anges	apparaissent,	chantant	Béni	sois-tu,

toi	qui	arrives,	chant	qui	accueillit	le	Christ	lors	de	son	entrée	à	Jérusalem	(Mat.	XXI:),	et	répandez
les	lis	par	pleines	poignées,	tiré	de	L’Énéide,	VI,	883.

[326]	Réminiscence	d’un	vers	célèbre	de	L’Énéide,	IV,	23:	Agnosco	veteris	vestigia	flammae.
[327]	C’est	la	première	partie	du	Psaume	XXX,	qui	est	un	hymne	d’espoir	en	Dieu.	L’expression

pedes	meos	marque	la	fin	du	neuvième	verset.
[328]	Ce	n’est	que	dans	cette	dernière	phrase	que	Béatrice	explique	la	raison	de	sa	dureté.	Dante

devra	boire	l’eau	du	Léthé,	et	oublier	qu’il	a	péché:	c’est	là	un	privilège	qu’il	faut	avoir	mérité	–	et	il
n’a	pas	encore	prouvé	qu’il	s’était	repenti.

[329]	La	Libye.
[330]	Pendant	qu’il	restait	sans	connaissance,	Matelda	a	trempé	le	poète	dans	le	Léthé,	le	traînant

vers	 la	 rive	ou	 reste	Béatrice.	Les	anges	chantent	 la	 formule	qu’employait	 le	prêtre,	en	 jetant	 l’eau
bénite,	après	la	confession.

[331]	La	beauté	des	yeux	de	Béatrice,	peut-être	l’Intelligence	divine,	est	complétée	par	la	«seconde
beauté»	de	ses	lèvres,	qui	pourraient	symboliser	l’Amour	divin.

[332]	Béatrice	Portinari	était	morte	en	1290.
[333]	C’est	l’arbre	de	la	science	du	bien	et	du	mal.	Le	rappel	du	nom	d’Adam	en	cette	circonstance

est	 un	 reproche,	 car	 c’est	 par	 sa	 faute	 que	 l’arbre	 est	 dépouillé.	 Il	 a	 été	 interprété	 de	 façon	 très
différente;	mais	on	admet	généralement	qu’il	représente	le	droit	naturel,	ou	l’Empire.

[334]	Ce	passage	devrait	être	fondamental	pour	 l’intelligence	des	doctrines	politiques	de	Dante:



malheureusement	il	est	enveloppé	dans	les	nuages	d’un	symbolisme	trop	épais,	que	les	commentaires
en	général	ne	font	qu’obscurcir	encore	plus.	S’il	est	certain	que	le	char	est	l’Église	militante	et	l’arbre
est	 l’Empire,	 le	 fait	de	 les	attacher	ensemble	est	 le	symbole	de	 l’union	nécessaire	des	deux,	 tant	de
fois	prônée	par	Dante.	 Il	n’est	donc	pas	possible	de	se	mettre	d’accord	avec	 les	commentateurs	qui
voient	dans	 le	Griffon	 le	Christ	 lui-même	–	car	ce	n’est	pas	 lui	qui	 tire	 le	char	de	 l’Église,	et	cette
image	serait	pour	le	moins	irrévérencieuse.	La	double	nature	de	cet	animal	n’est	donc	pas	l’humaine
et	la	divine,	mais	probablement	la	temporelle	et	la	spirituelle	réunies.	Nous	sommes	donc	devant	le
même	rêve	d’unité	et	de	primauté	de	 l’Empire,	que	 le	poète	appelle	de	 tous	ses	vœux	et	qu’il	avait
déjà	 exprimé	plus	 d’une	 fois	 ailleurs,	 notamment	 par	 le	 symbole	du	Lévrier.	Ainsi	 «l’animal	 deux
fois	né»	serait	le	même	qui	doit	naître	«entre	feutre	et	feutre»	et	que	sa	double	naissance	(ailleurs	sa
naissance	sous	la	constellation	des	deux	frères)	prédestine	à	la	réalisation	de	l’union	entre	le	spirituel
et	 le	 temporel.	 Il	 faut	ajouter	que,	pour	d’autres	commentateurs,	 le	griffon	qui	 rattache	 la	croix	du
timon	à	l’arbre	du	bien	et	du	mal	serait	le	Christ	qui	rachète	par	son	sacrifice	le	péché	d’Adam.

[335]	Si	 l’explication	proposée	plus	haut	est	bonne,	on	comprend	pourquoi	l’hymne	qu’entendit
Dante	 n’est	 pas	 connu	 sur	 terre,	 puisqu’il	 devrait	 dire	 les	 louanges	 de	 l’union	 entre	 l’Église	 et
l’Empire,	c’est-à-dire	de	quelque	chose	qui	n’existait	que	dans	les	vœux	du	poète.

[336]	Mercure	contait	à	Argus	le	conte	des	amours	de	Syrinx,	pour	l’endormir	avant	de	le	tuer.
[337]	Par	l’aigle	romain,	il	faut	probablement	entendre	les	empereurs	de	Rome	qui	persécutèrent

l’Église	primitive;	le	renard	qui	se	glisse	dans	le	char	est	l’hérésie.	La	seconde	descente	de	l’aigle	est
l’attitude	de	Constantin,	qui,	selon	Dante,	avait	commencé	par	persécuter	l’Église,	et	qui	lui	fit	ensuite
la	donation	si	justement	célèbre,	et	dont	le	poète	parle	plus	d’une	fois.	Le	dragon	qui	sort	de	terre	n’a
pas	été	expliqué	de	manière	satisfaisante:	on	a	pensé	au	démon,	au	schisme	oriental,	à	Mahomet.

[338]	Par	l’aigle	dont	il	a	été	question,	c’est-à-dire	par	Constantin.
[339]	Les	sept	péchés	capitaux,	qui	rappellent	la	bête	de	l’Apocalypse.
[340]	 Probablement	 la	 cour	 de	Rome	aux	pires	 temps	de	 sa	 dissolution,	 c’est-à-dire	 pendant	 le

pontificat	 de	 Boniface	 VIII.	 Le	 géant,	 aux	 dires	 des	 commentateurs,	 serait	 Philippe	 le	 Bel,	 roi	 de
France,	qui	tour	à	tour	caresse	et	frappe	celle	qu’il	garde	de	près.	Ce	symbolisme	n’est	pas	toujours
clair:	on	ne	comprend	pas	bien,	par	exemple,	pourquoi	la	courtisane	le	regarde,	lui,	Dante.

[341]	Le	char	de	l’Église,	devenu	bête	de	l’Apocalypse.
[342]	Texte	tiré	du	Psaume	LXXVIII:	«Ô	Dieu,	les	peuples	ont	envahi	ton	héritage,	ils	ont	souillé

ton	temple	sacré.»	L’application	au	char	de	l’Église	est	évidente.
[343]	«Un	peu	de	temps	encore,	et	vous	ne	me	verrez	plus;	et	encore	un	peu	de	temps,	et	vous	me

verrez	 à	 nouveau.»	 Ces	 paroles,	 par	 lesquelles	 le	 Christ	 annonçait	 sa	 mort	 à	 ses	 disciples,	 sont
interprétées	par	Dante	dans	le	sens	d’une	prochaine	résurrection	de	l’Église.

[344]	 Selon	 les	 anciens	 commentateurs	 (Jacopo	 della	 Lana),	 un	 usage	 ancien	 voulait	 que
l’assassin	qui	dans	 les	neuf	premiers	 jours	de	son	meurtre	pouvait	manger	une	soupe,	une	fois	par
jour,	 sur	 la	 tombe	 de	 sa	 victime,	 jouissait	 d’une	 prescription	 et	 ne	 pouvait	 plus	 faire	 l’objet	 de
poursuites.	Cette	 tradition	est	douteuse,	mais	elle	avait	probablement	cours	au	temps	de	Dante.	Cela
veut	dire,	ici,	que	la	vengeance	de	Dieu	ne	saurait	tenir	compte	de	prescriptions	aussi	ridicules,	et	que
Dieu	punira	les	coupables,	tôt	ou	tard.

[345]	 Les	 commentateurs	 interprètent,	 de	 commun	 accord,	 l’Empire	 ne	 restera	 pas	 toujours
vacant;	et	ils	ajoutent	que	Dante	considérait	l’Empire	comme	virtuellement	vacant	de	1250	à	1308,	à
cause	de	la	carence	des	empereurs.	Cette	explication	est	visiblement	insuffisante,	sans	tenir	compte	du
fait	 que	 ce	 passage	 est	 probablement	 postérieur	 à	 1308	 Mais	 Dante	 dit	 expressément	 que	 c’est
Constantin,	l’auteur	de	la	donation,	qui	ne	restera	pas	toujours	sans	héritier,	cela	veut	dire	qu’un	jour
viendra	où	un	empereur	se	présentera	comme	héritier	de	Constantin,	pour	réclamer	son	héritage,	ou



du	moins	pour	demander	des	comptes:	et	c’est	bien	là	ce	qu’il	annonce	dans	les	tercets	suivants.
[346]	Cette	énigme	dantesque	rappelle	à	la	fois	le	Lévrier	qui,	comme	le	personnage	annoncé	ici,

sera	l’homme	prédestiné	à	rendre	à	l’Église	corrompue	son	brillant	d’autrefois,	et	l’Apocalypse,	où
666	cachait	le	nom	de	Néron.	Les	commentateurs	peuvent	être	distingués	en	deux	grandes	classes.	Les
uns	prennent	 515	 comme	une	 indication	purement	numérique,	 et	 par	 un	 calcul	 dont	 la	 base	pourra
paraître	 discutable,	 ajoutent	 ce	 chiffre	 à	 800,	 an	 de	 la	 fondation	 de	 l’Empire	 par	 Charlemagne,	 et
fixent	 à	 1315	 la	 date	 indiquée	 par	 Dante	 pour	 la	 grande	 révolution	 qu’il	 prônait;	 mais	 il	 est
extrêmement	difficile	d’imaginer	que	Dante	se	livrait	à	des	prophéties	aussi	importantes,	et	pour	des
délais	aussi	rapprochés,	au	risque	de	rendre	son	poème	ridicule,	en	cas	d’insuccès.	Les	autres	lisent
515	=	DXV,	et	interprètent	Dux,	ou	«chef»,	ce	qui	semble	plus	raisonnable	et	n’est	pas	sans	exemple:
Un	ouvrage	de	Bartolomeo	Zamberto,	dit	Sonnetti	Isoîani	et	imprimé	vers	1480,	commence	par	une
dédicace:

Al	divo	cinquecento	cinque	e	diece
Tre	cinque	ado	mil	nulla	tre	e	do	un	cento
Nulla	questa	opra	dar	più	oltre	lecce.
K	n’avons	pas	déchiffré	tout	ce	logogriphe;	mais	il	semble	évident	que	le	premier	vers	signifie:

Al	divo	Dux,	probablement	le	doge	de	Venise.	Dante	parle	donc	probablement	d’un	chef,	qui	sera	le
sauveur	de	 l’Église;	 il	 serait	oiseux	de	discuter	 si	c’est	 le	même	Lévrier	ou	Griffon,	puisque	aussi
bien	le	poète	ne	fait	pas	des	prophéties,	mais	formule	des	vœux.

[347]	Les	fils	de	Laïus,	qui,	comme	Oreste,	fourniront	la	solution	de	l’énigme.	Dante	avait	écrit
Naïades,	forme	qui	figure	par	erreur	dans	certains	manuscrits	anciens	d’Ovide.

[348]	L’Else,	rivière	de	Toscane,	a	des	propriétés	pétrifiantes.	Les	vains	pensers	ont	donc	endurci
l’esprit	 du	 poète;	 ses	 plaisirs,	 d’autre	 part,	 il	 les	 paie	 de	 son	 sang,	 comme	 Pyrame	 la	 couleur	 du
mûrier	qu’il	avait	teint	de	son	sang.

[349]	Les	deux	fleuves	étaient	réputés	avoir	leur	source	au	Paradis	terrestre.
[350]	L’Eunoé,	déjà	mentionné	auparavant	comme	étant	un	bras	du	Léthé,	a	la	vertu	de	conserver

à	l’âme	le	souvenir	de	ses	bonnes	actions.
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