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ERSTER BAND 
 

Erstes Kapitel. Ich komme zur Welt. 

 

Ob ich mich in diesem Buche zum Helden meiner eignen Leidensgeschichte 

entwickeln werde, oder ob jemand anders diese Stelle ausfüllen soll, wird sich 

zeigen. 

Um mit dem Beginn meines Lebens anzufangen, bemerke ich, daß ich, wie man 

mir mitgeteilt hat, und wie ich auch glaube, an einem Freitag um Mitternacht zur 

Welt kam. Es heißt, daß die Uhr zu schlagen begann, gerade als ich zu schreien 

anfing. 

Was den Tag und die Stunde meiner Geburt betrifft, so behaupteten die Kindsfrau 

und einige weise Frauen in der Nachbarschaft, die schon Monate zuvor, ehe wir 

noch einander persönlich vorgestellt werden konnten, eine lebhafte Teilnahme für 

mich gezeigt hatten, erstens: Daß es mir vorausbestimmt sei, nie im Leben Glück 

zu haben, und zweitens: Daß ich die Gabe besitzen würde, Geister und Gespenster 

sehen zu können. Wie sie glaubten, hingen diese beiden Eigenschaften 

unvermeidlich all den unglücklichen Kindern beiderlei Geschlechts an, die in der 

Mitternachtsstunde eines Freitags geboren sind. 

Über den ersten Punkt brauche ich nichts weiter zu sagen, weil ja meine 

Geschichte am besten zeigen wird, ob er eingetroffen ist oder nicht. 

Was den zweiten anbelangt, will ich nur feststellen, daß ich bisher noch nichts 

bemerkt habe. – Vielleicht habe ich schon als ganz kleines Kind diesen Teil meiner 

Erbschaft angetreten und aufgebraucht. Ich beklage mich auch durchaus nicht, falls 

mir diese schöne Gabe vorenthalten bleiben sollte. Und wenn sich irgend jemand 

anders ihrer vielleicht bemächtigt hat, mag er sie in Gottesnamen behalten. 

Ich kam in einem Hautnetz zur Welt, das später um den niedrigen Preis von 

fünfzehn Guineen in den Zeitungen zum Verkauf ausgeschrieben wurde. Ob 

damals die Seereisenden gerade knapp bei Kasse waren oder schwach im Glauben 

und daher Korkjacken vorzogen, weiß ich nicht; ich weiß bloß soviel, daß nur ein 

einziges Angebot einlief und zwar von einem Anwalt der zugleich Wechselagent 

war und zwei Pfund bar und den Rest in Sherry geben wollte und es entschieden 

ablehnte, um einen höhern Preis diese Garantie gegen das Ertrinken zu erwerben. 

Die Annonce wurde zurückgezogen – denn was Sherry anbelangte, so wurde 

meiner armen lieben Mutter eigner Sherry gerade damals versteigert. 
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Das Hautnetz wurde zehn Jahre später in unserer Gegend in einer Lotterie unter 

fünfzig Personen ausgeknobelt; je fünfzig Bewerber zahlten eine halbe Krone per 

Kopf, und der Gewinner hatte noch fünf Schillinge daraufzulegen. Ich selbst war 

gegenwärtig und erinnere mich, wie unbehaglich und verlegen mir zu Mute war, 

als ein Teil meines eignen Selbsts auf diese Weise veräußert wurde. Ich weiß noch, 

daß eine alte Dame mit einem Handkorb das Netz gewann und die ausgemachten 

fünf Schillinge in lauter Halfpennystücken zögernd herausholte. 

Es fehlten damals noch zwei und ein halber Penny, was man ihr nur mit einem 

großen Aufwand an Zeit und Arithmetik begreiflich machen konnte. Tatsache ist, 

daß die alte Dame wirklich nie ertrank, sondern triumphierend im Bette starb; 

zweiundneunzig Jahre alt. 

Ich ließ mir erzählen, daß sie sich bis an ihr Ende außerordentlich damit brüstete, 

in ihrem ganzen Leben niemals auf dem Wasser gewesen zu sein, höchstens auf 

einer Brücke, und daß sie bei ihrem Tee, dem sie sehr zugetan war, stets ihre 

Entrüstung über die Gottlosigkeit der Seeleute aussprach, die sich auf dem Meere 

»herumtrieben«. 

Es war vergebens, ihr vorzustellen, wie viele Annehmlichkeiten wir, den Tee zum 

Beispiel mit inbegriffen, dieser Unsitte verdanken. Stets erwiderte sie mit noch 

größerm Nachdruck und mit instinktivem Bewußtsein von der Gewalt ihres 

Einwandes: »Man hat sich trotzdem nicht herumzutreiben.« 

Um mich aber nicht selbst herumzutreiben und abzuschweifen, will ich wieder zu 

meiner Geburt zurückkehren. 

Ich erblickte in Blunderstone in Suffolk oder daherum, wie man in Schottland sagt, 

das Licht der Welt. Ich bin ein nachgebornes Kind. Meines Vaters Augen 

schlossen sich sechs Monate früher, als die meinigen sich öffneten.  

Es liegt etwas Seltsames für mich in dem Gedanken, daß mein Vater mich niemals 

gesehen hat, und noch Seltsameres in der schattenhaften Erinnerung aus meiner 

ersten Kinderzeit an den weißen Grabstein auf dem Kirchhof. Ich empfand 

unsäglichen Kummer, daß er dort draußen allein liegen mußte in der dunklen 

Nacht, während unser kleines Wohnzimmer warm und hell war von Feuer und 

Licht und das Tor unseres Hauses – fast grausam kam es mir manchmal vor – für 

ihn verriegelt und verschlossen. 

Eine Tante meines Vaters, folglich eine Großtante von mir, von der ich bald mehr 

zu erzählen haben werde, galt als die angesehenste Person in unserer Familie. Miß 

Trotwood oder Miß Betsey, wie meine arme Mutter sie immer nannte, wenn sie 
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ihre Angst vor dieser schrecklichen Persönlichkeit so weit überwand, sie überhaupt 

zu erwähnen, war verheiratet gewesen mit einem Manne, der jünger als sie selbst 

und sehr hübsch war. Allerdings nicht in dem Sinn des Sprichworts, »hübsch ist, 

wer sich hübsch beträgt,« – denn er stand stark in dem Verdacht, daß er Miß 

Betsey durchzuprügeln pflegte und einmal sogar wegen einer strittigen 

Unterstützungsfrage schnelle, aber entschlossene Vorbereitungen getroffen hätte, 

sie aus einem Fenster im zweiten Stock hinauszuwerfen. 

Diese offenkundigen Beweise unverträglicher Gemütsart bewogen schließlich Miß 

Betsey ihn mit Geld abzufertigen und eine Scheidung auf gegenseitige 

Übereinkunft durchzusetzen. 

Er ging mit dem Kapital nach Indien und wurde dort nach einer wilden Legende in 

unserer Familie einmal auf einem Elefanten reiten gesehen in Gesellschaft eines 

Babu. Es wird wohl ein Pavian gewesen sein – oder eine Begum! Wie dem auch 

sei, ehe zehn Jahre um waren, kam aus Indien die Kunde von seinem Tod. 

Wie meine Tante es aufgenommen hat, weiß niemand. Gleich nach der Scheidung 

nahm sie ihren Mädchennamen wieder an, kaufte sich ein Häuschen in einem 

Weiler weit draußen an der Seeküste und lebte dort mit einer einzigen Dienerin in 

unerbittlicher Zurückgezogenheit. 

Mein Vater mußte einst ihr Liebling gewesen sein, aber seine Heirat hatte sie 

tödlich beleidigt, da meine Mutter nach ihrer Ansicht nur eine »Wachspuppe« war. 

Sie hatte meine Mutter wohl nie gesehen, wußte aber, daß sie sehr jung war – noch 

nicht zwanzig. 

Mein Vater und Miß Betsey sahen einander nie wieder. Er war doppelt so alt als 

meine Mutter, als er sie heiratete, und von zarter Gesundheit. Ein Jahr darauf starb 

er; wie ich schon gesagt habe, sechs Monate, ehe ich zur Welt kam. 

So lagen die Dinge an jenem, wie ich wohl sagen darf, ereignisvollen und 

wichtigen Freitag. Ich weiß natürlich über sie nichts aus eigner Anschauung und  

stütze meine Erinnerungen auch nicht auf eigne Sinneswahrnehmung. 

Meine Mutter saß am Feuer, körperlich schwach und geistig sehr niedergedrückt, 

schaute, die Augen voll Tränen, in das Feuer und sann trübe nach über das 

Schicksal des vor der Geburt verwaisten Kindes, dessen Ankunft binnen kurzem 

erwartet wurde, und über ihre eigene Zukunft. 

Es war ein heller, windiger Herbstnachmittag, und sie saß betrübt und 

niedergeschlagen da und von bangen Zweifeln erfüllt, ob sie wohl glücklich die zu 

erwartende schwere Stunde überstehen werde, als sie, ihre Augen trocknend, 
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aufblickte und durch das gegenüberliegende Fenster eine fremde Dame in den 

Garten hereinkommen sah. 

Beim zweiten Blick hatte meine Mutter schon die sichere Ahnung, daß es Miß 

Betsey wäre. Die untergehende Sonne schien über den Gartenzaun auf die fremde 

Dame, und diese schritt auf die Türe zu mit einer so unbeugsamen Strenge in 

Gesicht und Haltung, daß es niemand anders sein konnte. 

Als sie das Haus erreichte, lieferte sie noch einen andern Beweis ihrer Identität. 

Mein Vater hatte oft erwähnt, daß sie sich selten wie ein gewöhnlicher 

Christenmensch benehme; und nun trat sie wirklich, anstatt die Glocke zu ziehen, 

an das nächste Fenster und drückte ihre Nase mit solcher Energie gegen das Glas, 

daß diese im Augenblick ganz platt und weiß wurde, wie meine Mutter oft 

erzählte. 

Sie bekam darüber einen solchen Schrecken, daß ich es meiner Überzeugung nach 

nur Miß Betsey zu danken habe, wenn ich an einem Freitag zur Welt kam. 

Meine Mutter war in ihrer Aufregung aufgestanden und hinter den Stuhl in eine 

Ecke getreten. Miß Betsey sah sich durch die Scheiben langsam und forschend im 

Zimmer um, wobei sie am andern Ende der Stube anfing, und wendete 

automatenhaft wie ein Türkenkopf auf einer Schwarzwälderwanduhr das  Gesicht, 

bis ihre Blicke auf meiner Mutter haften blieben. Dann zog sie die Brauen 

zusammen und winkte wie jemand, der zu befehlen gewohnt ist, daß man ihr die 

Türe aufmachen solle. Meine Mutter gehorchte. 

»Mrs. David Copperfield vermutlich,« sagte Miß Betsey mit einer Emphase, die 

sich wahrscheinlich auf die Trauerkleider meiner Mutter und auf ihren Zustand 

bezog. 

»Ja,« antwortete meine Mutter schüchtern. »Haben Sie schon von Miß Trotwood 

gehört?« fragte die Dame. 

Meine Mutter entgegnete, sie habe das Vergnügen gehabt, hatte aber dabei das 

unangenehme Gefühl, nicht darnach auszusehen, als ob es ein überwältigendes 

Vergnügen gewesen wäre. 

»Jetzt steht sie vor Ihnen,« sagte Miß Betsey. Meine Mutter verbeugte sich und bat 

die Dame, einzutreten. 

Sie gingen in das Wohnzimmer, aus dem meine Mutter gekommen, denn das 

Besuchzimmer auf der andern Seite des Ganges war nicht geheizt und nicht geheizt 

gewesen seit meines Vaters Leichenbegängnis. Als sie beide Platz genommen 
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hatten, Miß Betsey aber nichts sprach, fing meine Mutter, nach einem vergeblichen 

Bemühen sich zu fassen, zu weinen an. 

»O still, still, still!« sagte Miß Betsey hastig. »Nur das nicht. Laß das, laß das!«  

Meine Mutter aber konnte sich nicht helfen, und ihre Tränen flossen, bis sie sich 

ausgeweint hatte. 

»Nimm deine Haube ab, Kind,« sagte Miß Betsey, »damit ich dich sehen kann.«  

Meine Mutter war viel zu sehr eingeschüchtert, um dieses seltsame Verlangen 

abzuschlagen, selbst, wenn sie gewollt hätte. Daher entsprach sie dem Wunsche 

und tat es mit so zitternden Händen, daß ihr Haar, das sehr reich und schön war, 

sich löste und auf ihre Schultern herabfiel. 

»Gott bewahre!« rief Miß Betsey, »du bist ja noch ein wahres Wickelkind.«  

Allerdings sah meine Mutter selbst für ihre Jahre noch sehr jugendlich aus. Sie ließ 

den Kopf hängen, als ob es ihre Schuld wäre, und sagte schluchzend, daß sie auch 

fürchte, sie sei ein wahres Kind von einer Witwe und werde auch ein Kind von 

einer Mutter sein, wenn sie am Leben bliebe. 

In der kurzen Pause, die darauf folgte, kam es ihr fast vor, als ob Miß Betsey ihr 

Haar berührte und zwar nicht mit unsanfter Hand; aber wie sie schüchtern hoffend 

aufblickte, hatte sich die Dame mit aufgeschürztem Kleid bereits hingesetzt, die 

Hände über ein Knie gefaltet, die Füße auf das Kamingitter gestützt, und starrte 

grimmig ins Feuer. 

»Um Gotteswillen?« fragte Miß Betsey plötzlich. »Warum eigentlich 

Krähenhorst?« 

»Sie meinen das Haus, Madame?« 

»Warum Krähenhorst?« fragte Miß Betsey. »Hühnerhof wäre passender gewesen, 

wenn ihr beide einen Begriff vom praktischen Leben gehabt hättet.« 

»Mr. Copperfield hat ihm den Namen gegeben,« erwiderte meine Mutter. »Als er 

das Haus kaufte, meinte er, es müßte hübsch sein, wenn Krähen darin nisten 

würden.« 

Der Abendwind fegte in diesem Augenblick so gewaltig durch die alten hohen 

Ulmen im Garten, daß sowohl meine Mutter wie Miß Betsey unwillkürlich 

hinaussahen. Als sich die Bäume zueinander neigten wie Riesen, die sich 

Geheimnisse zuflüsterten, und gleich darauf in heftige Bewegung gerieten und mit 

ihren zackigen Armen wild in der Luft herumfuhren, als ob diese Geheimnisse zu 
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gräßlich für ihre Seelenruhe wären, wurden ein paar alte, vom Sturm zerzauste 

Krähennester auf den höchsten Zweigen wie Wracks auf stürmischer See hin und 

hergeworfen. 

»Wo sind die Vögel?« verhörte Miß Betsey. »Was?« Meine Mutter hatte an etwas 

anderes gedacht. »Die Krähen, – wo sie hingekommen sind?« »Es waren überhaupt 

nie welche da, seit wir hier gelebt 

haben,« sagte meine Mutter. »Wir dachten, – Mr. Copperfield dachte, es sei ein 

großer Krähenhorst, aber die Nester waren alt und von den Vögeln längst 

verlassen.« 

»Echt David Copperfield,« rief Miß Betsey. »David Copperfield, wie er leibt und 

lebt! Nennt das Haus Krähenhorst, wo gar keine Krähe da ist, und nimmt die Vögel 

auf guten Glauben, weil er die Nester sieht.« 

»Mr. Copperfield ist tot,« gab meine Mutter zur Antwort, »und wenn Sie sich 

unterstehen, unfreundlich über ihn zu sprechen, –« 

Ich glaube, meine arme, liebe Mutter hatte einen Augenblick die Absicht, sich an 

der Tante tätlich zu vergreifen. Diese hätte sie wohl leicht mit einer Hand 

bezwungen, selbst wenn meine Mutter in einer bessern Verfassung für einen 

solchen Kampf gewesen wäre als an diesem Abend. Aber es blieb bei einem 

schüchternen Aufstehen. Dann setzte sich meine Mutter wieder schwach nieder 

und fiel in Ohnmacht. 

Als sie wieder zu sich kam, sah sie Miß Betsey am Fenster stehen. Es war 

mittlerweile ganz dunkel geworden, und so undeutlich sie einander unterschieden, 

hätten sie doch auch das nicht ohne den Schein des Feuers können. 

»Nun?« fragte Miß Betsey und trat wieder zu dem Stuhl, als hätte sie bloß einen 

Blick aus dem Fenster geworfen, »und wann erwartest du – – –?« 

»Ich zittere am ganzen Leibe,« stammelte meine Mutter. »Ich weiß nicht, was es 

ist, ich sterbe sicherlich.« 

»Nein, nein, nein,« sagte Miß Betsey; »trink eine Tasse Tee!«  

»Ach Gott, ach Gott, meinen Sie, daß mir das gut tun wird?« rief meine Mutter in 

hilflosem Tone. 

»Selbstverständlich!« sagte Miß Betsey. »Es ist alles bloß Einbildung. Wie heißt 

denn das Mädchen?« 
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»Ich weiß doch nicht, ob es ein Mädchen sein wird, Madame,« sagte meine Mutter 

unschuldsvoll. 

»Gott segne dieses Kind!« rief Miß Betsey aus, unbewußt den Sinnspruch auf dem 

Nadelkissen in der Schublade des obern Stocks anführend, aber nicht mit 

Anwendung auf mich, sondern auf meine Mutter. »Das meine ich doch nicht. Ich 

meine doch das Dienstmädchen.« 

»Peggotty,« sagte meine Mutter. 

»Peggotty!« wiederholte Miß Betsey entrüstet. »Willst du damit sagen, Kind, daß 

ein menschliches Geschöpf in eine christliche Kirche gegangen ist und sich hat 

Peggotty taufen lassen?« 

»Es ist ihr Familienname,« sagte meine Mutter schüchtern. »Mr. Copperfield 

nannte sie so, weil ihr Taufname derselbe ist wie meiner.«  

»Heda, Peggotty!« rief Miß Betsey und öffnete die Zimmertür. »Tee! Deine 

Herrschaft ist ein bißchen unwohl, aber rasch!« 

Nachdem sie diesen Befehl so gebieterisch ausgesprochen, als wäre sie von jeher 

Herrin dieses Hauses, und aus dem Zimmer hinausgespäht hatte, um nach der 

erstaunten Peggotty zu sehen, die bei dem Klang einer fremden Stimme mit einem 

Licht den Gang entlang kam, schloß sie die Tür wieder und setzte sich nieder wie 

zuvor, die Füße am Kamingitter, das Kleid aufgeschürzt und die Hände über ein 

Knie gefaltet. 

»Du meintest, es werde ein Mädchen werden,« sagte Miß Betsey. »Ich zweifle 

keinen Augenblick daran. Ich habe ein Vorgefühl, daß es ein Mädchen wird. Nun, 

Kind! Von dem Moment der Geburt dieses Mädchens an – –« 

»Vielleicht ists ein Knabe,« erlaubte sich meine Mutter, sie zu unterbrechen.  

»Ich sagte dir bereits, ich habe das Vorgefühl, daß es ein Mädchen ist,« entgegnete 

Miß Betsey. »Widersprich mir nicht immer. Also von dem Augenblick der Geburt 

dieses Mädchens an werde ich seine Freundin sein, Kind. Ich will seine Patin sein, 

und sie hat Betsey Trotwood-Copperfield zu heißen. Mit dieser Betsey Trotwood-

Copperfield soll es im Leben glatt gehen. Mit ihren Gefühlen darf nicht gespielt 

werden. Armes Kleines. Sie muß gut erzogen und in acht genommen werden, daß 

sie ihr Vertrauen nicht auf törichte Weise jemand schenkt, der es nicht verdient. 

Das laß meine Sorge sein.« 

Bei jedem dieser Sätze zuckte Miß Betsey mit dem Kopf, als ob das erlittene 

Unrecht vergangener Zeiten in ihr wieder lebendig würde und sie einen 
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deutlicheren Hinweis darauf nur mit Überwindung unterdrükkte. So vermutete 

wenigstens meine Mutter, als sie sie beim schwachen Schimmer des Feuers 

beobachtete, aber zu sehr von ihrem Wesen erschreckt war und innerlich viel zu 

unruhig und zu verwirrt, um überhaupt irgend etwas klar beobachten zu können. 

»Und war David gut gegen dich, Kind?« fragte Miß Betsey, nachdem sie eine 

Weile geschwiegen und die Bewegung ihres Kopfs allmählich aufgehört hatte. 

»Habt ihr euch gut vertragen?« 

»Wir waren sehr glücklich,« sagte meine Mutter. »Mr. Copperfield war viel zu gut 

zu mir.« 

»Er hat dich also verzogen?« 

»Allein und verlassen zu sein und ohne Stütze in dieser rauhen Welt dazustehen,« 

schluchzte meine Mutter, »dazu hat er mich wohl nicht erzogen.«  

»Gut. Weine nicht,« sagte Miß Betsey. »Ihr paßtet eben nicht zusammen, Kind, – 

zwei Menschen können überhaupt nicht zusammenpassen – deshalb fragte ich. Du 

warst eine Waise, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Und Gouvernante?« 

»Ich war Bonne in einer Familie, die Mr. Copperfield häufig besuchte. Mr. 

Copperfield war sehr freundlich und aufmerksam gegen mich und machte mir 

zuletzt einen Heiratsantrag. Und ich sagte ja. Und so wurden wir Mann und Frau,« 

sagte meine Mutter einfach. 

»Ha! Armes Kind!« murmelte Miß Betsey und sah immer noch grimmig ins Feuer. 

»Verstehst du etwas?« 

»Ich bitte um Verzeihung, Madame?« stammelte meine Mutter. 

»Von der Wirtschaft zum Beispiel,« sagte Miß Betsey. »Ich fürchte, nicht viel. 

Nicht so viel, wie ich möchte. 

Aber Mr. Copperfield unterrichtete mich, –« »Weil er selber so viel davon 

verstand,« warf Miß 

Betsey hin. 
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»– und ich glaube, ich hätte bald Fortschritte gemacht, denn ich war eifrig im 

Lernen und er ein sehr geduldiger Lehrer, wenn nicht das große Unglück – –,« 

meine Mutter verlor wieder die Fassung und konnte nicht weitersprechen. 

»Schon gut, schon gut,« sagte Miß Betsey. »Ich führte mein Wirtschaftsbuch 

regelmäßig und schloß es mit Mr. Copperfield pünktlich jeden Abend ab,« rief 

meine Mutter mit einem neuen Ausbruch des Schmerzes. 

»Schon gut, schon gut,« rief Miß Betsey. »Hör endlich auf zu weinen.«  

»Und es war nie ein Wort des Streites dabei oder der Uneinigkeit, außer wenn Mr. 

Copperfield tadelte, daß meine Dreier und Fünfer einander zu ähnlich sähen, oder 

daß ich meinen Siebnern und Neunern krause Schwänze gäbe,« begann meine 

Mutter von neuem und wieder von einer Tränenflut unterbrochen. 

»Du wirst dich krank machen,« sagte Miß Betsey, »Du weißt doch, daß das weder 

für dich noch für mein Patenkind gut ist. Komm, du mußt das bleiben lassen.«  

Dieses Argument trug einigermaßen dazu bei, meine Mutter zum Schweigen zu 

bringen, obgleich ihr zunehmendes Übelbefinden die Hauptursache sein mochte. 

Eine längere Stille trat ein, die nur unterbrochen wurde von einem gelegentlichen 

»Ha!« Miß Betseys, die immer noch mit den Füßen auf dem Kamin dasaß. 

»David hat sich mit seinem Geld eine Leibrente gekauft,« sagte sie endlich, »und 

wie hat er für dich gesorgt?« 

»Mr. Copperfield,« sagte meine Mutter mit Anstrengung, »war so vorsichtig und 

gut, mir die Anwartschaft auf einen Teil davon zu sichern.« 

»Wieviel?« fragte Miß Betsey. 

»Hundertundfünf Pfund jährlich.« 

»Er hätte es noch schlimmer machen können,« sagte meine Tante. 

Das Wort paßte gut für den Augenblick. Meiner Mutter ging es soviel schlimmer, 

daß Peggotty, die eben mit dem Teebrett und Lichtern hereinkam und auf den 

ersten Blick sah, wie krank sie war, – Miß Betsey hätte es schon eher sehen 

können, wenn es hell genug gewesen wäre, – sie so rasch wie möglich in die obere 

Stube hinaufbrachte und sofort Ham Peggotty, ihren Neffen, der seit einigen Tagen 

ohne Wissen meiner Mutter als Bote für unvorhergesehene Fälle im Hause 

verborgen gehalten wurde, nach der Hebamme und dem Doktor schickte. 

Diese verbündeten Mächte, die sich im Verlauf weniger Minuten 

zusammenfanden, waren sehr erstaunt, eine fremde Dame von strengem Aussehen 
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vor dem Feuer sitzen zu sehen, den Hut am linken Arm hängend, und sich die 

Ohren mit Juwelierbaumwolle zustopfend. 

Da Peggotty nichts über sie wußte und meine Mutter nichts über sie hatte fallen 

lassen, blieb sie ein ungelöstes Rätsel in der Wohnstube, und der Umstand, daß sie 

ein Baumwollenmagazin in der Tasche trug und sich die Watte auf besagte Weise 

in die Ohren stopfte, raubte ihr nichts von ihrem Ansehen. 

Nachdem der Doktor oben gewesen und wieder heruntergekommen war und 

offenbar vermutete, daß er mit der unbekannten Dame einige Stunden würde 

zusammenbleiben müssen, bemühte er sich, höflich und gesellig zu erscheinen. Er 

war der sanfteste seines Geschlechts, der mildeste aller kleinen Männer. Er drückte 

sich beim Ein-und Ausgehen seitwärts durch die Türen, um möglichst wenig Raum 

einzunehmen. 

Er ging so leise wie der Geist des Hamlet aber noch viel langsamer. Er trug den 

Kopf auf eine Seite geneigt, teils aus Bescheidenheit, teils aus Entgegenkommen. 

Es wäre zu wenig gesagt, daß er nicht einmal für einen Hund ein böses Wort 

gehabt hätte. Er hätte nicht einmal einem tollen Hund ein böses Wort sagen 

können. Höchstens ein sanftes oder ein halbes oder ein Bruchstück davon, – denn 

er sprach so langsam, wie er ging, – aber er würde nicht grob gegen ihn gewesen 

sein. Nicht einmal ein rasches, nicht um alles in der Welt. 

Mr. Chillip sah also meine Tante, den Kopf auf die Seite geneigt, sanft an, machte 

eine kleine Verbeugung und sagte, auf die Watte anspielend, indem er sein linkes 

Ohr berührte: 

»Lokale Reizung, Madame?« 

»Was?« fragte meine Tante und zog die Baumwolle wie einen Kork aus einem 

Ohr. 

Mr. Chillip erschrak so sehr über ihr barsches Wesen, wie er später meiner Mutter 

erzählte, daß es noch ein Glück war, daß er die Fassung nicht verlor. Er 

wiederholte sanft: 

»Lokale Reizung, Madame?« 

»Unsinn!« antwortete meine Tante und verstopfte sofort das Ohr wieder.  

Mr. Chillip konnte nun weiter nichts tun, als Platz nehmen und sie schüchtern 

ansehen, wie sie so dasaß und ins Feuer starrte, bis er wieder hinaufgerufen wurde. 

Nach viertelstündiger Abwesenheit kehrte er wieder zurück. 
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»Nun?« fragte meine Tante und nahm die Watte aus dem ihm am nächsten 

liegenden Ohre. 

»Nun, Madame,« antwortete Mr. Chillip, »wir – wir machen langsam 

Fortschritte.« 

»Ba-a-ah,« sagte meine Tante, den verächtlichen Ausruf förmlich hervorstoßend, 

und verstopfte sich wieder wie vorhin. 

In der Tat – in der Tat, Mr. Chillip war geradezu bestürzt, – wie er später meiner 

Mutter gestand; – natürlich bloß vom ärztlichen Gesichtspunkt aus. Aber trotzdem 

starrte er Miß Betsey fast zwei Stunden lang an, bis er von neuem gerufen wurde. 

Nach längerer Abwesenheit kehrte er wiederum zurück. 

»Nun?« fragte meine Tante und nahm abermals die Watte aus dem gleichen Ohr.  

»Nun, Madame,« antwortete Mr. Chillip, »wir – wir machen langsam Fortschritte, 

Madame.« 

»Ja-a-a,« knurrte meine Tante Mr. Chillip derart an, daß er es fürwahr nicht länger 

mehr aushalten konnte. Es war fast darnach angetan, ihm allen Mut zu nehmen, 

äußerte er später. 

Darum ging er lieber hinaus und setzte sich draußen im Dunkeln auf die zugige 

Treppe, bis man wieder nach ihm schickte. 

Ham Peggotty, der in die Volksschule ging und wie ein Drache über seinem 

Katechismus zu sitzen pflegte und deshalb sicher als glaubwürdiger Zeuge gelten 

kann, erzählte am nächsten Tag, er hätte eine Stunde später zur Stubentür 

hereingeguckt und wäre sogleich von Miß Betsey, die in großer Erregung auf-und 

abgegangen, erspäht und gepackt worden, ehe er die Flucht habe ergreifen können. 

Er berichtete ferner, daß man zuweilen das Geräusch von Fußtritten und Stimmen 

in den obern Zimmern gehört hätte, das wahrscheinlich die Watte nicht ganz 

abhielt, wie er aus dem Umstande schloß, daß ihn die Dame wie ein Opfer festhielt 

und an ihm ihre überströmende Aufregung ausließ, wenn die Geräusche am 

lautesten waren. Sie hätte ihn am Kragen gepackt gehalten und in der Stube auf-

und »abgeführt« (als ob er zuviel Laudanum genossen), hätte ihn geschüttelt, ihm 

die Wäsche zerzaust und die Ohren verstopft, als ob es ihre eignen gewesen wären, 

und ihn auf andere Weise mißhandelt. Sein Bericht wurde zum Teil von Peggotty 

bestätigt, die ihn um halb ein Uhr, kurz nach seiner Befreiung, noch ganz rot 

gesehen hatte. 
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Der sanfte Mr. Chillip konnte niemand böse sein und wenn überhaupt je, so am 

allerwenigsten in solcher Stunde. Er drückte sich deshalb in das Wohnzimmer, 

sobald er abkommen konnte und sagte zu meiner Tante in seinen mildesten Tönen: 

»Madame, es freut mich, Sie beglückwünschen zu können.« 

»Wozu?« fragte Miß Betsey mit Schärfe. Mr. Chillip, wiederum verwirrt durch die 

außerordentliche Schroffheit meiner Tante, machte ihr eine kleine Verbeugung und 

lächelte sie an, um sie zu besänftigen. 

»O dieser Mensch, was er nur macht,« rief meine Tante ungeduldig, »kann er denn 

nicht sprechen!« 

»Beruhigen Sie sich, meine teuere Madame,« sagte Mr. Chillip mit seinen 

weichsten Lauten. »Es ist nicht länger Ursache zur Besorgnis mehr vorhanden, 

Madame. Beruhigen Sie sich.« 

Man hat es später für ein Wunder angesehen, daß meine Tante ihn nicht schüttelte, 

um das, was er zu sagen hatte, aus ihm herauszuschütteln. Was sie schüttelte, war 

nur der Kopf, den aber so drohend, daß es den Doktor erzittern machte.  

»Nun, Madame,« begann Mr. Chillip von neuem, sobald er wieder Mut gefaßt, »es 

freut mich, Sie beglückwünschen zu können. Alles ist nun vorbei, Madame, und 

glücklich vorbei.« 

Während der fünf Minuten, die Mr. Chillip zu dieser Rede brauchte, sah ihn meine 

Tante lauernd und scharf an. 

»Wie befindet sie sich?« fragte meine Tante und verschränkte ihre Arme, an deren 

einem immer noch der Hut hing. 

»Nun, Madame, sie wird bald wieder ganz wohl sein, hoffe ich,« antwortete Mr. 

Chillip, »so wohl, wie wir es von einer jungen Mutter unter so getrübten 

häuslichen Verhältnissen nur erwarten können. Wenn Sie sie sogleich sehen 

wollen, steht dem nichts im Wege, Madame. Vielleicht tut es ihr sogar gut.«  

»Und sie? Wie geht es ihr?« 

Mr. Chillip neigte seinen Kopf noch ein bißchen mehr auf die Seite und sah meine 

Tante an wie ein liebenswürdiger Vogel. 

»Das Baby?« sagte meine Tante, »wie geht es ihr?« »Madame,« erwiderte Mr. 

Chillip. »Ich nahm an, Sie wüßten es schon. Es ist ein Knabe.« 
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Meine Tante sprach kein Wort, nahm ihren Hut an den Bändern wie eine 

Schleuder, führte einen Streich damit gegen Mr. Chillips Kopf, stülpte ihn aufs 

Haupt, schritt hinaus und kam niemals wieder. 

Sie verschwand, wie eine unzufriedene Fee oder wie eins jener übernatürlichen 

Wesen, die ich nach dem Volksglauben berechtigt war, sehen zu können; ging hin 

und ward nicht mehr gesehen. 

Ich lag in meiner Wiege und meine Mutter im Bett. Betsey Trotwood-Copperfield 

aber blieb für immer im Lande der Träume und Schatten, in jener grauenvollen 

Region, die ich jüngst durchwandert. Und das Licht unseres Zimmers schien 

hinaus auf das irdische Ziel aller Wanderer aus dieser Region: auf den Hügel über 

der Asche und dem Staube dessen, der einst hienieden geweilt, und ohne den ich 

nie geworden wäre. 

Zweites Kapitel. Ich beobachte. 

 

Die ersten Gegenstände, die bestimmte Umrisse von mir annehmen, wenn ich weit 

zurück in die Leere meiner Kindheit blicke, sind meine Mutter mit ihrem schönen 

Haar und den jugendlichen Formen und Peggotty mit überhaupt gar keiner Form 

und mit so dunkeln Augen, daß sie ihre Umgebung im Gesicht dunkel zu machen 

scheinen, und mit Armen und Backen so rot, daß ich mich stets wunderte, warum 

die Vögel nicht lieber an ihnen statt an den Äpfeln herumpikkten. 

Ich glaube, mich noch daran erinnern zu können, wie die beiden Frauen in kleiner 

Entfernung voneinander auf dem Boden knieten, und ich unsicher von einer zur 

andern wankte. Ich habe auch noch eine dunkle Erinnerung an Peggottys 

Zeigefinger, der von der Nadel so rauh war wie ein Taschenmuskatnußreibeisen.  

Das mag Einbildung sein, aber ich glaube, daß das Gedächtnis der meisten 

Menschen weiter in die Kinderzeit zurückreicht, als man gewöhnlich annimmt; 

ebenso glaube ich, daß die Beobachtungsgabe bei vielen kleinen Kindern an 

Schärfe und Genauigkeit ganz wunderbar ist. Ich glaube sogar, daß man von den 

meisten Erwachsenen, die in dieser Hinsicht bemerkenswert sind, viel eher sagen 

könnte, sie hätten diese Fähigkeit nicht verloren, als, sie hätten sie erst später 

erworben; um so mehr, als solche Menschen überdies eine gewisse Frische und 

Sanftmut und eine Fähigkeit, sich über irgend etwas zu freuen, besitzen, lauter 

Eigenschaften, die sie ebenfalls aus der Kindheit mit herübergenommen haben.  

Wenn ich also, wie gesagt, in die Leere meiner frühesten Jugend zurückblicke, sind 

die ersten Gegenstände, deren ich mich entsinnen kann, und die aus dem Wirrwarr 
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der Dinge hervorstechen, meine Mutter und Peggotty. Was weiß ich sonst noch? 

Wollen mal sehen. 

Es scheidet sich aus dem Nebel unser Haus in seiner mir in frühester Erinnerung 

vertrauten Gestalt. Im Erdgeschoß geht Peggottys Küche auf den Hinterhof hinaus; 

da sind: in der Mitte ein Taubenschlag auf einer Stange, aber ohne Tauben; eine 

große Hundehütte in einer Ecke, aber kein Hund darin, und eine Anzahl Hühner, 

die mir erschrecklich groß vorkommen, wie sie mit drohendem und wildem Wesen 

herumstolzieren. Ein Hahn fliegt auf einen Pfosten, um zu krähen, und scheint sein 

Auge ganz besonders auf mich zu richten, wie ich ihn durch das Küchenfenster 

betrachte; und ich zittere vor Furcht, weil er so bös ist. Von den Gänsen außerhalb 

der Seitentür, die mir mit langausgestreckten Hälsen nachlaufen, wenn ich 

vorbeigehe, träume ich die ganze Nacht, wie ein Mann, den wilde Tiere umgeben, 

von Löwen träumen würde. 

Dann ist ein langer Gang da, – für mich eine endlose Perspektive – der von 

Peggottys Küche zum Haupttor führt. Eine dunkle Vorratskammer mündet auf 

diesen Gang; – so recht ein Ort, um des Nachts daran scheu vorbeizulaufen –, denn 

ich weiß nicht, was zwischen diesen Tonnen und Krügen und alten Teekisten 

stecken mag –, wenn sich nicht gerade jemand mit einem brennenden Licht in der 

Kammer befindet. Eine dumpfige Luft, mit der sich der Geruch von Seife, Mixed-

Pickles, Pfeffer, Kerzen und Kaffee vermischt, strömt heraus. Dann sind die beiden 

Wohnzimmer da: Das eine, in dem abends meine Mutter, ich und Peggotty sitzen, 

– denn Peggotty leistet uns Gesellschaft, wenn wir allein sind, und sie ihre Arbeit 

gemacht hat, – und das Empfangszimmer, wo wir Sonntags sitzen, prunkvoll, aber 

nicht so traulich. Für mich hat dieses Zimmer etwas Schwermütiges, denn 

Peggotty hat mir erzählt, – ich weiß zwar nicht mehr, wann, aber es muß lange her 

sein – als mein Vater begraben wurde, wären die Trauergäste drin mit schwarzen 

Mänteln umhergegangen. Dort liest jeden Sonntag abends meine Mutter Peggotty 

und mir vor, wie Lazarus von den Toten auferweckt wurde. Und ich ängstige mich 

so sehr darüber, daß sie mich dann aus dem Bette herausnehmen und mir aus dem 

Schlafzimmerfenster den stillen Kirchhof zeigen müssen, wo die Toten im 

feierlichen Mondlicht in ihren Gräbern ruhen. 

Auf der ganzen Welt, soviel ich weiß, ist nirgends das Gras nur halb so grün, wie 

auf diesem Kirchhof, nirgends sind die Bäume halb so schattig, und nichts ist so 

still, wie die Grabsteine. Die Schafe weiden dort, wenn ich früh morgens in dem 

kleinen Bett in dem Alkoven hinter meiner Mutter Schlafzimmer kniee und 

hinausschaue, und ich sehe das rötliche Licht auf die Sonnenuhr scheinen und 

denke bei mir: Freut sich die Sonnenuhr, daß sie die Zeit angeben kann? 
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Dann ist unser Betstuhl in der Kirche da. Was für ein hochrückiger Stuhl! Daneben 

ist ein Fenster, von dem aus man unser Haus sehen kann. Und oftmals während des 

Morgengottesdienstes blickt Peggotty hinaus, um sich zu vergewissern, ob nicht 

eingebrochen oder etwas in Brand gesteckt wird. Wenn sie selbst auch ihre Augen 

umherwandern läßt, so wird sie doch böse, wenn ich dasselbe tue, und winkt mir 

zu, wenn ich auf dem Sitz stehe, daß ich den Geistlichen anblicken solle. Aber ich 

kann ihn doch nicht immerfort ansehen – ich kenne ihn doch sowieso auch ohne 

das weiße Ding, das er umhat, und fürchte immer, er könne plötzlich wissen 

wollen, warum ich ihn so anstaune, und vielleicht gar den Gottesdienst 

unterbrechen, um mich darüber zu befragen, – und was sollte ich dann tun? 

Es ist etwas Schreckliches, zu gähnen. Aber irgend etwas muß ich doch machen. 

Ich blicke meine Mutter an, aber sie tut, als ob sie mich nicht sähe. Ich schaue 

einen Jungen im Seitenschiff an; er schneidet mir Gesichter. Ich sehe auf die 

Sonnenstrahlen, die durch die offne Tür hereinfallen, und da erblicke ich ein 

verirrtes Schaf, – ich meine nicht – einen Sünder, sondern einen Hammel, der 

Miene macht, in die Kirche zu treten. Ich fühle, daß ich nicht länger hinschauen 

kann, denn ich könnte in Versuchung kommen, etwas laut zu sagen, und was 

würde dann aus mir werden. Ich blicke auf die Gedächtnistafeln an der Wand und 

versuche, an den verstorbenen Mr. Bodgers zu denken, und welcher Art wohl Mrs. 

Bodgers Gefühle gewesen sein mögen, als ihr Mann solange krank lag und die 

Kunst der Ärzte vergebens war. Ich frage mich, ob sie auch Mr. Chillip vergeblich 

gerufen haben und wenn, ob es ihm recht ist, daran jede Woche einmal erinnert zu 

werden. Ich schaue von Mr. Chillip in seinem Sonntagshalstuch nach der Kanzel 

hin und denke, was für ein hübscher Spielplatz das sein müßte, und  was das für 

eine feine Festung abgeben würde, wenn ein anderer Junge die Treppen 

heraufkäme zum Angriff, und man könnte ihm das Samtkissen mit den Troddeln 

auf den Kopf schmeißen. Und wenn sich nach und nach meine Augen schließen, 

und ich anfangs den Geistlichen in der Hitze noch ein schläfriges Lied singen höre, 

vernehme ich bald gar nichts mehr. Dann falle ich mit einem Krach vom Sitze und 

werde mehr tot als lebendig von Peggotty hinausgetragen. 

Und dann wieder sehe ich die Außenseite unseres Hauses, und  die Fensterläden des 

Schlafzimmers stehen offen, damit die würzige Luft hineinströmen kann, und im 

Hintergrund des Hauptgartens hängen in den hohen Ulmen die zerzausten 

Krähennester. Jetzt bin ich in dem Garten hinter dem Hof mit dem leeren 

Taubenschlag und der Hundehütte – ein wahrer Park für Schmetterlinge – mit 

seinem hohen Zaun und seiner Türe mit Vorhängeschlössern, und das Obst hängt 

dick an den Bäumen, reifer und reicher als in irgendeinem andern Garten, und 

meine Mutter pflückt die Früchte in ein Körbchen, während ich dabeistehe und 
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heimlich ein paar abgezwickte Stachelbeeren rasch in den Mund stecke und mich 

bemühe, unbeteiligt auszusehen. 

Ein starker Wind erhebt sich und im Handumdrehen ist der Sommer weg. Wir 

spielen im Winterzwielicht und tanzen in der Stube herum. Wenn meine Mutter 

außer Atem ist und im Lehnstuhl ausruht, sehe ich ihr zu, wie sie ihre glänzenden 

Locken um die Finger wickelt und sich das Leibchen glatt zieht, und niemand weiß 

so gut wie ich, daß sie sich freut, so gut auszusehen, und stolz ist, so hübsch zu 

sein. 

Das sind so einige von meinen frühesten Eindrükken. Das und ein Gefühl, daß wir 

beide ein bißchen Angst hatten vor Peggotty und uns in den meisten Fällen ihren 

Anordnungen fügten, gehört zu den ersten Schlüssen, – wenn ich so sagen darf, – 

die ich aus dem zog, was ich sah. 

Peggotty und ich saßen eines Abends allein in der Wohnstube vor dem Kamin. Ich 

hatte Peggotty von Krokodilen vorgelesen. Ich muß wohl kaum sehr deutlich 

gelesen haben, oder die arme Seele muß in tiefen Gedanken gewesen sein, denn ich 

erinnere mich, als ich fertig war, hatte sie so eine Idee, Krokodile wären eine Art 

Gemüse. Ich war vom Lesen müde und sehr schläfrig, aber da ich die besondere 

Erlaubnis bekommen hatte, aufzubleiben, bis meine Mutter von einem Besuch 

nach Hause käme, wäre ich natürlich lieber auf meinem Posten gestorben als zu 

Bett gegangen. Ich war bereits auf einem Stadium von Schläfrigkeit angekommen, 

wo Peggotty mir immer größer und größer zu werden schien. Ich hielt meine 

Augen mit den beiden Zeigefingern offen und sah sie ununterbrochen an, wie sie 

auf ihrem Stuhle saß und arbeitete, betrachtete dann das kleine Stückchen 

Wachslicht, mit dem sie ihren Zwirn wichste, – wie alt es aussah mit seinen 

Runzeln kreuz und quer – das Hüttchen mit dem Strohdach, worin das Ellenmaß 

wohnte, das Arbeitskästchen mit dem Schiebedeckel und einer Ansicht darauf von 

der St. Paulskirche mit einer purpurroten Kuppel, den messingnen Fingerhut und 

sie selbst, die mir ungemein schön vorkam. Ich war so müde, daß ich fühlte, ich 

würde einschlafen, wenn ich nur einen Augenblick meine Augen abwendete. 

»Peggotty,« sagte ich dann plötzlich: »Bist du einmal verheiratet gewesen?«  

»Herr Gott, Master Davy!« erwiderte Peggotty, »wie kommst du nur aufs 

Heiraten?« 

Sie antwortete so überrascht, daß ich ganz wach wurde. Dann hielt sie inne in ihrer 

Arbeit und sah mich an, den Faden in seiner ganzen Länge straffgezogen.  
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»Aber du warst doch einmal verheiratet, Peggotty?« fragte ich. »Du bist doch 

wunderschön, nicht wahr?« Ich hielt sie allerdings für eine andere Stilart als meine 

Mutter, aber nach einer andern Schule von Schönheitsbegriff gesehen, kam sie mir 

als vollkommenes Muster vor. In unserm Empfangszimmer war ein rotsamtenes 

Fußbänkchen, auf das meine Mutter einen Blumenstrauß gemalt hatte. Dieser Samt 

und Peggottys Haut schienen mir ganz gleich. Die Fußbank war glatt und weich 

und Peggotty rauh, aber das machte keinen Unterschied. 

»Ich, schön, Davy!« sagte Peggotty. »O Gott, nein, mein liebes Kind. Aber wie 

kommst du aufs Heiraten?« 

»Ich weiß nicht. – Du darfst nicht mehr als einen auf einmal heiraten, nicht wahr, 

Peggotty?« 

»Gewiß nicht,« sagte Peggotty mit größter Entschiedenheit. 

»Aber wenn du einen Mann heiratest und er stirbt, dann geht’s, nicht wahr, 

Peggotty?« 

»Es geht schon, wenn man will, liebes Kind,« sagte Peggotty. »Das ist dann eben 

meine Sache.« 

»Aber was ist deine Meinung,« fragte ich. Bei dieser Frage blickte ich sie 

neugierig an, weil sie mich so seltsam musterte. 

»Meine Meinung ist,« sagte Peggotty, als sie nach kurzem Zögern ihre Augen von 

mir abgewendet und wieder zu arbeiten begonnen hatte, »daß ich selbst niemals 

verheiratet gewesen bin, Master Davy, und daß ich auch nicht daran denke. Das ist 

alles, was ich von der Sache weiß.« 

»Du bist doch nicht böse, Peggotty?« fragte ich, nachdem ich eine Weile still 

gewesen. 

Ich glaubte es wirklich, so kurz hatte sie mich abgefertigt, mußte aber wohl im 

Irrtum sein, denn sie legte ihr Strickzeug weg, öffnete ihre Arme, nahm meinen 

lockigen Kopf und drückte mich fest an sich. Daß sie mich derb an sich preßte, 

wußte ich, denn da sie sehr beleibt war, so pflegten stets, wenn sie angekleidet war, 

bei jeder kleinen Anstrengung ein paar Knöpfe hinten an ihrem Kleid 

abzuspringen. Und ich erinnere mich, daß zwei Stück in die entgegengesetzte 

Zimmerecke flogen, als sie mich umarmte. 

»Nun lies mir noch etwas von den Krorkingdilen vor,« sagte Peggotty, die in 

diesem Namen noch nicht recht sattelfest war, »ich habe noch lange nicht genug 

von ihnen gehört.« 
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Ich konnte nicht recht begreifen, warum Peggotty so wunderliche Augen machte 

und durchaus wieder von den Krokodilen hören wollte. Mit großem Eifer 

meinerseits kehrten wir jedoch wieder zu den Ungeheuern zurück und ließen die 

Sonne ihre Eier im Sande ausbrüten, rissen vor ihnen aus  und entrannen ihnen 

durch plötzliches Umkehren, was sie ihres ungeschlachten Baues wegen nicht so 

rasch nachmachen konnten, verfolgten sie als Eingeborene ins Wasser und steckten 

ihnen scharfgespitzte Holzstücke in den Rachen, kurz, ließen sie förmlich 

Spießruten laufen. Ich wenigstens tat es, hatte aber betreffs Peggottys so meine 

Zweifel, denn ich sah, wie sie sich die ganze Zeit über in Gedanken versunken mit 

der Nadel in verschiedene Teile ihres Gesichts und ihrer Arme stach. Wir hatten 

endlich die Krokodile erschöpft und begannen eben mit den Alligatoren, als die 

Gartenglocke läutete. Wir gingen hinaus und fanden da meine Mutter, die mir 

ungewöhnlich hübsch vorkam, und bei ihr stand der Herr mit schönem, schwarzem 

Haar und Backenbart, der schon am letzten Sonntag mit uns aus der Kirche nach 

Hause gegangen war. 

Als meine Mutter mich auf der Schwelle in ihre Arme nahm und mich küßte, sagte 

der Herr, ich sei glücklicher als ein König – oder etwas Ähnliches –; ich fühle 

wohl, daß mir mein späteres Verständnis hier zu Hilfe kommt. 

»Was heißt das?« fragte ich ihn über ihre Schulter hinweg. 

Er klopfte mich auf den Kopf, aber ich konnte ihn und seine tiefe Stimme nicht 

leiden und war eifersüchtig, daß seine Hand die meiner Mutter berührte, und ich 

stieß ihn weg, so gut ich konnte. 

»Aber Davy,« ermahnte mich meine Mutter. »Der liebe Junge,« sagte der Herr. 

»Ich kann mich über seine Liebe nicht wundern.« 

Noch nie hatte ich meiner Mutter Gesicht so schön rot gesehen. Sie schalt mich 

milde aus wegen meiner Unhöflichkeit und sprach, indem sie mich fest an sich 

drückte, ihren Dank dem Herrn aus, der so freundlich gewesen, sie nach Hause zu 

begleiten. Sie reichte ihm ihre Hand hin bei diesen Worten, und als er sie nahm, 

kam es mir vor, als ob sie mich anblickte. 

»Jetzt wollen wir uns gute Nacht wünschen, mein hübscher Junge,« sagte der Herr 

zu mir, als er sein Gesicht, wie ich wohl bemerkte, auf meiner Mutter kleinen 

Handschuh neigte. 

»Gute Nacht,« sagte ich. 

»Wir müssen noch die besten Freunde von der Welt werden,« lachte der Herr, »gib 

mir die Hand.« 
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Meine rechte Hand lag in meiner Mutter Linken und so gab ich ihm die andere. 

»Aber das ist ja die falsche, Davy,« sagte er wieder lachend. 

Meine Mutter zog meine rechte Hand hervor, aber ich war entschlossen, sie ihm 

nicht zu geben und tat es auch nicht. So reichte ich ihm die andere und er schüttelte 

sie und sagte, ich sei ein braver Junge, und ging fort. 

Und noch jetzt seh ich ihn, wie er sich im Garten umdrehte und uns einen letzten 

Blick aus seinen unangenehmen, schwarzen Augen zuwarf, ehe er das Tor schloß. 

Peggotty, die kein Wort gesprochen und keinen Finger gerührt hatte, schob sofort 

die Riegel vor, und wir gingen alle in das Wohnzimmer. Anstatt sich wie 

gewöhnlich in den Lehnstuhl neben dem Kamin zu setzen, blieb meine Mutter am 

andern Ende des Zimmers und sang vor sich hin. 

»– hoffe, Sie haben einen angenehmen Abend verlebt, Ma’am,« sagte Peggotty, die 

mit einem Leuchter in der Hand steif wie eine Tonne mitten im Zimmer stand. 

»Danke schön, Peggotty,« erwiderte meine Mutter sehr aufgeräumt. »Ich habe 

einen sehr angenehmen Abend verbracht.« 

»Eine neue Bekanntschaft ist immer eine angenehme Abwechslung,« bemerkte 

Peggotty. 

»Eine sehr angenehme Abwechslung,« erwiderte meine Mutter. 

Peggotty blieb regungslos in der Mitte des Zimmers stehen, meine Mutter fing 

wieder zu singen an, und ich schlief ein, wenn auch nicht so fest, daß ich nicht 

noch hätte Stimmen hören können, ohne aber zu verstehen, was sie sagten. Als ich 

aus diesem unbehaglichen Schlummer halb erwachte, sah ich, daß meine Mutter 

und Peggotty beide weinten und in großer Aufregung miteinander sprachen. 

»So einer wie dieser hätte Mr. Copperfield nicht gefallen,« sagte Peggotty. »Das 

ist meine Meinung und die beschwör ich.« 

»Gott im Himmel!« rief meine Mutter. »Du wirst mich noch wahnsinnig machen. 

Wurde jemals ein armes Mädchen von seinen Dienstboten so mißhandelt. Warum 

füge ich mir das Unrecht zu und nenne mich ein Mädchen? War ich vielleicht 

niemals verheiratet, Peggotty?« 

»Gott weiß, daß Sie es waren, Ma’am,« erwiderte Peggotty. 

»Wie kannst du es dann wagen,« sagte meine Mutter, – »du weißt, ich meine nicht, 

wie du es wagen kannst, Peggotty, sondern wie du es übers Herz bringen kannst, – 
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mich so zu verstimmen und mir so böse Worte zu sagen, wo du doch recht gut 

weißt, daß ich außer dem Hause nicht einen einzigen guten Freund habe.«  

»Um so mehr Grund für mich, Ihnen zu sagen, daß es nicht geht,« entgegnete 

Peggotty. »Nein, es geht nicht, nein, um keinen Preis. Nein!« Ich dachte schon, 

Peggotty würde den Leuchter wegwerfen, so energisch schwang sie ihn. 

»Wie kannst du es nur so aufbauschen,« sagte meine Mutter und fing von neuem 

an zu weinen, »und so ungerecht sein. Du tust so, als wenn alles schon abgemacht 

wäre, Peggotty, und ich sage dir doch immer und immer wieder, du grausames 

Ding, daß außer den gewöhnlichsten Höflichkeiten nichts vorgefallen ist. Du 

sprichst von Bewunderung. Was kann ich dafür, wenn die Leute so albern sind, 

solchen Gefühlen nachzugeben, ist das meine Schuld? Was soll ich denn tun, frage 

ich dich? Willst du vielleicht, daß ich mir die Haare schneiden oder das Gesicht 

schwärzen oder mich durch einen Brandfleck oder heißes Wasser oder sonst etwas 

Ähnliches verunstalten soll? 

Ich glaube, du wärst es imstande, Peggotty. Ich glaube, du würdest dich sogar 

drüber freuen.« 

Peggotty schien sich diese Zumutung sehr zu Herzen zu nehmen, wie mir vorkam. 

»Und mein lieber Junge,« schrie meine Mutter, kam zu mir in den Lehnstuhl und 

liebkoste mich. »Mein einziger kleiner Davy! Lasse ich es vielleicht an Liebe für 

mein Herzblatt fehlen? Für den allerbesten kleinen Jungen, den es je gegeben hat?«  

»Kein Mensch hat das behauptet,« sagte Peggotty. »Ja du, Peggotty,« gab meine 

Mutter zurück, »du weißt es ganz gut. Was soll ich denn anderes aus deinen 

Worten schließen, du unfreundliches Geschöpf, wo du doch recht gut weißt, daß 

ich mir bloß seinetwegen keinen neuen Sonnenschirm gekauft habe, obwohl der 

alte, grüne ganz abgeschoben ist und gar keine Fransen mehr hat. Du weißt es, 

Peggotty, und kannst es nicht leugnen.« Dann wandte sie sich wieder zärtlich zu 

mir, legte ihre Wange an meine. »Bin ich dir eine nichtsnutzige Mama, Davy? Bin 

ich eine hartherzige, grausame, selbstsüchtige, schlechte Mama? Sag Ja, mein 

Kind, und Peggotty wird dich lieben, und Peggottys Liebe ist viel besser als meine, 

Davy. Ich liebe dich gar nicht, nicht wahr?« 

Darüber fingen wir alle an zu weinen. Ich glaube, ich war der lauteste von ihnen, 

aber ich weiß sicher, wir meinten es alle gleich aufrichtig. Ich war tief unglücklich 

und habe, fürchte ich, in der ersten Aufwallung verletzter Zärtlichkeit Peggotty ein 

»Biest« genannt. Ich erinnere mich noch, das ehrliche Geschöpf geriet in die tiefste 

Betrübnis und muß bei dieser Gelegenheit ganz knopflos geworden sein, denn eine 
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ganze Salve dieser Geschosse flog ab, als sie vor meinem Stuhle niederkniete, um 

sich mit meiner Mutter und mir zu versöhnen. 

Wir gingen sehr niedergeschlagen zu Bett. Mein Weinen hielt mich lange wach, 

und wenn mich ein besonders heftiges Schluchzen in die Höhe riß, sah ich, daß 

meine Mutter auf dem Bettrand saß und sich über mich beugte. Dann schlummerte 

ich in ihren Armen fest ein. 

Ob schon am folgenden Sonntag der Herr wieder kam, oder ob ein längerer 

Zeitraum dazwischen lag, ist mir nicht mehr erinnerlich. In der Zeitrechnung bin 

ich meiner nicht ganz sicher. Aber er war in der Kirche und begleitete uns dann 

nach Hause. 

Er trat auch zu uns herein, um ein schönes Geranium anzusehen, das im Fenster 

stand. Es kam mir nicht so vor, als ob er es besonders beachtete, aber ehe er ging, 

bat er meine Mutter, ihm eine Blüte davon zu geben. Sie bat ihn, sich selbst eine 

auszusuchen, aber das wollte er nicht, – warum, war mir unbegreiflich –, und so 

pflückte sie ihm denn eine Blüte und gab sie ihm in die Hand. Er sagte, er werde 

sich niemals im Leben davon trennen, und ich dachte mir, er müsse sehr dumm 

sein, weil er nicht wisse, daß die Blätter in ein oder zwei Tagen ausfallen würden.  

Peggotty fing an, uns abends weniger oft Gesellschaft zu leisten als früher. Meine 

Mutter gab ihr in sehr vielen Dingen nach, mehr noch als gewöhnlich, wie mir 

schien, und wir blieben alle drei die allerbesten Freunde. 

Aber doch war es zwischen uns anders geworden, und es war uns nicht mehr so 

behaglich zu Mute. Manchmal kam es mir so vor, als ob Peggotty nicht recht 

zufrieden wäre, wenn meine Mutter die schönen Kleider anzog, die sie im Schrank 

hängen hatte, und so oft die Nachbarn besuchen ging. Aber ich war ganz froh, daß 

ich mir keine Gedanken darüber zu machen brauchte. 

Allmählich gewöhnte ich mich daran, den Herrn mit dem schwarzen Backenbart zu 

sehen. Er gefiel mir nicht besser als am Anfang, und ich fühlte immer noch 

dieselbe unbestimmte Eifersucht. Aber wenn ich außer einem instinktiven, 

kindlichen Widerwillen und dem Gedanken im allgemeinen, daß Peggotty und ich 

vollkommen ausreichen müßten, meine Mutter ohne weitern Beistand glücklich 

genug machen zu können, noch einen andern Grund dafür hatte, war es doch gewiß 

nicht der, den ich im reifern Alter für meine Abneigung herausgefunden hätte. 

Nichts Derartiges fiel mir ein. Ich konnte wohl stückweise beobachten, aber aus 

solchen Fäden ein Netz zu machen und darin jemand zu fangen, das ging und geht 

noch jetzt über mein Können hinaus. 
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An einem Herbstmorgen stand ich mit meiner Mutter in dem Vorgarten, als Mr. 

Murdstone, ich kannte jetzt seinen Namen, vorbeigeritten kam. Er hielt sein Pferd 

an, um meine Mutter zu begrüßen, und sagte, er ritte nach Lowestoft, um einige 

Freunde zu besuchen, die dort eine Jacht hätten, und machte den lustigen 

Vorschlag, mich vor sich auf den Sattel zu nehmen, wenn ich reiten wollte. 

Das Wetter war so wunderschön, und das Pferd schnaubte und stampfte so munter 

vor der Gartentür, daß ich große Lust dazu hatte. Meine Mutter schickte mich 

daher zu Peggotty hinauf zum Anziehen, und mittlerweile stieg Mr. Murdstone ab 

und schritt, die Zügel über dem Arm, langsam vor der Rosenhecke auf und ab, 

während meine Mutter an der innern Seite neben ihm herging. Ich erinnere mich 

noch, wie Peggotty und ich aus dem kleinen Fenster hinabsahen, erinnere mich 

auch noch, wie eifrig meine Mutter und Mr. Murdstone die Rosenhecke zwischen 

sich zu betrachten schienen, während sie daran entlangschlenderten, und wie 

Peggotty, die vorher in wahrer Engelslaune gewesen, plötzlich ganz ärgerlich 

wurde und mein Haar wütend gegen den Strich bürstete. 

Mr. Murdstone und ich waren bald unterwegs und trabten auf dem grünen Rasen 

neben der Landstraße dahin. Er hielt mich leicht mit einem Arm, und ich glaube 

nicht, daß ich besonders unruhig war. Aber ich konnte mich nicht enthalten, von 

Zeit zu Zeit den Kopf zu wenden und ihm ins Gesicht zu sehen. 

Er hatte jene Art seichter schwarzer Augen, – ich finde keinen bessern Ausdruck 

dafür, –, die, wenn sie nachsinnen, durch irgendeine sonderbare Lichtbrechung zu 

schielen scheinen. Verschiedene Male, wenn ich ihn ansah, bemerkte ich das mit 

einer Art Scheu und hätte gern gewußt, worüber er wohl so tief nachdenke. Sein 

Haar und sein Bart waren in der Nähe noch schwärzer und dichter, als ich 

geglaubt. Das starke Kinn und die schwarzen Punkte, die von dem sorgfältig 

rasierten Barte übrig blieben, erinnerten mich an eine Wachsfigur, die vor einem 

halben Jahr in unserer Gegend gezeigt worden war. Dieses, seine regelmäßigen 

Augenbrauen und das reiche Weiß, Schwarz und Braun seines Teints, – 

verwünscht sei sein Teint und verwünscht sein Andenken – machten, daß ich ihn 

trotz meiner Abneigung für einen schönen Mann hielt. Ich zweifle nicht, daß meine 

arme, liebe Mutter ganz derselben Meinung war. 

Wir gingen in ein Gasthaus am Meere, wo zwei Herren in einem Zimmer Zigarren 

rauchten. Jeder von ihnen lag auf mindestens vier Stühlen und hatte eine weite 

zottige Jacke an. In einer Ecke lagen auf einem Haufen übereinander Röcke und 

Bootsmäntel und eine Flagge. Beide Herren richteten sich schwerfällig auf, als wir 

eintraten, und riefen: »Hallo, Murdstone! Wir dachten schon, du wärest tot.«  
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»Noch nicht,« sagte Mr. Murdstone. 

»Was ist das für ein Gelbschnabel?« fragte einer der Gentleman und faßte mich am 

Arm. 

»Das ist Davy,« antwortete Mr. Murdstone. »Was für ein Davy?« fragte der Herr 

Jones. »Copperfield,« sagte Mr. Murdstone. 

»Was? Der himmlischen Mrs. Copperfield Beigabe? Der reizenden kleinen 

Witwe?« 

»Quinion,« sagte Mr. Murdstone, »nimm dich in acht, man ist schlau.«  

»Wer denn?« fragte der Gentleman lachend. Ich blickte rasch auf, denn ich hätte es 

auch gern gewußt. 

»Bloß Brooks von Sheffield,« sagte Mr. Murdstone. Ich fühlte mich ordentlich 

erleichtert, daß es bloß Brooks von Sheffield sei, denn anfangs hatte ich wirklich 

geglaubt, man meine mich. 

Mr. Brooks von Sheffield mußte wohl jemand sehr Komisches sein, denn die 

beiden Gentlemen lachten herzlich, als sein Name fiel, und Mr. Murdstone war 

auch sehr belustigt. Nach längerem Lachen sagte der Herr, der Quinion hieß: »Und 

wie ist Mr. Brooks’ von Sheffield Meinung in betreff des geplanten Geschäftes.« 

»Hm, ich weiß nicht, ob Brooks vorderhand viel davon versteht,« entgegnete Mr. 

Murdstone, »aber ich glaube, im allgemeinen ist er ihm nicht besonders günstig.«  

Darüber wurde noch viel mehr gelacht, und Mr. Quinion sagte, er wolle nach 

Sherry klingeln, um auf Brooks Gesundheit zu trinken. Das tat er dann, und als der 

Wein kam, gab er mir ein wenig davon und ein Biskuit, und bevor ich trank, stand 

er auf und sagte: »Verwirrung komme über Brooks von Sheffield.« 

Der Toast wurde mit großem Beifall und so herzlichem Gelächter aufgenommen, 

daß ich selbst mitlachen mußte, worüber sie dann noch mehr lachten. Kurz, es war 

sehr lustig. 

Wir gingen hierauf an den Klippen des Strandes spazieren und setzten uns ins Gras 

und schauten durch ein Fernrohr –; ich konnte nichts sehen, als sie es mir vor das 

Auge hielten, behauptete aber, ich könnte es, – und dann gingen wir zurück in das 

Hotel, um zeitig zu Mittag zu essen. 

Während unseres Spazierganges rauchten die beiden Herren unaufhörlich, was sie 

– nach dem Geruch ihrer zottigen Röcke zu schließen – wohl seit dem ersten Tage 

an gemacht haben mußten, seit sie sie vom Schneider bekommen hatten. Ich darf 
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nicht vergessen, daß wir auch an Bord der Jacht gingen, wo sie alle drei in die 

Kajüte hinunterstiegen und sich eifrig mit verschiedenen Papieren beschäftigten. 

Ich sah sie angestrengt arbeiten, wenn ich durch das offene Lukenfenster 

hinunterblickte. 

Die ganze Zeit über ließen sie mich in Gesellschaft eines sehr netten Mannes mit 

einem großen Kopf voll roter Haare und einem sehr kleinen lackierten Hut. Er 

hatte ein buntgestreiftes Hemd an, mit dem Worte »Feldlerche« in großen 

Buchstaben quer über die Brust. Ich dachte, es sei sein Name und er schreibe ihn 

auf die Brust, weil er auf dem Schiffe wohnte und kein Haustor hatte, worauf er 

ihn hätte anschlagen können. Als ich ihn aber Mr. Feldlerche nannte, sagte er, das 

Schiff hieße so. 

Den ganzen Tag über bemerkte ich, daß Mr. Murdstone ernster und verschlossener 

war als die beiden andern Herren. Diese waren sehr lustig und ungezwungen, 

scherzten miteinander, aber selten mit ihm. Er kam mir gescheiter und kühler vor 

als sie, und sie mochten ziemlich meiner Meinung sein. Ich bemerkte nämlich, daß 

Mr. Quinion ein oder zweimal, wenn er sprach, Mr. Murdstone von der Seite 

ansah, wie um sich zu überzeugen, ob ihm nicht irgend etwas mißfiele, und daß er 

einmal, als Mr. Paßnidge, der andere Herr, besonders ausgelassen war, diesem auf 

den Fuß trat und ihm heimlich mit den Augen zuwinkte, auf Mr. Murdstone zu 

achten, der stumm und verdrossen dasaß. Ich erinnere mich auch nicht, daß Mr. 

Murdstone den ganzen Tag über einmal gelacht hätte, außer über den Sheffield-

Witz, den er ja übrigens selber gemacht hatte. 

Wir gingen abends zeitig nach Hause. Es war ein sehr schöner Abend, und meine 

Mutter und Mr. Murdstone gingen wieder an der Rosenhecke auf und ab, während 

ich hineingeschickt wurde, um meinen Tee zu trinken. 

Als er weggegangen war, fragte mich meine Mutter aus über die Tageserlebnisse. 

Ich erzählte, was sie über sie geäußert hatten, und sie lachte und sagte, es seien 

unverschämte Burschen, die Unsinn schwatzten, aber ich merkte ganz gut, daß es 

ihr gefiel. So genau, wie ich es jetzt weiß. Ich benutzte die Gelegenheit, sie zu 

fragen, ob sie einen gewissen Brooks aus Sheffield kenne, sie erwiderte, nein, aber 

es müsse ein Messerund Gabelfabrikant sein. 

Kann ich von ihrem Gesicht, so sehr es sich später veränderte, so verblüht ich es 

weiß, – sagen, es sei nicht mehr, wenn es hier in diesem Augenblick so deutlich 

mir vor Augen tritt, wie jedes beliebige Gesicht, das auf belebter Straße an mir 

vorbeigeht? Kann ich von ihrer unschuldsvollen, mädchenhaften Schönheit sagen, 

sie sei verwelkt und dahin, wenn ihr Atem jetzt meine Wange berührt, wie er es an 
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jenem Abend tat? Kann ich sagen, sie habe sich jemals verändert, wenn meine 

Erinnerungen sie nur mit diesen Zügen ins Leben zurückrufen? 

Ich schildere sie genau so, wie sie war, als ich nach dieser Unterhaltung zu Bett 

gegangen und sie zu mir kam, um mir gute Nacht zu sagen. Sie kniete neben 

meinem Bett nieder, legte ihr Kinn auf ihre Hände und fragte lachend: 

»Was sagten sie, Davy? Sag es noch einmal. Ich kann’s nicht glauben.«  

»Der himmlischen – – – –« fing ich an. 

Sie legte mir die Hand auf den Mund. 

»Himmlisch gewiß nicht,« sagte sie lachend. »Himmlisch kann es nicht gewesen 

sein, Davy. Jetzt weiß ichs, daß es nicht wahr ist.« 

»Doch! Der himmlischen Mrs. Copperfield,« wiederholte ich standhaft, »und der 

reizenden – –« 

»Nein, nein, reizend gewiß nicht. Nicht reizend,« unterbrach mich meine Mutter 

und legte mir wieder die Finger auf die Lippen. 

»Ja, es war so. Der reizenden kleinen Witwe.« »Was für närrische, unverschämte 

Menschen!« rief 

meine Mutter lachend und bedeckte ihr Gesicht, »was für alberne Burschen, nicht 

wahr, mein lieber Davy?« 

»Jawohl, Mama.« 

»Sag Peggotty nichts. Sie könnte böse drüber werden. Ich bin auch sehr böse 

drüber, aber es ist besser, Peggotty erfährt nichts davon.«  

Ich versprach es natürlich, und wir küßten uns noch viele Male, und bald lag ich in 

festem Schlaf. 

Nach der langen, inzwischen vergangenen Zeit kommt es mir jetzt so vor, als ob 

mir bereits am Tage darauf Peggotty den sonderbaren Vorschlag machte, von dem 

ich sogleich erzählen will, – aber wahrscheinlich lagen zwei Monate dazwischen. 

Wir saßen wieder eines Abends, als meine Mutter auf Besuch war, in Gesellschaft 

des Strumpfes, des Ellenmaßes, des Wachsstückchens, des Kastens mit der St. 

Paulskirche und des Krokodilbuchs beisammen, Peggotty und ich, als sie 

(nachdem sie mich mehrmals angeblickt und den Mund aufgerissen, als wollte sie 

sprechen, – ich hielt es für bloßes Gähnen, sonst hätte es mich beunruhigt, –) 
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endlich mit einschmeichelnder Stimme sagte: »Master Davy, wie wäre es, wenn du 

mit mir auf vierzehn Tage meinen Bruder in Yarmouth besuchtest? Wär das nicht 

fein?« 

»Ist dein Bruder ein angenehmer Mann?« fragte ich vorsichtig. 

»O was für ein angenehmer Mann!« rief Peggotty und streckte die Hände in die 

Höhe. »Und dann ist das Meer da und die Boote und die Schiffe und der Strand 

und Ham zum Spielen.« 

Ham war Peggottys Neffe, wie bekannt. Ich war ganz aufgeregt über die in 

Aussicht gestellten Freuden von Yarmouth und erwiderte, daß es freilich herrlich 

sein müßte, aber was wohl die Mutter dazu sagen würde. 

»Ich möchte eine Guinee wetten, daß sie uns die Erlaubnis dazu gibt. Wenn du 

willst, frage ich sie, sobald sie nach Hause kommt. Abgemacht.«  

»Aber was wird sie anfangen, wenn wir fort sind?« fragte ich und legte meine 

Ellbogen auf den Tisch, um die Sache gründlich zu besprechen. »Sie kann doch 

nicht allein bleiben?« 

Wenn Peggotty ganz plötzlich jetzt nach einem Loche in der Strumpfferse spähte, 

muß es wahrhaftig ganz klein und des Stopfens nicht wert gewesen sein. 

»Peggotty! Hör doch. Sie kann doch nicht allein bleiben.«  

»Ach Gott, richtig,« sagte Peggotty und sah mich endlich wieder an. »Weißt du es 

noch nicht? Sie geht auf vierzehn Tage auf Besuch zu Mrs. Grayper. Mrs. Grayper 

bekommt eine Menge Gäste.« 

Da die Sache so stand, war ich ganz bereit zur Reise. In größter Ungeduld wartete 

ich, bis meine Mutter von Mrs. Grayper, unsrer Nachbarin, nach Hause kam, um 

sie zu fragen, ob sie mit dem großen Plan einverstanden sei. Gar nicht so 

überrascht, wie ich vermutet hatte, ging meine Mutter bereitwillig darauf ein, und 

die Sache wurde diesen Abend noch abgemacht und Wohnung und Kost für mich 

für die vierzehn Tage bezahlt. 

Der Tag unserer Abreise kam bald heran. Er war so nahe angesetzt, daß er selbst 

für mich bald kam, wo ich doch förmlich vor Erwartung fieberte und immer 

fürchtete, ein Erdbeben oder ein feuerspeiender Berg oder eine andere große 

Katastrophe könnte alles hinausschieben. 

Wir sollten mit einem Fuhrmann reisen, der diesen Morgen nach dem Frühstück 

aufbrach. Ich würde etwas darum gegeben haben, wenn man mir erlaubt hätte, 
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mich schon über Nacht in den Mantel wickeln und mit Hut und Stiefeln schlafen 

zu dürfen. Es erschüttert mich jetzt noch, wenn ich es so leichthin erzähle und 

bedenke, wie ungeduldig ich mich von dem glücklichen Heim wegsehnte, ohne zu 

ahnen, was ich für immer verließ. 

Es steht wie eine frohe Erinnerung vor mir, als der Wagen vor der Türe hielt und 

meine Mutter mich küßte, und ich freue mich, daß ich vor zärtlicher Liebe zu ihr 

und dem alten Hause, das ich noch nie verlassen, weinen mußte, freue mich über 

die Erinnerung, daß auch meine Mutter weinte und ich ihr Herz an meinem 

schlagen fühlte. 

Und als der Wagen davonfuhr, da kam meine Mutter noch einmal zur Gartentür 

heraus und ließ halten, um mich noch einmal zu küssen. Ich verweile gern in 

Gedanken bei der Innigkeit und Liebe, mit der sie mir ins Gesicht blickte und mir 

noch einen letzten Abschiedskuß gab. 

Als sie mitten auf der Straße stand und uns nachsah, trat Mr. Murdstone zu ihr und 

schien ihr Vorstellungen wegen ihrer großen Rührung zu machen. Ich sah um die 

Wagenplachte herum zurück und war mir nicht klar darüber, was ihn denn 

eigentlich die ganze Sache anginge. 

Peggotty, die auf der andern Seite herausschaute, schien nichts weniger als 

zufrieden zu sein, wie ihr Gesicht verriet, als sie den Kopf wieder zurückzog. 

Ich saß eine Zeitlang stumm neben ihr in Träumerei versunken über die Lösung der 

Frage: ob ich, ähnlich wie der Däumling im Märchen, wohl imstande sein würde, 

mit Hilfe ihrer Knöpfe wieder heimzufinden. 

Drittes Kapitel. Eine Veränderung. 

 

Das Pferd des Fuhrmanns war das faulste Pferd der Welt, kam mir vor. Es trottete 

mit gesenktem Kopf die Straße entlang, als gefiele es ihm, die Leute, denen es 

Pakete brachte, möglichst lange warten zu lassen. Ich bildete mir 

ein, es manchmal deutlich kichern gehört zu haben, aber man sagte mir, es hätte 

bloß Husten. 

Der Fuhrmann ließ ebenfalls den Kopf hängen wie sein Gaul und nickte schläfrig 

beim kutschieren, die Arme auf das Knie gestützt. Ich sage »kutschieren«, aber es 

scheint mir, der Wagen wäre ebensogut ohne ihn nach Yarmouth gekommen, denn 

das Pferd besorgte es ganz allein. Und was die Unterhaltung betrifft, so konnte er 

nichts als pfeifen. 
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Peggotty hatte einen Korb mit Eßwaren auf dem Knie, die reichlich bis London 

gelangt hätten. Wir aßen viel und schliefen viel. 

Peggotty schlief immer mit dem Kinn auf dem Korbhenkel, den sie nie losließ. Ich 

würde nie geglaubt haben, wenn ich es nicht selbst gehört hätte, daß ein einziges 

schutzloses Weib soviel zusammenschnarchen könne. 

Wir machten Umwege und brauchten solange Zeit damit zu, eine Bettstelle in 

einem Wirtshaus abzugeben und an verschiedenen Orten vorzusprechen, daß ich 

ganz müde und sehr froh war, als Yarmouth in Sicht kam. 

Es sähe schwammig und vollgesogen aus, meinte ich, als ich meine Augen über 

die große, langweilige Einöde jenseits des Flusses schweifen ließ; ich konnte mir 

nicht helfen, aber ich staunte, wie das Geographiebuch behaupten konnte, die Welt 

sei wirklich so rund, wenn ein Teil derselben so flach war. Dann überlegte ich mir, 

daß Yarmouth möglicherweise an einem der beiden Pole liegen könnte, und gab 

mich mit dieser Erklärung zufrieden. 

Als wir etwas näher kamen und die ganze Landschaft wie eine gerade niedrige 

Linie unter dem Himmel liegen sahen, bemerkte ich zu Peggotty, daß ein kleiner 

Hügel oder dergleichen verschönernd wirken müßte, und daß es hübscher wäre, 

wenn das Land etwas deutlicher von der See geschieden und die Stadt und die Flut 

nicht so sehr untereinander gemischt wie Mehl und Wasser sein würden. Aber 

Peggotty sagte mit größerem Nachdruck als gewöhnlich, daß wir die Dinge eben 

nehmen müßten, wie wir sie fänden, und daß sie ihrerseits stolz sei, ein »Hering 

von Yarmouth« zu sein. 

Als wir in die Straße einbogen und den Fisch-, Pech-, Werg-und Teergeruch 

einsogen und die Seeleute umhergehen, und die Karren über die Steine schwanken 

sahen, fühlte ich, daß ich einem so geschäftigen Orte Unrecht getan hatte. Ich 

gestand es Peggotty ein, die meine Ausdrücke des Entzückens sehr wohlgefällig 

aufnahm und mir sagte, es sei allgemein bekannt (wahrscheinlich unter denen, die 

das große Glück haben, geborene Yarmouth-Heringe zu sein), daß Yarmouth 

überhaupt die schönste Stadt der Erde sei. 

»Da ist mein Ham«, schrie sie plötzlich auf, »in Gelehrsamkeit aufgewachsen.«  

Wirklich erwartete Ham uns beim Gasthause und erkundigte sich nach meinem 

Befinden wie ein alter Bekannter. Anfangs schien es mir nicht, als ob ich ihn so 

gut kenne, wie er mich, weil er seit der Nacht, als ich geboren wurde, nicht in 

unser Haus gekommen war. 
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Begreiflicherweise hatte er in dieser Hinsicht einen Vorsprung vor mir. Aber 

unsere Vertraulichkeit wuchs sehr, als er mich auf den Rücken nahm und nach 

Hause trug. Er war jetzt ein großer, starker Bursche von sechs Fuß Höhe, 

entsprechender Breite und massiven Schultern, aber einem Dummenjungengesicht, 

und krausem hellen Haar, das ihn etwas schafartig aussehen machte. Sein Anzug 

bestand aus einer Segeltuchjacke und einem Paar so steifer Hosen, daß sie ganz 

allein hätten aufrecht stehen können. Daß er einen Hut trüge, hätte niemand so 

recht behaupten dürfen. Es schien eher ein altes Haus mit ein wenig Pech darauf zu 

sein. 

Ham trug mich auf dem Rücken und unsere kleine Schachtel unter dem Arm, 

während Peggotty einen Handkoffer schleppte. So gingen wir durch schmale 

Gäßchen, die mit Abfall von Zimmerholz und kleinen Sandhäuschen bedeckt 

waren, an Gasanstalten, Seilerstätten und Werften, wo Schiffe und Boote gebaut, 

zerlegt, kalfatert und aufgetakelt wurden, an Schmieden und Kalköfen vorbei, bis 

wir auf die öde Fläche kamen, die ich schon von weitem gesehen hatte. Da rief 

Ham: »Dats unser Hus, Masr Davy.« 

Ich sah mich nach allen Seiten um und ließ meine Augen über die öde Ebene, über 

das Meer und den Fluß hinschweifen, aber nirgends konnte ich ein Haus 

entdecken. Nicht weit von uns auf einer kleinen Anhöhe erblickte ich wohl ein 

schwarzes Boot, eine Art ausgedienter Barke, aus dem ein Stück eisernes Rohr als 

Schornstein herausragte und sehr gemütlich rauchte, aber sonst war nichts da, was 

nach einer Wohnung ausgesehen hätte. 

»Es ist doch nicht das dort?« fragte ich. »Das Ding, das wie ein Schiff aussieht?«  

»Djewoll, Masr Davy,« antwortete Ham. Ich glaube, wenn es Aladins Palast 

gewesen wäre oder das Ei des Vogels Roc, hätte ich nicht entzückter sein können, 

als über den romantischen Gedanken, hier wohnen zu dürfen. 

In die Seitenwand war eine köstliche Tür geschnitten, mit einem Dach darüber, 

und kleine Fenster sahen heraus; aber der wunderbarste Reiz für mich lag darin, 

daß es ein wirkliches Boot war, das gewiß hundertmal auf dem Wasser 

geschwommen und niemals dazu bestimmt gewesen war, auf festem Lande zur 

Wohnung zu dienen. Das fesselte mich ganz und gar. Wenn es jemals von Anfang 

an hätte ein Haus sein sollen, würde es mir vielleicht klein der unbequem oder 

einsam vorgekommen sein. So aber erschien es mir vollkommen in jeder Art. 

Innen war alles außerordentlich reinlich und so hübsch wie möglich. 
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Ein Tisch und eine Schwarzwälder Wanduhr und eine Kommode, und auf der 

Kommode stand ein Teebrett, darauf war eine Dame mit einem Sonnenschirm 

gemalt, und neben ihr spazierte ein militärisch aussehendes Kind mit einem 

Reifen. Das Teebrett wurde durch eine Bibel am Herunterfallen gehindert und 

hätte, wenn es abgerutscht wäre, eine Menge Tassen und eine Teekanne, die alle 

um das Buch herumstanden, zerschlagen. An der Wand hingen ein paar roh 

gemalte Bilder aus der Heiligen Schrift, wie ich sie seitdem nie in Trödelläden 

sehen kann, ohne daß nicht sofort das ganze Innere jenes Hauses klar vor meinen 

Augen steht. Ein roter Abraham im Begriff einen blauen Isaak zu opfern, und ein 

Daniel in gelb unter grüne Löwen geworfen, stachen am meisten hervor. 

Über dem Kaminsims hing ein Bild des Luggers »Sarah Jane«, in Sunderland 

gebaut, mit einem wirklichen kleinen, hölzernen Schiffshinterteil daran, ein 

Kunstwerk, das Gemälde und Zimmermannsarbeit vereinigt zeigte und mir als 

eines der neidenswertesten Besitztümer der Welt erschien. Im Deckbalken staken 

ein paar Haken, deren Bestimmung mir rätselhaft war, und einige Schiffskisten und 

Koffer standen umher und dienten als Stühle. 

Dies alles übersah ich auf den ersten Blick, wie es nach meiner Ansicht Kinder zu 

tun pflegen; dann öffnete Peggotty eine kleine Tür und zeigte mir mein 

Schlafzimmer. Es war das vollkommenste und wünschenswerteste Schlafzimmer, 

das ich jemals gesehen habe, im Hinterteil des Schiffes mit einem kleinen Fenster, 

– da, wo früher das Steuer durchgegangen, – mit einem kleinen Spiegel, gerade in 

der rechten Höhe für mich an die Wand genagelt und mit Austernschalen 

eingerahmt, einem kleinen Bett und gerade genug Platz davor, um hinaussteigen zu 

können, und einem Strauß von Seegras in einem blauen Krug auf dem Tisch. Die 

Wände waren so weiß getüncht wie Milch. Die Bettdecke, aus Flecken kunterbunt 

zusammengesetzt, blendete meine Augen fast durch ihre Farbenpracht. 

Ganz besonders gefiel mir in diesem herrlichen Hause der Fischgeruch, der so 

durchdringend war, daß mein Taschentuch, als ich es einmal herauszog, gerade so 

roch, als ob ein Hummer darin eingewickelt gewesen wäre. Als ich diese 

Entdeckung Peggotty anvertraute, belehrte sie mich, daß ihr Bruder mit Hummern, 

Krabben und Krebsen handelte. 

Später fand ich heraus, daß ein Haufen dieser Geschöpfe in wunderbarer 

Verknäuelung, in der sie nicht wieder losließen, was sie einmal mit ihren Scheren 

gefaßt hatten, draußen in einem kleinen hölzernen Schuppen, in dem Töpfe und 

Kessel hingen, aufbewahrt wurden. 
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Eine sehr höfliche Frau mit weißer Schürze, die ich schon draußen in der Türe 

hatte knixen sehen, als ich auf Hams Rücken noch eine Viertelmeile vom Hause 

entfernt war, empfing uns. Desgleichen ein sehr schönes, kleines Mädchen – so 

kam sie mir wenigstens vor, – mit einem Halsband aus blauen Glasperlen. 

Die Kleine ließ sich nicht küssen, als ich sie dazu aufforderte, sondern rannte fort 

und versteckte sich. Später, als wir ein prächtiges Mittagessen, bestehend aus 

gekochten Fischen, geschmolzener Butter und Kartoffeln, sowie einer 

Hammelrippe für mich, zu uns genommen hatten, kam ein stark behaarter Mann 

mit sehr gutmütigem Gesicht nach Hause. Er nannte Peggotty »Mächen« und gab 

ihr einen herzhaften Schmatz auf die Wange, woraus ich bei der sonstigen 

Züchtigkeit ihres Wesens schloß, daß es ihr Bruder sein müßte. Er war es auch und 

wurde mir als Mr. Peggotty, der Herr des Hauses, vorgestellt. 

»Freut mich, Sie zu sehen, Sir,« sagte Mr. Peggotty »– werden uns rauh finden, 

aber stets bereit.« 

Ich dankte ihm und gab zur Antwort, daß ich mich an so einem angenehmen Ort 

gewiß wohlbefinden würde. 

»Wie geits to Hus, Sir?« fragte Mr. Peggotty, plötzlich in seinen Schifferdialekt 

verfallend. »Haben Sie Ihre Mama frisch und munter verlassen?«  

Ich teilte Mr. Peggotty mit, daß sie so munter und frisch sei, wie ich nur wünschen 

könnte, und daß sie sich ihm empfehlen ließe, was eine kleine, höfliche Lüge 

meinerseits war. 

»Ick bünn Ehr sehr verbunnen,« antwortete Mr. Peggotty. »Wenn Sej et hier 

fortein Dag uthollen könt mit der da,« er nickte seiner Schwester zu, »und Ham 

und lütt Emly, sünn wi stolz op Ehr Gesellschaft.« 

Nachdem Mr. Peggotty in so gastfreundlicher Weise die Honneurs seines Hauses 

gemacht hatte, ging er mit der Bemerkung, kaltes Wasser richte gegen Dreck 

nichts aus, hinaus, um sich warm zu waschen. 

Er kehrte bald zurück und sah viel besser aus, aber so gerötet, daß ich mich des 

Gedankens nicht erwehren konnte, sein Gesicht habe mit den Hummern und 

Krebsen das eine gemein, daß es schwarz in das warme Wasser hinein und rot 

wieder herauskomme. 

Als nach dem Tee die Tür fest zugemacht war, – denn die Nächte waren kalt und 

neblig, – erschien mir das Haus als die prächtigste Unterkunft, die menschliche 

Einbildungskraft ersinnen kann. Den Wind draußen auf dem Meere brausen zu 
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hören, zu wissen, daß der Nebel sich über die trostlose Ebene ausbreitete, in das 

Feuer zu sehen und zu denken, daß kein Haus weit und breit außer diesem da sei, 

und daß dieses eine ein Schiff war, wirkte wie Zauberei. 

Emly hatte ihre Scheu überwunden und saß neben mir auf der niedrigsten und 

kleinsten der Schiffskisten, die, gerade groß genug für uns beide, genau in die 

Ofenecke paßte. 

Mrs. Peggotty in ihrer weißen Schürze strickte auf der andern Seite des Feuers. 

Peggotty selbst war bei ihrer Arbeit ebenso zu Hause, wie mit der St. Paulskirche 

und dem Stückchen Wachslicht, als hätte sie nie eine andere Wohnung gekannt. 

Ham versuchte mit schmutzigen Karten wahrzusagen und prägte jedem Blatt, das 

er aufschlug, die fischigen Abdrücke seines Daumens auf. Mr. Peggotty rauchte 

seine Pfeife. 

Ich fühlte die Zeit zu vertraulicher Unterhaltung gekommen: 

»Mr. Peggotty!« 

»Sir?« 

»Haben Sie Ihren Sohn Ham genannt, weil er in einer Art Arche wohnt?« 

Mr. Peggotty schien das für einen tiefsinnigen Gedanken zu halten und antwortete: 

»Nein, Sir. Ich hew jem nie keenen Namen nich gewen.« »Wer hat ihm denn 

diesen Namen gegeben?« forschte 

ich, Frage Nummero 2 aus dem Katechismus Mr. Peggotty vorlegend. 

»Nun, Sir, sien Vadder hett em den Namen gewen,« sagte Mr. Peggotty. 

»Ich dachte, Sie wären sein Vater?« 

»Mien Bruder Joe war sien Vadder.« 

»Tot, Mr. Peggotty?« fragte ich nach einer respektvollen Pause. 

»Ertrunken,« sagte Mr. Peggotty. 

Ich war sehr erstaunt, daß Mr. Peggotty nicht Hams Vater war, und hätte gern 

Genaues über seine Verwandtschaft zu den andern Anwesenden gekannt. Ich 

brannte so darauf, daß ich beschloß, es herauszukriegen. 

»Die kleine Emly,« sagte ich mit einem Blick auf das Mädchen, »Sie ist Ihre 

Tochter, nicht wahr, Mr. Peggotty?« 
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»Nein, Sir. Mien Schwager Tom war ihr Vadder.« Ich konnte mich nicht mehr 

zurückhalten: »Tot, Mr. Peggotty?« fragte ich zögernd, wieder nach einer 

vorsichtigen Pause. 

»Ertrunken,« sagte Mr. Peggotty. 

Ich fühlte die Schwierigkeit der Sachlage, aber es war noch nicht alles ergründet, 

und so mußte ich doch weiter forschen. 

»Haben Sie keine Kinder, Mr. Peggotty?« »Nein, Master«, antwortete er mit 

kurzem Lachen. »Ick bünn een Junggesell.« 

»Junggesell?« fragte ich ganz verwundert. »Wer ist denn das, Mr. Peggotty?« und 

ich wies auf die Frau mit der weißen Schürze. 

»Das is Mrs. Gummidge.« 

»Gummidge, Mr. Peggotty?« 

Aber hier machte Peggotty – ich meine meine eigene Peggotty – so deutliche 

Gebärden, ich solle nicht weiter fragen, daß ich nichts mehr tun konnte als die 

schweigsame Gesellschaft ansehen, bis es Zeit war, zu Bett zu gehen. Dann in der 

Zurückgezogenheit meiner eigenen kleinen Kabine teilte sie mir mit, daß Ham und 

Emly beide Waisen seien, die ihr Bruder in frühester Kindheit zu sich genommen 

hatte, und daß Mrs. Gummidge die Witwe seines ehemaligen Bootteilhabers sei, 

der sehr arm gestorben war. Peggotty selbst sei nur ein armer Mann, aber echt wie 

Gold und treu wie Stahl. Das waren meiner Kindsfrau eigene Vergleiche. Das 

einzige, sagte sie mir, worüber er je heftig werden könnte bis zum Fluchen, wäre, 

wenn man auf sein gutes Herz anspiele. Wenn man nur davon spräche, schlüge er 

so furchtbar auf den Tisch, – er hätte ihn bei einer solchen Gelegenheit oft schon 

zerbrochen, – und schwüre einen entsetzlichen Eid, daß er »gormet« sein wollte, 

wenn er nicht in die weite Welt ginge, sobald noch jemand davon anfinge. Auf 

meine Nachfragen stellte sich heraus, daß niemand wußte, was unter diesem 

schrecklichen Wort »gormet« zu verstehen sei; aber alle stimmten darin überein, 

daß es ein höchst feierlicher Schwur wäre. 

Ich war natürlich sehr gerührt von der Gutherzigkeit meines Wirtes und hörte in 

einer sehr behaglichen Gemütsstimmung, die durch meine Schläfrigkeit noch 

vermehrt wurde, wie die weibliche Hälfte der Bewohnerschaft in einer zweiten 

kleinen Kajüte am andern Ende des Schiffes zu Bett ging, und wie er und Ham für 

sich zwei Hängematten an den früher erwähnten Haken im Deckbalken befestigte. 
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Während der Schlaf mich allmählich überwältigte, hörte ich draußen auf dem Meer 

den Wind so heulen und so gewaltig über die Einöde hinbrausen, daß mich halb im 

Traum die Furcht überkam, das Meer könnte während der Nacht das Land 

überfluten. Aber ich beruhigte mich damit, daß ich doch in einem Schiff wohnte, 

und daß Mr. Peggotty keine üble Person an Bord sei, wenn etwas geschehen sollte.  

Aber es passierte nichts Schlimmeres, als daß der Morgen kam. Sobald er seine 

Strahlen auf den Austernschalenrahmen meines Spiegels warf, war ich aus dem 

Bette und mit der kleinen Emly draußen am Strand und suchte Muscheln. 

»Du bist gewiß schon ein vollendeter Seemann,« sagte ich zu Emilie. Ich glaubte 

selbst nicht, was ich sagte, aber ich hielt es für galant, etwas derartiges zu äußern, 

und ein schimmerndes Segel dicht neben uns spiegelte sich so hübsch in ihrem 

hellen Auge, daß mir diese Worte gerade einfielen. 

»Nein,« antwortete Emly und schüttelte den Kopf, »ich habe Angst vor dem 

Meere.« 

»Angst?« sagte ich und machte selbst ein kühnes Gesicht und sah mutig auf den 

mächtigen Ozean hinaus. »Ich nicht!« 

»O, es ist sehr grausam,« sagte Emly, »ich habe es sehr grausam gesehen gegen 

unsere Leute. Ich habe gesehen, wie es ein Schiff, so groß wie unser Haus, in lauter 

Stücke zerbrach.« 

»Das war doch hoffentlich nicht das Schiff, das –« »in dem der Vater ertrank?« 

fragte Emly. »Nein, das nicht. Das hab ich nicht gesehen.« 

»Auch ihn nicht?« fragte ich. 

Die kleine Emly schüttelte den Kopf. »Kann mich nicht erinnern.«  

Hier lag ein Fall vor wie der meine. Ich erging mich sogleich in Erzählungen, daß 

auch ich meinen Vater niemals gesehen hätte, und wie meine Mutter und ich stets 

allein in der größten Zufriedenheit gelebt, die man sich denken könnte, und noch 

so lebten und immer so leben wollten, und daß meines Vaters Grab auf dem 

Kirchhof nicht weit von unserm Hause läge, beschattet von einem Baum, unter 

dessen Zweigen ich an manchem schönen Morgen dem Gesang der Vögel 

gelauscht hätte. 

Aber zwischen Emlys Waisenschaft und meiner bestand doch noch ein kleiner 

Unterschied. Sie hatte ihre Mutter vor dem Vater verloren, und ihres Vaters Grab 

kannte niemand. Sie wußte nur, daß er irgendwo in den Tiefen des Meeres ruhte.  
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»Und dann,« sagte Emly, während sie nach Muscheln und Kieseln ausschaute, 

»war dein Vater ein Gentleman und deine Mutter eine Lady; mein Vater war nur 

ein Fischer und meine Mutter eine Fischerstochter und mein Onkel Dan ist ein 

Fischer.« 

»Dan ist Mr. Peggotty, nicht wahr?« fragte ich. »Onkel Dan – dort –« antwortete 

Emly und nickte nach dem Schiffe hin. 

»Ja, den meine ich. Er muß sehr gut sein, nicht?« »Gut? – Wenn ich einmal eine 

Lady werden sollte, schenke ich ihm einen himmelblauen Rock mit diamantnen 

Knöpfen, Nankinghosen, eine rote Samtweste, einen Federhut, eine große go ldne 

Uhr, eine silberne Pfeife und einen Koffer voll Geld.« 

Ich sagte, ich sei überzeugt, daß Mr. Peggotty alle diese Schätze wohl verdiene. Ich 

muß gestehen, daß es mir schwer fiel, mir ihn in ruhigem Behagen in dem Anzuge 

vorzustellen, den seine dankbare kleine Nichte ihm zudachte, besonders hatte ich 

so meine Bedenken wegen des Federhutes, aber ich behielt diese Gedanken für 

mich. 

Die kleine Emly hatte in ihrer Beschäftigung inne gehalten und zum Himmel 

aufgeblickt bei der Aufzählung aller dieser Gegenstände, als wären sie eine Vision. 

Dann fingen wir wieder an Muscheln und Kieseln zu suchen. 

»Du möchtest wohl gern eine Lady sein?« fragte ich. Emly sah mich an, lachte und 

nickte, »ja.« »Das möcht ich wohl gern. Wir würden dann alle vornehme Leute 

sein. Ich und der Onkel und Ham und Mrs. Gummidge; es wäre uns gleich, wenn 

es stürmte, – unsertwegen meine ich, wegen der armen Fischer wärs uns nicht 

gleich, und wir würden ihnen Geld geben, wenn sie zu Schaden kämen.«  

Das erschien mir als ein befriedigendes und daher durchaus nicht wahrscheinliches 

Bild. Ich drückte meine Freude darüber aus und das ermutigte Emly zu der 

schüchternen Frage: »Glaubst du jetzt nicht, daß du Angst vor dem Meere hast?«  

Die See war in diesem Augenblick zu ruhig, um mir Besorgnis einzuflößen, aber 

ich bin überzeugt, wenn nur eine mäßig große Welle dahergebraust gekommen 

wäre, ich hätte mich bei dem schrecklichen Gedanken an Emlys ertrunkene 

Verwandten sofort davon gemacht. Für alle Fälle sagte ich nein, und fügte hinzu: 

»Du scheinst dich auch nicht so sehr davor zu fürchten, wie du sagst.« Sie ging so 

nahe am Rande eines alten hölzeren Hafendamms, daß ich Angst hatte, sie könnte 

hinunterfallen. 

»So fürchte ich mich nicht,« sagte sie. »Aber ich bleibe wach, wenn es stürmt, und 

denke mit Zittern und Angst an Onkel Dan und Ham, und immer kommt es mir 
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vor, als ob sie um Hilfe riefen. Deshalb möcht ich gern eine Lady sein. Aber so 

fürcht ich mich nicht. Nicht ein bißchen. Schau mal her.« 

Sie rannte von mir weg und lief einen gekerbten Balken entlang, der ohne 

Geländer ziemlich hoch über das Meer hinausragte. 

So deutlich steht der Vorfall noch vor meinem Gedächtnis, daß ich es malen 

könnte, wäre ich ein Zeichner –, wie die kleine Emly ihrem Untergang – so 

erschien es mir, – mit einem weit auf das Meer hinausgerichteten Blick, den ich nie 

vergessen habe, entgegeneilte. Ihre leichte, kühne, flatternde kleine Gestalt kehrte 

um und gelangte wieder glücklich bis zu mir, und bald darauf lachte ich über 

meine Angst und den Schrei, den ich – in jedem Falle ganz nutzlos, denn es war 

niemand in der Nähe, – ausgestoßen hatte. 

Oft noch später habe ich darüber nachgesonnen, konnte es nicht vielleicht eine von 

den uns verborgenen Möglichkeiten gewesen sein, daß der plötzlichen Tollheit des 

Kindes eine Verlockung zur Gefahr, ein unhörbarer Ruf ihres toten Vaters 

zugrunde lag, der an jenem Tage barmherzig ihr Leben enden wollte? 

Es kam einmal eine Zeit, wo ich mich fragte, ob ich damals einen Finger zu ihrer 

Rettung hätte rühren sollen, wenn sich mir ihr späteres Leben in einem Blick 

geoffenbart hätte? Es kam einmal eine Zeit, wo ich mir einen Augenblick die Frage 

vorgelegt habe, würde es nicht besser für die kleine Emly gewesen sein, wenn das 

Meer sie an diesem Morgen vor meinen Augen verschlungen hätte? – – – 

Wir schlenderten noch eine Weile spazieren und lasen Dinge auf, die uns 

merkwürdig vorkamen, und setzten ganz sorgsam ein paar gestrandete Seesterne 

wieder ins Wasser – ich kenne die Lebensgewohnheiten dieser Tiere zu wenig, um 

zu wissen, ob wir ihnen damit einen Gefallen taten, – und kehrten dann nach Mr. 

Peggottys Wohnung zurück. 

Unter dem Schatten des Schuppens, wo die Krebse lagen, blieben wir stehen, 

gaben uns einen unschuldigen Kuß und gingen vor Gesundheit und Freude 

strahlend hinein zum Frühstück. 

»Wie zwei Amseln,« sagte Mr. Peggotty, und ich nahm das als Kompliment auf. 

Natürlich war ich in die kleine Emly verliebt. Ich bin überzeugt, ich liebte das 

Kind so wahrhaftig, so zärtlich, und reiner und selbstloser, als man selbst im besten 

Falle in späteren Zeiten lieben kann. Ich weiß, daß meine Phantasie dieses 

blauäugige Kind mit einem Glorienschein umwob, der einen wahren Engel aus ihm 

machte. Wenn Emly an einem sonnigen Morgen mit paar kleinen Schwingen vor 
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meinen Augen weggeflogen wäre, so glaube ich kaum, daß ich darin etwas 

Außergewöhnliches gesehen hätte. 

Stundenlang gingen wir auf der öden Fläche um Yarmouth in liebender Eintracht 

spazieren. Die Tage eilten an uns vorüber, als ob die Zeit selbst noch ein Kind 

wäre und immer mit uns spielte. 

Ich sagte Emly, daß ich sie anbetete, und wenn sie nicht gestünde, daß sie mich 

ebenfalls anbetete, so müßte ich mich mit einem Schwert selber töten. Und sie 

sagte, sie liebte mich, und ich zweifle nicht, daß es so war. 

An Ungleichheit und zu große Jugend oder andere Schwierigkeiten dachten wir 

nicht, denn über die Zukunft zerbrachen wir uns nicht den Kopf. 

Wir waren ein Gegenstand der Bewunderung für Mrs. Gummidge und Peggotty, 

die sich abends, wenn wir so zärtlich auf der Schiffskiste saßen, zuflüsterten: »O 

Gott, ist das ein hübsches Paar.« Hinter seiner Pfeife hervor lächelte uns Mr. 

Peggotty an. Ham grinste den ganzen Abend und tat sonst nichts. 

Ich bemerkte bald, daß sich Mrs. Gummidge nicht immer so angenehm machte, als 

man nach den Verhältnissen, unter denen sie bei Mr. Peggotty wohnte, hätte 

erwarten dürfen. 

Sie war etwas empfindlicher Natur und jammerte oft mehr, als für die andern 

Mitglieder eines so kleinen Haushaltes angenehm war. Sie tat mir wohl sehr leid, 

aber es gab Augenblicke, wo ich dachte, daß es  wohl besser wäre, wenn sie sich in 

ihr eigenes Zimmer zurückziehen wollte, um sich ihrem Schmerz zu überlassen. 

Mr. Peggotty ging manchmal in ein Wirtshaus, das den Namen »Der gute Vorsatz« 

führte. Ich merkte es an seiner Abwesenheit bereits am zweiten oder dritten Tag 

meines Besuchs und daran, daß Mrs. Gummidge zwischen acht und neun Uhr 

immer nach der Schwarzwälderuhr hinaufsah und sagte, er sei dort, und sie habe es 

bereits am Morgen vorausgesehen. 

Sie war schon den ganzen Tag sehr trüb gestimmt gewesen und in Tränen 

ausgebrochen, als der Ofen rauchte. »Ich bin ein armes, verlassenes Wesen,« hatte 

sie dabei gesagt, »und alles geht mich die Quere.« 

»Ach, es wird ja bald vorbei sein!« hatte Peggotty – meine nämlich – gesagt, »und 

außerdem ist es dir auch nicht unangenehmer als uns.« 

»Ich fühl es mehr,« hatte Mr. Gummidge geantwortet. Es war ein kalter Tag und 

der Wind wehte scharf und heftig. Mrs. Gummidges Ecke am Ofen schien mir die 

wärmste und gemütlichste in der Stube zu sein und ihr Stuhl war sicherlich der 
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bequemste, aber sie befand sich heute nicht wohl darin. Sie jammerte beständig 

über die Kälte, daß es ihr immer in den Rükken bliese, und endlich vergoß sie 

Tränen und sagte wieder, sie sei ein armes, verlassenes Wesen, und alles ginge ihr 

der Quere. 

»Es ist recht kalt,« bestätigte Peggotty, »das fühlt gewiß jeder.«  

»Ich fühl es mehr als andere Leute,« klagte Mrs. Gummidge. 

Ebenso war es bei Tisch, wo Mrs. Gummidge immer unmittelbar nach mir dran 

kam, weil ich als vornehmer Gast den Vorzug hatte. Die Fische waren klein und 

mager und die Kartoffeln ein wenig angebrannt. Wir gaben alle zu, daß das nicht 

besonders angenehm sei, aber Mrs. Gummidge sagte, sie fühle es mehr als wir, und 

weinte wieder und gab ihre frühere Erklärung mit großer Bitterkeit zum besten. 

Als Mr. Peggotty gegen neun Uhr nach Hause kam, strickte die unglückliche Mrs. 

Gummidge in jämmerlicher Stimmung in ihrer Ecke. Peggotty hatte fröhlich ihre 

Arbeit getan, Ham ein paar große Wasserstiefel ausgebessert, und ich hatte ihnen, 

neben Emly sitzend, vorgelesen. Mrs. Gummidge hatte nur zuweilen geseufzt und 

seit dem Tee die Augen nicht aufgeschlagen. 

»Nun, Stüerlüt,« sagte Mr. Peggotty und setzte sich. »Wie geit dat?«  

Wir alle antworteten freundlich mit Wort oder Blick, nur Mrs. Gummidge 

schüttelte den Kopf über ihrem Strickstrumpf. 

»Wo fehlts?« fragte Mr. Peggotty, »Kopf hoch, Mutting!« Mrs. Gummidge aber 

schien nicht imstande zu sein, sich aufzumuntern. Sie zog ein altes, 

schwarzseidenes Taschentuch hervor und wischte sich die Augen, anstatt es jedoch 

wieder in die Tasche zu stecken, behielt sie es in der Hand und wischte sich 

nochmals die Augen und legte es neben sich, um es immer bereit zu haben. 

»Wo fehlts, Alte?« fragte Peggotty. 

»Nichts,« entgegnete Mrs. Gummidge. »Du kommst aus dem ›guten Vorsatz‹, – 

Danl?« 

»Nun, ja, ich machte einen Abstecher heute abends in den ›guten Vorsatz‹,« sagte 

Mr. Peggotty. 

»Es tut mir leid, daß ich dich immer dorthin treibe,« sagte Mrs. Gummidge. 

»Treiben! Bei mir brauchts kein Treiben,« erwiderte Peggotty lachend. »Ich geh 

nur zu gern hin.« 
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»Sehr gern,« sagte Mrs. Gummidge, schüttelte den Kopf und wischte sich die 

Augen. »Ja, ja, sehr gern. Es tut mir leid, daß ich dran schuld bin.«  

Mr. Peggotty sagte weiter nichts, sondern bat bloß Mrs. Gummidge noch einmal, 

den Kopf hochzuhalten. 

»Ich bin nicht, wie ich sein möchte,« sagte Mrs. Gummidge. »Ich fühle mein 

Unglück und das macht mich unangenehm. Ich wollte, es wäre anders, aber ich 

fühle nun einmal so. Ich wollte, ich könnt es vergessen, aber es geht nicht. Ich 

mache das ganze Haus ungemütlich. Ich habe schon den ganzen Tag lang deiner 

Schwester das Leben sauer gemacht und Master Davy dazu.«  

Ich wurde sofort gerührt und rief in großem Seelenschmerz ein lautes »nein, si cher 

nicht, Mrs. Gummidge.« 

»Es ist gar nicht recht von mir,« fuhr sie fort, »ich sollte lieber ins Armenhaus 

gehen und sterben. Wenn mich alles die Quere geht, und ich allen der Quere bin, 

so will ich auch der Quere in meine Heimat gehen. Danl, besser ich ginge ins 

Armenhaus und stürbe; dann seid ihr mich los.« 

Mit diesen Worten begab sich Mrs. Gummidge zu Bett. Als sie fort war, sah uns 

Mr. Peggotty, der bei jedem Wort nur die tiefste Teilnahme gezeigt hatte, der 

Reihe nach an, nickte mit dem Kopf und flüsterte: »Sej hett an ehrn Olen dacht.«  

Ich verstand nicht recht, an was für einen Alten Mrs. Gummidge gedacht haben 

sollte, bis mir Peggotty, als sie mich zu Bett brachte, erklärte, daß es der selige Mr. 

Gummidge wäre, und daß ihr Bruder es stets bei solchen Gelegenheiten als 

ausgemachte Wahrheit annähme und es stets einen rührenden Eindruck auf ihn 

machte. 

Noch in der Hängematte hörte ich ihn zu Ham sagen: Sej hett an ehrn Olen dacht! 

Und wann immer sich Mrs. Gummidge in ähnlicher Stimmung befand, hatte er für 

sie immer dieselbe Entschuldigung und immer dasselbe aufrichtige Mitleid. 

So gingen die vierzehn Tage rasch dahin ohne andere Veränderung, als den 

Wechsel von Ebbe und Flut, der auch die Stunden, wo Mr. Peggotty und Ham 

gingen und kamen, verschob. 

Hatte Ham nichts zu tun, begleitete er uns manchmal an den Hafen und zeigte uns 

die Boote und Schiffe, und ein-oder zweimal ruderte er uns spazieren. Ich weiß 

nicht, wie es kommt, warum so oft gerade ein unbedeutsames Bild immer an einem 

Namen am längsten haften bleibt. Nie höre oder lese ich den Namen Yarmouth, 

ohne an einen gewissen Sonntagmorgen am Strande erinnert zu werden, wo die 
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Glocken in der Kirche läuteten, die kleine Emly sich auf meinen Arm stützte, Ham 

nachlässig Steine ins Wasser warf, und die Sonne draußen über dem Meer 

mühselig durch den dicken Nebel drang, und die Schiffe sich uns so undeutlich 

zeigten, als wären sie ihre eignen Schatten. 

Endlich kam der Tag der Heimreise. Die Trennung von Mr. Peggotty und Mrs. 

Gummidge konnte ich noch verwinden. Aber der Abschied von der kleinen Emly 

zerriß mir das Herz. Wir gingen Arm in Arm nach dem Wirtshaus, wo der 

Fuhrmann anspannte und unterwegs versprach ich ihr zu schreiben. Dieses 

Versprechen löste ich später mit einem Aufwand von Buchstaben ein, die größer 

waren als die, mit denen man Mietanzeigen zu schreiben pflegt. Wir fühlten uns 

ganz vernichtet durch den Abschied, und wenn ich je in meinem Leben in meinem 

Herzen eine unbeschreibliche Leere empfunden habe, so war es an jenem Tag. 

Die ganze Zeit meines Besuchs über war ich undankbar gegen mein mütterliches 

Haus gewesen und hatte wenig oder nicht daran gedacht. Aber kaum wendete ich 

meine Stritte ihm wieder zu, so wies auch schon vorwurfsvoll mein jugendliches 

Gewissen mit standhaftem Finger dorthin, und ich fühlte trotz der Bangigkeit des 

Abschieds, daß es meine Heimat und Mutter, meine Trösterin und Freundin war. Je 

näher wir dem Ziele kamen und je vertrauter mir die Umgebung wurde, desto 

stärker wuchs meine Sehnsucht, in ihre Arme zu eilen. Peggotty, anstatt diesen 

Drang zu teilen, suchte ihn, wenn auch sanft, in mir eher zu hemmen, und sah 

verlegen und verstimmt drein. 

Trotz der Langsamkeit und Launenhaftigkeit des Pferdes langten wir doch endlich 

in Krähenhorst-Blunderstone an. Ich sehe noch den kalten, grauen Nachmittag mit 

dem dunkeln, regnerischen Himmel vor mir. 

Die Tür ging auf und ich erwartete, halb lachend, halb weinend vor Erregtheit 

meine Mutter zu sehen. Aber nicht sie, sondern eine mir fremde Dienerin trat 

heraus. 

»Ach, Peggotty!« sagte ich traurig. »Ist sie noch nicht wieder zu Hause?« 

»Ja, ja, Master Davy,« sagte Peggotty, »wart ein bißchen, Master Davy, und ich 

werde dir etwas sagen.« 

Teils aus Aufregung, teils aus natürlichem Ungeschick machte Peggotty beim 

Heraussteigen aus dem Wagen die seltsamsten Manöver, aber ich fühlte mich zu 

entmutigt und betroffen, um ihr etwas darüber zu sagen. Als sie glücklich draußen 

war, nahm sie mich bei der Hand, führte mich zu meiner Verwunderung in die 

Küche und schloß die Tür. 
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»Peggotty,« sagte ich, heftig erschrocken, »was ist denn?«  

»Du meine Güte, nichts ist, mein lieber Davy,« antwortete sie und setzte eine 

möglichst heitere Miene auf. 

»Es ist etwas geschehen, ich weiß es, wo ist Mama?« »Wo Mama ist, Davy?« 

wiederholte Peggotty. »Ja. Warum ist sie uns nicht entgegengekommen? Und  

weshalb sind wir hier hereingegangen? Ach Peggotty!« Meine Augen standen voll 

Tränen und mir war zum umsinken. 

»Mein Gott, der gute Junge!« rief Peggotty und hielt mich aufrecht. »Was ist dir? 

Sprich, mein Herzblatt!« 

»Sie ist doch nicht tot? Nicht tot? Peggotty?« »Nein,« schrie Peggotty mit 

erstaunlicher Kraft in der Stimme. Dann setzte sie sich nieder, fing an zu keuchen 

und sagte, ich hätte sie fürchterlich erschreckt. 

Um das wieder gutzumachen, fiel ich ihr um den Hals, stellte mich dann vor sie 

hin und sah sie mit banger Erwartung an. 

»Ja, schau, Liebling, ich hätte dirs schon früher sagen sollen, aber ich fand keine 

Gelegenheit dazu. Ich hätte es längst tun sollen, aber ich konnte mich partuh« – das 

war immer der Stellvertreter in Peggottys Wörterheer für »durchaus« – »nicht dazu 

entschließen.« 

»Weiter Peggotty,« sagte ich noch mehr erschreckt als vorher. 

»Master Davy,« sagte Peggotty und knüpfte ihr Hutband mit zitternden Händen auf 

– sie war ganz außer Atem: – 

»Was meinst du? Du hast einen Papa bekommen.« Ich fuhr zusammen und wurde 

blaß. Ein Etwas – ich weiß nicht was –, das mit dem Grab auf dem Kirchhof und 

der Auferstehung der Toten zusammenhing, schien mich wie ein giftiger Hauch zu 

streifen. 

»Einen neuen,« sagte Peggotty. 

»Einen neuen?« wiederholte ich. 

Peggotty schluckte, als ob ihr etwas Hartes im Halse stecken geblieben wäre, 

reichte mir die Hand und sagte: 

»Komm, du mußt ihn sehen –« 

»Ich will ihn nicht sehen.« 
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»– und deine Mama.« 

Ich widerstand nicht länger, und wir gingen sogleich in das Empfangszimmer, wo 

sie mich verließ. 

An der einen Seite des Kamins saß meine Mutter, an der andern Mr. Murdstone. 

Meine Mutter ließ ihre Arbeit sinken und stand rasch auf, aber, wie es mir schien, 

furchtsam. 

»Liebe Klara,« sagte Mr. Murdstone, »denke daran! Beherrsche dich, immer 

beherrsche dich! Davy, mein Junge, wie geht es dir?« 

Ich gab ihm die Hand. Nach einem Augenblick der Unentschlossenheit ging ich zu 

meiner Mutter und küßte sie; sie küßte mich wieder, klopfte mich sanft auf die 

Schulter und nahm wieder ihre Arbeit zur Hand. Ich konnte ihn nicht ansehen, ich 

konnte sie nicht ansehen, ich wußte bestimmt, daß er uns beide ansah, und ich ging 

ans Fenster und blickte hinaus auf ein paar Stauden, die ihre Köpfe in der Kälte 

hängen ließen. 

Sobald ich mich wegdrücken konnte, schlich ich die Treppe hinauf. Mein liebes, 

altes Schlafzimmer war ganz anders geworden, und ich mußte weit hinten schlafen. 

Ich ging wieder hinunter, um irgend etwas zu finden, das sich nicht verändert hätte, 

so fremd schien mir alles, – und trat auf den Hof hinaus. Schnell schreckte ich 

zurück, denn die leere Hundehütte war jetzt von einem großen Hund bewohnt, der 

eine tiefe Stimme und schwarze Haare hatte, – wie er, – und grimmig an seiner 

Kette riß, um über mich herzufallen. 

Viertes Kapitel. Ich falle in Ungnade. 

 

Wäre das Zimmer, wo damals mein Bett stand, ein fühlendes Wesen, möchte ich es 

heute – wer wohl jetzt darin schlafen mag – zum Zeugen anrufen, wie schwer mir 

das Herz war, als ich eintrat. 

Wie ich die Treppe hinaufging, hörte ich den Hund hinter mir dreinbellen; und 

drinnen sah ich die Stube mit ebenso fremden Augen an wie sie mich. Ich setzte 

mich hin, die kleinen Hände gefaltet, und dachte nach. 

Ich dachte an die seltsamsten Dinge, an die Form des Zimmers, an die Sprünge in 

der Decke, an die Tapeten an den Wänden, an die Rippen und Flecken im 

Fensterglas, hinter denen sich die Gegenstände draußen verzerrten und verschoben, 

an den Waschtisch, der auf drei Beinen wackelte, etwas Unzufriedenes hatte und 

mich an Mrs. Gummidge erinnerte. 
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Ich weinte die ganze Zeit über, dachte aber keinen Augenblick darüber nach, 

warum ich weinte. Ich empfand nur das Gefühl der Kälte und 

Niedergeschlagenheit. In meiner Einsamkeit fing ich an, mir auszumalen, wie 

schrecklich verliebt ich in die kleine Emly sei, und daß man mich von ihr gerissen 

habe, während sich hier niemand um mich kümmerte. Das machte mich derart 

unglücklich, daß ich mich in einen Zipfel der Bettdecke wickelte und mich in 

Schlaf weinte. 

Hörte dann jemand sagen, »hier ist er,« und wachte auf mit glühheißem Kopf. 

Meine Mutter und Peggotty hatten mich aufgesucht, und eine von beiden mußte 

die Worte gesprochen haben. 

»Davy,« sagte meine Mutter, »was fehlt dir?« Ich fühlte es als etwas sehr 

Sonderbares, daß sie mich noch fragen konnte, und antwortete: »Nichts.« Ich legte 

mich aufs Gesicht, damit sie meine zitternden Lippen nicht sähe, die ihr bessere 

Auskunft gegeben hätten. 

»Davy,« sagte meine Mutter. »Davy, mein Kind!« Keine Worte hätten mich mehr 

rühren können, als daß sie mich ihr Kind nannte. Ich verbarg meine Tränen in den 

Kissen und drängte meine Mutter weg, als sie meinen Kopf aufheben wollte. 

»Das ist dein Werk, Peggotty, du grausames Ding!« schrie meine Mutter. »Ich 

zweifle gar nicht daran. Wie kannst du es mit deinem Gewissen vereinbaren, 

meinen eignen Jungen gegen mich oder irgend jemand, den ich lieb habe, 

aufzuhetzen? Was soll das heißen, Peggotty?« 

Die arme Peggotty erhob Hände und Augen zum Himmel und antwortete nur mit 

einer Art Paraphrase des Tischgebets, das ich nach dem Essen herzusagen pflegte: 

»Gott vergebe Ihnen, Mrs. Copperfield, was Sie in dieser Minute gesagt haben. 

Mögen Sie es niemals ernstlich bereuen!« 

»Es ist zum Verrücktwerden!« rief meine Mutter, »noch dazu in meinen 

Flitterwochen, wo man denken sollte, mein erbittertster Feind müßte Erbarmen 

haben und mir nicht das bißchen Ruhe und Glück neiden. Davy, du nichtsnutziger 

Junge! Peggotty, du wildes Geschöpf! Ach Gott, ach Gott!« rief sie in ihrer 

kindischen Art. »Wie ist die Welt doch widerwärtig, grade wenn man so viel 

Angenehmes von ihr erwartet!« 

Ich fühlte die Berührung einer Hand, der ich sogleich anmerkte, daß sie weder 

meiner Mutter noch Peggotty gehörte, und sprang rasch aus dem Bett. Es war Mr. 

Murdstones Hand, der meinen Arm faßte. Ich hörte, wie er sagte: 

»Was ist das, liebe Klara, hast du vergessen? Festigkeit! meine Liebe!«  
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»Es tut mir recht leid, Edward,« sagte meine Mutter. »Ich habe mir alle Mühe 

gegeben, aber mir ist so unbehaglich.« 

»Wirklich!« antwortete er. »Sobald schon. Das ist ja recht schlimm, Klara.«  

»Es ist recht bitter, daß es mich jetzt so treffen muß,« sagte meine Mutter 

schmollend. »Sehr, sehr bitter, nicht wahr!« 

Er zog sie an sich, flüsterte ihr etwas ins Ohr und küßte sie. Als ich sah, wie meine 

Mutter ihren Kopf an seine Schulter lehnte und ihren Arm um seinen Nacken 

schlang, da begriff ich damals so gut wie jetzt, daß er ihrem weichen Charakter 

jede beliebige Gestalt geben konnte. 

»Geh hinunter, meine Liebe,« sagte er. »David und ich wollen auch 

hinunterkommen.« 

»Meine Gute,« fuhr er mit einem finstern Gesicht zu Peggotty fort, als er meine 

Mutter an die Tür begleitet und mit einem Nicken und einem Lächeln 

verabschiedet hatte. »Sie kennen doch den Namen Ihrer Herrin!«  

»Sie war lange genug meine Herrin, Sir,« antwortete Peggotty, »als daß ich ihn 

nicht kennen sollte.« 

»Das ist richtig,« antwortete er, »aber mir schien es, wie ich die Treppe heraufkam, 

als ob Sie sie mit einem Namen anredeten, der nicht der ihrige ist. Sie wissen doch, 

daß sie meinen angenommen hat. Vergessen Sie das nicht.« 

Mit einigen besorgten Blicken auf mich knixte Peggotty sich aus dem Zimmer 

heraus, ohne zu antworten. Sie begriff, daß sie gehen sollte, und fand keinen 

Vorwand, um dazubleiben. Als wir beide allein waren, machte er die Türe zu, 

setzte sich auf einen Stuhl, stellte mich vor sich hin, während er mich immer noch 

am Arm festhielt, und sah mir unverwandt in die Augen. Ich fühlte meinen Blick 

fest an ihn gebannt. Wenn ich mir vorstelle, wie wir uns damals Auge in Auge 

gegenüberstanden, kommt es mir vor, als hörte ich wieder mein Herz schneller und 

lauter schlagen. 

»David,« sagte er und preßte seine Lippen ganz dünn zusammen, »wenn ich einen 

eigensinnigen Gaul oder Hund vor mir habe, was glaubst du wohl, tue ich dann mit 

ihm?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Ich prügle ihn!« 
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Ich hatte ihm mit einem atemlosen Geflüster geantwortet, aber in meinem 

Schweigen fühlte ich, daß mein Atem noch kürzer wurde. 

»Ich haue ihn, daß er sich windet vor Schmerz. Ich sage mir, ich will den Burschen 

bezwingen, und wenns ihm alles Blut im Leibe kosten sollte. Was hast du im 

Gesicht?« 

»Schmutz,« sagte ich. 

Er wußte so gut wie ich, daß es Tränenspuren waren. Aber wenn er mich 

zwanzigmal gefragt hätte, jedesmal mit zwanzig Hieben, so glaube ich doch, mein 

Kinderherz wäre eher gebrochen, ehe ich ihm das eingestanden hätte. 

»Du bist recht gescheit für dein Alter,« sagte er mit dem ernsten Lächeln, das ihm 

eigen war. »Und ich sehe, du hast mich ganz gut verstanden. Wasche dir das 

Gesicht und komme mit mir herunter.« 

Er deutete auf den Waschtisch, der mir wie Mrs. Gummidge vorkam, und machte 

eine Bewegung mit dem Kopf, ich solle sofort gehorchen. Ich zweifelte damals 

nicht und jetzt noch viel weniger, daß er mich ohne das geringste Erbarmen zu 

Boden geschlagen haben würde, wenn ich gezögert hätte. 

»Meine liebe Klara,« sagte er, als er mit mir in das Wohnzimmer trat, immer noch 

meinen Arm festhaltend, »ich hoffe, du wirst jetzt keinen Verdruß mehr haben. 

Wir werden unsre jugendlichen Launen schon ablegen und uns bessern.«  

Gott helfe mir, ich hätte für mein ganzes Leben gebessert werden können, ich wäre 

ein ganz andrer Mensch geworden durch ein einziges freundliches Wort damals. 

Ein Wort der Ermutigung und Erklärung und des Mitgefühls für meine kindliche 

Unwissenheit, des Willkomms in der Heimat, eine Versicherung, daß das alte 

mütterliche Haus noch ganz dasselbe sei, hätten mich zu einem gehorsamen Sohn 

gemacht, anstatt daß ich jetzt Gehorsam heuchelte, – hätten mich ihn achten 

gelehrt anstatt hassen. 

Mir kam es so vor, als ob es meiner Mutter leid täte, mich so scheu und fremd im 

Zimmer stehen zu sehen. Und daß sie mir mit sorgenvollen Blicken folgte, als ich 

nach meinem Stuhle schlich. Das Wort aber wurde nicht gesprochen, und die Zeit 

dazu war vorüber. 

Wir speisten alle drei allein am Tisch. Er schien meine Mutter sehr gern zu haben, 

– ich fürchte fast, er war mir deshalb nicht weniger zuwider, – und sie war sehr 

zärtlich zu ihm. Aus seinen Reden merkte ich, daß eine ältere Schwester von ihm 

ankommen sollte und bei uns bleiben. Ich weiß nicht mehr, ob ich schon damals 
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oder erst später erfuhr, daß er einen Geschäftsanteil an einer Weinhandlung in 

London besaß, – schon von Großvaters Zeiten her, – an der seine Schwester in 

gleicher Weise beteiligt war; jedenfalls kann ich es gleich hier bemerken. 

Nach dem Essen, als wir vor dem Feuer saßen und ich darüber nachsann, wie ich 

zu Peggotty flüchten könnte, dabei aber nicht den Mut hatte, zu entschlüpfen, fuhr 

ein Wagen an der Gartentür vor, und er ging hinaus, um den Besuch zu empfangen.  

Meine Mutter folgte ihm. Ich ging schüchtern hinter ihr drein, da drehte sie sich in 

der Stubentür um, drückte mich im Dunkeln ans Herz, wie früher, und flüsterte mir 

zu, ich solle meinen neuen Vater lieben und ihm gehorsam sein. 

Sie tat das so hastig und geheimnisvoll, als ob es ein Unrecht wäre, aber mit großer 

Zärtlichkeit. Dann zog sie mich hinter sich her in den Garten, wo er stand. Dort 

ließ sie mich wieder los und legte ihren Arm in den seinen. 

Miß Murdstone war angekommen, eine finster aussehende Dame, schwarz wie ihr 

Bruder, dem sie in Gesicht und Stimme sehr glich. Sie hatte starke, buschige 

Augenbrauen, die über ihrer großen Nase fast zusammenstießen, als wollten sie 

den Backenbart ersetzen, den ihr Geschlecht ihr versagt hatte. 

Sie brachte ein paar unnachgiebige, schwarze Koffer mit, auf deren Deckeln mit 

harten Messingnägeln ihr Monogramm stand. Um den Kutscher zu bezahlen, holte 

sie ihr Geld aus einer harten, stählernen Börse. Sie trug die Börse in einem wahren 

Kerker von Strickbeutel, der ihr an einer schweren Kette am Arm hing und wie ein 

Gebiß schloß. Ich hatte bis dahin noch nie eine so durch und durch metallische 

Dame gesehen wie Miß Murdstone. 

Sie wurde mit vielen Zeichen des Willkommens in die Stube geführt, und dort 

erkannte meine Mutter sie in aller Form als neue nahe Verwandte an. 

Dann blickte mich Miß Murdstone an und sagte: »Ist das dein Junge, 

Schwägerin?« 

Meine Mutter bejahte. 

»Im allgemeinen«, sagte Miß Murdstone, »kann ich Jungen nicht leiden. Wie gehts 

dir, Junge?« 

Unter diesen ermutigenden Umständen antwortete ich, daß es mir gut ginge und 

ich dasselbe von ihr hoffte, aber mit so wenig Wärme, daß Miß Murdstone mich 

mit den zwei Worten abfertigte: 

»Keine Manieren.« 
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Nachdem sie dies mit großer Bestimmtheit ausgesprochen, wünschte sie auf ihr 

Zimmer geführt zu werden, das von der Zeit an für mich zu einem Ort des Grauens 

und der Furcht wurde, weil die beiden schwarzen Koffer stets verschlossen dort 

standen und eine Menge kleiner Stahlfesseln und Kettchen, mit denen sich Miß 

Murdstone zu verschönern pflegte, in furchtgebietenden Reihen über dem Spiegel 

hingen. 

Soviel ich herausbekommen konnte, war sie in der Absicht gekommen, Gutes zu 

stiften, und sie trug sich nicht mit dem Gedanken, jemals wieder wegzugehen. 

Schon am nächsten Morgen fing sie an, meiner Mutter zu »helfen«, und ging den 

ganzen Tag in der Vorratskammer aus und ein, um alles zurechtzusetzen und die 

alte Ordnung umzustürzen. 

Ihre hervorstechendste Eigenschaft schien mir die zu sein, daß sie beständig 

argwöhnte die Dienstmädchen hielten irgendwo im Hause einen Mann verborgen. 

Von diesem Wahn besessen, tauchte sie zu den ungewöhnlichsten Zeiten in den 

Kohlenkeller und öffnete fast nie die Tür dunkler Schränke, ohne sie zugleich 

wieder zuzuschlagen, im Glauben, daß sie »ihn« erwischt hätte. 

Obgleich durchaus nichts Luftiges sonst an Miß Murdstone war, glich sie doch 

inpuncto Frühaufstehen einer Lerche. Sie war auf den Beinen, wie ich heute noch 

glaube, um nach dem Mann zu suchen, ehe sich noch irgend etwas im Hause regte. 

Peggotty huldigte der Ansicht, daß sie stets nur mit einem Auge schliefe. Ich 

konnte mich diesem Glauben nicht anschließen, seit ich selbst versucht und 

herausgefunden hatte, daß so etwas nicht möglich ist. 

Schon am ersten Morgen nach ihrer Ankunft stand sie früh auf und klingelte beim 

ersten Hahnenschrei. Als meine Mutter zum Frühstück herunterkam, gab ihr Miß 

Murdstone eine Art Schnabelhieb auf die Wange – das war bei ihr die 

kußähnlichste Bewegung – und sagte: »Nun, liebe Klara, du weißt, ich bin 

hergekommen, um dir alles abzunehmen. Du bist viel zu hübsch und 

gedankenlos,« – meine Mutter errötete, lachte aber und schien diese 

Charakterisierung nicht übel zu nehmen – »als daß dir Pflichten auferlegt werden 

dürfen, die ich erfüllen kann. Wenn du so gut sein willst, mir die Schlüssel zu 

übergeben, meine Liebe, so will ich alles das in Zukunft selber besorgen.«  

Von dieser Zeit an behielt Miß Murdstone die Schlüssel den Tag über in ihrem 

Beutel und die Nacht über unter ihrem Kopfkissen; meine Mutter hatte nicht mehr 

damit zu tun, als ich selbst. 

Meine Mutter ließ sich ihre Herrschaft nicht rauben, ohne vorher einen leisen 

Versuch von Widerstand zu machen. Eines Abends, als Miß Murdstone ihrem 
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Bruder gewisse Haushaltungspläne entwickelt hatte und er seine Zustimmung gab, 

fing meine Mutter plötzlich an zu weinen und sagte, man hätte sie doch wohl auch 

zu Rate ziehen können. 

»Klara,« sagte Mr. Murdstone streng, »Klara, ich bin erstaunt über dich!«  

»Du hast gut von erstaunt sein sprechen, Edward,« rief meine Mutter, »und von 

Festigkeit, aber das würdest du dir auch nicht gefallen lassen.« 

Festigkeit, muß ich bemerken, war die große Eigenschaft, auf der beide, Mr. und 

Miß Murdstone, fußten. Ich weiß nicht, welchen Namen ich damals dafür gewählt 

hätte, aber ich begriff genau, daß es nur eine andre Bezeichnung für Tyrannei war 

und für eine gewisse finstere, anmaßende, teuflische Laune, die in den beiden 

steckte. Das Glaubensbekenntnis, würde ich jetzt mich ausdrücken, Mr. 

Murdstones lautete: Ich bin fest, niemand soll in der Welt so fest sein wie ich, 

niemand überhaupt fest, und alles soll sich vor meiner Festigkeit beugen. Miß 

Murdstone war die eine Ausnahme. Sie durfte fest sein, aber nur aus 

verwandtschaftlichen Rücksichten und in einem untergeordneten und 

tributpflichtigen Grad. Meine Mutter war die zweite Ausnahme. Sie konnte und 

durfte fest sein und mußte es, aber nur im Ertragen der Festigkeit der beiden 

andern. 

»Es ist sehr hart,« sagte meine Mutter, »daß ich in meinem eignen Hause –« 

»In meinem eignen Hause?!« wiederholte Mr. Murdstone. »Klara!«  

»Unserm eignen Hause, meine ich,« stotterte meine Mutter ganz erschrocken, – 

»ich hoffe, du weißt, was ich meine, Edward, – es ist sehr hart, daß ich in deinem 

eignen Hause nicht ein Wort über häusliche Angelegenheiten sagen darf. Ich habe 

sicher sehr gut hausgehalten, ehe wir heirateten. Ich habe Beweise,« setzte sie 

schluchzend hinzu. »Frag nur Peggotty, ob es nicht recht gut ging, als man mir 

nicht dreinredete.« 

»Edward,« sagte Miß Murdstone, »machen wir der Sache ein Ende. Ich reise 

morgen ab!« 

»Jane Murdstone!« donnerte Mr. Murdstone, »wirst du schweigen! Was unterstehst 

du dich!« 

Miß Murdstone zog ihr Taschentuch aus dem Kerker und hielt es vor die Augen.  

»Klara,« fuhr er fort, »du setzest mich in Erstaunen! Ja. Ich fand Befriedigung in 

dem Gedanken, eine unerfahrene und harmlose Person zu heiraten und ihren 

Charakter zu bilden und ihr etwas von der Festigkeit und Entschiedenheit zu 
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geben, die ihr fehlen. Aber wenn Jane Murdstone so gütig ist, mir darin 

beizustehen, und meinetwegen eine Stellung gleich der einer Haushälterin 

übernimmt und dafür so schlechten Dank erntet, –« 

»O bitte, bitte, Edward!« rief meine Mutter. »Sag nicht, daß ich undankbar bin. Ich 

bin sicher nicht undankbar, das hat mir noch niemand gesagt. Ich habe viele 

Fehler, aber nicht diesen. Bitte, sage das nicht, Liebling!« 

»Wenn Jane Murdstone, sage ich,« fuhr er fort, nachdem er meine Mutter hatte 

ausreden lassen, »dafür Undank erntet, so fühle ich meine Gefühle erkalten.«  

»Liebling, bitte, sag das nicht,« flehte meine Mutter kläglich. »O bitte, Edward, ich 

kann das nicht ertragen. Wie ich auch immer sein mag, ich bin nachgiebig und 

dankbar. Ich weiß, ich bin es, bin nachgiebig und dankbar. Ich würde es nicht 

sagen, wenn ich es nicht gewiß wüßte. Frag nur Peggotty. Sie wird es gewiß 

bestätigen.« 

»Bloße Schwäche fällt bei mir nicht ins Gewicht, Klara,« entgegnete er. »Du 

verschwendest nur deine Worte.« 

»Komm, laß uns wieder gut sein,« sagte meine Mutter. »Ich könnte nicht leben in 

Kälte und Unfreundlichkeit um mich herum. Es tut mir so herzlich leid. Ich habe 

sehr viele Fehler, ich weiß, und es ist sehr gut von dir, Edward, daß du mit deinem 

starken Charakter dir Mühe gibst, mich zu bessern. Jane, ich will dir nicht mehr 

widersprechen. Es würde mir das Herz brechen, wenn du nur daran dächtest, uns 

zu verlassen –« meine Mutter konnte nicht weiter sprechen vor lauter Rührung. 

»Jane Murdstone,« sagte Mr. Murdstone zu seiner Schwester, »harte Worte sind 

zwischen uns selten. Es ist nicht meine Schuld, daß heut abends ein so 

ungewöhnliches Ereignis stattgefunden hat. Ich wurde von jemand anders dazu 

gebracht. Aber es ist auch nicht deine Schuld, auch dich hat jemand in eine schiefe 

Lage gebracht. Wir wollen beide trachten, es zu vergessen. Und da dies,« fügte er 

nach diesen großmütigen Worten hinzu, »kein passendes Bild ist für den Knaben, 

so geh zu Bett, David.« 

Ich konnte kaum die Türe finden, so voll Tränen standen meine Augen. Ich fühlte 

meiner Mutter Schmerz so tief mit; ich schlich hinaus und tappte im Dunkeln die 

Treppe hinauf in mein Zimmer, ohne nur das Herz zu haben, Peggotty gute Nacht 

zu sagen oder mir eine Kerze von ihr geben zu lassen. Als sie vielleicht eine 

Stunde später nach mir sah, wachte ich auf, und sie sagte mir, meine Mutter sei 

sehr betrübt zu Bett gegangen, und Mr. und Miß Murdstone säßen noch unten 

allein. 
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Am nächsten Morgen ging ich etwas früher als gewöhnlich hinunter und hörte, wie 

drinnen meine Mutter Miß Murdstone demütigst um Verzeihung bat. Die Dame 

verzieh ihr, und es fand eine vollständige Aussöhnung statt. Nie wieder später 

hörte ich meine Mutter über irgend etwas eine Meinung äußern, ehe sie sich nicht 

zuvor an Miß Murdstone gewendet oder in sichre Erfahrung gebracht hatte, was 

ihre Ansicht sei; und nie wieder sah ich Miß Murdstone in übler Laune nach dem 

Beutel greifen, als ob sie die Schlüssel herausnehmen und sie meiner Mutter 

zurückgeben wollte, ohne daß diese nicht in die schrecklichste Angst geraten wäre.  

Das dunkle Blut, das in den Adern der Murdstones floß, gab auch ihrer Religion 

etwas Finsteres und Strenges. Ich habe seitdem oft darüber nachgedacht, ob diese 

Eigenschaft nicht eine notwendige Folge war von Mr. Murdstones Festigkeit, die 

ihm niemals erlauben wollte, irgend jemand von der strengsten Strafe 

freizusprechen. Sei dem, wie es wollte, ich kann mich noch recht gut der finstern 

und ernsten Gesichter erinnern, mit denen wir zum Gottesdienst zu gehen pflegten, 

und des veränderten Eindrucks, den die Kirche auf mich machte. 

Wieder kommt der gefürchtete Sonntag, und ich marschiere zuerst in den alten 

Betstuhl, wie ein bewachter Sträfling zu einem Gefangenengottesdienst. Dicht 

hinter mir folgt Miß Murdstone in einem schwarzen Samtkleid, das aus einem 

Leichentuch gemacht zu sein scheint. Dann kommt meine Mutter, dann ihr Gatte. 

Peggotty geht nicht mehr mit wie früher. Wieder höre ich Miß Murdstone die 

Responsorien murmeln und auf alle drohenden Worte mit grausamem Behagen 

besondern Nachdruck legen. Wieder sehe ich ihre dunklen Augen in der Kirche 

umherschweifen, wenn sie sagt »elende Sünder«, als wenn sie die ganze Gemeinde 

in diesem Namen einschließen wolle. Wieder werfe ich verstohlene Blicke auf 

meine Mutter, die ihre Lippen schüchtern flüsternd bewegt, während das Summen 

der beiden in ihren Ohren brummt wie fernes Donnergrollen. Dann überkommt 

mich eine plötzliche Furcht, ob nicht vielleicht Mr. und Miß Murdstone recht 

haben und unser guter Pfarrer unrecht, und daß alle Engel im Himmel Racheengel 

sein könnten. Wenn ich einen Finger rühre oder eine Muskel meines Gesichts 

schlaff wird, stößt mich Miß Murdstone mit ihrem Gebetbuch, daß mich die Seite 

schmerzt. 

Und auf dem Heimweg bemerke ich, wie die Nachbarn mich und meine Mutter 

ansehen und uns nachblicken und miteinander flüstern. Und wie die drei Arm in 

Arm gehen und ich allein hinter ihnen drein, folge ich diesen Blicken und frage 

mich, ob meiner Mutter Gang wirklich nicht mehr so leicht ist und ob das heitere 

Glück ihrer Schönheit nicht schon ganz trüb geworden. Ich frage mich, ob die 

Nachbarn wohl auch daran denken, wie wir beide früher nach Hause gingen, und 
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ich zerbreche mir den Kopf darüber den ganzen langsam sich hinschleppenden 

trüben Tag. 

Von Zeit zu Zeit war davon die Rede gewesen, mich in eine Kostschule zu 

schicken. Mr. und Miß Murdstone hatten es angeregt, und meine Mutter hatte 

natürlich beigestimmt. Nichtsdestoweniger kam es vorläufig noch nicht dazu. 

Vorläufig hatte ich zu Hause Lehrstunden. 

Werde ich diesen Unterricht wohl je vergessen? Dem Namen nach stand ihm 

meine Mutter vor, in Wirklichkeit aber Mr. Murdstone und seine Schwester, die 

immer zugegen waren und darin eine günstige Gelegenheit sahen, meiner Mutter 

Lektionen in der Festigkeit zu erteilen, die unser beider Leben vergiftete. 

Ich glaube, nur das war der Grund, weshalb ich vorläufig zu Hause behalten 

wurde. Ich hatte gut und willig gelernt, als meine Mutter und ich noch allein 

miteinander lebten. Ich kann mich noch undeutlich erinnern, wie ich auf ihrem 

Schoß das Alphabet lernte. Noch heute, wenn ich auf die fetten, schwarzen 

Buchstaben in einer Fibel sehe, tritt mir die verwirrende Neuheit ihrer Gestalten 

und die behäbige Gemütlichkeit des »O, Q und S« ganz so vor die Augen wie 

damals. Aber sie erinnern mich an kein Gefühl des Widerwillens oder des Ekels. 

Im Gegenteil, es ist mir, als ob ich auf einem Blumenpfad bis zum Krokodilbuch 

gewandelt sei, und als ob mich die sanfte Weise und Stimme meiner Mutter auf 

dem ganzen Wege gestärkt hätten. 

Aber der feierliche Unterricht, der später kam, steht vor mir, wie der Tod meines 

Seelenfriedens, wie eine tägliche, jämmerliche Plage und kummervolles Elend. 

Die Lektionen waren sehr lang, sehr zahlreich, sehr schwer – einige vollkommen 

unverständlich für mich – und verwirrten mich meistens ebenso sehr, wie 

vermutlich meine Mutter. 

Ich will einmal in der Erinnerung so einen Morgen durchgehen: 

Ich trete nach dem Frühstück mit meinen Büchern, einem Schreibheft und einer 

Schiefertafel ein. Meine Mutter sitzt an ihrem Schreibtisch und ist bereit für mich, 

aber nicht halb so bereit wie Mr. Murdstone in seinem Lehnstuhl am Fenster (wenn 

er auch vorgibt, ein Buch zu lesen) oder wie Miß Murdstone, die in der Nähe 

meiner Mutter sitzt und Stahlperlen aufreiht. 

Der bloße Anblick der beiden wirkt auf mich, daß ich merke, wie die Worte, die 

ich mir mit so unendlicher Mühe eingeprägt habe, mir alle entfallen und gehen, ich 

weiß nicht wohin. Nebenbei gesagt, möchte ich übrigens wirklich gerne wissen, 

wo sie eigentlich hingehen. 
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Ich reiche das erste Buch meiner Mutter. Es ist eine Grammatik, vielleicht ein 

Geschichts-oder Geographiebuch. Ich werfe noch einen letzten Blick auf die Seite, 

wie ein Ertrinkender, während ich ihr das Buch hinhalte, und fange an im Galopp 

aufzusagen, um fertig zu werden, so lange ich noch alles frisch im Kopfe habe. 

Ich stocke bei einem Wort, Mr. Murdstone blickt auf. Ich stocke bei einem andern 

Wort, Miß Murdstone blickt auf. 

Ich werde rot, werfe ein halbes Dutzend Worte verwirrt durcheinander und bleibe 

stecken. Ich fühle, meine Mutter würde mir das Buch zeigen, wenn sie es wagte, 

aber sie wagt es nicht und sagt sanft: 

»O Davy, Davy!« 

»Klara,« sagt Mr. Murdstone, »sei fest mit dem Jungen. Sag nicht Davy, Davy! 

Das ist kindisch. Entweder kann er seine Lektion oder er kann sie nicht.«  

»Er kann sie nicht,« fällt Miß Murdstone mit grauenerregendem Nachdruck ein. 

»Ich fürchte wirklich, er kann sie nicht,« sagte meine Mutter. 

»Nun dann, Klara,« erwidert Miß Murdstone, »solltest du ihm das Buch 

zurückgeben und ihm das sagen.« 

»Ja, gewiß,« stimmt meine Mutter bei. »Das wollte ich tun, liebe Jane. Also Davy, 

versuch es noch einmal und mach es gut.« 

Ich gehorche dem ersten Teil der Ermahnung und versuche es noch einmal; mit 

dem zweiten Teil bin ich nicht so glücklich, denn ich mache es sehr schlecht.  

Ich bleibe stecken, früher noch als vorhin, an einer Stelle, die ich eben noch gut 

kannte, und halte inne, um nachzudenken. Aber ich kann nicht an die Aufgabe 

denken, ich muß daran denken, wie viel Ellen Spitzen auf Miß Murdstones Haube 

sein mögen oder was Mr. Murdstones Schlafrock kostet oder an andere alberne 

Dinge, die mich nichts angehen! Mr. Murdstone macht die ungeduldige 

Bewegung, die ich schon lange erwartet habe. Miß Murdstone tut dasselbe. Meine 

Mutter blickt unterwürfig nach ihnen hin, klappt das Buch zu und legt es beiseite 

als einen Rückstand, der nachgeholt werden muß, wenn die andern Aufgaben 

beendet sind. 

Bald liegt ein ganzer Stoß solcher Rückstände da und wächst an wie eine Lawine. 

Je höher er wird, um so vernagelter werde ich. Der Fall ist so hoffnungslos, daß ich 

das Gefühl habe, in einem tiefen Sumpf von Unsinn herumzuwaten, und jeden 

Gedanken wieder herauszubekommen aufgebe und mich meinem Schicksal 
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überlasse. Die verzweifelte Angst, mit der meine Mutter und ich einander ansehen, 

ist wirklich trübselig. Aber der Hauptschlag kommt, wenn meine Mutter sich 

unbeobachtet glaubt und mir das Stichwort durch eine Bewegung der Lippen zu 

verraten sucht. In diesem Augenblick sagt Miß Murdstone, die bloß darauf 

gewartet hat, mit tiefer warnender Stimme: 

»Klara!« 

Meine Mutter fährt zusammen, wechselt die Farbe und lächelt schüchtern. Mr. 

Murdstone steht von seinem Stuhl auf, wirft mir das Buch an den Kopf oder 

schlägt es mir um die Ohren und schiebt mich bei den Schultern zur Tür hinaus.  

Wenn die Stunden aus sind, kommt erst das Schlimmste in Gestalt eines 

entsetzlichen Rechenexempels. Das ist für mich besonders erfunden und wird mir 

durch Mr. Murdstone mündlich überliefert. Es fängt an: 

»Wenn ich in einen Käseladen gehe und kaufe fünftausend doppelte 

Gloucesterkäse zu vier und einem halben Penny – augenblicklich zahlbar« – Miß 

Murdstones Züge werden überglücklich bei dieser Wendung – und so weiter und 

so weiter. Bis Mittag brüte ich über diesen Käsen ohne Resultat oder Erleuchtung, 

und wenn ich dann durch Abwischen der mit Schiefer beschmutzten Finger an 

meinem schweißtriefenden Gesicht einen Mulatten aus mir gemacht habe, 

bekomme ich ein Stückchen Brot ohne Butter zu meinen Käsen und bin für den 

Abend in Ungnade gefallen. 

Nach so vielen Jahren scheint es mir, als ob meine unglücklichen Studien immer 

denselben Verlauf genommen hätten. Ich wäre sehr gut vorwärts gekommen ohne 

die Murdstones, aber ihr Einfluß auf mich war wie der bannende Blick, den zwei 

Schlangen auf einen armen kleinen Vogel richten. 

Selbst wenn ich ziemlich gut durch die Morgenarbeiten kam, hatte ich nicht viel 

mehr gewonnen als die freie Zeit des Mittagessens, denn Miß Murdstone konnte 

mich nie unbeschäftigt sehen; und wenn ich unvorsichtigerweise merken ließ, daß 

ich gerade nichts zu tun hatte, so lenkte sie ihres Bruders Aufmerksamkeit auf 

mich, indem sie sagte: »Liebe Klara, es geht nichts über die Arbeit, – gib deinem 

Jungen etwas auf.« Und das hatte stets zur Folge, daß ich sofort über eine neue 

Arbeit geduckt wurde. Von Zerstreuungen mit andern Kindern meines Alters war 

kaum die Rede, denn dem finstern Puritanismus der Murdstones erschienen alle 

Kinder wie eine Brut kleiner Vipern. Als ob niemals ein Kind in die Mitte der 

Jünger gestellt worden wäre! 
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Die natürliche Folge dieser vielleicht sechs Monate oder noch länger fortgesetzten 

Behandlungsweise war, daß ich ganz stumpf, verstockt und schwer von Begriffen 

wurde. Nicht wenig trug dazu bei, daß ich mich täglich mehr meiner Mutter 

entfremdet fühlte. Ich glaube, wenn mir nicht ein glücklicher Umstand geholfen 

hätte, ich wäre blödsinnig geworden. 

Und das war folgender. Mein Vater hatte eine kleine Büchersammlung in einer 

Dachstube neben meinem Schlafraum, um die sich niemand kümmerte, 

hinterlassen. Aus diesem gesegneten kleinen Stübchen kamen Roderick Random, 

Peregrine Pickle, Humphrey Clinker, Tom Jones, der Landprediger von Wakefield, 

Don Quixote, Gil Blas und Robinson Crusoe – eine glorreiche Schar – zu mir, um 

mir Gesellschaft zu leisten. Sie erhielten meine Phantasie lebendig – und meine 

Hoffnung auf etwas über diesen Ort und diese Zeit hinaus; sie und Tausendundeine 

Nacht und die persischen Märchen brachten mir keinen Schaden, denn was in 

einigen von ihnen Schädliches sein mochte, war für mich nicht da; ich verstand 

nichts davon. Es ist mir nur unbegreiflich, woher ich inmitten meines Hockens und 

Brütens über schwierigere Themen die Zeit nahm alle diese Bücher zu lesen. Es ist 

mir jetzt wunderbar, wie es für mich in meinen kleinen und doch so großen Leiden 

tröstlich sein konnte, daß ich die Rollen meiner Lieblingscharaktere in diesen 

Geschichten auf mich übertrug und Mr. und Miß Murdstone mit allen schlechten 

bedachte. Eine ganze Woche lang war ich Tom Jones in Kindergestalt. Die Rolle 

Roderick Randoms habe ich wohl einen Monat lang gespielt. 

Ich fraß förmlich ein paar Bände Reisebeschreibungen, ich weiß nicht mehr, 

welche, und tagelang bin ich in der obern Region des Hauses heimlich 

umhergestreift, bewaffnet mit dem Mittelstück eines alten Stiefelholzes, als 

Kapitän soundso von der königlich britischen Flotte, der von Wilden bedroht war 

und sein Leben so teuer wie möglich verkaufen wollte. Niemals verlor der Kapitän 

seine Würde, wenn ihm die lateinische Grammatik um die Ohren geschlagen 

wurde. Ich litt wohl darunter, der Kapitän aber blieb Kapitän und ein Held trotz 

aller Grammatiken, aller lebenden und toten Sprachen. 

Das bildete meinen einzigen und beständigen Trost. Wenn ich daran denke, steht 

mir ein Sommerabend vor Augen, wo die Kinder draußen auf dem Kirchhof 

spielten und ich auf dem Bette saß und auf Tod und Leben drauf – los – las. Jede 

Scheune in der Nachbarschaft, jeder Stein in der Kirche, jeder Fußbreit des 

Friedhofs standen in meiner Seele in Verbindung mit diesen Büchern und vertraten 

die Stelle eines in ihnen berühmt gewordnen Ortes. Ich habe gesehen, wie Tom 

Pipes den Kirchtum hinaufkletterte, habe Strab mit dem Schnappsack auf dem 

Rücken beobachtet, wie er an der Gitterpforte am Zaun ausruhte, und ich weiß, daß 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Commodore Trunnion seine Klubsitzung mit Mr. Pickle in der Gaststube unserer 

kleinen Dorfschenke abhielt. So war ich damals geartet, als das Ereignis eintrat, 

von dem ich jetzt berichten will. 

Eines Morgens, als ich mit meinen Büchern in das Wohnzimmer trat, bemerkte 

ich, daß meine Mutter sehr ängstlich aussah und Miß Murdstone sehr fest, während 

Mr. Murdstone etwas um das untere Ende eines Rohrstockes wickelte. Es war ein 

geschmeidiges und schmächtiges Rohr, das er in der Hand wippte und durch die 

Luft sausen ließ, als ich hereinkam. 

»Ich sage dir doch, Klara,« bemerkte Mr. Murdstone, »ich selbst bin oft 

durchgehauen worden.« 

»Gewiß, selbstverständlich,« sagte Miß Murdstone. »Gewiß, liebe Jane,« 

stammelte meine Mutter demütig. 

»Aber – aber meinst du, daß es Edward gut getan hat?« »Glaubst du, daß es 

Edward geschadet hat, Klara?« 

fragte Mr. Murdstone ernst. 

»Das ist der springende Punkt,« sagte seine Schwester. »Gewiß, liebe Jane,« weiter 

sagte meine Mutter nichts mehr. 

Mich beschlich das Gefühl, daß sich das Zwiegespräch auf mich bezöge. Und ich 

suchte und begegnete Mr. Murdstones Blick. 

»Nun, David?« sagte er und sein Auge blitzte. »Du mußt dich heute viel mehr in 

acht nehmen, als gewöhnlich.« Er hieb wieder mit dem Rohr durch die Luft, und 

nachdem er diese Vorbereitung beendigt hatte, legte er es mit ausdrucksvollem 

Blick neben sich hin und nahm ein Buch zur Hand. 

Nur für den Beginn war dies eine gute Auffrischung meiner Geistesgegenwart. 

Dann fühlte ich, wie die Worte mir beim Aufsagen entschwanden, nicht einzeln 

oder zeilenweise, sondern gleich ganze Seiten lang. Ich versuchte meine Gedanken 

wieder einzufangen, aber es war, als ob sie Schlittschuhe an hätten und mit 

unaufhaltsamer Geschwindigkeit wegglitten. 

Wir fingen schlecht an und fuhren noch schlechter fort. Ich war hereingekommen 

mit dem Bewußtsein, daß ich mich heute sogar auszeichnen würde, denn ich 

glaubte recht gut vorbereitet zu sein, aber es stellte sich als vollständiger Irrtum 

heraus. Ein Buch nach dem andern vermehrte den Haufen der Rückstände, und 

Miß Murdstone wandte die ganze Zeit über den Blick nicht von uns. Und als wir 
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endlich zu den fünftausend Käsen kamen, – er machte an diesem Tage Rohrstöcke 

daraus, – fing meine Mutter zu weinen an. 

»Klara!« sagte Miß Murdstone mit warnender Stimme. »Ich fühle mich nicht ganz 

wohl, meine liebe Jane, glaube ich,« sagte meine Mutter. 

Ich sah Mr. Murdstone feierlich seiner Schwester zuwinken, als er aufstand, das 

Rohr nahm und sagte: 

»Nun, Jane, wir können kaum erwarten, daß Klara mit unerschütterlicher Festigkeit 

den Ärger und die Qual trägt, die David ihr heute verursacht hat. Das würde 

stoisch sein. Klara hat sich sehr gefestigt und ist viel stärker geworden, aber wir 

können kaum so viel von ihr erwarten. David, wir wollen jetzt beide hinaufgehen.«  

Als er mich aus der Türe zog, rannte meine Mutter auf uns zu. Miß Murdstone 

sagte: »Klara! Bist du denn ganz närrisch!« und trat dazwischen. Ich sah, wie sich 

meine Mutter die Ohren zuhielt, und hörte sie weinen. 

Er führte mich in mein Zimmer, langsam und feierlich; ich weiß bestimmt, es 

machte ihm Freude, die Exekution so förmlich zu gestalten, – und als wir oben 

angekommen waren, klemmte er plötzlich meinen Kopf unter seinen Arm. 

»Mr. Murdstone! Sir!« schrie ich auf. »O bitte, schlagen Sie mich nicht. Ich habe 

mir solche Mühe beim Lernen gegeben, Sir, aber ich kann es nicht aufsagen, wenn 

Sie und Miß Murdstone dabei sind. Ich kann es wirklich nicht!«  

»Kannst du es wirklich nicht, David?« fragte er. »Wir wollens mal versuchen.« 

Er hielt meinen Kopf fest wie in einem Schraubstock. Aber ich entwand mich doch 

noch, und es gelang mir, ihn einen Augenblick aufzuhalten. Nur einen Augenblick, 

denn gleich darauf versetzte er mir einen heftigen Schlag. In demselben 

Augenblick erhaschte ich seine Hand mit meinem Mund und biß sie durch und 

durch. Es zuckt mir jetzt noch in den Zähnen, wenn ich daran denke. 

Er schlug mich dann, als ob er mich totpeitschen wollte. Durch all den Lärm, den 

wir machten, hörte ich die andern die Treppe heraufrennen und aufschreien – ich 

hörte meine Mutter aufschreien – und Peggotty. Dann war er fort, und die Tür war 

von außen verschlossen. Und ich lag fieberheiß und zerrissen und wund auf dem 

Boden und raste in ohnmächtiger Wut. 

Ich weiß mich gut zu erinnern, welch unnatürliche Stille im ganzen Hause 

herrschte, als ich wieder ruhig wurde. Ich kann mich gut entsinnen, als Schmerz 

und Leidenschaft sich legten, wie schlecht ich mir vorkam. 
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Ich saß lange Zeit lauschend da, aber es war kein Laut zu vernehmen Ich raffte 

mich vom Boden auf und sah mein Gesicht im Spiegel so verschwollen und 

entstellt, daß ich mich entsetzte. Die Striemen waren wund und hart, und ich mußte 

aufschreien, wenn ich mich rührte. Aber sie waren nichts gegen mein 

Schuldbewußtsein. Es lastete schwer auf meiner Brust, wie wenn ich der 

schlimmste Verbrecher gewesen wäre. 

Es fing an zu dunkeln, und ich machte das Fenster zu, – ich hatte die ganze Zeit 

über mit dem Kopf auf dem Fensterbrett gelegen und abwechselnd geweint, halb 

geschlafen oder gedankenlos hinausgesehen, – als sich der Schlüssel herumdrehte 

und Miß Murdstone mit Brot, Fleisch und Milch hereintrat. Ohne ein Wort zu 

sprechen, setzte sie es auf den Tisch und starrte mich währenddessen 

ununterbrochen mit größter Festigkeit an, entfernte sich dann und schloß die Türe 

hinter sich zu. 

Noch lange saß ich im Dunkeln da und grübelte, ob sonst noch jemand kommen 

werde. Als das für diesen Abend unwahrscheinlich wurde, zog ich mich aus und 

ging zu Bett und fing an, mich furchtsam zu fragen, was jetzt wohl mit mir 

geschehen würde. War es ein Verbrechen, das ich begangen hatte? Würde man 

mich verhaften und ins Gefängnis stecken, mich am Ende gar hängen?! 

Ich werde nie das Erwachen am nächsten Morgen vergessen: Im ers ten Augenblick 

froh und heiter, war ich plötzlich durch die erwachende Erinnerung wie 

niedergeschmettert. Miß Murdstone erschien wieder, ehe ich mich erhob, sagte mir 

mit kurzen Worten, daß ich eine halbe Stunde, aber nicht länger, spazieren gehen 

dürfte, und verschwand. Sie ließ diesmal die Türe offen, damit ich von der 

Erlaubnis Gebrauch machen könnte. 

Ich tat es und jeden folgenden Morgen meiner Gefangenschaft, die fünf Tage 

dauerte. Wenn ich meine Mutter allein hätte sehen können, wäre ich vor ihr auf d ie 

Kniee gefallen und hätte sie um Verzeihung gebeten, aber ich bekam niemand zu 

Gesicht, außer Miß Murdstone. Eine Ausnahme bildete nur die Zeit des 

Abendgebetes in der Wohnstube; dorthin führte mich Miß Murdstone, und ich 

mußte wie ein junger Sträfling an der Tür stehen bleiben, während alle ihre Plätze 

einnahmen; und ehe sie sich erhoben, führte mich meine Kerkermeisterin mit 

großer Feierlichkeit wieder ins Gefängnis. Ich bemerkte, daß meine Mutter, am 

allerweitesten von mir entfernt, ihr Gesicht von mir abgewandt hielt, und daß Mr. 

Murdstones Hand mit einem großen leinenen Tuch verbunden war. 

Wie entsetzlich lang mir diese fünf Tage wurden, kann ich nicht beschreiben. Sie 

nehmen in meiner Erinnerung den Raum von Jahren ein. Die Spannung, mit der 
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ich allen Vorkommnissen im Hause lauschte, das Klingeln, das Öffnen und 

Schließen von Türen, das Murmeln von Stimmen, die Schritte auf den Treppen; 

das Lachen, Pfeifen und Singen draußen, das mir in meiner Einsamkeit und 

Verstoßenheit furchtbarer erschien, als alles andere, das ungewisse Schleichen der 

Stunden, besonders des Nachts, wenn ich in dem Glauben aufwachte, es sei schon 

Morgen, während die Familie noch nicht zu Bett gegangen war und ich noch die 

ganze lange Nacht vor mir hatte, – die quälenden Träume mit ihrem Alpdrücken, – 

die Wiederkehr von Morgen, Mittag, Nachmittag und Abend, wo die Jungen 

draußen auf dem Kirchhof spielten, und ich sie vom Hintergrund des Zimmers aus 

beobachtete, weil ich mich schämte, mich wie ein Gefangener am Fenster zu 

zeigen, – das fremdartige Gefühl, daß ich mich nie sprechen hörte, – die flüchtigen 

Pausen schnell entschwindender Erleichterung, die mit dem Essen und Trinken 

kam und wieder ging, der Regen eines Abends mit seinem frischen Duft, wie er 

immer dichter und dichter wurde zwischen mir und der Kirche, bis er und die 

hereinbrechende Nacht mich in einer Finsternis von Furcht und Reue zu ersticken 

drohten, – alles das scheint Jahre statt Tage gedauert zu haben, so lebendig und tief 

hat es sich mir eingeprägt. 

In der letzten Nacht meiner Haft wachte ich auf und hörte meinen Namen flüstern. 

Ich richtete mich im Bett auf, breitete meine Arme im Dunkeln aus und fragte: 

»Bist dus, Peggotty?« 

Es kam nicht sogleich eine Antwort. Aber nicht lange darauf hörte ich wieder 

meinen Namen in einem so geheimnisvollen und schaurigen Ton, daß ich vor 

Schrecken wahrscheinlich ohnmächtig geworden wäre, hätte ich nicht plötzlich 

begriffen, daß er durch das Schlüsselloch kommen müsse. 

Ich tappte mich zur Tür, legte den Mund an das Schlüsselloch und flüsterte: 

»Bist dus, liebe Peggotty?« 

»Ja, mein einziger lieber Davy. Sei so leise wie eine Maus, sonst hört uns die 

Katze.« 

Ich verstand sogleich, daß Miß Murdstone gemeint war, und fühlte die 

Notwendigkeit der Vorsicht, denn ihr Zimmer stieß dicht an meines. 

»Was macht Mama, liebe Peggotty? Ist sie sehr böse auf mich?«  

Ich konnte hören, daß Peggotty leise vor der Tür weinte, – wie ich, – ehe sie 

antworten konnte: 

»Nein, nicht sehr.« 
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»Was wird mit mir geschehen, liebe Peggotty? Weißt du es?«  

»Schule. Bei London,« war Peggottys Antwort. Sie mußte es noch einmal 

wiederholen, denn sie hatte es das erstemal in meinen Hals hineingesprochen, weil 

ich vergaß, den Mund vom Schlüsselloch wegzunehmen und das Ohr 

daranzulegen. Ihre Worte kitzelten mich sehr, aber verstehen konnte ich sie nicht. 

»Wann? Peggotty.« 

»Morgen.« 

»Hat deshalb Miß Murdstone meine Kleider aus der Kommode genommen?«  

»Ja,« sagte Peggotty. »Koffer.« 

»Werde ich Mama nicht mehr wiedersehen?« »Ja,« sagte Peggotty. »Morgen 

früh.« Dann legte sie ihre Lippen dicht an das Schloß und sprach die folgenden 

Worte so gefühlvoll und innig, wie sie wohl nie durch ein Schlüsselloch mitgeteilt 

worden sind, und stieß jeden Satz abgebrochen mit einem krampfhaften kleinen 

Ruck hervor: 

»Lieber Davy, – wenn ich jetzt nicht ganz so herzlich – mit dir bin, wie früher, – so 

ists nicht, weil ich dich nicht – sehr und noch mehr liebe, mein liebes 

Herzenspüppchen, – sondern bloß weil ich glaube, es ist besser für dich – und für 

jemand anders. Davy, mein Liebling, hörst du mich? Kannst du hören?« 

»Ja–a–a–a, Peggotty,« schluchzte ich. 

»Du mein Herzenskind,« flüsterte Peggotty mit unendlichem Mitleid. »Ich will dir 

nur sagen, du darfst mich niemals vergessen. Auch ich will dich niemals vergessen. 

Und ich will deine Mama, Davy, so in acht nehmen, wie ich dich in acht 

genommen habe. Und ich werde sie nie verlassen. Der Tag wird noch kommen, wo 

sie gern ihren armen Kopf ihrer dummen, mürrischen, alten Peggotty wieder auf 

den Arm legen wird. Ich werde dir schreiben, mein Liebling. Wenn ich auch kein 

Gelehrter bin, und ich will – ich will –« Peggotty fing an, das Schlüsselloch zu 

küssen, da sie mich nicht küssen konnte. 

»Ich danke dir, meine liebe Peggotty,« sagte ich. »Ich danke, danke dir. Willst du 

mir nur eins versprechen, Peggotty? Wirst du Mr. Peggotty und der kleinen Emly 

und Mrs. Gummidge und Ham sagen, daß ich nicht so schlecht bin, wie sie 

vielleicht denken, und daß ich sie alle von Herzen grüßen lasse, besonders die 

kleine Emly? Willst du so gut sein, Peggotty?« 
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Die gute Seele versprach mirs, und wir küßten beide das Schlüsselloch mit der 

größten Zärtlichkeit, – ich streichelte es mit der Hand, entsinne ich mich noch, als 

ob es ihr ehrliches Gesicht gewesen wäre, – und trennten uns. Seit dieser Nacht 

wuchs in mir ein Gefühl für Peggotty, das ich nicht recht beschreiben kann. Sie 

ersetzte mir nicht meine Mutter, niemand hätte das können, aber sie füllte eine 

Leere in meinem Herzen aus, die sich über ihr schloß, und ich fühlte etwas für sie, 

was ich nie für ein anderes menschliches Wesen empfunden habe. Es mischte sich 

das Gefühl des Komischen wohl unter meine Zärtlichkeit, und dennoch kann ich 

mir nicht vorstellen, wie ich den Schmerz ertragen hätte, wenn sie gestorben wäre.  

Frühmorgens erschien Miß Murdstone wie gewöhnlich und sagte mir, daß ich in 

die Schule geschickt würde, was mich durchaus nicht so überraschte, wie sie wohl 

angenommen hatte. Sie sagte mir auch, daß ich hinunterkommen sollte in die 

Wohnstube zum Frühstück. Dort fand ich meine Mutter sehr blaß und mit roten 

Augen. Ich lief ihr in die Arme und bat sie aus tiefbewegter Seele um Verzeihung. 

»O Davy!« sagte sie, »daß du jemand weh tun konntest, den ich liebe. Versuche 

dich zu bessern, bete darum, daß du besser werdest. Ich verzeihe dir, aber ich bin 

voll Kummer, Davy, daß du ein so böses Herz hast.« 

Sie hatten ihr eingeredet, daß ich ein verworfenes Geschöpf wäre, und das 

schmerzte sie mehr als mein Fortgehen. Auf mich machte es einen tiefen Eindruck. 

Ich versuchte mein Abschiedsfrühstück zu essen, aber die Tränen tröpfelten auf 

mein Butterbrot und in meinen Tee. 

Ich sah, wie meine Mutter mich von Zeit zu Zeit anblickte und dann auf Miß 

Murdstone sah und die Augen niederschlug oder wegschaute. 

»Ist Master Copperfields Koffer da?« fragte Miß Murdstone, als draußen der 

Wagen vorfuhr. Ich sah mich nach Peggotty um, aber weder sie noch Mr. 

Murdstone erschien. Mein alter Bekannter, der Fuhrmann, stand an der Tür, nahm 

den Koffer und hob ihn auf den Wagen. 

»Klara!« sagte Miß Murdstone in warnendem Ton. »Ich bin bereit, liebe Jane,« 

sagte meine Mutter. »Leb wohl, Davy, du gehst zu deinem eignen Besten. Leb 

wohl, mein Kind, du wirst in den Feiertagen nach Hause kommen und ein besserer 

Junge sein.« 

»Klara!« wiederholte Miß Murdstone. 

»Gewiß, meine liebe Jane,« antwortete meine Mutter und hielt meine Hand noch 

immer fest. »Ich verzeihe dir, mein lieber Junge. Gott segne dich!«  
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»Klara!« wiederholte Miß Murdstone. Sie hatte die Güte, mich zum Wagen zu 

führen und mir unterwegs zu sagen, sie hoffe, ich würde in mich gehen, ehe es ein 

schlimmes Ende mit mir nähme, und dann stieg ich in den Wagen, und das faule 

Pferd trottete mit mir davon. 

Fünftes Kapitel. Man schickt mich fort. 

 

Wir waren kaum eine Viertelstunde gefahren, und mein Taschentuch war ganz 

durchnäßt, als der Kutscher plötzlich anhielt. 

Als ich hinaussah, brach zu meinem Erstaunen Peggotty aus einer Hecke hervor 

und kletterte in den Wagen. Sie schloß mich in die Arme und preßte mich derartig 

an ihren Schnürleib, daß mir die Nase wehtat. Nicht ein einziges Wort sprach 

Peggotty. Sie ließ mich mit dem einen Arm los, griff bis an den Ellbogen in ihren 

Rock und holte ein paar in Papier gewikkelte Kuchen hervor, die sie mir in die 

Tasche stopfte. Einen Geldbeutel drückte sie mir in die Hand. Sie sprach dabei 

kein Wort. 

Sie preßte mich noch ein letztesmal an ihren Schnürleib, stieg aus und lief davon, 

wie ich glaube und stets geglaubt habe, ohne einen einzigen Knopf an ihrem Kleid. 

Ich hob einen der vielen, die herumrollten, auf und bewahrte ihn lange Zeit als ein 

teures Andenken. 

Der Fuhrmann sah mich fragend an, ob sie zurükkkäme. Ich schüttelte den Kopf 

und sagte, ich dächte nicht. »Also los,« rief er seinem faulen Pferde zu, das sich 

daraufhin in Bewegung setzte. 

Da ich mich ordentlich ausgeweint hatte, fing ich jetzt an zu überlegen, daß Tränen 

doch nichts nützten, um so mehr, als weder Roderick Random, noch jener Kapitän 

der englischen Flotte jemals in schwierigen Lagen geweint hatten, soviel ich mich 

entsinnen konnte. Als der Fuhrmann mich so gefaßt sah, schlug er mir vor, mein 

Taschentuch zum Trocknen dem Pferd auf den Rücken zu legen. Ich dankte ihm 

und gab es ihm, und merkwürdig klein sah es aus, als es dort lag. 

Ich hatte jetzt Muße, die Börse zu untersuchen. Es war ein steifer Lederbeutel mit 

einem Schloß und drin befanden sich drei glänzende Schillinge, die Peggotty mit 

Putzpulver poliert hatte, damit es mich noch mehr freuen sollte. Aber sein 

kostbarster Inhalt bestand aus zwei halben Kronen in einem Stück Papier, worauf 

mit meiner Mutter Handschrift stand: »Für Davy. Mit herzlichem Gruß.« Ich war 

davon so gerührt, daß ich den Fuhrmann bat, mir wieder mein Taschentuch 
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hereinzureichen, aber er meinte, es ginge wohl auch so, und so wischte ich meine 

Augen mit dem Rockärmel und bezwang mich. 

Es gelang mir, wenn mich auch noch hier und da das Schluchzen riß. Nach einer 

Weile Trottes fragte ich den Fuhrmann, ob er die ganze Reise mache. 

»Welche Reise?« fragte er. 

»Dahin,« sagte ich. 

»Wo, dahin?« fragte der Fuhrmann. 

»Nun bei London,« sagte ich. 

»Das Pferd,« sagte der Fuhrmann und schlenkerte mit dem Zügel, statt 

hinzudeuten, »wäre töter als Schweinfleisch, ehe wir noch halb hinkämen.«  

»Sie fahren also nur bis Yarmouth?« fragte ich. »Stimmt,« sagte der Fuhrmann. 

»Dort bringe ich Sie zur Postkutsche und die bringt Sie nach – wos eben ist.« 

Da das für den Fuhrmann, der Mr. Barkis hieß, bei seinem phlegmatischen und 

wenig gesprächigen Temperament eine sehr lange Rede war, bot ich ihm als 

Zeichen meiner Erkenntlichkeit einen Kuchen an, den er auf einen Bissen 

verschlang, gerade wie ein Elefant, und der auf sein breites Gesicht nicht mehr 

Eindruck machte, als er auf das eines Elefanten gemacht hätte. 

»Hat sie den gebacken?« fragte Mr. Barkis, der immer vorwärts gebeugt auf 

seinem Sitze hockte, auf jedes Knie einen Arm gestützt. 

»Peggotty, meinen Sie, Sir?« 

»Hm,« sagte Mr. Barkis. »Sie.« 

»Ja, sie backt alle unsere Kuchen und kocht für uns.« »Wahrhaftig!« Er spitzte den 

Mund, als wollte er 

pfeifen, aber er pfiff nicht. Er saß da und zielte nach den Ohren des Pferdes, als 

sähe er dort etwas ganz Besonderes. So saß er eine geraume Zeit. Endlich sagte er: 

»Keine Schätze?« 

»Sagten Sie Plätzchen, Mr. Barkis?« Ich dachte, er wollte noch etwas zu essen 

haben und hätte auf diese Art Erfrischung angespielt. 

»Schätze,« sagte Mr. Barkis. »Schätze! Niemand geht mit ihr?« 

»Mit Peggotty?« 
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»Hm. Mit ihr.« 

»O nein, sie hat niemals einen Schatz gehabt.« »Wahrhaftig!?«  

Wieder spitzte er den Mund zum Pfeifen, aber wieder pfiff er nicht, sondern zielte 

nach den Ohren des Pferdes. 

»Sie macht also die Äpfeltorten und besorgt die Küche, was?« fragte er nach einer 

langen Pause des Nachdenkens. 

Ich bejahte. 

»Gut. Ich will Ihnen was sagen; schreiben Sie ihr ’leicht?«  

»Ich schreibe jedenfalls an sie.« 

»Hm,« sagte er und wandte mir langsam seine Augen zu. »Gut. Wenn Sie ihr 

schreiben, sagen Sie ihr, daß Barkis will. Ja?« 

»Daß Barkis will?« fragte ich unschuldig. »Ist das alles?«  

»Jawoll,« sagte er nachdenklich. »Jawoll. Barkis will.« »Aber Sie sind doch 

morgen wieder zurück in Blunderstone, Mr. Barkis,« sagte ich, und meine Stimme 

bebte ein wenig bei dem Gedanken, daß ich dann so weit fort sein würde, »und 

könnten Ihre Botschaft doch selber viel besser ausrichten.«  

Da er aber diesen Vorschlag mit einem Ruck seines Kopfes zurückwies und seinen 

ersten Wunsch mit tiefstem Ernst wiederholte: »Barkis will,« übernahm ich 

bereitwillig den Auftrag. Später nachmittags, während wir im Gasthof in Yarmouth 

auf die Postkutsche warteten, ließ ich mir einen Bogen Papier und ein Tintenfaß 

bringen und schrieb folgenden Brief an Peggotty: »Meine liebe Peggotty. Ich bin 

hier glücklich angekommen. Barkis will. Viele herzliche Grüße an Mama. Dein 

getreuer Davy. Nachschrift. Es ist mir nochmals aufgetragen worden: Barkis will.«  

Als ich Mr. Barkis noch im Wagen mein Versprechen gegeben hatte, verfiel er 

wieder in sein tiefes Schweigen, und ich, ganz ermattet von den letzten 

Ereignissen, legte mich auf einen Sack im Wagen und schlief ein. Ich schlief 

gesund, bis wir in Yarmouth ankamen, das mir von dem Gasthof aus, vor dem wir 

hielten, so neu und seltsam vorkam, daß ich sogleich die stille Hoffnung aufgab, 

hier jemand von Mr. Peggottys Familie oder vielleicht gar die kleine Emly selbst 

zu treffen. 

Die Postkutsche stand, über und über glänzend, im Hofe, aber noch waren keine 

Pferde vorgespannt, und sie sah in diesem Zustande aus, als wäre nichts 

unwahrscheinlicher, als daß sie je nach London fahren könnte. Ich fragte mich, was 
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wohl aus meinem Koffer werden sollte, den Mr. Barkis auf das Pflaster gesetzt 

hatte, und aus mir, als eine Frau aus einem Bogenfenster, an dem Geflügel und 

Fleischstücke aufgehangen waren, heraussah und fragte: 

»Ist das der junge Herr aus Blunderstone?« »Ja, Maam,« sagte ich. 

»Wie heißen Sie?« fragte die Frau. 

»Copperfield, Maam,« sagte ich. 

»Stimmt nicht. Für Copperfield ist nichts bestellt.« »Vielleicht für Murdstone,« 

sagte ich. 

»Wenn Sie Master Murdstone sind, warum sagen Sie da zuerst einen andern 

Namen?« 

Ich erklärte ihr den Zusammenhang, worauf sie eine Glocke zog und rief: 

»William, bring ihn ins Frühstückszimmer.« Aus der Küche am andern Ende des 

Hofes kam ein Kellner herausgerannt und schien sehr erstaunt, als er bloß mich 

sah. 

Es war ein sehr geräumiges Zimmer mit verschiedenen großen Landkarten an den 

Wänden. Ich setzte mich scheu mit der Mütze in der Hand auf die Ecke des 

Stuhles, der der Tür am nächsten stand, und als der Kellner für mich einen Tisch 

deckte, muß ich ganz rot vor Bescheidenheit geworden sein. 

Er brachte mir einige Koteletten mit Gemüse und nahm den Deckel in so heftiger 

Weise herunter, daß ich glaubte, ich hätte ihn irgendwie beleidigt. Aber ich 

beruhigte mich wieder, als er mir den Stuhl an den Tisch schob und sehr leutselig 

sagte: »Nun, Sechsfußhoch, kommen Sie her.« 

Ich dankte ihm und setzte mich an den Tisch, fand es aber sehr schwer, mit Messer 

und Gabel zu hantieren, ohne mich zu bespritzen. Währenddessen stand er mir 

gegenüber und wandte kein Auge von mir und machte mich immer schrecklich 

erröten, wenn ich seinem Blick begegnete. 

Nachdem er mir bis zum zweiten Kotelett zugesehen, sagte er: 

»Es ist auch eine halbe Pinte Ale für Sie bestellt. Wollen Sie sie jetzt haben?«  

Ich dankte und sagte: »Ja.« Hierauf goß er das Bier aus einem Krug in ein großes 

Glas und hielt es gegen das Licht. 

»Meiner Seel,« sagte er, »es scheint eine ganze, ganze Menge, was?«  
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»Ja, es scheint eine ganze Menge,« antwortete ich lächelnd, denn ich war ganz 

entzückt, daß er zu mir so freundlich war. Er war ein Mann mit zwinkernden 

Augen und sinnigem Gesicht, und das Haar stand ihm zu Berge. Wie er den Arm in 

die Seite gestemmt hatte und das Glas gegen das Licht hielt, sah er jedoch ganz 

gemütlich aus. 

»Gestern war ein Gentleman hier,« fing er wieder an, »ein großer, starker 

Gentleman, der hieß Oberniedersäger. Kennen Sie ihn vielleicht?«  

»Nein,« sagte ich, »ich glaube nicht.« 

»Kurze Hosen und Gamaschen, breitkrempigen Hut, scheckiges Halstuch,« sagte 

der Kellner. 

»Nein,« sagte ich gedrückt. »Ich habe nicht das Vergnügen.«  

»Er kehrte hier ein,« sagte der Kellner und sah immer noch durch das Glas, 

»bestellte auch Ale, trotzdem ich ihm abriet, trank es und war tot auf der Stelle. 

War zu alt für ihn. Es sollte nicht ausgeschenkt werden. Das ist die Sache.«  

Der tragische Vorfall machte mich ganz bestürzt und ich sagte, ich würde ein Glas 

Wasser vorziehen. 

»Ja, sehen Sie,« sagte der Kellner, immer noch mit dem einen Auge durch das Glas 

spähend, das andere hatte er zugemacht, »unsre Leute sehens nicht gern, wenn 

etwas bestellt wird und stehen bleibt. Nehmens übel. Aber ich wills trinken, wenn 

Sie erlauben. Bin dran gewöhnt und Gewohnheit kann alles. Ich glaube nicht, daß 

es mir schadet, wenn ich den Kopf zurükklege und es rasch hinuntergieße. Was?«  

Ich erwiderte, ich wäre ihm sehr verpflichtet, wenn er es tränke und es ihm nicht 

schaden würde. Sonst aber möge er es ja nicht tun. Als er den Kopf zurükklegte 

und es rasch hinuntergoß, erfaßte mich eine schreckliche Angst, er könnte das 

Schicksal des bedauernswerten Mr. Oberniedersäger teilen und tot zu Boden fallen. 

Aber es tat ihm nichts. Im Gegenteil, es schien ihn nur erfrischt zu haben. 

»Was haben wir denn da?« sagte er und fuhr dann mit einer Gabel in meine 

Schüssel. »Doch nicht Koteletten?« 

»Koteletten,« sagte ich. 

»Gott bewahre!« rief er aus. »Ich wußte gar nicht, daß es Koteletten sind. Ein 

Kotelett ist das beste gegen das Bier. Ist das ein Glück, was?« 

Damit nahm er ein Kotelett, den Knochen in die eine Hand und eine Kartoffel in 

die andere, und verschlang beide zu meiner größten Befriedigung mit 
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außerordentlichem Appetit. Dann nahm er noch ein Kotelett und noch eine 

Kartoffel und noch ein Kotelett und noch eine Kartoffel. Hierauf brachte er mir 

einen Pudding, setzte ihn auf den Tisch und schien ein paar Augenblicke ganz in 

Gedanken zu versinken. 

»Wie ist die Pastete?« fragte er, wie aus einem Traum erwachend. 

»Es ist Pudding,« gab ich zur Antwort. 

»Pudding?« rief er aus. »Gott bewahre! Wirklich!« und genauer hinblickend: »Es 

ist doch nicht etwa Blätterpudding?« 

»Ja, es ist Blätterpudding.« 

»Was? Blätterpudding?« sagte er und nahm einen Eßlöffel. »Das ist ja mein 

Lieblingspudding. Ist das nicht ein Glück? Komm, Kleiner, wollen mal sehen, wer 

das meiste kriegt.« 

Er bekam wirklich das meiste. Er bat mich mehr als einmal, ich möchte mich doch 

dazu halten, aber das Mißverhältnis seines Eßlöffels zu meinem Teelöffel, seiner 

Fertigkeit zu meiner, seines Appetits zu meinem Appetit bewirkten, daß ich schon 

bei den ersten Bissen weit zurückblieb und keine Aussicht mehr hatte, ihn wieder 

einzuholen. Ich glaube, ich habe niemals jemand einen Pudding mit so viel Genuß 

essen sehen; und er lachte, als er fertig war, als ob seine Freude noch fortdauerte. 

Da er so freundlich und gefällig war, bat ich ihn um Feder, Tinte und Papier, um an 

Peggotty zu schreiben. 

Er brachte es nicht nur sogleich, sondern war auch so freundlich, mir über die 

Achsel zu sehen, während ich schrieb. Als ich fertig war, fragte er mich, wo ich zur 

Schule ginge. 

Ich sagte: »Bei London,« denn ich wußte weiter nichts. »Gott bewahre!« sagte er 

und schaute sehr traurig drein. 

»Das tut mir leid.« 

»Warum?« fragte ich ihn. 

»Ach mein Gott,« sagte er und schüttelte den Kopf, »das ist die Schule, wo sie dem 

Jungen die Rippen zerbrachen. Zwei Rippen. Es war ein kleiner Junge. Er war 

etwa – warten Sie mal – wie alt sind Sie ungefähr?« 
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Ich sagte ihm: »Zwischen acht und neun Jahre.« »Das ist grade sein Alter. Er war 

acht Jahre und sechs Monate, als sie ihm die erste Rippe brachen, acht Jahre und 

acht Monate alt, als sie ihm die zweite zerbrachen. Und dann war es aus mit ihm.«  

Ich konnte weder mir noch dem Kellner verhehlen, daß das ein recht 

unangenehmer Vorfall sei, und forschte, wodurch es denn geschehen wäre. Seine 

Antwort klang durchaus nicht ermutigend für mich, denn sie bestand aus zwei 

schrecklichen Worten: »Durch Strixe.« 

Das Blasen des Posthorns auf dem Hof veranlaßte mich, aufzustehen, und mit 

einem aus Stolz und Ängstlichkeit gemischtem Gefühl, im Besitz einer Börse zu 

sein, fragte ich, ob noch etwas zu bezahlen wäre. 

»Ein Bogen Briefpapier,« sagte er. »Haben Sie schon einmal einen Bogen 

Briefpapier gekauft?« 

Ich konnte mich nicht erinnern. 

»Ist sehr teuer. Von wegen die Steuer,« sagte er. »Drei Pence. So werden wir hier 

besteuert! Sonst weiter nichts. Bloß der Kellner noch. Die Tinte kostet nichts, bei 

der setze ich zu.« 

»Was möchten Sie – was soll ich – wieviel hätte ich – was gibt man wohl dem 

Kellner, bitte?« stammelte ich und wurde rot. 

»Wenn ich keine Familie besäße und die Familie nicht die Pocken hätte,« sagte der 

Kellner, »würde ich nicht sechs Pence nehmen. Wenn ich keinen alten Vattern 

nicht hätte und eine lübliche Schwester« – hier wurde der Kellner sehr aufgeregt – 

»möchte ich keinen Pfennig nicht nehmen. Wenn ich eine gute Stelle hätte hier und 

gut behandelt würde, würde ich selbst Trinkgeld geben anstatt eins zu nehmen, 

aber ich lebe von Abfall und schlafe auf Kohlen –,« hier brach er in Tränen aus. 

Mich ergriff seine unglükkliche Lage sehr und ich fühlte, daß ein Trinkgeld von 

weniger als neun Pence eine wahre Brutalität und Herzenshärte wäre. Daher gab 

ich ihm einen meiner drei blanken Schillinge, den er mit großer Demut und 

Ehrerbietung entgegennahm und gleich darauf mit dem Daumennagel auf seine 

Echtheit untersuchte. 

Ich geriet einigermaßen in Verlegenheit, als ich beim Einsteigen in die Postkutsche 

bemerkte, daß ich im Verdacht stand das ganze Mittagessen allein aufgegessen zu 

haben. Ich hörte nämlich die Frau aus dem Bogenfenster zu dem Schaffner sagen: 

»Nehmen Sie das Kind in acht, Georg, sonst platzt es.« Und die Dienstmädchen 

kamen heraus, staunten mich an und bekicherten mich wie ein junges 

Naturwunder. 
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Mein unglücklicher Freund, der Kellner, der sich von seiner Betrübnis vollständig 

erholt hatte, teilte, ohne im geringsten verlegen zu scheinen, die allgemeine 

Verwunderung. Wenn ich einigermaßen Verdacht gegen ihn faßte, so entstand es 

wahrscheinlich dadurch. Aber ich glaube, daß ich bei meiner jugendlichen 

Arglosigkeit und der natürlichen Achtung, die ein Kind vor höherem Alter hat, 

selbst damals kein ernstes Mißtrauen gegen ihn hegte. 

Immerhin ärgerte ich mich ein bißchen, daß ich so, ohne es zu verdienen, zur 

Zielscheibe des Spottes zwischen dem Postillon und dem Schaffner wurde. Sie 

sagten, daß die Kutsche hinten zu schwer würde, wenn ich dort säße, und es wäre 

vorteilhafter, wenn ich in der Gepäckabteilung reiste. Als die Fabel von meinem 

Appetit unter den Außenpassagieren ruchbar wurde, machten auch sie ihre Späße 

über mich und fragten mich, ob in der Schule für mich für zwei oder für drei 

Brüder bezahlt würde, ob ein besonderer Kontrakt abgeschlossen worden sei, oder 

ob ich wie jeder andere bezahlte, und noch dergleichen vergnügliche Fragen mehr. 

Aber das Schlimmste an der Sache war, daß ich wußte, ich würde mich schämen, 

bei der nächsten Haltestelle etwas zu essen, und daß ich mit dem sehr knappen 

Mittagessen im Magen die ganze Nacht würde hungern müssen, zumal ich in der 

Eile meine Kuchen im Gasthof vergessen hatte. 

Meine Befürchtungen trafen ein. Als wir abends an einem neuen Wirtshaus 

anhielten, konnte ich es nicht über mich bringen, am Nachtessen teilzunehmen, 

obgleich ich großen Appetit hatte, sondern setzte mich an den Kamin und sagte, 

ich äße nichts. Aber auch das rettete mich nicht vor Späßen, denn ein heiserer Herr 

mit einem rohen Gesicht, der unterwegs die ganze Zeit über aus einer 

Butterbrotschachtel gegessen hatte, außer wenn er gerade aus einer Flasche trank, 

verglich mich mit einer Riesenschlange, die auf einmal soviel verschlingt, daß es 

lange Zeit vorhält. Bei diesen Worten machte er einen heftigen Angriff auf das 

gekochte Rindfleisch. 

Wir waren um drei Uhr nachmittags von Yarmouth abgefahren und sollten in 

London um acht Uhr am nächsten Morgen ankommen. Es war Hochsommerwetter 

und ein sehr schöner Abend. Als wir durch ein Dorf fuhren, malte ich mir aus, wie 

die Häuser wohl innen aussähen und was für Leute drin wohnten. Und als die 

Jungen hinter uns herliefen und sich eine Strecke weit an den Wagen klammerten, 

hätte ich sie gern gefragt, ob wohl ihre Väter noch lebten und sie zu Hause 

glücklich wären. 

Viel ging mir im Kopf herum und nicht am wenigsten die Schule, in die ich 

eintreten sollte. Von Zeit zu Zeit dachte ich auch an die Heimat und an Peggotty 
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und trachtete, mir meine Empfindungen vorzustellen, ehe ich noch Mr. Murdstone 

gebissen hatte. Ich kam damit nicht zurecht; es schien mir seitdem eine Ewigkeit 

vergangen zu sein. 

Die Nacht war nicht so schön wie der Abend, es wurde kühl. Und da man mich 

zwischen zwei Herren – den mit dem rohen Gesicht und einen andern – gesetzt 

hatte, damit ich nicht herunterfiele, so erstickten mich die beiden fast, wenn sie 

einschliefen und mich ganz zudeckten. Sie quetschten mich manchmal so sehr, daß 

ich mir nicht mehr helfen konnte und rufen mußte: »Ach, bitte, bitte,« was ihnen 

gar nicht angenehm war, weil es sie aufweckte. Mir gegenüber saß eine ältliche 

Dame in einem großen Pelzmantel, die im Finstern wie ein Heuschober aussah. 

Diese Dame hatte einen Korb bei sich und wußte lange Zeit damit nichts 

anzufangen, bis sie herausfand, daß er wegen meiner kurzen Beine unter meinen 

Sitz gehöre. Er belästigte mich so sehr, daß ich ganz unglücklich darüber war, aber 

wenn ich mich nur ein bißchen rührte, und das Glas, das im Korb lag, klappern 

machte, stieß sie mich heftig mit dem Fuß und sagte: »So sitz doch still. Deine 

Knochen sind jung genug, sollte ich meinen.« 

Endlich ging die Sonne auf, und jetzt fingen meine Gefährten an ruhiger zu 

schlafen. Von den Schwierigkeiten, unter denen sie sich die ganze Nacht mit 

schrecklichem Ächzen und Schnarchen hindurchgekämpft hatten, kann man sich 

keinen Begriff machen. Als die Sonne höher stieg, wurde ihr Schlaf leiser, und 

endlich wachte einer nach dem andern auf. Ich mußte mich sehr wundern, daß 

niemand eingestehen wollte, er hätte geschlafen, sondern mit großer Entrüstung 

diesen Vorwurf zurückwies. Ich kann es noch heute nicht begreifen, weshalb wir 

von allen menschlichen Schwächen die am wenigsten zugeben wollen, in einem 

Wagen eingeschlafen zu sein. 

Wie wunderbar kam mir London vor, als ich es in der Entfernung erblickte, mir 

vorstellte, daß Abenteuer wie die meiner Lieblingshelden dort täglich vorkämen, 

und mir dunkel ausmalte, daß es reicher an Wundern und Verbrechen sein müßte, 

als jeder andere Ort der Welt. Wir näherten uns der Stadt allmählich und langten 

zur richtigen Zeit an einem Gasthaus in Whitechapel an, von dem ich nicht mehr 

weiß, ob es der »Blaue Ochse« oder der »Blaue Eber« war. Irgendein blaues Etwas 

war es und sein Abbild war auf die Rückseite der Kutsche gemalt. 

Als der Schaffner herunterstieg, fiel sein Blick auf mich, und er fragte zum Fenster 

des Einschreibebureaus hinein: 

»Wartet hier jemand auf einen Knaben namens Murdstone aus Blunderstone in 

Suffolk?« 
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Niemand antwortete. 

»Bitte, Sir, versuchen Sie es mit Copperfield,« sagte ich und sah ratlos hinab.  

»Wartet hier jemand auf einen Knaben namens Murdstone aus Blunderstone in 

Suffolk, der sich aber zu dem Namen Copperfield bekennt und abgeholt werden 

soll?« fragte der Schaffner. »Heda! Ist niemand da?«  

Nein. Es war niemand da. Ich sah mich ängstlich um, aber auf niemand der 

Umstehenden machte die Nachfrage den geringsten Eindruck, außer höchstens auf 

einen einäugigen Mann in Gamaschen, der den Rat gab, mir ein Messinghalsband 

anzulegen und mich im Stalle anzubinden. 

Man brachte eine Leiter, und ich stieg erst nach der Dame hinunter, die einem 

Heuschober ähnlich sah, da ich mich nicht zu rühren wagte, bis sie ihren Korb 

weggenommen hatte. Der Wagen war jetzt leer von Reisenden. Die Gepäckstücke 

waren bald heruntergeholt, die Pferde ausgespannt, und die Kutsche wurde von ein 

paar Hausknechten zur Seite geschoben. 

Noch immer erschien niemand, um den staubbedeckten Knaben aus Blunderstone 

in Suffolk abzuholen. Noch verlassener als Robinson, dem wenigstens niemand 

zusah, als er einsam war, begab ich mich in die Schreibstube, verfügte mich auf die 

Einladung des Kommis hinter den Ladentisch und setzte mich auf die 

Gepäckwage. Während ich hier saß und Pakete und Kisten und Bücher musterte 

und den Stallgeruch einatmete, begann eine Prozession der beängstigendsten 

Betrachtungen in meiner Seele. Was, wenn mich niemand abholen würde? Wie 

lange würden sie mich dann hier behalten? Wie lange würden meine sieben 

Schillinge reichen? Müßte ich des Nachts mit dem andern Gepäck in einem der 

hölzernen Fächer schlafen und mich am Morgen unter dem Brunnen im Hofe 

waschen oder würde man mich jede Nacht hinausjagen und dürfte ich erst am 

nächsten Morgen bei der Eröffnung des Bureaus wiederkommen, bis man mich 

abholte? Was, wenn es gar kein Irrtum wäre, und Mr. Murdstone hätte sich bloß 

den Plan ausgedacht, um mich auf die Art los zu werden? Was sollte ich dann tun? 

Wenn sie mich auch da ließen, bis meine sieben Schillinge zu Ende sein würden, 

konnte ich doch nicht hoffen, bleiben zu dürfen, wenn ich anfinge, zu verhungern. 

Das wäre doch den Kunden unbequem und unangenehm gewesen und hätte dem 

blauen Soundso Begräbniskosten verursacht; und wenn ich gleich ginge, um zu 

Fuß nach Hause zurückzukehren, hätte ich den Weg finden können? 

Vorausgesetzt, daß mich dort überhaupt jemand – außer Peggotty vielleicht – 

aufgenommen hätte. Wenn ich zu der ersten besten Behörde ginge und mich als 

Soldat und Matrose anböte, würden sie wahrscheinlich einen so kleinen Jungen 
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wie mich nicht nehmen. Solche und hundert andere Gedanken machten, daß mir 

der Kopf glühte und ich vor Angst und Sorge ganz schwindlig wurde. Als ich auf 

dem Höhepunkt meines Fiebers angelangt war, trat ein Mann ein und sagte etwas 

leise zu dem Kommis. Dieser schob mich von der Wage und zu dem Manne hin, 

als ob ich gewogen, gekauft, abgeliefert und bezahlt wäre. 

Als ich Hand in Hand mit dem neuen Bekannten das Bureau verließ, warf ich einen 

verstohlenen Blick auf ihn. Er war ein hagerer, bleicher, junger Mann mit hohlen 

Wangen und einem Kinn, das fast so schwarz aussah wie Mr. Murdstones Kinn; 

aber damit hörte die Ähnlichkeit auf, denn sein Backenbart war abrasiert und das 

Haar fuchsig und trocken, statt glänzend schwarz. Er trug einen schwarzen Anzug, 

der auch fuchsig und trocken und an Armen und Beinen etwas zu kurz war. 

Außerdem hatte er ein weißes, nicht besonders reines Tuch um den Hals. Ich nahm 

nicht an, daß dieses Halstuch die einzige Wäsche ausmachte, die er trug, jedenfalls 

konnte ich sonst keine bemerken. 

»Du bist der neue Junge?« 

»Ja, Sir,« gab ich zur Antwort. 

»Ich bin einer der Lehrer von Salemhaus,« sagte er. Ich verbeugte mich und fühlte 

mich sehr eingeschüchtert. Ich schämte mich so sehr von etwas so Alltäglichem 

wie meinem Koffer einem Gelehrten und Lehrer von Salemhaus gegenüber zu 

sprechen, daß wir schon eine Strecke weit weg waren, als ich ihn daran erinnerte.  

Wir kehrten auf meine demütige Vorstellung hin, daß mir der Koffer vielleicht 

später nützlich sein möchte, um, und er sagte dem Kommis, daß der Fuhrmann 

alles nachmittags abholen werde. 

»Erlauben Sie, Sir,« fragte ich nach einer Weile, »ist es weit?«  

»Es ist nicht weit von Blackheath,« sagte er. »Ist das weit, Sir?«  

»Ein hübsches Stück. Wir werden mit der Post fahren. Es sind so sechs Meilen.« 

Ich war so müde und matt, daß noch sechs Meilen aushalten zu müssen mir 

unerträglich schien. Ich faßte mir ein Herz und gestand, daß ich seit gestern mittag 

nichts gegessen hatte. Ich würde ihm sehr dankbar sein, wenn er mir erlauben 

wollte, daß ich mir etwas zu essen kaufte. 

Er schien sich darüber sehr zu wundern, – ich sehe ihn noch still stehen und mich 

ansehen –, und nachdem er einen Augenblick überlegt hatte, sagte er, er wollte 

eine alte Frau, die nicht weit weg wohnte, aufsuchen, und das beste werde sein, 
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wenn ich unterwegs Brot oder was ich sonst brauchte kaufte und bei ihr, wo wir 

Milch bekommen könnten, frühstückte. 

Wir traten also in einen Bäckerladen, und nachdem ich nacheinander fast alles, was 

schwer verdaulich war, hatte kaufen wollen, und er mir abgeraten, entschieden wir 

uns endlich für einen netten kleinen Laib Schwarzbrot, der drei Pence kostete. 

Dann kauften wir bei einem Höckler ein Ei und eine Schnitte Schinken; und da mir 

von meinem zweiten Schilling noch recht viel Kleingeld übrig blieb, kam mir 

London alsein sehr billiger Ort vor. 

Mit unsern Einkäufen fertig, gingen wir durch entsetzlichen Lärm und großes 

Getöse, das meinen Kopf unbeschreiblich verwirrte, über eine Brücke, – ich 

glaube, er nannte sie Londonbrücke, – und ich war halb eingeschlafen, als wir bei 

dem Hause der alten Frau anlangten, das zu einem Teil eines Armenasyls gehörte, 

wie ich aus einer Überschrift auf der Tür entnahm, die besagte, daß es für 

fünfundzwanzig arme Frauen eingerichtet war. Der Schulmeister von Salemhaus 

öffnete eine der kleinen schwarzen Türen, die alle ganz gleich aussahen und neben 

denen sich ein paar kleine Fenster aus geripptem Glas befanden, und wir traten in 

das Häuschen einer dieser armen Personen, die gerade ein Feuer anblies, um einen 

kleinen Napf zum Kochen zu bringen. Als die Alte den Schullehrer eintreten sah, 

ließ sie den Blasebalg sinken und sagte etwas, das wie »Mein Charley« klang. Als 

sie dann auch mich bemerkte, rieb sie sich die Hände und knixte verlegen ein 

wenig. 

»Kannst du diesem jungen Herrn vielleicht sein Frühstück kochen?« fragte der Sc 

hulmeister von Salemhaus. 

»Ob ich kann? Natürlich kann ich.« 

»Wie gehts Mrs. Fibbitson?« fragte der Schullehrer und sah eine andere alte Frau 

an, »die in einem großen Stuhl beim Ofen saß und in so viel Kleidern versteckt 

war, daß ich bis heute noch froh bin, mich nicht irrtümlich auf sie gesetzt zu 

haben.« 

»Ach jämmerlich,« sagte die erste alte Frau. »Sie hat heute ihren ganz schlechten 

Tag. Wenn das Feuer zufällig ausginge, glaube ich wirklich, sie würde auch 

ausgehen und nicht mehr zu sich kommen.« 

Als sie Mrs. Fibbitson ansahen, folgte ich ihrem Beispiel. Obgleich es ein warmer 

Tag war, schien diese Frau doch an nichts als an das Feuer zu denken. Ich glaube, 

sie gönnte selbst dem Napf sein Plätzchen nicht, und vermute, sie nahm es mir sehr 

übel, daß die Pfanne durch das Kochen meines Frühstücks noch länger in 
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Anspruch genommen werden sollte. Ich sah nämlich mit meinen eignen müden 

Augen, wie sie mir während des Kochens mit der Faust drohte, als einmal niemand 

acht gab. Der Sonnenschein strömte zu dem kleinen Fenster herein, aber sie saß 

mit Stuhl und Rücken dagegen und schützte das Feuer, als wolle sie es eifersüchtig 

warm halten, anstatt daß es sie warm hielt, und bewachte es aufs argwöhnischste. 

Als die Vorbereitungen für mein Frühstück beendet waren und das Feuer frei 

wurde, freute sie sich so außerordentlich, daß sie laut auflachte; wie ich gestehen 

muß, sehr unmelodisch. 

Ich setzte mich nieder zu meinem Schwarzbrot, dem Ei und dem Schinken und 

einem Napf mit Milch und hatte ein köstliches Mahl. Während ich noch in vollem 

Genusse schwelgte, sagte die erste Alte zu dem Schullehrer: »Hast du deine Flöte 

bei dir?« 

»Ja,« antwortete er. 

»Mach einen Blaser drauf,« sagte die alte Frau schmeichelnd, »bitte.« 

Draufhin faßte der Lehrer mit seiner Hand unter seine Rockschöße und brachte 

eine Flöte in drei Stücken hervor, die er zusammenschraubte, worauf er zu blasen 

begann. 

Nach langen Jahren der Überlegung muß ich doch immer noch bei der Meinung 

beharren, daß es niemals einen Menschen auf der Welt gegeben haben kann, der 

schlechter blies. Er brachte die gräßlichsten Töne hervor, die ich jemals auf 

natürliche oder künstliche Weise hatte erzeugen hören. Ich weiß nicht, was es für 

Melodien waren, – wenn es überhaupt Melodien waren, was ich sehr bezweifle, – 

aber auf mich übten sie die Wirkung aus, daß mir plötzlich alle meine Sorgen 

wieder einfielen und ich kaum meine Tränen zurückhalten konnte. Dann raubten 

sie mir den Appetit und schließlich machten sie mich so schläfrig, daß ich meine 

Augen nicht mehr offen halten konnte. Ich habe jetzt noch einen Drang zu nicken, 

wenn ich daran denke, und wieder steigt das kleine Stübchen vor mir auf mit dem 

offnen Wandschrank in der Ecke, den Stühlen mit den hohen Lehnen, der kleinen 

Winkeltreppe, die in die obere Stube führte, und den drei Pfauenfedern über dem 

Kaminsims. Gleich, als ich eingetreten war, hätte ich gerne gewußt, was sich wohl 

der Pfau gedacht haben würde, wenn er geahnt hätte, was aus seinem 

Federschmuck noch einmal werden sollte. 

Das Bild verschwimmt langsam in Nebel und ich nicke und schlafe. Die Flöte wird 

unhörbar, und ich höre statt dessen die Räder der Postkutsche und bin wieder auf 

Reisen. Der Wagen stößt, ich wache mit einem Ruck auf, und die Flöte ist wieder 

da, und der Schulmeister von Salemhaus sitzt mit verschlungnen Beinen da und 
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bläst kläglich, während die alte Frau verzückt vor sich hinschaut. Sie zergeht 

wieder in Nebel und er zergeht und alles zergeht, es ist keine Flöte mehr da, kein 

Salemhaus, kein David Copperfield, sondern nichts als tiefer, fester Schlaf.  

Ich träumte, kam mir vor, daß die alte Frau in ihrer Verzückung immer näher und 

näher zu ihm gekommen sei dicht hinter seinen Stuhl, und den Arm zärtlich um 

seinen Hals schlänge, was dem Flöteblasen für einen Augenblick ein Ende machte. 

In dieser Pause hörte ich in einem Zustand von Halbschlaf die alte Frau Mrs. 

Fibbitson fragen, ob es nicht köstlich sei, worauf Mrs. Fibbitson antwortete, »Eijei 

ja« und dem Feuer zunickte, dem sie wahrscheinlich die Entstehung der Musik 

zuschrieb. Ich muß ziemlich lange geschlafen haben. Der Schulmeister von 

Salemhaus schraubte schließlich seine Flöte wieder in drei Stücke auseinander, 

steckte sie wieder ein und führte mich fort. Der Omnibus stand nicht weit und wir 

stiegen auf das Dach. Ich war fest eingeschlafen, als wir unterwegs einmal 

anhielten und man mich innen sitzen hieß, weil keine Passagiere mehr drin waren. 

Endlich fuhr der Wagen unter einem grünen Laubdach im Schritt einen steilen 

Hügel hinan. Dann hielt er und wir befanden uns am Ziel. 

Wenige Schritte brachten den Schulmeister und mich an das Salemhaus, das, von 

einer hohen Ziegelmauer umgeben, sehr öde aussah. Über der Tür hing ein Brett 

mit der Inschrift »Salemhaus«, und durch ein Gitterfenster in der Tür musterte uns, 

nachdem wir geklingelt hatten, ein mürrisches Gesicht, das, wie ich nach dem 

Öffnen der Türe sah, einem dicken Mann mit einem Stiernacken, einem hölzernen 

Bein, hervorstehenden Schläfen und gleichmäßig um den ganzen Kopf 

verschnittenen Haaren gehörte. 

»Der neue Junge,« sagte der Lehrer. 

Der Mann mit dem Holzbein musterte mich von oben bis unten, wozu er sehr lange 

brauchte, schloß die Türe hinter uns und zog den Schlüssel ab. Wir gingen unter 

ein paar großen Bäumen auf das Haus zu, als er den Schulmeister zurückrief: 

»Hallo.« 

Wir sahen uns um, und der Mann stand in der Tür des Pförtnerhauses und hielt ein 

paar Stiefel in der Hand: »He! Der Schuhflicker war da und sagte, er könne sie 

nicht mehr flicken. Er sagte, es wäre kein Stück mehr ganz, – er möchte gerne 

wissen, was Sie eigentlich wollten.« 

Mit diesen Worten warf er die Stiefel Mr. Mell – so hieß der Lehrer – vor die Füße, 

und dieser hob sie auf und betrachtete sie mit betrübtem Blick, als wir weiter 

gingen. Ich bemerkte jetzt zum erstenmal, daß seine Schuhe sich in einem sehr 
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schlechten Zustand befanden, und daß an einer Stelle der Strumpf hervorlugte wie 

eine Knospe. 

Salemhaus, ein viereckiges Gebäude aus roten Ziegeln mit einem Flügel auf jeder 

Seite, sah öde und leer aus. Überall war es so totenstill, daß ich zu Mr. Mell sagte, 

die Schüler seien wohl ausgegangen. Er schien sich zu wundern, daß ich nicht 

wußte, daß jetzt in den Ferien die Schüler alle nach Haus gereist wären. Mr. 

Creakle, der Eigentümer, sowie Mrs. und Miß Creakle befänden sich im Seebad, 

und man habe mich zur Strafe für meine Missetat während der Ferien 

hierhergeschickt. 

Die Schulstube erschien mir als der ungemütlichste und traurigste Ort, der mir 

jemals vorgekommen. Ein langes Zimmer mit drei langen Reihen Pulten und sechs 

Reihen Bänken und rundherum Haken zum Aufhängen der Hüte und 

Schiefertafeln. Ausgerissene Blätter aus alten Schreib und Lehrbüchern lagen auf 

dem schmutzigen Boden verstreut. Einige Käferhäuschen aus demselben Material 

lagen auf den Pulten, zwei elende, kleine, weiße Mäuse mit roten Augen, von ihren 

Besitzern zurückgelassen, liefen in ihren kleinen Käfigen hin und her und 

schnupperten in den Ecken nach Nahrung herum. Ein Vogel in einem Bauer hüpfte 

traurig auf und nieder, sang und zwitscherte aber nicht. Das ganze Zimmer 

durchdrang ein merkwürdiger, dumpfer Geruch, wie von schimmligem Tuch, 

faulen Äpfeln und modrigen Büchern. Wenn das Haus von Anfang an dachlos 

gewesen wäre, und der Himmel hätte das ganze Jahr hindurch Tinte geregnet, 

gehagelt, geschneit und gestürmt, hätte die Stube nicht verspritzter sein können. 

Mr. Mell hatte mich allein gelassen, während er seine unflickbaren Stiefel 

hinauftrug, und ich ging unterdessen leise an das andere Ende des Zimmers. Als 

ich an den Tisch des Lehrers kam, fand ich einen Pappendeckel mit der schön 

geschriebnen Inschrift: »Acht geben. Er beißt.« 

Ich kletterte unverzüglich auf das Pult hinauf, denn ich fürchtete, es sei unten ein 

großer Hund versteckt. So vorsichtig ich mich auch umsah, konnte ich doch nichts 

entdecken. Ich blickte immer noch mit ängstlichen Augen umher, als Mr. Mell 

zurückkam und mich fragte, was ich da oben mache. 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir. Ich suche den Hund.« »Hund?« fragte er. »Welchen 

Hund?« 

»Es ist kein Hund da, Sir?« 

»Was für ein Hund denn?« 
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»Vor dem man sich in acht nehmen soll, weil er beißt.« »Nein, Copperfield,« sagte 

der Lehrer ernst, »das ist kein Hund, das ist ein Knabe. Ich habe den Befehl, 

Copperfield, diesen Zettel auf deinem Rücken zu befestigen. Es tut mir leid, daß 

ich so mit dir anfangen muß, aber ich muß es tun.« 

Damit zog er mich vom Pulte herunter und band mir das zu diesem Zweck 

sinnreich vorbereitete Plakat wie einen Tornister auf den Rücken und von nun an 

hatte ich den Trost, es, wo ich ging, mit mir herumtragen zu müssen. 

Was ich unter diesem Plakat zu leiden hatte, kann sich niemand vorstellen. Ob 

mich jemand sehen konnte oder nicht, immer bildete ich mir ein, jeder müßte es 

lesen. Es war mir keine Erleichterung, wenn ich mich umdrehte und niemand da 

war; ich konnte den Gedanken nie los werden, immer jemand hinter meinem 

Rücken stehen zu wissen. Der grausame Mensch mit dem Holzbein vermehrte 

noch meine Leiden. Er hatte zu befehlen, und wenn er sah, daß ich mich an einen 

Baum oder an eine Wand oder an das Haus lehnte, brüllte er mir aus seinem 

Häuschen zu: »Heda, Copperfield! Laß nur das Ehrenzeichen sehen oder ich zeig 

dich an.« 

Der Spielplatz war ein kahler, mit Sand bestreuter Hof vor den Fenstern der Küche 

und Gesindestube, und ich wußte, daß die Dienerschaft, der Fleischer und der 

Bäcker den Zettel lasen. Mit einem Wort, wer früh, wenn ich auf dem Spielplatz 

sein mußte, im Hause kam oder ging, mußte lesen, daß man sich vor mir in acht zu 

nehmen hätte, weil ich bisse. Ich fing mich vor mir selbst zu fürchten an, wie vor 

einem wilden Jungen, der wirklich beißt. Auf dem Spielplatz war eine alte Tür, 

bedeckt von Namen, die die Schulknaben dort eingeschnitten hatten. In meiner 

Furcht vor dem Ende der Ferien und der Rückkunft der Schüler konnte ich keinen 

Namen lesen, ohne mich zu fragen, in welchem Tone wird der oder jener sagen: 

»Acht geben! Er beißt.« Da war besonders einer, J. Steerforth, der seinen Namen 

sehr oft und sehr tief eingeschnitten hatte, und der, wie ich mir vorstellte, das 

Plakat mit sehr lauter Stimme vorlesen und mich immer an den Haaren zupfen 

würde. Dann ein anderer, Tommy Traddles, von dem ich fürchtete, er werde Späße 

treiben und sich stellen, als ob er sich entsetzlich vor mir fürchtete. Von einem 

dritten, George Demple, glaubte ich, er werde die Inschrift singen. 

Ich, das kleine, eingeschüchterte Geschöpf, hatte so oft die Tür angesehen, bis die 

Träger aller dieser Namen – wie mir Mr. Mell sagte, waren fünfundvierzig Schüler 

da – mich auf allgemeinen Beschluß in Verruf zu tun schienen, wobei jeder in 

seiner eignen Weise ausrief: »Acht geben! Er beißt.« Ebenso verhielt es sich mit 

den Plätzen vor dem Pulte und den Bänken. Ebenso mit den Reihen verlassner 

Bettstellen, wenn ich aus meinem Lager heraus einen Blick auf sie warf. Ich 
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erinnere mich, daß ich eine Nacht nach der andern träumte, ich sei wieder bei 

meiner Mutter, wie früher, oder auf Besuch bei Mr. Peggotty oder reise als 

Außenpassagier mit der Postkutsche oder speise wieder mit meinem unglücklichen 

Freunde, dem Kellner, und überall wunderten sich die Leute, wenn sie bemerkten, 

daß ich nichts anhatte, als mein kleines Nachthemd und das Plakat auf dem 

Rükken. 

In der Einförmigkeit meines Lebens und in beständiger Furcht vor dem 

Schulbeginn bereitete es mir unerträgliche Leiden. Ich hatte jeden Tag lange 

Lektionen bei Mr. Mell, da aber Mr. und Miß Murdstone nicht anwesend waren,  

kam ich gut weg. Vor-und nachher mußte ich spazieren gehen, überwacht von dem 

Mann mit dem Holzbein. Wie lebhaft ich mich an die Feuchtigkeit rings um das 

Haus erinnere, an die grünen, zersprungnen Steine im Hof, das alte lecke 

Wasserfaß und die verwaschnen Stämme der düstren Bäume, die mehr als andere 

Gewächse im Regen getröpfelt und weniger in der Sonne geblüht zu haben 

schienen. Um ein Uhr aßen wir zu Mittag, Mr. Mell und ich, an dem obern Ende 

eines langen kahlen Eßzimmers, das voll war von hölzernen Tischen und stark 

nach Fett roch. Dann arbeiteten wir wieder bis zum Tee, den Mr. Mell aus einer 

blauen Tasse und ich aus einem Zinntopf tranken. Den ganzen Tag lang bis abends 

sieben oder acht war Mr. Mell angestrengt an seinem besondern Pult im 

Schulzimmer mit Feder, Tinte, Lineal, Büchern und Schreibpapier betätigt. Er zog 

die Rechnungen aus für das vergangene halbe Jahr. Wenn er seine Sachen für die 

Nacht aufgeräumt hatte, zog er seine Flöte hervor und blies, bis ich glaubte, er 

müßte allmählich sein ganzes Ich am obern Ende hineingeblasen und sich durch 

die Klappen verflüchtigt haben. 

Ich stelle mir mein eignes kleines Ich vor, wie ich in dem schwach erhellten 

Zimmer, den Kopf in die Hand gestützt, sitze und der kläglichen Musik Mr. Mells 

zuhöre und die Aufgaben für den nächsten Tag lerne. Ich sehe mich, wie ich die 

Bücher weggelegt habe und immer noch den kläglichen Melodien Mr. Mells 

lausche, und ich höre darin, was mir früher das mütterliche Haus war, höre den 

Wind wehen über die Dünen von Yarmouth und fühle mich bedrückt und einsam. 

Ich sehe, wie ich zu Bette gehe in dem ungastlichen Zimmer und mich auf das Bett 

setze und mich mit Tränen nach einem tröstenden Wort von Peggotty sehne. Ich 

sehe mich, wie ich früh die Treppe herunterkomme und durch ein Gangfenster auf 

dem Dache eines Häuschens draußen die große Schulglocke betrachte mit einer 

Wetterfahne darüber, und wie ich mich vor der Zeit fürchte, wo sie J. Steerforth 

und die übrigen zur Arbeit rufen wird, was an Schrecklichkeit nur von dem 

Zeitpunkt übertroffen wird, wo der Mann mit dem Holzbein das rostige Tor 
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aufschließen und den furchtbaren Mr. Creakle einlassen wird. Ich glaube nicht, daß 

ich in meiner Phantasie mir gefährlich vorkam, aber ich trug doch die Warnung auf 

dem Rücken! 

Mr. Mell sprach niemals viel mit mir, aber er war niemals rauh gegen mich. Ich 

glaube, wir leisteten einander gute Gesellschaft, auch ohne miteinander zu 

sprechen. Manchmal redete er mit sich selbst, lachte vor sich hin, ballte die Faust, 

knirschte mit den Zähnen und raufte sich die Haare in gar nicht zu schildernder 

Weise. Er hatte nun einmal diese Eigentümlichkeiten. Erst flößten sie mir Furcht 

ein, aber bald gewöhnte ich mich daran. 

Sechstes Kapitel. Ich erweitere den Kreis meiner Bekanntschaft. 

 

So hatte ich ungefähr einen Monat gelebt, als der Mann mit dem hölzernen Bein, 

mit dem Besen und dem Wassereimer herumzuhumpeln begann, woraus ich 

schloß, daß man sich auf den Empfang Mr. Creakles und Schüler vorbereitete. Ich 

hatte mich nicht geirrt. Es dauerte nicht lange, so kam der Besen in die Schulstube 

und verdrängte Mr. Mell und mich. Ein paar Tage lang mußten wir uns im ganzen 

Hause herumdrücken und waren beständig zwei oder drei Mädchen, die ich vorher 

nie gesehen hatte, im Wege und fortwährend so in Staub gehüllt, daß ich immerfort 

niesen mußte, als ob Salemhaus eine einzige große Schnupftabaksdose gewesen 

wäre. 

Eines Tags sagte mir Mr. Mell, daß Mr. Creakle abends ankommen werde. Nach 

dem Tee hörte ich, daß er da war. Vor dem Schlafengehen holte mich der Mann 

mit dem hölzernen Bein zu ihm. Mr. Creakles Teil des Hauses sah viel angenehmer 

aus als der unsere, hatte einen kleinen Garten, der sich sehr hübsch ausnahm 

verglichen mit dem staubigen Spielplatz, der so sehr eine Wüste in Miniatur war, 

daß sich bloß ein Kamel oder ein Dromedar darin hätten wohl fühlen können. Ich 

getraute mich kaum, alles das anzublikken, als ich zitternd durchging. Ich war so 

verschüchtert, daß ich kaum Mrs. Creakle oder Miß Creakle bemerkte oder 

überhaupt etwas anderes sah als Mr. Creakle, einen dicken Herrn mit einer 

mächtigen Uhrkette und Berloques daran, der in einem Lehnstuhl saß und Glas und 

Flasche neben sich stehen hatte. 

»So,« sagte Mr. Creakle, »das ist also der junge Herr, dem die Zähne abgefeilt 

werden müssen! Dreh ihn um.« 

Der Mann mit dem hölzernen Bein drehte mich um und zeigte das Plakat. Dann, 

als Mr. Creakle es gelesen, drehte er ihm wieder mein Gesicht zu und stellte mich 
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neben ihn. Mr. Creakles Gesicht glühte förmlich, und seine kleinen Augen lagen 

tief im Kopf. Er hatte dicke Adern auf der Stirn, eine kleine Nase, ein großes Kinn, 

eine Glatze und spärliches, feucht aussehendes Haar, das anfing, grau zu werden, 

und so von den Schläfen nach oben gebürstet war, daß sich die Enden auf dem 

Scheitel begegneten. Was mir am meisten auffiel, war, daß er mit flüsternder 

Stimme sprach. Die Anstrengung, die ihn das kostete, oder das Bewußtsein, nicht 

lauter reden zu können, machten sein zorniges Gesicht noch zorniger, und die 

dikken Adern noch dicker beim Sprechen, so daß ich mich nicht wundere, wenn 

dieser Zug seines Äußern am lebendigsten in meiner Erinnerung fortlebt. 

»Was ist von dem Knaben zu melden?« fragte er. »Es liegt noch nichts gegen ihn 

vor,« erwiderte der Mann mit dem Stelzfuß. »Es hat sich noch keine Gelegenheit 

ergeben.« 

Mr. Creakle schien enttäuscht zu sein. Mrs. und Miß Creakle hingegen, die ich 

jetzt zum erstenmal ansah, und die beide hager und dünn waren, durchaus nicht. 

»Komm her,« sagte Mr. Creakle und winkte mir. »Komm her,« sagte der Mann mit 

dem Stelzfuß und wiederholte die Geberde. 

»Ich habe das Glück, deinen Stiefvater zu kennen,« flüsterte Mr. Creakle und nahm 

mich beim Ohr. »Er ist ein würdiger Mann und ein Mann von starkem Charakter. 

Er kennt mich und ich kenne ihn. Kennst du mich auch? He?« und er zwickte mich 

mit grausamer Scherzhaftigkeit ins Ohr. 

»Noch nicht, Sir,« sagte ich, vor Schmerz zurükkweichend. 

»Noch nicht? He?« wiederholte Mr. Creakle. »Aber du wirst es bald. He?« 

»Wirst bald!« wiederholte der Mann mit dem Stelzfuß. Ich fand später heraus, daß 

er mit seiner starken Stimme als Mr. Creakles Sprachrohr den Knaben gegenüber 

auftrat. 

Ich war ganz verschüchtert und sagte, ich hoffte es, wenn er erlaubte. 

Mir war die ganze Zeit über, als ob mein Ohr in Flammen stünde, so fest hatte er 

mich gekniffen. 

»Ich will dir sagen, was ich bin,« flüsterte Mr. Creakle und kniff mich noch einmal 

zum Abschied, daß mir das Wasser in die Augen trat. »Ich bin ein Eisenschädel.« 

»Ein Eisenschädel,« sagte der Mann mit dem hölzernen Bein. 

»Wenn ich sage, ich will etwas tun, so tue ich es, und wenn ich sage, es soll etwas 

geschehen, so muß es geschehen.« 
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»Soll etwas geschehen, so muß es geschehen,« wiederholte der Mann mit dem 

Stelzfuß. 

»Ich bin ein unbeugsamer Charakter. Das bin ich. Ich tue meine Pflicht. Die tue ich 

immer. Mein eignes Fleisch und Blut – er sah bei diesen Worten Mrs. Creakle an – 

ist nicht mehr mein Fleisch und Blut, wenn es sich mir widersetzt. Ich verstoße es. 

Ist der Kerl wieder dagewesen?« fragte er dann den Mann mit dem hölzernen Bein.  

»Nein,« war die Antwort. 

»Nein,« sagte Mr. Creakle. »Er weiß, warum. Er kennt mich. Er soll sich vor mir 

hüten. Ich sage, er soll sich vor mir hüten.« Und Mr. Creakle schlug mit der Faust 

auf den Tisch und sah Mrs. Creakle an. »Denn er kennt mich. Jetzt hast du 

angefangen, mich auch kennen zu lernen, junger Freund. Du kannst gehen. Führ 

ihn fort.« Ich war sehr froh, gehen zu dürfen, denn Mrs. und Miß Creakle wischten 

sich beide die Augen und ich fühlte mich ihretwegen noch unbehaglicher als 

meinethalben, aber ich hatte eine Bitte auf dem Herzen, die mich so drückte, daß 

sie heraus mußte, obgleich ich mich selbst über meinen Mut wunderte. 

»Verzeihen Sie, Sir.« 

Mr. Creakle flüsterte: »Ha, was ist das!« und bohrte seine Augen in meine, als ob 

er mich verbrennen wollte. 

»Verzeihen Sie, Sir,« stotterte ich, »wenn Sie mir erlauben wollten, Sir, – ich 

bereue doch so sehr, was ich getan habe, – den Zettel mit der Schrift abzulegen, 

ehe die Knaben zurückkommen –« 

Ob Mr. Creakle Ernst machte oder nur so tat, um mich zu erschrecken, weiß ich 

nicht. Aber er sprang mit solcher Heftigkeit von seinem Stuhle auf, daß ich eilig 

retirierte, ohne die Begleitung des Mannes mit dem Stelzfuß abzuwarten, und erst 

wieder in meinem Schlafzimmer Halt machte. Als ich mich nicht verfolgt sah, ging 

ich zu Bett und lag zitternd und bebend ein paar Stunden da. 

Am nächsten Morgen kehrte Mr. Sharp zurück. Mr. Sharp war erster Lehrer und 

stand über Mr. Mell. Mr. Mell aß mit den Schülern, er hingegen an Mr. Creakles 

Tisch. Er war ein schmächtiger, zart aussehender Mann mit einer großen Nase und 

einer Art, den Kopf auf der Seite zu tragen, als ob er ihm ein wenig zu schwer 

wäre. Sein Haar war sehr weich und gelockt. Der erste Schüler, der zurückkam, 

sagte, es wäre eine Perücke, – eine »abgelegte«, wie er es nannte, und Mr. Sharp 

ginge jeden Samstagnachmittag aus, um sie sich brennen zu lassen. 
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Es war niemand anders als Tommy Traddles, der mir dies verriet. Er war der erste 

Knabe, der zurükkkehrte. Er stellte sich mir mit den Worten vor, sein Name stünde 

in der rechten Ecke des Tors auf dem obersten Querbalken. 

»Traddles?« fragte ich, worauf Tommy erwiderte: »Derselbige.« Und dann 

forderte er von mir volle Auskunft über mich und meine Familie ab. 

Ein Glück für mich, daß Traddles zuerst zurükkgekommen war. Ihm machte das 

Plakat so viel Spaß, daß er mich aus einer großen Verlegenheit rettete, indem er 

mich jedem einzelnen Jungen mit den Worten vorstellte: »Schau her, das ist ein 

Jux.« Ein weiteres Glück war, daß der größte Teil der Schüler sehr 

niedergeschlagen zurückkehrte und sich auf meine Kosten nicht so viel Späße 

erlaubte, als ich gefürchtet hatte. Einige tanzten allerdings um mich herum, wie 

wilde Indianer; die meisten konnten der Versuchung nicht widerstehen, zu tun, als 

ob ich ein Hund wäre, und mich zu streicheln und zu besänftigen, damit ich nicht 

bisse, und zu sagen: »Schön legen« und mich Schnapsel zu nennen. Das war 

natürlich unter so viel Fremden unangenehm und kostete mich manche Träne, aber 

im ganzen großen lief es viel besser ab, als ich mir vorgestellt hatte. 

In aller Form in die Schule aufgenommen galt ich jedoch nicht eher, als bis J. 

Steerforth ankam. Vor diesen Knaben, der für ungemein gelehrt galt und sehr 

hübsch aussah und mindestens ein halbes Dutzend Jahre älter war als ich, führte 

man mich wie vor einen Richter. Unter einem Schutzdach auf dem Spielplatz 

befragte er mich über die Einzelheiten meiner Strafe und geruhte seine Meinung 

dahin auszusprechen, daß das eine Affenschande sei und ein Riesenjux, wofür ich 

ihm für alle Zeit dankbar blieb. 

»Wie viel Geld hast du mit, Copperfield?« fragte er, als er nachher mit mir 

beiseiteging und die Angelegenheit mit besagten Ausdrücken erledigt hatte. 

Ich sagte ihm, ich hätte sieben Schillinge. »Es ist besser, du gibst sie mir zum 

Aufheben. Übrigens 

kannst du das tun, wenn du willst. Du brauchst es auch nicht zu tun, wenn du nicht 

willst.« 

Ich beeilte mich, seinem freundlichen Wink zu folgen, öffnete Peggottys Börse und 

schüttete sie in seine Hand aus. 

»Willst du jetzt etwas davon ausgeben?« fragte er mich. »Nein, ich danke,« 

entgegnete ich. 

»Du kannst, wenn du Lust hast. Du brauchst es nur zu sagen.«  
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»Nein, ich danke,« wiederholte ich. 

»Vielleicht möchtest du ein paar Schillinge an eine Flasche Johannisbeerwein 

wenden,« meinte Steerforth. »Du gehörst doch zu meinem Schlafraum, nicht?«  

Es war mir vorher nichts dergleichen eingefallen, aber ich sagte: »Ja, das möchte 

ich.« 

»Sehr gut,« sagte Steerforth. »Und einen Schilling vielleicht in Mandelkuchen.« 

»Ja, auch das.« 

»Und einen Schilling für Biskuits und einen für Obst, nicht wahr?« sagte 

Steerforth. »Copperfield, du machst dich.« 

Ich lächelte, weil er lachte. Aber innerlich fühlte ich mich doch ein wenig 

beunruhigt. 

»Gut,« sagte Steerforth, »wir müssen sehen, daß es recht lang reicht, nur darauf 

kommts an. Ich will alles tun, was in meiner Macht steht. Übrigens kann ich 

ausgehen, wann ich will, und werde den Plunder schon hereinschmuggeln.«  

Mit diesen Worten steckte er das Geld in die Tasche und sagte mir gütig, ich solle 

mich nicht grämen, er werde schon alles in die Hand nehmen. 

Er hielt Wort; innerlich kam es mir wie ein Unrecht vor, daß ich meiner Mutter 

beide halbe Kronen so unnütz verschwendete. Das Stück Papier aber, in dem das 

Geld eingewickelt gewesen, bewahrte ich auf wie einen kostbaren Schatz. Als wir 

zu Bette gingen, wikkelte er aus, was er für die ganzen sieben Schillinge gekauft 

hatte und legte es im Mondschein auf das Bett und sagte: 

»So, kleiner Copperfield, ein königliches Mahl hast du bekommen.«  

So lang er anwesend war, konnte ich bei meinem Alter nicht daran denken, die 

Honneurs des Festes zu machen. Bei dem bloßen Gedanken daran zitterte mir die 

Hand. Ich bat ihn, den Vorsitz zu übernehmen, und da die andern Schüler im 

Schlafzimmer meinen Wunsch unterstützten, gab er nach und nahm auf meinem 

Kopfkissen Platz. Er teilte die Lebensmittel aus; ich muß sagen, vollkommen 

unparteiisch, und ließ den Johannisbeerwein in einem kleinen Glase ohne Fuß, das 

ihm gehörte, herumgehen. Ich saß zu seiner Linken, und die übrigen hatten sich auf 

die nächsten Betten und auf dem Fußboden um uns herum gruppiert. 

Wir saßen da zusammen und sprachen flüsternd miteinander. Oder besser gesagt, 

die andern sprachen, und ich hörte ehrerbietig zu. Das Mondlicht fiel ins Zimmer 

und malte ein bleiches Fenster auf den Fußboden; die meisten von uns saßen im 
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Dunkeln, nur Steerforth tauchte zuweilen ein Zündhölzchen in die 

Phosphorbüchse, wenn er etwas auf dem Tische suchen wollte, was jedesmal einen 

blauen Schein über uns ergoß, der gleich wieder erlosch. Ein Gefühl des 

Geheimnisvollen, hervorgerufen durch die Dunkelheit, die Heimlichkeit des 

Gelages und den flüsternden Ton, in dem sich alle unterhielten, beschleicht mich 

wieder, und ich höre allen zu mit einem dunklen Gefühl der Ehrfurcht und des 

Grauens, das mich froh sein läßt, daß sie alle so nahe sind. Und wenn ich auch tue, 

als lache ich, so klopft mir doch das Herz, wenn Traddles ein Gespenst in der Ecke 

zu sehen behauptet. Ich höre allerlei Geschichten über die Schule und was mit ihr 

zusammenhängt, höre, daß Mr. Creakle nicht ohne Grund ein Eisenschädel zu sein 

behauptet, daß er der strengste aller Lehrer sei und jeden Tag schonungslos und 

unbarmherzig über die Knaben herfalle und um sich schlüge; – daß er weiter nichts 

könne, als die Kunst des Prügelns und, wie J. Steerforth sagte, unwissender sei, als 

der letzte in der Schule und vor vielen, vielen Jahren ein kleiner Hopfenhändler in 

einem Marktflecken gewesen sei und das Schullehrergeschäft erst angefangen 

habe, als er in Hopfen Bankrott gemacht und Mrs. Creakles Vermögen verbraucht 

habe. Ich erfuhr noch vielerlei der Art und staunte, daß sie so viel wußten.  

Ich hörte, daß der Mann mit dem Stelzfuß, der Tongay hieß, ein hartherziger 

Barbar, früher auch im Hopfengeschäft gewesen und mit Mr. Creakle zum 

Schulfach übergegangen sei, weil er das Bein in Mr. Creakles Dienst gebrochen 

und mancherlei schmutzige Geschäfte für ihn verrichtet hatte und um alle seine 

Geheimnisse wüßte, hörte, daß Tongay mit Ausnahme Mr. Creakles die ganze 

Anstalt, Schullehrer und Knaben, als seine natürlichen Feinde betrachte, und daß 

es die einzige Freude seines Lebens sei, mürrisch und boshaft zu sein. Ich hörte, 

daß Mrs. Creakle einen Sohn habe, den Tongay nicht hatte ausstehen können, und 

der einmal als Unterlehrer in der Schule seinem Vater Vorstellungen über die zu 

grausame Züchtigung eines Knaben gemacht und gegen die Art, wie Creakle seine 

Gattin behandelte, protestiert hätte. Ich hörte, daß Mr. Creakle ihn deswegen 

verstoßen hätte, und daß Mrs. und Miß Creakle darüber sehr bekümmert seien.  

Das Wunderbarste aber war, daß ein Knabe in der Schule sei, an den Mr. Creakle 

niemals wagte, die Hand anzulegen, nämlich J. Steerforth. Steerforth selbst 

bestätigte das und sagte, er möchte es gern einmal sehen, wenn Creakle so was 

probieren wollte. Als ein kleiner schüchterner Junge fragte, was er in so einem Fall 

denn tun würde, brannte er ein Zündholz an, wie um einen hellen Schein über seine 

Antwort zu verbreiten, und sagte, er würde ihn zuerst einmal mit der schweren 

Tintenflasche, die immer auf dem Kamin stand, zu Boden schlagen. Eine Zeitlang 

saßen wir dann atemlos im Dunkeln da. 
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Ich vernahm, daß Mr. Sharp und Mr. Mell vermutlich beide sehr schlecht bezahlt 

würden, und daß, wenn warmes und kaltes Fleisch auf Mr. Creakles Tafel stünde, 

man beim Mittagessen von Mr. Sharp stets erwarte, er werde kaltes vorziehen, was 

wiederum von Steerforth, der allein an der Tafel des Vorstehers aß, bestätigt 

wurde. Ich vernahm, daß Mr. Sharp seine Perücke nicht genau passe, und daß er 

damit gar nicht so groß zu tun – aufzudrehen – wie es einer nannte – brauchte, da 

man ganz deutlich sehen könnte, wie sein rotes Haar darunter hervorschaue. Ich 

hörte ferner, daß ein Schüler, der Sohn eines Kohlenhändlers, da wäre in 

Gegenrechnung für bezogene Kohlen, und daß man ihn deshalb Wechsel-oder 

Tauschgeschäft, welche Bezeichnung aus dem Arithmetikbuch stammte, benannte. 

Ich hörte, daß das Tischbier eine an den Eltern verübte Räuberei und der Pudding 

eine Unverschämtheit wäre. Ich hörte, daß man in der Schule allgemein annehme, 

Miß Creakle sei verliebt in Steerforth, und wenn ich im Dunkeln saß und an seine 

gewinnende Stimme, sein feines Gesicht, die ungezwungenen Manieren und sein 

lockiges Haar dachte, hielt ich es für sehr wahrscheinlich. 

Ich erfuhr, daß Mr. Mell kein übler Mensch wäre, aber keinen Sixpence besäße, 

um sich etwas leisten zu können, und daß die alte Mrs. Mell, seine Mutter, so arm 

sei wie Hiob. Ich mußte an mein damaliges Frühstück denken und an das, das wie 

»Mein Charley« geklungen hatte, aber ich schwieg darüber mäuschenstill. 

Die Erzählung dieser und vieler anderer Sachen dauerte viel länger als das 

Festmahl. Der größere Teil der Gäste ging schlafen, als das Essen und Trinken 

vorbei war, und wir, die wir halb entkleidet in flüsterndem Gespräch noch 

aufgeblieben, verfügten uns endlich auch ins Bett.. 

»Gute Nacht, kleiner Copperfield,« sagte Steerforth. »Ich werde dich unter meinen 

Schutz nehmen.« 

»Sie sind sehr freundlich,« erwiderte ich dankbar. »Ich bin Ihnen außerordentlich 

verpflichtet.« 

»Du hast wohl keine Schwester?« fragte dann Steerforth gähnend. 

»Nein,« antwortete ich. 

»Das ist schade,« meinte Steerforth. »Wenn du eine hättest, müßte es ein kleines, 

schüchternes, hübsches Mädchen mit hellen Augen sein, glaube ich. Ich müßte sie 

kennen lernen. Gute Nacht, kleiner Copperfield.« 

»Gute Nacht, Sir,« antwortete ich. 
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Ich mußte sehr viel an ihn denken, als ich dann im Bette lag, und richtete mich 

manchmal auf, um ihn anzusehen, wie er im Mondschein dalag, das schöne 

Gesicht aufwärts gewendet und den Kopf auf dem Arme ruhend. Meine Gedanken 

beschäftigten sich so viel mit ihm, weil er in meinen Augen eine Person von großer 

Macht bedeutete. Keine ungewisse Zukunft umschimmerte ihn trüb im Mondlicht 

und keine dunkle Spur hinterließen seine Tritte in dem Garten, in dem zu wandeln 

ich die ganze Nacht träumte. 

Siebentes Kapitel. Mein erstes Semester in Salemhaus. 

 

Die Schule fing am nächsten Morgen allen Ernstes an. Es machte einen tiefen 

Eindruck auf mich, wie der laute Lärm in der Klasse plötzlich zur Totenstille 

wurde, als Mr. Creakle nach dem Frühstück eintrat, in der Türe stehen blieb und 

sich umsah, wie der Riese im Märchenbuch, wenn er seine Gefangenen betrachtet. 

Tongay stand dicht neben Mr. Creakle. Ich dachte mir, er hat doch gar keine 

Ursache, so grimmig »Ruhe« zu rufen. Alle Schüler saßen sowieso stumm und 

regungslos da. 

Jetzt sah man Mr. Creakle sprechen, und Tongay wiederholte laut seine Worte. 

»Also, ihr Jungen, es ist ein neues Semester angegangen. Nehmt euch in acht in 

diesem neuen Semester. Seid bei der Hand bei euern Aufgaben, rate ich euch, denn 

ich werde rasch bei der Hand mit den Strafen sein. Ich werde nicht nachgeben. Es 

wird euch nichts nützen, wenn ihr euch reibt. Ihr werdet die Striemen nicht 

wegreiben, die ich euch versetzen werde. Jetzt macht euch an die Arbeit, jeder 

einzelne.« 

Als diese schreckliche Eingangsrede vorüber und Tongay wieder hinausgehumpelt 

war, kam Mr. Creakle an meine Bank und sagte mir, daß, wenn ich auch gut beißen 

könnte, er darin noch viel berühmter sei. Er zeigte mir dabei das spanische Rohr 

und fragte mich, was das wohl für ein Zahn wäre. »Ist es ein scharfer Zahn, he? Ist 

es ein Doppelzahn, he? Hat er eine gute Schneide, he? Beißt er, he? Beißt er 

wirklich?« Bei jeder dieser Fragen versetzte er mir einen Hieb, daß ich mich wand 

und bald in Salemhaus mündig gesprochen war, wie Steerforth es nannte, und auch 

sehr bald in Tränen schwamm. 

Nicht etwa, daß diese Behandlung eine besondere Auszeichnung bedeutet hätte. Im 

Gegenteil. Bei der großen Mehrzahl der Knaben, besonders bei den Kleinen, 

machte sich Mr. Creakle auf dieselbe Art bemerkbar, wenn er die Runde im 

Zimmer machte. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Die halbe Klasse weinte und krümmte sich vor Schmerzen, ehe das Tagewerk 

begann. Wieviel Unglückliche noch dazu kamen, bevor die Stunde zu Ende ging, 

getraue ich mich gar nicht anzugeben, um nicht der Übertreibung beschuldigt zu 

werden. 

Ich glaube, es kann nie einen Menschen gegeben haben, den sein Beruf mehr 

freute, als Mr. Creakle. Seine Wonne, die Jungen schlagen zu können, kam der 

Befriedigung nagenden Hungers gleich. Ich bin fest überzeugt, da er sich 

pausbäckigen Jungen gegenüber nicht halten konnte, daß darin für ihn etwas von 

starker Anziehungskraft lag und ihm keine Ruhe ließ, bis er nicht den Betreffenden 

für den Tag gezeichnet hatte. Ich war selbst pausbäckig und muß es wissen. Wenn 

ich jetzt an diesen Menschen denke, wallt mein Blut, und alles empört mich um so 

mehr, weil ich jetzt weiß, daß er noch dazu ein unfähiger Schuft war und kein 

größeres Recht auf den Vertrauensposten, den er bekleidete, hatte, als auf den 

Posten eines ersten Admirals oder eines Feldmarschalls. Nur hätte er dort 

wahrscheinlich weniger Unheil angerichtet. 

Wie demütig wir elenden kleinen Hasenfüße gegen ihn, diesen erbarmungslosen 

Götzen, waren! In welchem Licht erscheint mir jetzt dieser Stapellauf ins Leben 

angesichts solcher Demut und Untertänigkeit vor einem Mann von solchem 

Unwert! 

Hier sitze ich wieder in der Bank und beobachte sein Auge; – voll Unterwürfigkeit 

beobachte ich ihn, wie er ein Rechenbuch für ein anderes Opfer liniert, das mit 

dem Lineal eben eins auf die Hand bekommen hat und die Schwiele mit dem 

Taschentuch reibt. Ich hätte vollauf zu tun. Ich beobachte sein Auge jedoch nicht, 

weil ich müßig bin, sondern weil es mich unnatürlich anzieht, – mich mit dem 

schrecklichen Wunsch erfüllt, zu erraten, was er in der nächsten Minute tun wird. 

Ob er wohl über mich herfallen wird oder über einen andern? 

Eine Reihe kleiner Jungen hinter mir beobachtet ihn mit demselben Interesse. Ich 

glaube, er weiß es und verstellt sich nur. Er schneidet furchtbare Grimassen, 

während er das Rechenbuch liniert. Und jetzt wirft er einen Seitenblick auf uns, 

und wir alle lassen den Blick auf die Bücher sinken und fangen an zu zittern. Einen 

Augenblick später starren wir ihn schon wieder an. Ein Unglücklicher, der seine 

Aufgabe schlecht gemacht hat, wird herausgerufen. Er stammelt Entschuldigungen 

und verspricht, es morgen besser zu machen. Mr. Creakle reißt einen Witz, ehe er 

ihn prügelt, und wir lachen darüber. Wir elenden, kleinen Hunde lachen darüber, 

mit aschfahlen Gesichtern und Herzen, die uns in die Hosen gefallen sind. 
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Hier sitze ich wieder in der Bank an einem schläfrigen Sommernachmittag. Ein 

Surren und Summen rings um mich her, als seien die Jungen lauter große Fliegen. 

Ein dumpfer Druck lastet nach dem lauen, fetten Mittagessen her auf mir, und 

mein Kopf ist so schwer wie Blei. Ich würde eine Welt darum geben, wenn ich 

schlafen dürfte. Mein Auge ist auf Mr. Creakle gerichtet, und ich blinzle ihn an wie 

eine junge Eule; der Schlaf überwältigt mich eine Minute, er verschwimmt vor 

meinen Augen, wie er die Rechenhefte liniert – – –; leise schleicht er sich hinter 

mich, und ich erwache mit einem roten Striemen auf dem Rükken wieder zu klarer 

Wahrnehmung. 

Dann bin ich auf dem Spielplatz, wo mein Auge immer noch von ihm gebannt ist, 

obgleich ich ihn nicht sehen kann. Das Fenster nicht weit von dem Orte, wo er zu 

Mittag ißt, vertritt ihn, und ich beobachte es immer an seiner Statt. Wenn sein 

Gesicht dahinter erscheint, nimmt das meine einen flehentlichen und unterwürfigen 

Ausdruck an. Wenn er durch die Scheiben heruntersieht, bricht auch der 

Verwegenste – nur Steerforth ausgenommen – mitten in einem Ruf oder Schrei ab 

und wird nachdenklich. Einmal wirft Traddles, der größte Pechvogel von der Welt, 

zufällig das Fenster mit einem Ball ein. Noch jetzt überläuft es mich eiskalt, wie 

ich es geschehen sehe, und begreife, daß der Ball Mr. Creakles geheiligtes Haupt 

getroffen hat. 

Armer Traddles! In seinem engen, himmelblauen Anzug, der seine Arme und 

Beine wie Würste oder Teigrollen erscheinen ließ, war er der Lustigste und 

zugleich Unglücklichste unter den Schülern. Er wurde immer mit dem spanischen 

Rohr gehauen, ich glaube, jeden Tag im ganzen Semester, mit Ausnahme eines 

Montags, wo er nur mit dem Lineal eines über beide Hände bekam. Und immer 

stand er im Begriff, deshalb an seinen Onkel zu schreiben, und immer unterließ er 

es wieder. Wenn er den Kopf eine Weile auf das Pult gelegt hatte, wurde er wieder 

lustig, fing an zu lachen und zeichnete auf seine Schiefertafel Gerippe, ehe noch 

seine Augen ganz trocken waren. Ich konnte mir lange Zeit nicht erklären, welchen 

Trost Traddles im Zeichnen dieser Gerippe finden mochte, und sah in ihm eine Art 

Einsiedler, der sich durch solche Symbole der Sterblichkeit vor Augen halten will, 

daß auch Prügel nicht ewig dauern können. Aber jetzt glaube ich, er zeichnete sie 

nur, weil sie so leicht waren und er ihnen keine Gesichter zu machen brauchte. 

Traddles war sehr ehrenhaft und betrachtete es als eine heilige Pflicht der Schüler, 

einander beizustehen. Er hatte oft darunter zu leiden und besonders einmal, als 

Steerforth während des Gottesdienstes gelacht hatte, und der Kirchendiener 

glaubte, es wäre Traddles gewesen, und diesen hinausführte. Ich sehe ihn jetzt 

noch vor mir, wie er von dem Diener gepackt hinausging, verabscheut von der 
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ganzen Gemeinde. Er verriet nie den eigentlichen Täter, obgleich er den ganzen 

nächsten Tag dafür büßen mußte und solange eingesperrt war, daß er einen ganzen 

Kirchhof voll Gerippen in seinem lateinischen Wörterbuch mit herausbrachte.  

Dann bekam er aber auch seinen Lohn. Steerforth nämlich sagte, in Traddles sei 

auch keine Spur von einem Mucker, und wir alle fühlten, daß das das höchste Lob 

bedeutete, das es geben konnte. Ich für meinen Teil hätte viel erdulden mögen, um 

solchen Lohn zu verdienen, obgleich ich lange nicht so tapfer war wie Traddles 

und nicht annähernd so alt. 

Steerforth Arm in Arm mit Miß Creakle in die Kirche gehen zu sehen, war für 

mich ein überwältigender Anblick. Ich konnte Miß Creakle der kleinen Emly 

hinsichtlich Schönheit nicht an die Seite stellen, – ich liebte sie nicht – ich wagte 

es nicht –, aber sie erschien mir als eine junge Dame von ungewöhnlichen Reizen 

und von unübertrefflicher Eleganz. Wenn Steerforth in weißen Hosen ihr den 

Sonnenschirm trug, war ich stolz, ihn zu kennen, und glaubte, daß sie nicht anders 

könnte, als ihn von ganzem Herzen anzubeten. Mr. Sharp und Mr. Mell waren 

wohl in meinen Augen alle beide sehr beachtenswerte Persönlichkeiten, aber gegen 

Steerforth verbleichten sie wie Sterne gegenüber der Sonne. 

Steerforth blieb mein Beschützer und erwies sich mir als ein sehr nützlicher 

Freund, da niemand einem Knaben, der in seiner Gunst stand, etwas zu tun wagte. 

Er konnte mich gegen Mr. Creakle nicht schützen, oder wenigstens tat er es nicht, 

aber wenn mich Mr. Creakle noch härter als gewöhnlich gestraft hatte, sagte er mir 

stets, es fehlte mir ein wenig von seinem Mute, und daß er an meiner Stelle es sich 

nicht hätte gefallen lassen. Damit wollte er mich trösten, und ich fand das sehr 

freundlich von ihm. 

Einen einzigen Vorteil nur hatte Mr. Creakles Strenge: Das Plakat auf meinem 

Rücken war ihm im Wege, wenn er mir im Vorbeigehen eins versetzen wollte. Aus 

diesem Grunde wurde es entfernt, und ich sah es nie wieder. 

Ein Zufall befestigte das vertrauliche Verhältnis zwischen Steerforth und mir in 

einer Weise, die mich mit Befriedigung und Stolz erfüllte, wenn es auch 

mancherlei Beschwerlichkeit mit sich brachte. Als er mir nämlich einmal die Ehre 

erwies, auf dem Spielplatz mit mir zu sprechen, geschah es, daß ich die 

Bemerkung wagte, irgend jemand oder etwas passe auf »Peregrine Pickle«. Er 

sagte nichts; aber als wir zu Bett gingen, fragte er mich, ob ich das Buch besäße. 

Ich sagte Nein und erzählte ihm, wieso ich es gelesen, und erwähnte auch die 

andern Bücher. 

»Und erinnerst du dich noch auf alles?« fragte Steerforth. 
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»O ja,« gab ich zur Antwort. Ich hätte ein gutes Gedächtnis und glaubte, noch alles 

fast auswendig zu wissen. 

»Ich will dir etwas sagen, kleiner Copperfield,« meinte Steerforth daraufhin, »Du 

kannst sie mir erzählen. Ich mag abends sowieso nicht so bald zu Bett gehen und 

wache gewöhnlich zu früh auf. Wir wollen sie alle nacheinander durchgehen. Wir 

werden regelmäßige arabische Nächte einführen.« 

Ich fühlte mich außerordentlich geschmeichelt, und wir fingen noch am selben 

Abend an. Welche Sünden ich im Verlauf meiner Erzählungen an meinen 

Lieblingsdichtern beging, weiß ich nicht mehr, aber ich hatte einen 

unerschütterlichen Glauben an sie und eine einfache Art, zu erzählen, und damit 

kamen wir recht weit. Die Kehrseite der Medaille war nur, daß ich mich abends oft 

schläfrig oder verstimmt oder nicht aufgelegt fühlte, die Geschichte fortzusetzen, 

und dann kostete es ein schweres Stück Arbeit. Aber es mußte geschehen.  

Steerforths Erwartung zu täuschen oder ihm die Freude zu verderben, ging 

natürlich nicht an. Auch früh, wenn ich gern noch eine Stunde geschlummert hätte, 

war es recht fad, wie die Sultanin Scheherazade aufgeweckt und zum Erzählen 

einer langen Geschichte gezwungen zu werden, ehe die große Schulglocke läutete. 

Aber Steerforth bestand darauf, und da er mir dafür bei meinen Rechenaufgaben 

und Aufsätzen half, wenn sie zu schwer waren, verlor ich nichts bei dem Geschäft. 

Ich muß gerecht sein, es bewegte mich kein selbstsüchtiges Motiv und auch nicht 

Furcht vor ihm. Ich bewunderte und liebte ihn; sein Beifall war mir genug. 

Steerforth konnte auch fürsorglich für mich sein und bewies das bei einer 

Gelegenheit auf so halsstarrige Art, daß er dem armen Traddles und den übrigen 

damit Tantalusqualen bereitete. Peggottys versprochener kostbarer Brief kam an, 

ehe noch einige Wochen des Semesters verstrichen waren und mit ihm ein Kuchen 

in einem wahren Nest von Orangen und zwei Flaschen Obstwein dabei. Diese 

Schätze legte ich pflichtgemäß Steerforth zu Füßen und bat ihn, sie zu verteilen.  

»Ich will dir was sagen, kleiner Copperfield,« meinte er. »Der Wein wird 

aufgehoben, um dir die Zunge anzufeuchten, wenn du Geschichten erzählst.«  

Ich wurde rot und bat ihn bescheiden, doch nicht daran zu denken. Aber er meinte, 

ich würde manchmal etwas heiser und jeder Tropfen müsse für mich bleiben. Also 

schloß er den Wein in seinen Koffer und labte mich mit 

ihm vermittelst einer im Kork angebrachten Federspule, wenn ich seiner Meinung 

nach einer Erfrischung bedurfte. Zuweilen war er so gütig und preßte 

Pomeranzensaft hinein, um den Saft zu verbessern, rührte Ingwer hinein, oder löste 
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ein Pfefferminzzeltchen darin auf. Obwohl ich nicht behaupten kann, daß das 

Getränk dadurch wesentlich besser wurde oder abends vor dem Einschlafen und 

früh nüchtern genossen besonders magenstärkend gewesen wäre, trank ich es doch 

dankbar und war gerührt von Steerforths Aufmerksamkeit. 

Wir hatten wohl wochenlang mit Peregrine Pickle und mehrere Monate mit den 

andern Geschichten zugebracht. Mangel an Stoff trat nie ein, und der Wein hielt 

fast so lange an, wie der Stoff. Der arme Traddles, ich kann nie an diesen Jungen 

denken, ohne Tränen in den Augen und zugleich eine komischen Neigung, zu 

lachen, wirkte gewöhnlich verstärkend wie ein Chor und tat bei den lustigen 

Stellen, als ob er sich vor Heiterkeit nicht lassen könnte und bei den 

beunruhigenden, als ob er ganz vor Angst verginge. Das brachte mich manchmal 

ganz aus der Fassung. Es machte ihm einen Hauptspaß, mit den Zähnen zu 

klappern, sobald in den Abenteuern des Gil Blas von Alguazil die Rede war, und 

ich erinnere mich, daß der arme, als Gil Blas dem Räuberhauptmann in Madrid 

begegnete, die Rolle des tötlich Entsetzten so lebhaft spielte, daß ihn Mr. Creakle, 

der auf den Gängen herumlauerte, hörte und wegen Störung im Schlafzimmer am 

andern Morgen ordentlich durchwichste. Was an Neigung zum Romantischen und 

Träumerischen in mir lag, wurde durch dieses Erzählen im Dunkeln sehr gestärkt, 

und in dieser Hinsicht mag es nicht besonders von Vorteil für mich gewesen sein. 

Aber das Gefühl, daß ich im Schlafsaal wie eine Art Spielzeug behandelt wurde, 

und das Bewußtsein, auch bei den andern Knaben meiner Fähigkeiten wegen ein 

gewisses Ansehen zu genießen, trotzdem ich der Jüngste war, munterte mich sehr 

auf. 

In einer Schule, die von bloßer Grausamkeit beherrscht wird, wird nie viel gelernt,  

ob ihr jetzt ein Dummkopf vorsteht oder nicht. Ich glaube, unsere Schüler waren so 

unwissend wie nur möglich. Sie wurden viel zu sehr gepeinigt und herumgestoßen, 

um etwas lernen zu können. Es hatte für sie keinen Zweck, sich zu bemühen in 

einem Leben voll beständiger Qual und Mühsal. Aber meine bißchen Eitelkeit und 

Steerforths Hilfe trieben mich an und machten mich, wenn es mir auch keine 

Strafen ersparte, zu einer Ausnahme unter den übrigen, indem ich wenigstens 

einige Brosamen Kenntnisse auflas. 

Mr. Mell, an den ich mit Dankbarkeit zurückdenke, legte stets eine gewisse 

Teilnahme für mich an den Tag und half mir darin sehr. Es schmerzte mich immer, 

daß Steerforth ihn mit Geringschätzung behandelte und selten eine Gelegenheit 

versäumte, ihn zu verletzen. Dies beunruhigte mich eine Zeitlang umsomehr, als 

ich Steerforth, dem ich ein Geheimnis ebensowenig vorenthalten konnte wie einen 

Kuchen oder sonst etwas Greifbares, von den beiden alten Frauen erzählt hatte, zu 
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denen mich Mr. Mell mitgenommen. Immer fürchtete ich, Steerforth würde es 

verraten und ihn damit verhöhnen. Als ich an jenem Morgen mein Frühstück in 

dem Asyl gegessen und im Schatten der Pfauenfedern und bei dem Ton der Flöte 

eingeschlafen war, hätte wohl keiner der damals Anwesenden geahnt, welche 

Folgen der Besuch einer so unbedeutenden Person wie ich noch einmal haben 

würde. 

Leider hatte er ganz unvorhergesehene Folgen und zwar in ihrer Art recht ernste. 

Eines Tages nämlich, als Mr. Creakle wegen Unpäßlichkeit das Zimmer hütete, 

was natürlich die lebhafteste Freude über die ganze Schule verbreitete, herrschte in 

der Morgenstunde viel Lärm. Alle benahmen sich so übermütig, daß kaum mit 

ihnen auszukommen war. Selbst als der gefürchtete Tongay mit seinem Holzbein 

zwei-oder dreimal hereingestelzt kam und die Namen der ärgsten Übeltäter 

aufschrieb, machte es keinen Eindruck. Alle wußten, sie würden morgen sowieso 

gestraft, mochten sie tun oder lassen, was sie wollten, und hielten es deshalb für 

das Gescheiteste, sich wenigstens der Gegenwart möglichst zu freuen. Es war 

eigentlich ein halber Feiertag, nämlich Samstag, aber da der Lärm auf dem 

Spielplatz Mr. Creakle möglicherweise hätte stören können und das Wetter zum 

Ausgehen nicht günstig schien, mußten wir nachmittags bei einigen leichteren 

Aufgaben in der Klasse bleiben. Es war der Tag der Woche, an dem Mr. Sharp sich 

die Perücke kräuseln ließ, und daher fiel auf Mr. Mell das Amt, Schule zu halten. 

Wenn ich die Vorstellung von einem Stier oder einem Bären mit einer so sanften 

Person wie Mr. Mell überhaupt in Verbindung bringen könnte, so an diesem 

Nachmittag, als das Lärmen seine höchste Spitze erreichte, nur unter dem Bilde 

eines dieser Tiere, wenn es von tausend Hunden angefallen wird. Ich sehe ihn noch 

vor mir, wie er den Kopf auf seine knochige Hand stützt und, über das Buch auf 

seinem Pult geneigt, sich vergeblich bemüht, mitten unter einem Lärm, der den 

Sprecher des Unterhauses schwindlig gemacht haben würde, seine anstrengende 

Arbeit fortzusetzen. Die Jungen haschten sich zwischen den Bänken, sie lachten, 

sangen, tanzten, heulten, scharrten mit den Füßen, andre sprangen um Mr. Mell 

herum, grunzten, schnitten Gesichter, äfften ihn nach – hinter dem Rücken und vor 

seinen Augen –, verspotteten seine Armut, seine Stiefel, seinen Rock, seine Mutter, 

kurz alles, was ihm gehörte und was sie hätten achten sollen. 

»Ruhe!« schrie Mr. Mell, plötzlich aufspringend und mit dem Buch auf das Pult 

schlagend. »Was soll das heißen. Es ist nicht auszuhalten. Es ist zum 

Verrücktwerden. Wie könnt ihr mir das tun, Jungen!« 

Er schlug mit meinem Buch auf das Pult, und wie ich so neben ihm stehend seinem 

Auge, das im Zimmer herumschweifte, folgte, sah ich, wie sie alle schwiegen; 
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einige aus plötzlicher Überraschung, manche halb aus Angst, manche vielleicht aus 

Reue. 

Steerforths Platz war am untern Ende der Schulstube. Er hatte sich mit dem 

Rücken an die Wand gelehnt, die Hände in den Taschen, und sah Mr. Mell an, die 

Lippen zum Pfeifen gespitzt. 

»Ruhe, Mr. Steerforth,« sagte Mr. Mell. 

»Selbst Ruhe,« sagte Steerforth und wurde rot. »Mit wem sprechen Sie 

eigentlich?« 

»Setzen Sie sich,« sagte Mr. Mell. 

»Setzen Sie sich selber,« sagte Steerforth, »und kümmern Sie sich um Ihre 

Sachen.« 

Man hörte ein Kichern und einige Beifallsrufe. Aber Mr. Mell war so bleich, daß 

es fast augenblicklich wieder still wurde, und ein Junge, der hinter ihn gesprungen 

war, um wieder Mr. Mells Mutter nachzuäffen, besann sich 

anders und gab vor, er möchte eine Feder geschnitten haben. 

»Wenn Sie vielleicht glauben, Steerforth,« sagte Mell, »es wäre mir nicht bekannt, 

welche Macht Sie hier über jedes Gemüt ausüben können, –« er legte seine Hand, 

vielleicht ohne zu wissen, was er tat, auf meinen Kopf – »oder ich hätte nicht 

bemerkt, wie Sie vor wenigen Minuten Ihre jüngern Mitschüler in jeder Weise 

aufreizten, mich zu beschimpfen, so irren Sie sich.« 

»Ich gebe mir überhaupt nicht Mühe, an Sie zu denken,« sagte Steerforth 

kaltblütig, »also irre ich mich zufällig gar nicht.« 

»Und wenn Sie Ihre Stellung als Günstling hier mißbrauchen, Sir,« fuhr Mr. Mell 

mit bebenden Lippen fort, »um einen anständigen Menschen zu beleidigen.«  

»Einen, was? – Wo ist er?« fragte Steerforth. Hier rief jemand: »Pfui Steerforth, 

das ist gemein.« Es war Traddles, den Mr. Mell augenblicklich zurechtwies, indem 

er ihm befahl, den Mund zu halten. »– – jemand zu beleidigen, der nicht glücklich 

im Leben ist und Ihnen nie das geringste getan hat, und zugleich die vielen Gründe 

kennen, die Sie veranlassen sollten, es nicht zu tun, Gründe, die zu kennen Sie alt 

und klug genug sind,« sagte Mr. Mell, und seine Lippen zitterten immer mehr, »so 

begehen Sie damit eine niedrige und gemeine Handlung. Sie können sich jetzt 

setzen oder stehen bleiben, wie Sie wollen. Weiter, Copperfield.«  
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»Kleiner Copperfield,« sagte Steerforth und kam ans Pult, »warte einen 

Augenblick. Ich will Ihnen was sagen, Mr. Mell, ein für allemal. Wenn Sie sich die 

Freiheit nehmen, mich niedrig oder gemein zu nennen oder einen ähnlichen 

Ausdruck zu gebrauchen, so sind Sie ein unverschämter Bettler. Sie sind überhaupt 

ein Bettler, das wissen Sie ja. Aber wenn Sie das tun, so sind Sie ein 

unverschämter Bettler.« 

Ich war mir nicht klar, ob er nach Mr. Mell oder Mr. Mell nach ihm schlagen 

wollte, oder ob auf einer der beiden Seiten überhaupt eine solche Absicht 

vorhanden war. Ich sah die ganze Klasse wie versteinert dasitzen und Mr. Creakle 

plötzlich in unserer Mitte erscheinen und Tongay neben ihm und an der Tür Mrs. 

und Miß Creakle mit scheuen und erschrocknen Gesichtern. Mr. Mell, die 

Ellbogen auf das Pult und das Gesicht in die Hände gelegt, saß einige Augenblicke 

regungslos da. 

»Mr. Mell!« sagte Mr. Creakle, den Schullehrer am Arme fassend und schüttelnd, 

und sein Flüstern war diesmal so laut, daß Tongay die Worte nicht zu wiederholen 

brauchte. »Sie haben sich doch nicht etwa vergessen?« 

»Nein, Sir, nein,« erwiderte der Lehrer, wieder sein Gesicht zeigend und sich die 

Hände reibend. Er schüttelte in großer Aufregung den Kopf. »Nein, Sir, nein. Ich 

habe mich nicht vergessen. Ich – nein, Mr. Creakle, ich habe mich nicht vergessen. 

Ich – ich – ich – wünschte, Sie hätten etwas früher an mich gedacht, Mr. Creakle. 

Es – Es – wäre gütiger gewesen und gerechter, Sir. Es hätte mir etwas erspart, Sir.«  

Mr. Creakle sah streng auf Mr. Mell, legte seine Hand auf Tongays Schulter, stieg 

auf eine Bank und setzte sich auf das Pult. Nachdem er von diesem Throne noch 

eine Weile Mr. Mell, der noch immer in größter Aufregung den Kopf schüttelte 

und sich die Hände rieb, streng angesehen hatte, wandte er sich zu Steerforth und 

sagte: 

»Nun, Sir, da er sich nicht herabläßt, es mir zu sagen, was ist also?« 

Steerforth wich der Frage eine Weile aus; er sah seinen Gegner mit zornigem und 

wildem Gesicht an und blieb stumm. Selbst damals konnte ich mich des 

Gedankens nicht erwehren, wie nobel sein Aussehen war und wie gewöhnlich und 

dürftig sich Mr. Mell gegen ihn ausnahm. 

»Was hat er eigentlich gemeint, als er von Günstlingen sprach?« sagte Steerforth 

endlich. 

»Günstlinge?« wiederholte Mr. Creakle, und die Adern auf seiner Stirne schwollen 

plötzlich an. »Wer hat von Günstlingen gesprochen?« 
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»Er,« sagte Steerforth. 

»Bitte, was haben Sie damit gemeint, Sir?« fragte Mr. Creakle und wandte sich 

voll Zorn an seinen Unterlehrer. 

»Ich meinte, was ich sagte, Mr. Creakle,« erwiderte der Gefragte ruhig. »Daß kein 

Schüler das Recht hat, seine Günstlingsstellung zu benützen, um mich zu 

erniedrigen?« 

»Sie zu erniedrigen? Ausgezeichnet. Aber Sie werden mir gestatten, zu fragen, Mr. 

Dingsda,« und Mr. Creakle verschränkte seine Arme mit dem Rohrstock auf der 

Brust und zog seine Brauen so zusammen, daß seine Augen fast verschwanden, – 

»ob Sie, als Sie von Günstlingen sprachen, mir damit die gehörige Achtung bezeigt 

haben. Mir, Sir,« fragte Mr. Creakle und schnellte plötzlich mit dem Kopf gegen 

Mr. Mell vor und zog ihn wieder zurück. »Mir, dem Prinzipal dieser Anstalt und 

ihrem Brotherrn!?« 

»Ich gebe gern zu, daß es unüberlegt war,« sagte Mr. Mell, »ich würde es nicht 

getan haben, wenn ich bei kaltem Blute gewesen wäre.« 

Hier fiel Steerforth ein: 

»Und dann sagte er, ich wäre niedrig und gemein, und dann habe ich ihn einen 

Bettler genannt. Wenn ich bei kaltem Blute gewesen wäre, hätte ich ihn vielleicht 

keinen Bettler genannt. Aber ich tat es und nehme die Folgen auf mich.«  

Ohne wahrscheinlich zu überlegen, ob ihn überhaupt Folgen treffen könnten, 

erglühte ich förmlich bei dieser mutigen Rede. Sie machte auch auf die Jungen 

Eindruck, und es entstand eine leise Unruhe unter ihnen, wenn auch keiner ein 

Wort sprach. 

»Ich bin erstaunt, Steerforth, obgleich Ihre Aufrichtigkeit Ihnen Ehre macht,« sagte 

Mr. Creakle. »Ja, gewiß, Ihnen Ehre macht, – ich bin erstaunt, Steerforth, muß ich 

schon sagen, daß Sie solch eine Bezeichnung für eine Person brauchten, die in 

Salemhaus angestellt ist und bezahlt wird, Sir.« 

Steerforth lachte kurz auf. 

»Das ist keine Antwort, Sir,« sagte Mr. Creakle, »auf meine Bemerkung. Ich 

erwarte mehr von Ihnen, Steerforth.« 

Wenn Mr. Mell in meinen Augen gegenüber dem hübschen Knaben schon abstach, 

wäre es ganz unmöglich gewesen, zu sagen, was Mr. Creakle für einen Eindruck 

machte. 
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»Er soll es ableugnen,« sagte Steerforth. 

»Ableugnen, daß er ein Bettler ist, Steerforth? Aber wo bettelt er denn?«  

»Wenn er nicht selbst ein Bettler ist, so ist es seine nächste Verwandte,« sagte 

Steerforth. »Das kommt doch auf dasselbe heraus.« 

Er sah mich an, und Mr. Mells Hand klopfte mir sanft auf die Schulter. Ich blickte 

auf, Schamröte im Gesicht und Reue im Herzen. Aber Mr. Mells Augen ruhten auf 

Steerforth. Er fuhr fort, mich freundlich auf die Schulter zu klopfen, aber er blickte 

Steerforth an. 

»Da Sie eine Rechtfertigung von mir verlangen, Mr. Creakle,« sagte Steerforth 

»und ich sagen soll, was ich meine, so sage ich, daß seine Mutter von Almosen in 

einem Armenhaus lebt.« 

Immer noch sah ihn Mr. Mell an und klopfte mir immer noch freundlich auf die 

Schulter. Leise sagte er dann vor sich hin: »Ja, das habe ich mir gedacht.«  

Mr. Creakle wandte sich an den Unterlehrer mit strengem Stirnrunzeln und 

erkünstelter Höflichkeit. 

»Nun, Sie hören, was dieser Herr sagt, Mr. Mell. Haben Sie die Güte, seine 

Aussage vor der ganzen Schule gefälligst zu berichtigen.« 

»Er hat vollständig Recht, Sir,« antwortete Mr. Mell inmitten der tiefsten Stille. 

»Was er gesagt hat, ist wahr.« 

»Wollen Sie dann so gut sein und öffentlich erklären,« sagte Mr. Creakle, legte den 

Kopf auf die Seite und rollte mit den Augen, »ob ich bis zu diesem Augenblick 

etwas davon in Erfahrung gebracht habe.« 

»Ich glaube nicht direkt,« erwiderte Mr. Mell. »Sie wissen, daß es nicht der Fall 

war,« sagte 

Mr. Creakle. »Oder wissen Sie es nicht, Mensch?« »Ich nehme an, daß Sie wohl 

niemals meine Verhältnisse 

für sehr gut gehalten haben,« antwortete der Unterlehrer. »Sie wissen doch, wie 

meine Lage hier ist und immer war.« 

»Ich nehme an,« sagte Mr. Creakle und seine Adern wurden noch dicker, »daß Sie 

wohl überhaupt in einer falschen Stellung hier gewesen sind und diese Anstalt 

vermutlich für eine Armenschule gehalten haben. Mr. Mell, wir werden uns 

trennen und je eher, desto besser.« 
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»Es ist keine Zeit besser als die gegenwärtige,« erwiderte Mr. Mell und stand auf. 

»Für Sie, ja,« sagte Mr. Creakle. 

»Ich nehme Abschied von Ihnen, Mr. Creakle und von euch allen,« sagte Mr. Mell, 

sah sich im Zimmer um und klopfte mir wieder sanft auf die Schulter. 

»James Steerforth, der beste Wunsch, den ich Ihnen hinterlassen kann, ist, daß Sie 

sich eines Tags schämen mögen über das, was Sie heute getan haben. 

Heute möchte ich in Ihnen lieber alles andere sehen als einen Freund oder sonst 

jemand, für den ich ein Interesse fühle.« 

Noch einmal legte er die Hand auf meine Schulter, dann nahm er seine Flöte und 

ein paar Bücher aus dem Pult, ließ den Schlüssel stecken für seinen Nachfolger 

und verließ die Klasse, seinen ganzen Besitz unter dem Arm. 

Mr. Creakle hielt dann noch unter Tongays Assistenz eine Rede, in der er 

Steerforth dankte, daß er, wenn auch vielleicht ein wenig zu warm, das Ansehen 

von Salemhaus und seine Unabhängigkeit verteidigt hatte.. Er wand sich durch bis 

zu dem Punkte, wo er Steerforth die Hand schüttelte, während wir dreimal Hoch 

riefen, ich weiß nicht mehr für wen, aber ich glaube für Steerforth. Wenigstens rief 

ich mit, obwohl ich sehr niederschlagen war. Dann wichste Mr. Creakle den 

kleinen Tommy Traddles durch, weil er über Mr. Mells Fortgehen geweint hatte, 

statt in das Hoch einzustimmen, und kehrte wieder zu seinem Sofa oder seinem 

Bett, oder wo er sonst hergekommen, zurück. 

Wir waren uns jetzt selbst überlassen und sahen einander ratlos an. Ich empfand so 

viel Gewissensbisse und Reue über das Geschehene, daß nur die Furcht, Steerforth, 

der mich oft ansah, möchte es für unfreundschaftlich oder, besser gesagt, für 

pflichtwidrig halten, wenn ich weinte, meine Tränen zurückhielt. Er war sehr böse 

auf Traddles und sagte, es freue ihn, daß er es gekriegt habe. 

Der arme Traddles, der schon wieder über das Stadium hinaus war, wo er den Kopf 

auf das Pult zu legen pflegte und seinem Verdruß wieder mit einem Haufen 

Gerippen Luft machte, sagte, es sei ihm ganz wurst, aber Mr. Mell sei Unrecht 

geschehen. 

»Wer hat ihm Unrecht getan, du Mädchen?« fragte Steerforth. 

»Wer denn sonst als du.« 

»Was hab ich denn getan?« fragte Steerforth. »Was du getan hast,« gab Traddles 

zur Antwort. »Du 
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hast seine Gefühle verletzt und ihn um seine Stelle gebracht.« 

»Seine Gefühle,« wiederholte Steerforth verächtlich. »Seine Gefühle werden sich 

schon wieder erholen, drauf will ich wetten. Seine Gefühle sind nicht wie deine, 

Fräulein Traddles. Und was seine Stelle betrifft, – die so glänzend war, was? – so 

werde ich doch natürlich nach Hause schreiben und dafür sorgen, daß er Geld 

bekommt, Polly.« 

Uns kam dieser Vorsatz Steerforths, dessen Mutter, eine reiche Witwe, – ihm in 

allem nachgab, sehr hochherzig vor. Wir freuten uns alle, daß Traddles beschämt 

war, und hoben Steerforth in den Himmel, besonders, als er uns gnädigst erklärte, 

daß er alles nur unsertwegen getan und uns durch sein selbstloses Benehmen einen 

Riesendienst erwiesen hätte. 

Aber ich muß gestehen, als ich abends im Dunkeln eine Geschichte erzählte, 

schien mir Mr. Mells Flöte mehr als einmal traurig in den Ohren zu klingen und als  

endlich Steerforth schlief und ich in meinem Bette lag, machte mich der Gedanke, 

die Flöte werde jetzt wo anders gespielt, ganz elend. 

Ich vergaß Mr. Mell bald über der Bewunderung Steerforths, der in leichter 

Dilettantenart und ohne Buch, denn er schien alles auswendig zu wissen, einige der 

Lehrstunden übernahm, bis der neue Lehrer erschien. Dieser kam aus einer 

Lateinschule und speiste, bevor er sein Amt antrat, bei dem Direktor um Steerforth 

vorgestellt zu werden. 

Steerforth fand großen Gefallen an ihm und nannte ihn eine Leuchte. Wenn ich 

auch nicht begriff, was für ein Gelehrtentitel das wäre, brachte ich ihm doch große 

Ehrfurcht entgegen und zweifelte nicht im geringsten an seinen großartigen 

Kenntnissen, obwohl er sich nie solche Mühe mit mir gab, wie Mr. Mell; aber ich 

war ja auch gar nicht zu rechnen. 

Noch ein ungewöhnliches Ereignis in diesem Semester machte einen tiefen 

Eindruck auf mich, der noch immer fortlebt, – aus verschiedenen Gründen fortlebt. 

Eines Nachmittags, als wir alle in einem Zustand ärgster Verwirrung und Angst 

waren, weil Mr. Creakle so fürchterlich um sich schlug, kam Tongay herein und 

rief laut: 

»Besuch für Copperfield.« 

Mr. Creakle wechselte mit ihm ein paar Worte über den Rang des Besuchs und das 

Zimmer, in das man die Gäste weisen sollte, und sagte dann zu mir, – ich war wie 

üblich aufgestanden und ganz verblüfft vor Erstaunen – ich sollte die Hintertreppe 
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hinaufgehen und einen reinen Kragen anziehen, ehe ich ins Speisezimmer ginge. 

Ich gehorchte in einer Aufregung, wie ich sie noch gar nicht gekannt hatte, und als 

ich an die Tür des Besuchszimmers kam und der Gedanke in mir aufblitzte, es 

könnte vielleicht meine Mutter sein, – bis dahin hatte ich nur an Mr. und Miß 

Murdstone gedacht – ließ ich die Klinke wieder los und blieb stehen und holte tief 

Atem, bevor ich eintrat. 

Zuerst sah ich niemand. Aber da ich ein Hindernis an der Tür fühlte, blickte ich 

dahinter und erkannte zu meinem Erstaunen Mr. Peggotty und Ham, die mit ihren 

Hüten in der Hand vor mir knixten und einander an die Wand drückten. Ich mußte 

lachen, aber mehr aus Freude, sie zu sehen, als über ihren Anblick. Wir schüttelten 

uns herzlich die Hände, und ich lachte und lachte, bis ich mein Taschentuch 

herausziehen und mir die Augen wischen mußte. 

Mr. Peggotty, der während des ganzen Besuchs kein einziges Mal den Mund 

zumachte, legte große Teilnahme an den Tag, als er das sah, und gab Ham einen 

Rippenstoß, damit der etwas sagen sollte. 

»All wedder lussig Masr Davy?« fragte Ham mit seinem gewohnten Grinsen. »Wat 

sünn Sej grot woren.« 

»Bin ich gewachsen,« fragte ich und trocknete mir die Augen. Ich weinte über 

nichts Besonderes, nur das Wiedersehen mit den alten Freunden entlockte mir 

Tränen. 

»Grot woren? Masr Davy! ob hej grot woren is!« sagte Ham. 

»Ob hej grot woren is,« wiederholte Mr. Peggotty. Sie lachten einander an, bis ich 

mitlachen mußte, und 

dann lachten wir alle drei, bis mir wieder die Tränen kamen. 

»Wissen Sie, wie es Mama geht, Mr. Peggotty,« fragte ich. »Und meiner lieben, 

lieben, alten Peggotty?« 

»Ungemein,« sagte Mr. Peggotty. 

»Und der kleinen Emly und Mrs. Gummidge?« »Un–gemein,« sagte Mr. Peggotty. 

Es trat eine große Pause ein. Um sie zu beenden, holte Mr. Peggotty zwei 

ungeheure Hummern, eine riesige Krabbe und einen großen Segelleinwandbeutel 

voll Crevetten aus seinen Taschen und häufte sie auf Hams Armen auf. 

»Weil Sie das gerne haben, wissen Sie,« sagte er, »haben wir uns die Freiheit 

genommen! Und die Alte hat se gekocht. Mrs. Gummidge hat se gekocht. Jawoll,« 
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fügte er langsam hinzu, wie mir schien weil er von nichts anders zu reden wußte. 

»Wahrhaftig, Mrs. Gummidge hat se gekocht.« 

Ich drückte ihm meinen Dank aus, und Mr. Peggotty fuhr fort, Ham hilfesuchend 

anblickend, der die Krebse angrinste, ohne einen Versuch zu machen, ihn zu 

unterstützen: 

»Wi kamen mit Flut und günstigen Wind in een von üns Yarmouthbooten nach 

Gravesend. Mien Schwester hett mich den Namen von dem Ort hier schrewen und 

schrewt, wenn ick nach Gravesend komme, soll ick heröwer kommen und nach 

Masr Davy fragen, un jem een schoin Gruß von ehr bringen un Gutes wünschen un 

seggen, daß sej ungemein gut geit. Lütt Emly soll an mien Schwester schriewen, 

wenn ick wedder to hus bün, dat ick Sej sehen heww und dat Sej woll sünn; un so 

war et en ganz lustigen Rundgang.« 

Ich mußte erst ein wenig nachdenken, was Mr. Peggotty sagen wollte, dann dankte 

ich ihm herzlich und sagte, rot werdend, – wie ich fühlte, – die kleine Emly werde 

sich wohl auch verändert haben, seitdem wir zusammen Muscheln und Kiesel am 

Strande gesucht hatten. 

»Is een grot Deeren woren; sej is,« sagte Mr. Peggotty. »Fragen Sie ihn.« Er 

meinte Ham, der wonnestrahlend über seinem Crevettenbeutel nickte und seine 

freudige Zustimmung ausdrückte. 

»Ehr soit Gesicht!« sagte Mr. Peggotty und sein eignes glänzte wie ein Licht.  

»Die Gelehrsamkeit,« sagte Ham. 

»Ehr Handschrift,« sagte Mr. Peggotty. »Schwarz wie Kohle. Un so grot. Von 

witem to sehen.« 

Es war wirklich eine Lust, welche Begeisterung über Mr. Peggotty kam, wenn er 

an seinen kleinen Liebling dachte. Er steht wieder vor mir mit seinem wetterharten 

haarigen Gesicht, strahlend vor freudiger Liebe und Stolz, daß es sich gar nicht 

beschreiben läßt. Seine ehrlichen Augen leuchteten auf und glänzten, als ob etwas 

Schimmerndes ihre Tiefen aufrührte. Seine breite Brust hob sich vor Entzücken. 

Seine großen starken Hände ballten sich unwillkürlich bei seinem Ernst 

zusammen, und er gab dem, was er sprach, Nachdruck durch Bewegungen seines 

Arms, der mir, dem Knirps, wie ein Schmiedehammer vorkam. 

Ham meinte es ebenso ernsthaft. Ich glaube, sie würden noch mehr von ihr erzählt 

haben, wenn sie nicht durch das unvermutete Erscheinen Steerforths in 

Verlegenheit geraten wären. Als mich dieser in einer Ecke mit zwei Fremden 
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sprechen sah, brach er das Lied ab, das er eben laut sang, und sagte: »Ich wußte 

nicht, daß du hier bist, kleiner Copperfield –. Es war nicht das gewöhnliche 

Besuchszimmer;« und er wollte vorbeigehen. 

Ich weiß nicht, ob es der Stolz war, einen Freund wie Steerforth zu besitzen, oder 

der Wunsch, ihm zu erklären, wie ich zu solchen Bekannten, wie Mr. Peggotty 

käme, was mich veranlaßte, ihn herbeizurufen. 

»Bitte, Steerforth,« sagte ich, »hier sind zwei Schiffer von Yarmouth, so gute, 

liebe Leute, Verwandte meiner alten Kindsfrau, die von Gravesend gekommen 

sind, um mich zu besuchen.« 

»O! O!« sagte Steerforth und drehte sich um. »Freut mich Sie zu sehen. Wie geht 

es Ihnen?« 

Es lag etwas Ungezwungenes in seinem Wesen, – etwas Frisches, Munteres, aber 

gar nichts Anmaßendes, das immer bestrickend auf alle wirkte. Immer noch kommt 

es mir vor, als ob seine Haltung, seine Lebhaftigkeit, seine gewinnende Stimme, 

sein hübsches Gesicht und eine gewisse ihm innewohnende Anziehungskraft einen 

Zauber ausübten, dem nur wenige widerstehen konnten. Es entging mir nicht, wie 

sehr er ihnen gefiel und wie sich ihm im Augenblick ihre Herzen erschlossen. 

»Sie müssen auch zu Hause sagen, Mr. Peggotty, daß Mr. Steerforth sehr 

freundlich zu mir ist, und daß ich ohne ihn gar nicht wüßte, was anfangen.«  

»Unsinn,« lachte Steerforth. »So etwas dürfen Sie ihnen dort nicht sagen.« 

»Und wenn Mr. Steerforth einmal nach Norfolk oder Suffolk kommt, Mr. 

Peggotty,« sagte ich, »und ich bin auch dort, so bringe ich ihn ganz gewiß mit nach 

Yarmouth, um ihm Ihr Haus zu zeigen. Du hast noch nie so ein Haus gesehen, 

Steerforth. Es ist aus einem Schiff gemacht.« 

»Aus einem Schiff, wahrhaftig?« sagte Steerforth. »Das ist das richtige Haus für so 

einen tüchtigen Schiffer.« 

»Jawoll, Sir, is er auch,« sagte Ham grinsend. »Haben recht, junger Genlmn. Masr 

Davy, der Genlmn hat recht. N fixer Schipper. Jawoll. Dat is hej.« 

Mr. Peggotty fühlte sich nicht weniger geschmeichelt als sein Neffe, wenn ihm 

auch seine Bescheidenheit verbot, ein persönliches Kompliment so laut auf sich zu 

beziehen. 
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»Woll, Sir,« sagte er mit einem Katzenbuckel und in sich hineinlachend und die 

Zipfel seines Taschentuchs verlegen in die Weste stopfend: »Schoin Dank, Sir, 

schoin Dank. Ick dau mien Schuldigkeit an Bord.« 

»Auch der Beste kann nicht mehr, Mr. Peggotty,« sagte Steerforth, der sofort den 

Namen aufgefaßt hatte. 

»Wette, Sej doons auch,« sagte Peggotty und schüttelte Steerforth die Hand, »und 

doons gehörich. – Ganz gehörich! Schoin Dank, Sir. Dank Ihnen, Sir, dat Sej mich 

so fründlich aufgenommen hewwen. Ick bün schlecht und recht, Sir, heißt, hoffe, 

bün recht, verstehen Sej? An mien Hus is nöch veel to sehn, Sir, aber Sej sün 

willkomm, wenn Sej eenmal mit Masr Davy kommn, ick bün wie een Pagütz, dat 

bün ick,« sagte Peggotty. Er meinte damit wahrscheinlich eine Schnecke und 

spielte auf seine Langsamkeit im Fortgehen an, denn er hatte nach jedem Satz 

versucht, fortzugehen, war aber immer wieder umgekehrt. »Äwer ick segg Sej beid 

Adjüs und wünsch Sej veel Glüch.« 

Ham wiederholte diesen Gefühlsausbruch, und wir schieden von beiden auf das 

herzlichste. Ich fühlte mich an diesem Abend versucht, Steerforth von der 

hübschen kleinen Emly zu erzählen, aber ich fürchtete von ihm ausgelacht zu 

werden. 

Ich erinnere mich, daß ich viel und unruhig über Mr. Peggottys Wort nachdachte, 

daß sie ein großes Mädchen geworden sei, verwarf aber diesen Gedanken später als 

Unsinn. 

Wir schleppten die Krebse, »dat Tüch«, wie Peggotty es bescheiden benannt hatte, 

unbemerkt in unser Zimmer und hielten an diesem Abend ein großes Festessen. 

Traddles kam dabei nicht gut weg. Er war ein zu großer Pechvogel, als daß er sich 

eines Essens, das jedem andern Menschen bekam, lange hätte erfreuen können. Es 

wurde ihm in der Nacht schlecht – ganz miserabel schlecht – nach der Krabbe, und 

nachdem er schwarze Tropfen und blaue Pillen in einer Menge geschluckt hatte, 

daß Demple, dessen Vater Arzt war, meinte, es wäre genug, um eines Pferdes 

Gesundheit zu untergraben, wurde er durchgehauen und bekam sechs Kapitel aus 

dem griechischen Testament auf, weil er sich zu beichten weigerte. 

Den Rest des Semesters füllt ein Schwall von Erinnerungen aus an die ewigen 

Plagen und Mühseligkeiten unseres täglichen Lebens, an den schwindenden 

Sommer und den Wechsel der Jahreszeit, an die kühlen Morgen, wenn man uns aus 

den Betten läutete und den kalten, kalten Geruch der dunklen Nächte, wenn wir 

wieder ins Bett mußten, – an die schlecht beleuchtete und schlecht geheizte 

Abendschulstube und die Morgenklasse, die weiter nichts war als eine große 
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Fröstelmaschine, – an die Abwechslung zwischen gekochtem Rindfleisch und 

Rinderbraten, gekochtem Hammelfleisch und Hammelbraten, an Butterbrote, 

Schulbücher mit Eselsohren, zerbrochene Schiefertafeln, Schreibhefte mit 

Tränenflecken, an spanische Rohr-und Linealhiebe, Ohrenbeuteln, regnerische 

Sonntage, Talgpuddings und die schmutzige Tintenatmosphäre, die alles umgibt. 

Ich erinnere mich noch so recht an die ferne Hoffnung auf die Feiertage, die in all 

der langen Zeit wie der einzig feste Punkt erschien. Ein Punkt, der sich uns immer 

mehr näherte und beständig größer wurde, wie wir zuerst Monate, dann Wochen 

und dann nur mehr Tage zählten, wie ich dann anfing, zu fürchten, daß ich nicht 

würde nach Hause reisen dürfen, –indessen, wie Steerforth herausbrachte, schon zu 

Hause angemeldet war, – und dann von dunklen Ahnungen gequält wurde, ich 

könnte inzwischen das Bein brechen. Wie endlich der Tag der Abreise näher kam, 

von der zweitnächsten Woche auf die nächste, dann auf die gegenwärtige, auf 

übermorgen, morgen, heute, heute abend, – wo ich in der Postkutsche in Yarmouth 

sitze und nach Hause fahre. 

Ich schlummere meilenweise in der Kutsche und habe einen zusammenhängenden 

Traum von allen diesen Dingen. Aber wenn ich manchmal aufwache, ist die 

Gegend draußen vor dem Fenster nicht der Spielplatz von Salemhaus, und was in 

meine Ohren ruft, ist nicht Mr. Creakle, der eben Traddles prügelt, sondern der 

Kutscher, der die Pferde antreibt. 

Achtes Kapitel. Meine Ferien. Ein glücklicher Nachmittag. 

 

Als wir vor Tagesanbruch vor dem Gasthof hielten, aber nicht vor dem, wo mein 

Freund, der Kellner, diente, wies man mir ein kleines, hübsches Schlafzimmer zu, 

über dessen Thüre »Delphin« stand. Ich fror sehr trotz des heißen Tees, den sie mir 

unten vor einem großen Feuer eingeschenkt hatten, und legte mich gern in das Bett 

des »Delphins«, wickelte mich in die Bettdecke des »Delphins« und schlief ein. 

Mr. Barkis, der Fuhrmann, sollte mich morgen früh um neun Uhr abholen. Ich 

stand um acht Uhr auf, ein wenig verschlafen nach dem kurzen Schlummer, und 

wartete auf ihn noch lange vor der Zeit. Er nahm mich auf, als ob seit unserm 

letzten Zusammensein nicht fünf Minuten verstrichen wären und ich bloß in den 

Gasthof gegangen sei, um Kleingeld einzuwechseln. 

Sobald ich und mein Koffer im Wagen waren und er seinen Platz eingenommen 

hatte, setzte sich das faule Pferd in seinen gewohnten Trott. 
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»Sie sehen sehr gut aus, Mr. Barkis,« fing ich an. Mr. Barkis rieb sich seine 

Backen mit dem Ärmel und sah dann hin, als ob er darauf die Blüte seines Gesichts 

abgefärbt zu sehen erwartete. Weiter gab er kein Zeichen der Anerkennung meines  

Kompliments von sich. 

»Ich habe Ihren Auftrag ausgerichtet, Mr. Barkis,« sagte ich, »und an Peggotty 

geschrieben.« 

»Hm,« meinte Mr. Barkis. 

Er schien verdrießlich zu sein und antwortete sehr kurz. »Wars nicht richtig, Mr. 

Barkis?« fragte ich nach einigem Zögern. 

»Nun, nein,« sagte Barkis. 

»Falsch ausgerichtet?« 

»Ausgerichtet wars schon gut,« sagte Mr. Barkis, »aber dann wars aus.«  

Da ich nicht verstand, was er meinte, wiederholte ich fragend: 

»Dann wars aus, Mr. Barkis?« 

»Wurde nichts draus,« erklärte er und blickte mich von der Seite an. »Keine 

Antwort.« 

»Sie erwarteten also eine Antwort, Mr. Barkis?« sagte ich und riß die Augen auf, 

denn das kam mir ganz überraschend. 

»Wenn ein Mensch sagt, er will,« sagte Mr. Barkis und wendete seine Augen 

langsam wieder auf mich, »heißts doch soviel wie, man wartet auf Antwort.«  

»Wirklich, Mr. Barkis?« 

»Wirklich,« sagte Mr. Barkis und zielte mit den Augen nach den Pferdeohren. 

»Der Mensch wartet immer noch auf die Antwort.« 

»Haben Sie ihr das gesagt, Mr. Barkis?« 

»Hm,« brummte Mr. Barkis und dachte darüber nach. »Hab mich noch nicht 

entschlossen. Sprach noch keine sechs Worte mit ihr. Kanns ihr nicht sagen.«  

»Soll ichs ihr vielleicht sagen, Mr. Barkis?« fragte ich schüchtern. 

»Könnten s schon, wenn Sie wollten,« sagte Mr. Barkis wieder mit einem 

langsamen Blick zu mir. »Daß Barkis auf Antwort wartet. Hm, wie ist doch der 

Name?« 
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»Ihr Name?« 

»Hm,« sagte Mr. Barkis mit einem Kopfnicken. »Peggotty.« 

»Taufname, Vorname?« fragte Mr. Barkis. »Nein, das ist nicht ihr Taufname. Ihr 

Vorname ist Klara.« 

»So,« sagte Mr. Barkis. 

Meine Antwort schien ihn außerordentlich stark zum Nachdenken anzuregen, denn 

er saß lange grübelnd da und pfiff innerlich. 

»Hm,« fing er endlich wieder an, »sagen Sie Peggotty: Barkis wartet; und sagt sie, 

worauf? sagen Sie: auf Antwort. Sagt sie: worauf? sagen Sie: Barkis will.«  

Diese außerordentlich knappe Erklärung begleitete Mr. Barkis mit einem 

freundschaftlichen Rippenstoß, daß mir die Seite weh tat. Darauf hockte er wieder 

wie gewöhnlich ruhig auf seinem Platz und blieb in dieser Stellung, bis er eine 

halbe Stunde später ein Stück Kreide aus der Tasche holte und innen an die 

Wagendecke schrieb: Klara Peggotty –. Offenbar als Privatnotiz. 

Was für ein seltsames Gefühl, sich der Heimat zu nähern, die einem fremd 

geworden ist! Jeder Gegenstand, den man erblickt, erinnert einen an das alte, liebe 

Vaterhaus. Es kam mir alles wie ein Traum vor, den ich nie mehr wieder träumen 

könnte. Die Tage, wo meine Mutter, ich und Peggotty einander alles waren und 

noch niemand sich zwischen uns gedrängt hatte, erstanden unterwegs vor meinen 

Augen mit so traurigen Erinnerungen, daß ich am liebsten umgekehrt wäre und in 

Steerforths Gesellschaft vergessen hätte. Aber ich war jetzt angekommen und stand 

bald vor unserm Hause, wo die kahlen, alten Ulmen ihre vielen Hände in die kalte 

Winterluft hinausstreckten und Fetzen von den alten Krähennestern vom Winde 

fortgeweht wurden. 

Der Fuhrmann lud meinen Koffer an der Gartentür ab und verließ mich. Ich ging 

den Fußsteig nach dem Hause zu, sah nach den Fenstern und fürchtete jeden 

Augenblick, Mr. oder Miß Murdstone zu erblicken. Es zeigte sich jedoch kein 

Gesicht, und ich trat leise und schüchtern ein. 

Gott weiß, aus wie früher Kindheit die Erinnerung stammen mußte, die beim 

Klang der Stimme meiner Mutter wieder wach wurde, als ich den Fuß in den Flur 

setzte. Sie sang leise. Ich glaube, ich muß in ihren Armen gelegen und sie so 

singen hören haben, als ich noch ein Säugling war. Das Lied kam mir neu und 

doch so alt vor, daß es mein Herz zum Überströmen erfüllte. Es war mir wie ein 

alter Freund, der nach langer Abwesenheit zurückkehrt. 
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Aus der Weise, wie meine Mutter das Lied sang, schloß ich, daß sie allein sei, und 

ich trat leise ins Zimmer. Sie saß beim Feuer und säugte ein Kind, dessen winzige 

Händchen an ihrem Halse ruhten. Ihre Augen hingen an seinem Gesicht und sie 

sang ihm etwas vor. Ich sah sofort, daß sie allein war. 

Ich sprach sie an. Sie fuhr auf und stieß einen Schrei aus. Aber als sie mich 

erkannte, nannte sie mich ihren lieben Davy, ihr geliebtes Kind, kam mir entgegen, 

kniete vor mir nieder und küßte mich und legte meinen Kopf an ihre Brust neben 

das kleine Wesen, das sich an sie anklammerte, und legte seine Händchen an meine 

Lippen. 

Ich wollte, ich wäre gestorben mit diesem Gefühl im Herzen. Ich hätte besser für 

den Himmel gepaßt, als jemals später. 

»Es ist dein Brüderchen,« sagte meine Mutter und liebkoste mich. »Davy, mein 

hübscher Junge, mein armes Kind.« Dann küßte sie mich immer mehr und mehr 

und umschlang meinen Nacken. Dann kam Peggotty hereingelaufen, warf sich auf 

dem Boden neben uns hin und war eine Viertelstunde lang halb von Sinnen. Man 

hatte mich nicht so zeitig erwartet, und der Fuhrmann war früher angekommen als 

gewöhnlich. Mr. und Miß Murdstone befanden sich in der Nachbarschaft auf 

Besuch und würden, erfuhr ich, nicht vor Abend zurückkommen. Das hatte ich 

nicht zu hoffen gewagt. Ich hätte es nie für möglich gehalten, daß wir drei würden 

wieder einmal ungestört beisammen sein können, und für dies eine Mal waren für 

mich die alten vergangnen Zeiten zurückgekehrt. 

Wir speisten zusammen beim Kamin. Peggotty wollte uns bedienen, aber meine 

Mutter litt es nicht, und sie mußte sich mit zu Tisch setzen. Ich hatte meinen alten 

Teller wieder mit einem braunen Kriegsschiff unter vollen Segeln darauf, den 

Peggotty sorgfältig aufgehoben und für hundert Pfund nicht zerbrochen hätte, wie 

sie sagte. Ich hatte meinen alten Trinkbecher mit dem Namen »David« drauf und 

mein altes Besteck, das noch immer stumpf war. 

Als wir bei Tische saßen, hielt ich es für den geeignetsten Moment, Mr. Barkis 

Auftrag auszurichten. Ehe ich damit zu Ende kam, fing Peggotty an zu lachen und 

hielt die Schürze vors Gesicht. 

»Peggotty,« sagte meine Mutter. »Was gibts denn?« Peggotty lachte nur noch 

mehr und hielt ihre Schürze noch fester vors Gesicht, als meine Mutter sie 

wegziehen wollte. Sie saß da wie mit dem Kopf in einem Sack. 

»Was hast du denn, du dummes Ding?« fragte meine Mutter lachend. 

»Ach, der alberne Mensch,« rief Peggotty. »Er will mich heiraten.«  
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»Wäre das nicht eine ganz gute Partie für dich?« fragte meine Mutter. 

»Ach, ich weiß nicht,« sagte Peggotty. »Fragen Sie mich nicht. Ich möcht ihn nicht 

haben, und wenn er von Gold wäre. Ich will überhaupt niemand haben.«  

»Also warum sagst dus ihm nicht, du kindisches Ding?« »Ihm sagen,« meinte 

Peggotty und sah unter ihrer Schürze hervor. »Er hat noch nie ein Wort davon 

erwähnt, er weiß ganz gut, warum. Wenn er sichs unterstehen würde, würd ich ihm 

eine Ohrfeige geben.« 

Ihr Gesicht war röter als ich es je gesehen hatte. Sie deckte es gleich wieder zu und 

brach in ein heftiges Lachen aus; und nachdem sich dieser Anfall zweioder dreimal 

wiederholt hatte, aß sie ruhig weiter. Ich bemerkte, daß meine Mutter wohl 

lächelte, wenn Peggotty sie ansah, aber immer ernster und nachdenklicher wurde. 

Mir war gleich aufgefallen, wie sehr sie sich verändert hatte. Ihr Gesicht war 

immer noch sehr hübsch, aber es schien allzu zart und sehr vergrämt. Ihre Hand 

war so weiß und dünn, daß sie mir fast durchsichtig vorkam. Aber jetzt trat noch 

eine andere Veränderung dazu, wie mir auffiel. Sie schien nämlich sehr 

beklommen und aufgeregt. Endlich legte sie ihre Hand liebevoll auf die ihrer alten 

Dienerin und sagte: »Liebe Peggotty, du verheiratest dich jetzt nicht?«  

»Ich, Maam,« erwiderte Peggotty und sah sie mit großen Augen an, »Gott 

bewahre, nein.« 

»Jetzt noch nicht,« bat meine Mutter zärtlich. »Nie,« rief Peggotty aus. 

Meine Mutter ergriff ihre Hand und sagte: »Verlaß mich nicht, Peggotty; bleibe bei 

mir. Es wird vielleicht nicht mehr lang nötig sein. Was sollte ich ohne dich 

anfangen!« 

»Ich dich verlassen, Herzblatt,« rief Peggotty. »Nicht um den ganzen Erdball und 

seine Frau. Wer hat das nur in das kleine törichte Köpfchen gesetzt?« Peggotty war 

aus alter Zeit her gewohnt, mit meiner Mutter manchmal wie mit einem Kinde zu 

sprechen. 

Meine Mutter gab ihr keine Antwort außer einem einfachen »Dank dir.«  

»Ich Sie verlassen? Das möcht ich sehen. Peggotty von Ihnen fortgehen, da möchte 

ich sie mir beim Kragen nehmen. Nein, nein,« und Peggotty schüttelte den Kopf 

und verschränkte die Arme. »Peggotty nicht, mein Schatz. Freilich sind ein paar 

Katzen da, die sich drüber freuen würden, aber sie sollen sich nicht freuen. Sie 

sollen sich nur ärgern. Ich bleibe bei Ihnen, bis ich ein altes buckliges Weib bin. 
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Und wenn ich zu taub und zu lahm und zu blind bin und eine Mümmelgreisin ohne 

Zähne, so geh ich zu meinem Davy und bitte ihn, mich aufzunehmen.«  

»Und ich, Peggotty,« sagte ich, »ich werde so froh sein, wenn du kommst, und 

werde dich empfangen wie eine Königin.« 

»Gott segne das gute Herz!« rief Peggotty. »Ich weiß es ja.« Und sie küßte mich 

schon im voraus in dankbarer Erkenntlichkeit für meine künftige Gastfreundschaft. 

Dann deckte sie sich wieder das Gesicht mit der Schürze zu und lachte noch 

einmal über Mr. Barkis; nahm dann das Baby aus der Wiege und schaukelte es, 

räumte den Mittagstisch ab und kam in einer andern Haube herein mit ihrem 

Arbeitskästchen, dem Ellenmaß und dem Stückchen Wachslicht. Ganz wie 

ehemals. 

Wir saßen beim Kamin und unterhielten uns köstlich. Ich erzählte ihnen von Mr. 

Creakles Strenge, und sie bedauerten mich sehr. Ich erzählte ihnen, was für ein 

famoser Bursche Steerforth sei und wie er mich in Schutz nehme, und Peggotty 

sagte, sie würde zwanzig Meilen weit gehen, um ihn zu sehen. Ich nahm den 

Säugling, als er wieder aufwachte, auf meine Arme und wiegte ihn zärtlich. Als er 

wieder schlief, setzte ich mich dicht neben meine Mutter, wie ehemals, und 

schlang die Arme um ihren Leib, legte meine kleine rote Wange auf ihre Schulter 

und fühlte wieder ihr schönes Haar mich umwehen wie ein Engelsfittich und war 

sehr glücklich. Während ich so dasaß und ins Feuer blickte und allerhand Bilder in 

den glühenden Kohlen sah, kam es mir fast vor, als wäre ich niemals von Hause 

weg gewesen, und Mr. und Miß Murdstone erschienen mir wie Gestalten, die 

verschwinden müßten, wenn das Feuer ausginge, und von allen meinen 

Erinnerungen sei nichts wahr und wirklich, außer meiner Mutter, Peggotty und mir 

selbst. 

Peggotty stopfte, so lange sie noch sehen konnte, und saß dann da, den Strumpf 

wie einen Handschuh über die linke Hand gezogen und die Nadel in der andern, 

bereit, sofort wieder anzufangen, sobald Licht kommen würde. 

Ich kann mir nicht erklären, wessen Strümpfe Peggotty eigentlich immer flickte, 

und woher diese Unmassen von notleidenden Strümpfen nur kamen. 

»Ich möchte gerne wissen,« sagte Peggotty, über die manchmal ein Anfall 

seltsamen Wissensdurstes, ganz unerwartete Dinge betreffend, kam, »was aus 

Davys Großtante geworden ist.« 

»Gott, Peggotty,« bemerkte meine Mutter und erwachte wie aus einem Traum, 

»was du für dummes Zeug redest.« 
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»Nun ja, aber ich möcht es doch gern wissen, Maam,« sagte Peggotty.  

»Wie kann dir nur so jemand in den Kopf kommen? Kannst du dir niemand anders 

aussuchen?« 

»Ich weiß nicht, wies kommt,« meinte Peggotty, »es liegt wahrscheinlich an 

meiner Einfältigkeit. Aber mein Kopf kann sich die Leute nicht aussuchen. Sie 

kommen und gehen und sie kommen nicht oder bleiben, gerade, wies ihnen gefällt. 

Ich möchte wirklich gerne wissen, was aus ihr geworden ist.« 

»Wie albern du nur bist, Peggotty. Man sollte wirklich meinen, du wünschtest 

wieder einen Besuch von ihr.« 

»Gott sei vor,« rief Peggotty. 

»Also sprich nicht von solchen lästigen Dingen,« sagte meine Mutter. »Miß Betsey 

sitzt gewiß in ihrem Häuschen am Meer und geht gar nicht aus. Jedenfalls wird sie 

uns schwerlich noch einmal heimsuchen.« 

»Nein,« gab Peggotty nachdenklich zu, »nein, das ist nicht wahrscheinlich. Ich 

möchte nur wissen, ob sie Davy etwas vermacht, wenn sie stirbt.« 

»Ach Gott im Himmel, Peggotty!« rief meine Mutter. »Was du für ein einfältiges 

Frauenzimmer bist. Du weißt doch selbst, wie übel sie es nahm, daß das liebe Kind 

geboren wurde.« 

»Aber vielleicht würde sie es ihm jetzt verzeihen,« bemerkte Peggotty. 

»Warum sollte sie es ihm gerade jetzt verzeihen?« fragte meine Mutter ein wenig 

gereizt. 

»Nun, weil er jetzt einen Bruder bekommen hat,« meinte Peggotty. 

Meine Mutter fing sofort an zu weinen und jammerte, daß Peggotty so etwas sagen 

könnte. 

»Als ob das kleine Wesen in der Wiege dir oder sonst jemand etwas zuleide getan 

hätte, du eifersüchtiges Ding. Geh, heirate doch Mr. Barkis, den Fuhrmann. 

Warum tust du es denn nicht?« 

»Ich würde Miß Murdstone glücklich machen, wenn ichs täte.«  

»Was für einen schlechten Charakter du hast, Peggotty,« antwortete meine Mutter. 

»Du bist auf Miß Murdstone so eifersüchtig, wie es ein so albernes Ding nur sein 

kann. Du willst wohl selbst die Schlüssel haben und alles herausgeben, nicht wahr? 
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Es würde mich nicht wundern, wenn es so wäre. Du weißt doch, daß sie es nur aus 

Güte und mit der besten Absicht tut. Das weißt du, Peggotty, – weißt es recht gut.« 

Peggotty brummte etwas vor sich hin, das so klang wie: »Zum Teufel mit den 

besten Absichten.« 

»Ich weiß schon, was du meinst, du verrücktes Frauenzimmer. Ich durchschaue 

dich vollkommen, Peggotty. Du weißt, daß ich es tue, und wundere mich nur, daß 

du nicht feuerrot dabei wirst. Aber nehmen wir eins nach dem andern vor. Zuerst 

Miß Murdstone. Diesmal sollst du mir nicht entschlüpfen. Hast du nicht oft genug 

von ihr gehört, daß sie denkt, ich sei zu gedankenlos und zu – zu –« 

»– hübsch,« ergänzte Peggotty. 

»Nun meinetwegen,« gab meine Mutter lächelnd zu. »Und wenn sie töricht genug 

ist das zu sagen, kann man sie doch deswegen nicht tadeln.« 

»Das tut doch niemand,« knurrte Peggotty. »Nun, das will ich auch meinen,« 

entgegnete meine Mutter. »Hast du nicht immer und immer von ihr gehört, daß sie 

mir deshalb viele Arbeit ersparen will, für die sie mich für ungeeignet hält, und ich 

mich auch, du weißt, wie sie früh und spät auf den Beinen ist und beständig auf 

und ab läuft –. Und macht sie nicht jede Arbeit, – kriecht in allen Winkeln, in 

Kohlenkellern und Speisekammern umher, was doch nicht angenehm ist! Und 

willst du durch die Blume zu verstehen geben, daß darin etwas anderes als 

Aufopferung läge?« 

»Ich gebe überhaupt nichts durch die Blume zu verstehen,« sagte Peggotty.  

»Du tust es doch, Peggotty,« entgegnete meine Mutter. »Du tust nie etwas anderes. 

Außer deine Arbeit. Du sprichst immer durch die Blume. Du schwelgst darin. Und 

wenn du von Mr. Murdstones guten Absichten sprichst –« 

»Von denen hab ich noch nie gesprochen,« unterbrach Peggotty. 

»Nein, Peggotty,« erwiderte meine Mutter. »Aber du spielst auf sie an. Das ist 

doch, was ich sage. Das ist das Allerschlimmste an dir. Du willst durch die Blume 

sprechen. Ich habe dir eben gesagt, daß ich dich durchschaue, und du siehst, es ist 

so. Wenn du von Mr. Murdstones guten Absichten sprichst und sie zu 

unterschätzen vorgibst, – das kann übrigens nicht dein Ernst sein, Peggotty, – so 

mußt du doch ebenso wie ich einsehen, wie förderlich sie sind. Wenn er manchmal 

barsch gegen irgend jemand ist, Peggotty, – du weißt natürlich und ich hoffe, auch 

Davy weiß es, daß ich nicht von Anwesenden spreche, – so geschieht es nur, weil 

er überzeugt ist, daß es zum Besten des Betreffenden ist. Er liebt natürlich den 
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Betreffenden meinetwegen und handelt lediglich zu seinem Besten. Er kann das 

eben besser beurteilen als ich, denn ich weiß recht gut, daß ich ein schwaches, 

leichtsinniges, kindisches Geschöpf bin, während er ein fester, ernster Mann ist. 

Und er hat sehr viel mit mir auszustehen,« fuhr meine Mutter fort, und die Tränen, 

die ihrem liebebedürftigen Herzen entsprangen, rannen ihr die Wangen herab; »ich 

muß ihm sehr dankbar und selbst in meinen Gedanken sehr unterwürfig sein. Und 

wenn ich es nicht bin, Peggotty, so quält mich das, und ich verurteile mich selbst 

und mache mir Vorwürfe über mein schlechtes Herz und weiß nicht, was ich 

anfangen soll.« 

Peggotty saß da, das Kinn auf die mit dem Strumpf überzogene Faust gestützt und 

blickte stumm ins Feuer. 

»Also, liebe Peggotty,« sagte meine Mutter mit plötzlich ganz verändertem Ton, 

»seien wir wieder gut, denn ich könnte es nicht aushalten.«  

»Ich weiß ja, du bist meine treueste Freundin, wenn ich auf der Welt überhaupt 

noch eine andere habe. Wenn ich dich ein einfältiges oder albernes Ding nannte, 

Peggotty wollte ich damit nur sagen, daß du meine treueste Freundin bist und 

warst, schon von jenem Abend an, als Mr. Copperfield mich zuerst hierherbrachte 

und du mir an der Gartentüre entgegenkamst.« 

Peggotty ließ mit der Antwort nicht auf sich warten und besiegelte den Vertrag, 

indem sie mich mit einer ihrer kräftigsten Umarmungen beglückte. 

Ich glaube, ich hatte damals schon eine leise Ahnung von dem wahren Sinn dieser 

Unterhaltung. Heute weiß ich ganz gewiß, daß die gute Person das Gespräch nur 

veranlaßte, um meiner Mutter durch kleine Widersprüche eine gewisse 

Erleichterung zu verschaffen. Die Wirkung war sichtlich, denn wie ich mich noch 

erinnere, schien meine Mutter den ganzen übrigen Tag viel heiterer und Peggotty 

brauchte sie nicht mehr so sorgenvoll anzusehen. 

Nachdem wir Tee getrunken, das Feuer geschürt und die Kerzen geputzt hatten, las 

ich Peggotty zur Erinnerung an alte Zeiten ein Kapitel aus dem Krokodilbuch vor, 

– sie hatte es aus der Tasche gezogen. Ob sie es immer darin getragen hatte? – Und 

dann sprachen wir von Salemhaus, was mich wieder auf Steerforth brachte, mein 

Lieblingsthema. Wir fühlten uns alle sehr glücklich, und dieser Abend, der letzte in 

seiner Art und bestimmt, diesen Band meines Lebens für immer zu schließen, wird 

nie aus meinem Gedächtnis entschwinden. 

Es war fast zehn Uhr, als wir draußen einen Wagen halten hörten. Wir standen alle 

auf und meine Mutter sagte hastig, Mr. und Miß Murdstone sähen es gerne, wenn 
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junge Leute früh zu Bett gingen, und es sei schon spät. Ich küßte sie und ging 

sogleich mit meiner Kerze hinauf. Mir war, als ob mit den beiden ein erkältender 

Lufthauch in das Haus käme und das alte, heimische, traute Gefühl wie eine Feder 

davonbliese. 

Ich fühlte mich sehr unbehaglich am nächsten Morgen, als ich zum Frühstück 

hinuntergehen mußte. Hatte ich doch Mr. Murdstone seit jenem Tag, als ich das 

große Verbrechen an ihm begangen, nicht wieder gesehen. Aber einmal mußte es 

geschehen, und ich erreichte die Stubentür, nachdem ich zwei-bis dreimal auf den 

Fußspitzen wieder umgekehrt war. Endlich trat ich ins Zimmer. 

Er stand mit dem Rücken zum Kamin, während Miß Murdstone den Tee bereitete. 

Er sah mich durchdringend an, als ich eintrat, gab aber kein Erkennungszeichen 

von sich. Nach einigen Augenblicken Verwirrung ging ich auf ihn zu und sagte: 

»Ich bitte Sie um Verzeihung, Sir. Was ich getan habe, tut mir außerordentlich 

leid, und ich hoffe, daß Sie es mir vergeben.« 

»Es freut mich, daß es dir leid tut, David,« antwortete er. Die Hand, die er mir 

reichte, war die, die ich gebissen hatte. 

Ich konnte mir nicht helfen, ich mußte die rote Narbe eine Zeitlang ansehen. Aber 

sie war nicht so rot wie ich, als ich seinem falschen Blick begegnete. 

»Wie befinden Sie sich, Maam,« sagte ich zu Miß Murdstone. 

»Ach mein Gott!« seufzte Miß Murdstone und reichte mir den Teelöffel statt ihres 

Fingers. »Wie lang dauern die Ferien?« 

»Einen Monat, Maam.« 

»Von wann an?« 

»Von heute an, Maam.« 

»Na,« sagte Miß Murdstone. »Das wäre ja schon ein Tag weniger.«  

Sie führte in dieser Art einen Ferienkalender und strich an jedem Morgen einen 

Tag. Anfangs schnitt sie ein trübes Gesicht, solange sie noch nicht beim zehnten 

war, aber ihre Mienen hellten sich auf, als die zweistelligen Zahlen erreicht waren, 

und wurden um so heiterer, je näher das Ende heranrückte. 

Schon am ersten Tag hatte ich das Unglück, sie in einen Zustand größter 

Aufregung zu versetzen, trotzdem sie solchen Schwächen sonst nicht unterworfen 

war. Ich kam nämlich in das Zimmer, wo sie und meine Mutter saßen, und da der 
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Säugling, der erst ein paar Wochen alt, auf meiner Mutter Schoß lag, nahm ich ihn 

höchst sorgsam in meine Arme. 

Plötzlich stieß Miß Murdstone einen solchen Schrei aus, daß ich ihn fast hätte 

fallen lassen. 

»Liebe Jane!« fuhr meine Mutter auf. 

»Gott im Himmel, Klara! Siehst du nicht?« rief Miß Murdstone aus. 

»Was denn, liebe Jane,« fragte meine Mutter. »Wo denn?« 

»Er hat es!« rief Miß Murdstone. »Der Junge hat das Baby.« 

Sie brach fast zusammen vor Entsetzen, richtete sich aber wieder auf, um auf mich 

loszustürzen und mir das Kind zu entreißen. Dann wurde ihr so schlecht, daß man 

ihr Kirschbranntwein geben mußte. Als sie sich wieder erholt hatte, untersagte sie 

mir auf das feierlichste, mein Brüderchen jemals wieder, unter welchem Vorwand 

immer, anzurühren, und meine Mutter bestätigte demütig das Verbot, trotzdem sie 

mir anderer Meinung schien, und sagte: »Du hast gewiß recht, liebe Jane.«  

Wiederum bei einer Gelegenheit, als wir beisammen saßen, war das Baby – ich 

hatte es lieb meiner Mutter wegen – wieder die unschuldige Ursache, die Miß 

Murdstone in heftigste Erregung versetzte. Meine Mutter sagte nämlich, nachdem 

sie die Augen des Säuglings in ihrem Schoße lange betrachtet hatte: »Davy, komm 

einmal her und laß mich deine Augen sehen.« 

Ich bemerkte, wie Miß Murdstone ihre Stahlperlen hinlegte. 

»Also ich erkläre,« sagte meine Mutter sanft, »daß sie vollkommen gleich sind. Ich 

glaube, es sind meine Augen. Sie haben dieselbe Farbe wie meine. Sie sind 

einander wunderbar gleich.« 

»Wovon sprichst du, Klara?« fragte Miß Murdstone. »Liebe Jane,« stammelte 

meine Mutter bestürzt durch 

den herben Ton dieser Frage, »ich finde, daß das Baby und Davy ganz dieselben 

Augen haben.« 

»Klara,« sagte Miß Murdstone und stand zornig auf. »Manchmal bist du ganz 

verrückt.« 

»Aber liebe Jane,« remonstrierte meine Mutter. »Vollständig verrückt,« sagte Miß 

Murdstone. »Wie könntest du sonst meines Bruders Kind mit deinem Jungen 

vergleichen. Sie sind einander gar nicht ähnlich. Sie sind einander vollständig 
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unähnlich. Unähnlich in jeder Hinsicht. Ich hoffe, sie werden es immer bleiben. Ich 

kann solche Vergleiche nicht ruhig mitanhören.« Damit stolzierte sie hinaus und 

pfefferte die Tür hinter sich zu. 

Mit einem Wort, ich stand mit Miß Murdstone nicht auf gutem Fuß. Überhaupt mit 

niemand, nicht einmal mit mir selbst. Die mich lieb hatten, durften es nicht zeigen, 

und die mich nicht leiden konnten, zeigten es so deutlich, daß ich mich von dem 

immerwährenden Bewußtsein, duckmäuserisch, ungeschickt und mürrisch zu 

erscheinen, nicht befreien konnte. 

Ich fühlte, daß ich ihnen so zur Last fiel, wie sie mir. Wenn ich in das Zimmer 

kam, wo sie gerade saßen und miteinander sprachen, und meine Mutter schien 

heiter zu sein, umwölkte sich sofort ihr Gesicht. War Mr. Murdstone in seiner 

besten Laune, so kam ich als Störenfried. Und Miß Murdstones schlechteste 

steigerte ich noch. Ich bemerkte ganz gut, daß meine Mutter immer das Opfer war. 

Sie fürchtete sich, mit mir zu sprechen oder freundlich mit mir zu sein, um sich 

dadurch nicht einen Verweis zuzuziehen. Hauptsächlich aber nicht ihretwegen, 

sondern um mich bangte ihr. Und ängstlich bewachte sie die Blikke der 

Murdstones, wenn ich mich nur rührte. Deshalb beschloß ich, allen möglichst aus 

dem Wege zu gehen, und saß manche kalte Winterstunde in meinem einsamen 

Schlafzimmer und brütete, in meinen kleinen Überrock gehüllt, über einem Buch. 

Des Abends leistete ich zuweilen Peggotty in der Küche Gesellschaft. Dort fühlte 

ich mich wohl und brauchte mich nicht zu genieren. Aber das fand im 

Wohnzimmer keine Billigung. Die dort herrschende Quälerlaune machte all dem 

bald ein Ende. Man hielt mich immer noch für ein unentbehrliches Hilfsmittel zur 

Erziehung meiner armen Mutter und konnte meine Anwesenheit nicht missen. 

»David,« sagte Mr. Murdstone eines Tags nach dem Abendessen, als ich mich 

wieder drücken wollte, »ich bemerke zu meinem Leidwesen, daß du mürrischer 

Gemütsart bist.« 

»Mürrisch wie ein Bär,« sagte Miß Murdstone. Ich blieb stehen und ließ den Kopf 

hängen. »Ein mürrischer und verstockter Charakter, David,« sagte Mr. Murdstone, 

»ist das allerschlimmste.« 

»Und der Junge ist das verstockteste, was ich jemals gesehen habe,« bemerkte 

seine Schwester. »Ich glaube, selbst du, liebe Klara, mußt es bemerken.«  

»Ich bitte um Entschuldigung, liebe Jane,« sagte meine Mutter, »aber bist du auch 

wirklich sicher, – du wirst es gewiß entschuldigen, liebe Jane, – bist du sicher, daß 

du Davy verstehst.« 
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»Ich müßte mich wirklich schämen, Klara, wenn ich den oder jeden andern 

Knaben nicht verstünde,« antwortete Miß Murdstone. »Ich behaupte gewiß nicht, 

sehr tief zu sein, aber auf gesunden Menschenverstand kann ich doch Anspruch 

machen.« 

»Gewiß, liebe Jane,« antwortete meine Mutter, »bist du von sehr starkem 

Verstande.« 

»O Gott, nein, bitte, sag das nicht, Klara,« unterbrach Miß Murdstone ärgerlich.  

»Aber ich weiß, daß es der Fall ist,« fing meine Mutter wieder an, »und jeder weiß 

es. Ich selbst habe so mancherlei großen Nutzen davon, – oder sollte es wenigstens 

haben –, daß niemand mehr davon überzeugt sein kann, als ich, und deshalb äußere 

ich meine Meinung auch nur sehr schüchtern, meine liebe Jane, ich versichere es 

dir.« 

»Also gut, ich verstehe den Jungen nicht, Klara,« sagte Miß Murdstone und 

ordnete die kleinen Fesseln an ihren Handgelenken. »Gut, wenn du willst, ich 

verstehe ihn also gar nicht. Er ist viel zu tief für mich. Aber vielleicht ist der 

Scharfblick meines Bruders durchdringend genug, Einsicht in diesen Charakter zu 

gewinnen. Und ich glaube, mein Bruder sprach gerade über dieses Thema, als wir 

ihn unschicklicherweise unterbrachen.« 

»Ich glaube, Klara,« fiel Mr. Murdstone mit ernster Baßstimme ein, »es gibt 

bessere und unbefangenere Richter in dieser Frage als du bist.« 

»Edward,« antwortete meine Mutter unterwürfig, »du bist natürlich in allen Fragen 

ein besserer Richter als ich und auch als Jane. Ich sagte nur –« 

»Du sagtest nur etwas Schwaches und Unüberlegtes,« antwortete er. »Tue es nicht 

wieder, liebe Klara, und halte dich besser im Zaum.« 

Die Lippen meiner Mutter bewegten sich, als ob sie antworteten: »Ja, lieber 

Edward.« 

»Ich habe zu meinem Leidwesen bemerkt, David,« nahm Mr. Murdstone seine 

Rede wieder auf, »daß du von verstockter Gemütsart bist. Ich werde nicht ruhig 

zusehen, ohne nicht den Versuch zu machen, dich zu bessern. Du mußt dich 

anstrengen, anders zu werden, David. Wir müssen uns bemühen, dich anders zu 

machen.« 

»Ich bitte um Entschuldigung, Sir,« stotterte ich, »ich glaube nicht, verstockt 

gewesen zu sein seit meiner Rückkehr.« 
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»Nimm deine Zuflucht nicht zur Lüge,« herrschte er mich so wild an, daß meine 

Mutter unwillkürlich ihre zitternde Hand ausstreckte, um mich zu schützen. »Du 

ziehst dich in deiner Verstocktheit auf dein eignes Zimmer zurück, du bleibst in 

deinem Zimmer, wenn du hier sein solltest. Ich sage es dir jetzt ein für allemal, daß 

ich dich hier und nicht dort zu sehen wünsche. Ferner, daß ich Gehorsam von dir 

verlange. Du kennst mich, David, ich will es.« 

Miß Murdstone lachte spitzig auf. 

»Ich will ein achtungsvolles, gehorsames und bereitwilliges Benehmen gegen 

mich, gegen Jane Murdstone und gegen deine Mutter sehen. Ich will nicht haben, 

daß ein Kind nach seinem Belieben dieses Zimmer scheut, als sei es verpestet. Setz 

dich.« 

Er befahl mir wie einem Hund, und ich gehorchte wie ein Hund. 

»Noch eins,« sagte er. »Ich bemerke, daß du einen Hang zu niedriger und gemeiner 

Gesellschaft zeigst. Du hast nicht mit Dienstboten umzugehen. In der Küche wirst 

du von den vielen Dingen, die dir noch fehlen, nichts lernen. Von dem Weib, das 

dir Vorschub leistet, schweige ich, da du selbst, Klara,« – er wandte sich etwas 

leiser zu meiner Mutter – »aus alter Erinnerung und langer Gewohnheit in bezug 

auf sie eine Schwäche an den Tag legst, die noch nicht überwunden ist.« 

»Eine ganz unerklärliche Verblendung!« rief Miß Murdstone. 

»Ich sage also,« fuhr er wieder zu mir gewendet fort, »daß ich es mißbillige, wenn 

du eine Gesellschaft wie Frau Peggotty vorziehst, und daß du sie daher aufzugeben 

hast. Jetzt verstehst du mich, David, und kennst die Folgen, die dir blühen, wenn 

du mir nicht wortwörtlich gehorchst.« 

Ich zog mich also nicht mehr auf mein Zimmer zurück, suchte nicht mehr meine 

Zuflucht bei Peggotty und saß traurig Tag für Tag in der Wohnstube und sehnte 

mich nach der Nacht und dem Schlafengehen. 

Unter welch peinlichem Zwang hatte ich zu leiden, wenn ich in derselben Stellung 

stundenlang dasitzen mußte und aus Angst nicht Arm oder Fuß rührte, damit nicht 

Miß Murdstone immerwährend über mein unruhiges Wesen klagte; ich sah vor 

mich hin, um nicht einem Blick der Abneigung oder des Forschens zu begegnen 

und neuen Stoff zur Beschwerde zu geben. Welch unerträgliche Langeweile, dem 

Ticken der Uhr zuzuhören, zu sehen, wie Miß Murdstone die kleinen, glänzenden 

Stahlperlen aufreihte, – sich den Kopf zu zerbrechen, ob sie wohl jemals heiraten 

würde, und wenn, was für einen Unglücklichen wohl, – die Furchen im Kamin zu 
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zählen und dann mit den Augen durch die labyrinthischen Verschlingungen der 

Tapete hinauf zur Decke zu schweifen. 

Wie einsam waren meine Spaziergänge durch die schmutzigen Gassen bei dem 

schlechten Winterwetter. Ich schleppte das Bild des Wohnzimmers mit Mr. und 

Miß Murdstone darin in meinem Innern überall hin und mit mir herum: Eine 

ungeheure Last, die ich da trug, ein Alpdruck bei Tage, den ich nicht zu 

verscheuchen vermochte, ein Gewicht auf meinem Geist, das mich stumpf machte. 

Wie vielmal saß ich am Speisetisch stumm und verlegen da, immer mit dem 

Gefühl, daß ein Besteck zu viel da sei, und zwar das meine, ein Magen zu viel, 

nämlich der meine, ein Teller und ein Stuhl zu viel, und zwar der meine, und eine 

Person zu viel, nämlich ich. 

Was waren das für Abende, wenn die Kerzen kamen, und ich mich beschäftigen 

mußte, und weil ich nicht wagte, ein unterhaltendes Buch zu lesen, mich über 

einen hartköpfigen und noch hartherzigeren arithmetischen Leitfaden hermachte. 

Maß-und Gewichtstabellen paßten sich Melodien an, wie »Rule Britannia« und 

»Weg mit den Grillen und Sorgen«, und gingen mir durch ein Ohr herein und aus 

dem andern wieder hinaus. 

Oft konnte ich das Gähnen nicht mehr verbeißen und nickte trotz aller Vorsicht 

ein. Wie erschreckt fuhr ich dann aus dem heimlichen Schlummer wieder auf. Nur 

selten versuchte ich schüchterne Bemerkungen und erhielt niemals eine Antwort. 

Wie sehr kam ich mir wie eine Null vor, die niemand beachtete und die doch 

jedem im Weg stand, und immer war es mir eine Art Trost, wenn mir Miß 

Murdstone beim ersten Schlag Neunuhr befahl, zu Bett zu gehen. 

So schleppten sich die Ferien hin bis zu dem Morgen, wo Miß Murdstone sagte: 

»heute ist der letzte Tag um,« und mir für die Ferien die letzte Tasse Tee gab.  

Der Abschied fiel mir nicht schwer. Ich war in einen Zustand von Stumpfheit 

verfallen, aus dem mir nur die Hoffnung auf Steerforth ein wenig heraushalf, wenn 

auch Mr. Creakle hinter ihm dräute. Wieder erschien Mr. Barkis an der Gartentür 

und wieder sprach Miß Murdstones warnende Stimme: »Klara!« als sich meine 

Mutter über mich beugte, um mir Lebewohl zu sagen. 

Ich küßte meine Mutter und mein kleines Brüderchen und war sehr traurig. Nicht 

so sehr die Umarmung, die inbrünstiger war als sie sein durfte, lebt in meiner 

Erinnerung fort als das, was jetzt folgte. 

Ich saß schon im Wagen, als meine Mutter mich noch einmal rief. Ich sah hinaus, 

und sie stand in der Gartentür allein und hielt den Säugling empor, um ihn mir zu 
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zeigen. Die Luft war kalt und still und kein Haar auf ihrem Haupte, keine Falte 

ihres Kleides regte sich, als sie mich beredt ansah und ihr Kind in die Höhe hielt. 

So verlor ich sie. So sah ich sie später in meinen Träumen in der Schule, – ein 

stumme Gestalt vor meinem Bett immer mit demselben beredten Gesicht und dem 

Säugling in den Armen. 

Neuntes Kapitel. Ein denkwürdiger Geburtstag. 

 

Ich übergehe alles, was sich in der Schule abspielte bis zu meinem Geburtstag im 

März. Außer daß Steerforth noch bewunderungswürdiger war als je, ist mir nichts 

im Gedächtnis geblieben. Er sollte am Ende des Semesters austreten und kam mir 

lebhafter und selbstständiger vor als je, und daher noch gewinnender. Sonst weiß 

ich nichts mehr. Das große Ereignis, das diese Zeit für mich auszeichnet, scheint 

alle kleinen Erinnerungen verschlungen zu haben und allein übrig geblieben zu 

sein. Wie klar ich mich an den Tag erinnere! Ich rieche den Nebel, der das Haus 

umdunkelt, sehe die Gegenstände draußen wie gespenstische Schatten 

hindurchschimmern, ich fühle mein bereiftes Haar sich kalt und feucht an meine 

Wange kleben, ich blicke in die dämmerhafte Perspektive der Schulstube hinab, 

wo hie und da ein flackerndes Licht das trübe Zwielicht erleuchtet und der Atem 

der Schüler sich dampfend in die kalte Luft erhebt, wenn sie sich auf die Finger 

blasen, mit den Füßen auf dem Flur stampfend. 

Wir waren nach dem Frühstück eben vom Spielplatz hereingekommen, als Mr. 

Sharp eintrat und sagte: 

»David Copperfield soll zum Direktor kommen.« Ich erwartete ein 

Geburtstagsgeschenk von Peggotty und 

mein Gesicht heiterte sich auf. 

Einige Jungen um mich herum mahnten mich, ihrer bei der Verteilung der guten 

Dinge nicht zu vergessen, als ich sehr vergnügt von meinem Platze aufsprang. 

»Eil dich nicht, David,« sagte Mr. Sharp. »Du hast Zeit genug, mein Kind. Eil dich 

nicht.« 

Der warme Ton, mit dem er sprach, hätte mir auffallen müssen, aber ich achtete 

nicht darauf. 
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Ich eilte in das Wohnzimmer und sah dort Mr. Creakle beim Frühstück sitzen, 

Rohrstock und eine Zeitung neben sich. Er hielt einen offnen Brief in der Hand. 

Ein Geburtstagskorb war nicht da. 

»David Copperfield,« sagte Mrs. Creakle und führte mich zum Sofa und setzte sich 

neben mich. »Ich habe etwas Besonderes mit dir zu reden. Ich habe dir etwas 

mitzuteilen, mein Kind.« 

Mr. Creakle, zu dem ich natürlich hinschielte, schüttelte nur den Kopf, ohne mich 

anzusehen, und verschluckte einen Seufzer mit einem großen Stück Butterbrot. 

»Du bist noch zu jung, um zu wissen, wie die Welt sich mit jedem Tag verändert,« 

sagte Mrs. Creakle, »und wie die Menschen dahingehen, aber wir alle müssen 

daran glauben, David, manche von uns in der Jugend, manche im Alter. Manche 

haben es das ganze Leben vor Augen.« 

Ich sah sie mit Spannung an. 

»Befanden sich alle wohl, als du nach den Ferien von Hause wegreistest?« fragte 

Mrs. Creakle nach einer Pause. »War Deine Mama wohl?« 

Ich zitterte, ohne recht zu wissen warum, sah sie immer noch mit großem Ernste 

an, konnte aber nicht antworten. Sie fuhr fort: 

»Weil ich dir zu meinem größten Kummer sagen muß, daß deine Mutter sehr krank 

ist, wie ich heute morgen erfuhr.« 

Ein Nebel bildete sich zwischen Mrs. Creakle und mir, und ihre Gestalt schien 

einen Augenblick zu schwanken. Dann stürzten mir die brennenden Tränen aus 

den Augen und ich sah sie wieder deutlich neben mir sitzen. 

»Sie ist sehr gefährlich krank.« – – – 

Jetzt wußte ich alles. 

»Sie ist gestorben.« 

Sie hätte es nicht auszusprechen brauchen. Ich hatte bereits einen verzweifelten 

Schmerzensschrei ausgestoßen und begriff, daß ich eine Waise war in der weiten 

Welt. 

Mrs. Creakle benahm sich sehr gütig zu mir. Sie behielt mich den ganzen Tag bei 

sich im Zimmer 
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und ließ mich nur manchmal allein. Und ich weinte, bis ich vor Erschöpfung 

einschlief, und wachte auf und jammerte wieder. Als ich nicht mehr weinen 

konnte, fing ich an zu grübeln. Da wurde mir die Brust noch enger und mein Gram 

schwoll zu einem dumpfen Schmerz an, für den es keine Linderung gab. 

Und doch flatterten meine Gedanken herum und blieben nicht fest an dem Unglück 

haften, das mich niederdrückte. Ich dachte an unser Haus, wie es nun verschlossen 

und öde wäre. Ich dachte an das kleine Kindchen, das, wie Mrs. Creakle sagte, seit 

einiger Zeit hinsiechte und wie man fürchte, wohl auch sterben würde. Ich dachte 

an meines Vaters Grab auf dem Kirchhof neben unserm Hause, und daß meine 

Mutter jetzt auch bald unter dem mir so bekannten Baume ruhen werde. Ich stellte 

mich auf den Stuhl, als man mich allein gelassen, und blickte in den Spiegel, um 

zu sehen, wie rot meine Augen und bekümmert meine Züge seien. Ich fragte mich 

nach einigen Stunden, ob meine Tränen wirklich versiegt wären, wie es der Fall zu 

sein schien. Das schmerzte mich außer meinem Verlust am meisten, wenn ich an 

das Nachhausegehen dachte; – sollte ich doch dem Leichenbegängnis beiwohnen. 

Dann hatte ich die Empfindung, als ob mich etwas von den übrigen Knaben 

auszeichne, und daß ich in meiner Betrübnis eine wichtige Person sei. 

Wenn jemals ein Kind einen aufrichtigen Schmerz fühlte, so war ich es, aber ich 

erinnere mich, daß diese Wichtigkeit mir eine Art Trost gewährte, als ich 

nachmittags während der Schulstunden allein auf dem Spielplatz herumging. Wenn 

die Schüler aus dem Fenster nach mir herunterblickten, fühlte ich mich 

ausgezeichnet und sah noch gramvoller drein und ging langsamer. Als die Schule 

aus war und sie herauskamen und mich anredeten, rechnete ich es mir wie Güte an, 

daß ich mich nicht stolz gegen sie benahm und sie alle ebenso sehr beachtete, wie 

früher. 

Ich sollte am nächsten Abend nach Hause fahren, aber nicht mit der Nachtpost, 

sondern mit der gewöhnlichen Postkutsche, die man den Landwagen nannte, weil 

sie meist von Bauern benutzt wurde, die nur kurze Strecken 

reisten. Das Geschichtenerzählen unterblieb für diesen Abend, und Traddles 

bestand darauf, mir sein Kissen zu leihen. Ich begriff nicht, was es mir helfen 

sollte. Aber der arme Kerl hatte sonst nichts herzugeben, außer einen Bogen Papier 

voll Gerippen, den er mir zum Abschied als Tröster für meinen Schmerz und zum 

Wiederherstellen meines Seelenfriedens schenkte. 

Ich verließ Salemhaus nachmittags und ahnte nicht, daß ich nicht wieder 

zurückkehren sollte. Wir fuhren die ganze Nacht hindurch sehr langsam und  

erreichten Yarmouth erst um zehn Uhr morgens. Ich schaute nach Mr. Barkis aus, 
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aber er war nicht da, und an seiner Stelle erschien am Kutschenfenster ein dicker, 

kurzatmiger, fröhlich aussehender kleiner alter Mann in schwarzem Anzug, mit 

fadenscheinigen schwarzen Schleifen an den Kniehosen und einem breitkrempigen 

Hut und sagte: 

»Master Copperfield?« 

»Ja, Sir.« 

»Wenn Sie mit mir kommen wollen, junger Herr,« und er öffnete die Tür, »so 

werde ich das Vergnügen haben, Sie heim zu bringen.« 

Ich gab ihm meine Hand und hätte gern gewußt, wer er wäre. Dann gingen wir in 

einen Laden in einer engen Gasse, über dem geschrieben stand: Omer, 

Tuchhändler, Schneider, Hutmacher, Leichenbesorger usw. Es war ein kleiner, 

dumpfer Laden, voll von fertigen und halbfertigen Kleidern aller Art; am Fenster 

hingen Filzhüte und Mützen. Wir traten in ein kleines Stübchen hinten, wo drei 

junge Mädchen eine große Menge schwarzen Stoffes verarbeiteten, der über den 

ganzen Tisch ausgebreitet war, während kleine Schnitzel davon auf dem ganzen 

Fußboden verstreut lagen. Es brannte ein starkes Feuer im Ofen und ein 

erstickender Geruch von warmem schwarzem Krepp erfüllte die Luft. 

Die drei Mädchen, die sehr munter und fleißig zu sein schienen, hoben einen 

Augenblick ihre Köpfe und nähten dann weiter. Gleichzeitig tönte aus einem 

Arbeitsschuppen auf einem kleinen Hof vor dem Fenster ein taktmäßiges 

Hämmern herein; rat-tat-tat, rat-tat-tat, rat-tat-tat, – ohne Unterbrechung. 

»Nun,« sagte mein Führer zu einem der drei Mädchen. »Wie weit bist du, 

Minnie?« 

»Wir werden schon rechtzeitig zum Anprobieren fertig sein,« antwortete die 

Gefragte munter, ohne aufzublicken. »Hab keine Angst, Vater.«  

Mr. Omer nahm den breitkrempigen Hut ab, setzte sich nieder und keuchte. Er war 

so dick, daß er einige Zeit brauchte, ehe er sagen konnte: »Da bin ich froh.« 

»Vater,« sagte Minnie lustig, »du wirst dick wie eine Robbe.«  

»Ich weiß auch nicht, wies kommt, aber es ist so.« »Du bist zu bequem, da siehst 

dus. Du nimmst die Dinge zu leicht.« 

»Es hat keinen Zweck, sie anders zu nehmen, mein Herz,« meinte Mr. Omer. 

»Nein, wahrhaftig nicht,« gab seine Tochter zur Antwort. »Wir sind alle fröhlich 

hier, Gott sei Dank, nicht wahr, Vater?« 
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»Hoffentlich, mein Kind. Da ich jetzt wieder Luft gekriegt habe, will ich diesem 

jungen Gelehrten Maß nehmen. Wollen Sie so gut sein und mit mir in den Laden 

kommen, Master Copperfield?« 

Ich ging vor Mr. Omer her; nachdem er mir ein Stück Tuch gezeigt hatte, das, wie 

er sagte, extra superfein sei und für alles andere als für Trauer um Eltern zu fein 

wäre, nahm er mir Maß und schrieb es in ein Buch. 

Während er die Zahlen notierte, wies er auf sein Warenlager und auf gewisse 

Moden, die eben »aufgekommen« und andere, die wieder »abgekommen« waren.  

»Und dabei verlieren wir oft viel Geld,« sagte er. »Die Moden sind wie die 

Menschen, sie kommen und gehen und niemand weiß, wann, warum und wieso. 

Meiner Meinung nach ist alles wie das Leben, wenn man es von diesem 

Gesichtspunkt aus betrachtet.« 

Mir war viel zu kummervoll zumute, als daß ich mich auf das Gespräch, das wohl 

auch unter andern Umständen über mein Begriffsvermögen gegangen wäre, hätte 

einlassen können. Mr. Omer führte mich wieder keuchend zurück in die Stube. 

Dann rief er eine kleine Treppe hinab: »Bringt den Tee herauf und Butterbrot,« 

was nach einiger Zeit, währenddessen ich mich umgeschaut und nachgegrübelt, 

dem Nähen in der Stube zugesehen und dem Hämmern im Hof draußen zugehört 

hatte, auf einem Präsentierbrett erschien und für mich bestimmt war. 

»Ich kenne Sie schon lange, mein junger Freund,« sagte Mr. Omer, während er mir 

beim Frühstück zusah, von dem ich nur wenig genießen konnte, weil mir die 

schwarze Umgebung jeden Appetit benahm. 

»Wirklich, Sir?« 

»Seit Sie auf der Welt sind, fast noch länger. Ich kannte doch Ihren Vater. Er war 

fünf Fuß neuneinhalb Zoll hoch und liegt fünfundzwanzig Fuß tief in der Erde.«  

»Rat-tat-tat, rat-tat-tat, rat-tat-tat,« klang es draußen im Hofe. 

»Er liegt fünfundzwanzig Fuß tief in der Erde,« sagte Mr. Omer aufgeräumt. 

»Entweder auf sein oder auf ihr Verlangen, ich weiß es nicht mehr genau.« 

»Wissen Sie, was mein kleiner Bruder macht, Sir?« fragte ich. 

Mr. Omer schüttelte den Kopf. 

Rat-tat-tat, rat-tat-tat, rat-tat-tat. 
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»Er liegt in seiner Mutter Armen,« sagte er endlich. »Ach armer, kleiner Junge, ist 

er tot?« 

»Grämen Sie sich nicht mehr, als Sie müssen,« sagte Mr. Omer. »Das Kind ist 

tot.« 

Meine Wunde brach von neuem auf. Ich schob das kaum berührte Frühstück 

zurück, stand auf und legte den Kopf auf den andern Tisch in einer Ecke des 

kleinen Zimmers. Minnie räumte hastig auf, damit ich die Trauersachen nicht mit 

meinen Tränen benetze. Sie schien ein hübsches, gutherziges Mädchen zu sein und 

strich mir mit sanfter freundlicher Hand das Haar aus dem Gesicht, aber sehr 

heiter, weil sie fast mit ihrer Arbeit fertig war, und so ganz anders als ich. 

Jetzt hörte das Hämmern auf, und ein junger, hübscher Bursche kam über den Hof 

ins Zimmer. Er hatte einen Hammer in der Hand und den Mund voll kleiner Nägel, 

die er herausnehmen mußte, ehe er reden konnte. 

»Nun, Joram,« sagte Mr. Omer, »bist du auch fertig?« »Allright,« sagte Joram, 

»fertig, Sir.« 

Minnie wurde ein wenig rot, und die andern beiden Mädchen lächelten. 

»Du hast also gestern bei Licht gearbeitet, was? Als ich im Klub war, nicht wahr?« 

fragte Mr. Omer und kniff ein Auge zu. 

»Ja,« nickte Joram. »Da Sie sagten, wir wollten einen kleinen Ausflug machen und 

zusammen hinüberfahren, wenn wir fertig würden, Minnie und ich und Sie – –« 

»So! Ich dachte schon, du wolltest mich ganz weglassen,« sagte Mr. Omer und 

lachte, bis er husten mußte. 

»– da Sie so gut waren, das zu sagen,« fuhr der junge Mann fort, »hab ich mich 

eben ordentlich dazu gehalten. Wollen Sie sichs einmal ansehen?«  

»Ja,« sagte Mr. Omer und stand auf. »Master,« und er wandte sich an mich. 

»Wollen Sie vielleicht Ihrer –« 

»Nein Vater,« unterbrach ihn Minnie. 

»Ich dachte, es wäre ihm vielleicht angenehm,« sagte Mr. Omer, »aber du hast 

ganz recht, mein Schatz.« 

Ich weiß nicht, wieso ich erriet, daß er sich meiner lieben Mutter Sarg ansehen 

wollte. Ich hatte noch nie einen zimmern hören, aber ich begriff langsam, was das 
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Hämmern von vorhin bedeutete; und als der junge Mann wieder eintrat, wußte ich 

ganz bestimmt, woran er gearbeitet hatte. 

Da die Arbeit jetzt fertig war, bürsteten die beiden andern Mädchen die Schnitzel 

und Fäden von ihren Kleidern und gingen in den Laden hinaus, um aufzuräumen 

und auf Kunden zu warten. 

Minnie blieb zurück, um die fertig gewordne Arbeit zusammenzufalten und in 

zwei Körbe zu packen. Sie kniete dabei und summte ein munteres Lied. Joram, in 

dem ich ohne Mühe ihren Geliebten erkannte, kam herein und raubte ihr einen Kuß 

und sagte, ihr Vater sei nach dem Wagen gegangen, und er müsse sich auch 

reisefertig machen. Dann ging er wieder hinaus, und sie steckte einen Fingerhut 

und eine Schere in die Tasche und eine Nadel mit schwarzem Zwirn in ihren 

Brustlatz und machte sich dann schön vor einem kleinen Spiegel hinter der Tür, in 

dem ich ihr fröhliches Gesicht sehen konnte. 

Alles dies bemerkte ich, während ich an dem Tisch in einer Ecke saß, den Kopf in 

die Hand gestützt, im Geiste ganz anderswo. Der Wagen fuhr bald vor, und 

nachdem man zuerst die Körbe und dann mich hineingehoben, stiegen die drei 

andern ein. Ich erinnere mich, es war halb ein Korb-halb ein Möbelwagen, dunkel 

angestrichen und von einem Rappen mit langem Schweif gezogen. 

Ich glaube, ich habe niemals eine so seltsame Empfindung gehabt, wie auf dieser 

Fahrt, wenn ich mir vor Augen hielt, woran sie gearbeitet hatten und wie sie sich 

jetzt über die Reise freuten. Ich hegte keinen Groll gegen sie, scheute mich vor 

ihnen wie vor Wesen, die keine Gemeinschaft mit mir hatten. Sie waren alle bester 

Laune. Der Alte saß auf dem Kutschbock, und die beiden jungen Leute saßen 

hinter ihm, und wenn er etwas sagte, beugten sie sich links und rechts von seinem 

pausbäckigen Gesicht vor und kümmerten sich sehr um ihn. Sie würden wohl auch 

mit mir gesprochen haben, wenn ich mich nicht scheu in eine Ecke zurückgezogen 

hätte, ganz entsetzt über ihre Liebelei und ihre Fröhlichkeit, die zwar nicht lärmend 

war, mich aber doch in eine Art Staunen versetzte, daß der Himmel keine Strafe 

für ihre Herzenshärte herabsandte. Wenn sie anhielten, um das Pferd zu füttern, 

und selbst aßen und tranken und sich vergnügten, konnte ich nichts anrühren, und 

blieb nüchtern. 

Als wir unser Haus erreichten, schlüpfte ich so schnell wie möglich hinten aus dem 

Wagen, um nicht in ihrer Gesellschaft vor diese geweihten Fenster treten zu 

müssen, die mich anblickten wie geschlossene Augen, die einst hell geglänzt. Ach, 

wie wenig Ursache hatte ich zu sorgen, daß ich keine Tränen mehr haben würde, 
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als ich die Fenster meiner Mutter sah und hinter ihnen das Zimmer, das in bessern 

Zeiten auch das meine gewesen war! 

Ich lag in Peggottys Armen, ehe ich noch zur Tür kam, und sie brachte mich in das 

Haus. Ihr Schmerz brach heftig aus, als sie mich erblickte, aber bald bezwang sie 

sich und sprach flüsternd und ging auf den Zehen, wie um die Tote nicht zu stören.  

Sie war seit langem nicht ins Bett gekommen. Sie wachte jetzt noch jede Nacht. 

Solange ihr armer, süßer Liebling über der Erde weilte, sagte sie, wollte sie ihn 

nicht verlassen. 

Mr. Murdstone nahm keine Notiz von mir, als ich in die Wohnstube trat. Er saß in 

seinem Lehnstuhl neben dem Kamin und weinte still vor sich hin. Miß Murdstone, 

die emsig an dem mit Briefen und Papieren bedeckten Tische schrieb, reichte mir 

ihre eisigen Fingernägel und fragte mich mit kaltem Flüstern, ob mir die 

Trauerkleider angemessen worden wären. 

Ich sagte: »Ja.« 

»Und hast du deine Wäsche mitgebracht?« »Ja, Maam. Ich habe alle meine Kleider 

mitgenommen.« Das war der ganze Trost, den sie mir in ihrer Festigkeit 

spendete. Ich glaube, daß sie ein besonderes Vergnügen daran fand, ihre 

sogenannte Selbstbeherrschung, Festigkeit und Charakterstärke und das ganze 

übrige höllische Repertoir ihrer unliebenswürdigen Eigenschaften bei dieser 

Gelegenheit zu offenbaren. Besonders stolz schien sie auf ihre Geschäftskenntnis 

zu sein und bewies sie, indem sie alles zu Papier brachte und sich von nichts 

rühren ließ. Den ganzen Tag und noch den nächsten Morgen bis zum Abend saß 

sie an diesem Schreibtische, kratzte unbeirrt mit einer harten Feder, sprach zu 

jedermann mit dem gleichen teilnahmlosen Geflüster, und keine Muskel ihres 

Gesichts und kein Ton ihrer Stimme milderte sich einen Augenblick. 

Ihr Bruder nahm manchmal ein Buch vor, aber las nicht darin. Er öffnete es und 

sah hinein, als ob er läse. Eine ganze Stunde lang wendete er kein Blatt um, legte 

es dann wieder hin und ging im Zimmer auf und ab. Ich saß meist da mit gefalteten 

Händen, beobachtete ihn stundenlang und zählte seine Schritte. Er sprach sehr 

selten mit seiner Schwester und nie mit mir. Er schien außer den Uhren das einzig 

ruhelose Wesen in dem ganzen totenstillen Haus zu sein. 

In diesen Tagen vor dem Begräbnis bekam ich Peggotty nur selten zu Gesicht. 

Bloß wenn ich die Treppe hinauf und hinunterging, fand ich sie immer in 

unmittelbarer Nähe des Zimmers, wo meine Mutter und ihr Kind lagen. Und jeden 

Abend kam sie an mein Bett und blieb bei mir, bis ich einschlief. Ein oder zwei 
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Tage vor dem Leichenbegängnis nahm sie mich mit in das Zimmer. Ich erinnere 

mich nur noch, daß unter einem weißen Laken auf dem Bett, das wundervoll rein 

und frisch aussah, die Verkörperung der feierlichen Stille, die im Hause herrschte, 

zu liegen schien, und daß ich, als sie das Tuch sanft wegziehen wollte, schrie: 

»nein, nein,« und ihre Hand zurückhielt. 

Wenn das Begräbnis gestern gewesen wäre, könnte ich mich seiner nicht besser 

erinnern. Das Aussehen des Besuchzimmers, als ich hineintrat, der helle Schein 

des Feuers, der glänzende Wein in den Karaffen, die Muster der Gläser und Teller, 

der schwache, süße Duft der Kuchen, der Geruch von Miß Murdstones Anzug und 

unsern Trauerkleidern, alles steht wieder vor mir. 

Mr. Chillip ist anwesend und spricht mich an. »Und wie gehts denn Master 

David?« fragt er freundlich. Ich kann ihm doch nicht sagen, gut! Ich gebe ihm 

meine Hand und er hält sie fest. 

»Mein Gott,« und er lächelt schüchtern, und etwas glänzt in seinen Augen, »unsere 

kleinen Freunde wachsen in die Höhe um uns her. Wir verlieren sie fast aus den 

Augen, Maam.« Das sagt er zu Miß Murdstone, bekommt aber keine Antwort. 

»Wir haben große Fortschritte gemacht, Maam!« 

Miß Murdstone antwortet mit einem Stirnrunzeln und einem steifen Knix. Mr. 

Chillip geht verschüchtert in eine Ecke und zieht mich zu sich und tut den Mund 

nicht mehr auf. 

Ich bemerke das, weil ich alles bemerke, was geschieht. Nicht weil ich 

meinetwegen acht gebe, oder es seit meiner Ankunft getan hätte. Und jetzt fängt 

die Totenglocke zu läuten an und Mr. Omer und ein anderer Mann kommen und 

ordnen uns. Wie mir Peggotty vor langer Zeit erzählt hat, haben sich die 

Leidtragenden, die schon meinem Vater zum Grabe folgten, in demselben Zimmer 

geordnet. 

Der Leichenzug besteht aus Mr. Murdstone, Mr. Grayper, Mr. Chillip und mir. 

Wie wir zur Türe heraustreten, sind die Träger mit ihrer Bürde schon im Garten 

und schreiten vor uns her den Steig entlang an den Ulmen vorbei und durch das 

Gartentor zum Friedhof, wo ich so manchen Sommermorgen die Vögel habe 

singen hören. 

Wir stehen um das Grab herum. Der Tag scheint mir anders als jeder andre Tag 

und das Licht hat seine Farbe verloren. Dann herrscht die feierliche Stille, die wir 

herausgetragen haben mit dem, was jetzt in der Erde ruht. Wir stehen entblößten 

Hauptes da, und ich höre die Stimme des Geistlichen hier im Freien, so fern und 
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doch so deutlich klingen: »Ich bin die Auferstehung und das Leben, spricht der 

Herr.« Dann höre ich schluchzen; ich stehe gesondert von den übrigen und sehe die 

gute und treue Dienerin, die ich von allen Menschen auf Erden am meisten liebe, 

und zu der, wie mein kindliches Herz fest überzeugt ist, der Herr eines Tages sagen 

wird: »Du hast wohlgetan.« 

Es sind viele bekannte Gesichter da in der kleinen Menge, die ich von der Kirche 

her kenne, Gesichter, die meine Mutter noch kannten, als sie in ihrer Jugendblüte 

in das Dorf gekommen war. Ich kümmere mich nicht um sie, ich kümmere mich 

nur um meinen Schmerz und doch sehe ich sie und kenne sie alle und sehe selbst 

weit im Hintergrund Minnie zuschauen und auf ihren Schatz blicken, der in meiner 

Nähe steht. 

Es ist vorbei, und das Grab ist zugeschüttet, und wir wenden uns wieder 

heimwärts. Vor uns steht unser Haus, so schmuck und unverändert, so fest 

verknüpft in meiner Seele mit dem Jugendbild derer, die nicht mehr ist. All 

mein Schmerz ist nichts gegen den, den ich jetzt fühle. Aber sie führen mich fort, 

und Mr. Chillip redet mir zu, und wie wir daheim sind, benetzt er meine Lippen 

mit Wasser, und als ich ihn um Erlaubnis bitte, auf mein Zimmer gehen zu dürfen, 

entläßt er mich mit der Zärtlichkeit einer Frau. Alles das kommt mir vor, als wäre 

es gestern geschehen. Ereignisse einer spätern Zeit sind fortgeweht an jene Küste, 

wo alles Vergessene dereinst wiederkommt. Doch dieses ragt vor mir wie ein 

hoher Fels im weiten Meer. 

Ich wußte, daß Peggotty in mein Zimmer kommen würde. Die Sabbatstille tat uns 

beiden wohl. Sie setzte sich neben mich auf mein kleines Bett, nahm meine Hand, 

drückte sie von Zeit zu Zeit an ihre Lippen und streichelte sie, wie sie wohl mein 

kleines Brüderchen gestreichelt haben mochte, und erzählte mir in ihrer schlichten 

Art, wie alles gekommen war. 

»Sie fühlte sich seit langer Zeit gar nicht mehr recht wohl,« sagte Peggotty. »Sie 

fühlte sich nicht glücklich. Als das Kleine zur Welt kam, dachte ich, es würde mit 

ihr besser werden. Aber sie war angegriffener als je und schwand dahin mit jedem 

Tage. Vor der Geburt des Kindes pflegte sie viel allein zu sitzen und dann weinte 

sie; aber später sang sie ihm vor so leise, daß ich manchmal dachte, es sei wie eine 

Stimme in der Luft, die langsam verklingt. 

Ich glaube, sie wurde in der letzten Zeit immer verschüchterter und furchtsamer, 

und ein hartes Wort war für sie ein Schlag, aber gegen mich blieb sie immer die 

gleiche. Sie wurde nie anders gegen ihre einfältige Peggotty, mein süßes Mädel.«  
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Hier hielt Peggotty inne und klopfte mir ein Weilchen sanft die Hand. 

»Das letzte Mal, wo sie ganz wieder schien wie früher, war an jenem Abend, wo 

du nach Hause kamst, mein Liebling. Und am Tag, als du fortgingst, sagte sie zu 

mir: ›Ich werde meinen Herzensliebling nie mehr wiedersehen. Eine Stimme sagt 

es mir und ich weiß, daß sie die Wahrheit spricht.‹ Sie versuchte dann heiter zu 

erscheinen und manchmal, wenn sie zu hören bekam, sie wäre gedankenlos und 

leichtsinnig, tat sie so, als ob sies wäre, aber es war schon alles vorbei. Sie sagte 

ihrem Manne nichts. Bis eines Abends, kaum eine Woche, ehe sie starb, da sagte 

sie zu ihm, ›ich glaube, ich sterbe bald.‹« 

»Jetzt hab ichs vom Herzen herunter, Peggotty,« sagte sie dann zu mir, als ich sie 

an diesem Abend zu Bett brachte. »Es wird ihm in den wenigen Tagen, die ich 

noch zu leben habe, deutlicher und deutlicher werden, dem Armen. Und dann ists 

vorbei. Ich bin sehr müde. Wenn es nur Schlaf ist, so bleibe bei mir sitzen und 

verlaß mich nicht. Gott segne meine beiden Kinder. Gott beschütze und behüte 

meinen vaterlosen Jungen.« 

»Seitdem hab ich sie nicht mehr verlassen,« sagte Peggotty. »Sie sprach oft mit 

den beiden da unten, denn sie liebte sie. Sie konnte nicht anders, sie mußte jeden 

lieben, der in ihrer Nähe war. Aber wenn sie von ihrem Bette weggegangen waren, 

da mußte ich kommen, als ob nur Ruhe sein könnte, wo Peggotty war, und nie 

konnte sie anders einschlafen.« 

»Am letzten Abend küßte sie mich und sagte, ›wenn das Baby mit mir sterben 

sollte, Peggotty, so sollen sie es mir in die Arme legen und uns zusammen 

begraben. Und mein lieber Sohn soll zu meinem Grabe gehen,‹ sagte sie, ›erzähle 

ihm, daß ich ihn, als ich hier lag, nicht einmal, sondern tausendmal gesegnet 

habe.‹« 

Wieder folgte eine Pause des Schweigens, und Peggotty klopfte mir wieder sanft 

die Hand. 

»Es war schon spät in der Nacht, da verlangte sie zu trinken, und als sie getrunken 

hatte, da lächelte sie mich so geduldig und lieb und schön an.« 

»Der Tag brach an und die Sonne ging eben auf, als sie mir erzählte, wie gütig und 

rücksichtsvoll Mr. Copperfield immer gegen sie gewesen war, wie er mit ihr 

Geduld gehabt und ihr immer, wenn sie an sich selbst zweifelte, versichert hatte, 

daß ein Herz voll Liebe besser und stärker sei als alle Weisheit, und daß ihn ihre 

Liebe glücklich mache. ›Liebe Peggotty,‹ sagte sie dann, ›lege mich näher an dich 

heran,‹ – so schwach war sie schon – ›lege deinen lieben Arm unter meinen Kopf 
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und wende mein Gesicht dir zu, denn deine Züge gehen immer weiter von mir weg 

und ich will dir so nahe sein.‹ Ich tat, wie sie verlangte, und ach, Davy, die Zeit 

war gekommen, wo das wahr wurde, was ich dir einmal gesagt habe, sie war froh, 

ihren armen Kopf auf den Arm ihrer einfältigen, mürrischen, alten Peggotty legen 

zu können. Sie starb wie ein Kind, das einschläft.«  

So endigte Peggottys Erzählung. Von dem Augenblick an, wo ich den Tod meiner 

Mutter erfuhr, war das Bild, das ich mir zuletzt von ihr machte, verschwunden. 

Von dem Augenblick an erinnerte ich mich ihrer bloß als der jungen Mutter meiner 

frühesten Kindheit, die ihre glänzenden Locken um ihre Finger zu wickeln und im 

Zwielicht mit mir im Zimmer herumzutanzen pflegte. Mit ihrem Tode schwebte ihr 

Bild zurück in ihre ruhige, ungestörte Jugendzeit, und alles übrige war ausgelöscht.  

Die Mutter, die im Grabe ruht, ist die Mutter meiner Kindheit, das kleine Wesen in 

ihren Armen ist, wie ich einst gewesen war, und liegt an ihrem Busen eingelullt auf 

ewig. 

Zehntes Kapitel. Ich werde vernachlässigt und man bringt mich unter. 

 

Das erste, was Miß Murdstone am Tag nach dem Begräbnisse tat, war, daß sie 

Peggotty für den kommenden Monat kündigte. So sehr Peggotty eine solche Stelle 

mißfallen mußte, so hätte sie sie doch um meinetwillen jeder andern auf der Welt 

vorgezogen. 

Was mich betraf und meine Zukunft, fiel kein Wort, und es geschah auch nichts. 

Sie wären wahrscheinlich froh gewesen, wenn sie mir auch hätten monatlich 

kündigen können. Ich faßte mir einmal ein Herz und fragte Miß Murdstone, wann 

ich wieder in die Schule gehen werde, und sie antwortete: »wahrscheinlich 

überhaupt nicht mehr.« Weiter erfuhr ich nichts. Ich hätte nur zu gerne gewußt, 

was man mit mir vorhabe, aber weder Peggotty noch ich konnten das geringste 

herausbekommen. Meine Lage hatte sich, was die Gegenwart betrifft, zwar viel 

angenehmer gestaltet, würde mir aber, wenn ich die Folgen hätte gehörig ermessen 

können, für die Zukunft viel Sorgen gemacht haben. Der mir früher auferlegte 

Zwang hatte ganz aufgehört. Miß Murdstone zwang mich nicht mehr wie früher, 

meinen langweiligen Posten in der Wohnstube beizubehalten, und wies mich mehr 

als einmal mit finsterm Blick aus dem Zimmer. Ich durfte ruhig mit Peggotty 

verkehren, wenn ich nur nicht Mr. Murdstone vor die Augen kam. Anfangs 

fürchtete ich, er oder seine Schwester würden mich wieder zu unterrichten 

anfangen, aber ich fand bald, daß meine Besorgnis unbegründet war und ich weiter 

nichts als Vernachlässigung zu gewärtigen hatte. 
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Diese Entdeckung verursachte mir damals nicht viel Schmerz. Noch immer ganz 

betäubt von dem Tod meiner Mutter war mir alles andere recht gleichgültig. Wohl 

dachte ich mir zuweilen, ob ich nicht zu einem schäbigen mürrischen Mann, der im 

Dorfe sein Leben in Nichtstun verlungern würde, heranwachsen müßte, wenn ich 

so gar keinen Unterricht mehr empfinge. Ich weiß noch, ich habe einmal überlegt, 

ob ich nicht wie der Held eines Romans davonlaufen sollte, um mein Glück zu 

machen, aber alles das waren Träume am helllichten Tag, die an der Wand meines 

Zimmers vorüberschwebten und nur die leere Wand zurükkließen. 

»Peggotty« sagte ich, gedankenvoll flüsternd, eines Abends, als ich meine Hände 

am Herdfeuer wärmte, »Mr. Murdstone hat mich noch weniger gern als früher. Er 

hat mich nie gern gehabt, Peggotty. Aber jetzt möchte er mich am liebsten gar 

nicht mehr sehen.« 

»Vielleicht hat er Kummer,« sagte Peggotty und strich mir die Haare glatt. 

»Ich bin gewiß auch voll Trauer, Peggotty,« erwiderte ich, »wenn es nur sein Gram 

wäre, würde ich weiter gar nicht darüber nachdenken. Aber das ists nicht, o nein, 

das ists nicht.« 

»Woher weißt du denn das?« fragte Peggotty nach einer Pause. 

»O, Kummer ist es nicht; jetzt wo er mit seiner Schwester am Kamin sitzt, hat er 

wohl Kummer. Aber wenn ich hineinginge, Peggotty, würde er sogleich anders 

werden.« 

»Wie denn?« fragte Peggotty. 

»Zornig,« antwortete ich und machte unwillkürlich sein Stirnrunzeln nach. »Wenn 

es nur Gram wäre, würde er mich doch nicht so ansehen. Ich gräme mich auch, 

aber das macht mich nur freundlicher gegen andere.« 

Peggotty sagte nichts mehr darauf, und ich wärmte meine Hände stumm wie sie. 

»Davy,« sagte sie endlich. 

»Ja, Peggotty.« 

»Ich habe alles mögliche versucht, mein liebes Kind, hier in Blunderstone einen 

passenden Dienst zu bekommen, aber ich konnte keinen finden.« 

»Und was gedenkst du zu tun, Peggotty?« und ich sah sie forschend an, »willst du 

fortgehen und dein Glück anderwärts versuchen?« 

»Ich werde wohl nach Yarmouth gehen müssen,« sagte Peggotty. 
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»Du hättest noch weiter fortgehen und so gut wie verloren für mich sein können,« 

sagte ich ein wenig erleichtert. »So kann ich dich manchmal besuchen, meine gute, 

alte Peggotty! Du bist doch dort nicht am Ende der Welt, nicht wahr?«  

»Ganz im Gegenteil, so Gott will,« rief Peggotty mit großer Lebhaftigkeit. »So 

lang du hier bist, mein Herzblatt, komme ich dich jede Woche besuchen. Jede 

Woche einmal, solange ich lebe.« 

Dies Versprechen nahm mir einen Stein vom Herzen. Aber Peggotty fuhr noch 

fort. »Schau mal, Davy, ich gehe zuvörderst einmal auf vierzehn Tage zu meinem 

Bruder auf Besuch, um mich ein bißchen umzusehen und wieder einen klaren Kopf 

zu bekommen; da hab ich mir gedacht, da sie dich hier sowieso nicht brauchen 

können, lassen sie dich vielleicht mit mir gehen?« 

Jedenfalls war dieser Plan das einzige, was mich in meiner damaligen 

Gemütsstimmung irgendwie aufhellen konnte. Der Gedanke, wieder auf diesen 

ehrlichen Gesichtern einen Willkommengruß lesen zu können, wieder den Frieden 

des stillen Sonntagmorgens zu genießen, wenn die Glocken läuten, die Schiffe 

Schatten gleich aus dem Nebel brechen, – wieder Steine ins Wasser werfen zu 

können, mit der kleinen Emly herumzustreifen, ihr meine Leiden zu erzählen und 

ein Zaubermittel dagegen in den Muscheln und Kieseln am Strande zu finden, 

erfüllte mein Herz mit besänftigender Ruhe. Freilich wurde sie schon im nächsten 

Augenblick von dem Gedanken zerstört, daß Miß Murdstone schwerlich 

einwilligen werde. Aber noch während wir sprachen, kam Miß Murdstone 

plötzlich heraus, um etwas aus der Vorratskammer zu holen, und Peggotty brachte 

die Angelegenheit mit einer Kühnheit, die mich in Erstaunen versetzte, sogleich 

zur Sprache. 

»Der Junge wird dort herumlungern,« sagte Miß Murdstone und spähte in einen 

Krug mit Essiggurken, »und Nichtstun ist die Wurzel alles Bösen. Aber freilich 

hier wird er auch nichts tun – und anderwärts auch nicht.« 

Peggotty hatte eine heftige Antwort auf der Zunge, aber sie schluckte sie herunter 

um meinetwillen und schwieg. 

»Hm,« meinte Miß Murdstone dann und spähte immer noch in den Essigkrug. »Es 

ist wichtiger als alles andere, – es ist sogar von außerordentlicher Wichtigkeit, – 

daß mein Bruder nicht gestört und belästigt wird. Es ist wohl am besten, ich willige 

ein.« 

Ich bedankte mich bei ihr, ohne meine Freude zu verraten, damit sie nicht etwa 

ihre Erlaubnis zurükkzöge, und mir kam das sehr klug vor, als sie mich jetzt 
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wieder mit einem so sauern Gesicht ansah, als hätte sie mit ihren schwarzen Augen 

den ganzen Inhalt des Essigkrugs 

ausgesogen. Die Erlaubnis war gegeben und wurde auch nicht zurückgezogen. Und 

als der Monat um war, standen Peggotty und ich zur Abfahrt bereit. 

Mr. Barkis kam ins Haus, um Peggottys Koffer abzuholen. Soviel ich weiß, hatte 

er noch nie die Schwelle der Gartentür überschritten, aber bei dieser Gelegenheit 

kam er bis ins Haus. Und als er den größten Koffer auf seine Schultern lud und 

hinausging, warf er mir einen so vielsagenden Blick zu, wie es sein Gesicht 

überhaupt vermochte. 

Peggotty war natürlich sehr betrübt über ihren Abschied von dem Orte, wo sie so 

lange Jahre mit meiner Mutter und mir zugebracht hatte. Sie war schon in aller 

Frühe auf dem Kirchhof gewesen, und als sie im Wagen saß, hielt sie sich das 

Taschentuch vor die Augen. 

So lange sie so blieb, gab Mr. Barkis kein Lebenszeichen von sich. Er saß auf 

seinem gewohnten Platz und in seiner bekannten Haltung wie eine große, 

ausgestopfte Puppe. Aber als sie das Taschentuch einsteckte und mit mir zu 

sprechen anfing, nickte er mehrere Male und grinste. Ich hatte nicht den leisesten 

Begriff, was er damit sagen wollte. 

»s ist ein schöner Tag, Mr. Barkis,« begann ich aus purer Höflichkeit.  

»Nicht schlecht,« meinte Mr. Barkis, der gewöhnlich seine Worte sehr abwog und 

seine Meinung nie offen heraussagte. 

»Peggotty hat sich schon wieder ganz erholt, Mr. Barkis,« bemerkte ich. 

»So. Hm,« sagte Mr. Barkis. 

Nachdem er mit schlauer Miene nachgedacht hatte, sah er Peggotty an und sagte: 

»Ists Ihnen schon hübsch behaglich?« 

Peggotty lachte bejahend. 

»Aber wirklich und wahrhaftig? verstehen Sie? Wirklich?« brummte Mr. Barkis 

und rutschte auf der Bank näher an sie heran und gab ihr einen Stoß mit dem 

Ellbogen. »Wirklich? Wirklich und wahrhaftig, ganz behaglich? Wirklich? He?« 

Bei jeder dieser Fragen rutschte Mr. Barkis näher zu ihr und gab ihr jedesmal einen 

Stoß mit dem Ellbogen, bis wir zuletzt alle in der linken Ecke des Wagens 

eingeklemmt saßen und ich kaum mehr atmen konnte. 
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Peggotty machte ihn darauf aufmerksam, worauf er sogleich etwas Platz machte 

und nach und nach wieder zurückrückte. Ich sah ihm an, daß er zu glauben schien, 

er sei auf ein prächtiges Mittel verfallen, sich ohne viel Worte angenehm, fein und 

deutlich auszudrücken. Eine Zeitlang lachte er vor sich hin. Dann wandte er sich 

wieder langsam nach Peggotty um und wiederholte: »Also wirklich behaglich?«  

und fing das alte Manöver wieder an, bis ich abermals keinen Atem bekam. Nicht 

lange darauf wiederholte sich dasselbe noch einmal mit denselben Folgen. Dann 

stand ich immer auf, wenn ich ihn heranrücken sah, und tat, als ob ich mir die 

Gegend ansähe, und kam viel besser dabei weg. 

Er war so höflich, nur unsertwegen an einem Wirtshaus anzuhalten und uns mit 

Hammelbraten und Bier zu bewirten. Aber selbst einmal, als Peggotty gerade 

trank, bekam er einen seiner alten Anfälle und brachte sie fast zum Ersticken. Je 

mehr wir uns unserm Reiseziel näherten, desto mehr mußte er aufpassen und desto 

weniger Zeit fand er für Galanterien. Und als wir erst auf dem Pflaster von 

Yarmouth durcheinandergeschüttelt wurden, bot sich gar keine Gelegenheit mehr.  

Mr. Peggotty und Ham erwarteten uns auf dem alten Platze. Sie empfingen mich 

und Peggotty in herzlicher Weise und schüttelten Mr. Barkis die Hand, der mit 

weit zurückgeschobenem Hut, ein verschämtes Lächeln auf den Zügen und weit 

ausgespreizten Beinen einen möglichst dummen Eindruck zu erwecken bemüht 

war. Jeder von den beiden Fischern nahm einen von Peggottys Koffern, und wir 

wollten eben fortgehen, als mir Mr. Barkis feierlich mit dem Zeigefinger winkte, 

mit ihm unter einen Torweg zu treten. 

»Also,« brummte er dann, »alles in Ordnung.« Ich sah ihn an und antwortete mit 

einem Versuch, ein möglichst gescheites Gesicht zu machen: »O! o!« »Damals 

wars noch nicht abgemacht,« fuhr er mit vertraulichem Nicken fort. »Alles in 

Ordnung.« Wieder antwortete ich: »O!« 

»Sie wissen, wer wollte! Er! Barkis! aber nur Barkis!« Ich nickte beistimmend. 

»Alles in Ordnung,« sagte Mr. Barkis wieder und schüttelte mir die Hand. »Wir 

sind Freunde. Sie habens in Ordnung gebracht. Alles in Ordnung.«  

In seinem Bestreben besonders klar zu sein wurde mir Mr. Barkis immer 

rätselhafter. Ich hätte ihm eine Stunde ins Gesicht sehen können, ohne von ihm 

mehr zu erfahren als von dem Zifferblatt einer Uhr, die stillsteht. Endlich rief mich 

Peggotty weg. Unterwegs fragte sie mich, was er gesagt habe, und ich wiederholte 

seine Worte: »Alles in Ordnung.« 
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»Ist das eine Unverschämtheit,« sagte sie, »aber es macht nichts. Lieber Davy, was 

meinst du wohl, wenn ich mich verheiratete?« 

»Nun, du würdest mich doch ebenso lieb haben wie jetzt, Peggotty?« erwiderte ich 

nach einigem Nachdenken. 

Zum größten Erstaunen der Vorübergehenden und der beiden Peggottys vor uns 

blieb die gute Seele stehen und umarmte mich unter vielen Beteuerungen ihrer 

unwandelbaren Liebe. 

»Sag mir also, was du meinst, Liebling?« fragte sie, als sie damit fertig war und 

wir unsern Weg fortsetzten. 

»Wenn du dich mit Mr. Barkis verheiratest, Peggotty?« »Ja.«  

»Ich glaube, es wäre sehr gut, dann hättest du immer das Pferd und den Wagen 

umsonst und könntest mich immer besuchen kommen.« 

»Was das Kind gescheit ist!« rief Peggotty. »Das hab ich doch auch immer den 

ganzen Monat lang gedacht. Ja, mein Goldkind, und ich wäre viel unabhängiger, 

siehst du. Und es würde sich mir in meinem eignen Haus viel leichter arbeiten, als 

sonstwo. Ich weiß gar nicht, ob ich mich zum Dienstmädchen bei Fremden jetzt 

noch eigne, und ich wäre immer in der Nähe der Ruhestätte meines schönen 

Lieblings,« fügte sie nachdenklich hinzu. »Ich könnte sie sehen, wann ich wollte, 

und wenn ich mich einmal zur Ruhe lege, wärs nicht weit von meinem lieben 

Mädel.« 

Wir schwiegen beide eine Weile. 

»Aber ich würde nicht ein einziges Mal wieder dran denken,« sagte Peggotty 

fröhlich, »wenn mein Davy irgend etwas dagegen hätte, und wenn ich auch 

dreißigmal dreimal in der Kirche gefragt würde und den Ring mein Lebtag in der 

Tasche herumtragen müßte.« 

»Schau mich an, Peggotty,« erwiderte ich, »und sieh selbst, ob ich mich nicht 

wirklich von ganzer Seele darüber freue!« 

»Liebes Herz,« sagte Peggotty und drückte mich an sich, »ich habe Tag und Nacht 

darüber nachgedacht und in jeder Weise und ich glaube in der rechten, aber ich 

will es mir noch einmal überlegen und mit meinem Bruder darüber sprechen und 

unterdessen wollen wir die Sache für uns behalten, Davy. Barkis ist ein einfacher 

guter Kerl, und wenn ich meine Pflicht an seiner Seite tue, glaube ich, wäre es 

meine Schuld, wenn ich nicht – wenn ich mich nicht behaglich befände,« sagte 

Peggotty und lachte herzlich. 
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Über diesen Ausspruch von Mr. Barkis mußten wir immer wieder lachen, und wir 

waren sehr heiterer Laune, als Mr. Peggottys Häuschen in Sicht kam. 

Es sah genau so aus wie früher, nur schien es in meinen Augen jetzt ein wenig 

kleiner zu sein. Mrs. Gummidge wartete in der Tür, als ob sie seit damals immer 

noch dortstünde. Innen war alles unverändert bis  zum Seegras hinab in dem blauen 

Krug in meinem Schlafzimmer. Ich ging in den Seitenschuppen, um mich ein 

wenig umzusehen und wieder war ein verworrener Haufen von Hummern, 

Krabben und Krebsen da, alle von demselben Verlangen, die ganze Welt zu 

zwicken, beseelt. 

Aber keine kleine Emly war zu sehen, und so fragte ich Mr. Peggotty nach ihr. 

»Is in der Schule, Sir,« sagte Mr. Peggotty und wischte sich den Schweiß von der 

Stirne. Dann sah er nach der Wanduhr, »kommt all in zwanzig oder dreißig 

Minuten. Wir vermissen sie alle, ach Gott.« 

Mrs. Gummidge seufzte. 

»Kopf hoch, Mächen,« mahnte Mr. Peggotty. »Ach,« sagte Mrs. Gummidge, »ich 

bin n einsam verlassenes Geschöpf und sie war die einzige, die mich nicht die 

Quere ging.« 

Sie schüttelte tränenden Auges den Kopf und blies das Feuer an. Mr. Peggotty sah 

uns an, während sie so beschäftigt war, und flüsterte leise hinter seiner Hand 

hervor: »De Olsch.« 

Daraus schloß ich ganz richtig, daß seit meinem letzten Besuch in Mrs. 

Gummidges Gemütszustand keine wesentliche Veränderung eingetreten sein 

konnte. Alles war so reizvoll wie früher, aber dennoch machte es einen ganz 

andern Eindruck auf mich. Ich fühlte mich fast ein wenig enttäuscht. Vielleicht 

trug die Abwesenheit der kleinen Emly die Schuld. Da ich wußte, welchen Weg sie 

kommen mußte, ging ich ihr entgegen. 

Es dauerte auch nicht lange, da tauchte in der Ferne eine Gestalt auf, und ich 

erkannte bald Emly, die immer noch ein kleines Geschöpfchen war, trotzdem sie 

gewachsen schien. Aber als sie näher kam und ich sah, wie ihre blauen Augen 

noch blauer und ihr Gesicht mit den Grübchen noch heiterer, hübscher und 

schelmischer geworden, überkam mich ein ganz seltsames Gefühl und ich tat, als 

ob ich sie nicht kennte, und ging vorbei, als ob ich weit draußen in der Ferne etwas  

erblickte. Ich habe dergleichen, mir scheint, auch später noch im Leben getan! 
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Die kleine Emly kümmerte sich gar nicht um mich. Sie sah mich recht gut, anstatt 

sich aber umzudrehen und mich zu rufen, lief sie lachend fort. Das zwang mich, ihr 

nachzurennen. Aber sie lief so schnell, daß ich sie erst knapp vor dem Häuschen 

einholen konnte. 

»Ach so, du bists?« 

»Aber du wußtest doch, wers ist, Emly,« sagte ich. »Und du vielleicht nicht?«  

Ich wollte sie küssen, aber sie hielt sich die Hand auf ihre Kirschenlippen und 

sagte, sie sei kein kleines Kind mehr, lief ins Haus und lachte noch viel mehr. 

Es schien ihr Spaß zu machen, mich zu necken, – eine Veränderung, über die ich 

mich sehr wunderte. Der Teetisch war gedeckt, und unser kleiner Koffer stand auf 

dem alten Fleck. Aber anstatt sich neben mich zu setzen, leistete sie der alten 

brummigen Mrs. Gummidge Gesellschaft, und als Mr. Peggotty nach dem Grund 

fragte, bedeckte sie sich das Gesicht mit den Haaren und wollte nicht aufhören zu 

lachen. 

»Eine kleine Spielkatze,« sagte Mr. Peggotty und tätschelte sie mit seiner großen 

Hand. 

»Dat is se. Dat is se,« rief Ham, »Masr Davy, woll, dat is se« und er saß da und 

lachte sie lange an mit einem brennroten Gesicht, auf dem sich Bewunderung und 

Entzücken spiegelten. 

Die kleine Emly wurde in jeder Hinsicht verzogen und von niemand mehr als von 

Mr. Peggotty, dem sie alles abschmeicheln konnte, wenn sie nur zu ihm ging und 

ihre Wangen an seinen struppigen Seemannsbart legte. So schien es mir 

wenigstens, als ich es sah, und ich gab Mr. Peggotty vollkommen recht. Sie war so 

zärtlich und herzig und dabei so neckisch und schüchtern zugleich, daß sie mich 

mehr gefangen nahm als je. 

Sie war auch sehr weichherzig, denn als wir nach dem Tee um den Ofen saßen und 

Mr. Peggotty eine Andeutung über den Verlust, den ich erlitten hatte, fallen ließ, 

traten ihr die Tränen in die Augen, und sie sah mich über den Tisch hinüber so 

freundlich an, daß ich ihr sehr dankbar war. 

»Ja,« sagte Mr. Peggotty, indem er ihre Locken wie Wasser durch seine Finger 

laufen ließ. »Hier ist auch eine Waise, Sir, und hier,« und er klopfte Ham mit dem 

Handrücken auf die Brust, »hier s noch einer, wenn mans ihm auch nöch anmerkt.«  

»Wenn ich Sie zum Vormund hätte, Mr. Peggotty,« sagte ich, »würd ichs wohl 

auch nicht sehr fühlen.« 
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»Schoin seggt, Masr Davy, woll,« schrie Ham entzückt, »hurra. Schoin seggt, 

Masr Davy, woll, hört, hört.« Er gab den Schlag mit dem Handrücken zurück und 

die kleine Emly stand auf und küßte Mr. Peggotty. 

»Und was macht Ihr Freund, Sir?« fragte mich Mr. Peggotty. 

»Steerforth?« 

»Woll, woll,« rief Mr. Peggotty und wandte sich zu Ham. »Ich wußte, sien Nam 

hett mit unserm Beruf zu tun.« 

»Du hest Rudderford seggt,« bemerkte Ham lachend. »Jawoll,« antwortete Mr. 

Peggotty, »un du ›stüerst‹ mit 

en Rudder, nöch? Dat s nöch veel anners. Wie gehts ihm, Sir?« 

»Als ich fortging, sehr gut, Mr. Peggotty.« »Dat s n Freund,« sagte Mr. Peggotty 

und reckte seinen Arm mit der Pfeife in die Höhe. »Dat s n Freund, wenn Sie von 

Freunden sprechen! Gott soll mich nicht leben lassen, wenns nicht ne Freude ist, 

den anzusehen.« 

»Er ist sehr hübsch, nicht wahr?« sagte ich und mein Herz schlug höher bei dem 

Lobe. 

»Hübsch!« rief Mr. Peggotty. »Er steht vor einem, wie – wie ein – – na, wie soll 

ich nur sagen, wie er vor einem steht? Er ist so keck.« 

»Ja, so ist auch sein ganzer Charakter,« sagte ich, »er ist mutig wie ein Löwe, und 

Sie können sich gar nicht vorstellen, Mr. Peggotty, wie freimütig er ist.«  

»Und ich vermute,« sagte Mr. Peggotty und sah mich durch den Rauch seiner 

Pfeife hindurch an, »daß er in der Buchgelehrsamkeit höher im Wind liegt als alle 

andern.« 

»Ja,« sagte ich freudig, »er weiß alles. Er ist erstaunlich gescheit.«  

»Dat s n Freund,« murmelte Mr. Peggotty mit ernstem Wiegen des Kopfes. 

»Alles geht ihm spielend von der Hand,« sagte ich. »Er kann seine Aufgabe, wenn 

er nur auch nur einen Blick drauf wirft. Er ist der beste Kricketter, den ich kenne. 

Beim Damenbrett gibt er Ihnen so viel Steine vor, wie Sie wollen, und schlägt Sie 

mühelos.« 

Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopf, als wollte er sagen: 

»Selbstverständlich!« 
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»Und ein Redner ist er,« fuhr ich fort, »daß er jeden überzeugen kann, Sir. Und gar 

erst ihn singen zu hören!« 

Mr. Peggotty nickte wieder mit dem Kopf, als wollte er sagen: »Ich zweifle keinen 

Augenblick daran.« 

»Und dann ist er ein so prächtiger, feiner, nobler Bursche,« sagte ich, ganz 

hingerissen von meinem Lieblingsthema, »daß es kaum möglich ist, ihn so zu 

loben, wie er es verdient. Ich kann ihm nie genug dankbar sein für die 

Hochherzigkeit, mit der er mich, der ich viel jünger bin und in der Schule weit 

unter ihm saß, beschützte.« 

Mitten in meinem Eifer fielen meine Augen auf die kleine Emly, die mit 

angehaltenem Atem über den Tisch gebeugt dasaß und mit größter 

Aufmerksamkeit zuhörte. Ihre blauen Augen glänzten wie Edelsteine und das Blut 

stieg ihr in die Wangen. Sie sah so wunderbar ernst und hübsch aus, daß ich 

erstaunt abbrach, und alle schauten sie daraufhin an und lachten. 

»Emly gehts wie mir,« sagte Peggotty. »Sie möchte ihn sehen.«  

Emly war ganz verlegen geworden, weil wir sie alle ansahen, errötete noch mehr 

und schlug die Augen nieder. Als sie wieder aufsah und bemerkte, daß wir noch 

immer keinen Blick von ihr wenden konnten, wurde sie ganz verwirrt, lief fort und 

blieb weg, bis es fast Schlafenszeit Ich legte mich in das alte kleine Bett im 

Hintersteven des Bootes, und der Wind strich klagend über die Dünen wie 

einstmals. Ich konnte mir nicht helfen, es schien mir, als klage er um die, die 

dahingegangen. Ich mußte an die Wellen des Schicksals denken, die, seitdem ich 

dieses Heulen zuletzt vernommen, mein glückliches Heim weggespült hatten. Kein 

Gedanke kam mir mehr wie damals, daß der Ozean draußen über seine Ufer treten 

könnte und unser Boot fortschwemmen. Ich erinnere mich noch, wie Wind und 

Wogen allmählich schwächer in meinen Ohren klangen, als ich meinem 

Abendgebet den Satz hinzufügte: Gott möchte mich groß werden lassen, damit ich 

die kleine Emly heiraten könnte. Dann sank ich verliebt in Schlummer. 

Die Tage vergingen so schnell wie früher, doch nur selten mehr konnte ich mit der 

kleinen Emly am Strande spazieren gehen. Sie mußte Aufgaben lernen und nähen 

und konnte einen großen Teil des Tags nicht zu Hause sein. Aber auch ohnedies 

wären diese alten Wanderungen nicht mehr so wie früher gewesen. So wild und 

voll kindischer Launen Emly war, so war sie doch schon viel mehr Jungfrau, als 

ich glaubte. Sie schien in mehr als einem Jahr viel älter als ich geworden zu sein. 

Sie hatte mich gern, aber lachte mich aus und quälte mich, nahm einen andern 

Weg, wenn ich sie abholen ging, und empfing mich lachend an der Tür, wenn ich 
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dann verstimmt heimkam. Meine besten Zeiten waren, wenn sie vor der Tür 

stillsitzen mußte und arbeitete, während ich ihr auf der Schwelle vorlas.  

Es kommt mir jetzt so vor, als ob ich niemals wieder soviel Sonnenschein erlebt 

hätte, wie an jenen schönen Aprilnachmittagen, niemals mehr eine so sonnige 

kleine Gestalt gesehen, als damals an der Tür des alten Schiffes, niemals mehr 

einen solchen Himmel, solches Wasser, und so herrliche Schiffe in die goldig 

flimmernde Luft hinaussegeln. 

Schon am ersten Abend nach unserer Ankunft erschien Mr. Barkis mit einem sehr 

einfältigen Gesicht und sehr linkischer Haltung und mit einer Anzahl Orangen in 

einem Schnupftuch. Da er nichts über dieses Bündel fallen gelassen, glaubten wir, 

er habe es wahrscheinlich vergessen, als er wegging, bis Ham, der ihm nacheilte, 

mit der Nachricht zurückkam, es sei für Peggotty bestimmt. Von jenem Tag an 

erschien Barkis pünktlich um dieselbe Stunde jeden Abend und immer mit einem 

kleinen Bündel, von dem er nie sprach, und das er regelmäßig hinter die Tür stellte 

und dort liegen ließ. 

Diese Liebesgaben waren der verschiedensten und exzentrischsten Art. Einmal ein 

paar Schweinsfüße, dann ein ungeheures Nadelkissen, ein halber Eimer Äpfel, ein 

Paar Jetohrringe, ein Bündel spanische Zwiebeln, ein Dominospiel, ein 

Kanarienvogel samt Käfig oder eine gepökelte Schweinskeule. 

Auch seine Liebeswerbung war ganz eigentümlicher Art. Er sprach selten ein Wort 

und konnte stundenlang in derselben Stellung wie im Wagen beim Feuer sitzen 

und Peggotty anglotzen. 

Eines Abends machte er, wahrscheinlich von Liebe begeistert, einen Vorstoß auf 

das Wachslicht, mit dem sie immer ihren Faden wichste, steckte es in die 

Westentasche und nahm es mit. Von da an bereitete es ihm ein Hauptvergnügen, 

den Stumpf, wenn er gebraucht wurde, aus der Tasche zu holen, was nicht ganz 

leicht war, da er, unterdessen halb geschmolzen, regelmäßig am Taschenfutter 

festklebte. 

Er schien sich bei uns sehr wohl zu fühlen, aber durchaus nicht veranlaßt zu sehen, 

irgend etwas zu sprechen. Selbst wenn er Peggotty auf der Ebene spazieren führte, 

machte er sich keine Sorgen darüber. Er fragte sie nur zuweilen, ob sie sich 

»behaglich fühle«, und Peggotty hielt sich dann, wenn er fort gegangen, die 

Schürze vors Gesicht und konnte halbe Stunden lang lachen. Auch wir freuten uns 

alle mehr oder weniger, ausgenommen höchstens die unglückliche Mrs. 

Gummidge, deren Brautstand von ganz ähnlicher Art gewesen sein mußte, da s ie 

sich immer an den »Alten« erinnerte. 
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Als meine Besuchszeit ihrem Ende entgegenging, hieß es eines Tages, daß 

Peggotty und Mr. Barkis einen Festausflug machen wollten und Emly und ich sie 

begleiten sollten. In Erwartung des großen Vergnügens, Emly einen ganzen Tag 

für mich zu haben, konnte ich die Nacht vorher schon kaum schlafen. In aller 

Frühe waren wir auf den Beinen, und während wir noch beim Frühstück saßen, 

wurde Mr. Barkis in der Ferne sichtbar, eine Kutsche auf den Gegenstand seiner 

Neigung zulenkend. 

Peggotty trug wie gewöhnlich ihre sauber stille Trauerkleidung, aber Mr. Barkis 

strahlte in einem neuen blauen Rock, den der Schneider so reichlich angemessen, 

daß die Ärmel im kältesten Wetter Handschuhe überflüssig gemacht hätten, 

während der Kragen so hoch war, daß Barkis Haare auf dem Hinterkopf 

wegstanden. Die blanken Knöpfe waren von der größten Gattung. Ausgestattet mit 

hellen Beinkleidern und einer gelben Weste schien mir Mr. Barkis ein Wunder von 

Vornehmheit zu sein. 

Als wir alle reisefertig vor der Tür standen, bemerkte ich, daß Mr. Peggotty mit 

einem alten Schuh bewaffnet war, der als Glückszeichen hinter uns hergeworfen 

werden sollte, und daß Mr. Peggotty ihn Mrs. Gummidge zu diesem Zweck 

hinhielt. 

»Nein, lieber soll es jemand anders tun, Daniel,« wehrte Mrs. Gummidge ab. »Ich 

bin ein einsames, verlassenes Geschöpf, und alles, was mich ans Gegenteil 

erinnert, geht mich der Quere.« 

»Komm, Alte,« rief Mr. Peggotty, »nimms nur und wirf ihn.« 

»Nein, Daniel,« wehrte Mrs. Gummidge ab und schüttelte tränenden Auges das 

Haupt. »Wenn ich weniger fühlte, könnte ich mehr tun. Du fühlst nicht wie ich, 

Daniel. Die Sachen gehen dich nicht der Quere und du ihnen nicht, s ist besser, du 

tusts selber.« 

Aber hier rief Peggotty, die in großer Eilfertigkeit von einem zum andern gegangen 

war und alle geküßt hatte, aus dem Wagen heraus, daß Mrs. Gummidge es 

unbedingt tun müßte. So tat es denn Mrs. Gummidge und warf auch leider zugleich 

einen traurigen Schatten auf den festlichen Charakter unseres Ausflugs, indem sie 

in Tränen ausbrach und ganz gebrochen Ham mit den Worten in die Arme sank, 

daß sie aller Welt eine Last sei und am besten auf der Stelle ins Armenhaus ginge. 

Schade nur, daß Ham es nicht zur Ausführung brachte. 
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Nun ging es weiter auf unserm Festpfad und das erste, was wir taten, war, daß wir 

vor einer Kirche anhielten, wo Mr. Barkis das Pferd an ein Gitter band und mit 

Peggotty hineinging, während Emly und ich allein zurückblieben. 

Ich benutzte diese Gelegenheit, meinen Arm um Emlys Taille zu legen und ihr 

vorzuschlagen, da ich ja bald fort müsse, wollten wir uns recht gut sein und uns 

den ganzen Tag so glücklich wie möglich gestalten. Da die kleine Emly zustimmte 

und mir erlaubte, sie zu küssen, kam ich ganz aus der Fassung. Ich sagte ihr, ich 

könnte nie eine andere lieben und wäre bereit, jeden umzubringen, der sich um sie 

zu bewerben wagte. 

Wie sich die kleine lustige Emly darüber lustig machte! Mit einer Miene, als sei sie 

unendlich viel gescheiter und älter als ich! Sie sagte, die kleine Hexe, ich sei ein 

kindischer Junge, und lachte dann so entzückend, daß ich den Schmerz über die 

demütigende Benennung über der bloßen Freude, sie ansehen zu dürfen, vergaß.  

Mr. Barkis und Peggotty blieben ziemlich lang in der Kirche, kamen aber endlich 

wieder heraus. Dann fuhren wir hinaus ins Land. Unterwegs wendete sich Mr. 

Barkis nach mir um und sagte, indem er listig ein Auge zukniff: 

»Was fürn Namen hab ich in den Wagen geschrieben?« »Klara Peggotty,« 

antwortete ich. 

»Was fürn Namen müßt ich jetzt anschreiben, wenn ein Dach da wäre?« 

»Nicht wieder Klara Peggotty?« fragte ich. »Klara Peggotty-Barkis!« erwiderte er 

und brach in ein Gelächter aus, daß die ganze Chaise wackelte. Kurz, sie waren 

verheiratet und waren zu keinem andern Zweck in die Kirche gegangen. Peggotty 

hatte gewünscht, daß es in aller Stille geschähe, und hatte keine Zeugen zu der 

Feierlichkeit eingeladen. Sie wurde etwas verlegen, als Mr. Barkis mit dieser 

Mitteilung herausplatzte, und konnte mich nicht genug umarmen, um mir ihre 

unveränderte Liebe zu zeigen. Bald beruhigte sie sich wieder und sagte, sie sei 

froh, daß alles vorbei wäre. 

Wir hielten dann an einem kleinen Wirtshaus, wo wir erwartet wurden und ein sehr 

gutes Mittagessen einnahmen und den Tag sehr angenehm zubrachten. Wenn 

Peggotty täglich einmal in den letzten zehn Jahren geheiratet haben würde, hätte 

sie nicht unbefangener sein können. Sie war ganz wie sonst und machte mit der 

kleinen Emly und mir vor dem Tee einen kleinen Spaziergang, während Mr. Barkis 

philosophisch seine Pfeife rauchte, offenbar damit beschäftigt, sich sein künftiges 

Glück auszumalen. Das schien seinen Appetit anzuregen, denn ich erinnere mich 

genau, daß er zum Tee noch eine ziemliche Menge kalten Schinken zu sich nahm, 
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trotzdem er schon zu Mittag ziemlich viel Schweinebraten und Gemüse gegessen 

und dann mit ein oder zwei jungen Hühnern noch nachgeholfen hatte. 

Ich habe seitdem oft daran denken müssen, was für eine seltsame unschuldige und 

ungebräuchliche Art Hochzeit das damals war. 

Bald nach Dunkelwerden stiegen wir wieder in den Wagen und fuhren gemütlich 

zurück und betrachteten die Sterne und sprachen über sie. Ich führte hauptsächlich 

die Konversation und klärte Mr. Barkis Geist in ganz erstaunlicher Weise auf. Er 

hätte wahrscheinlich alles geglaubt, was ihm zu erzählen mir eingefallen wäre, 

denn er empfand die größte Hochachtung vor meiner Gescheitheit und sagte seiner 

Frau, ich sei der reinste »Roeshus«. Damit meinte er ein Wunderkind. 

Als wir das Thema Sterne erschöpft hatten, oder besser gesagt, als ich die geistigen 

Fähigkeiten Mr. Barkis erschöpft hatte, nahmen die kleine Emly und ich ein altes 

Umschlagtuch als gemeinsamen Mantel um und blieben so während der ganzen 

Rückfahrt sitzen. Ach, wie sehr ich sie liebte! Welche Seligkeit, dachte ich, wenn 

wir verheiratet wären und hinaus in die weite Welt gehen könnten, um unter den 

Bäumen und in den Feldern zu leben, – wenn wir niemals älter und klüger zu 

werden brauchten, immer Kinder, Hand in Hand im Sonnenschein über blumige 

Wiesen wandeln und abends im Schlummer der Unschuld und des Friedens das 

Haupt aufs weiche Moos legen dürften; welche Seligkeit, dereinst von den Vögeln 

des Himmels begraben zu werden, wenn wir stürben. Solche Traumbilder, 

lichtstrahlend wie unsere Unschuld, unerreichbar wie die Sterne über unsern 

Häuptern, gaukelte mir mein Geist vor den ganzen Weg. Es freut mich, daß zwei 

so unschuldvolle Herzen wie Emly und ich Peggottys Hochzeit verschönten.  

Wir kamen noch beizeiten zu dem alten Boot; dort nahmen Mr. und Mrs. Barkis 

Abschied von uns und fuhren gemächlich nach Hause in ihr eignes Heim. Da 

fühlte ich das erstemal, daß ich Peggotty verloren hatte. Unter jedem andern Dache 

als hier, wo ich die kleine Emly bei mir wußte, wäre ich mit blutendem Herzen zu 

Bett gegangen. 

Mr. Peggotty und Ham sahen mir an, worunter ich litt, hielten ein Abendessen 

bereit und setzten ihre gastlichsten Gesichter auf, um mir meine traurigen 

Gedanken zu vertreiben. Die kleine Emly saß neben mir auf dem Koffer, – das 

erste Mal, seit ich hier weilte, und es war ein wundervoller Schluß für einen 

herrlichen Tag. 

Diese Nacht war Flut. Und bald, nachdem wir uns schlafen gelegt, fuhren Mr. 

Peggotty und Ham zum Fischen aus. Ich fühlte mich sehr geschmeichelt, in dem 

einsamen Haus als Beschützer Emlys und Mrs. Gummidges zurückgelassen zu 
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sein, und wünschte mir nur, daß ein Löwe oder eine Schlange oder ein anderes 

bösartiges Ungeheuer uns überfallen möchte, damit ich es vernichten und mich mit 

Ruhm bedecken könnte. Aber da nichts dieser Art auf den Dünen von Yarmouth 

herumstreifte, ließ ich mir, um diesem Mangel abzuhelfen, bis zum Morgen von 

Drachen träumen. 

Am Morgen kam Peggotty und rief mich wie gewöhnlich ans Fenster, als ob Mr. 

Barkis, der Fuhrmann, von Anbeginn an nur ein Traum gewesen wäre. Nach dem 

Frühstück nahm sie mich mit sich nach Hause. Sie bewohnten ein wunderschönes 

kleines Heim. Von allen Möbeln darin machte mir ein alter Schreibtisch aus 

dunklem Holz im Empfangszimmer, dessen Deckel aufgeschlagen ein Pult bildete, 

worauf eine große Quartausgabe von Fox »Buch der Märtyrer« lag, den tiefsten 

Eindruck. Als Wohnstube diente eine mit Ziegelsteinen gepflasterte Küche. Das 

kostbare Buch, von dem ich keine Silbe mehr weiß, entdeckte und studierte ich 

sogleich; nie wieder später besuchte ich das Haus, ohne auf das Pult zu klettern 

und es zu verschlingen. Am meisten erbauten mich die vielen Bilder, die alle Arten 

von Martern darstellten; die Märtyrer und Peggottys Haus sind seitdem in meiner 

Seele unzertrennlich miteinander verknüpft. 

Ich nahm an diesem Tage von Mr. Peggotty und Ham und der kleinen Emly 

Abschied und schlief in der Nacht bei Peggotty in einem Dachstübchen, – das 

Krokodilbuch lag in einem Fach zuhäupten des Bettes – das immer mein Zimmer 

sein und immer für mich hergerichtet bleiben sollte. 

»Solange ich lebe, lieber Davy, und unter diesem Dache wohne,« sagte Peggotty, 

»sollst du dieses Zimmer vorfinden, als ob ich dich jede Minute erwartete. Ich will 

es jeden Tag bereit halten, wie dein früheres altes kleines Zimmer, und wenn du 

selbst nach China gingst, soll es die ganze Zeit, wo du abwesend bist, auf dich 

warten.« 

Ich fühlte von ganzem Herzen die Wahrheit aus diesen Worten meiner lieben alten 

Kindsfrau heraus und dankte ihr, so gut ich vermochte. Es fiel nicht sehr 

überschwänglich aus, denn sie gab mir ihre Versicherung, die Hände um meinen 

Hals gelegt, erst an dem Morgen, als ich mit ihr und Mr. Barkis nach Hause fuhr. 

Sie verließ mich am Gartentor in Blunderstone. 

Es war ein bedrückender Anblick für mich, den Wagen mit Peggotty fortfahren zu 

sehen, während ich unter den alten Ulmen vor dem Hause stand, in dem kein Blick 

von Liebe oder Zuneigung mehr auf mir ruhen sollte. 

Von diesem Zeitpunkt an verfiel ich in einen Zustand des Verlassenseins, auf den 

ich ohne Ergriffenheit nicht zurückblicken kann. Gänzlich vernachlässigt, ohne 
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Gesellschaft von Knaben meines Alters, war ich, ohne jede Ansprache, allein 

gelassen mit meinen eignen trüben Gedanken, die selbst jetzt noch, wo ich dies 

schreibe, ihren Schatten auf das Papier zu werfen scheinen. 

Was würde ich darum gegeben haben, wenn man mich wieder in eine Schule 

geschickt hätte, – und wäre sie noch so streng gewesen –, mich auch nur das 

Geringste gelehrt hätte. Keine Hoffnung lag vor mir. Man konnte mich nicht 

leiden, sah hartnäckig und mürrisch an mir vorbei. Ich glaube, Mr. Murdstone 

besaß damals wenig Mittel, aber das tut wenig zur Sache. Er konnte mich nicht 

ausstehen, und ich glaube, er wollte meine Ansprüche an ihn vergessen, indem er 

mich vernachlässigte. 

Ich wurde nicht tätlich mißhandelt. Man schlug mich nicht und tadelte mich nicht. 

Aber das Unrecht, das ich litt, war ohne Unterbrechung und wurde mir in 

systematischer leidenschaftsloser Weise zugefügt. Tag um Tag, Woche um Woche, 

Monat um Monat wurde ich kalt vernachlässigt. Was sie wohl mit mir angefangen 

hätten, wenn ich krank geworden wäre? Ob mich jemand gepflegt hätte oder ob sie 

mich in meinem einsamen Zimmer einfach hätten verschmachten lassen!? 

Wenn Mr. und Miß Murdstone zu Hause waren, nahm ich meine Mahlzeit mit 

ihnen ein. In ihrer Abwesenheit aß und trank ich allein. Zu allen Zeiten trieb ich 

mich unbeachtet im Hause und in der Nähe herum. Sie gaben nur eifersüchtig acht, 

daß ich mit niemand Freundschaft schlösse, wahrscheinlich, damit ich mich nicht 

beklagen könnte. 

Wohl aus demselben Grunde war es mir fast nie erlaubt, mit Mr. Chillip einen 

Nachmittag zu verleben, trotzdem er mich sehr oft einlud. Nur selten durfte ich ihn 

besuchen. Ebenso selten die ihnen so verhaßte Peggotty. Ihrem Versprechen getreu 

kam die gute Seele einmal in der Woche zu mir, oder wir trafen uns in der Nähe, 

und nie kam sie mit leeren Händen. Aber wie viele, viele Male täuschte ich mich 

bitter in der Hoffnung, Erlaubnis zu bekommen, sie in ihrer Wohnung besuchen zu 

dürfen. Hie und da wurde es mir gestattet, und bei einer solchen Gelegenheit 

brachte ich heraus, daß Mr. Barkis eigentlich ein Geizhals, oder wie sie es nannte, 

ein bißchen knickerig war, und viel Geld in einem Koffer unter seinem Bette 

versteckt hielt, der angeblich voll Kleider und Hosen sein sollte. Mit solcher 

Zähigkeit verbarg Barkis seine Schätze, daß auch die kleinste Summe nur durch 

List aus ihm herausgelockt werden konnte. Peggotty mußte jedesmal eine wahre 

Pulververschwörung anzetteln, um Samstags ihr Haushaltungsgeld zu bekommen. 

Während dieser langen Zeit fühlte ich allmählich jede Hoffnung schwinden und 

empfand die vollständige Vernachlässigung so tief, daß ich ohne meine alten 
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Bücher ganz und gar elend gewesen wäre. Sie bildeten meinen einzigen Trost, und 

ich war ihnen so treu, wie sie mir, und ich las sie, ich weiß nicht mehr, wie viele 

Male durch. 

Ich komme jetzt zu einem Zeitabschnitt meines Lebens, den ich nie vergessen kann 

und dessen Erinnerung mir oft ungerufen wie ein Gespenst erschienen ist und 

glücklichere Zeiten getrübt hat. 

Ich schlenderte wie gewöhnlich eines Tags zwecklos und träumerisch wie immer 

umher, da stieß ich, um eine Ecke biegend, unvermutet auf Mr. Murdstone, der 

sich in Begleitung eines Herrn befand. Ich wollte mich verlegen vorbeidrücken, als 

der Herr rief: »Hallo, Brooks.« 

»Nein, Sir, David Copperfield,« sagte ich. »Sei still, du bist Brooks von Sheffield,« 

sagte der Herr, »das ist dein Name.« 

Bei diesen Worten sah ich mir den Gentleman genauer an und erkannte in ihm Mr. 

Quinion, der damals bei meinem und Mr. Murdstones Besuch in Lowestoft so 

gelacht hatte. 

»Und was machst du und wo gehst du in die Schule, Brooks?« fragte Mr. Quinion. 

Er legte mir die Hand auf die Schulter und zog mich mit. Ich wußte nicht, was ich 

antworten sollte, und blickte fragend auf Mr. Murdstone. 

»Er ist jetzt zu Hause,« sagte Murdstone. »Er geht überhaupt nicht in die Schule. 

Ich weiß nicht, was ich mit ihm anfangen soll. Es ist ein schwieriger Fall.«  

Sein alter falscher Blick ruhte eine Weile auf mir, dann runzelte er die Brauen und 

wandte sich mit Widerwillen von mir ab. 

»Hum,« sagte Mr. Quinion und sah uns beide an. »Schönes Wetter.«  

Eine Pause trat ein, und ich überlegte, wie ich mich am besten von ihm losmachen 

könnte und meines Weges gehen, als er sagte: 

»Ich glaube, du bist doch ein ziemlich flinker Bursche, was, Brooks?« 

»Ja, er ist flink genug,« sagte Mr. Murdstone ungeduldig. »Laß ihn doch gehen, er 

wird dirs nicht Dank wissen, daß du ihn festhältst.« Auf seinen Wink ließ mich Mr. 

Quinion los, und ich beeilte mich, wegzukommen. Als ich mich im Garten 

umdrehte, sah ich, daß Mr. Murdstone, am Kirchhof stehengeblieben, mit Mr. 

Quinion unterhandelte. Sie sahen mir beide nach, und ich merkte, daß sie von mir 

sprachen. 
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Mr. Quinion blieb die Nacht über bei uns. Nach dem Frühstück am nächsten 

Morgen wollte ich eben das Zimmer verlassen, als mich Mr. Murdstone zurükkrief. 

Er ging dann feierlich an den Schreibtisch seiner Schwester; Mr. Quinion schaute, 

die Hände in den Taschen, zum Fenster hinaus, und ich stand da und sah von 

einem zum andern. 

»David,« begann Mr. Murdstone, »für die Jugend ist dies eine Welt der Tat, aber 

keine zum Brüten und Faulenzen.« 

»Wie du es machst,« fügte seine Schwester hinzu. »Jane Murdstone, überlasse das 

gefälligst mir! – Also ich sage dir, David, für die Jugend ist dies eine Welt der Tat 

und nicht ein Feld zum Brüten und Faulenzen, ganz besonders nicht für einen 

Jungen von deinem Charakter, der der Zucht bedarf und dem man den größten 

Dienst leistet, wenn man ihn zwingt, die Wege der arbeitenden Welt zu betreten, 

um ihn zu ducken und zu brechen.« 

»Mit Trotz ist hier nichts auszurichten,« warf seine Schwester dazwischen, »dein 

Trotz muß gebrochen werden. Er soll und muß gebrochen werden.« Mr. Murdstone 

warf ihr einen halb abweisenden, halb billigenden Blick zu und fuhr fort: 

»Ich glaube, du weißt, David, daß ich nicht reich bin. Jedenfalls weißt dus jetzt. Du 

hast eine beachtenswerte Erziehung genossen. Erziehung kostet Geld. Aber selbst, 

wenn das nicht der Fall wäre, würde ich es doch für vorteilhaft halten, dich nicht 

mehr in die Schule zu schicken. Was vor dir liegt, ist der Kampf mit der Welt, und 

je eher du damit anfängst, um so besser!« 

Ich glaube, daß ich ihn in meiner eignen armseligen Art wohl schon lange 

begonnen hatte. 

»Du hast wohl schon von dem Comptoir gehört?« fuhr Mr. Murdstone fort. 

»Vom Comptoir, Sir?« 

»Von Murdstone & Grinbys Weinhandlung.« Ich muß vermutlich ein verwirrtes 

Gesicht gemacht haben, denn er sagte ungeduldig: »Das Comptoir, das Geschäft, 

der Keller, das Lager, kurz und gut.« 

»Ich glaube, ich habe davon gehört, Sir, aber ich weiß nicht mehr wann.« 

»Das ist schließlich gleichgültig,« antwortete er. »Mr. Quinion führt das 

Geschäft.« 
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Ich blickte den Gentleman, der immer noch aus dem Fenster schaute, ehrerbietig 

an. 

»Mr. Quinion meint, daß er noch ein paar Jungen beschäftigen kann und keinen 

Grund sieht, warum er dich nicht auch unter denselben Bedingungen anstellen 

sollte.« 

»Wenn Brooks schon sonst keine andern Aussichten hat, Murdstone,« ließ Mr. 

Quinion halblaut fallen und sah sich nach uns um. 

Ohne zu beachten, was er sagte, fuhr Mr. Murdstone ungeduldig, fast ärgerlich 

fort: 

»Die Bedingungen sind, daß du soviel verdienst, daß du Essen, Trinken und 

Taschengeld hast. Deine Wohnung, die ich dir aussuchen werde, bezahle ich, 

ebenso deine Wäsche.« 

»Die ich aussuchen werde,« sagte Miß Murdstone. »Für deine Kleider wird auch 

gesorgt werden, da du für die erste Zeit sie dir nicht selbst wirst beschaffen 

können. Du gehst also jetzt mit Mr. Quinion nach London, David, um ein Leben 

auf eigne Rechnung zu beginnen.« 

»Kurz, du bist versorgt,« bemerkte Miß Murdstone »und wirst gefälligst deine 

Pflicht tun.« 

Ich verstand ganz gut, daß man mich nur loswerden wollte, weiß aber nicht mehr 

recht, ob ich mich darüber freute oder traurig war. Ich glaube, ich fühlte mich so 

verwirrt, daß ich zwischen beiden Empfindungen hin und her schwankte. Es blieb 

auch nicht viel Zeit, mir darüber klar zu werden, da Mr. Quinion am nächsten 

Morgen abreisen sollte. 

Ich sehe mich an jenem Morgen in einem alten abgetragnen weißen Hut mit einem 

schwarzen Trauerflor, in einer schwarzen Jacke und ein paar harten steifen 

Manchesterhosen, die Miß Murdstone vermutlich als die beste Rüstung im Kampfe 

mit der Welt, den ich jetzt beginnen sollte, ausgesucht hatte. In diesem Aufzug, 

alle meine Habseligkeiten in einem kleinen Koffer, ganz allein, »einsam und 

verlassen«, wie Mrs. Gummidge gesagt hätte, saß ich auf dem Wagen, der Mr. 

Quinion zur Londoner Post nach Yarmouth brachte. 

Kleiner und kleiner wurden das Haus und die Kirche in der Ferne, das Grab unter 

dem Baum verschwand hinter den Häusern. Dann sehe ich den Kirchturm nicht 

über meinem alten Spielplatz mehr ragen, und der Himmel ist öde und leer. 
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Elftes Kapitel. Ich beginne ein Leben auf eigne Faust und finde keinen Gefallen 

daran. 

 

Ich kenne die Welt jetzt gut genug, um mich fast über nichts mehr zu wundern, 

aber dennoch muß ich selbst heute noch staunen, wie man mich damals in einem 

solchen Alter derartig leichtfertig hinausstoßen konnte. Daß sich niemand eines 

Kindes von so vortrefflichen Fähigkeiten und mit so großer Beobachtungsgabe, so 

schnell von Begriffen, lernbegierig, körperlich und geistig so leicht verletzbar wie 

ich, annahm, klingt fast wunderbar. Aber niemand tat es, und so wurde ich in 

meinem zehnten Jahr ein kleiner Laufbursche bei Murdstone & Grinby. 

Murdstone & Grinbys Magazin lag am Wasser unten in Blackfriars. Neubauten 

haben die Gegend verändert, aber damals war es das letzte Haus in einer engen 

Straße, die sich zum Fluß hinabschlängelte; am Ende mit ein paar Stufen, wo ein 

Boot anlegte. Es war ein baufälliges altes Haus mit einem eignen Ladeplatz, der 

während der Flut im Wasser und während der Ebbe im Schlamm stand und von 

Ratten wimmelte. Die getäfelten Zimmer, schwarz von Schmutz und Rauch von 

hundert Jahren wohl, die verfaulten Fußböden und Stiegen, das Quieken und 

Pfeifen der alten Ratten im Keller, der Schmutz und die Fäulnis des Ortes, alles das 

steht jetzt noch so deutlich vor meinen Augen, wie beim erstenmal, als ich an Mr. 

Quinions Hand zitternd eintrat. 

Murdstone & Grinby hatten mit allen möglichen Bevölkerungsschichten zu tun. 

Das Hauptgeschäft bestand darin, gewisse Lastschiffe mit Wein und Branntwein zu 

versorgen. Ich weiß nicht mehr, was es für Lastschiffe waren, aber einige derselben 

fuhren nach Ost-und Westindien. Eine große Menge leerer Flaschen bildete eine 

Begleiterscheinung dieser Geschäftstätigkeit, und eine Anzahl Männer und Knaben 

mußten diese Flaschen gegen das Licht halten, die beschädigten weglegen und die 

übrigen ausspülen. Wenn die leeren Flaschen zu Ende gingen, mußten die gefüllten 

mit Zetteln beklebt, zugekorkt, versiegelt und in Kisten gepackt werden. Das war 

auch meine Beschäftigung. 

Wir waren unser drei oder vier Knaben. Mein Platz befand sich in einer Ecke des 

Lagerhauses, wo Mr. Quinion mich sehen konnte, wenn er sich auf das unterste 

Querholz seines Stuhls im Comptoir aufstellte und über das Pult hinweg zum 

Fenster hinausblickte. 

Am ersten Morgen meiner so aussichtsvoll anhebenden Lebensbahn wurde der 

älteste der angestellten Knaben herbeigerufen, um mir meine Arbeit zu zeigen. Er 

hieß Mick Walker und trug eine zerrissene Schürze und eine Mütze aus Papier. 
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Sein Vater war, wie er mir sagte, Schutenführer und ging mit schwarzem 

Samtbarett im jährlichen Festzuge des Lord-Mayor. Unser Vorarbeiter, ebenfalls 

ein Knabe, wurde mir unter dem sonderbaren Namen Mehlkartoffel vorgestellt. 

Wie ich später herausfand, war der Jüngling nicht auf diesen Namen getauft, 

sondern hatte ihn wegen seiner blassen mehligen Gesichtsfarbe bekommen. Er hieß 

auch kurz Mehlig, und sein Vater war Themseschiffer und außerdem 

Feuerwehrmann in einem großen Theater, wo Mehligs kleine Schwester Kobolde 

in Pantomimen spielte. 

Worte können meine geheime Seelenqual nicht beschreiben, als ich zu dieser 

Gesellschaft herabsank, diese jetzt tägliche Umgebung mit meiner glücklichen 

Kindheit verglich, – nicht zu reden von dem Umgang mit Steerforth, Traddles und 

den andern Knaben, – und alle meine Hoffnungen, zu einem angesehenen 

gebildeten Menschen heranzuwachsen, vernichtet fand. Unbeschreiblich war meine 

Hoffnungslosigkeit, die Scham über meine Lage, das Elend in meinem jungen 

Herzen, von Tag zu Tag mehr und mehr vergessen zu müssen, was ich gelernt, 

gedacht und mir ausgemalt hatte. So oft Mick Walker an diesem Vormittag 

fortging, mischten sich meine Tränen mit dem Wasser, in dem ich die Flaschen 

spülte, und ich schluchzte, als ob mir das Herz brechen wollte. 

Die Comptoirglocke zeigte halb eins, und alles machte sich zum Mittagessen 

bereit, als Mr. Quinion ans Fenster klopfte und mich hereinrief. Ich gehorchte und 

fand drinnen einen starken Mann von mittlern Jahren in einem braunen Überzieher, 

mit schwarzen Hosen und Schuhen, mit einem Kahlkopf, der so glatt war wie ein 

Ei, und einem vollen breiten Gesicht. Seine Kleider waren schäbig, dafür hatte er 

einen ungeheuern Hemdkragen. Er trug einen ehemals glänzend gewesenen Stock 

mit ein paar großen, abgegriffnen, schwarzen Quasten und an der Brust eine 

Lorgnette. Diese, wie ich später herausfand, bloß als Schmuck, denn er sah selten 

hindurch und konnte nichts erkennen, wenn er sie vors Auge hielt. 

»Das ist er,« sagte Mr. Quinion und deutete auf mich. »Also das ist Master 

Copperfield,« sagte der Fremde mit 

einer gewissen affektierten Herablassung in Stimme und Benehmen und einer 

Vornehmtuerei, die mir außerordentlich imponierte. 

»Sie befinden sich doch wohl, Sir?« 

Ich sagte: »Außerordentlich,« und hoffte das gleiche von ihm. Mir war entsetzlich 

zumute, weiß der Himmel, aber es lag nicht in meiner Natur zu klagen. 
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»Dem Himmel sei Dank,« sagte der Fremde, »mir geht es recht gut. Ich habe einen 

Brief von Mr. 

Murdstone empfangen, in dem ich ersucht werde, in einem Zimmer im Hintertrakte 

meines Hauses, das augenblicklich leer steht und – und –« platzte er plötzlich in 

einem Anfall von Vertraulichkeit lächelnd heraus – »als Schlafstube vermietet 

werden soll, den jungen Anfänger aufzunehmen, den ich jetzt das Vergnügen habe, 

zu –« er schwenkte die Hand und steckte das Kinn in den Hemdkragen. 

»Das ist Mr. Micawber,« sagte Mr. Quinion zu mir. »Ahem,« sagte der Fremde, 

»das ist mein Name.« »Mr. Micawber,« sagte Mr. Quinion, »ist Mr. Murdstone 

bekannt. Er sammelt Aufträge für uns, das heißt, wenn er welche bekommen kann. 

Er erhielt von Mr. Murdstone wegen deiner Wohnung einen Brief und wird dich zu 

sich nehmen.« 

»Meine Adresse ist Windsor Terrasse, City Road – kurz,« sagte Mr. Micawber in 

derselben vornehmen Miene wie bei Beginn, und dann plötzlich in vertraulichen 

Ton umschlagend, »kurz, ich wohne dort.« 

»Ich stehe unter dem Eindruck,« fuhr er fort, »daß Ihre Wanderungen in dieser 

Metropole bisher wohl noch nicht so ausgedehnt gewesen sein können, daß es 

Ihnen nicht einigermaßen Schwierigkeiten bereiten dürfte, in die Verborgenheiten 

des modernen Babylon bis in die Richtung der City Road vorzudringen, – kurz –,« 

er verfiel wieder in plötzliche Vertraulichkeit –, »daß Sie sich verlaufen könnten. 

Ich werde so frei sein, Sie diesen Abend abzuholen und in die Kenntnis des 

kürzesten Weges einzuweihen.« 

Ich dankte von ganzem Herzen, denn es war freundlich von Mr. Micawber, daß er 

sich erbot, soviel Mühe auf sich zu nehmen. 

»Zu welcher Stunde soll ich?« fragte Mr. Micawber. »Gegen acht,« sagte Mr. 

Quinion. 

»Gegen acht,« wiederholte Mr. Micawber. »Ich erlaube mir, Ihnen einen guten Tag 

zu wünschen, Mr. Quinion, ich will nicht länger stören.« 

Damit setzte er seinen Hut auf und ging hinaus, den Stock unter dem Arm, 

kerzengerade, und begann ein Liedchen zu pfeifen, als er das Comptoir hinter sich 

hatte. 

Mr. Quinion engagierte mich sodann in aller Form für das Lagerhaus von 

Murdstone & Grinby als »Bursche für alles« mit einem Salär von, ich weiß nicht 

mehr, sechs oder sieben Schillingen wöchentlich. Er bezahlte mir eine Woche 
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voraus –, aus seiner Tasche, glaube ich, und ich gab davon Mehlig sechs Pence, 

damit er abends meinen Koffer nach der Windsor Terrasse bringe, der, wenn auch 

noch so klein, dennoch für meine Kraft zu schwer war. Weitere sechs Pence zahlte 

ich für mein Mittagessen, das aus einer Fleischpastete und einem Schluck 

Brunnenwasser bestand, und verbrachte die freie Mittagsstunde auf der Straße 

herumschlendernd. 

Abends zur festgesetzten Zeit erschien Mr. Micawber wieder. Ich wusch mir 

seinetwegen Hände und Gesicht, und wir gingen nach unsrer Wohnung. Mr. 

Micawber machte mich auf die Straßennamen und die Merkmale der Eckhäuser 

aufmerksam, damit ich am andern Morgen den Weg wieder zurückfinden könnte. 

In seinem Hause in der Windsor Terrasse, das auch so auf äußern Schein hielt und 

dabei ebenso schäbig war wie er selbst, stellte er mich Mrs. Micawber vor, einer 

magern verwelkten Dame, die nicht mehr jung mit einem Kind an der Brust in der 

Wohnung im Parterre saß. Der erste Stock war überhaupt nicht möbliert und die 

Rouleaux waren herabgelassen, um die Nachbarn zu täuschen. Der Säugling 

gehörte zu einem Zwillingspaar und während meiner ganzen Bekanntschaft mit der 

Familie sah ich niemals die Mutter ohne einen der beiden an der Brust. Einer von 

beiden hatte immer Hunger. 

Noch zwei andere Kinder waren da. Master Micawber, ungefähr vier Jahre, und 

Miß Micawber etwa drei alt. Dazu kam noch ein junges, dunkelhäutiges 

Dienstmädchen, das beständig schnaufte und, wie sie es nannte, ein »Waisling«, 

aus dem benachbarten St. Lukas-Armenhause stammte. Mein Zimmer sah unter 

dem Dache nach dem Hof hinaus, war klein, mit einem weißblauen Semmelmuster 

bemalt und sehr dürftig möbliert. 

»Ich hätte nie gedacht,« sagte Mrs. Micawber, als sie mit den beiden Zwillingen 

hinaufging, um mir das Zimmer zu zeigen, und sich niedersetzte, um Atem zu 

schöpfen, »ich hätte nie geglaubt, ehe ich heiratete und noch bei Papa und Mama 

lebte, daß ich noch einmal an fremde Leute würde vermieten müssen. Aber da Mr. 

Micawber momentan in 

Verlegenheiten ist, müssen alle selbstsüchtigen Bedenken fallen.«  

Ich sagte: »Jawohl, Madame.« 

»Mr. Micawbers Bedrängnisse sind augenblicklich fast erdrückender Art,« fuhr 

Mrs. Micawber fort, »und ob es möglich sein wird, ihn hindurchzubringen, weiß 

ich nicht. Als ich noch zu Hause bei Papa und Mama lebte, hätte ich Papas 

Lieblingsausdruck Experientia docet kaum so verstanden, wie ich es jetzt tue.«  
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Ich weiß nicht mehr recht, ob sie mir sagte, daß Mr. Micawber Marinebeamter 

gewesen war, oder ob ich es mir bloß einbildete. Augenblicklich war er eine Art 

Platzreisender für verschiedene Häuser, machte aber wenig oder gar keine 

Geschäfte. 

»Wenn Mr. Micawbers Gläubiger nicht warten wollen,« sagte Mr. Micawber, 

»müssen sie selbst die Folgen tragen. Je eher sies zu einem Ende bringen, desto 

besser. Blut läßt sich aus keinem Stein pressen und noch weniger kann Mr. 

Micawber jetzt etwas auf Abschlag zahlen, – die Gerichtskosten gar nicht zu 

erwähnen.« 

Ich weiß nicht, ob sie meine frühreife Selbständigkeit über mein Alter irre machte 

oder ob die Angelegenheit sie derart erfüllte, daß sie sie sogar den beiden 

Zwillingen erzählt haben würde, wenn niemand anders dagewesen wäre. Jedenfalls 

schlug sie diese Tonart an und redete darin weiter, solange ich sie kannte. 

Die arme Mrs. Micawber! Sie habe sich keine Mühe verdrießen lassen, sagte sie; 

und daran zweifle ich nicht. Die Haustüre war halb verdeckt von einer großen 

Messingplatte mit der Aufschrift: »Mrs. Micawbers Erziehungsheim für junge 

Damen.« Aber ich erfuhr nie, daß eine junge Dame Unterricht genommen hätte 

oder angemeldet worden wäre. Die einzigen Besucher, die ich sah, waren 

Gläubiger. Sie pflegten den ganzen Tag zu kommen und einige von ihnen 

benahmen sich furchtbar wild. Ein Mann mit einem schmutzigen Gesichte, ich 

glaube, er war Schuster, klemmte sich jeden Morgen schon um sieben Uhr früh zur 

Haustüre herein und rief die Treppe hinauf Mr. Micawber zu: »No, Sie sind noch 

nicht fort, weiß schon. Werden Sie endlich zahlen? Verstecken Sie sich nicht. Das 

ist gemein! Ich möchte nicht so gemein sein, wenn ich Sie wäre. Zahlen Sie 

endlich, ja? 

Werden Sie nicht endlich zahlen, was! No?« Da er nie eine Antwort bekam, pflegte 

er sich in seiner Wut zu Worten wie Schwindler und Räuber zu versteigen und als 

auch das nie half, lief er zuweilen sogar auf die Straße hinaus und brüllte zu den 

Fenstern des zweiten Stocks hinauf, wo sich Mr. Micawber aufhielt, wie er wußte.  

Bei solcher Gelegenheit pflegte Mr. Micawber vor Ärger außer sich zu geraten und 

Todesgedanken zu bekommen, und es kam manchmal so weit, daß er, wie mir das 

Schreien seiner Frau stets verriet, mit dem Rasiermesser eine Bewegung nach 

seinem Halse machte. Eine halbe Stunde später putzte er sich jedoch immer wieder 

mit großer Sorgfalt die Schuhe und ging pfeifend mit vornehmerer Miene als je 

aus. 
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Mrs. Micawber war ähnlich elastischer Natur. Ich habe sie bei Präsentierung der 

königlichen Steuertaxe um drei Uhr in Ohnmacht fallen sehen, und schon um vier 

Uhr verzehrte sie Lammkoteletten und Warmbier, was von dem Erlös der im 

Leihhaus versetzten zwei Teelöffel angeschafft worden war. Einmal, als eben eine 

Exekution vollstreckt wurde und ich zufällig um sechs Uhr nach Hause kam, lag 

sie mit zerrauftem Haar, selbstverständlich mit einem Zwilling, ohnmächtig neben 

dem Kamin. Aber nie habe ich sie lustiger gesehen als noch am selben Abend bei 

einem Kotelett am Herdfeuer, wo sie mir Geschichten von Papa und Mama und 

ihren Gesellschaften erzählte. 

In diesem Hause und mit dieser Familie verbrachte ich meine freie Zeit. Mein 

Frühstück, aus einem Pennybrot und einem Schluck Milch bestehend, verschaffte 

ich mir selbst. Ein zweites Brot und ein Käserest waren für mich in einem 

besondern Fach eines Schrankes aufgehoben, wenn ich abends nach Hause kam. 

Das machte ein Loch in die sechs oder sieben Schillinge, und ich war den ganzen 

Tag über im Magazin und mußte mich eine volle Woche von dem Gelde erhalten. 

Von Montag früh bis Samstag Abend hatte ich weder Rat, Ermutigung, Trost, 

Beistand oder Unterstützung von irgend jemand, so wahr mir Gott helfe. 

Ich war so jung und so kindisch und so wenig geeignet, – wie hätte es auch anders 

sein können – die ganze Sorge für meine Existenz zu tragen, daß ich oft früh, wenn 

ich zu Murdstone & Grinby ging, der Versuchung nicht widerstehen konnte und 

mir die zum halben Preis im Fenster des Bäckers ausgestellten altbackenen 

Pasteten kaufte und dafür das Geld ausgab, das für mein Mittagessen bestimmt 

war. 

Wenn ich einmal regelrecht zu Mittag speiste, kaufte ich mir eine Roulade und ein 

Pennybrot oder eine Portion rotes Rindfleisch für vier Pence oder eine Portion 

Käse und Brot und ein Glas Bier in einem elenden Wirtshaus, unserm Geschäft 

gegenüber, das »der Löwe« hieß. 

Einmal, ich erinnere mich noch, trug ich mein Brot, das ich von zu Hause 

mitgenommen hatte, in Papier gewickelt wie ein Buch unter dem Arm und ging in 

eine der bekannteren Speisehäuser hinter Drury Lane und bestellte mir eine kleine 

Portion Rindsbraten. Was sich der Kellner beim Anblick der seltsamen kleinen 

Erscheinung, die ganz allein hereintrat, dachte, weiß ich nicht, aber er starrte mich 

an während des ganzen Essens und rief auch den andern Kellner herbei. Ich gab 

einen halben Penny Trinkgeld und wünschte, er hätte ihn nicht genommen. 

Wir hatten eine halbe Stunde zur Pause frei. Wenn ich Geld besaß, kaufte ich mir 

eine halbe Pinte zusammengegossenen Kaffee und ein Stück Butterbrot. Wenn ich 
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keins hatte, betrachtete ich mir eine Wildbrethandlung in Fleet-Street oder lief bis 

Covent-Gar den-Market und starrte die Ananasse an. Mein Lieblingsspaziergang 

erstreckte sich bis in die Nähe des Adelphi-Theaters, weil es mit seinen dunkeln 

Bogen ein so geheimnisvoller Ort war. Ich sehe mich noch, wie ich eines Abends 

aus einem dieser Bogen hervorkam und vor mir dicht am Fluß ein kleines 

Wirtshaus erblickte mit einem freien Platz davor, wo ein paar Kohlenträger 

tanzten. Ich setzte mich auf eine Bank und sah ihnen zu. Ich möchte wissen, was 

sie wohl von mir gedacht haben. 

Ich war noch so sehr Kind und so klein, daß, wenn ich in ein fremdes Wirtshaus 

trat und ein Glas Ale oder Porter verlangte, man es mir kaum zu geben wagte. Ich 

weiß noch, wie ich an einem warmen Abende an den Ausschank eines Bierhauses 

trat und zu dem Wirte sagte: »Was kostet ein Glas vom besten, aber vom 

allerbesten Ale?« Es war eine besonders festliche Gelegenheit. Vielleicht mein 

Geburtstag. 

»Zweieinhalben Penny,« sagte der Wirt, »kostet das echte Stunning-Ale.« 

»Also,« sagte ich und legte das Geld hin, »geben Sie mir ein Glas mit recht viel 

Schaum.« 

Der Wirt sah mich über den Schenktisch vom Kopf bis zu den Füßen mit 

erstauntem Lächeln an, anstatt aber das Bier einzuschenken, beugte er sich hinter 

den Verschlag und sagte etwas zu seiner Frau. Diese trat mit einer Arbeit in der 

Hand hervor und gesellte sich zu ihm, um mich ebenfalls zu betrachten. Ich sehe 

uns drei noch, der Wirt in Hemdärmeln lehnt am Fensterrahmen, seine Frau blickt 

über die kleine Halbtür, und ich schaue außerhalb der Scheidewand  verwirrt zu 

ihnen auf. Sie fragten mich allerlei aus, wie ich hieße, wie alt ich wäre, wo ich 

wohnte, was ich für eine Beschäftigung hätte und wie ich dazu gekommen. Auf 

alles erfand ich mir, um niemand zu kompromittieren, passende Antworten. Sie 

gaben mir das Ale, – wie ich vermute, war es nicht das echte, – und die Frau des 

Wirtes öffnete den Schenkverschlag, gab mir mein Geld zurück und küßte mich, 

halb bewundernd, halb mitleidig, aber jedenfalls recht mütterlich. 

Ich weiß, ich übertreibe nicht, auch nicht unabsichtlich, die Dürftigkeit meiner 

Mittel oder die Bedrängnisse meines Lebens. Ich weiß, daß, wenn Mr. Quinion mir 

einmal einen Schilling schenkte, ich ihn immer nur für Tee oder ein Mittagessen 

ausgab. Ich weiß, daß ich als ärmliches Kind mit gewöhnlichen Männern und 

Knaben von früh bis spät mich abarbeitete. Schlecht und ungenügend genährt, 

schlenderte ich in meinen freien Stunden durch die Straßen. Wie leicht hätte aus 

mir ein kleiner Dieb oder Vagabund werden können. 
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Immerhin nahm ich bei Murdstone & Grinby eine gewisse Stellung ein. Mr. 

Quinion tat, was ein so viel beschäftigter und im ganzen großen so gedankenloser 

Mann, der überdies mit einem so außergewöhnlichen Auftrag betraut worden war, 

tun konnte, um mich anders als die übrigen zu behandeln. Überdies verschwieg ich 

meinen Gefährten, wie ich an diesen Ort gekommen war und äußerte nie das 

mindeste, daß ich mich darüber bekümmert fühlte. Daß ich im geheimen litt und 

auf das tiefste, das wußte nur ich. Und wie sehr ich litt, kann ich gar nicht 

beschreiben. Aber ich behielt meinen Schmerz für mich und verrichtete meine 

Arbeit. 

Ich fühlte gleich am Anfang, daß ich mich vor Geringschätzung nicht würde 

schützen können, wenn ich meine Arbeit nicht so gut machte wie die übrigen. Ich 

wurde bald so geschickt und flink wie die beiden andern Jungen. Obgleich auf 

bestem Fuß mit ihnen, unterschieden sich doch mein Benehmen und meine ganze 

Art und Weise von ihresgleichen, und es blieb immer eine Kluft zwischen uns 

bestehen. Sie und die erwachsenen Arbeiter nannten mich meist den »kleinen 

Gentleman« oder den »jungen Suffolker.« 

Der Vormeister unter den Packern, namens Gregory, und ein andrer, der Kärrner, 

namens Tipp, der eine rote Jacke anhatte, nannten mich zuweilen David, aber es 

geschah nur, wenn gerade eine sehr vertrauliche Stimmung herrschte und ich mich 

bemüht hatte, sie während der Arbeit mit einigen Überresten aus meiner Lesezeit, 

die immer mehr aus meinem Gedächtnis schwanden, zu unterhalten. Mehlkartoffel 

lehnte sich einmal dagegen auf, daß ich so ausgezeichnet wurde, aber Mick Walker 

brachte ihn sofort zum Schweigen. 

Die Hoffnung auf eine Erlösung aus diesem Dasein hatte ich ganz aufgegeben. Ich 

fand mich nie in meiner Stellung zurecht und fühlte mich höchst unglükklich, aber 

ich ertrug es, und selbst Peggotty entdeckte ich teils aus Liebe, teils aus Scham in 

keinem Brief, obgleich ich ihr viele schrieb, die Wahrheit. 

Mr. Micawbers Bedrängnisse vermehrten noch die Last, die ich innerlich zu tragen 

hatte. In meiner Verlassenheit war ich der Familie sehr anhänglich geworden und 

ging immer herum, beschäftigt mit Mr. Micawbers Sorgen und 

beschwert von der Last seiner Schulden. 

Jeden Samstagabend, der immer ein Fest für mich bedeutete, teils, weil es etwas 

Großes war, mit sechs oder sieben Schillingen nach Hause zu gehen, in die Läden 

zu blicken und zu denken, was man sich da alles kaufen könnte, teils, weil das 

Geschäft zeitlicher geschlossen wurde, machte mir Mrs. Micawber die 

herzzerreißendsten Mitteilungen. Auch Sonntag früh, wo ich die Portion Tee oder 
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Kaffee, die ich mir am Abend zuvor gekauft hatte, in einem kleinen Rasiertopf 

wärmte und lange beim Frühstück schwelgte. 

Durchaus nicht ungewöhnlich war es, daß Mr. Micawber bei Beginn unserer 

Samstagabend-Unter-haltung noch heftig schluchzte und gegen Ende ein lustiges 

Matrosenlied sang. Ich habe ihn zum Abendessen nach Hause kommen sehen mit 

einer Flut von Tränen und der Erklärung, es bliebe nichts mehr übrig als das 

Schuldgefängnis, und dann schlafen gehen mit einer Berechnung beschäftigt, was 

es kosten würde, das Haus mit Bogenfenstern zu versehen, im Falle »eine 

glückliche Wendung eintreten« sollte, wie sein Lieblingsausdruck lautete. Und 

Mrs. Micawber war genau so. 

Ich genoß eine merkwürdige freundschaftliche Gleichstellung, die, wie ich 

vermute, eine Folge unserer in gewisser Beziehung ähnlichen Verhältnisse war, bei 

diesen Leuten, trotz unseres lächerlichen Altersunterschiedes, ließ mich aber nie 

bewegen, eine der vielen Einladungen, mit ihnen zu essen und zu trinken, 

anzunehmen, denn ich wußte recht gut, wie schlecht sie mit Bäcker und Fleischer 

standen, und daß sie oft nicht genug für sich selbst hatten, bis Mrs. Micawber mich 

eines Tags ganz ins Vertrauen zog. Das tat sie in folgender Weise: 

»Master Copperfield,« sagte sie, »ich betrachte Sie nicht wie einen Fremden und 

zögere daher nicht, Ihnen zu gestehen, daß Mr. Micawbers Bedrängnisse sich zu 

einer Krisis zuspitzen.« 

Das betrübte mich sehr, und ich sah Mrs. Micawbers verweinte Augen mit größter 

Teilnahme an. 

»Mit Ausnahme der Kruste von einem Holländer Käse, die den Bedürfnissen einer 

jungen Familie nicht angemessen ist,« sagte Mrs. Micawber, »ist auch nicht ein 

Bissen mehr in der Speisekammer. Als ich noch bei Papa und Mama war, hatte ich 

noch die Gewohnheit von einer Speisekammer zu sprechen. Jetzt gebrauche ich 

das Wort eigentlich ganz gedankenlos. 

Was ich sagen will, ist, daß wir nichts mehr zu essen im Hause haben.«  

»O Gott!« rief ich sehr beunruhigt. 

Ich besaß noch zwei oder drei Schillinge von meinem Wochenlohn, es muß also 

wohl Mittwoch gewesen sein, und ich zog sie eilfertig aus der Tasche und bat Mrs. 

Micawber mit aufrichtiger Rührung, sie als ein Darlehen anzunehmen. Aber sie 

küßte mich nur und sagte, daß daran gar nicht zu denken sei. 
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»Nein, lieber Master Copperfield! Das sei ferne von mir! Aber Sie sind sehr diskret 

für Ihre Jahre und können mir einen andern Dienst erweisen, wenn Sie wollen, den 

ich mit Dank annehmen würde.« 

Ich bat Mrs. Micawber, ihn mir zu nennen. »Das Silberzeug habe ich selbst 

fortgeschafft,« sagte sie, »sechs Tee-, zwei Salz-und ein paar Zukkerlöffel habe ich 

nach und nach insgeheim selber versetzt, aber die Zwillinge sind ein großes 

Hindernis, überdies sind für mich mit meinen Erinnerungen an Papa und Mama 

derlei Transaktionen sehr schmerzlich. Ich habe noch ein paar Kleinigkeiten da, die 

wir entbehren können. Mr. Micawber würden seine Gefühle niemals erlauben, so 

etwas selber zu besorgen, und Clickett – das war das Mädchen aus dem 

Armenhaus – ist eine ordinäre Person und würde sich Frechheiten herausnehmen, 

wenn man sie einweihte. Master Copperfield! wenn ich Sie daher bitten dürfte –« 

Ich verstand jetzt Mrs. Micawber und bat sie, ganz über mich zu verfügen. Schon 

am Abend fing ich an, die am leichtesten tragbaren Gegenstände fortzubringen, 

und machte fast jeden Morgen, bevor ich zu Murdstone & Grinby ging, ähnliche 

Expeditionen. 

Mr. Micawber hatte ein paar Bücher auf seiner kleinen Kommode stehen, die er die 

Bibliothek nannte; diese kamen zuerst an die Reihe. Ich trug eins nach dem andern 

zu einem Antiquar in der City Road, die damals zumeist aus Buchläden und 

Vogelhandlungen bestand, und verkaufte sie um jeden Preis. Der Antiquar, der in 

einem kleinen Hause unweit seines Standes wohnte, pflegte sich jeden Abend zu 

betrinken und wurde dann am Morgen von seiner Frau heftig ausgezankt. Mehr als 

einmal, wenn ich zeitig früh hinging, traf ich ihn noch im Bett mit einer Wunde an 

der Stirn oder einem blauen Auge, – Erinnerungen an seine nächtlichen 

Ausschweifungen – und er suchte dann mit zitternder Hand die nötigen Schillinge 

in den verschiedenen Taschen seiner Kleider, die auf dem Boden herumlagen, 

während sein Weib in niedergetretenen Schuhen, ein Kind auf dem Arm, 

ununterbrochen weiterkeifte. Manchmal schien er sein Geld verloren zu haben und 

dann hieß er mich wiederkommen. Aber seine Frau besaß immer ein paar 

Schillinge – wahrscheinlich hatte sie sie ihm während der Trunkenheit aus der 

Tasche genommen – und schloß den Handel heimlich auf der Treppe ab, wenn wir 

zusammen hinuntergingen. 

Beim Pfandleiher wurde ich bald sehr bekannt. Der Hauptschreiber, der hinter dem 

Ladentisch amtierte, schenkte mir viel Beachtung und ließ mich oft, während sich 

meine Geschäfte abwickelten, ein lateinisches Substantiv oder Adjektiv deklinieren 

oder ein Verbum konjugieren. War ein solches Leihgeschäft besorgt, gab Mrs. 
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Micawber meistens ein bescheidenes Abendessen, und solche Feste hatten für mich 

immer einen ganz besonderen Reiz. 

Endlich kam es in Mr. Micawbers Verhältnissen zu einer Krisis, und er wurde 

eines Morgens von der bevorstehenden Verhaftung verständigt und sollte sich in 

dem Kings-Bench-Gefängnis im Borrough einfinden. Als er fortging, sagte er zu 

mir, daß der Gott des Tages jetzt für ihn versunken sei. Ich dachte wirklich, ihm 

(und auch mir) sei jetzt das Herz gebrochen. Später hörte ich, daß er vor Mittag 

noch ganz fidel eine Partie Kegel geschoben hatte. 

Am ersten Sonntag nach seiner Verhaftung sollte ich ihn besuchen und bei ihm 

essen. Ich sollte den Weg nach dem und dem Platze erfragen. Von dem Platze aus 

würde ich einen andern Platz sehen und dicht hinter diesem einen Hof und über 

diesen sollte ich geradeaus gehen, bis ich einen Schließer sähe. Alles das befolgte 

ich, und als ich den Schließer zu Gesicht bekam, armer kleiner Junge, der ich war, 

und dabei an den Mann dachte, der – als Roderick Random im Roman im 

Schuldgefängnis saß – nichts als eine alte Decke anhatte, verschwamm seine 

Gestalt undeutlich vor meinen nassen Augen und es klopfte mir das Herz. 

Mr. Micawber erwartete mich an der Tür, und wir gingen hinauf in sein Zimmer 

im vorletzten Stock unter dem Dach und weinten sehr. Er beschwor mich feierlich, 

mir an seinem Schicksal ein Beispiel zu nehmen und nie zu vergessen, daß ein 

Mann mit zwanzig Pfund Jahreseinkommen glücklich ist, wenn er neunzehn 

Pfund, neunzehn Schilling und sechs Pence ausgibt, aber elend wird, wenn er einen 

Schilling mehr verzehrt. Dann borgte er sich einen Schilling von mir für Bier aus, 

gab mir eine geschriebene Anweisung an Mrs. Micawber über diesen Betrag, 

steckte sein Taschentuch ein und war wieder heiter. 

Wir setzten uns vor ein kleines Feuer, das der Ersparnis wegen durch zwei 

Ziegelsteine abgetrennt auf einem alten Rost brannte, und warteten, bis ein anderer 

Schuldgefangener, Mr. Micawbers Stubengenosse, mit einer gebratenen 

Schöpsenkeule, die unsere Mahlzeit auf gemeinsame Kosten bilden sollte, aus dem 

Bratladen kam. Dann wurde ich hinauf geschickt in das Zimmer gerade über uns 

zu »Kapitän Hopkins« mit Empfehlungen von Mr. Micawber, ich sei sein junger 

Freund und er ließe »Kapitän Hopkins« bitten, mir Messer und Gabel zu leihen. 

»Kapitän Hopkins« lieh mir Messer und Gabel mit vielen Empfehlungen an Mr. 

Micawber. In seinem kleinen Zimmer befanden sich noch eine sehr schmutzige 

Frau und zwei blasse Mädchen mit furchtbar wirren Frisuren – seine Töchter. Ich 

dachte bei mir, es sei besser, »Kapitän Hopkins« Gabel und Messer auszuleihen, 

als seinen Kamm. 
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Der Kapitän selbst war auf der letzten Stufe von Schäbigkeit angelangt, trug lange 

Koteletten und einen uralten braunen Überzieher ohne jedes Unterkleid. Sein Bett 

lag in einer Ecke zusammengerollt, und auf einem Brett stand, was er an Geschirr 

besaß. Ich erriet, Gott weiß wie, daß die beiden Mädchen mit den zerzausten 

Haaren wohl »Kapitän Hopkins« Töchter waren, die schmutzige Frau aber nicht 

seine Gattin. Ich stand nicht länger auf der Schwelle als höchstens ein paar 

Minuten, hatte aber alles sofort durchschaut und wußte alles so sicher, wie daß ich 

Messer und Gabel in der Hand hielt. 

Das Mittagessen hatte etwas angenehm Zigeunerhaftes. Ich brachte »Kapitän 

Hopkins« Messer und Gabel nachmittags wieder zurück und ging nach Hause, um 

Mrs. Micawber mit einem Bericht zu beruhigen. Sie wurde ohnmächtig, als sie 

mich zurückkommen sah, und bereitete dann einen kleinen Eierpunsch zu unserer 

Tröstung. 

Ich weiß nicht, wie und von wem später die Möbel verkauft wurden. Von mir 

nicht, das ist sicher. Verkauft wurden sie und mit Ausnahme des Bettes, einiger 

Stühle und des Küchentisches führte man sie in einem Wagen weg. Mit diesen 

Besitztümern kampierten wir so gut es ging in zwei Zimmern des ausgeräumten 

Hauses auf der Windsor-Terrasse; Mrs. Micawber, die Kinder, der »Waisling« und 

ich wohnten darin Tag und Nacht. Ich habe keine Ahnung, wie lange es dauerte, 

aber es scheint eine ziemliche Zeit gewesen zu sein. 

Endlich beschloß Mrs. Micawber auch in das Gefängnis zu ziehen, wo Mr. 

Micawber sich ein eignes Zimmer durchgesetzt hatte. Ich trug die Schlüssel des 

Hauses zu ihrem Besitzer, der sehr froh war, als er sie bekam, und die Betten 

wurden nach Kings-Bench geschickt; meines, für das wir ein kleines Stübchen in 

der Nähe des Gefängnisses mieteten, ausgenommen. Mit dieser Anordnung war ich 

sehr zufrieden, denn die Micawbers und ich hatten uns aneinander zu sehr 

gewöhnt, um uns trennen zu können. Der Waisling wurde ebenfalls mit einer 

billigen Wohnung in unsrer Nähe bedacht. Ich bekam eine stille Dachstube hinten 

hinaus mit der angenehmen Aussicht auf einen Bauhof, und als ich einzog mit dem 

Gedanken, daß Mr. Micawbers Sorgen nun endlich zu einer Krisis gekommen 

seien, erschien es mir wie ein wahres Paradies. 

Die ganze Zeit über arbeitete ich bei Murdstone & Grinby in der gewohnten Weise 

mit denselben Gefährten und dem unveränderten Gefühl einer unverdienten 

Erniedrigung, wie anfangs. Aber – gewiß zu meinem Glück, – machte ich niemals 

eine Bekanntschaft und sprach nie mit einem der vielen Knaben, die ich auf dem 

täglichen Weg ins Lagerhaus oder bei meinem Herumlungern auf der Straße von 

Zeit zu Zeit zu Gesicht bekam. Ich führte immer das gleiche innerlich unglückliche 
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Leben in immer derselben einsamen selbstgenügsamen Weise. Die einzigen 

Veränderungen, deren ich mir bewußt wurde, waren erstens, daß ich mir noch 

mehr herabgekommen zu sein schien, und zweitens, daß die Sorgen Mr. und Mrs. 

Micawbers weniger auf mir lasteten; einige Verwandte oder Freunde unterstützten 

sie, und sie lebten jetzt besser im Gefängnis, als in der letzten Zeit außerhalb.  

Infolge irgend eines Arrangements durfte ich bei ihnen frühstücken. Wann die 

Tore des Gefängnisses früh geöffnet wurden, weiß ich nicht mehr, ich erinnere 

mich nur, daß ich immer darauf wartete – am liebsten auf der alten London-Brücke 

– und mich immer auf die Steinbänke setzte und die vorübergehenden Leute 

beobachtete, oder über die Balustrade auf das in der Sonne glitzernde Wasser 

schaute. Hier traf ich öfter den Waisling und erzählte ihm einige erstaunliche 

Geschichten von den Werften und vom Tower, von denen ich weiter nichts sagen 

kann, als daß ich hoffe, ich habe sie selbst geglaubt. Abends besuchte ich meistens 

wieder das Gefängnis, ging mit Mr. Micawber auf dem Hofe auf und ab, spielte 

mit Mrs. Micawber Casino und hörte ihren Reminiszensen an Papa und Mama zu. 

Ob Mr. Murdstone wußte, wo ich mich befand, kann ich nicht sagen. Ich erzählte 

nie etwas bei Murdstone & Grinby. 

Obgleich Mr. Micawbers Angelegenheiten jetzt über die Krise hinaus waren, so 

schienen sie doch noch sehr verwickelt zu sein wegen eines gewissen Kontraktes, 

von dem ich immer sehr viel hörte, und der wahrscheinlich eine frühere 

Vereinbarung mit den Gläubigern gewesen sein mag. Vielleicht war es auch eines 

jener gewissen Teufelspakte auf Pergament, die einmal vor Zeiten in Deutschland 

so verbreitet gewesen sein sollen. Endlich schien dieses Dokument irgendwie aus 

dem Wege geräumt worden zu sein, wenigstens hörte es auf, den Stein des 

Anstoßes zu bilden, und Mrs. Micawber teilte mir mit, daß »ihre Familie« 

beschlossen habe, Mr. Micawber müsse sich unter den Schutz des 

Bankrottgesetzes stellen, was seine Befreiung in etwa sechs Wochen in Aussicht 

rücken würde. 

»Und dann,« sagte Mr. Micawber, »werde ich mit Gottes Hilfe in der Welt wieder 

vorwärts kommen und ein ganz neues Leben beginnen, wenn – – die große 

Veränderung eintritt.« 

Ich darf nicht zu berichten versäumen, daß Mr. Micawber auch eine Petition an das 

Unterhaus einreichte, und darin um eine Abänderung der Schuldhaftgesetze bat. – 

– – 

Es gab einen Klub im Gefängnis, in dem er als Gentleman in großem Ansehen 

stand. Er hatte die Grundidee zu seiner Petition dem Klub bekannt gegeben, und 
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dieser hatte sie gebilligt. Darauf machte sich Mr. Micawber, der außerordentlich 

gutherzig war und in allen Angelegenheiten, nur in seinen eignen nicht, ungemein 

tätig war und sich glücklich fühlte, wenn er etwas tun konnte, was ihm nicht den 

geringsten Nutzen einbrachte, über die Petition her, faßte sie ab, schrieb sie auf 

einen ungeheuern Bogen Papier, breitete sie auf dem Tisch aus und setzte die Zeit 

fest, wo der ganze Klub und alle Gefangenen, die dazu Lust hätten, heraufkommen 

und sich unterzeichnen sollten. 

Als ich von der bevorstehenden Feierlichkeit hörte, fühlte ich ein so lebhaftes 

Interesse, jeden einzelnen heraufkommen zu sehen, daß ich mir bei Murdstone & 

Grinby eine Stunde Urlaub erwirkte und in einer Ecke des Zimmers Posten faßte.  

Die Oberhäupter des Klubs standen in dem kleinen Zimmer herum und »Kapitän 

Hopkins«, der sich zu Ehren des Festes gewaschen hatte, stand neben Mr. 

Micawber bereit, die Petition vorzulesen. Dann wurde die Tür geöffnet und in 

langen Reihen kamen die übrigen Bewohner des Gefängnisses herein. Mehrere 

warteten draußen, während immer einer vortrat, unterschrieb und wieder 

hinausging. Jeden einzelnen fragte »Kapitän Hopkins«: »Haben Sie es gelesen? – 

Nein! – Soll ich es Ihnen vorlesen?« Wenn der Betreffende widerstandslos genug 

war, auch nur den Schein einer Neigung, es zu hören, an den Tag zu legen, las 

»Kapitän Hopkins« mit lauter sonorer Stimme Wort für Wort vor. Wenn es 

zwanzigtausend Leute hätten hören wollen, einer nach dem andern, der Kapitän 

würde es zwanzigtausendmal vorgelesen haben. Ich weiß noch, mit welchem 

Wohlbehagen er gewisse Phrasen, wie: »Die im Parlament versammelten Vertreter 

des Volks,« oder »die Bittsteller nahen sich demütigst Ihrem hochansehnlichen 

Hause,« 

»Eurer huldreichen Majestät unglückliche Untertanen,« zerkaute, als ob diese 

Worte in seinem Munde zu etwas Realem von köstlichem Geschmacke würden, 

während Mr. Micawber mit ein bißchen Autoreneitelkeit und nicht allzu strengem 

Blick die eisernen Spitzen des gegenüberliegenden Gefängnisgitters betrachtete.  

Zwölftes Kapitel. Da mir das Leben auf eigene Faust nicht gefällt, fasse ich 

einen großen Entschluß. 

 

Mr. Micawbers erste Bittschrift wurde günstig erledigt, und das Gericht ordnete zu 

meiner großen Freude seine Freilassung an. Seine Gläubiger zeigten sich nicht 

unversöhnlich, und Mrs. Micawber erzählte mir, daß selbst der rachedürstende 

Schuster vor Gericht erklärt habe, er hege weiter keinen Groll, wünsche aber 
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bezahlt zu sein, wenn man ihm Geld schulde. Er habe gesagt, er glaube, das sei 

menschlich. 

Mr. Micawber kehrte nach Kings-Bench zurück, als sein Fall erledigt war, denn es 

mußten noch einige Kosten bezahlt und einige Formalitäten erfüllt werden, ehe er 

freigelassen wurde. Der Klub empfing ihn mit Begeisterung und veranstaltete an 

diesem Abend ihm zu Ehren eine musikalische Feier, während Mrs. Micawber und 

ich uns privatim an einem Lammsbraten erfreuten, umgeben von der schlafenden 

Familie. 

»Bei dieser Gelegenheit will ich mit Ihnen, Master Copperfield,« sagte Mrs. 

Micawber, »mit einem frischen Glas Flip – wir hatten schon einige getrunken – auf 

das Wohl von Papa und Mama trinken.« 

»Sind sie tot, Madame?« fragte ich, nachdem ich mit meinem Weinglas 

angestoßen hatte. 

»Mama schied aus diesem Leben, bevor Mr. Micawbers Drangsale begannen oder 

wenigstens noch nicht so schlimm waren. Mein Papa lebte noch, um mehrere Male 

für Mr. Micawber Bürgschaft zu leisten, und hauchte dann seinen Geist aus, 

beweint von einem zahlreichen Kreis.« 

Mrs. Micawber schüttelte den Kopf und ließ eine Träne auf den Zwilling, der 

gerade bei der Hand war, fallen. 

Da ich schwerlich eine günstigere Gelegenheit zu der Frage, die mir sehr am 

Herzen lag, finden konnte, sagte ich zu Mrs. Micawber: 

»Darf ich fragen, Maam, was Sie und Mr. Micawber zu tun gedenken, wenn Ihr 

Herr Gemahl aus seinen Verlegenheiten heraus und wieder in Freiheit ist? Haben 

Sie schon einen Entschluß gefaßt?« 

»Meine Familie,« sagte Mrs. Micawber, die diese Worte immer mit einer großen 

Geste aussprach, obgleich ich nie herausbekommen konnte, wer eigentlich darunter 

zu verstehen sei, »meine Familie ist der Meinung, daß Mr. Micawber London den 

Rücken kehren und seine Talente in der Provinz verwerten solle. Mr. Micawber ist 

ein Mann von großem Talent, Master Copperfield!« 

Ich sagte, daß ich daran nicht zweifle. 

»Von großem Talent,« wiederholte Mrs. Micawber. »Meine Familie ist der 

Meinung, daß mit ein wenig 
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Fürsprache für einen Mann von seinen Fähigkeiten etwas beim Zollamt getan 

werden könnte. Da der Einfluß meiner Familie nur lokaler Art ist, ist es ihr 

Wunsch, daß Mr. Micawber nach Plymouth hinunterkommen solle. Sie halten es 

für unerläßlich, daß er sich an Ort und Stelle begibt.« 

»Um bereit zu sein?« fragte ich. 

»Ganz richtig,« wiederholte Mrs. Micawber. »Um bereit zu sein, – falls eine 

glückliche Wendung eintritt.« 

»Und Sie gehen auch mit, Maam?« 

Die Ereignisse des Tages, die Mitwirkung der Zwillinge und vielleicht auch der 

Flip hatten Mrs. Micawber sehr hysterisch gestimmt, und sie vergoß Tränen, als sie 

antwortete: 

»Ich werde Mr. Micawber nie verlassen! Mr. Micawber hat mir vielleicht zu 

Anfang seine Bedrängnisse verheimlicht, aber sein sanguinisches Temperament 

mag ihn zu der Ansicht verleitet haben, er werde sie bald überwinden können. Das 

Perlenhalsband und die Armbänder, die ich von Mama geerbt habe, sind um den 

halben Wert verschleudert worden. Und der Korallenschmuck, den mir Papa zur 

Hochzeit schenkte, fast für nichts. Aber ich werde Mr. Micawber nie verlassen! 

Nein!« rief Mrs. Micawber mit noch größerer Rührung als vorher, »ich werde das 

nie tun. Ich lasse mich nicht überreden!« 

Ich fühlte mich sehr unbehaglich, da Mrs. Micawber zu glauben schien, ich hätte 

sie zu einem solchen Schritt verleiten wollen, und sah sie sehr beunruhigt an. 

»Mr. Micawber hat seine Fehler, ich leugne nicht, daß er unbedacht ist. Auch 

nicht, daß er mit Geld nicht umzugehen weiß und mich über seine Mittel und seine 

Schulden in Unkenntnis gelassen hat,« fuhr sie, den Blick auf die Wand gerichtet, 

fort, »aber ich werde niemals Mr. Micawber verlassen!« 

Da sich ihre Stimme jetzt zu lautem Kreischen gesteigert hatte, war ich so 

erschreckt, daß ich ins Klubzimmer davonlief und Mr. Micawber, der an einem 

langen Tisch präsidierte, in dem Chorgesang: 

»Hühü, Dobbin, Hüho, Dobbin, Hühü, Dobinn, Hühü und hüho–o–« den er eben 

leitete, mit der Nachricht störte, daß sich Mrs. Micawber in einem sehr 

beängstigenden Zustand befände, worauf er sofort in Tränen ausbrach und mit mir 

forteilte, die Westentasche voll Krevetten, mit denen er sich gerade beschäftigt 

hatte. 

»Emma, mein Engel,« rief er, als er ins Zimmer stürzte, »was ist geschehen?« 
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»Ich werde dich niemals verlassen, Micawber!« rief sie aus. 

»Mein Leben,« sagte Mr. Micawber und schloß sie in die Arme. »Davon bin ich 

vollständig überzeugt.« 

»Er ist der Vater meiner Kinder, der Erzeuger meiner Zwillinge, er ist der Gatte 

meines liebenden Herzens,« rief Mrs. Micawber schluchzend, »ich werde Mr. 

Micawber nie–mals – ver–las–sen.« 

Mr. Micawber war so tief gerührt durch diesen Beweis von Anhänglichkeit, – ich 

zerfloß selbstverständlich in Tränen –, daß er sich leidenschaftlich über seine 

Gattin beugte und sie anflehte, aufzusehen und sich zu beruhigen. Je mehr er sie 

aber anflehte, aufzublicken, um so mehr starrten ihre Augen ins Leere, und je mehr 

er sie anflehte, sich zu fassen, desto weniger tat sie es. Schließlich war Mr. 

Micawber selbst so erschüttert, daß er seine Tränen mit ihren und meinen mischte 

und mich bat, mir einen Stuhl auf die Treppe hinauszunehmen, während er sie zu 

Bett brächte. Ich wollte mich für den Abend verabschieden, aber er mochte davon 

nichts hören, ehe nicht die Fremdenglocke geläutet habe. So saß ich denn an einem 

Treppenfenster, bis er mit dem zweiten Stuhl nachkam und mir Gesellschaft 

leistete. 

»Wie befindet sich jetzt Mrs. Micawber, Sir?« fragte ich. »Sehr geschwächt,« sagte 

Mr. Micawber und schüttelte den Kopf. »Reaktion! O, was war das für ein 

schrecklicher 

Tag! Wir stehen jetzt allein, alles ist von uns gegangen.« Er drückte mir die Hand, 

stöhnte und vergoß Tränen. Ich war sehr ergriffen und auch enttäuscht, denn ich 

hatte erwartet, daß wir bei dieser glücklichen langersehnten Gelegenheit recht 

heiter sein würden. Mr. und Mrs. Micawber hatten sich an ihre alten Bedrängnisse 

so gewöhnt, glaube ich, daß sie sich ganz schiffbrüchig vorkamen, als sie jetzt von 

ihnen erlöst waren. Die ganze Elastizität war von ihnen genommen, und ich hatte 

sie nie auch nur halb so elend wie an jenem Abend gesehen. Als die Glocke läutete 

und Mr. Micawber mich bis zum Türschließer begleitete und dort mit einem 

Segensspruch von mir Abschied nahm, bangte mir fast, ihn allein zu lassen, so 

unglükklich sah er aus. 

Aber trotz all der Verwirrung und Bedrücktheit, die sich unserer Gemüter so 

unerwartet bemächtigt hatte, fühlte ich deutlich, daß mir ein Abschied von den 

Micawbers bevorstand. Auf meinem Nachhauseweg in jener Nacht und den 

schlaflosen Stunden, die darauf folgten, kam mir zuerst der Gedanke, der später zu 

einem festen Entschluß werden sollte. 
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Ich hatte mich so an die Micawbers gewöhnt und war mit ihren Bedrängnissen so 

vertraut geworden und stand so ohne jeden Freund da, wenn sie mir fehlten, daß 

mir die Aussicht, abermals unter fremde Leute gehen zu müssen, unerträglich 

schien. Der Gedanke an all die Scham und das Elend, das in meiner Brust lebte, 

wurde mir bei dem Gedanken daran noch peinigender, und ich sah keine Hoffnung 

an Entrinnen, wenn ich nicht aus eignem Entschluß einen Versuch wagte. 

Ich hatte selten von Miß Murdstone gehört und niemals mehr von ihrem Bruder, 

außer, daß hie und da ein Paket neuer oder ausgebesserter Kleider für mich an Mr. 

Quinion gekommen war, immer mit einem Zettel dabei, auf dem J.M. hoffte, daß 

D.C. in seinem neuen Beruf fleißig und gehorsam sei. Nie die geringste 

Andeutung, daß ich auf eine Änderung in meinem Schicksal hoffen dürfte und je 

etwas anderes als ein gewöhnlicher Taglöhner werden würde, zu welcher Stufe ich 

immer mehr herabsank. 

Schon der nächste Tag zeigte mir, daß Mrs. Micawber nicht ohne guten Grund von 

ihrem Weggehen gesprochen hatte. Die Familie mietete sich in dem Hause, wo ich 

wohnte, für eine Woche ein, um sich nach Ablauf dieser Zeit nach Plymouth zu 

begeben. Mr. Micawber kam nachmittags aufs Kontor, um Mr. Quinion zu sagen, 

daß er mich vom Tage seiner Abreise an verlassen müsse, und zollte mir ein hohes 

Lob, das ich gewiß auch verdiente. Mr. Quinion rief Tipp, den Kärner, der 

verheiratet war und ein Zimmer zu vermieten hatte, herein, und quartierte mich im 

voraus bei ihm ein. Aber mein Entschluß stand fest. 

Ich verlebte meine Abende mit Mr. und Mrs. Micawber, so lange wir noch unter 

einem Dache wohnten, und wir gewannen einander noch lieber, je mehr die Zeit 

verging. 

Am letzten Sonntag luden sie mich zum Mittagessen ein und wir bekamen 

Schweinsbraten, Apfelmus und Pudding. Ich hatte den Abend vorher ein 

geschecktes Holzpferd als Abschiedsgeschenk für den kleinen Wilkins Micawber 

und eine kleine Puppe für die kleine Emma gekauft. 

Ich schenkte auch einen Schilling dem Waisling, der jetzt entlassen werden sollte. 

Wir verlebten einen recht vergnügten Tag, wenn wir auch wegen unserer nahe 

bevorstehenden Trennung sehr weich gestimmt waren. 

»Ich werde nie an die Zeit von Mr. Micawbers Bedrängnis zurückdenken, Master 

Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »ohne mich Ihrer zu erinnern. Ihr Benehmen 

war immer von der zartfühlendsten und verbindlichsten Art. Sie sind uns nie ein 

Mieter gewesen, sondern immer ein Freund.« 
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»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber, »Copperfield – so nannte er mich in der 

letzten Zeit – hat ein Herz für die Leiden seiner Mitmenschen, das mitfühlt, wenn 

die Wolken des Unheils über ihnen hängen, einen Kopf, der fühlt – eine Hand, die 

– – – kurz, er versteht es, alles verfügbare Eigentum, wenn es nötig ist, zu Geld zu 

machen.« 

Ich drückte meine Erkenntlichkeit für dieses Lob aus und sagte, wie leid es mir 

täte, daß wir uns trennen müßten. 

»Mein lieber, junger Freund, ich bin ein Mann von gewisser Lebenskenntnis und – 

kurz und gut, ich bin in der Not erfahren. Gegenwärtig und bis die glückliche 

Wendung eintritt, die ich jetzt stündlich erwarte, kann ich Ihnen leider nichts als 

einen guten Rat geben. Doch ist er insofern wert, befolgt zu werden, als – – – kurz, 

ich habe ihn selbst nie befolgt und bin der elende Wicht, den Sie vor sich sehen.« 

Mr. Micawber, der bis zu den letzten Worten mit strahlendem Gesicht dagesessen 

hatte, machte eine Pause und nahm eine sehr düstere Miene an. 

»Lieber Micawber,« flehte seine Gattin. 

»Ich sage also,« fuhr Mr. Micawber fort, vergaß sich ganz und lächelte wieder, 

»der elende Wicht, den Sie vor sich sehen. Mein Rat ist: verschieben Sie nie auf 

morgen, was Sie heute tun können. Aufschub ist der Dieb der Zeit. Fassen Sie ihn 

beim Kragen.« 

»Meines armen Papas Grundsatz,« bemerkte Mrs. Micawber. 

»Mein Herz,« sagte Mr. Micawber, »dein Papa war vortrefflich in seiner Art, und 

Gott sei vor, daß ich ihn je herabsetzen sollte. Aber nehmen wir ihn alles in allem – 

– kurz, wohl niemand hatte in seinem Alter so stattliche Waden für Gamaschen 

und konnte ohne Brille die kleinste Schrift lesen wie er. Leider wandte er seinen 

Grundsatz auch auf unsere Hochzeit an, meine Liebe, und wir schlossen sie 

demzufolge so vorzeitig und schnell, daß ich mich bis heute noch nicht von den 

Unkosten erholt habe.« 

Er sah seine Gattin von der Seite an und fügte hinzu: »Nicht daß es mich etwa 

gereute! Ganz im Gegenteil, meine Liebe!« 

Hierauf beobachtete er ein paar Minuten tiefstes Stillschweigen. 

»Meinen zweiten Rat,« fuhr er fort, »kennen Sie bereits, Copperfield. Jährliches 

Einkommen: zwanzig Pfund. Jährliche Ausgaben: neunzehn Pfund, neunzehn 

Schilling sechs Pence. Resultat: Wohlergehen. Jährliches Einkommen: zwanzig 

Pfund, jährliche Ausgaben: zwanzig Pfund sechs Pence. Resultat: Elend. Die Blüte 
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ist dahin, das Laub verwelkt, der Gott des Tages geht unter über einem traurigen 

Schauspiel und – – – kurz, Sie sind im Saft. Wie ich.« 

Um das Bild noch eindrucksvoller zu machen, trank Mr. Micawber mit einer 

Miene großer Befriedigung ein Glas Punsch aus und pfiff den »lustigen 

Kupferschmied«. 

Ich unterließ nicht, ihm mit Worten zu versichern, daß ich mir seine Vorschriften 

sehr zu Herzen nehmen wollte, – unnötigerweise – denn ich war sichtlich gerührt. 

Am nächsten Morgen traf ich die ganze Familie in der Landkutsche und sah sie mit 

trostlosem Herzen ihre Plätze einnehmen. 

»Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber, »Gott segne Sie! Ich kann es nie 

vergessen, glauben Sie mir, und möchte es nicht, selbst wenn ich könnte.« 

»Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »leben Sie wohl! Glück und Wohlergehen! 

Wenn ich mich im Lauf der dahinrollenden Jahre überzeugen könnte, daß mein 

verlornes Leben eine Warnung für Sie gewesen ist, würde ich fühlen, daß ich nicht 

vergebens meinen Platz auf Erden ausgefüllt habe. Falls eine glückliche Wendung 

eintritt, wovon ich fest überzeugt bin, werde ich mich außerordentlich glücklich 

schätzen, wenn es in meiner Macht steht, Ihre Aussichten zu verbessern.«  

Ich glaube, wie Mrs. Micawber mit den Kindern hinten auf dem Wagen saß und 

ich so klein auf der Straße stand und sehnsüchtig zu ihnen aufsah, da fiel der 

Schleier von ihren Augen und sie sah, was für ein winziges Geschöpf ich in 

Wirklichkeit war. Ich glaube es, weil sie mich plötzlich mit einem ganz 

veränderten Gesicht und mit mütterlichem Ausdruck in den Zügen heraufsteigen 

hieß und mich umarmte und mich küßte, wie ihr eignes Kind. Ich hatte kaum Zeit, 

wieder herunterzukommen, da fuhr die Kutsche fort. Ich konnte die Familie vor 

lauter Taschentücherschwenken kaum mehr sehen. In einer Minute waren sie 

verschwunden. Der Waisling und ich standen in der Mitte der Straße und sahen 

einander mit leeren Blicken an, dann schüttelten wir uns die Hand und nahmen 

Abschied von einander; sie ging ins St. Lukas-Armenhaus zurück, wahrscheinlich, 

und ich an mein trauriges Tagewerk bei Murdstone & Grinby. 

Aber ich hatte die Absicht, nicht mehr lange dort auszuhalten. Nein. Ich hatte mir 

vorgenommen, wegzulaufen, – so oder so, – um auf irgend eine Weise die einzige 

Verwandte, die ich noch auf der Welt besaß, meine Tante, Miß Betsey, 

aufzusuchen und ihr mein Leid zu klagen. 

Ich habe schon erzählt, daß ich nicht weiß, wie mir dieser verzweifelte Gedanke 

eingefallen war. Aber einmal entstanden blieb er und setzte sich in mir fest, wie 
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kaum jemals im Leben später irgendein anderer. Ich war durchaus nicht überzeugt, 

daß ich große Hoffnungen hegen durfte. Aber ich war fest entschlossen, meinen 

Plan auszuführen. 

Immer und immer wieder seit jener schlaflosen Nacht, wo mir der Gedanke durch 

den Kopf gefahren, hielt ich mir die alte Geschichte bei meiner Geburt vor Augen, 

die ich schon in den schönen, alten Zeiten meine Mutter hatte so gern erzählen 

hören und fast auswendig wußte. Meine Tante kam in diese Geschichte 

hineingeschritten und schritt wieder hinaus, wie eine Furcht und Grauen 

einflößende Gestalt; aber an einen ganz kleinen Zug ihres Benehmens erinnerte ich 

mich so gern, und er gab mir einen winzigen Schatten von Ermutigung. Ich konnte 

nicht vergessen, daß meine Mutter geglaubt, sie hätte gefühlt, wie die Tante ihr 

schönes Haar nicht mit unsanfter Hand berührte. Und wenn es vielleicht eine bloße 

Einbildung meiner Mutter gewesen sein mochte, so machte ich mir doch daraus ein 

kleines Bild von meiner schrecklichen Tante, auf dem sie milder gestimmt von 

dem mädchenhaften Eindruck meiner Mutter, die doch so gut und lieblich 

gewesen, dreinsah. Wohl möglich, daß mir all das lange im Kopf herumgespukt 

und dazu beigetragen hatte, nach und nach meinen Entschluß zu befestigen. 

Da ich nicht einmal wußte, wo Miß Betsey lebte, schrieb ich einen langen Brief an 

Peggotty und fragte sie so nebenbei, ob sie sich nicht erinnern könnte. Ich gab vor, 

ich hätte von einer Dame dieses Namens in einer Stadt, die ich aufs Geratewohl 

nannte, gehört und möchte gerne wissen, ob es meine Tante wäre. In demselben 

Brief sagte ich Peggotty, daß ich eine halbe Guinee zu einem Zweck, den ich ihr 

später mitteilen würde, brauchte und bat sie recht sehr, mir diese Summe zu leihen.  

Peggottys Antwort ließ nicht lange auf sich warten und war wie gewöhnlich voll 

Zärtlichkeit. Sie legte die halbe Guinee bei, ich fürchte, sie mußte unendliche 

Schwierigkeiten gehabt haben, sie aus Mr. Barkis Koffer herauszubekommen – 

und teilte mir mit, daß Miß Betsey in der Nähe von Dover wohne, ob aber in Dover 

selbst, Hythe, Sandgate oder Folkstone könne sie nicht sagen. Einer unserer Leute 

bei Murdstone & Grinby klärte mich darüber auf, und ich erfuhr, daß alle diese 

Orte dicht beieinander lägen. Daher beschloß ich, mich gegen Ende der Woche auf 

den Weg zu machen. 

Da ich ein sehr ehrlicher kleiner Kerl war und bei Murdstone & Grinby nicht gern 

ein schlechtes Andenken zurücklassen wollte, blieb ich bis Samstag Abend, da mir 

der Wochenlohn immer vorausbezahlt worden war. Die halbe Guinee hatte ich mir 

ausgeborgt, um ein wenig Reisegeld zu haben. 
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Als der Samstagabend kam, schüttelte ich Mick Walker die Hand und bat ihn, 

wenn die Reihe an ihn käme bei Auszahlung der Löhnung, Mr. Quinion zu sagen, 

daß ich fortgegangen sei, um meinen Koffer zu Tipp zu bringen. 

Mein Koffer stand in meiner alten Wohnung, und ich hatte auf die Rückseite einer 

der Adreßkarten, die wir auf die Fässer nagelten, geschrieben: Master David 

Copperfield, Landpostbureau Dover. Diesen Zettel trug ich in der Tasche, um ihn 

auf dem Koffer zu befestigen. Dann sah ich mich nach jemand um, der mir das 

Gepäck ins Einschreibebureau bringen könnte. 

Nicht weit von dem Obelisken in Blackfriars Road fiel mein Blick auf einen 

langbeinigen Burschen vor einem niedrigen, mit einem Esel bespannten Karren. 

Als wir einander ansahen, nannte er mich »schuftiges Kleingeld« und fragte mich, 

ob ich mir vielleicht sein Gesicht für einige Jahre einprägen wollte, – 

wahrscheinlich, weil ich ihn so anstarrte. Ich versicherte ihm, daß ich ihn nicht 

beleidigen wollte und nur gern gewußt hätte, ob er mir nicht eine kleine Besorgung 

machen möchte. 

»Wat for ne Besorjung?« fragte der langbeinige Bursche. »Einen Koffer 

fortzuschaffen,« antwortete ich. »Wat for nen Koffer?« 

Ich sagte ihm: meinen Koffer, der in der nächsten Straße abzuholen sei, und den er 

mir für sechs Pence nach dem Bureau der dover Landkutsche bringen möchte.  

»Abjemacht, for n Sixpence,« sagte der langbeinige Bursche, sprang auf seinen 

Karren, der nichts als eine große Holzmulde auf Rädern war, und rasselte dann in 

solchem Trab davon, daß ich laufen mußte, was ich konnte, um mit dem Esel 

Schritt zu halten. Der Bursche hatte etwas Abstoßendes in seinem Wesen,  

besonders in der Art, wie er an Stroh kaute, während er mit mir sprach, was mir 

nicht gefiel. Da aber der Handel abgeschlossen war, trugen wir den Koffer 

zusammen herunter und legten ihn auf den Karren. Um nicht bei meinen 

Wirtsleuten aufzufallen, wollte ich die Adresse hier nicht befestigen und sagte 

deshalb dem Burschen, er solle einen Augenblick an der Gefängnismauer von 

Kings-Bench halten. Kaum waren diese Worte über meine Lippen gekommen, 

rasselte er davon, als ob er, der Karren, der Esel – alle miteinander – verrückt 

geworden seien. Ich war ganz außer Atem von Rufen und Hinterherrennen, als ich 

ihn an dem bezeichneten Ort einholte. 

In meiner Aufregung riß ich die halbe Guinee mit aus der Tasche, als ich die Karte 

hervorholte. Ich nahm sie der Sicherheit wegen zwischen die Zähne, und obgleich 

meine Hände sehr zitterten, hatte ich die Karte eben zu meiner 
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Zufriedenheit befestigt, als der langbeinige Bursche mich heftig unter das Kinn 

stieß und ich meine halbe Guinee in seine Hand fliegen sah. 

»Wat,« sagte der junge Mann, mich mit einem entsetzlichen Grinsen am Kragen 

packend, »dat jehört for de Polizei. Wolltest ausrücken, was? Komm uff de Polizei, 

du Jewürm. Komm mit nach de Polizei.« 

»Bitte, geben Sie mir mein Geld zurück,« sagte ich erschreckt, »und lassen Sie 

mich los.« 

»Komm nach de Polizei,« sagte der Bursche. »Mußt et vor die Polizei beweisen.« 

»Geben Sie mir doch meinen Koffer und mein Geld?« rief ich und brach in Tränen 

aus. 

Der Bursche rief immer noch: »Uff de Polizei!« und zerrte mich zu dem Esel hin, 

als ob das der Polizeirichter wäre, dann besann er sich plö tzlich, sprang auf den 

Karren und raste mit den Worten »Ick fahre nach de Polizei« auf und davon. Ich 

rannte ihm nach, so schnell ich konnte, hatte aber keinen Atem mehr, ihm 

nachzurufen, und würde es wohl auch kaum gewagt haben. Wohl zwanzigmal in 

einer Viertelstunde entging ich knapp dem Überfahrenwerden. Jetzt verlor ich ihn 

aus den Augen, dann sah ich ihn wieder, verlor ihn nochmals, dann versetzte mir 

jemand einen Peitschenhieb, ein anderer schrie mir nach; jetzt lag ich unten in der 

Gosse, war wieder aufgestanden, stürzte jemand in die Arme und rannte schließlich 

gegen einen Pfahl. Endlich gab ich, ganz außer mir vor Aufregung und Furcht, 

halb London könnte schon zu meiner Verfolgung auf den Beinen sein, meinen 

Koffer und mein Geld auf und machte mich keuchend und weinend, aber nicht 

einen Augenblick still stehend, auf den Weg nach Greenwich, der ersten Station 

nach Dover, wie ich gehört hatte. Ich nahm wenig mehr aus der Welt mit, als ich 

meine Tante aufsuchen ging, als ich an jenem Abend, wo ihr meine Ankunft so 

viel Ärger bereitet, in die Welt mitgebracht hatte. 

Dreizehntes Kapitel. Die Folgen meines Entschlusses. 

 

Als ich die Verfolgung des Burschen aufgab, mochte ich wohl die Absicht gehabt 

haben, den ganzen Weg nach Dover zu laufen. Sehr bald aber machte ich Halt in 

Kent-Road vor einem kleinen Hause mit einem winzigen Teich davor, in dessen 

Mitte eine große geschmacklose Bildsäule, die auf einer Muschel blies, stand. Hier 

setzte ich mich auf eine Türstufe, ganz erschöpft und so atemlos, daß ich nicht 

einmal über den Verlust meines Koffers und meiner halben Guinee weinen konnte.  
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Es war bereits dunkel, und ich hörte die Uhren zehn Uhr schlagen. Zum Glück war 

eine Sommernacht und schönes Wetter. Als ich wieder zu Atem gekommen, das 

erstickende Gefühl in meiner Kehle heruntergewürgt hatte, ging ich wieder weiter. 

Ich dachte nicht einen Augenblick daran, umzukehren. 

Es beunruhigte mich sehr, daß ich nur dreieinhalb Pence besaß, wunderbar genug, 

daß ich an einem Samstagabend überhaupt noch soviel in der Tasche hatte. Ich sah 

mich schon in der Zeitung unter einer Hecke tot aufgefunden und schleppte mich 

elend, doch so schnell wie möglich, fort, bis ich an einem kleinen Laden 

vorbeikam, wo aus der Überschrift zu schließen, Damen-und Herrengarderobe 

gekauft und der höchste Preis für Lumpen, Knochen und Küchenabfall gezahlt 

wurde. Der Inhaber des Ladens saß in Hemdärmeln vor der Tür und rauchte. Viele 

Röcke und Hosen hingen von der niedern Decke herab, und nur zwei trübe Kerzen 

erhellten das Innere des Ladens. Der Mann sah aus wie ein Rachegeist, der alle 

seine Feinde aufgehenkt hat und sich nun in Gemütsruhe ihres Anblicks freut.  

Die bei Mr. und Mrs. Micawber erworbne Erfahrung sagte mir, daß sich mir hier 

ein Mittel bieten könnte, um den Hungertod noch ein wenig hinauszuschieben. Ich 

ging in das nächste Seitengäßchen, zog meine Weste aus, nahm sie sauber 

zusammengerollt unter den Arm und kehrte wieder zu der Ladentür zurück. 

»Sir,« sagte ich, »ich soll dies um einen anständigen Preis verkaufen.«  

Mr. Dolloby – diesen Namen führte das Firmaschild – nahm die Weste, lehnte die 

Pfeife an den Türpfosten, trat vor mir in den Laden, schneuzte die beiden Lichter 

mit den Fingern, breitete die Weste auf dem Ladentisch aus und betrachtete sie, 

hielt sie gegen das Licht und sagte endlich: 

»Was nenne Sie denn einen Preis für das kleine Westchen?«  

»O, das wissen Sie wohl am besten,« erwiderte ich bescheiden. 

»Ich kann nicht Käufer und Verkäufer zugleich sein,« sagte Mr. Dolloby. »Nennen 

Sie einen Preis.« 

»Würden achtzehn Pence – –?« sagte ich nach einigem Zögern. 

Mr. Dolloby rollte die Weste wieder zusammen und gab sie mir zurück. »Ich 

würde meine Familie berauben,« sagte er, »wenn ich neun Pence dafür böte.«  

Das war eine unangenehme Art, zu handeln, weil sie mich – einen ganz Fremden – 

in die unangenehme Lage versetzte, von Mr. Dolloby zu verlangen, daß er 

meinetwegen seine Familie berauben sollte. 
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Da meine Not so groß war, sagte ich, ich wollte neun Pence nehmen. 

Nicht ohne Gebrumm gab Mr. Dolloby die neun Pence. Ich wünschte ihm gute 

Nacht und verließ den Laden reicher um diese Summe und ärmer um eine Weste; 

aber wenn ich die Jacke zuknöpfte, fühlte ich es nicht sehr. 

Ich sah mit ziemlicher Bestimmtheit kommen, daß meine Jacke demnächst würde 

denselben Weg gehen müssen, und daß ich wohl gezwungen sein würde, den 

größten Teil meines Wegs nach Dover in Hemd und Hosen zurückzulegen, und 

mich noch glücklich schätzen dürfte, wenn es mir gelänge, noch in solchem 

Aufzug hinzukommen. Trotzdem machte ich mir nicht allzuviel daraus. 

Es war mir ein Plan eingefallen, wie ich die Nacht verbringen könnte, und ich 

machte mich daran, ihn zur Ausführung zu bringen. Ich wollte mich hinter die 

Rückmauer meiner alten Schule in eine Ecke, wo früher ein Heuschober stand, 

legen. Ich bildete mir ein, es wäre eine Art Gesellschaft, wenn ich die Schüler und 

das Schlafzimmer, in dem ich immer soviel Geschichten erzählt, in der Nähe 

wüßte, wenn auch niemand drin etwas von meiner Anwesenheit ahnte. 

Ich hatte einen langen Marsch hinter mir und war ganz abgehetzt, als ich endlich 

auf die Ebene von Blackheath hinauskam. Ich fand nach langer Mühe Salemhaus, 

fand auch den Heuschober in der Ecke und legte mich nieder, nachdem ich vorher 

um die Mauer herumgegangen, nach den Fenstern gesehen und alles finster und 

still gefunden hatte. Nie werde ich das Gefühl von Verlassenheit vergessen, das ich 

empfand, als ich mich das erstemal ohne ein Dach über meinem Haupt, nur den 

Himmel über mir, niederlegte. 

Aber der Schlaf kam zu mir, wie er zu den Verstoßenen kommt, denen die 

Haustüren verschlossen sind, und die von den Hunden angebellt werden. Ich 

träumte, ich läge in meinem alten Schulbett und fand mich einmal aufrecht sitzend 

mit Steerforths Namen auf der Zunge und wild nach den Sternen starrend, die über 

mir schimmerten. Als mir dann klar geworden, wo ich mich zu dieser 

ungewöhnlichen Stunde befand, überlief mich ein merkwürdiges Gefühl, das mich 

bewog, aufzustehen und herumzugehen. Der mattere Schimmer der Sterne und das 

Dämmern im Osten beruhigten mich. Da ich noch sehr schläfrig war, legte ich 

mich wieder hin und schlummerte ein und fühlte im Schlaf, wie kalt es war, bis 

mich die warmen Strahlen der Sonne und die Frühglocke von Salemhaus wekkten. 

Ich wußte, daß Steerforth fort sein mußte, sonst hätte ich vielleicht auf ihn 

gewartet. Möglicherweise war Traddles noch da, doch ich hatte nicht genug 

Vertrauen auf seine Verschwiegenheit, um ihm meine Lage anvertrauen zu 

können, so sehr ich mich auf sein gutes Herz hätte verlassen dürfen. So schlich ich 
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mich fort von der Mauer, als Mr. Creakles Jungen aufstanden, und schlug die 

staubige Straße nach Dover ein. 

Wie verschieden war dieser Sonntagmorgen von jenem damals in Yarmouth. Ich 

hörte die Kirchenglocken läuten, als ich mich langsam hinschleppte, begegnete den 

sonntäglich gekleideten Leuten, kam an eine oder zwei Kirchen vorbei, in denen 

der Gottesdienst abgehalten wurde, während der Büttel im kühlen Schatten des 

Eingangs saß oder unter dem Eibenbaum stand und mir mißtrauisch nachsah. 

Friede und Ruhe des Sonntagmorgens überall, nur nicht in mir. Ich kam mir so 

verkommen vor in meinem Schmutz, so bestaubt und mit wirrem Haar. Ohne das 

stille Bild meiner Mutter in Jugend und Schönheit, wie sie weinend beim Feuer 

sitzt und meine Tante weich wird ihr gegenüber, im Herzen, hätte ich kaum den 

Mut gehabt, noch bis zum nächsten Tag auszuhalten. Aber es schwebte immer vor 

mir her, und ich ging hinter ihm drein. 

Ich legte an diesem Sonntag dreiundzwanzig englische Meilen auf der Landstraße 

zurück und es fiel mir nicht leicht, denn ich war das Wandern nicht gewöhnt. Ich 

sehe mich bei hereinbrechendem Abend über die Brücke von Rochester gehen, 

müde, mit wunden Füßen und das Brot verzehrend, das ich mir zum Abendessen 

gekauft. Ein oder zwei kleine Häuser mit der Aufschrift »Nachtquartier für 

Reisende« hatten mich wohl gelockt, doch ich fürchtete, die paar Pence, die ich 

noch besaß, auszugeben, und empfand noch mehr Angst vor den verdächtigen 

Blicken der Strolche, denen ich unterwegs begegnet. Ich suchte mir daher kein 

anderes Dach als den Himmel, und als ich Chatham erreichte, das bei Nacht 

aussieht, wie ein Traum voll Mauern, Zugbrücken und mastlosen Schiffen mit 

Verdecken, wie Archen, kroch ich auf eine alte grasbewachsene Schanze, vor der 

eine Schildwache auf und ab ging. Hier legte ich mich neben eine Kanone und 

schlief gesund bis zum Morgen, glücklich, von weitem die Schritte der 

Schildwache zu hören. 

Am nächsten Morgen war ich ganz steif, und das Trommelwirbeln und der Schritt 

der marschierenden Truppen, die mich ringsum einzuschließen schienen, als ich 

nach der langen schmalen Straße hinabging, betäubten mich förmlich. Ich fühlte, 

daß ich diesen Tag nur eine kurze Strecke würde zurücklegen können, wenn ich 

mir noch etwas Kraft für den letzten Teil meiner Reise aufsparen wollte. Ich 

beschloß daher vor allem den Verkauf meiner Jacke ins Auge zu fassen. Ich zog 

also meine Jacke aus, um mich daran zu gewöhnen, ohne sie auszukommen, nahm 

sie unter den Arm und sah mich nach Trödlerläden um. 

Es war ein sehr geeigneter Ort für den Verkauf einer Jacke, denn die »Händler in 

alten Kleidern« waren sehr zahlreich und schauten in ihren Ladentüren nach 
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Kunden aus. Aber da bei den meisten ein oder zwei Offiziersuniformen mit 

Epauletten im Ladenfenster hingen, schreckte mich der vornehme Charakter dieser 

Geschäfte ab, und ich lief lange Zeit herum, ohne jemand meine Ware anzubieten. 

Meine Aufmerksamkeit lenkte sich vornehmlich auf die Seemannsläden und 

solche, wie Mr. Dollobys, und endlich fand ich einen, der mir vielversprechend 

aussah, an der Ecke eines schmutzigen Gäßchens, das an einen eingezäunten 

grünen Fleck voller Brennesseln stieß. An dem Zaune hingen ein paar alte 

Matrosenanzüge, einige Hängematten, rostige Flinten und Südwester und vor dem 

Laden standen mehrere Mulden mit soviel verrosteten Schlüsseln in allen Größen, 

daß man sämtliche Türen der Welt hätte damit aufsperren können. 

In diesen Laden, der niedrig und klein und eher verdunkelt als erhellt durch ein mit 

Kleidern verhangenes Fensterchen war, stieg ich mit klopfendem Herzen einige 

Stufen hinab. Meine Bangigkeit wuchs noch, als ein grauenhafter alter Mann, 

dessen untere Gesichtshälfte ganz von einem struppigen grauen Bart bedeckt war, 

aus einer schmutzigen Höhle im Hintergrund hervorstürzte und mich bei den 

Haaren packte. Es war ein schrecklich anzusehender alter Mann in einer 

schmutzigen Flanellweste. Er roch entsetzlich nach Rum. Seine Bettstelle, mit 

einer zerknüllten und zerlumpten Flickendecke zugedeckt, stand in der Höhle, aus 

der er herausgekommen war. Durch ein zweites kleines Fenster konnte man noch 

ein Brennesselfeld und einen lahmen Esel sehen. 

»O was brauchst du?« greinte der alte Mann mit einem wilden eintönigen 

Gewinsel, »Gott über meine Augen ünd Glieder, was brauchst du? O über meine 

Lunge ünd Leber, was brauchst du? O goru, o goru!« 

So sehr brachten mich diese Worte und besonders die Wiederholung des letzten 

mir ganz unbekannten Lautes, der wie ein tiefes Röcheln in seiner Kehle klang, aus 

der Fassung, daß ich gar nicht antworten konnte. Immer noch hielt mich der alte 

Mann bei den Haaren und wiederholte: 

»O was brauchst du, Gott über meine Augen ünd Glieder, was brauchst du? O über 

meine Lunge ünd Leber, was brauchst du. O goru!« Er röchelte die Worte mit 

solcher Energie aus sich heraus, daß ihm die Augen aus den Höhlen traten.  

»Ich wollte fragen,« sagte ich zitternd, »ob Sie eine Jacke kaufen möchten?«  

»O laß die Jacke sehen,« schrie der alte Mann, »o, mei Herz brennt wie Feuer. Laß 

sehen die Jacke. Gott über meine Augen ünd Glieder, zeig her die Jacke.«  
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Damit ließen seine zitternden Hände, die den Klauen eines großen Vogels glichen, 

meine Haare los, und er setzte eine Brille auf, die seine entzündeten Augen 

durchaus nicht verschönte. 

»O wieviel für die Jacke?« schrie er, nachdem er sie genau betrachtet hatte. »O 

goru, wieviel für die Jacke?« 

»Eine halbe Krone,« sagte ich und faßte wieder langsam Mut. 

»O über meine Lunge ünd Leber,« schrie der alte Mann. »Nix! O über meine 

Augen. Nix! Gott über meine Glieder. Nix! Achtzehn Pence! Goru!« Jedesmal 

wenn er diesen Ausruf hören ließ, quollen seine Augen aus ihren Höhlen, und jeder 

Satz, den er sprach, hatte eine Art Melodie, immer dieselbe. Sie glich einer Art 

Windesgeheul, das leise anfängt, ansteigt und abnimmt. Ich kann es mit nichts 

anderem auf der Welt vergleichen. 

»Gut,« sagte ich, froh, den Handel abgeschlossen zu haben, »ich will achtzehn 

Pence nehmen.« 

»Gott über meine Leber!« schrie der alte Mann und warf die Jacke in ein Fach, 

»raus aus dem Laden. Ach Gott meine Lunge. Raus aus dem Laden. Ach meine 

Augen ünd Glieder! Goru! Kein Geld. Mach mer en Tausch.« 

Nie in meinem Leben bin ich so erschrocken gewesen, aber ich sagte schüchtern, 

daß ich Geld brauchte, und daß mir nichts anderes nützen könnte. Daß ich jedoch 

seinem Wunsch gemäß draußen darauf warten wollte und keine 

Eile hätte. Ich ging also hinaus und setzte mich in eine Ecke in den Schatten. Und 

ich saß dort so viele Stunden, daß der Schatten Sonnenschein und der 

Sonnenschein wieder Schatten wurde, – und immer noch auf mein Geld warte. 

Ich glaube, so einen betrunkenen Verrückten gibt es in diesem Geschäftszweig 

nicht wieder. Daß er in der Nachbarschaft wohl bekannt war und in dem Ruf stand, 

sich dem Teufel verkauft zu haben, erfuhr ich bald durch die Gassenjungen, die 

fortwährend um den Laden herumsprangen, ihm das zubrüllten und ihn 

aufforderten, sein Gold zu zeigen. 

»Du bist gar nicht arm, Charley, wie du dich stellst! Zeig dein Gold her. Zeig das 

Gold her, für das du dich dem Teufel verkauft hast. Komm doch, s ist in der 

Matratze eingenäht, Charley! Schneid sie auf und zeig uns das Gold!« Dies und 

viele Anerbietungen, ihm ein Messer zu leihen, brachten den Trödler dermaßen 

auf, daß der ganze Tag eine Reihenfolge von Ausfällen seinerseits war, auf die die 

Jungen stets die Flucht ergriffen. Manchmal hielt er mich in seiner Wut für einen 
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der Jungen und stürzte schäumend auf mich los, als wollte er mich in Stücke 

reißen. Rechtzeitig besann er sich aber immer wieder und zog sich schleunigst in 

den Laden zurück und warf sich auf sein Bett, wie ich aus dem Klang seiner 

Stimme schloß, wenn er in seiner dem Windesgeheul ähnlichen Melodie wie 

irrsinnig das Lied von Nelsons Tod brüllte, mit einem »O« vor jeder Strophe und 

unzähligen Gorus dazwischen. 

Als wäre das noch nicht schlimm genug für mich, brachten mich die Jungen wegen 

meiner Geduld und Ausdauer in irgendeine Verbindung mit dem Etablissement, 

zumal ich nur halb angezogen war, bewarfen mich mit Steinen und mißhandelten 

mich den ganzen Tag über. 

Der alte Mann machte viele Versuche, mich zu bewegen, in einen Tausch 

einzuwilligen. Einmal kam er mit einer Angelrute heraus, dann mit einer Fiedel, 

mit einem Schlapphut und endlich mit einer Flöte. Aber ich widerstand allen 

seinen Angeboten und blieb in Verzweiflung sitzen. Jedesmal flehte ich ihn mit 

den Tränen in den Augen um mein Geld oder meine Jacke an. Endlich fing er an, 

mich halbpennyweise zu bezahlen und brauchte so zwei volle Stunden zu einem 

Schilling. 

»O meine Augen ünd Glieder!« schrie er dann nach einer langen Pause in 

grauenhafter Art aus dem Laden herausschielend. »Willst du für zwei Pence mehr 

gehen?« 

»Ich kann nicht,« sagte ich, »ich muß verhungern.« »O meine Lunge ünd Leber. 

Willst du für drei Pence gehen?« 

»Ich würde umsonst gehen,« sagte ich, »wenn ich könnte. Aber ich brauche das 

Geld jämmerlich nötig.« 

»O go–ru!« Es war ganz unbeschreiblich, wie er dieses letzte Röcheln hervorstieß, 

als er jetzt hinter der Türpfoste hervorlugte, daß man nur den alten schlauen Kopf 

sehen konnte. »Willst du für vier Pence gehen?« 

Ich war so hungrig und müde, daß ich einwilligte und das Geld nicht ohne Zittern 

aus seiner Klaue nahm. Dann ging ich kurz vor Sonnenuntergang hungriger und 

durstiger als ich je gewesen meines Weges. Für drei Pence stärkte ich mich bald 

vollkommen und hinkte, jetzt besserer Laune, sieben Meilen weiter. 

Mein Bett in dieser Nacht war wieder ein Heuschober, ich wusch mir die Füße in 

einem Bach und verband sie, so gut es ging, mit ein paar kühlenden Blättern. Den 

nächsten Morgen führte mich der Weg durch Hopfenfelder und Obstanlagen. Die 

Jahreszeit war schon so weit vorgerückt, daß überall reife Äpfel hingen, und an 
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einigen Orten standen die Pflücker schon bei der Arbeit. Ich fand alles 

wunderschön und beschloß, die Nacht in dem Hopfengarten zu schlafen. Die 

langen Reihen von Stangen mit den anmutig sich windenden Blättern kamen mir 

wie eine gemütliche Gesellschaft vor. 

Die Landstreicher schienen an diesem Tage gefährlicher als je und flößten mir 

einen Schrecken ein, daß ich heute noch daran denken muß. Einige von ihnen, wild 

aussehende Raufbolde, die mich beim Vorbeigehen anstarrten, blieben manchmal 

stehen und riefen mir zu, umzukehren, und warfen mir, wenn ich ausriß, Steine 

nach. Ich erinnere mich noch an einen jungen Burschen, nach seinem Felleisen und 

Kohlenbecken zu schließen, ein Kesselflicker, der ein Frauenzimmer bei sich hatte. 

Er stierte mich an und rief mir dann mit so fürchterlicher Stimme nach, 

zurückzukommen, daß ich stehen blieb und mich umsah. 

»Komm her, wenn man dich ruft,« sagte der Kesselflicker, »oder ich schlitze dir 

deinen jungen Bauch auf.« 

Ich hielt es für das Beste, umzukehren. Als ich näher kam und den Kesselflicker 

durch freundliche Blicke zu besänftigen suchte, bemerkte ich, daß das Weib ein 

blaugeschlagenes Auge hatte. 

»Wo gehst du hin,« fragte der Kesselflicker und packte mich mit seiner 

geschwärzten Hand an der Brust. 

»Ich gehe nach Dover.« 

»Wo kommst du her?« fragte er weiter und packte mich noch fester. 

»Ich komme von London.« 

»Was hast du für ein Handwerk? Bist du ein Dieb?« »N–ein,« sagte ich. 

»Nicht? Bei G–? Wenn du mit Ehrlichkeit bei mir prahlen willst,« sagte der 

Kesselflicker, »haue ich dir das Dach ein!« 

Mit seiner freien Hand machte er eine Bewegung, als wollte er mich 

niederschlagen, und musterte mich dann vom Kopf bis zu den Füßen. 

»Hast du Geld für eine Kanne Bier bei dir? Wenn dus hast, heraus damit, bevor ich 

mirs hole.« 

Ich würde es gewiß herausgeholt haben, hätte ich nicht den Blick der Frau 

bemerkt, die hinter ihm kaum merklich den Kopf schüttelte und ihre Lippen zu 

einem »Nein« verzog. 
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»Ich bin sehr arm,« sagte ich mit einem Versuch zu lächeln, »und habe kein Geld.« 

»Was soll das heißen?« sagte der Kesselflicker und sah mich so scharf an, daß ich 

schon fürchtete, er sähe das Geld in meiner Tasche. 

»Herr!« stammelte ich. 

»Was soll das heißen,« sagte der Kesselflicker, »daß du meines Bruders 

Seidenhalstuch trägst! Her damit!« und schon hatte er es mir vom Halse gerissen 

und es der Frau zugeworfen. 

Das Weib brach in ein Gelächter aus, als ob sie das für einen Spaß hielte und warf 

es mir wieder hin und nickte wieder und verzog ihre Lippen zu dem Worte: »Fort.« 

Ehe ich noch gehorchen konnte, riß mir der Kesselflicker das Tuch mit solcher 

Gewalt aus der Hand, daß ich zur Seite flog wie eine Feder. Dann wandte er sich 

mit einem Fluch zu der Frau und schlug sie zu Boden. Ich sehe sie jetzt noch vor 

mir, wie sie rücklings auf die Steine hinstürzt und dort liegt, den Hut vom Kopf 

gerissen und das Haar ganz weiß vom Staub. Wie ich mich aus der Ferne 

umschaue, sitzt sie am Straßenrand und wischt sich mit dem Zipfel ihres Schals 

das Blut aus dem Gesicht, während der Kesselflicker unbekümmert weitergeht. 

Dieses Abenteuer entsetzte mich so, daß ich später mich immer versteckte, wenn 

ich Leute solchen Schlages kommen sah und oft ein Stück zurücklaufen mußte, 

was meine Reise sehr verlängerte. Aber in diesen und andern Bedrängnissen auf 

meiner Wanderung hielt mich das Fantasiebild von meiner Tante und meiner 

Mutter aufrecht. Nie wich es von mir. Ich sah es zwischen den Hopfenstangen, als 

ich mich niederlegte; es stand bei mir früh am Morgen und blieb bei mir den 

ganzen Tag. 

Es hat sich seitdem für immer mit der sonnig hellen Straße von Canterbury und 

seinen alten Häusern und Toren und seiner alten grauen Kathedrale in meiner Seele 

verbunden. 

Als ich endlich auf die öden weiten Dünen bei Dover kam, vergoldete es mir den 

einsamen Anblick der Gegend mit einem Hoffnungstrahl, und erst, als ich das 

große Ziel meiner Reise erreicht und am sechsten Tag nach meiner 

Flucht wirklich den Fuß in die Stadt setzte, wich es von mir. Dann, – seltsam 

genug, – als ich mit zerrissenen Schuhen, staubig, sonnverbrannt und nur halb 

bekleidet in der so langersehnten Stadt stand, schien es wie ein Traumgesicht zu 

verschwinden und ließ mich hilflos und entmutigt allein. 
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Ich erkundigte mich nach meiner Tante zuerst bei den Schiffern und erhielt die 

verschiedensten Auskünfte. Der eine sagte, sie wohne auf dem südlichen 

Leuchtturm und hätte sich dort den Backenbart verbrannt, ein anderer, sie sei an 

der großen Boje draußen vor dem Hafen angebunden, und man könne sie nur bei 

Stauwasser besuchen. Ein dritter, daß sie wegen Kinderdiebstahl im 

Maidstonekerker eingesperrt sei. Ein vierter, sie sei während des letzten Sturms auf 

einem Besen nach Calais geritten. Die Droschkenkutscher, bei denen ich mich 

dann erkundigte, waren ebenso spaßig und wenig respektvoll, und die 

Ladeninhaber, denen mein Aussehen nicht gefiel, antworteten meistens, ohne 

überhaupt meine Frage anzuhören, sie hätten nichts für mich. 

Ich fühlte mich unglücklicher und entmutigter als jemals, seit ich fortgelaufen. 

Mein Geld war zu Ende, ich hatte nichts mehr zu verkaufen, war hungrig, durstig 

und erschöpft und schien meinem Ziel ferner zu sein als in London. 

Der Morgen war über meinen Nachfragen vergangen, und ich saß auf den Stufen 

vor einem leeren Laden an einer Straßenecke und ging mit mir zu Rate, ob ich 

nach den andern Orten, die mir Peggotty geschrieben hatte, wandern sollte, als ein 

Droschkenkutscher vorbeifuhr und seine Pferdedecke verlor. Ich reichte sie ihm 

auf den Bock, und etwas Gutmütiges in dem Gesicht des Mannes ermutigte mich, 

ihn zu fragen, ob er nicht wisse, wo Miß Trotwood wohne. Ich hatte die Frage 

schon so oft gestellt, daß sie mir fast auf den Lippen erstarb. 

»Trotwood?« sagte er. »Laß mal sehen. Ich kenne doch den Namen! Alte Dame?«  

»Ja,« sagte ich, »ziemlich.« 

»Ziemlich steif im Rücken,« sagte er und setzte sich sehr gerade. 

»Ja,« sagte ich, »ich glaube wohl.« 

»Trägt einen Strickbeutel? Strickbeutel mit viel Platz drin. Ist mürrisch und fährt 

einen scharf an?« 

Ich ließ den Mut sinken ob dieser Schilderung, die unzweifelhaft auf meine Tante 

paßte. 

»Also hör mal,« sagte er, »wenn du dort hinaufgehst,« er wies mit seiner Peitsche 

nach dem Hügel, »und rechts hinaufgehst bis zu ein paar Häusern am Meer, kannst 

du Genaueres über sie erfahren. Ich glaube nicht, daß sie etwas gibt. Da ist ein 

Penny für dich.« 

Ich nahm die Gabe dankbar an und kaufte mir Brot dafür. Ich aß es unterwegs und 

ging in der Richtung, bis ich an die Häuser kam. Ich trat in einen kleinen Laden 
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und bat, ob man nicht so gut sein wollte, mir zu sagen, wo Miß Trotwood wohne. 

Ich wendete mich an einen Mann hinter dem Ladentisch, der eine Tüte Reis für ein 

Mädchen abwog, da drehte sich dieses um. 

»Meine Herrschaft? Was willst du bei ihr?« »Ich möchte mit ihr sprechen, bitte.«  

»Das heißt, du willst sie anbetteln,« entgegnete das Mädchen. 

»Nein,« sagte ich, »wahrhaftig nicht.« Dann fiel mir plötzlich ein, daß ich doch 

eigentlich zu keinem andern Zweck kam, schwieg verwirrt und fühlte, wie ich rot 

wurde. 

Die Zofe meiner Tante, denn das mußte sie wohl sein, legte den Reis in ein kleines 

Körbchen und verließ den Laden, mit der Weisung, ich solle ihr folgen, wenn ich 

wissen wolle, wo Miß Trotwood wohne. Ich war so aufgeregt, daß mir die Kniee 

schlotterten. 

Ich folgte dem jungen Mädchen, und wir kamen sehr bald zu einem sehr hübschen 

Häuschen mit entzückenden Bogenfenstern. Davor lag ein kleiner Garten voll 

Blumen, sorgfältig gepflegt und herrlich duftend. 

»Hier wohnt Miß Trotwood,« sagte das Mädchen. »Jetzt weißt dus. Weiter kann 

ich dir nichts sagen.« 

Mit diesen Worten eilte sie ins Haus, wie um die Verantwortlichkeit für mein 

Erscheinen abzuschütteln, und ließ mich am Gartentor stehen. Ich sah trostlos auf 

das Wohnzimmerfenster hin, wo ein halb zurückgezogner Musselinvorhang, ein 

großer runder grüner Schirm oder Fächer auf dem Fensterbrett, ein kleiner Tisch 

und ein Armstuhl mich ahnen ließen, daß meine Tante in diesem Augenblick in 

großer Strenge dort saß. 

Meine Schuhe befanden sich in einem kläglichen Zustand. Die Sohlen waren 

stückweise losgelöst, und das Oberleder bald hier, bald dort geplatzt, hatte die 

Form eines Schuhes verloren. Mein Hut, der mir auch als Nachtmütze gedient, war 

so zerdrückt und verbogen, daß es jede alte stillose Pfanne auf einem Misthaufen 

erfolgreich mit ihm aufgenommen hätte. Mein Hemd und meine Hosen schmutzig 

und fleckig, von Hitze, Tau, Gras und dem kentischen Kalkboden, auf dem ich 

geschlafen, und außerdem zerrissen, wären imstande gewesen, eine Vogelscheuche 

in meiner Tante Garten abzugeben. 

So stand ich in der Türe. Mein Haar hatte, seit ich London verlassen, weder Kamm 

noch Bürste gesehen. In Gesicht, an Hals und Händen hatten mich Luft und Sonne 

dunkelbraun gebrannt. Von Kopf bis zu den Füßen mit Kalk und Staub weiß 
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gepudert, sah ich aus, als ob ich aus einem Kalkofen käme. In diesem Aufzug, und 

meines Aussehens mir sehr wohl bewußt, sollte ich mich also meiner gestrengen 

Tante vorstellen. 

Die andauernde Ruhe hinter dem Wohnstubenfenster ließen mich schließen, daß 

sie nicht drinnen sei. Ich wendete meine Augen zu den Fenstern im ersten Stock 

und sah einen freundlich aussehenden Herrn mit blühendem Gesicht und grauem 

Haar, der auf komische Weise ein Auge zukniff, mir mehrere Male mit dem Kopf 

zunickte, mich anlachte und wieder verschwand. 

Ich war schon sowieso außer Fassung genug, aber dieses Benehmen raubte mir den 

letzten Rest von Mut. Ich stand eben im Begriff, mich wieder fortzuschleichen und 

mir zu überlegen, was am besten zu tun sei, als eine Dame, über ihre Mütze ein 

Taschentuch gebunden, mit Gartenhandschuhen, einer Gartenschürze und in der 

Hand ein großes Messer aus dem Hause trat. Ich erkannte in ihr sofort Miß Betsey 

nach der Art, wie sie aus dem Haus stelzte. Genau so war sie nach der Erzählung 

meiner Mutter auch in unserm Garten herumstolziert. 

»Fort!« sagte Miß Betsey und schüttelte den Kopf und fuhr mit dem Messer durch 

die Luft, als ob sie ein Kotelett herausschneiden wollte. 

»Fort! Keine Jungen hier!« 

Ich sah ihr zu, das Herz auf der Zunge, wie sie in eine Ecke des Gartens ging und 

sich bückte, um etwas auszugraben. Dann ohne einen Funken Mut in mir, aber mit 

desto mehr Verzweiflung, trat ich leise ein, stellte mich neben sie und berührte sie 

mit dem Finger. 

»Wenn Sie gestatten würden, Maam,« fing ich an. Sie fuhr zusammen und blickte 

auf. 

»Wenn Sie gestatten würden, Tante!« 

»Eh,« rief Miß Betsey mit einem Ton des Erstaunens aus, wie ich nie einen 

ähnlichen gehört hatte. 

»Wenn Sie gestatten würden, Tante, ich bin Ihr Neffe!« »O, Gott!« sagte meine 

Tante und setzte sich mitten im 

Gartenweg hin. 

»Ich bin David Copperfield aus Blunderstone in Suffolk, wo Sie an dem Abend, 

als ich geboren wurde, meine liebe Mutter besuchten. Ich bin seit ihrem Tode sehr 

unglücklich gewesen. Man hat mich vernachlässigt und nichts gelehrt, ich war auf 
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mich selbst angewiesen und wurde zu einer Arbeit verwendet, die gar nicht für 

mich paßte. Deswegen bin ich fortgelaufen zu Ihnen. Gleich am Anfang wurde ich 

beraubt und mußte den ganzen Weg zu Fuß gehen und habe in keinem Bett 

geschlafen, seit ich auf der Reise bin.« 

Hier war es mit meiner Fassung zu Ende und mit einer Handbewegung, mit der ich 

ihre Aufmerksamkeit auf meinen zerlumpten Zustand lenken wollte, als Beweis, 

was ich gelitten, brach ich in ein bitterliches Weinen aus. 

Meine Tante, aus deren Gesicht jeder andere Ausdruck als Verwunderung 

gewichen war, saß, mich groß anstarrend, auf dem Kiesweg, bis ich zu weinen 

anfing. Dann stand sie in großer Hast auf, packte mich beim Kragen und schleppte 

mich in das Wohnzimmer. Ihr erstes war hier, einen hohen Schrank 

aufzuschließen, verschiedene Flaschen herauszunehmen und mir aus jeder etwas in 

den Mund zu gießen. Sie muß blind drauflos gegriffen haben, denn ich weiß 

gewiß, daß ich Aniswasser, Anchovissauce und Salatessig geschmeckt habe. Als 

ich selbst nach dem Genuß dieser Stärkungsmittel noch immer ganz außer Fassung 

war und von Schluchzen geschüttelt wurde, legte sie mich auf das Sofa, steckte mir 

einen Schal unter den Kopf, das Taschentuch von ihrem Kopf unter meine Füße, 

damit ich nicht den Überzug beschmutzen konnte, und setzte sich hinter den bereits 

erwähnten grünen Schirm. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen, ich hörte nur, wie 

sie von Zeit zu Zeit einige »Gott sei uns gnädig!« wie Flintenschüsse hervorstieß.  

Nach einer Weile klingelte sie. 

»Janet,« sagte sie, als das Mädchen hereinkam. »Geh hinauf, empfiehl mich Mr. 

Dick und sage ihm, ich möchte ihn gerne sprechen.« 

Janet machte erstaunte Augen, als sie mich ganz steif auf dem Sofa liegen sah, 

denn ich getraute mich nicht, eine Bewegung zu machen, um nicht meine Tante zu 

erzürnen, – und ging dann hinaus, um ihren Auftrag auszuführen. Meine Tante 

marschierte, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab, bis der Herr, der 

mich aus dem obern Fenster angezwinkert hatte, lachend hereintrat. 

»Mr. Dick,« sagte meine Tante, »seien Sie jetzt kein Narr. Niemand kann 

gescheiter sein als Sie, wenn Sie wollen. Also bitte, nur so vernünftig wie 

möglich!« 

Der Gentleman machte sogleich ein ernstes Gesicht und sah mich an, als wollte er 

mich bitten, nur ja nichts von der Szene vorhin am Fenster zu verraten. 
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»Mr. Dick,« fuhr meine Tante fort, »Sie haben mich einmal David Copperfield 

erwähnen hören. Tun Sie jetzt nicht, als ob Sie kein Gedächtnis hätten, denn Sie 

und ich wissen das besser.« 

»David Copperfield,« sagte Mr. Dick, der sich meiner trotzdem nicht zu erinnern 

schien, »David Copperfield? Ach ja, richtig. David. Stimmt.«  

»Also,« sagte meine Tante, »dies ist sein Sohn. Er wäre seinem Vater so ähnlich 

wie möglich, wenn er nicht seiner Mutter so gliche.« 

»Sein Sohn,« sagte Mr. Dick, »Davids Sohn? Wirklich?« »Ja,« fuhr meine Tante 

fort, »er hat hübsche Sachen angestellt. Er ist davongelaufen. Ach, seine 

Schwester, Betsey Trotwood, wäre nie davongelaufen.«  

Meine Tante schüttelte mit Entschiedenheit den Kopf voll Vertrauen auf den 

Charakter und das Betragen des Mädchens, das nie geboren worden war. 

»O Sie glauben, sie wäre nie davongelaufen?« sagte Mr. Dick. 

»Ach Gott, der Mann!« rief meine Tante ärgerlich. »Was er wieder redet. Ich weiß 

doch, daß sie es nie getan haben würde, sie würde mit ihrer Patin beisammen 

gewesen sein, und wir hätten einander sehr lieb gehabt. Von wo, zum Kuckuck, 

hätte seine Schwester, Betsey Trotwood, fortlaufen sollen und wohin denn?«  

»Nirgends,« sagte Mr. Dick. 

»No also,« erwiderte meine Tante, durch die Antwort besänftigt. »Wie können Sie 

so zerstreut sein, Dick, wo Ihr Verstand so scharf ist, wie die Lanzette eines 

Chirurgen. Jetzt sehen Sie hier den jungen David Copperfield, und die Frage, die 

ich Ihnen vorlege, ist, was soll ich mit ihm anfangen?« 

»Was Sie mit ihm anfangen sollen,« fragte Mr. Dick verlegen und kratzte sich 

hinter den Ohren. »Anfangen sollen?« 

»Ja,« sagte meine Tante mit einem ernsten Blick und den Zeigefinger in die Höhe 

haltend. »Ich brauche einen vernünftigen Rat.« 

»Hm, wie wäre es,« sagte Mr. Dick nachdenklich und mich mit leerem Blick 

ansehend, »ich würde –« mein Anblick schien ihm plötzlich einen Gedanken 

einzuflößen – und er ergänzte rasch: »ich würde ihn waschen.« 

»Janet,« sagte meine Tante und drehte sich mit einem stillen Triumph, den ich 

damals noch nicht verstand, um, »Mr. Dick hat immer recht. Heize das Bad.« 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Obgleich ich das größte Interesse an dem Gespräch hatte, konnte ich mich doch 

nicht enthalten, während desselben meine Tante, Mr. Dick und Janet genau zu 

beobachten und mich im Zimmer umzusehen. 

Meine Tante war eine große Dame mit strengen Zügen, aber durchaus nicht bös 

aussehend. Es lag eine Unbeugsamkeit in ihrem Gesicht, in ihrer Stimme, ihrem 

Anzug und in ihrer Haltung, daß ich mir den Eindruck erklären konnte, den sie auf 

ein so sanftes Geschöpf, wie meine Mutter gewesen, gemacht hatte. Aber ihre 

Züge schienen eher hübsch als häßlich, wenn auch hart und streng; besonders fiel 

mir ihr lebhaftes blitzendes Auge auf. Ihr Haar, schon ziemlich ergraut, war unter 

einer unter dem Kinn zugebundnen Art Nachtmütze in zwei gleiche Teile geteilt. 

Ihr Kleid, lavendelfarbig und äußerst sauber, war knapp geschnitten, als wünschte 

sie so wenig wie möglich von ihm behindert zu sein. Es schien mir eigentlich ein 

Reitkleid zu sein, von dem man die Schleppe abgeschnitten hatte. Sie trug an der 

Seite eine goldne Herrenuhr, nach Form und Größe zu schließen und der Kette und 

den Siegeln daran, um den Hals einen Leinenstreifen wie einen Hemdkragen und 

an den Handgelenken Dinger wie Manschetten. 

Mr. Dick hatte graues Haar und ein blühendes Gesicht, wie bereits erwähnt. Den 

Kopf trug er sonderbar gebeugt, aber nicht wegen des Alters, und seine großen 

Augen standen weit hervor und hatten einen eigentümlichen wässerigen Glanz, 

was mich zusammen mit seinem zerstreuten Wesen, seiner Unterwürfigkeit gegen 

meine Tante und seiner kindischen Freude, wenn sie ihn lobte, auf den Gedanken 

brachte, er müsse ein wenig verrückt sein, obgleich ich mir dann nicht erklären 

konnte, wie er hierher kam. Er war wie ein schlichter Gentleman mit weitem 

grauen Morgenrock, Weste und weißen Hosen bekleidet, trug seine Uhr und sein 

Geld lose in der Tasche und klimperte damit, als ob er sehr stolz darauf wäre.  

Janet, ein hübsches frisches Mädchen, etwa neunzehn oder zwanzig Jahre alt, 

schien ein wahres Muster von Nettigkeit zu sein. Später erfuhr ich, daß sie eine aus 

der Reihe der weiblichen Schützlinge war, die meine Tante nach und nach mit der 

Absicht in Dienst genommen, Männerfeindinnen aus ihnen zu machen, die aber am 

Schluß gewöhnlich Bäcker geheiratet hatten. 

Das Zimmer sah ebenso sauber aus wie Janet und meine Tante. Wenn ich nur einen 

Augenblick daran denke, rieche ich wieder die Seeluft, vermischt mit dem Dufte 

der Blumen, sehe die altmodischen und glänzend polierten Möbel meiner Tante, 

ihren geweihten Tisch und Stuhl, den großen runden Schirm im Bogenfenster 

daneben, den mit Läufern bedeckten Teppich, die Katze, den Kesselständer, die 

zwei Kanarienvögel, die Punschbowle, gefüllt mit trocknen Rosenblättern, den 
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hohen Schrank mit seinen Flaschen und Töpfen und wundervoll gegen alles 

abstechend mein staubiges Ich auf dem Sofa. 

Janet war fortgegangen, um das Bad zu heizen, als zu meinem größten Schrecken 

meine Tante plötzlich ganz starr vor Entrüstung wurde und nach Luft schnappend 

aufschrie: 

»Janet! Esel!« 

Sofort kam Janet die Treppe heraufgesprungen, als ob das Haus in Flammen 

stünde, stürzte auf einen kleinen Rasenfleck vor dem Haus hinaus und 

verscheuchte zwei von Damen gerittene Esel, die gewagt hatten, ihre Hufe auf den 

Rasen zu setzen, während meine Tante ihr auf dem Fuß folgte, den Zaum eines 

dritten Esels, auf dem ein Kind saß, ergriff, das Tier umdrehte, es zur Seite zog und 

dem unglücklichen Jungen, der den Esel geführt und die heilige Stelle zu 

entweihen sich unterstanden hatte, eins hinter die Ohren gab. 

Bis heute weiß ich nicht, ob meine Tante ein Recht auf diesen Rasenfleck besaß, 

aber jedenfalls hatte sie es sich in den Kopf gesetzt, und das genügte ihr. Es war in 

ihren Augen eine große Untat, die nach beständiger Ahndung verlangte, wenn ein 

Esel diesen jungfräulichen Fleck betrat. Mochte sie in welcher Beschäftigung 

immer begriffen und die Unterhaltung noch so interessant sein, der Anblick eines 

Esels gab dem Gang ihrer Gedanken sofort eine andere Richtung und unverzüglich 

stürzte sie auf ihn los. Krüge voll Wasser und Töpfe standen an geheimen Plätzen 

bereit, um die Führer der Esel zu begießen, Stöcke lauerten hinter den Türen, 

Ausfälle wurden zu allen Stunden gemacht und ununterbrochen wütete der Krieg. 

Vielleicht war alles das eine angenehme Unterhaltung für die Jungen, und 

wahrscheinlich machte es den Klügern unter den Eseln, die die Sache 

durchschauten, in der ihnen eignen Hartnäckigkeit eine besondere Freude, gerade 

deshalb diesen Weg zu betreten. 

Dreimal, ehe das Bad fertig war, wurde Lärm geschlagen und beim letzten und 

verzweifeltsten geriet meine Tante in ein Gefecht mit einem fünfzehnjährigen 

Burschen mit sandgelbem Haar, den sie mit dem Kopf an die Gartentür stoßen 

mußte, ehe er zu begreifen schien, worum es sich handelte. Diese Unterbrechungen 

kamen mir umso lächerlicher vor, als sie mir gerade Fleischbrühe einflößte, – sie 

hatte sich offenbar eingeredet, ich stünde dicht vor dem Hungertode und dürfte 

anfangs nur in kleinen Quantitäten Nahrung zu mir nehmen. In Erwartung des 

Löffels hielt ich noch den Mund offen, da legte sie das Besteck auf den Teller, rief: 

»Janet! Esel!« und eilte hinaus zum Kampfe. 
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Das Bad war eine wahre Erquickung für mich. Das Schlafen im Freien hatte mir 

Gliederschmerzen gemacht, und ich fühlte mich so matt, daß ich kaum fünf 

Minuten hintereinander wach bleiben konnte. Als ich mich gebadet, zog ich, das 

heißt, sie zogen mir – nämlich meine Tante und Janet – ein Hemd und ein Paar 

Hosen Mr. Dicks an und wickelten mich in zwei oder drei große Schals. Ich sah 

wie ein Paket aus und es war mir schrecklich heiß. Da mich überdies ein Gefühl 

von Mattigkeit und Schläfrigkeit überwältigte, schlummerte ich bald auf dem Sofa 

ein. Vielleicht träumte ich wieder von dem Bilde; ich erwachte mit der 

Vorstellung, daß meine Tante sich über mich gebeugt, mir das Haar aus dem 

Gesicht gestrichen, meinen Kopf bequemer gelegt und mich dann lange betrachtet 

hätte. Die Worte »hübscher Junge« oder »armer Junge« schienen mir auch noch in 

den Ohren zu klingen, aber sonst war bei meinem Erwachen nichts da, das mich 

hätte glauben machen können, meine Tante hätte gesprochen, denn sie saß 

unbeweglich am Bogenfenster und blickte hinter dem grünen Schirm hervor aufs 

Meer hinaus. 

Wir aßen, bald nachdem ich erwacht war, zu Mittag. Ein gebratenes Huhn und ein 

Pudding kamen auf den Tisch; ich selbst sah auch aus wie ein tranchierter Vogel 

und konnte meine Arme nur mit großer Schwierigkeit bewegen. Aber da meine 

Tante mich selbst eingewickelt hatte, durfte ich mich doch nicht beklagen! Die 

ganze Zeit über lag es mir sehr am Herzen, zu erfahren, was sie mit mir 

anzufangen gedenke. Aber sie nahm ihre Mahlzeit in tiefstem Schweigen ein, nur 

manchmal sah sie mich an und rief aus »Gott erbarme sich unser!« Und das war 

gar nicht geeignet, meine Besorgnisse zu verscheuchen. 

Nachdem das Tischtuch entfernt war, kam Sherry, und ich erhielt auch ein Glas. 

Meine Tante schickte wieder nach Mr. Dick, der uns dann Gesellschaft leistete und 

so klug dreinsah, wie er nur konnte, als sie ihn aufforderte, meiner Geschichte 

zuzuhören, die sie durch eine Reihe von Fragen aus mir herauslockte. Während 

meiner Erzählung wandte sie kein Auge von Mr. Dick, der, wie ich glaube, sonst 

eingeschlafen wäre. Wenn er sich verleiten ließ, zu lächeln, wies ihn ein 

Stirnrunzeln meiner Tante in seine Schranken zurück. 

»Was nur dem armen unglücklichen Baby eingefallen sein muß, daß sie noch 

einmal heiratete,« sagte meine Tante, als ich fertig war. »Ich kann es nicht 

begreifen.« 

»Vielleicht hat sie sich in ihren zweiten Mann verliebt,« meinte Mr. Dick. 

»Verliebt?« wiederholte meine Tante. »Was reden Sie da? Zu welchem Zweck?«  
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»Vielleicht,« simpelte Mr. Dick, nachdem er ein wenig nachgedacht, »vielleicht tat 

sie es zu ihrem Vergnügen.« 

»Zu ihrem Vergnügen! Natürlich! Ein Mordsvergnügen für das arme Baby, ihr 

schlichtes Herz einem Schweinehund zu schenken, der sie in jeder Art enttäuschte. 

Was hat sie sich eigentlich dabei gedacht, möchte ich gern wissen? Sie hatte doch 

schon einen Mann gehabt, hatte David Copperfield begraben, der von Kindheit an 

Wachspuppen nachlief, besaß ein Kind – was brauchte sie mehr?« 

Mr. Dick schüttelte geheimnisvoll den Kopf, als könne er sich über diesen Punkt 

nicht klar werden. 

»Sie brachte es nicht einmal fertig ein Kind zu kriegen wie andere Leute,« sagte 

meine Tante. »Wo ist dieses Kindes Schwester Betsey Trotwood geblieben? Kam 

einfach nicht! Reden Sie nichts!« 

Mr. Dick schien ganz erschrocken zu sein. »Der kleine Doktor mit dem seitwärts 

geneigten Kopf, Jellips oder wie er sonst hieß, wozu war er denn da? Er konnte 

nichts, als wie ein Rotkehlchen, das er übrigens ist, sagen: s ist ein Knabe. Ein 

Knabe! Ha, über die Dummheit dieses ganzen Geschlechts!«  

Über die Heftigkeit dieses Ausrufs erschrak Mr. Dick außerordentlich und, wenn 

ich die Wahrheit sagen soll, ich ebenfalls. 

»Und dann, noch nicht genug damit, und als ob sie dieses Kindes Schwester 

Betsey Trotwood noch nicht genügend im Licht gestanden hätte,« sagte meine 

Tante, »heiratet sie zum zweitenmal, geht hin und heiratet einen Mörder – oder so 

etwas dergleichen – und steht diesem Kind auch noch im Licht. Die natürliche 

Folge ist, was jeder, bloß ein Baby nicht, hätte voraussehen können, daß der Junge 

herumvagabundiert. Er ist noch, bevor er aufwächst, einem Kain so ähnlich wie 

möglich.« 

Mr. Dick sah mich hart an. 

»Und dann ist das Frauenzimmer mit dem heidnischen Namen da,« sagte meine 

Tante, »die muß natürlich auch heiraten. Weil sie noch nicht genug von dem 

Unglück gesehen hat, das bei so etwas herauskommen muß. Sie heiratet auch, wie 

das Kind erzählt. Ich hoffe bloß, – meine Tante schüttelte den Kopf, – daß ihr 

Gatte einer von der Prügelsorte ist, von denen man immer in der Zeitung liest, und 

sie ordentlich verhaut.« 

Das konnte ich von meiner alten Kindsfrau nicht mit anhören und versicherte 

meiner Tante, daß sie sich bestimmt irre, Peggotty sei die beste, treueste, 
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hingebendste und aufopferndste Freundin und Dienerin von der Welt. Ich sagte, 

daß sie immer mich und meine Mutter von Herzen geliebt, – meiner Mutter 

sterbendes Haupt gestützt habe, und daß meine Mutter ihren letzten dankbaren Kuß 

auf ihr Gesicht drückte. Und da mich die Erinnerung an die beiden so sehr 

erschütterte, konnte ich nicht ausreden und erzählen, wie Peggottys Haus auch 

mein Haus sei, daß alles, was sie besäße, mein sei, und daß ich nur mit Rükksicht 

auf ihre bescheidene Stellung und aus Furcht, ihr Ungelegenheiten zu machen, 

nicht bei ihr Schutz gesucht habe. Tränen erstickten meine Stimme, und ich legte 

mein Gesicht auf den Tisch. 

»Schon gut, schon gut,« sagte meine Tante, »das Kind hat ganz recht, wenn es zu 

denen hält, die ihm beigestanden haben. – Janet! Esel!« 

Ich bin überzeugt, ohne das Dazwischentreten dieser unglückseligen Esel wären 

wir jetzt zu einer Aussprache gekommen, denn meine Tante hatte mir die Hand auf 

die Schultern gelegt, und ich war eben im Begriffe, dadurch ermutigt, sie zu 

umarmen und ihren Schutz anzuflehen. Aber die Unterbrechung und die 

Aufregung, in die sie durch den Kampf draußen geriet, machten vor der Hand allen 

sanfteren Gefühlen ein Ende und veranlaßten meine Tante, sich in höchster 

Entrüstung gegen Mr. Dick über ihren Entschluß auszulassen, bei den 

Landesgesetzen Hilfe zu suchen und sämtliche Eselseigentümer von Dover zu 

verklagen. 

Nach dem Tee setzten wir uns ans Fenster, – wie ich aus dem gespannten Gesicht 

meiner Tante schloß – um auf neue Eindringlinge zu lauern. Dann als es dämmrig 

wurde, brachte Janet Lichter und ein Pochbrett und ließ die Vorhänge herunter.  

»Jetzt Mr. Dick,« sagte meine Tante mit ernstem Blick und emporgehobenem 

Zeigefinger, »will ich Ihnen eine andere Frage vorlegen. Sehen Sie das Kind an.« 

»Davids Sohn?« fragte Mr. Dick mit aufmerksamem und bestürztem Gesicht. 

»Ganz richtig,« entgegnete meine Tante, »Davids Sohn. Was würden Sie jetzt mit 

ihm machen?« 

»Mit Davids Sohn machen?« fragte Mr. Dick. »Ja,« erwiderte meine Tante, »mit 

Davids Sohn.« »O,« sagte Mr. Dick. »Ja. Mit ihm machen – ich würde 

ihn zu Bett bringen.« 

»Janet!« rief meine Tante mit derselben triumphierenden Miene, die ich schon 

einmal an ihr entdeckt hatte. »Mr. Dick rät uns immer das Beste. Wenn das Bett 

fertig ist, wollen wir David hinaufbringen.« Auf Janets Äußerung, daß alles bereit 
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sei, wurde ich hinaufgeführt, freundlich, aber wie eine Art Gefangener. Meine 

Tante ging voraus, und Janet beschloß den Zug. 

Der einzige Umstand, der mir Hoffnung einflößte, war, daß Janet auf die Frage 

meiner Tante, woher plötzlich so ein brandiger Geruch komme, antwortete, sie 

habe unten in der Küche aus meinem Hemd Zunder gebrannt. Überdies lagen in 

meinem Zimmer sonst keine Kleider außer den verrückten Sachen, in die man 

mich eingewickelt hatte. Als man mich mit einer kleinen Kerze, die, wie mir meine 

Tante sagte, genau fünf Minuten brennen würde und nicht länger, allein gelassen, 

hörte ich, wie sie draußen die Türe zuschlossen. Ich dachte darüber nach und kam 

zu dem Schluß, daß meine Tante mich wahrscheinlich im Verdacht hatte, es sei 

eine üble Gewohnheit von mir, davonzulaufen, und dagegen Vorkehrungen traf. 

Das Zimmer, außerordentlich freundlich, lag oben im Hause mit der Aussicht auf 

das Meer hinaus, auf das der Mond jetzt glänzend schien. Ich sagte mein 

Nachtgebet her und blieb, als die Kerze ausgebrannt war, noch sitzen und blickte 

auf das mondbeschienene Wasser hin, als könnte ich darin mein Schicksal lesen 

oder meine Mutter mit ihrem Kind auf den Lichtstrahlen vom Himmel 

herabsteigen und mich mit ihrem lieblichen Antlitz, wie einst, anblicken sehen. 

Das feierliche Gefühl wich allmählich einer Empfindung der Dankbarkeit und der 

Ruhe, die mir der Anblick des weißverhangenen Bettes und vielmehr noch die Rast 

in dem weißen Pfühl mit den schneeweißen Leinen einflößte. 

Ich erinnere mich, daß ich an alle die einsamen Orte dachte, wo ich unter dem 

Nachthimmel geschlafen, und betete, Gott möge mich nie wieder obdachlos 

werden und nie der Obdachlosen vergessen lassen. Ich erinnere mich, wie ich dann 

auf dem silbernen Dämmerschimmer des Mondlichtes in die Welt der Träume 

hinüberglitt. 

Vierzehntes Kapitel. Meine Tante kommt zu einem Entschluß über mich. 

 

Als ich früh herunterkam, saß meine Tante in so tiefem Sinnen am Frühstückstisch, 

die Ellbogen auf das Teebrett gestützt, daß sie gar nicht bemerkte, daß der 

Teekessel übergelaufen war und das ganze Tischtuch unter Wasser gesetzt hatte. 

Bei meinem Erscheinen kam sie wieder zu sich. Überzeugt, daß sie meinetwegen 

nachgedacht habe, wünschte ich nichts sehnlicher, als zu wissen, was sie mit mir 

vorhatte. Doch ich wagte nicht zu fragen, aus Angst, sie zu beleidigen. 

Meine Augen jedoch, die ich nicht so im Zaume halten konnte wie meine Zunge, 

fühlten sich während des Frühstücks sehr oft zu meiner Tante hingezogen. Ich 
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konnte sie kaum ein paar Augenblicke hintereinander ansehen, ohne daß sie mich 

nicht ebenfalls anblickte und zwar in einer seltsamen nachdenklichen Art, als ob 

ich in unendlich weiter Ferne säße und nicht an der andern Seite des kleinen 

runden Tisches. 

Als sie mit dem Frühstück fertig war, lehnte sie sich sehr gedankenvoll in ihren 

Stuhl zurück, zog die Brauen zusammen, verschränkte die Arme und betrachtete 

mich mit so unablässiger Aufmerksamkeit, daß ich vor Verlegenheit mir gar nicht 

mehr zu helfen wußte. Ich war mit meinem Frühstück noch nicht zu Ende und 

versuchte, durch Essen meine Verlegenheit zu verbergen. Aber mein Messer 

stolperte über die Gabel, die Gabel warf das Messer um, ich schnellte ein 

Stückchen Schinken in überraschende Höhe in die Luft empor, anstatt es 

zurechtzuschneiden, und der Tee kam mir so oft in die unrechte Kehle, daß ich es 

zuletzt ganz aufgab und errötend still saß und mich mustern ließ. 

»Hallo!« sagte meine Tante nach einer langen Zeit. Ich blickte auf und begegnete 

mit ehrerbietiger Miene ihren scharfen glänzenden Augen. 

»Ich habe an ihn geschrieben,« sagte meine Tante. »An –?« 

»An deinen Stiefvater,« sagte meine Tante. »Ich habe ihm einen Brief geschrieben, 

er möge hierherkommen, oder er bekäme es mit mir zu tun.« 

»Weiß er, wo ich bin, Tante?« fragte ich sehr beunruhigt. 

»Ich habe es es ihm geschrieben,« nickte meine Tante. »Wird er – soll er – nimmt 

er mich wieder mit?« stotterte ich. 

»Ich weiß nicht, was er tun wird,« sagte meine Tante. »Wir werden sehen.« 

»Ach, ich darf gar nicht daran denken!« rief ich aus. »Ich weiß nicht, was ich 

anfangen soll, wenn ich wieder zu Mr. Murdstone zurückkehren muß.«  

»Ich auch nicht,« sagte meine Tante und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es auch 

nicht. Wir werden sehen.« 

All mein Mut verließ mich bei diesen Worten, und ich wurde ganz 

niedergeschlagen und schweren Herzens. Ohne anscheinend darauf zu achten, band 

sich meine Tante eine große Schürze vor, die sie aus einem Schrank nahm, wusch 

die Teetassen eigenhändig aus, stellte sie dann auf das Teebrett, faltete das 

Tischtuch zusammen und klingelte Janet. Dann zog sie ein paar Handschuhe an, 

kehrte mit einem kleinen Besen die letzten Krumen weg, bis auch kein 

mikroskopisches Fleckchen mehr auf dem Tisch zu sehen war, staubte ab und 

ordnete das Zimmer auf das Sorgfältigste. Als alles zu ihrer Zufriedenheit erledigt 
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schien, legte sie Handschuhe und Schürze wieder ab, faltete sie zusammen, legte 

sie an ihren Platz im Schranke, stellte ihr Arbeitskörbchen auf den Tisch am offnen 

Fenster und setzte sich nieder, den grünen Schirm zwischen sich und das Licht 

gerückt. 

»Du könntest hinaufgehen,« sagte sie, als sie dann ihre Nadel einfädelte, »mich 

Mr. Dick bestens empfehlen und ihn fragen, wie er mit seiner Denkschrift vorwärts 

kommt.« 

Ich sprang auf, um den Auftrag auszuführen. »Ich vermute,« sagte meine Tante 

und sah mich so scharf an wie vorhin die Nadel beim Einfädeln, »du denkst dir, 

Mr. Dick ist ein sehr kurzer Name.« 

»Er kam mir gestern abends ein wenig kurz vor.« gestand ich. 

»Du brauchst nicht zu glauben, daß er keinen längern zur Verfügung hätte, wenn er 

wollte,« sagte mein Tante, mit einer großartigen Geste. »Babley – Mr. Richard 

Babley – ist dieses Gentlemans wirklicher Name.« 

Ich wollte im Bewußtsein meiner Jugend, und um die Respektlosigkeit, deren ich 

mich schuldig gemacht zu haben glaubte, wieder gut zu machen, eben bescheiden 

bemerken, daß ich Mr. Dick von jetzt an seinen vollen Namen wolle zukommen 

lassen, als meine Tante fortfuhr: 

»Aber nenne ihn bei Leibe nicht so! Er kann den Namen nicht ausstehen. Das ist 

eine seiner Eigenheiten. Es ist bei Licht betrachtet vielleicht nichts Sonderbares 

dabei! Verwandte, die denselben Namen tragen, haben ihn schlecht genug 

behandelt, so daß sein tödlicher Widerwille wohl gerechtfertigt erscheint. Also 

nimm dich in acht, Kind, daß du ihn nicht anders als Mr. Dick nennst.«  

Ich versprach es und ging mit meiner Botschaft hinauf. Unterwegs dachte ich, Mr. 

Dick müßte wohl mit seiner Denkschrift gut vorwärts kommen, wenn er immer so 

eifrig an ihr arbeitete, wie ich es heute früh beim Vorbeigehen durch die offne Tür 

gesehen. 

Bei meinem Eintritt schrieb er immer noch höchst eifrig, und sein Kopf lag fast auf 

dem Papier. Er war so in seine Arbeit vertieft, daß ich Zeit genug hatte, mir einen 

großen Papierdrachen in einer Ecke, eine Menge beschriebenes Papier in Bündeln 

und vor allem die in Dutzenden herumstehenden dicken Tintenkrüge anzusehen, 

ehe er meiner gewahr wurde. 

»Ha! Phöbus!« sagte er dann, die Feder weglegend. »Wie gehts in der Welt?« 
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»Ich will dir was sagen,« setzte er leiser hinzu, »aber du mußt es für dich 

behalten,« – er winkte mir und legte seine Lippen dicht an mein Ohr – »es ist eine 

verrückte Welt, verrückt wie ein Irrenhaus, mein Sohn!« Dann nahm er eine Prise 

aus einer großen runden Tabaksdose, die auf dem Tische stand, und lachte 

herzlich. 

Ohne mir eine Meinungsäußerung zu erlauben, richtete ich meinen Auftrag aus. 

»Gut,« antwortete Mr. Dick. »Bitte, ebenfalls meine Empfehlungen, und ich – ich 

hätte einen tüchtigen Ansatz gemacht!« Er fuhr mit der Hand durch sein graues 

Haar und warf einen keineswegs zuversichtlichen Blick auf sein Manuskript. 

»Hast du die Schule besucht?« 

»Ja, Sir,« erwiderte ich, »kurze Zeit.« 

»Kannst du dich an das Datum erinnern,« fragte Mr. Dick, sah mich ernst an und 

nahm eine Feder, um meine Antwort aufzuschreiben, »wann König Karl I. 

enthauptet wurde?« 

Ich sagte, ich glaubte, es sei das Jahr 1649 gewesen. »Hm,« entgegnete Mr. Dick, 

indem er sich mit der Feder hinter dem Ohre kratzte und mich voll Zweifel ansah. 

»Das sagen die Bücher, aber ich sehe nicht ein, wie das stimmen kann. Wenn das 

solange her ist, warum haben da die Leute das Versehen begangen, ein paar Sorgen 

aus seinem Kopf, nachdem sie ihm ihn abgeschnitten, in meinen zu stecken?« 

Ich war sehr verblüfft durch diese Frage, konnte aber keine Antwort finden.  

»Es ist sehr sehr seltsam,« meinte Mr. Dick mit einem verzagten Blick auf seine 

Papiere und sich wieder mit der Hand durch die Haare fahrend, »daß ich nie damit 

ins reine kommen kann! – – – Aber schadet nichts, schadet nichts,« sagte er 

vergnügt und wieder Mut fassend. »Ich habe ja Zeit genug. Meine Empfehlungen 

an Miß Trotwood und ich käme recht gut vorwärts.« 

Ich wollte hinausgehen, als er meine Aufmerksamkeit auf den Drachen lenkte. 

»Was sagst du zu diesem Drachen?« fragte er. Ich antwortete, er sei sehr schön. 

Man sollte meinen, er müßte sieben Fuß hoch sein. 

»Ich habe ihn selbst gemacht, wir wollen ihn mal zusammen steigen lassen. Schau 

einmal her.« 

Er zeigte mir, daß der Drache über und über beschrieben war und zwar so deutlich, 

– wenn auch in kleinster Schrift – daß ich beim Überfliegen der Zeilen an ein paar 

Stellen Anspielungen auf König Karls des Ersten Kopf zu lesen glaubte.  
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»Die Schnur ist sehr lang,« sagte Mr. Dick, »und wenn er hoch fliegt, nimmt er die 

Tatsachen weit fort. Das ist so meine Art, sie zu verbreiten. Ich weiß nicht, wo sie 

niederfallen, – das hängt von den Umständen und vom Winde ab –, aber ich treffe 

meine Vorkehrungen darnach.« 

Sein gesundes und frisches Gesicht war so sanft und freundlich und hatte etwas so 

Ehrwürdiges an sich, daß ich vermutete, er treibe einen fröhlichen Scherz mit mir. 

Daher lachte ich, und er lachte auch, und wir schieden als die besten Freunde. 

»Nun, Kind,« fragte meine Tante, als ich die Treppen herunterkam, »was ists mit 

Mr. Dick heute morgen?« 

Ich richtete ihr aus, daß er sich empfehlen lasse und recht gute Fortschritte mache.  

»Was hältst du von ihm?« forschte meine Tante. Ich wollte der Frage dadurch 

ausweichen, daß ich sagte, er sei ein sehr gewinnender Gentleman. Aber meine 

Tante ließ sich nicht so leicht abfertigen; sie legte ihre Arbeit in den Schoß, 

verschränkte die Arme und sagte: 

»Schau! Deine Schwester Betsey Trotwood würde mir ohne Ausflüchte gesagt 

haben, was sie denkt. Sei doch deiner Schwester ähnlich und sprich ganz offen!«  

»Ist er – ist Mr. Dick – ich frage, weil ich es nicht wissen kann, Tante, – ist er nicht 

recht bei Sinnen?« stotterte ich, denn ich fühlte, daß ich mich auf einem 

gefährlichen Gebiet bewegte. 

»O durchaus nicht,« sagte meine Tante. 

»O wirklich,« bemerkte ich schüchtern. 

»Wenn es irgend jemand in der Welt nicht ist,« sagte meine Tante mit großer 

Entschiedenheit, »so ist es Mr. Dick.« 

Ich wußte nichts besseres zu erwidern, als abermals ein schüchternes »O wirklich.« 

»Man hat wohl behauptet, er sei verrückt,« sagte meine Tante. »Mir macht es ein 

besonderes Vergnügen, daß das geschehen ist, denn ich hätte sonst nicht die 

Freude seiner Gesellschaft und seines Rates genossen seit den letzten zehn Jahren, 

oder so. Kurz seit deine Schwester Betsey Trotwood mich im Stiche gelassen hat.«  

»Solange schon,« sagte ich. 

»Und nette Leute waren es, die die Frechheit besessen haben, ihn für verrückt zu 

erklären,« fuhr meine Tante fort. »Mr. Dick ist eine Art entfernter Verwandter von 
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mir; es ist gleichgültig, in welchem Grade. Wäre ich nicht dazwischen getreten, so 

hätte ihn sein eigner Bruder zeitlebens eingesperrt. So steht die Sache.«  

Ich fürchte, es war heuchlerisch von mir, daß ich ein teilnehmendes Gesicht 

machte, aber ich tat es, weil meiner Tante die Sache offenbar sehr zu Herzen ging. 

»Ein hochmütiger Narr dieser Bruder! Weil Mr. Dick ein bißchen eigentümlich ist, 

– noch lange nicht so eigentümlich wie viele andere Leute – mag er ihn nicht um 

sich sehen und schickt ihn in ein Privat-Ir-renhaus, trotzdem er ihm von seinem 

Vater, der ihn auch für närrisch hielt, auf dem Totenbett ausdrücklich zur Pflege 

auf die Seele gebunden worden war. Muß auch ein weiser Mann gewesen sein, der 

Vater! Offenbar selber verrückt.« 

Da meine Tante sehr überzeugt dreinschaute, bemühte ich mich, ein gleiches 

Gesicht zu machen. 

»Darum mischte ich mich hinein,« fuhr meine Tante fort, »und machte ihm ein 

Anerbieten. Ich sagte, Ihr Bruder ist vernünftig, hoffentlich viel vernünftiger als 

Sie sind oder jemals sein werden. Geben Sie ihm sein kleines Einkommen, dann 

mag er zu mir ziehen. Ich schäme mich seiner nicht, ich bin nicht hochmütig und 

nehme ihn gern unter meine Obhut. 

Ich werde ihn auch nicht mißhandeln, wie es gewisse Leute getan haben. Nach 

einer langen Balgerei bekam ich ihn, und seitdem ist er hier. Er ist das 

freundlichste und gefügigste Wesen, das es gibt. Und was für ein Ratgeber! Aber 

niemand außer mir kennt seine Befähigung.« 

»Er hatte eine Lieblingsschwester,« fuhr sie fort, »ein sanftes Geschöpf, die sehr 

gut zu ihm war. Aber sie tat, was sie eben alle tun –, sie nahm einen Mann. Und ihr 

Mann tat, was sie alle tun: Er machte sie unglücklich. Das brachte auf Mr. Dick 

einen derartigen Eindruck hervor, daß er – die Furcht vor seinem Bruder und das 

Gefühl, immer unfreundlich behandelt zu werden kam noch dazu, – in ein heftiges 

Fieber verfiel. Das geschah, bevor er hierher zog. Aber die Erinnerung daran 

bedrückt ihn immer noch. – – – – Sagte er dir etwas über König Karl den Ersten, 

Kind?« 

»Ja, Tante.« 

»Ach,« sagte meine Tante und rieb sich ein wenig verlegen die Nase, »das ist nur 

so eine allegorische Art von ihm sich auszudrücken. Seine Krankheit erinnert ihn 

natürlich an große Aufregungen und Wirrsale, und darum wählt er dieses Bild oder 

Gleichnis. Warum sollte er auch nicht, wenn er es für gut findet!?«  
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»Gewiß, Tante.« 

»Es ist keine allgemein übliche Ausdrucksweise,« fuhr meine Tante fort, »ich weiß 

das recht wohl, und deshalb bestehe ich auch darauf, daß kein Wort davon in seine 

Denkschrift kommen darf.« 

»Handelt seine Denkschrift von seiner eignen Lebensgeschichte, Tante?«  

»Ja, mein Kind!« Meine Tante rieb sich wieder die Nase. »Er verfaßt eine 

Bittschrift an den Lordkanzler oder den Lord Dingskirchen, jedenfalls an einen der 

Männer, die bezahlt werden, um Denkschriften entgegenzunehmen. Ich 

glaube, er wird nächstens damit fertig sein. Bis jetzt hat er immer wieder sein 

Gleichnis hineingebracht. Aber das schadet nichts. Er hat wenigstens eine 

Beschäftigung.« 

Tatsächlich fand ich später heraus, daß Mr. Dick sich schon länger als zehn Jahre 

bemüht hatte, König Karl den Ersten aus der Denkschrift fernzuhalten, aber diese 

fixe Idee war beständig wieder hineingeraten und befand sich auch jetzt wieder 

darin. 

»Ich sage nochmals, niemand außer mir kennt dieses Mannes Begabung, und er ist 

das umgänglichste und freundlichste Geschöpf von der Welt. Wenn er manchmal 

einen Drachen steigen läßt, was tut das? Franklin ließ auch Drachen steigen. Und 

der war Quäker oder so etwas Ähnliches, wenn ich nicht irre. Und wenn ein 

Quäker einen Drachen steigen läßt, ist das noch viel lächerlicher, als wenn es ein 

anderer Mensch tut.« 

Wenn ich hätte annehmen können, daß meine Tante mir diese Einzelheiten als 

einen Beweis ihres Vertrauens erzählte, würde ich mich sehr ausgezeichnet gefühlt 

und auf meine Zukunft sehr günstig geschlossen haben. Aber leider entging es mir 

nicht, daß sie nur so viel sprach, um sich selbst zu beruhigen. 

Ihre Großmut gegenüber dem armen harmlosen Mr. Dick jedoch erfüllte mein 

junges Herz nicht nur mit Hoffnung, sondern zog es auch zu ihr hin. Ich begann zu 

begreifen, daß meine Tante bei allen ihren Wunderlichkeiten und Launen 

Eigenschaften besaß, die man sehr hoch anschlagen mußte. Sie war heute gerade 

so schroff wie gestern, machte wieder die Ausfälle auf die Esel und geriet in 

fürchterliche Entrüstung, als ein junger Bursche im Vorbeigehen Janet ansah, eines 

der ernstesten Vergehen, deren man sich in den Augen meiner Tante schuldig 

machen konnte, aber sie schien mir mehr Ehrfurcht und weniger Angst 

einzuflößen. 
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Meine Furcht in der Zwischenzeit, die bis zum Eintreffen einer Antwort von Mr. 

Murdstone verlaufen mußte, war außerordentlich, aber ich versuchte, mich zu 

beherrschen und mich auf stille Art meiner Tante und Mr. Dick so angenehm wie 

nur möglich zu machen. Er und ich hätten gern den großen Drachen steigen lassen, 

aber ich besaß keine andern Kleider, als diejenigen, in die man mich am ersten 

Tage meines Hierseins eingehüllt hatte, und die mich beständig an das Haus 

fesselten, außer eine Stunde nach Dunkelwerden, wo meine Tante mit mir aus 

Gesundheitsrücksichten auf der Klippe draußen spazieren ging. 

Endlich traf die Antwort Mr. Murdstones ein, und meine Tante teilte mir zu 

meinem größten Schrecken mit, daß er morgen selbst kommen werde. 

Am nächsten Tag saß ich, immer noch in meine sonderbare Bekleidung gehüllt, 

herum und zählte die Minuten, aufgeregt, in sinkender Hoffnung und immer mehr 

steigender Angst, und jede Sekunde gewärtig, von dem Anblick des finstern 

Gesichtes meines Stiefvaters erschreckt zu werden. 

Meine Tante sah noch gebieterischer und strenger drein als gewöhnlich, sonst aber 

konnte ich nicht bemerken, daß sie sich auf den Empfang des von mir so 

gefürchteten Besuchs irgendwie vorbereitete. Bis ziemlich spät am Nachmittag saß 

sie im Fenster und arbeitete und ich neben ihr, mir in Gedanken alle möglichen 

und unmöglichen Resultate von Mr. Murdstones Besuch ausmalend. 

Unser Mittagessen war auf unbestimmte Zeit hinausgeschoben worden; aber es 

wurde so spät, daß eben gedeckt werden sollte, als meine Tante den plötzlichen 

Alarmruf Esel! ausstieß, und ich zu meiner Bestürzung Miß Murdstone kaltblütig 

über den heiligen Rasenfleck reiten und vor dem Hause halten sah. 

»Marsch fort!« schrie meine Tante und drohte mit der Faust am Fenster. »Sie 

haben da nichts zu suchen! Wie können Sie sich unterstehen, meinen Rasenfleck 

zu betreten! Marsch fort! Sie Ding da mit dem frechen Gesicht!«  

Meine Tante war so erbost über die Kaltblütigkeit, mit der Miß Murdstone um sich 

schaute, daß sie nicht imstande war, ein Glied zu rühren und nach ihrer 

Gewohnheit hinauszustürzen. Ich benutzte die Gelegenheit, um ihr zu sagen, wer 

es sei, und daß der Herr, der jetzt nachkam, Mr. Murdstone selbst wäre.  

»Kümmert mich wenig, wers ist,« rief meine Tante und schüttelte immer noch den 

Kopf und schnitt nichts weniger als freundliche Gesichter hinter dem 

Bogenfenster. »Es wird hier nicht herumgeritten. Ich erlaube es nicht. Marsch, fort! 

Janet dreh ihn herum! Führ ihn fort!« 
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Ich lugte hinter meiner Tante hervor und gewahrte eine wahre Schlachtszene. Der 

Esel, die vier Füße fest in den Boden gestemmt, widerstand hartnäckig jedermanns 

Bemühungen. Janet versuchte ihn mit dem Zaum aus der Richtung zu bringen, Mr. 

Murdstone ihn anzutreiben, Miß Murdstone schlug mit dem Sonnenschirm auf 

Janet los, und mehrere Jungen, die als Zuschauer herbeigeeilt waren, jauchzten vor 

Lust. Als meine Tante unter ihnen plötzlich den jungen Verbrecher erspähte, unter 

dessen Obhut der Esel stand, und der einer ihrer hartnäckigsten Feinde war, stürzte 

sie hinaus, fiel über ihn her, fing ihn ein und schleppte ihn in den Garten, daß er, 

die Jacke über den Kopf gezogen, mit seinen Absätzen Furchen in den Erdboden 

pflügte. Dort hielt sie ihn fest und befahl Janet, die Polizei und die Richter zu 

holen, damit er auf der Stelle verhört und abgeurteilt werde. Ihre Freude dauerte 

jedoch nicht lange. Der junge Bösewicht, in allerlei Listen und Ränken erfahren, 

von denen meine Tante keine Ahnung hatte, riß sich geschickt los und suchte 

johlend das Weite, in den Blumenbeeten tiefe Spuren seiner benagelten Schuhe 

zurücklassend und den Esel im Triumph mit sich nehmend. 

Miß Murdstone war gegen Ende des Kampfes abgestiegen und wartete jetzt mit 

ihrem Bruder vor der Haustür, bis es meiner Tante gefällig wäre, sie zu 

empfangen. Meine Tante, durch die Schlacht ein wenig aufgeregt, ging mit großer 

Würde an ihnen vorbei ins Haus und nahm von beiden keine Notiz, bis sie von 

Janet angemeldet wurden. 

»Soll ich hinausgehen, Tante?« fragte ich zitternd. »Nein, mein Kind, gewiß 

nicht.« Und damit schob sie mich in eine Ecke neben sich und stellte einen Stuhl 

vor, daß es aussah wie eine Gerichtsschranke. In dieser Ecke blieb ich während der 

ganzen Unterredung, und von hier aus sah ich jetzt Mr. und Miß Murdstone in das 

Zimmer treten. 

»O,« nahm meine Tante das Wort. »Ich wußte anfangs nicht, gegen wen ich das 

Vergnügen hatte, einzuschreiten. Aber ich erlaube niemand, über diesen 

Rasenfleck zu reiten. Ich mache keine Ausnahme. Ich gestatte es niemand.«  

»Ihre Maßnahme ist etwas beschwerlich für Fremde,« entgegnete Miß Murdstone. 

»Wirklich?« bemerkte meine Tante. 

Mr. Murdstone schien eine Erneuerung der Feindseligkeiten zu befürchten und 

sagte vermittelnd: 

»Miß Trotwood.« 

»Ich bitte um Verzeihung,« bemerkte meine Tante mit einem schneidenden Blick. 

»Sie sind der Mr. Murdstone, der die Witwe meines seligen Neffen, David 
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Copperfield, von Blunderstone-Krähenhorst geheiratet hat? Warum eigentlich 

Krähenhorst, weiß ich nicht.« 

»Der bin ich,« sagte Mr. Murdstone. 

»Sie werden mir die Bemerkung nicht übel nehmen, Sir,« fuhr meine Tante fort, 

»aber ich glaube, es hätte sich besser und glücklicher gefügt, wenn Sie das arme 

Kind in Ruhe gelassen hätten.« 

»Ich stimme insofern mit Miß Trotwood überein,« fiel Miß Murdstone gereizt ein, 

»daß unsere viel beklagte Klara in allen wesentlichen Punkten wirklich das reinste 

Kind war.« 

»Es ist ein Trost für uns beide, Maam,« sagte meine Tante, »die wir in die Jahre 

kommen und schwerlich unserer persönlichen Reize wegen unglükklich gemacht 

werden können, daß niemand dasselbe von uns sagen kann.« 

»Allerdings,« erwiderte Miß Murdstone, wie mir schien, nicht sehr freudig 

beistimmend. »Sie haben ganz recht, es wäre besser und glücklicher für meinen 

Bruder ausgefallen, wenn er diese Ehe nie geschlossen hätte. Ich war immer dieser 

Meinung.« 

»Sie gewiß, das glaube ich,« sagte meine Tante. Dann klingelte sie. »Janet, richte 

meine Empfehlungen an Mr. Dick aus, ich lasse ihn bitten, herunterzukommen.«  

Bis er kam, saß meine Tante kerzengerade da und sah mit gerunzelter Stirn die 

Wand an. Als er eintrat, stellte sie ihn vor. 

»Mr. Dick. Ein alter und vertrauter Freund, auf dessen Urteil,« sie sah Mr. Dick, 

der an seinem Zeigefinger kaute und ziemlich blöde dreinschaute, mit einem 

ermahnenden Blick an, »ich mich verlasse.« 

Mr. Dick nahm auf diesen Wink den Finger aus dem Mund und stand mit ernstem 

und aufmerksamem Gesicht unter der Gruppe. Meine Tante verneigte sich gegen 

Mr. Murdstone, der daraufhin fortfuhr: 

»Miß Trotwood, beim Empfang Ihres Briefes hielt ich es, teils um meinen 

Standpunkt besser vertreten zu können, teils aus Rücksicht für Sie, für besser –« 

»Danke,« warf meine Tante hin, Mr. Murdstone unablässig fixierend, »ich 

beanspruche keine.« 

»– trotz der Unannehmlichkeit einer Reise lieber persönlich als brieflich zu 

antworten. Dieser unglükkselige Junge, der von seinen Freunden und seiner 

Beschäftigung fortgelaufen ist, –« 
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»– und dessen äußere Erscheinung,« unterbrach Miß Murdstone, auf meinen 

unbeschreiblichen Anzug hindeutend, »eine Schmach und ein wahrer Skandal ist –

« 

»Jane Murdstone, sei so gut und unterbrich mich nicht! Dieser unglückselige Junge 

also, Miß Trotwood, hat uns viel häusliches Ungemach und Leidwesen verursacht. 

Während der Lebzeiten meines verstorbenen geliebten Weibes und nachher. Er hat 

einen mürrischen, trotzigen Charakter, ein gewalttätiges Temperament und ein 

verstocktes störrisches Wesen. Meine Schwester wie ich haben uns bemüht, seine 

Laster ihm abzugewöhnen, aber vergeblich. Darum hielt ich es für das beste, oder 

vielmehr, wir beide hielten es für das beste, – meine Schwester besitzt mein 

vollständiges Vertrauen – Sie dieses ernste und unparteiische Urteil aus unserem 

eigenen Munde hören zu lassen.« 

»Ich habe wohl nicht nötig, was aus meines Bruders Mund kommt, noch zu 

bestätigen,« sagte Miß Murdstone. »Aber ich bitte zu bemerken, daß ich 

meinerseits ihn von allen Jungen auf der Welt für den allerschlechtesten halte.«  

»Stark!« sagte meine Tante kurz. 

»Durchaus nicht zu stark den Tatsachen gegenüber,« erwiderte Miß Murdstone.  

»Ach was!« sagte meine Tante. »Weiter, Sir!« »Ich habe meine eignen Ansichten 

über die beste Art, ihn zu erziehen,« fuhr Mr. Murdstone fort, dessen Gesicht 

immer finsterer wurde, je mehr meine Tante und er sich gegenseitig fixierten, was 

mit großer Gewissenhaftigkeit geschah; – »sie gründen sich zum Teil auf meine 

Kenntnis seines Wesens, teils richten sie sich nach Maßgabe meiner eignen Mittel 

und Hilfsquellen. Ich bin mir darüber selbst verantwortlich, handle danach und 

sage deshalb nichts weiter darüber. Es genügt, daß ich diesen Knaben unter die 

Obhut eines meiner Freunde in ein achtbares Geschäft brachte. Ihm hingegen 

gefällt das nicht. Er läuft fort, treibt sich als Vagabund herum, bis er endlich in 

Lumpen zu Ihnen kommt, Miß Trotwood, um sich an Sie zu wenden. Ich möchte 

Sie ganz offen auf die Folgen, soweit ich diese überblicken kann, aufmerksam 

machen, die auf Sie fallen, falls Sie seinen Bitten Gehör schenken.«  

»Reden wir erst einmal von dem gewissen achtbaren Geschäft,« sagte meine Tante. 

»Sie hätten wohl Ihren eignen Sohn auch dorthin gebracht?!« 

»Meines Bruders eigner Sohn würde einen andern Charakter gehabt haben,« fiel 

Miß Murdstone ein. 

»Wenn seine Mutter, das arme Kind, noch am Leben wäre, hätten Sie ihn dann 

auch in dieses achtbare Geschäft gegeben?« fragte meine Tante. 
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»Ich glaube,« sagte Mr. Murdstone und neigte den Kopf ein wenig, »daß Klara 

keine Maßnahme bestritten hätte, die ich und meine Schwester Jane Murdstone für 

die beste würden gehalten haben.« 

Miß Murdstone bestätigte es mit einem vernehmbaren Murmeln. 

»Hm,« sagte meine Tante, »unglückseliges Geschöpf!« Mr. Dick, der die ganze 

Zeit über mit seinem Gelde 

geklimpert hatte, klimperte jetzt so laut damit, daß meine Tante ihm einen 

ermahnenden Blick zuwerfen mußte, bevor sie fortfuhr: 

»Des armen Kindes Leibrente hörte mit ihrem Tode auf?« 

»Hörte mit ihrem Tode auf,« bestätigte Mr. Murdstone. »Und es fand sich keine 

testamentarische Bestimmung vor, in der der kleine Besitz, das Haus und der 

Garten – der Krähenhorst ohne Krähen – dem Knaben zufallen sollte?« 

»Ihr erster Gatte hatte ihr das Grundstück ohne alle Einschränkung hinterlassen,« 

wollte Mr. Murdstone seine Rede beginnen, als meine Tante ihn mit größter 

Heftigkeit und Ungeduld unterbrach. 

»Herrgott, Mensch, das brauchen Sie mir nicht erst zu sagen. Ohne 

Einschränkungen hinterlassen! Ich kann mir David Copperfield vorstellen, wie er 

an Einschränkungen irgendeiner Art denkt, trotzdem sie ihm vor der Nase liegen. 

Natürlich war das Grundstück ohne Einschränkungen vererbt worden. Aber als sie 

sich wieder verheiratete, – den höchst unglücklichen Schritt tat, sich mit Ihnen zu 

verheiraten,« sagte meine Tante, »kurz und gut, hat damals niemand ein Wort für 

den Knaben eingelegt?« 

»Meine selige Gattin liebte ihren zweiten Mann, Maam,« sagte Mr. Murdstone, 

»und verließ sich unbedingt auf ihn.« 

»Ihre selige Gattin, Sir, war ein höchst unpraktisches, höchst gutmütiges, höchst 

unglückliches Kind,« entgegnete meine Tante und schüttelte drohend den Kopf. 

»Das war sie. Und was haben Sie noch weiter vorzubringen?« 

»Nur noch eines, Miß Trotwood. Ich bin hier, um David mit mir zu nehmen. Ihn 

ohne Bedingung mit mir zu nehmen und über ihn zu verfügen, wie ich es für gut 

finde. Ich bin nicht hier, um irgend jemand ein Versprechen zu geben oder 

irgendwelche Verpflichtung zu übernehmen. Sie haben möglicherweise die 

Absicht, Miß Trotwood, ihm wegen seines Fortlaufens oder in irgend welchen 

Beschwerden gegen mich die Stange zu halten. Ihr Benehmen, das, ich muß es 

gestehen, mir nicht versöhnlich erscheint, veranlaßt mich, das zu glauben. Ich muß 
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Sie aber darauf aufmerksam machen, daß, wenn Sie ihm einmal die Stange halten, 

Sie es damit für immer tun. Wenn Sie sich zwischen ihn und mich stellen, Miß 

Trotwood, so müssen Sie das für alle Zeiten tun. Ich kann nicht paktieren und  habe 

keine Lust dazu. Ich bin einmal hergekommen, um ihn mitzunehmen, und tue es 

ein zweites Mal nicht mehr. Ist er bereit, mitzugehen? Wenn ers nicht ist, und nach 

Ihren Angaben ist ers nicht, aus welchem Grunde ist mir gleichgültig, so bleibt ihm 

meine Tür für alle Zeit verschlossen. Ihre, nehme ich an, wahrscheinlich geöffnet.«  

Dieser Rede hatte meine Tante mit gespanntester Aufmerksamkeit zugehört. Sie 

saß kerzengerade da, die Hände über ein Knie gefaltet, und sah den Sprecher 

grimmig an. Als er fertig war, wandte sie ihre Augen mit einem befehlenden Blick 

auf Miß Murdstone, ohne ihre Stellung zu verändern. 

»Nun, Maam? Haben Sie noch etwas zu bemerken?« »Alles, Miß Trotwood, was 

ich sagen könnte, hat mein Bruder bereits so gut gesagt, und alles, was ich weiß, so 

klar dargelegt, daß ich weiter nichts hinzuzufügen habe, als – – meinen Dank für 

Ihre Höflichkeit. Für Ihre so außerordentliche Höflichkeit,« sagte Miß Murdstone 

mit einem Hohn, der meine Tante reizen sollte, sie jedoch so ruhig ließ, wie mich 

damals die Kanone, neben der ich in Chatham geschlafen hatte. 

»Und was sagt der Junge dazu?« wandte sich meine Tante an mich. »Willst du 

mitgehen, David?« 

Ich antwortete: »Nein!« und bat flehentlich, mich nicht fortzuschicken. Ich sagte, 

daß weder Mr. noch Miß Murdstone mich je geliebt hätten oder freundlich zu mir 

gewesen wären. Daß sie meine Mutter, die mich immer von Herzen lieb gehabt, 

meinetwegen unglücklich gemacht hätten, wie ich ganz gut wüßte und Peggotty 

auch. Ich sagte, daß es mir elender ergangen, als man sich angesichts meiner 

Jugend vorstellen könnte. Und ich bat und flehte meine Tante an, mich um meines 

Vaters willen zu beschützen und sich meiner anzunehmen. 

»Mr. Dick?« fragte meine Tante, »was soll ich mit diesem Kind anfangen.«  

Mr. Dick überlegte, schwankte und sagte dann strahlend: »Lassen Sie ihm sogleich 

einen Anzug anmessen.« »Mr. Dick,« sagte meine Tante triumphierend, »geben 

Sie mir die Hand. Ihr gesunder Menschenverstand ist unschätzbar.« Nachdem sie 

ihm herzlich die Hand gedrückt, zog sie mich zu sich und sprach zu Mr. 

Murdstone: 

»Sie können jetzt gehen, wenn Sie Lust haben, ich will es mit dem Knaben 

versuchen. Wenn er wirklich derart ist, wie Sie ihn schildern, kann ich immer noch 
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soviel für ihn tun, wie Sie getan haben. Übrigens glaube ich Ihnen natürlich kein 

Wort.« 

»Miß Trotwood,« entgegnete Mr. Murdstone, stand auf und zuckte die Achseln, 

»wenn Sie ein Mann wären –« 

»Bah! Dummes albernes Geschwätz!« sagte meine Tante. »Kommen Sie mir nicht 

mit so was.« 

»Unendlich höflich!« rief Miß Murdstone aus und stand ebenfalls auf. 

»Überwältigend. In der Tat!« 

»Glauben Sie vielleicht,« sagte meine Tante zu Mr. Murdstone, ohne seine 

Schwester zu berücksichtigen, »ich weiß nicht, was für ein Leben das arme 

unglükkliche verblendete Kind mit Ihnen geführt hat! Glauben Sie vielleicht, ich 

weiß nicht, was für ein Unglükkstag es für das sanfte kleine Wesen war, als Sie ihr 

das erstemal begegneten und sie anfeixten und unschuldige Augen machten, als ob 

Sie zu einer Gans nicht papp sagen könnten!« 

»Ich habe noch nie eine so feine Sprache gehört, wahrhaftig,« rief Miß Murdstone.  

»Glauben Sie, ich durchschaue Sie nicht?« fuhr meine Tante fort. »Ich sehe und 

höre Sie, als ob ich dabei gewesen wäre. Ich spreche mit Ihnen ganz frei von der 

Leber weg, wenn es mir auch kein Vergnügen ist. Gott steh uns bei, wer war so 

glatt und seidenweich, wie Mr. Murdstone zuerst! So einen Mann hat die arme, 

weichherzige Unschuld noch niemals gesehen. Er bestand nur aus Süßigkeit und 

betete sie an. Er schwärmte für ihren Knaben, ach, wie zärtlich! Er wollte ihm ein 

zweiter Vater sein, und sie würden alle zusammen in einem Rosengarten leben! 

Nicht wahr? Pfui Teufel, gehen Sie mir.« 

»So eine Person habe ich noch in meinem ganzen Leben nicht gesehen!« rief Miß 

Murdstone. 

»Und als Sie das arme kleine Närrchen ganz sicher gemacht hatten,« fuhr meine 

Tante wieder fort, »Gott verzeih mir, daß ich sie so nennen muß, nachdem sie 

dahingegangen ist, wohin Sie gewiß nicht besonders schnell kommen werden – 

mußten Sie sie, weil Sie ihr und den ihrigen noch nicht genug Unheil zugefügt 

hatten, noch ganz brechen, sie abrichten wie einen armen eingesperrten Vogel und 

sie ihr armes enttäuschtes Leben hinsiechen lassen, damit sie noch zu allem Ihr 

Lob singen lerne.« 
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»Sie ist entweder verrückt oder betrunken,« schrie Miß Murdstone in wahrer 

Verzweiflung, daß sie dem Strom der Beredsamkeit meiner Tante nicht auf sich 

ablenken oder ihn hemmen konnte, »sie muß betrunken sein.« 

Ohne die Unterbrechung im mindesten zu beachten, fuhr Miß Betsey fort, bloß zu 

Mr. Murdstone zu sprechen. 

»Mr. Murdstone,« sie deutete mit dem Finger auf ihn, »Sie waren ein Tyrann 

gegen das unschuldige Kind und – haben ihr das Herz gebrochen. Sie hatte ein 

liebebedürftiges Herz, das weiß ich und wußte es viele Jahre, bevor Sie sie noch 

gesehen hatten. Und wegen des besten Teils ihrer Schwächen gaben Sie ihr die 

Wunden, an denen sie starb. Das ist die Wahrheit zu Ihrer Erbauung. Mag es Ihnen 

gefallen oder nicht. Und Sie und Ihr Werkzeug können sich getroffen fühlen.«  

»Erlauben Sie mir die Frage,« unterbrach Miß Murdstone, »wen Sie in einer 

Sprache, an die ich nicht gewöhnt bin, mit dem Werkzeug meinen?«  

Stocktaub ihr gegenüber und vollständig unbeirrbar setzte Miß Betsey ihre Rede 

fort. »Es war mir lange klar, schon Jahre, bevor Sie sie sahen, daß das arme, 

weichherzige, kleine Geschöpf zu irgendeiner Zeit jemand heiraten würde. Warum 

gerade ihre Wahl so schlecht ausfiel, warum sie Ihnen nach dem unerforschlichen 

Willen der Vorsehung begegnen mußte, das zu begreifen ist dem Menschen 

unmöglich. Ich wußte es um die Zeit, wo sie diesen Knaben gebar, das arme Kind. 

Dieser arme Junge mußte Ihnen später dazu dienen, die unglückliche Mutter zu 

quälen. Darin liegt eben für Sie die peinliche Erinnerung und das macht Ihnen den 

Anblick des Knaben verhaßt. – – – Ja, ja, zucken Sie nur, ich weiß auch ohnedies, 

daß es wahr ist.« 

Mr. Murdstone hatte die ganze Zeit über in der Tür gestanden und mit verzerrtem 

Gesicht gelächelt. Jetzt sah ich, wie das Lächeln und zugleich die Farbe einen 

Augenblick auf seinem Gesicht wichen und er nach Atem rang. 

»Guten Tag, Sir, und recht glückliche Reise! Auch Ihnen empfehle ich mich, 

Maam,« – wandte sich meine Tante plötzlich an Miß Murdstone – »und wenn ich 

Sie noch einmal auf einem Esel über meinen Rasenfleck reiten sehe, haue ich 

Ihnen den Hut vom Kopf und zertrete ihn, so wahr Sie dastehen.«  

Nur ein sehr geschickter Maler hätte das Gesicht meiner Tante bei diesem 

unerwarteten Ausfall und das Miß Murdstones malen können. Der Ton meiner 

Tante und ihr Benehmen waren so heftig, daß Miß Murdstone, ohne ein Wort zu 

sagen, den Arm ihres Bruders nahm und mit hochmütiger Miene das Haus verließ. 
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Meine Tante blieb beim Fenster stehen und schaute ihnen nach, ohne Zweifel 

bereit, ihre Drohung sofort auszuführen, falls der Esel sich wieder zeigen sollte. 

Da jedoch jede Herausforderung unterblieb, verschwand allmählich der strenge 

Ausdruck ihres Gesichtes und wurde so freundlich, daß ich mir ein Herz faßte, sie 

küßte und mich bei ihr bedankte. Ich tat es mit größter Herzlichkeit und schlang 

beide Arme um ihren Hals. Dann schüttelten Mr. Dick und ich uns die Hand und er 

hörte gar nicht wieder auf und begrüßte die glückliche Beendigung der 

Angelegenheit mit fröhlichem Gelächter. 

»Sie haben sich jetzt mit mir zusammen als Vormund dieses Kindes zu betrachten, 

Mr. Dick,« sagte meine Tante. 

»Es soll mich freuen,« sagte Mr. Dick, »der Vormund von Davids Sohn zu sein.«  

»Also, das wäre abgemacht. Wissen Sie, Mr. Dick, daß ich auf den Gedanken 

gekommen bin, ihn Trotwood zu nennen?« 

»Sehr gut, sehr gut. Nennen Sie ihn Trotwood,« stimmte Mr. Dick bei, »Davids 

Sohn Trotwood.« 

»Trotwood-Copperfield, glauben Sie?« 

»Ja. Allerdings. Ja, Trotwood-Copperfield,« gab Mr. Dick etwas beschämt zu. 

Meine Tante griff diesen Gedanken mit solcher Lebhaftigkeit auf, daß einige noch 

an diesem Nachmittag für mich fertig gekaufte Kleidungsstücke von ihr mit eigner 

Hand und mit unverlöschlicher Tinte sofort Trotwood-Copperfield gezeichnet 

wurden, und man den Beschluß faßte, die andern Kleider, die für mich gemacht 

werden sollten, – an diesem Nachmittag wurde eine ganze Aussteuer für mich 

bestellt – in gleicher Weise zu zeichnen. 

So begann ich ein neues Leben mit einem neuen Namen, und alles war neu rings 

um mich her. Jetzt, wo jeder Zweifel vorbei, kam ich mir Tage hindurch wie ein 

Träumender vor. Ich konnte gar nicht mehr ordentlich klar denken. Nur zweierlei 

stand mir als Gewißheit vor der Seele –, daß das alte Leben in Blunderstone weit in 

die Ferne gerückt erschien, und daß für immer ein Vorhang über meine Stellung 

bei Murdstone & Grinby gefallen war. 

Niemand hat seitdem diesen Vorhang wieder gehoben. Ich selbst tat es in dieser 

Erzählung nur mit widerstrebender Hand, um ihn gern wieder fallen zu lassen.  

Die Erinnerung an dieses Leben ist für mich mit solchem Schmerz verknüpft, mit 

so viel Seelenleid und Hoffnungslosigkeit, daß ich nie den Mut gehabt habe, genau 
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nachzurechnen, wie lange diese Zeit gedauert hat. Ob ein Jahr, ob länger oder 

kürzer, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß es einst gewesen ist und aufgehört hat, 

zu sein. Das habe ich geschrieben und lasse es stehen. 

Fünfzehntes Kapitel. Ich fange wieder von vorn an. 

 

Mr. Dick und ich wurden bald die besten Freunde und gingen, wenn sein Tagewerk 

vollendet war, zusammen hinaus und ließen den großen Drachen steigen. Tag für 

Tag beschäftigte Mr. Dick sich mit seiner Denkschrift, die trotzdem nicht den 

geringsten Fortschritt machte. Immer geriet König Karl I. hinein, manchmal später, 

manchmal früher. Dann wurde die Arbeit beiseite geworfen und eine neue 

angefangen. Die Geduld und Hoffnung, mit der der alte Herr das wiederholte 

Mißlingen ertrug, leise ahnen, daß in seinem Kopf etwas nicht ganz richtig sein 

müsse, die schwachen Versuche, König Karl I. auszuschalten, und die Sicherheit, 

mit der er sich immer wieder einstellte und die Denkschrift verdarb, machten einen 

tiefen Eindruck auf mich. 

Wozu die Denkschrift überhaupt dienen, und an wen sie abgeschickt werden sollte, 

wußte Mr. Dick wohl ebensowenig wie sonst irgend jemand. Es hatte für ihn auch 

gar keinen Zweck, sich mit solchen Fragen zu quälen, denn wenn irgend etwas 

sicher war unter der Sonne, so war es das, daß diese Denkschrift nie fertig werden 

würde. 

Es war ein rührender Anblick, ihn zu sehen, wenn der Drachen hoch in der Luft 

schwebte. Was er mir in seinem Zimmer erzählt hatte, über seinen Glauben an die 

Verbreitung der darauf geklebten Tatsachen, die nichts als alte Blätter mißgeborner 

Denkschriften waren, mochte wohl manchmal zu Hause in seiner Einbildung 

spuken, niemals aber draußen, wenn er zu dem Drachen in den Wolken aufsah und 

ihn an seiner Hand ziehen und reißen fühlte. Zu keiner andern Zeit sah er so 

heiterselig aus. Ich bildete mir immer ein, wenn ich abends auf dem grünen Rasen 

neben ihm saß und ihn den Drachen oben in der stillen Luft beobachten sah,  daß 

dieser seinen Geist aus aller Verwirrung emporzöge, – ihn in den Himmel 

hinauftrüge, wie ich mir in meiner kindlichen Vorstellung dachte. Wenn dann die 

Schnur aufgewunden wurde und der Drachen tiefer und tiefer aus dem schönen 

Licht herabsank, dann am Boden hinflatterte und zuletzt wie ein toter Gegenstand 

dalag, da pflegte Mr. Dick allmählich wie aus einem Traum zu erwachen, wenn er 

ihn aufhob, und sich so verwirrt umzublicken, als ob er mit ihm zusammen 

herabgefallen wäre, daß ich ihn von ganzem Herzen bedauern mußte. 
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Während ich täglich mit Mr. Dick befreundeter und vertrauter wurde, machte ich 

auch in der Gunst meiner Tante keine Rückschritte. Sie gewann mich so lieb, daß 

sie nach Verlauf von wenigen Wochen meinen Adoptivnamen Trotwood in Trot 

abkürzte und mich sogar hoffen ließ, daß ich, wenn ich so fortfahre, in ihrem 

Herzen bald auf gleicher Stelle mit meiner Schwester Betsey Trotwood stehen 

würde. 

»Trot,« sagte sie eines Abends, als Janet wie gewöhnlich das Pochbrett für sie und 

Mr. Dick hinsetzte. »Wir dürfen deine Erziehung nicht vergessen.« 

Das war noch die einzige Sorge, die mir auf dem Herzen lag, und ich war sehr 

erfreut, daß sie darauf zu sprechen kam. 

»Möchtest du in die Schule von Canterbury gehen?« fragte sie. 

Ich antwortete, daß ich es sehr gerne möchte, da ich dann in ihrer Nähe bliebe. 

»Gut. Willst du morgen gehen?« 

Ich wußte, wie schnell entschlossen meine Tante sein konnte, und darum war ich 

nicht weiter überrascht und sagte ja. 

»Gut. Janet! Bestelle für morgen um zehn Uhr das graue Pony und den Wagen und 

packe sofort Master Trotwoods Sachen ein!« 

Ich war sehr erfreut über diese Anordnungen, fühlte jedoch einen Stich im Herzen 

wegen meiner Selbstsucht, als ich den Eindruck auf Mr. Dick bemerkte. Er war so 

niedergeschlagen und spielte infolgedessen so schlecht, 

daß meine Tante, nachdem sie ihm verschiedne ermahnende Klapse mit dem 

Würfelbecher auf die Finger gegeben, das Brett zumachte und nicht weiter spielen 

zu wollen erklärte. Er lebte erst wieder auf, als er von meiner Tante vernahm, daß 

ich Samstags zuweilen herüberkommen und er mich manchmal Mittwochs 

besuchen dürfte –, und gelobte, zur Feier dieser Tage einen neuen Drachen, weit 

größer als den jetzigen, anzufertigen. 

Am andern Morgen war er sehr niedergeschlagen und wollte sich damit trösten, 

daß er mir all sein Gold und Silber schenkte, aber meine Tante hielt ihn ab und 

schränkte das Geschenk auf fünf Schillinge ein, die später auf seine ernstesten 

Vorstellungen auf zehn vermehrt wurden. 

Wir schieden am Gartentor von einander in der herzlichsten Weise, und Mr. Dick 

kehrte erst in das Haus zurück, als wir seinen Blicken entschwunden waren.  



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Meine Tante, der öffentlichen Meinung gegenüber vollständig gleichgültig, 

kutschierte das graue Pony in meisterhafter Weise durch Dover; sie saß 

kerzengrade und steif da wie ein Herrschaftskutscher, ließ das Pferd nicht einen 

Augenblick aus den Augen und schien ihren Ehrgeiz darin zu suchen, ihm nie 

freien Willen zu lassen. 

Als wir auf die Landstraße kamen, ließ sie die Zügel ein wenig lockerer und  sah 

auf mich herab, der ich in einem Tal von Kissen versunken neben ihr saß, und 

fragte mich, ob ich mich glücklich fühle. 

»Sehr glücklich, ich danke dir so sehr, Tante,« gab ich zur Antwort.  

Das freute sie ungemein, und da sie beide Hände voll hatte, klopfte sie mir mit der 

Peitsche auf den Kopf. 

»Ist es eine große Schule, Tante?« fragte ich. »Ich weiß es noch nicht,« sagte 

meine Tante, »wir gehen zuerst zu Mr. Wickfield.« 

»Hat er eine Schule?« fragte ich. 

»Nein, Trot. Er hat eine Kanzlei.« 

Ich fragte nicht weiter nach Mr. Wickfield, da sie nichts weiter erwähnte, und wir 

sprachen über andere Sachen, bis wir nach Canterbury kamen. Es war gerade 

Markttag, und so bot sich meiner Tante viel Gelegenheit, das graue Pony zwischen 

Körben, Karren, Gemüsen und Höcklerwaren sicher hindurchzulenken. Die 

knappen Wendungen, die wir machten, zogen uns eine Menge nicht immer 

schmeichelhafter Bemerkungen zu, aber meine Tante fuhr höchst unbekümmert 

herum, und ich glaube, sie wäre ebenso gleichgültig durch ein feindliches Lager 

kutschiert. 

Endlich hielten wir vor einem sehr alten Hause, das in die Straße vorsprang und 

lange, schmale, vergitterte Fenster hatte und Balken mit geschnitzten Köpfen, die 

ebenfalls vorragten, so daß es aussah, als beugte sich das ganze Gebäude vor,  um 

zu sehen, was unten auf dem schmalen Pflaster vorgehe. 

Es war sehr rein und vollkommen fleckenlos. Der altmodische messingne Klopfer 

an der niedrigen mit ausgeschnitzten Blumen-und Fruchtguirlanden verzierten 

Bogentür funkelte wie ein Stern. Die zwei steinernen Stufen beim Eingang waren 

so weiß, wie mit Leinwand bedeckt, und alle Winkel und Ecken, die Schnitzereien 

und Verzierungen und die kleinen sonderbaren Glasscheiben und die noch 

wunderlicheren alten Fenster sahen trotz ihres hohen Alters so rein wie 

frischgefallner Schnee aus. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Als der Ponywagen vor der Türe hielt und ich das Haus musterte, sah ich hinter 

einem kleinen Fenster im Erdgeschoß in einem kleinen runden Turm, der die eine 

Seite des Hauses bildete, ein leichenhaftes Gesicht erscheinen und rasch wieder 

verschwinden. Dann öffnete sich die niedrige Bogentür und das Gesicht kam 

heraus. Es sah genau so leichenhaft aus, wie hinter dem Fenster, und hatte den 

leisen rötlichen Schein, der dem Teint rothaariger Leute eigen ist. Es gehörte 

einem rotköpfigen Menschen, einem Jüngling von ungefähr fünfzehn Jahren, der 

aber viel älter aussah. Das Haar war kurz geschoren, die Augenbrauen fehlten 

ganz, und die wimperlosen Lider ließen die rötlichbraunen Augäpfel so 

unbeschützt und unbeschattet, daß ich mir gar nicht vorstellen konnte, wie der 

junge Mann einzuschlafen imstande wäre. Er war hochschultrig und hager, ganz in 

Schwarz gekleidet, bis oben zugeknöpft, trug eine schmale, weiße Halsbinde und 

hatte lange, schmale, hagere Hände, die mir besonders auffielen, als er bei dem 

Pony stand und, sich das Kinn reibend, zu uns auf den Wagen hinaufsah. 

»Ist Mr. Wickfield zu Hause, Uriah Heep?« fragte meine Tante. 

»Mr. Wickfield ist zu Hause, Maam,« antwortete Uriah Heep. »Wollen Sie 

gefälligst hier eintreten,« und er wies mit seiner Skeletthand ins Haus. 

Wir stiegen aus und traten in ein langes, niedriges Zimmer, von dem aus ich die 

Straße sehen konnte und Uriah Heep erblickte, wie er dem Pony in die Nüstern 

blies und sie dann mit der Hand zudeckte, als ob er einen Zauber über das Tier 

verhängen wollte. 

Dem hohen alten Kamin gegenüber hingen zwei Porträts. Das eine stellte einen 

Herrn dar mit grauem Haar und schwarzen Augenbrauen, über eng mit rotem Band 

zusammengebundene Papiere gebeugt, das andere eine Dame mit einem sehr 

stillen, lieblichen Gesicht. Ich sah mich unwillkürlich um, ob nicht auch ein Bild 

von Uriah Heep dahinge, als sich eine Tür am andern Ende des Zimmers öffnete 

und ein Herr erschien, bei dessen Eintritt ich unwillkürlich nach dem ersten Porträt 

blickte, um mich zu versichern, ob es nicht aus dem Rahmen herausgetreten sei. 

Aber es hing noch dort, und als der Herr näher kam, sah ich, daß er einige Jahre 

älter schien, als zu der Zeit, wo er gemalt worden war. 

»Miß Betsey Trotwood,« sagte der Gentleman, »bitte, treten Sie ein. Ich bitte um 

Entschuldigung, aber ich war für den Augenblick beschäftigt. Sie kennen mein 

Lebensziel. Ich habe nur eines, Sie wissen.« 

Miß Betsey dankte ihm, und wir traten in sein Zimmer, das als Kanzlei 

eingerichtet, mit Büchern, Papieren, Zinnbüchsen usw. ausgestattet war. Die 

Fenster gingen auf den Garten hinaus, und ein eiserner Geldkasten stak 
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eingemauert in der Wand, so knapp über dem Kaminsims, daß ich verwundert 

darüber nachdenken mußte, wie die Schornsteinfeger wohl darum herumkämen, 

wenn sie den Rauchfang kehrten. 

»Nun, Miß Trotwood?« sagte Mr. Wickfield, der Rechtsanwalt war und die Güter 

eines reichen Grundbesitzers in der Grafschaft verwaltete, »was führt Sie zu mir? 

Nichts Unangenehmes hoffentlich?« 

»Nein,« antwortete meine Tante, »ich komme nicht in Prozeßsachen.« 

»Das ist recht, Maam,« sagte Mr. Wickfield. »Es ist besser, wenn es etwas anderes 

ist.« 

Seine Haare waren bereits ganz weiß, seine Augenbrauen jedoch immer noch 

schwarz. Er hatte ein sehr angenehmes Gesicht und erschien mir schön. Es lag eine 

gewisse Üppigkeit in seinem Aussehen, die ich nach Peggottys Belehrung in 

früheren Jahren mit Portwein in Verbindung brachte. Auch aus dem Klang seiner 

Stimme und seiner beginnenden Korpulenz schloß ich auf dieselbe Ursache. 

Außerordentlich sorgfältig gekleidet, trug er einen blauen Frack, eine gestreifte 

Weste und Nankinghosen. Sein fein gefälteltes Hemd und Batisthalstuch sahen so 

ungewöhnlich weich und weiß aus, daß ich an das Gefieder einer Schwanenbrust 

denken mußte. 

»Das ist mein Neffe,« stellte mich meine Tante vor. »Wußte nicht, daß Sie einen 

hatten, Miß Trotwood,« entgegnete Mr. Wickfield. 

»Eigentlich mein Großneffe.« 

»Wußte nicht, daß Sie einen Großneffen hatten. Mein Ehrenwort,« sagte Mr. 

Wickfield. 

»Ich habe ihn adoptiert,« sagte meine Tante mit einer Handbewegung, die 

andeuten sollte, daß sein Wissen oder Nichtwissen ihr vollkommen gleichgültig 

sei, »und habe ihn mitgebracht, um ihn in eine Schule zu tun, wo er sehr guten 

Unterricht und gute Behandlung findet. Sagen Sie mir, wo eine solche Schule sich 

befindet, wie sie beschaffen ist und was sonst damit zusammenhängt.«  

»Bevor ich Ihnen einen geeigneten Rat geben kann,« sagte Mr. Wickfield, »muß 

ich die alte Frage stellen. Was ist Ihr Beweggrund?« 

»Gott, dieser Mensch!« rief meine Tante aus. »Immer schnüffelt er nach 

Beweggründen, während sie 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

doch auf der Hand liegen. Nun, ich will das Kind glücklich machen und zu etwas 

Nützlichem erziehen.« 

»Es muß ein gemischter Beweggrund sein,« meinte Mr. Wickfield, schüttelte den 

Kopf und lächelte ungläubig. 

»Ein gemischter Pappenstiel,« entgegnete meine Tante. »Sie selbst geben bei 

allem, was Sie tun, an, nur einen einfachen Beweggrund zu haben. Sie sind doch 

wohl nicht der einzige auf der Welt.« 

»Ja, aber ich habe überhaupt nur einen Lebenszweck, Miß Trotwood. Andere 

haben Sie dut-zend-und hundertweise. Ich habe nur einen. Das ist der Unterschied. 

Doch das gehört nicht hierher. Die beste Schule? Ohne Rücksicht auf den 

Beweggrund? Sie wollen wirklich die beste wissen?« 

»Ja!« 

»In unserer besten,« sagte Mr. Wickfield nachdenklich, »könnte Ihr Neffe jetzt 

nicht Wohnung und Kost bekommen.« 

»Aber ich könnte ihn doch wo anders wohnen lassen!?« Mr. Wickfield meinte, das 

ginge wohl. Nach einem kurzen Gespräch schlug er meiner Tante vor, sie nach der 

Schule zu bringen, damit sie selbst urteilen könnte, und ihr auch einige Häuser, wo 

ich wohnen könnte, zu zeigen. Meine Tante nahm den Vorschlag an, und wir 

wollten schon alle drei zusammen ausgehen, als er stehen blieb und sagte: 

»Unser junger Freund könnte vielleicht einen Beweggrund haben, gegen unsere 

Entschlüsse Einwendung zu erheben. Ich glaube, es ist besser, wir lassen ihn hier.«  

Meine Tante schien nicht abgeneigt zu widersprechen; um die Sache aber zu 

erleichtern, sagte ich, ich würde gerne zurückbleiben, wenn sie es wünschten, 

kehrte in Mr. Wickfields Kanzlei zurück und nahm meinen alten Platz wieder ein.  

Dieser Stuhl stand zufällig einem schmalen Gange gegenüber, an dessen Ende das 

kleine runde Zimmer lag, wo ich Uriah Heeps bleiches Gesicht vorhin am Fenster 

bemerkt hatte. Uriah, der mittlerweile das Pony in einen Stall geführt, arbeitete 

jetzt wieder in diesem Zimmer an einem Pult, an dem ein Messingstab, um Papiere 

darauf zu hängen, entlang lief. 

Da sein Gesicht, obwohl mir zugekehrt, sich hinter dem Schreibtisch befand, 

glaubte ich, er könnte mich nicht sehen, aber als ich aufmerksam hinblickte, 

machte es einen beängstigenden Eindruck auf mich, daß hie und da seine 

schlummerlosen Augen wie zwei rote Sonnen hinter dem Tisch hervorlugten und 

mich minutenlang verstohlen anstarrten, ohne daß seine Feder deshalb 
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stillgestanden wäre. Ich machte mehrere Versuche, den Blicken auszuweichen. 

Einmal stieg ich auf einen Stuhl, um mir eine Karte an der Wand anzusehen, dann 

vertiefte ich mich in die langen Spalten einer kentischen Zeitung, aber immer 

wieder zog es mich auf meinen alten Platz zurück. Und wenn ich meine Augen den 

beiden roten Sonnen zuwandte, so waren sie sicherlich entweder im Aufgehen oder 

im Untergehen begriffen. 

Endlich kehrten, sehr zu meiner Erleichterung, nach ziemlich langer Abwesenheit 

meine Tante und Mr. Wickfield zurück. Ihr Gang war nicht so erfolgreich 

gewesen, wie ich gehofft, denn, obgleich die Vorzüge der Schule unleugbar wären, 

hatte sich doch kein passendes Kosthaus gefunden. 

»Es ist recht unangenehm,« sagte meine Tante. »Ich weiß nicht, was ich tun soll, 

Trot.« 

»Es ist in der Tat unangenehm,« meinte Mr. Wikkfield, »aber ich wüßte, was Sie 

tun könnten, Miß Trotwood.« 

»Was denn?« forschte meine Tante. 

»Lassen Sie Ihren Neffen vorderhand hier. Er scheint ein stiller Junge zu sein und 

wird mich nicht im geringsten stören. Das Haus eignet sich trefflich zum 

Studieren. Es ist so still wie ein Kloster und fast so geräumig. Lassen Sie ihn doch 

hier!« 

Meiner Tante gefiel das Anerbieten offenbar sehr, aber das Zartgefühl verbot ihr, 

es anzunehmen. Ebenso ging es mir. 

»Schlagen Sie ein, Miß Trotwood!« redete ihr Mr. Wickfield zu. »Damit kommen 

wir aus aller Schwierigkeit heraus. Es ist ja nur für kurze Zeit. Wenn es einer der 

beiden Parteien nicht paßt, kann Ihr Neffe ja ohne Umstände wieder ausziehen. 

Mittlerweile wird sich schon ein besserer Platz für ihn finden. Es ist das 

gescheiteste, Sie lassen ihn vorderhand hier.« 

»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte meine Tante, »und wie ich sehe, würde es 

auch ihm passen, aber –« 

»Ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Ich will Ihnen keine Gefälligkeit 

aufdrängen, Miß Trotwood. Sie können ja für ihn bezahlen, wenn Sie durchaus 

wollen. Über die Bedingungen werden wir schon einig werden.«  

»Unter dieser Voraussetzung,« sagte meine Tante, »wenn das auch meine 

Verpflichtung durchaus nicht vermindert, würde ich ihn recht gern hier lassen.«  
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»Nun, so kommen Sie zu meiner kleinen Haushälterin,« sagte Mr. Wickfield. 

Wir stiegen eine wundervolle alte Treppe hinauf, mit einem Geländer so breit, daß 

man fast ebenso leicht auf ihm hätte hinaufgehen können, und traten in ein 

schattiges altes Besuchszimmer, erhellt von drei oder vier der seltsamen Fenster, 

die ich schon von der Straße aus bemerkt hatte. In den Nischen standen alte 

Eichensitze, wie es schien, von denselben Bäumen stammend wie die glänzende 

Eichenflur und die großen Balken an der Decke. In dem hübsch ausgestatteten 

Zimmer bemerkte ich ein Piano und rot und grün überzogne Möbel und einige 

Blumen. Es schien ganz voll alter Winkel und Ecken zu sein, und in jeder Ecke 

und in jedem Winkel stand ein seltsames Tischchen, ein Schrank, ein 

Büchergestell, ein Sessel oder irgend etwas anderes. 

Alles wies denselben Anstrich von Zurükkgezogenheit und Reinlichkeit auf wie 

die Außenseite des Hauses. 

Mr. Wickfield klopfte an eine Tür in der getäfelten Wand, und sogleich trat ein 

Mädchen, etwa in meinem Alter, heraus und küßte ihn. Auf ihrem Gesicht erkannte 

ich sofort den stillen lieblichen Ausdruck des Bildes, das ich unten gesehen. Es 

kam mir vor, als wäre das Bild zum Weibe herangewachsen und das Original ein 

Kind geblieben. Das Gesicht blickte freundlich und glücklich, und dennoch lag in 

ihm und der ganzen Gestalt eine stille friedliche Gelassenheit. 

Das war Mr. Wickfields kleine Haushälterin, seine Tochter Agnes. Aus der Art, 

wie er ihre Hand festhielt, erriet ich, was das eine Ziel seines Lebens war. 

Sie trug ein kleines Schlüsselkörbchen an der Seite und sah so gesetzt und 

ernsthaft aus, wie es das alte Haus von einer so niedlichen Haushälterin nur 

verlangen konnte. Als ihr Vater von mir sprach, hörte sie mit vergnügter Miene 

zu und schlug dann meiner Tante vor, ihr mein Zimmer zu zeigen. Wir gingen alle 

hinauf; sie vor uns her! 

Es war ein herrliches altes Zimmer mit noch mehr Eichengebälk und glitzernden 

Scheiben. Das breite Treppengeländer führte bis hinauf. 

Ich kann mich nicht erinnern, wo und wann ich in meiner Kindheit ein gemaltes 

Kirchenfenster gesehen hatte, und doch erinnerte ich mich an ein solches, als sie 

sich oben in dem feierlichen Dämmerlicht der alten Treppe umdrehte, um auf uns 

zu warten. Seit jener Zeit brachte ich es mit seinem ruhigen Glanz stets in 

Verbindung mit Agnes Wickfield. 
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Meine Tante war über das getroffene Arrangement ebenso glücklich wie ich, und 

wir gingen sehr befriedigt wieder in das Besuchszimmer hinunter. Da sie aus 

Furcht, zu spät nach Hause zu kommen, nicht zum Essen bleiben wollte, und Mr. 

Wickfield sie wahrscheinlich zu gut kannte, um ihr lange zuzureden, so wurde ihr 

ein Lunch serviert, und Agnes kehrte zu ihrer Gouvernante und Mr. Wickfield in 

seine Kanzlei zurück. So konnten wir, ohne gestört zu sein, von einander Abschied 

nehmen. 

Meine Tante sagte mir, daß Mr. Wickfield alles für mich besorgen würde, und daß 

es mir an nichts fehlen sollte, redete mir freundlich zu und gab mir die besten 

Ratschläge. 

»Trot,« sagte sie am Schluß, »mache dir, mir und Mr. Dick Ehre, und der Himmel 

sei mit dir!« 

Ich war sehr ergriffen und konnte ihr nur immer und immer wieder danken und 

sandte Mr. Dick die herzlichsten Grüße. 

»Sei niemals und bei keiner Gelegenheit niedrig, unwahr oder grausam,« sagte 

meine Tante. »Meide diese drei Sünden, Trot, und ich kann immer Hoffnung auf 

dich setzen.« 

Ich versprach von ganzem Herzen, daß ich ihre Güte nie mißbrauchen und ihre 

Ermahnungen nie vergessen würde. 

»Das Pony wartet, und ich muß fort. Bleib!« Mit diesen Worten umarmte mich 

meine Tante hastig, verließ das Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. Einen 

Augenblick war ich über diese schnelle Trennung betroffen und fürchtete fast, sie 

verletzt zu haben, aber als ich durch das Fenster blickte und sie niedergeschlagen 

in den Wagen steigen und, ohne den Kopf zu heben, wegfahren sah, da verstand 

ich sie besser. 

Um fünf Uhr, Mr. Wickfields Speisestunde, hatte ich wieder frischen Mut gefaßt. 

Der Tisch war nur für uns beide gedeckt, aber Agnes wartete in dem 

Besuchszimmer, ging mit ihrem Vater hinunter und setzte sich ihm gegenüber. Ich 

glaube nicht, daß er ohne sie hätte essen können. Später blieben wir nicht im 

Speisezimmer, sondern gingen wieder in den Salon hinauf. In einer traulichen Ecke 

stellte Agnes für ihren Vater Gläser und eine Karaffe Portwein hin. Ich glaube, es 

hätte dem Wein die Blume gefehlt, wenn andere Hände ihn hingestellt haben 

würden. 

Dann blieb Mr. Wickfield zwei Stunden lang sitzen und trank seinen Wein und 

zwar ziemlich viel, während Agnes Klavier spielte, arbeitete oder zuweilen mit uns 
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plauderte. Er war meistens gesprächig und heiter. Nur zuweilen ruhten seine 

Augen mit nachdenklichem Blick auf Agnes, und dann verstummte er. Das 

Mädchen bemerkte das immer sehr rasch, wie mir vorkam, und erweckte ihn aus 

seinem Brüten stets mit einer Frage oder einer Liebkosung. Dann riß er sich von 

seinem Gedanken los und trank noch mehr Wein. 

Agnes bereitete den Tee und machte die Wirtin. Die Stunden nachher wurden 

verbracht wie nach dem Essen, bis sie zu Bett ging. Dann umarmte und küßte sie 

ihr Vater und ließ sich Kerzen ins Bureau kommen. Ich ging ebenfalls zu Bett.  

Im Lauf des Abends trat ich noch ein wenig auf die Straße hinaus, um die alten 

Häuser und die graue Kathedrale anzusehen und darüber nachzudenken, wie ich 

auf meiner Wanderung durch die alte Stadt an demselben Haus, in dem ich jetzt 

wohnte, vorüber ging. Als ich zurückkehrte, schloß Uriah Heep die Kanzlei zu, 

und da ich mich gegen jedermann freundlich gestimmt fühlte, trat ich zu ihm und 

sprach mit ihm und gab ihm zum Abschied die Hand. 

Was war das für eine kalte und feuchte Hand! Ihre Berührung so gespenstisch wie 

sein Anblick! Ich rieb meine Finger noch lange, um sie zu erwärmen und das 

Gefühl wegzureiben. 

So widerlich war mir seine Hand, daß die Erinnerung an ihre feuchte Kälte noch 

nicht von mir weichen wollte, als ich in mein Zimmer hinaufstieg. Wie ich mich 

zum Fenster hinausbog und einen der Köpfe an den Balkenenden mich von der 

Seite anblicken sah, bildete ich mir ein, es müßte Uriah Heeps Gesicht sein und 

machte rasch das Fenster zu. 

Sechzehntes Kapitel. In mehr als einer Hinsicht bin ich ein Neuling in der 

Schule. 

 

Am nächsten Morgen nach dem Frühstück begann das Schulleben für mich. 

Begleitet von Mr. Wickfield ging ich nach dem Schauplatz meiner künftigen 

Studien, einem ernsten, von einem Hof umgebenen Gebäude von gelehrtem 

Aussehen, zu dem sehr gut die Krähen und Dohlen paßten, die von den Türmen 

des Doms herabgeflogen kamen, um mit magisterhafter Haltung auf dem 

Rasenfleck herumzustolzieren. Sodann wurde ich meinem Lehrer Dr. Strong 

vorgestellt. 

Dr. Strong sah in meinen Augen fast so rostig aus wie die hohen Eisengitter und 

Pforten vor dem Hause und fast so steif und gewichtig wie die großen Urnen, die 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

neben dem Eingangstor und ringsherum auf der Ziegelsteinmauer wie 

steingewordne Kegel zum Spielen für den Geist der Zeit standen. 

Dr. Strong befand sich in seiner Bibliothek, die Kleider nicht besonders gut 

gebürstet, das Haar nicht besonders glatt gekämmt, die Hosen an den Knieen nicht 

zugebunden, die langen, schwarzen Gamaschen aufgeknöpft und die Füße ohne 

Schuhe, die statt dessen auf dem Kaminteppich lagen und wie zwei Höhlen 

gähnten. 

Er blickte mich mit glanzlosen Augen, die mich an ein längst vergessenes blindes 

altes Pferd auf dem Kirchhof von Blunderstone erinnerten, an und sagte, er freue 

sich, mich kennen zu lernen. Dann gab er mir seine Hand, mit der ich nichts 

anzufangen wußte, da sie selbst nichts mit sich anfing. 

Nicht weit von Dr. Strong saß eine sehr hübsche junge Dame, die er Ännie nannte, 

und die ich für seine Tochter hielt. Sie kniete jetzt nieder, um ihm die Schuhe 

anzuziehen und die Gamaschen zuzuknöpfen, was sie sehr fröhlich und flink 

verrichtete. Als sie fertig war und wir in die Schulstube gehen wollten, überraschte 

es mich sehr, als Mr. Wickfield sie als Mrs. Strong ansprach, und ich grübelte 

nach, ob sie wohl Mr. Strongs oder vielleicht dessen Sohns Gattin sei. Ein 

Gespräch Dr. Strongs klärte mich darüber auf. 

»Übrigens, Wickfield,« sagte er nämlich, in einem Gange stehenbleibend, die 

Hand auf meine Schulter gelegt, »haben Sie noch keine passende Versorgung für 

den Vetter meiner Frau gefunden?« 

»Nein,« sagte Mr. Wickfield. »Nein. Noch nicht.« »Ich wäre froh, wenn es 

möglichst bald geschehen könnte, denn Jack Maldon ist bedürftig und arbeitet 

nicht gern und so etwas endet oft schlimm. Doktor Watts sagt schon,« fuhr er fort, 

indem er mich ansah und den Kopf nach dem Rhythmus des Verses bewegte: »Mit 

Unbeschäftigten stets weiß Satan Unheil zu schaffen.« 

»Na, Doktor,« entgegnete Mr. Wickfield, »wenn Dr. Watts ein Menschenkenner 

gewesen wäre, hätte er grade so gut sagen können: Mit Geschäftigen stets weiß 

Satan Unheil zu schaffen. Die geschäftigen Leute richten ihren Teil Unheil in der 

Welt schon an, darauf können Sie sich verlassen. Was haben die angestiftet seit ein 

paar Jahrhunderten, immer mit Jagd nach Reichtum oder Macht beschäftigt. 

Vielleicht kein Unheil?« 

»Jack Maldon wird in keiner dieser beiden Richtungen besonders tätig sein,« sagte 

der Doktor, sein Kinn gedankenvoll reibend. 
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»Vielleicht nicht,« meinte Mr. Wickfield. »Übrigens kommen wir wieder zur 

Sache! Also, ich habe noch nichts für Mr. Jack Maldon tun können. Ich glaube,« 

setzte er nach einigem Zögern hinzu, »ich durchschaue Ihren Beweggrund und das 

erschwert die Sache.« 

»Mein Beweggrund ist der Wunsch, für einen Vetter und Jugendgespielen Ännies 

eine passende Versorgung zu finden.« 

»Ja, ich weiß schon,« sagte Mr. Wickfield, »hier oder im Ausland.« 

»Jawohl,« entgegnete der Doktor, anscheinend überrascht durch den Nachdruck, 

den Mr. Wickfield auf seine Worte legte. »Im Inland oder im Ausland.«  

»Ganz wie Sie sagen,« wiederholte Mr. Wickfield. »Oder im Ausland.« 

»Ja, ja,« gab der Doktor zur Antwort, »gewiß ja. Eins oder das andere.«  

»Eins oder das andere? Geben Sie keinem von beiden den Vorzug, Doktor 

Strong?« 

»Nein.« 

»Nein?« fragte Mr. Wickfield nicht ohne Verwunderung. »Nicht im geringsten.«  

»Keinen Beweggrund, Doktor Strong, das Ausland dem Inland vorzuziehen?«  

»Nein.« 

»Ich muß Ihnen natürlich glauben,« sagte Mr. Wikkfield, »und tue es auch. Die 

Sache wäre aber viel einfacher gewesen, wenn ich das früher gewußt hätte. Ich 

gestehe, ich hatte andere Vermutungen.« 

Dr. Strong betrachtete ihn mit einem bestürzten und fragenden Blick, der fast 

unmittelbar darauf in ein Lächeln überging, das mich sehr angenehm berührte. Es 

war voller Liebenswürdigkeit und Güte und es lag eine Schlichtheit darin, wie 

überhaupt im ganzen Wesen des Doktors, wenn die gelehrte, frostige Hülle 

durchbrochen war, die außerordentlich gewinnend und für einen so jungen Schüler 

wie mich sehr vielversprechend war. 

Immer »nein und nicht im mindesten« und ähnliche Äußerungen wiederholend, 

ging Dr. Strong in einem seltsam ungleichen Schritt vor uns her, und wir folgten, 

Mr. Wickfield mit ernstem Blick und den Kopf schüttelnd. 

Die Klasse war ein ziemlich großer Saal auf der stillsten Seite des Hauses. 

Gegenüber sahen stolz etwa ein halbes Dutzend der großen Urnen auf ein Eckchen 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

des alten stillen Gartens, der dem Doktor gehörte, und wo Pfirsiche an der 

Sonnenseite reiften, herab. Zwei große Aloes in Kübeln auf dem Rasen vor dem 

Fenster, die breiten, harten Blätter wie aus lackiertem Blech, erschienen mir später 

immer wie Symbole des Schweigens und der Zurückhaltung. 

Ungefähr fünfundzwanzig Knaben waren eifrig mit ihren Büchern beschäftigt, als 

wir eintraten. Sie standen auf, um dem Doktor Guten Morgen zu wünschen, und 

blieben stehen, als sie Mr. Wickfield und mich erblickten. 

»Ein neuer Schüler, ihr jungen Herrn,« sagte der Doktor. »Trotwood-Copperfield.« 

Ein gewisser Adams, der der Erste in der Klasse war, verließ seinen Platz und 

begrüßte mich. Er sah in seiner weißen Halsbinde wie ein junger Geistlicher aus, 

war aber sehr liebenswürdig und freundlich. Er wies mir meinen Platz an und 

stellte mich den Lehrern vor, alles in einer so noblen Weise, daß es eigentlich 

jeden Druck hätte von mir nehmen sollen. 

Ich war solange nicht unter Knaben meines Alters mit Ausnahme Mick Walkers 

und Mehlkartoffels gewesen, daß ich mich höchst verlegen fühlte. Ich hatte soviel 

Lebensszenen durchgemacht, die meinen jetzigen Kameraden fremd waren und 

Erfahrungen gemacht, die so gar nicht für mein Alter, mein Äußeres und meine 

gegenwärtige Lage paßten, daß es mir fast wie Betrug vorkam, mich als einfacher 

Schulknabe hier einzudrängen. Bei Murdstone & Grinby jeglicher Spiele 

entwöhnt, fühlte ich, ich würde in allem, was meinen Kameraden hier 

selbstverständlich scheinen mußte, linkisch und unerfahren sein. Was ich früher 

gelernt hatte, war mir unter den drückenden Sorgen des Lebens vollständig 

verloren gegangen, so daß ich jetzt bei der Prüfung nichts mehr wußte und in die 

unterste Bank kam. 

So peinlich mir das Gefühl meiner Ungeschikklichkeit im Spiel und meine 

Unwissenheit waren, so quälte mich doch der Gedanke noch vielmehr, daß ich 

gerade durch das, was ich wußte, meinen Kameraden noch ferner gerückt war, als 

durch das, was ich nicht wußte. 

Was würden sie sich wohl denken, wenn sie von meinen guten Bekannten in 

Kings-Bench-Gefängnis wüßten? Ob sie mir wohl etwas anmerkten von meinem 

Verkehr mit der Familie Micawber, von dem Versetzen, dem Zugeldmachen und 

den Abendessen hinterher!? Gesetzt, einer oder der andere hätte mich müde und 

zerlumpt durch Canterbury gehen sehen! Was würden sie, die mit dem 

Geldausgeben so bei der Hand waren, sagen, wenn sie wüßten, wie ich meine 

Halfpence hatte zusammenhalten müssen, um mir ein ärmliches Mittagessen 

kaufen zu können! Wie würde es sie, die so wenig vom londoner Straßenleben 
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wußten, berühren, wenn sie erführen, wie gut ich leider die tiefsten Seiten dieses 

Lebens kannte? 

Alles das ging mir am ersten Tage so sehr im Kopf herum, daß ich jeden meiner 

Blicke und alle meine Gebärden mißtrauisch bewachte und mich scheu in mich 

selbst zurückzog, wenn einer meiner neuen Schulkameraden sich mir näherte. 

Unmittelbar nach Schluß der Lehrstunde eilte ich davon, aus Furcht, mich durch 

eine Antwort auf eine freundliche Annäherung zu verraten. 

Aber Mr. Wickfields altes Haus machte auf mich einen so beruhigenden Eindruck, 

als ich die Schulbücher unter dem Arm an die Türe klopfte, daß ich alle 

Beklemmung in mir schwinden fühlte. Beim Hinaufgehen in mein luftiges altes 

Zimmer schien der ernste Schatten der Treppe auch auf meine Sorgen und Zweifel 

zu fallen und die Vergangenheit zu verwischen. Ich studierte emsig bis zur 

Mittagszeit – die Schule war um drei Uhr aus – und ging hinunter, Hoffnung im 

Herzen, mit der Zeit noch einmal ein ganz leidlicher Schüler werden zu können. 

Agnes wartete im Besuchszimmer auf ihren Vater, der in der Kanzlei von 

jemandem aufgehalten wurde. Sie kam mir mit freundlichem Lächeln entgegen 

und fragte mich, wie es mir in der Schule gefallen habe. Ich sagte ihr, sehr gut, nur 

käme ich mir noch etwas fremd vor. 

»Du bist nie in der Schule gewesen?« fragte ich. »O ja. Täglich.«  

»Ja, aber du meinst hier im Hause?« 

»Papa konnte mich doch nicht weglassen,« antwortete sie und schüttelte lächelnd 

den Kopf. »Seine Haushälterin muß natürlich daheim bleiben.« 

»Er hat dich gewiß recht lieb?« fragte ich. Sie nickte, ja, und ging nach der Türe, 

um zu sehen, ob ihr Vater noch nicht komme, und ihm entgegenzugehen. Aber er 

kam noch nicht, und sie kehrte wieder zurück. 

»Mama ist schon seit meiner Geburt tot,« erzählte sie mir in ihrer ruhigen Weise. 

»Ich kenne nur ihr Bild unten. Ich bemerkte, wie du es gestern betrachtetest. 

Errietest du, wer es ist?« 

Ich sagte ja; – weil es ihr so ähnlich sähe. »Papa sagt das auch,« bestätigte Agnes, 

der die Antwort  offenbar gefiel. »Horch. Jetzt kommt Papa.« Ihr Gesicht strahlte 

vor Freude, als sie Mr. Wikkfield entgegenging und mit ihm Hand in Hand 

hereintrat. Er begrüßte mich herzlich und sagte mir, ich würde mich bei Dr. Strong, 

der einer der sanftesten Menschen sei, sicherlich sehr wohlfühlen. 
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»Es gibt wohl Leute, die seine Güte mißbrauchen,« sagte er. »Tue du das niemals, 

Trotwood! Er ist das argloseste aller Menschenkinder, und ob das jetzt ein Vorzug 

oder ein Fehler ist, jedenfalls muß man darauf Rücksicht nehmen, wenn man mit 

ihm verkehrt.« 

Er sagte das, wie mir vorkam, mit einem Ausdruck der Verstimmtheit, aber ich 

dachte nicht weiter darüber nach. 

Es wurde gemeldet, daß aufgetragen sei, und wir gingen hinunter in das 

Speisezimmer. 

Kaum hatten wir uns gesetzt, als Uriahs roter Kopf und seine magere Hand an der 

Tür erschienen. 

»Mr. Maldon möchte ein Wort mit Ihnen sprechen, Sir.« »Ich bin Mr. Maldon 

doch eben erst los geworden,«  sagte Mr. Wickfield. 

»Ja, Sir,« antwortete Heep, »aber Mr. Maldon ist umgekehrt und wünscht noch ein 

Wort mit Ihnen zu reden.« 

Als Uriah die Tür mit der Hand offen hielt, beobachtete er mich, Agnes und den 

gedeckten Tisch und jeden einzelnen Gegenstand im Zimmer, – wenigstens kam es 

mir so vor – und doch schien er nicht hinzublicken; er tat, als ob er die ganze Zeit 

seine roten Augen respektvoll auf seinen Herrn richte. 

»Ich bitte um Entschuldigung,« bemerkte eine Stimme hinter Uriah, dessen Kopf 

sofort verschwand und einem andern Platz machte. »Ich wollte nur noch bemerken, 

– bitte, entschuldigen Sie, wenn ich störe, – da mir sonst keine Wahl bleibt, ist es 

wohl am besten, ich gehe ins Ausland, sobald wie möglich. Meine Kusine Ännie 

sagte zwar, als wir darüber sprachen, daß sie ihre Freunde lieber in der Nähe hätte, 

als sie in der Verbannung zu wissen, und der alte Doktor –« 

»Doktor Strong meinen Sie,« unterbrach Mr. Wikkfield ernst. 

»Natürlich Doktor Strong. Ich nenne ihn den alten Doktor. Das ist doch dasselbe –

« 

»Das finde ich nicht,« bemerkte Mr. Wickfield. »Nun also meinetwegen, Doktor 

Strong,« sagte der andere. »Doktor Strong war derselben Meinung, glaube ich, 

aber seitdem Sie mit ihm gesprochen haben, scheint er andern Sinnes geworden zu 

sein, deshalb reise ich wohl am besten sobald wie möglich ab. Ich bin umgekehrt, 

um es Ihnen zu sagen. Wenn man ins Wasser springen muß, hat es keinen Zweck, 

erst lange am Ufer zu warten.« 
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»Sie sollten es so wenig wie möglich hinausschieben, Mr. Maldon,« sagte Mr. 

Wickfield. 

»Dank schön. Sehr verbunden. Man soll einem geschenkten Gaul nicht ins Maul 

sehen! Es schickt sich nicht, sonst möchte ich sagen, meine Kusine Ännie hätte es 

leicht anders arrangieren können. Ich glaube, Ännie hätte bloß zu dem alten Doktor 

sagen brauchen – –« 

»Sie meinen wohl, Mrs. Strong hätte nur zu ihrem Gatten sagen brauchen – 

verstehe ich recht?« sagte Mr. Wickfield. 

»Sehr recht. Hätte nur zu sagen brauchen, daß sie das so und so zu haben wünsche, 

und es wäre selbstverständlich so und so ausgefallen.«  

»Und warum selbstverständlich, Mr. Maldon?« fragte Mr. Wickfield, ruhig weiter 

essend. 

»Nun, weil Ännie ein entzückendes junges Mädchen ist, und der alte Doktor – Dr. 

Strong meine ich – kein entzückender junger Mann,« antwortete Mr. Jack Maldon 

lachend. »Ich will niemand beleidigen, Mr. Wickfield. Ich meine nur, daß bei einer 

derartigen Ehe ein gewisser Ausgleich recht und billig ist.« 

»Ein Ausgleich zugunsten der Dame, Sir?« fragte Mr. Wickfield ernst. 

»Zugunsten der Dame, Sir,« erwiderte Mr. Jack Maldon und lachte. Als er 

bemerkte, daß Mr. Wikkfield mit derselben unbeweglichen Miene zu essen 

fortfuhr und keine Hoffnung vorhanden war, er würde auch nur eine Muskel seines 

Gesichts verziehen, – setzte er hinzu: 

»Ich habe also gesagt, was ich sagen wollte, und bitte wegen der verursachten 

Störung um Entschuldigung. Ich werde natürlich die Angelegenheit als lediglich 

zwischen Ihnen und mir abgemacht betrachten, da sie vor dem Doktor nicht zur 

Sprache kommen soll.« 

»Haben Sie schon gespeist?« fragte Mr. Wickfield mit einer Handbewegung nach 

dem Tisch. 

»Dank schön. Ich esse bei meiner Kusine Ännie. Adieu.« Mr. Wickfield blickte 

ihm, ohne aufzustehen, 

gedankenvoll nach. Mir kam Mr. Malton wie ein ziemlich oberflächlicher junger 

Mann mit hübschem Gesicht, schneller Redeweise und dreister zuversichtlicher 

Miene vor. 
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Nach dem Mittagessen gingen wir wieder hinauf, und alles verlief genau so, wie 

am Tag vorher. Agnes setzte die Gläser und Karaffen in dieselbe Ecke, und Mr. 

Wickfield setzte sich hin und trank ziemlich viel. Agnes spielte ihm auf dem 

Klavier vor, setzte sich neben ihn, arbeitete und plauderte und spielte dann einige 

Partien Domino mit mir. Später bereitete sie den Tee, und als sie uns dann 

verlassen hatte, gab ich Mr. Wickfield die Hand, um ebenfalls zu gehen. Er hielt 

mich aber fest und fragte: »Möchtest du bei uns bleiben, Trotwood, oder wo anders 

wohnen?« 

»Hier bleiben,« erwiderte ich rasch. 

»Weißt du das sicher?« 

»Ja! Wenn ich bleiben darf.« 

»Ich fürchte nur, wir führen hier ein zu eintöniges Leben für dich, mein Junge.«  

»Es ist nicht eintöniger für mich als für Agnes, Sir. Es ist durchaus nicht eintönig.« 

»Als für Agnes,« wiederholte er, ging langsam nach dem Kamin und lehnte sich an 

das Sims. »Als für Agnes!« 

Er hatte diesen Abend so viel getrunken, daß seine Augen ganz gerötet aussahen. 

Ich konnte sie jetzt nicht beobachten, denn sie waren zu Boden gesenkt und er hielt 

sich die Hand davor, aber ich hatte es kurz vorher bemerkt. 

»Ich möchte gerne wissen,« murmelte er, »ob meine Agnes meiner müde ist. Wann 

würde ich ihrer je müde sein! Aber das ist etwas anderes. Etwas ganz anderes.«  

Er sprach dies nachdenklich vor sich hin, deshalb schwieg ich. »Ein ödes altes 

Haus,« fuhr er fort mit sich zu reden, »und ein eintöniges Leben! Aber ich muß sie 

in meiner Nähe haben. Ich muß sie um mich haben. Wenn der Gedanke, daß ich 

sterben könnte und meinen Liebling verlassen müßte, oder daß mein Liebling 

sterben und mich verlassen könnte, – wie ein Gespenst kommt und mir die 

glücklichste Stunde trübt, und nur zu ertränken ist in – –« 

Er vollendete nicht, ging langsam an den Tisch, griff mechanisch nach der leeren 

Karaffe und wollte einschenken, dann schritt er wieder auf seinen Platz zurück.  

»Wenn man es schon kaum ertragen kann, während sie hier ist, wie würde es erst 

werden, – nein, nein, nein, ich kann das nicht versuchen!« 

Er lehnte sich wieder an den Kamin und brütete so lange, daß ich mich nicht 

entschließen konnte, wegzugehen, weil ich fürchtete, ihn zu stören. Endlich raffte 

er sich auf und sah sich im Zimmer um, bis er meinen Augen begegnete. 
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»Also bei uns bleiben, Trotwood,« sagte er in seiner gewohnten Art, und als ob er 

auf das, was ich eben gesagt, antworte. »Das freut mich. Da haben wir beide ein 

wenig Gesellschaft. Es ist gut für uns, wenn wir dich hier haben. Gut für mich, gut 

für Agnes, gut vielleicht für uns alle.« 

»Für mich ist es gewiß gut, Sir,« sagte ich. »Ich bin so gern hier.« 

»Ein braver Junge,« sagte Mr. Wickfield, »solange es dir hier gefällt, kannst du 

hier bleiben.« Er schüttelte mir die Hand, klopfte mir auf die Schulter und sagte, 

wenn ich abends etwas zu tun hätte oder etwas zur Unterhaltung zu lesen 

wünschte, sollte ich nur in sein Zimmer kommen, wenn er dort sei und ich Lust 

fühlte, und ihm Gesellschaft leisten. Ich dankte ihm für die Erlaubnis. Da er später 

hinunterging und ich nicht müde war, ging ich ebenfalls hinunter, nahm ein Buch 

zur Hand, um für eine halbe Stunde von seiner Erlaubnis Gebrauch zu machen.  

Da ich aber in der kleinen runden Stube Licht sah und mich zu Uriah Heep, der fast 

eine Art Zauber auf mich ausübte, gezogen fühlte, trat ich dort hinein. 

Uriah las in einem dicken Buch mit solch offenkundiger Aufmerksamkeit, daß sein 

magerer Zeigefinger Zeile um Zeile verfolgte, feuchte Spuren wie eine Schnecke 

auf dem weißen Papier zurücklassend. So kam es mir wenigstens vor. 

»Sie arbeiten heute abend lange, Uriah,« sagte ich. »Ja, Master Copperfield.« 

Als ich mich auf den Stuhl gegenübersetzte, um besser mit Uriah Heep reden zu 

können, fiel es mir auf, daß er nie lächeln konnte, sondern statt dessen nur den 

Mund öffnete und zwei tiefe schmale Falten auf den beiden Backen sehen ließ. 

»Ich mache keine Bureauarbeit, Master Copperfield,« sagte er. 

»Was denn?« 

»Ich vermehre meine juristischen Kenntnisse, Master Copperfield. Ich studiere 

Tidds Praktik. O wie herrlich Mr. Tidd schreibt, Master Copperfield.«  

Mein Stuhl war wie ein Beobachtungsturm, und wie ich sah, las Heep nach diesem 

begeisterten Ausruf weiter und folgte den Zeilen mit seinem Zeigefinger. Seine 

Nasenlöcher, scharf und schmal geschnitten, hatten eine sonderbare häßliche Art, 

sich auszudehnen und zusammenzuziehen. Sie schienen zu zwinkern anstatt seiner 

Augenlider, die sich nie bewegten. 

»Sie sind wohl ein sehr großer Jurist,« sagte ich, nachdem ich ihm eine Zeitlang 

zugesehen hatte. 
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»Ich, Master Copperfield?« sagte Uriah, »ach nein; ich bin sehr eine niedrige 

Person.« Er drückte häufig die Flächen seiner Hände aneinander, als wollte er sie 

trocknen und wärmen, und oft wischte er sie verstohlen an seinem Taschentuch ab. 

Ich hatte mir also doch nichts eingebildet. 

»Ich bin mir wohl bewußt, daß ich die geringste Person auf der Welt bin,« sagte 

Uriah Heep bescheiden. »Mögen andere Leute sein, was sie wollen. Meine Mutter 

is auch sehr eine niedrige Person. Mir leben in einer ganz schlechten Wohnung, 

Master Copperfield, aber mir haben dafür dankbar zu sein. Meines Vaters Gewerbe 

früher war sehr gering. Er war Totengräber.« 

»Was ist er jetzt?« fragte ich. 

»Er ist jetzt Anteilhaber am himmlischen Ruhm, Master Copperfield,« sagte Uriah 

Heep, »und mir haben alle Ursache, dafür dankbar zu sein. Wie sehr muß ich 

dankbar sein, daß ich bei Mr. Wickfield bin.« 

Ich fragte Uriah, ob er schon lange bei Mr. Wikkfield sei. 

»S geht jetzt ins vierte Jahr, Master Copperfield,« sagte Uriah und machte das 

Buch zu, nachdem er sich vorher sorgfältig angezeichnet, wo er stehen geblieben 

war. »Seit einem Jahr nach meines Vaters Tod. Wie sehr muß ich dankbar sein für 

Mr. Wickfields gütige Absicht, mir die Unterrichtskosten zu schenken, die meiner 

Mutter und meine eignen bescheidnen Mittel nie nicht erschwingen könnten.«  

»Wenn Ihre Lehrzeit vorüber ist, werden Sie wohl ein richtiger Advokat sein, nicht 

wahr?« fragte ich. 

»Mit dem Segen der Vorsehung, Master Copperfield!« entgegnete Uriah. 

»Vielleicht werden Sie einmal Teilhaber in Mr. Wickfields Kanzlei?« sagte ich, 

um Uriah etwas Angenehmes zu sagen. »Das würde dann heißen Wikkfield & 

Heep, oder Heep vorm. Wickfield.« 

»O Gott, nein, Master Copperfield,« entgegnete Uriah und schüttelte den Kopf. 

»Ich bin viel zu gering für so was.« 

Er sah wahrhaftig dem geschnitzten Gesicht an dem Balkenkopf vor meinem 

Fenster außerordentlich ähnlich, als er so dasaß in seiner Unterwürfigkeit und mich 

von der Seite anschielte, den Mund offen und die Falten in den Backen. 

»Mr. Wickfield ist ein außerordentlich hervorragender Mann, Master Copperfield,« 

sprach Uriah weiter. »Da Sie ihn schon solange kennen, wissen Sie es selbst viel 

besser, als ich es Ihnen sagen könnte.« 
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Ich erwiderte, daß ich davon überzeugt sei aber Mr. Wickfield noch nicht lange 

kenne, und daß er ein Freund meiner Tante sei. 

»Wirklich, Master Copperfield?« forschte Uriah. »O Ihre Tante ist eine 

entzückende Dame, Master Copperfield!« 

Er hatte eine scheußliche Art, sich zu winden, wenn er Begeisterung ausdrücken 

wollte, und ich beachtete das Kompliment, das er meiner Tante machte, nicht, weil 

ich durch die schlangenhaften Bewegungen seiner Kehle und seines Körpers ganz 

abgelenkt war. 

»O eine entzückende Dame, Master Copperfield! Sie hegt eine große 

Bewunderung für Miß Agnes, Master Copperfield, nicht wahr?«  

Ich sagte keck, ja, obgleich ich keine Ahnung davon hatte. 

»Ich hoffe, Sie auch, Master Copperfield, gewiß Sie auch.«  

»Wohl jedermann,« entgegnete ich. 

»O ich danke Ihnen, Master Copperfield, für dieses Wort,« sagte Uriah Heep. »Es 

ist so wahr! Eine niedrige Person wie ich bin, weiß ich doch, es ist so wahr. 

O tausend Dank, Master Copperfield.« 

Er wand sich förmlich in seiner Verzückung vom Stuhle herunter und traf dann 

Anstalten, nach Hause zu gehen. 

»Mutter wird auf mich warten,« sagte er, warf einen Blick auf seine abgegriffne 

unansehnliche Taschenuhr und wurde unruhig. »Wenn mir auch sehr niedrige 

Leute sind, Master Copperfield, so hängen mir doch sehr aneinander. Wenn Sie 

uns einmal nachmittags in unserer armseligen Wohnung besuchen und eine Tasse 

Tee bei uns trinken wollten, so würde Mutter ebenso stolz auf Ihren Besuch sein 

wie ich.« 

Ich sagte, ich würde gerne kommen. 

»Tausend Dank, Master Copperfield!« erwiderte Uriah und legte das Buch in ein 

Fach. »Ich vermute, Sie bleiben einige Zeit hier, Master Copperfield?«  

Ich sagte, ich würde hier wohnen bleiben, solange ich die Schule besuchte. 

»Ach wirklich!« rief Uriah aus. »Ich glaubte, Sie würden mit der Zeit ins Geschäft 

eintreten, Master Copperfield?« 
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Ich beteuerte, daß weder ich noch sonst irgend jemand an dergleichen dächte, aber 

auf alle meine Versicherungen antwortete Uriah sanft: »O doch, Master 

Copperfield, ich glaube bestimmt, Sie werden es noch tun.« Immer und immer 

wieder. 

Als er endlich zum Fortgehen bereit war, fragte er mich, ob es mir passen würde, 

daß er das Licht ausbliese, und als ich bejahte, tat er es auf der Stelle. Dann gab er 

mir die Hand. Sie fühlte sich im Dunkeln an wie ein Fisch. Er öffnete das Tor ganz 

wenig, schlüpfte hinaus und schloß sie sofort wieder, so daß ich mich im Finstern 

aus dem Zimmer tappen mußte, und dabei über einen Stuhl fiel. 

Das war wohl die Ursache, daß ich dann fast die ganze Nacht von Uriah träumte. 

Unter anderm, daß er Mr. Peggottys Haus mit einer schwarzen Flagge, und der 

Inschrift: »Tidds Praktik« an der Mastspitze, flott gemacht und einen Piratenzug 

angetreten habe und mich und die kleine Emly ins Meer hinausschleppte, um uns 

zu ertränken. 

Am nächsten Tag kam ich schon etwas weniger gedrückt in die Schule, und es 

wurde immer besser, so daß ich mich in kaum zwei Wochen unter meinen neuen 

Schulkameraden bereits ganz wohl fühlte. 

Ich war bei den allgemeinen Spielen linkisch genug und im Lernen sehr zurück, 

aber ich hoffte, daß Übung und Fleiß beides bald bessern würde. So ging ich 

ordentlich an die Arbeit und erntete großes Lob. In sehr kurzer Zeit trat das Leben 

bei Murdstone & Grinby für mich so in weite Ferne und mein gegenwärtiges 

wurde mir so vertraut, daß ich den Zeitabschnitt in London zuweilen kaum mehr 

als Wirklichkeit empfand. 

Die Schule Dr. Strongs war vortrefflich und so verschieden von Mr. Creakles, wie 

gut und böse. Überall herrschte ernste und zielbewußte Ordnung und ein gesundes 

System. In allen Dingen appellierte man an das Ehrgefühl und den guten Willen 

der Knaben und rechnete solang mit dem Vorhandensein solcher Eigenschaften, als 

sich nicht direkt das Gegenteil herausstellte. Und das wirkte Wunder. Wir fühlten 

alle, daß wir ein Interesse daran hatten, den Ruf der Schule und ihr Ansehen 

aufrecht zu erhalten, und hingen mit warmer Liebe an ihr. Von mir wenigstens 

kann ich es sagen, und ich lernte während der ganzen Zeit nicht einen einzigen 

Knaben kennen, von dem man das Gegenteil hätte behaupten können. 

Nach den Lehrstunden hatten wir schöne Spiele und viel Freiheit und standen 

dennoch im besten Ruf in der Stadt und machten selten durch unser Benehmen 

oder Aussehen Dr. Strong und seiner Schule Unehre. 
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Einige der ältern Schüler waren in des Doktors Haus in Pension, und durch sie 

erfuhr ich gewisse Einzelheiten über Mr. Strongs Geschichte. Zum Beispiel, daß er 

noch nicht ein Jahr mit der schönen jungen Dame, die ich im Studierzimmer 

gesehen, verheiratet sei, und sie aus Liebe genommen habe, denn sie besäße keinen 

Sixpence. Statt dessen sei aber ein Haufen armer Verwandten da, die ihn am 

liebsten von Haus und Hof verdrängen möchten. Ferner daß an des Doktors 

nachdenklichem Wesen hauptsächlich seine Forschungen nach griechischen 

Wurzeln Schuld wären. Ich hielt das in meiner Unschuld und Unwissenheit für 

eine botanische Manie des Doktors, um so mehr, als er beim Spazierengehen 

immer auf den Boden sah, bis ich dahinter kam, daß sie Wurzeln von Wörtern 

meinten, und daß er sich mit der Idee, ein neues Wörterbuch herauszugeben, trug.  

Adams, der Erste in der Klasse, der eine Vorliebe für Mathematik besaß, hatte 

einmal ausgerechnet, daß, wenn der Doktor mit seiner gegenwärtigen Schnelligkeit 

fortarbeite, er bis zur Vollendung des Wörterbuchs von seinem 

zweiundsechzigsten Geburtstage an gerechnet, 1649 Jahre brauchen müßte. 

Der Doktor selbst war der Abgott der ganzen Schule, wie auch nicht anders 

möglich bei seiner unendlichen Herzensgüte und einer Gemütseinfalt, die selbst die 

steinernen Herzen der Urnen auf der Mauer hätte rühren müssen. 

Wenn er auf dem Teil des Hofs, der an der andern Seite des Hauses lag, auf und ab 

ging, während die Krähen und Dohlen ihm mit schlau seitwärts gelegten Köpfen 

nachsahen, als ob sie recht gut wüßten, wieviel gescheiter sie in irdischen Dingen 

seien als er, war jeder Vagabund, der ihm nahe genug kommen konnte, um auch 

nur einen Satz seiner Leidensgeschichte vorzubringen, für die nächsten zwei Tage 

ein gemachter Mann. Das war in der Schule so bekannt, daß die Unterlehrer und 

ältesten Schüler immer Sorge trugen, unverschämte Bettler, noch ehe sie sich dem 

Doktor bemerklich machen konnten, zu vertreiben; und das geschah oft in seiner 

unmittelbarsten Nähe, und ohne daß er, vertieft auf-und abschreitend, das 

Geringste davon merkte. 

Außerhalb der Schule und unbewacht war er ein verlorner Mann. Er hätte die 

Gamaschen von den Beinen weg verschenkt. Tatsächlich soll er sie einmal vor 

einigen Jahren an einem kalten Wintertag einer Bettlerin geschenkt haben, die in 

der Nachbarschaft später damit Ärgernis erregte, indem sie ein hübsches Kind in 

diese Gamaschen gewickelt von Haus zu Haus trug. Jedermann in der ganzen 

Umgebung erkannte natürlich die Gamaschen als die des Doktors, bloß er selbst 

erkannte sie nicht, als sie später an der Tür eines Trödelladens, der nicht in 

besonders gutem Rufe stand, und wo derlei Sachen gegen Branntwein eingetauscht 

wurden, hingen. Er soll sie wohl mit beifälligen Blicken betrachtet und an ihnen 
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eine merkwürdige Neuheit des Musters bewundert und sie für viel besser als seine 

eignen gehalten haben, – aber er erkannte sie nicht. 

Ein Vergnügen war es, den Doktor mit seiner jungen, hübschen Frau gehen zu 

sehen. Er hatte eine väterliche wohlwollende Art, seine Liebe zu ihr an den Tag zu 

legen, die an und für sich schon den guten Menschen verriet. Ich sah sie oft im 

Garten bei den Pfirsichen neben einander wandeln. Sie schien mir sehr fürsorglich 

zu dem Doktor zu sein und ihn sehr gern zu haben, wenn sie sich auch nicht sehr 

lebhaft für das Wörterbuch zu interessieren schien, von dem er immer sehr 

umfangreiche Fragmente in den Taschen und im Hutfutter trug und sie ihr bei den 

Spaziergängen erklärte. 

Ich sah Mrs. Strong ziemlich häufig, teils weil sie von meinem ersten Besuch an 

Gefallen an mir gefunden hatte und immer freundlich gegen mich war, teils weil 

sie Agnes sehr liebte und uns alle Augenblicke besuchte. Zwischen ihr und Mr. 

Wickfield, vor dem sie sich zu fürchten schien, bestand etwas Gezwungenes, das 

nie verschwand. Wenn sie abends zu uns kam, lehnte sie stets seine 

Heimbegleitung ab und lief lieber mit mir fort. Manchmal, wenn wir lustig über 

den Domhof sprangen, stießen wir ganz unerwartet auf Mr. Maldon, der jedesmal 

sehr überrascht war, uns zu sehen. 

Mrs. Strongs Mutter war eine Dame, mit der ich sehr viel Spaß hatte. Sie hieß Mrs. 

Markleham, aber unsere Jungen nannten sie den »General«, wegen ihres 

Feldherrntalents und der Geschicklichkeit, mit der sie große Heere von 

Verwandten gegen den Doktor zu führen verstand. Sie war eine kleine Frau mit 

lebhaften Augen und trug, wenn sie sich in großem Staat befand, immer denselben 

mit künstlichen Blumen und ein paar künstlichen, schwebenden Schmetterlingen 

verzierten Hut. Es ging die Sage, der Hut sei aus Frankreich und könne nur aus den 

Werkstätten dieser erfinderischen Nation stammen. Gewiß ist, daß er abends 

immer erschien, wo sich Mrs. Markleham im großen Staate zeigte, daß sie ihn zu 

geselligen Zusammenkünften immer in einem Bastkörbchen trug, und daß die 

Schmetterlinge die Gabe hatten, rastlos zu zittern. 

Ich beobachtete den »General« besonders genau an einem Abend, der mir noch 

durch einen andern Vorfall erinnernswert geworden ist. 

Es war während einer kleinen Gesellschaft beim Doktor anläßlich der Abreise Jack 

Maldons nach Ostindien. Mr. Wickfield hatte nämlich die Angelegenheit endlich 

in Ordnung gebracht. Zugleich war auch des Doktors Geburtstag. Wir hatten frei 

bekommen, ihm Geschenke am Morgen gebracht und bei der Ehrenrede des ersten 
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Schülers so lange Hoch gerufen, bis wir heiser waren – – und Dr. Strong weinte. 

Jetzt abends waren Mr. Wickfield, Agnes und ich zum Tee geladen. 

Mr. Jack Maldon war schon da. Mrs. Strong in weißem Kleid mit kirschroten 

Bändern saß am Klavier, als wir eintraten, und er hatte sich über sie gebeugt, um 

die Blätter umzuwenden. 

Die blühende Farbe ihres Gesichts war nicht so lebhaft wie gewöhnlich. So schien 

es mir wenigstens, als sie sich umdrehte. Aber sie sah sehr hübsch aus, wunderbar 

hübsch. 

»Ich habe vergessen, Doktor,« sagte Mrs. Strongs Mama, als wir uns gesetzt 

hatten, »Ihnen meine Komplimente anläßlich des heutigen Tages abzustatten. 

Obgleich sie, wie Sie mir gewiß glauben werden, von meiner Seite nicht bloße 

Komplimente bedeuten. Erlauben Sie mir, Ihnen also recht häufige Wiederkehr des 

heutigen Tages zu wünschen.« 

»Ich danke Ihnen, Maam,« erwiderte der Doktor. »Recht, recht, recht häufige 

Wiederkehr,« sagte der 

»General«. »Nicht nur Ihretwegen, sondern auch wegen Ännie und Jack Maldon 

und mancher anderer. Es ist mir noch wie gestern, Jack, als du noch ein kleiner 

Knabe warst, einen Kopf kleiner noch als Master Copperfield, und Ännie hinter 

den Stachelbeerbüschen deine Liebe gestandest.« 

»Liebe Mama,« sagte Mrs. Strong. »Laß das doch sein.« »Ännie, sei nicht 

einfältig! Wenn du jetzt erröten willst als alte verheiratete Frau, wann willst du 

dann bei so etwas nicht mehr erröten!« 

»Alt?« rief Mr. Jack Maldon aus. »Ännie, hörst du?« »Ja, Jack,« antwortete der 

»General«. »Wirklich eine alte verheiratete Frau, wenn auch nicht den Jahren nach 

alt. Wann hätte ich je ein Frauenzimmer von zwanzig Jahren den Jahren nach alt 

genannt! Aber deine Kusine ist doch die Frau des Doktors und als solche eine alte 

Frau. Und wie gut ist es für dich, Jack, daß deine Kusine die Frau des Doktors ist! 

Du hast in ihm einen einflußreichen und gütigen Freund gefunden, der gewiß noch 

mehr für dich tun wird, wenn du dich dessen würdig zeigst. Ich habe keinen 

falschen Stolz und gestehe offen zu, daß in unserer Familie manche Mitglieder 

sind, die einen Freund sehr nötig haben. Du selbst warst eins davon, ehe der 

Einfluß deiner Kusine dir einen solchen verschaffte.« 

Der Doktor winkte in seiner Herzensgüte abwehrend mit der Hand, um Mr. Jack 

Maldon mit einer weiteren Erwähnung dieser Sache zu verschonen. Aber Mrs. 

Markleham verließ ihren Stuhl, setzte sich neben ihn, legte ihren Fächer auf seinen 
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Arm und sagte: »Nein, wirklich, lieber Doktor, Sie müssen es mir schon zugute 

halten, wenn ich immer wieder darauf zurückkomme, denn ich fühle es so tief 

innerlich. Es ist geradezu meine Monomanie, dieses mein Lieblingsthema. Sie sind 

ein wahrer Segen für uns! Ein Geschenk des Himmels!« 

»Dummes Zeug, dummes Zeug,« sagte der Doktor. »Nein, nein, ich bitte um 

Verzeihung,« gab der »General« zur Antwort. »Da niemand zugegen ist, außer 

unserm lieben vertrauten Freund, Mr. Wikkfield, kann ich mich nicht so abspeisen 

lassen. Wenn Sie so weiter machen, werde ich mein Privilegium als 

Schwiegermutter geltend machen und Sie ausschelten. Ich bin eine offene Natur 

und spreche immer gerade heraus. Was ich sagen will, ist, was ich immer schon 

sagte, als Sie mich damals in so großes Erstaunen versetzten, – Sie wissen, wie 

überrascht ich war, – und um Ännie anhielten. Nicht, daß etwas Erstaunliches 

dabei gewesen wäre, wenn jemand um Ännie anhielt – so etwas zu sagen, wäre 

lächerlich – sondern weil Sie es waren. Sie haben doch schon ihren seligen Vater 

und sie selbst in einem Alter von sechs Monaten gekannt. Wie konnte ich da in 

Ihnen einen Bewerber erwarten!« 

»Ja, ja,« erwiderte der Doktor gutmütig, »denken Sie nicht mehr daran.«  

»Aber ich denke doch daran,« sagte der »General« und legte ihm den Fächer auf 

die Lippen. »Ich erinnere an diese Sachen nur, damit man mir widersprechen kann, 

wenn ich unrecht habe. Gut. Ich sprach also mit Ännie und erzählte ihr den Vorfall. 

Liebes Kind, sagte ich, Dr. Strong ist dagewesen und hat um deine Hand 

angehalten. Habe ich ihr im geringsten zugeredet? Nein! Ännie, sag mir die 

Wahrheit, sagte ich, ist dein Herz frei? Mama, sagte sie weinend, ich bin noch so 

jung, – und das war doch wahr – ich weiß es nicht. Dann kannst du dich darauf 

verlassen, sagte ich, daß es frei ist. Jedenfalls, liebes Kind, muß Dr. Strong eine 

Antwort erhalten, da er sich in einem erregten Gemütszustand befindet. Man darf 

ihn in einer solchen Spannung nicht lassen. Mama, sagte dann Ännie, noch immer 

weinend, wäre er ohne mich unglücklich? Wenn es der Fall ist, so achte und ehre 

ich ihn zu sehr, als daß ich nicht ja sagen sollte. So war die Sache abgemacht. Und 

dann und nicht früher sagte ich zu Ännie: Ännie, sagte ich, Dr. Strong wird nicht 

nur dein Gatte sein, sondern er wird auch deinen seligen Vater vertreten, wird das 

Haupt unserer Familie sein, die Weisheit, Position, ich möchte sagen, das 

Vermögen unserer Familie repräsentieren, kurz, mit einem Wort, er wird ein Segen 

für uns sein. 

Ich brauchte damals die Worte und brauche sie heute wieder. Wenn ich ein 

Verdienst habe, so liegt es nur in meiner Beharrlichkeit!«  
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Die Tochter hatte während dieser Rede ganz stumm und die Augen zu Boden 

gesenkt dagesessen. Ihr Vetter stand neben ihr und schlug ebenfalls die Augen 

nieder. Sie sagte dann sehr leise mit bebender Stimme: 

»Mama, ich hoffe, du bist jetzt endlich fertig.« »Nein, meine teure Ännie,« gab der 

»General« zur Antwort, »ich bin noch nicht ganz zu Ende. Da du mich fragst, so 

erwidere ich: Nein. Ich beklage mich, daß du ein wenig rücksichtslos gegen deine 

Familie bist. Und da das Klagen bei dir nichts hilft, werde ich mich bei deinem 

Gatten beschweren.« 

»Sehen Sie einmal, lieber Doktor, Ihre kleine kindische Frau an!«  

Als der Doktor sein freundliches Gesicht mit harmlosem und gütigem Lächeln 

Ännie zuwandte, da ließ sie den Kopf noch mehr sinken. 

Ich bemerkte, daß Mr. Wickfield Mrs. Strong scharf beobachtete. 

»Als ich dem nichtsnutzigen Ding am nächsten Tag sagte,« fuhr die Mutter fort 

und drohte ihrer Tochter scherzhaft mit dem Fächer, »daß sie Ihnen in einer 

gewissen Familienangelegenheit einen Wink geben könnte, meiner Meinung nach 

sogar zu geben verpflichtet sei, – da sagte sie, einen solchen Wink geben, hieße 

eine Gunst verlangen, und sie weigerte sich, eben weil Sie zu großherzig wären, ihr 

irgend einen Wunsch abzuschlagen.« 

»Ännie, mein Herz!« sagte der Doktor. »Das war unrecht. Da hast mich einer 

Freude beraubt.« 

»Das sind doch fast dieselben Worte, die ich brauchte!« rief die Mutter 

triumphierend aus. »Aber wirklich, wenn ich wieder etwas weiß, was sie Ihnen 

sagen könnte, aber doch nicht tut, habe ich große Lust, lieber Doktor, es Ihnen 

selbst vorzutragen.« 

»Das soll mich sehr freuen,« sagte der Doktor. »Darf ich wirklich?«  

»Gewiß.« 

»Nun. Dann will ichs tun,« sagte der »General«. »Abgemacht!« Da sie vermutlich 

ihren Zweck erreicht hatte, tippte sie mehrere Male mit ihrem Fächer, den sie 

zuerst geküßt hatte, auf die Hand des Doktors und kehrte siegesbewußt auf ihren 

Platz zurück. 

Da jetzt mehr Gäste kamen, unter ihnen die zwei Lehrer und Adams, wurde die 

Unterhaltung allgemein und drehte sich naturgemäß um Mr. Jack Maldon und 

seine Fahrt, sein Reiseziel, seine verschiedenen Pläne und Aussichten. Er wollte 
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noch am Abend nach dem Essen mit der Post nach Gravesend zum Schiff und 

sollte eine ziemliche Anzahl Jahre fortbleiben, falls er als Kadett keinen Urlaub 

erhielte. Ich erinnere mich noch, daß es hieß, Indien sei ganz fälschlicherweise 

übel beleumundet; außer ein paar Tigern und ein bißchen Hitze zu Mittag habe es 

keinerlei Mängel. Ich für meinen Teil sah in Mr. Jack Maldon einen modernen 

Sindbad und stellte mir ihn bereits als Busenfreund aller Radschas des Orients, 

unter Baldachinen, ungeheure Pfeifen rauchend, vor. 

Mrs. Strong konnte sehr hübsch singen, wie ich genau wußte, denn sie sang oft, 

wenn sie allein war. Ob sie aber vor Leuten nicht gerne sang oder diesen Abend 

nicht bei Stimme war, jedenfalls konnte sie es heute gar nicht. Sie versuchte 

einmal mit ihrem Vetter Maldon ein Duett, brachte es aber nicht über den Anfang 

hinaus. Und als sie es später allein versuchte, fing sie zwar herrlich an, brach aber 

plötzlich verwirrt ab und blieb, den Kopf traurig gesenkt, am Piano sitzen. Der 

gute Doktor sagte, sie sei nervös, und schlug, um sie aufzuheitern, ein allgemeines 

Kartenspiel vor, von dem er so viel verstand wie von der Kunst des 

Posaunenblasens. 

Ich bemerkte, daß der »General« ihn sofort unter seine Obhut nahm und sich als 

ersten Schritt in der neuen Lehre von ihm alles Silbergeld, das er in der Tasche 

hatte, geben ließ. 

Das Spiel gestaltete sich sehr lustig, besonders infolge der Fehler des Doktors, 

deren er unzählige beging, trotz der Wachsamkeit der Schmetterlinge und zum 

großen Ärger ihrer Besitzerin. 

Mrs. Strong spielte nicht mit, weil sie sich nicht ganz wohl fühlte, und Mr. Maldon 

entschuldigte sich auch, weil er zu packen hatte. 

Als er damit fertig war, kam er wieder, und sie sprachen miteinander. 

Von Zeit zu Zeit trat sie an den Spieltisch und sah dem Doktor in das Blatt und riet 

ihm, was er spielen sollte. Sie sah sehr blaß aus, und wenn sie auf die Karten wies, 

kam es mir vor, als ob ihre Finger zitterten. Aber der Doktor war ganz glücklich 

über ihre Aufmerksamkeit und bemerkte es nicht. 

Beim Essen waren wir schon nicht mehr so heiter. Jeder fühlte, daß ein Abschied 

eine unangenehme Sache ist, die immer unangenehmer wird, je mehr die Zeit 

vorrückt. 

Mr. Jack Waldon bemühte sich, möglichst gesprächig zu sein, aber es gelang ihm 

nicht, und er machte die Sache nur noch schlimmer. Auch der »General« 
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verbesserte sie dadurch nicht, daß er Geschichten aus Mr. Jack Maldons Jugend 

aufwärmte. 

Nur der Doktor merkte nichts, war frohen Mutes und lebte in der Meinung, daß 

alle in der heitersten Stimmung wären. 

»Liebe Ännie,« sagte er endlich, sah nach der Uhr und füllte sein Glas. »Es ist jetzt 

Zeit für deinen Vetter Jack, und wir dürfen ihn nicht länger aufhalten, da die Zeit 

und die Flut – mit beiden muß er rechnen – auf niemand warten. Mr. Jack Maldon, 

Sie haben eine lange Reise und ein fremdes Land vor sich. Aber vielen Menschen 

ist es schon so gegangen und vielen wird es noch so gehen. Der Wind, dem Sie 

sich anvertrauen wollen, hat viele Tausende schon dem Glück entgegengetragen 

und Tausende schon glücklich zurückgebracht.« 

»Es ist rührend,« bemerkte Mrs. Markleham, wie man es auch immer betrachtet, »s 

ist rührend, wenn ein hübscher junger Mann, den man schon von Kindheit an 

gekannt hat, ans andere Ende der Welt geht, alle zurückläßt und nicht weiß, was 

ihm die Zukunft bringt. Ein junger Mann, der solcher Opfer fähig ist,« setzte sie 

mit einem Blick auf den Doktor hinzu, »verdient Unterstützung und ständige 

Hilfe.« 

»Die Zeit wird Ihnen schnell vergehen, Mr. Jack Maldon,« fuhr der Doktor fort, 

»und uns auch. Mancher von uns wird, wie es in der Natur der Dinge liegt, Ihre 

Rückkehr kaum erwarten können. Das Beste, was wir tun können, ist beständig 

darauf zu hoffen, und das tue auch ich. Ich will Sie nicht mit guten Ratschlägen 

langweilen. Sie haben solang in Ihrer Kusine Ännie ein so gutes Beispiel vor 

Augen gehabt. Ahmen Sie ihrem Vorbild nach, so sehr wie Sie können.«  

Mrs. Markleham fächelte sich und nickte mit dem Kopf. »Leben Sie wohl, Mr. 

Jack,« sagte der Doktor und stand auf, und wir alle folgten seinem Beispiel. »Eine 

glückliche Reise, ein erfolgreiches Wirken da drüben und glückliche Wiederkehr!«  

Wir alle tranken den Toast und schüttelten Mr. Jack Maldon die Hand, worauf 

dieser hastig von den anwesenden Damen Abschied nahm und zur Türe eilte. Als 

er in den Wagen stieg, wurde er von den Schülern, die sich vor dem Hause 

versammelt hatten, mit einem donnernden Hoch empfangen. Ich eilte unter sie und 

stand nahe beim Wagen, als er fortfuhr. 

Inmitten des Lärms und des Staubes kam es mir vor, als sähe ich Mr. Jack Maldon 

mit sehr aufgeregtem Gesicht und etwas Kirschrotes in der Hand wegfahren. 

Nach einem zweiten Hoch für den Doktor und einem für seine Frau zerstreuten wir 

uns, und ich ging in das Haus zurück, wo die Gäste den Doktor umstanden und 
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über die Abreise Mr. Jack Maldons sprachen. Mitten in der Unterhaltung rief Mrs. 

Markleham: »Wo ist Ännie?« 

Ännie war nicht da, und niemand antwortete, als man nach ihr rief. Als sich alle 

erregt zur Türe hinausdrängten, um sie zu suchen, fand man sie bewußtlos in der 

Vorhalle liegen. Anfangs herrschte große Bestürzung, bis man sah, daß sie nur 

ohnmächtig war und sich nach den gewöhnlichen Mitteln bald erholte. Der Doktor 

hatte ihren Kopf auf seinen Schoß gelegt, strich ihr die Locken aus dem Gesicht 

und sagte: 

»Die arme Ännie. Sie ist so weichherzig und anhänglich! Der Abschied von ihrem 

alten Gespielen und Freund – ihrem Lieblingsvetter – ist schuld daran. Ach, sie tut 

mir so sehr leid.« 

Als Mrs. Strong die Augen wieder aufschlug und sah, daß wir alle um sie 

herumstanden, erhob sie sich mit Hilfe der andern und legte den Kopf an des 

Doktors Brust. Ich weiß nicht, ob sie es nicht tat, um ihr Gesicht zu verbergen. Wir 

begaben uns in das Gesellschaftszimmer, um sie mit ihrem Gatten und ihrer Mutter 

allein zu lassen, aber sie sagte, es sei ihr schon viel besser, und sie wolle lieber bei 

uns bleiben. So brachten sie sie denn herein, – wie mir schien, sehr blaß und 

angegriffen, – und setzten sie auf ein Sofa. 

»Liebe Ännie,« sagte ihre Mutter und machte sich an ihrem Kleide etwas zu 

schaffen. »Schau nur, du hast eine Schleife verloren. Möchte nicht jemand so gut 

sein und nach dem Band suchen? Es ist ein kirschrotes Band.«  

Es war das, was sie vorher an der Brust getragen hatte. Wir suchten alle danach – 

ich selbst habe genau überall nachgesehen – aber finden konnte es niemand. 

»Erinnerst du dich, wo du es zuletzt gehabt hast, Ännie?« fragte die Mutter.  

Es kam mir vor, als ob Mrs. Strong rot und blaß würde, als sie sagte, sie habe es 

vor einer Weile noch gehabt, aber es sei nicht der Mühe wert, danach zu suchen.  

Dennoch wurde es gesucht, aber nicht gefunden. Sie bat, man möge sich doch 

nicht weiter bemühen. Aber trotzdem sah man sich zuweilen danach um, bis sie 

sich ganz erholt hatte und die Gäste sich verabschiedeten. 

Mr. Wickfield, Agnes und ich gingen sehr langsam nach Hause. Agnes und ich 

bewunderten den Mondschein, nur Mr. Wickfield sah kaum vom Boden auf. 

Als wir an unsere Haustür kamen, bemerkte Agnes, daß sie ihre Tasche vergessen 

hatte. Erfreut, gefällig sein zu können, lief ich zurück, um sie zu holen. 
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Ich trat zuerst in das Speisezimmer. Es war finster und leer. Eine Tür, die in das 

Studierzimmer des Doktors führte, stand jedoch offen, und ich bemerkte dort 

Licht. Ich ging hinein, um zu sagen, was ich suche, und um eine Kerze zu holen. 

Der Doktor saß in seinem Lehnstuhl am Kamin und seine junge Frau auf einem 

kleinen Sessel zu seinen Füßen. Mit vergnügter Miene las ihr der Doktor aus einem 

Manuskript einen Abschnitt aus dem Wörterbuch vor, und sie sah zu ihm hinauf. 

Aber mit einem Gesicht, wie ich es noch nie gesehen habe. Es war so schön in 

seinen Linien, so aschfahl und ganz geistesabwesend und voll von einem wilden 

traumverlorenen Entsetzen, daß ich gar nicht wußte, was ich mir dabei denken 

sollte. Ihre Augen standen weit offen, und ihr braunes Haar fiel in zwei dichten 

Wellen auf ihre Schultern und ihr weißes Kleid herab, das durch den Verlust der 

Schleife in Unordnung gebracht war. 

Ich sehe noch deutlich ihren Blick vor mir und kann doch nicht sagen, was er 

eigentlich ausdrückte. Reue, Ergebenheit, Scham, Stolz, Liebe und Vertrauen und 

unter all dem jenes gewisse unbestimmte Entsetzen. 

Mein Eintreten weckte sie auf. Ich störte auch den Doktor, und als ich 

zurückkehrte, um das Licht wieder auf seinen alten Platz zu stellen, streichelte er 

ihr gerade in seiner väterlichen Weise das Haar und sagte, es sei unbarmherzig von 

ihm, sich so von ihr zum Weiterlesen verleiten zu lassen, und sie möchte doch zu 

Bett gehen. 

Aber sie bat ihn in hastiger, dringlicher Weise, sie dazulassen. Er möge ihr immer 

wieder sagen, daß er ihr vertraue. Als ich das Zimmer verließ, sah ich, daß sie ihre 

Hände auf seinen Knieen gefaltet hatte, und mit demselben, nur etwas ruhiger 

gewordnen Ausdruck im Gesicht zu ihm aufblickte, wie er wieder zu lesen anfing. 

Es machte einen tiefen Eindruck auf mich und fiel mir wieder ein bei einer 

Gelegenheit, von der ich später einmal erzählen werde. 

Siebzehntes Kapitel. Ein Mann taucht auf. 

 

Gleich nach meiner Aufnahme in Dover hatte ich natürlich Peggotty einen Brief 

geschrieben und dann später noch einen zweiten und ganz ausführlichen, als mich 

meine Tante endgültig unter ihren Schutz genommen hatte. Als ich zu Dr. Strong 

in die Schule kam, schrieb ich ihr nochmals und setzte ihr meine glückliche Lage 

und meine guten Aussichten auseinander. 
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Nichts hätte mir mehr Freude machen können, als daß ich durch das Geldgeschenk 

Mr. Dicks in den Stand gesetzt war, die halbe Guinee mit der Post an Peggotty 

zurückschicken zu können. Bei dieser Gelegenheit erzählte ich ihr auch die 

Geschichte von dem Burschen mit dem Eselskarren. 

Auf alle diese Briefe antwortete Peggotty so rasch, wenn auch nicht so umständlich 

wie ein Kaufmann. 

Sie hatte alle ihre Fähigkeiten, ihren Gefühlen mit Tinte Ausdruck zu geben, bei 

dem Versuch angewandt, mir ihren Seelenzustand beim Lesen meines 

Reiseberichts zu schildern. Vier Seiten unzusammenhängender und mit Ausrufen 

beginnender Satzanfänge, die stets mit Klecksen endeten, hatten ihr noch keine 

Erleichterung gebracht. Aber die Kleckse sprachen für mich deutlicher, als der 

beste Satzbau hätte können; bewiesen sie mir doch, daß Peggotty den ganzen 

langen Brief hindurch geweint hatte. 

Ich fand ohne Schwierigkeiten heraus, daß sie noch immer nicht recht mit meiner 

Tante ausgesöhnt war. 

»Wir kennen uns nie in einem Menschen ganz aus,« schrieb sie, »aber zu denken, 

daß Miß Betsey so ganz anders ist, als man sich vorgestellt hat, das ist eine 

›Moral‹.« Das waren ihre eignen Worte. 

Sie fürchtete sich offenbar immer noch vor Miß Betsey, denn sie ließ sich ihr 

schüchtern als ihre gehorsame und dankbare Dienerin empfehlen und schien immer 

noch ein wenig ängstlich zu sein, ich könnte doch vielleicht noch einmal ausreißen. 

Ich merkte es daran, daß sie mir wiederholt versicherte, ich könne jederzeit das 

Fahrgeld nach Yarmouth von ihr bekommen, falls ich es einmal brauchte. 

Was mich sehr schmerzlich berührte, war die Nachricht, daß die Möbel in unserm 

alten Haus verkauft worden seien. Mr. und Miß Murdstone waren fortgezogen und 

das Haus sollte vermietet oder verkauft werden. Ich hatte, weiß Gott, keinen Anteil 

daran haben dürfen, so lange sie dort waren, aber es tat mir weh, mir das liebe alte 

Haus ganz verlassen, den Garten mit Unkraut und die Wege mit welkem, feuchtem 

Laub bedeckt, vorstellen zu müssen. Ich malte mir aus, wie die Winterstürme es 

umheulten, wie der kalte Regen an das Fenster schlagen und der Mond Gespenster 

an die Wände der leeren Zimmer malen würde. 

Ich mußte wieder an das Grab unter dem Baume denken und mir war, als ob das 

Haus jetzt ebenfalls gestorben und alles, was mich an Vater und Mutter erinnerte, 

entschwunden sei. 
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Sonst brachten mir Peggottys Briefe nichts Neues. Sie schrieb, Mr. Barkis sei ein 

vortrefflicher Ehemann, wenn auch immer noch ein bißchen knickerig; doch wir 

hätten alle unsere Fehler und sie besonders eine ganze Menge (ich kann mich auf 

keinen besinnen) und er lasse mich grüßen und mir sagen, mein kleines 

Schlafzimmer stünde immer für mich bereit. Mr. Peggotty befinde sich wohl und 

Ham desgleichen und Mrs. Gummidge soso, und die kleine Emly wolle mich nicht 

grüßen lassen, aber Peggotty dürfte es für sie tun. 

Alle diese Nachrichten teilte ich gewissenhaft meiner Tante mit und unterließ nur, 

die kleine Emly zu erwähnen, zu der sie sich, wie ich instinktiv fühlte, nicht sehr 

zärtlich hingezogen fühlen würde. 

Anfangs, als ich mich in Dr. Strongs Schule noch unbehaglich und fremd fühlte, 

kam meine Tante mehrere Male nach Canterbury mich besuchen und zwar stets zu 

ungewöhnlicher Stunde, wahrscheinlich, um mich zu überraschen. 

Da sie mich aber stets beschäftigt fand und Gutes über mich hörte und von allen 

Seiten erfuhr, daß ich in der Schule Fortschritte machte, stellte sie bald diese 

Besuche ein. Ich ging alle drei oder vier Wochen Samstags zu ihr nach Dover, 

während ich Mr. Dick jeden zweiten Mittwoch sah, wo er mittags mit der 

Landkutsche ankam und bis zum nächsten Morgen blieb. 

Bei solchen Gelegenheiten reiste Mr. Dick nie ohne eine Schreibmappe mit Papier 

und die Denkschrift, die er jetzt besonders dringlich hielt und mit deren 

Vollendung er eifriger als je beschäftigt schien. 

Mr. Dick war dem Laster des Pfefferkuchengenusses außerordentlich ergeben. Um 

ihm seine Besuche bei mir angenehmer zu gestalten, hatte mich meine Tante 

beauftragt, ihm bei einem Konditor eine laufende Rechnung zu eröffnen, mit der 

Einschränkung, daß nie mehr als für einen Schilling für den Tag gekauft werden 

dürfte. Dies und der Umstand, daß alle seine kleinen Rechnungen in dem 

Wirtshaus, wo er übernachtete, meiner Tante eingeschickt werden mußten, bevor 

sie bezahlt wurden, erweckten in mir den Verdacht, daß er mit seinem Gelde bloß 

klimpern, es aber nicht ausgeben dürfte. 

Meine Vermutung bestätigte sich insofern, als wirklich zwischen ihm und meiner 

Tante die Vereinbarung bestand, daß er ihr über alle seine Ausgaben Rechenschaft 

ablegen mußte. Da er nicht im entferntesten daran dachte, sie zu hintergehen, und 

immer danach trachtete, ihr Wohlgefallen zu erregen, so wurde er dadurch sehr 

vorsichtig in seinen Ausgaben. Hinsichtlich dieses Punktes, sowie auch aller 

andern möglichen Punkte war Mr. Dick überzeugt, daß Miß Trotwood die weiseste 
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und wunderbarste aller Frauen sei, wie er mir oft ganz geheimnisvoll und stets im 

Flüsterton verriet. 

»Trotwood,« fragte er mich eines Mittwochs, als er mir das eben wieder anvertraut 

hatte, mit geheimnisvoller Miene, »wer ist der Mann, der sich immer in der Nähe 

unseres Hauses versteckt hält und sie erschreckt?« 

»Meine Tante erschreckt?« 

Mr. Dick nickte. »Ich dachte, nichts könnte sie erschrecken, denn sie ist, sag es 

nicht weiter, – er fing an zu flüstern – die weiseste und wunderbarste aller Frauen.« 

Nachdem er dies gesagt hatte, trat er zurück, um die Wirkung dieser Worte auf 

mich zu beobachten. 

»Das erstemal kam er – warte einmal – im Jahre 1649 wurde Karl I. hingerichtet –, 

du sagtest doch 1649?« 

»Ja, Sir.« 

»Ich weiß gar nicht, wie das sein kann,« sagte Mr. Dick ganz verdutzt und 

schüttelte den Kopf. »Ich kann doch nicht so alt sein!« 

»Ist der Mann in diesem Jahr erschienen, Sir?« fragte ich. 

»Ich weiß nicht, wieso es in diesem Jahr gewesen sein könnte, Trotwood! Du weißt 

doch die Jahreszahl aus der Geschichte?« 

»Ja, Sir.« 

»Die Geschichte lügt niemals, nicht wahr?« fragte Mr. Dick mit einem Strahl von 

Hoffnung im Gesicht. 

»Ganz gewiß nicht, Sir,« antwortete ich ganz entschieden. 

Ich war vertrauensvoll und jung und glaubte es wirklich. »Ich kann nicht daraus 

klug werden,« meinte Mr. Dick, den Kopf schüttelnd. »Etwas ist da nicht in 

Ordnung. Jedenfalls war es aber nicht lange nach der Zeit, wo sie aus Versehen 

einen Teil der Sorgen aus König Karls I. Kopf in meinen steckten, als der Mann 

das erstemal kam. Ich ging nach Dunkelwerden mit Miß Trotwood spazieren, und 

da trafen wir ihn dicht bei unserm Hause.« 

»Er ging dort herum?« fragte ich. 

»Ob er herumging?« wiederholte Mr. Dick. »Laß mich einmal nachdenken. N–

nein, nein. Er ging nicht spazieren.« 
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So fragte ich denn, um am schnellsten zum Ziel zu kommen, was er denn 

eigentlich getan habe. 

»Er war eigentlich vorher gar nicht da,« sagte Mr. Dick, »aber plötzlich stand er 

hinter ihr und flüsterte ihr etwas zu. Da drehte sie sich um und wurde fast 

ohnmächtig. Und ich stand still und sah ihn an, und er ging fort. Daß er sich aber 

seit der Zeit immer versteckt gehalten hat, unter der Erde oder sonstwo, ist das 

allermerkwürdigste.« 

»Hat er sich wirklich immer versteckt gehalten seitdem?« 

»Ganz gewiß,« entgegnete Mr. Dick und nickte ernst mit dem Kopf. »Kam nie 

heraus, bis in der letzten Nacht. Wir gingen abends miteinander spazieren, da stand 

er plötzlich wieder hinter ihr, und ich erkannte ihn sofort.« 

»Und erschreckte er wieder meine Tante?« »Bis zum Entsetzen,« sagte Mr. Dick, 

»so!« und er machte mit den Zähnen klappernd meine Tante nach. »Sie hielt sich 

am Geländer und schrie, – – Trotwood komm einmal her.« Er zog mich dicht an 

sich heran, um ganz leise flüstern zu können. »Warum gab sie ihm dann beim 

Mondschein Geld?« 

»Er war vielleicht ein Bettler.« 

Mr. Dick schüttelte den Kopf, als wolle er diese Vermutung entschieden 

zurückweisen, und nachdem er mit größter Zuversicht und sehr oft hintereinander 

»kein Bettler, kein Bettler, kein Bettler, Sir,« wiederholt hatte, fuhr er fort zu 

berichten, daß er von seinem Fenster aus gesehen habe, wie meine Tante spät 

nachts beim Mondschein draußen vor der Gartentür dem Unbekannten Geld gab. 

Der Mann sei sodann verschwunden, wahrscheinlich wieder in die Erde, während 

meine Tante rasch und verstohlen wieder in das Haus gegangen und zu Mr. Dicks 

größter Sorge noch am andern Tag sehr aufgeregt gewesen sei. 

Ich zweifelte anfangs nicht im mindesten, daß jener Unbekannte nur in Mr. Dicks 

Einbildung lebe und vielleicht ein Nachkomme jenes unglücklichen Regenten sei, 

der seiner Phantasie so viel zu schaffen machte. Aber nach einigem Nachdenken 

kam ich zur Erwägung, ob nicht vielleicht ein Versuch oder die Androhung eines 

solchen, den armen Mr. Dick wieder dem Schutze meiner Tante zu entziehen, 

stattgefunden, und ob sie sich nicht – kannte ich doch ihre große Zuneigung zu 

ihrem Schützling – veranlaßt gesehen haben könnte, seine Sicherheit mit Geld zu 

erkaufen. 
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Da ich schon damals sehr an Mr. Dick hing und mir sein Schicksal sehr am Herzen 

lag, so bekümmerten mich meine Befürchtungen seinetwegen sehr und lange 

konnte ich den Mittwoch kaum erwarten. Aber stets erschien er auf seinem 

gewohnten Platz auf dem Kutschbock, grauköpfig, lachend und glücklich, und nie 

wieder wußte er etwas von dem Mann zu berichten. 

Diese Mittwochstage waren die glücklichsten in Mr. Dicks Leben, und auch ich 

freute mich immer sehr auf sie. Er wurde bald mit den Knaben der Schule bekannt, 

und obgleich er niemals an einem Spiel außer am Drachensteigen tätigen Anteil 

nahm, zeigte er doch an allem ein ebenso großes Interesse, wie wir selbst. Wie oft 

habe ich ihn atemlos vor Spannung zuschauen sehen, wenn wir eine Partie 

Murmeln oder Kreisel spielten. Wie oft während des Jagdspiels habe ich ihn auf 

einem kleinen Erdhügel stehen, uns zujauchzen und in gänzlichem Vergessen 

König Karls und seiner Hinrichtung den Hut über dem grauen Kopf schwenken 

sehen. Wie manche Sommerstunde verging ihm wie eine glückliche Minute auf 

dem Cricketplatz. Wie manchen Wintertag stand er bei Schnee und Ostwind mit 

blauer Nase da und sah die Jungen die lange Bahn hinabrodeln und klatschte 

entzückt Beifall mit seinen wollenen Handschuhen. 

Er war der allgemeine Liebling. Seine Erfindungsgabe in Kleinigkeiten grenzte ans 

Wunderbare. Er konnte Orangen in Figuren schneiden, die keiner von uns 

herausgebracht hätte, er konnte aus allem ein Boot machen, sogar aus Spagat. Aus 

Hühnerbrustknochen schnitzte er Schachfiguren, aus Spielkarten baute er römische 

Triumphwagen, aus Spulen Speichenräder und Vogelkäfige aus altem Draht. Am 

größten war er aber in der Herstellung von Gegenständen aus Bindfaden und Stroh 

und konnte alles machen, wie wir fest glaubten, was Menschenhände überhaupt 

herzustellen imstande waren. 

Sein Ruhm blieb nicht lange auf unsern Kreis beschränkt. Nach einigen Wochen 

erkundigte sich Dr. Strong bei mir nach ihm, und ich erzählte alles, was ich über 

ihn wußte. Das nahm den Doktor so sehr für Mr. Dick ein, daß er mich bat, ihm 

ihn beim nächsten Besuche vorzustellen. Es geschah, und der Doktor forderte ihn 

auf, immer in die Schule zu kommen und dort zu warten, bis die Stunden zu Ende 

wären, anstatt immer auf der Post meiner zu harren. 

Dies wurde Mr. Dick später zur Gewohnheit, und er pflegte immer auf dem 

Schulhof Mittwochs auf mich zu warten. Bei einer solchen Gelegenheit machte er 

die Bekanntschaft der schönen, jungen Frau des Doktors, die uns jetzt seltner zu 

Gesicht kam, bleicher war als früher, nicht mehr so heiter, aber deswegen nicht 

weniger schön. Schließlich kam er sogar bis in die Klasse. Er saß dann immer in 

einer besondern Ecke auf einem besondern Stuhl, der nach ihm »Dick« hieß, und 
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lauschte, das graue Haupt vorgebeugt, aufmerksam und voll tiefster Ehrfurcht auf 

alle die Gelehrsamkeiten, die selbst zu erringen er nicht fähig war. 

Seine Verehrung dehnte er auf den Doktor aus, den er für den scharfsinnigsten und 

vollendetsten Philosophen aller Zeiten hielt. Es dauerte lange, ehe er anders als 

barhaupt mit dem Doktor sprach, und selbst, als sie miteinander Freundschaft 

geschlossen hatten und stundenlang an der Seite des Hofs spazieren gingen, legte 

er seine Ehrfurcht vor den Wissenschaften dadurch an den Tag, daß er von Zeit zu 

Zeit grundlos den Hut abnahm. 

Wieso der Doktor dazu kam, ihm auf diesen Spaziergängen Bruchstücke aus dem 

berühmten Wörterbuch vorzulesen, weiß ich nicht. Vielleicht tat er es anfangs nur 

aus Zerstreutheit. Später wurde es Gewohnheit, und Mr. Dick, der immer mit 

einem vor Stolz und Freude glänzenden Gesicht zuhörte, hielt im Innersten seines 

Herzens das Wörterbuch für das herrlichste Werk der Welt. 

Agnes wurde ebenfalls bald mit Mr. Dick befreundet, und da er oft zu uns ins Haus 

kam, machte er auch mit Uriah Bekanntschaft. 

Unsere Freundschaft nahm beständig zu. Während er offiziell kam, um als 

Vormund nach mir zu sehen, zog er mich in Wirklichkeit immer zu Rate, wenn 

ihm hie und da ein Zweifel aufstieg. Immer ließ er sich von meinen Ratschlägen 

leiten, da er nicht nur eine hohe Achtung vor meinem angebornen Scharfsinn 

hegte, sondern auch glaubte, daß ich einiges von meinen Gaben von meiner Tante 

geerbt hätte. 

Eines Donnerstag morgens, als ich Mr. Dick nach der Poststation begleitete, 

begegnete ich Uriah auf der Straße, der mich bei dieser Gelegenheit an mein 

Versprechen, zu ihm und seiner Mutter zum Tee zu kommen, erinnerte. Er wand 

sich dabei wieder und sagte: »Ich erwartete ja auch niemals, daß Sie Wort halten 

würden, Mr. Copperfield, sin mir doch so niedrige Leute.« 

Ich war mir wirklich bisher noch nicht vollkommen klar darüber geworden, ob ich 

Uriah gern hätte oder ihn verabscheute, und wie er da auf der Straße vor mir stand 

und ich ihm ins Gesicht sah, schwankte ich in meinen Gefühlen. Da ich es aber 

geradezu als Beleidigung empfand, für hochmütig gehalten zu werden, sagte ich, 

man brauchte mich nur einzuladen. 

»O, wenn das alles ist, Master Copperfield, und wenn wirklich unsere niedrige 

Stellung Sie nicht abhält, würden Sie da nicht diesen Abend schon kommen? Aber 

wenn unsere Niedrigkeit Sie abstößt, Master Copperfield, dann bitte sagen Sie es 

nur ganz offen, mir sin uns unserer Stellung wohl bewußt.« 
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Ich sagte, ich wolle Mr. Wickfield um Erlaubnis bitten und dann mit Vergnügen 

kommen. Um sechs Uhr abends – die Kanzlei wurde gerade zeitig geschlossen – 

meldete ich Uriah, daß ich zu kommen bereit sei. 

»Mutter wird wahrhaftig stolz sein,« sagte er, als wir zusammen fortgingen, 

»vielmehr sie würde stolz sein, wenn das nicht sündhaft wäre, Master 

Copperfield.« 

»Und doch muteten Sie mir heute morgen noch zu, daß ich stolz wäre,« sagte ich.  

»O Gott nein, Master Copperfield,« entgegnete Uriah. »Glauben Sie das nicht. So 

ein Gedanke wäre mir nie in den Sinn gekommen. Ich hätte es niemals als Stolz 

angesehen, wenn Sie uns für viel zu niedrig angesehen hätten. Mir sin doch gar so 

sehr niedrige Leute.« 

»Haben Sie in der letzten Zeit wieder fleißig die Gesetze studiert?« fragte ich, um 

dem Gespräch eine andre Wendung zu geben. 

»Ach, Master Copperfield,« entgegnete er mit einer Miene voll Selbstverleugnung, 

»mein Lesen ist kaum ein Studium zu nennen. Ich habe abends manchmal ein oder 

zwei Stunden in Gesellschaft von Herrn Tidd verbracht.«  

»Es ist wohl recht anstrengend?« 

»Für mich ist es wohl manchmal schwer,« antwortete Uriah. »Aber ich weiß nicht, 

wie es für einen begabten Menschen sein mag.« 

Nachdem er im Weitergehen mit zwei Fingern seiner rechten Skeletthand ein 

Weilchen auf seinem Kinn getrommelt hatte, fuhr er fort: 

»Sehen Sie, Master Copperfield, es gibt da lateinische Worte und Phrasen bei 

Herrn Tidd, die für einen Leser von meinen geringen Kenntnissen Hemmnisse 

sind.« 

»Wollen Sie Lateinisch lernen?« fragte ich rasch. »Ich würde Ihnen mit Vergnügen 

ein wenig darin behilflich sein.« 

»O, ich danke Ihnen, Master Copperfield, es ist sicher sehr freundlich von Ihnen, 

es mir anzubieten, aber ich bin eine viel zu geringe Person, um es annehmen zu 

können.« 

»Aber dummes Zeug, Uriah!« 

»Ach, Sie müssen mich wirklich entschuldigen, Master Copperfield! Ich bin Ihnen 

unendlich verbunden und würde es außerordentlich gern annehmen, aber ich bin 
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eine viel, viel zu geringe Person. Es gibt sowieso schon Leute genug, die mich in 

meiner Niedrigkeit mit Füßen treten, ohne daß ich ihre Gefühle durch Besitz von 

Gelehrsamkeit beleidige. Gelehrsamkeit ist nichts für mich! Eine Person wie ich 

darf nicht hoch streben. Sie muß, wenn sie im Leben vorwärts kommen will, es auf 

die bescheidenste Art tun, Master Copperfield!« 

Ich sah Uriahs Mund noch nie so weit offen und die Falten in seiner Wange so tief, 

wie während dieser Rede, die er mit Kopfschütteln und unterwürfigen 

Krümmungen begleitete. 

»Ich glaube, Sie haben unrecht, Uriah,« sagte ich. »Ich glaube, ich könnte Ihnen so 

manches lehren, wenn Sie es nur lernen wollten.« 

»O, daran zweifle ich nicht, Master Copperfield,« antwortete er. »Nicht im 

geringsten. Aber da Sie selbst keine niedrige Person sind, können Sie vielleicht 

nicht richtig urteilen über solche, die es sind. Ich will Leute, die besser sind als ich, 

nicht durch Wissen verletzen. Ich bin eine viel zu geringe Person! – Hier ist meine 

bescheidene Wohnung, Master Copperfield.« 

Wir traten unmittelbar von der Straße in ein niedriges altmodisches Zimmer und 

fanden dort Mrs. Heep, Uriahs Ebenbild in kleinerem Maßstabe. 

Sie empfing mich mit der größten Unterwürfigkeit und bat mich um Verzeihung, 

daß sie ihren Sohn küßte, mit dem Bemerken, wenn sie auch niedrigen Standes 

wären, so hätten sie doch auch natürliche Gefühle, die hoffentlich andre nicht 

verletzen würden. 

Es war ein ganz anständiges Zimmer, halb Wohnstube, halb Küche, aber in keiner 

Hinsicht gemütlich. Das Teezeug stand auf dem Tisch, und der Kessel kochte über 

dem Feuer. Ich bemerkte eine Kommode mit einem Schreibpult darauf für Uriah. 

Er las dort abends oder schrieb. Seine blaue Aktentasche lag darauf und spie 

förmlich Papiere. Ich sah seine Bücher, angeführt von Mr. Tidd, dann einen 

Schrank in der Ecke und den üblichen Hausrat. 

Ich könnte nicht sagen, daß irgendein Gegenstand besonders kahl oder ärmlich 

ausgesehen hätte, aber das Ganze machte den Eindruck. 

Es gehörte wahrscheinlich mit zu Mrs. Heeps Unterwürfigkeit, daß sie immer noch 

Trauer trug, obschon ihr Gatte bereits sehr lange Zeit tot war. Nur in der Haube 

war eine Art Kompromiß zu entdecken, aber sonst trug sie noch ebenso tiefe 

Trauer wie beim Leichenbegängnis. 
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»Es ist ein denkwürdiger Tag heute, Uriah,« sagte Mrs. Heep, während sie den Tee 

bereitete, »weil uns Master Copperfield die Ehre seines Besuchs erweist.«  

»Ich sagte gleich, auch du würdest es so auffassen, Mutter,« bestätigte Uriah. 

»Wenn ich den seligen Vater aus einem Grunde zurückwünschte,« sagte Mrs. 

Heep, »so wäre es aus dem, daß er unsern Gast diesen Nachmittag sehen könnte.«  

Mich setzten diese Komplimente in Verlegenheit, andrerseits empfand ich es auch 

als schmeichelhaft, daß ich als so geehrter Gast empfangen wurde, und Mrs. Heep 

erschien mir deshalb als eine recht angenehme Frau. 

»Mein Uriah,« sagte Mrs. Heep, »hat diese Stunde lang ersehnt, Sir! Er 

befürchtete, unsere Niedrigkeit sei ein Hindernis, und ich stimmte mit ihm überein. 

Niedrig sind mir, niedrig waren mir und niedrig werden mir bleiben.«  

»Gewiß haben Sie keine Veranlassung, es zu sein, Maam,« sagte ich, »wenn Sie es 

nicht selbst wollen.« 

»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Mrs. Heep. »Aber wir kennen unsre Stellung 

und müssen dankbar dafür sein.« 

Es fiel mir auf, daß Mrs. Heep langsam näher rükkte und Uriah allmählich mir 

gegenüber zu sitzen kam, während sie mir ehrerbietig die besten Bissen zuschoben. 

Freilich war keine besondere Auswahl da, aber ich nahm den guten 

Willen für die Tat. 

Sie fingen dann an, von Tanten zu sprechen, und dann erzählte ich ihnen von 

meiner Tante; Mrs. Heep begann von Stiefvätern zu sprechen, und ich erzählte von 

meinem, hörte jedoch bald auf, da meine Tante mir geraten hatte, über diesen 

Punkt gegen jedermann zu schweigen. Aber ein weicher, junger Kork hätte nicht 

mehr Chancen gegenüber ein paar Pfropfenziehern gehabt, ein zarter junger 

Milchzahn nicht weniger Sicherheit vor ein paar Zahnärzten, als ich in den Händen 

Uriahs und Mrs. Heeps. 

Sie machten mit mir, was ihnen gefiel, zogen Dinge aus mir heraus, die ich gar 

nicht verraten wollte, und zwar um so leichter, als ich in meiner kindlichen 

Arglosigkeit mir etwas darauf einbildete, so freimütig zu sein, und mir meinen 

beiden ehrerbietigen Wirten gegenüber gönnerhaft vorkam. 

Sie liebten einander sehr, das lag auf der Hand. Wahrscheinlich brachte das eine 

gewisse natürliche Wirkung auf mich hervor. Aber die Geschicklichkeit, mit der 
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sie einander in die Hände arbeiteten, war ein Kunsttrick, dem ich noch viel weniger 

zu widerstehen vermochte. 

Als nichts mehr aus mir herauszulocken war, – denn über das Leben bei Murdstone 

& Grinby und über meine Reise war ich stumm wie das Grab, – fingen sie von Mr. 

Wickfield und Agnes an. Uriah warf den Ball Mrs. Heep zu. Mrs. Heep fing ihn 

auf und warf ihn Uriah zurück. Uriah spielte eine Zeitlang mit ihm und sandte ihn 

dann wieder seiner Mutter zu, und so ging es hinüber und herüber, bis ich gar nicht 

mehr wußte, wer ihn hatte, und ganz verwirrt war. 

Der Ball selbst nahm auch stets eine andere Form an. Bald war er Mr. Wickfield, 

bald Agnes, – bald Mr. Wickfields vortrefflicher Charakter, bald meine 

Bewunderung für Agnes, – dann Mr. Wickfields Kanzlei und Vermögen, unser 

häusliches Leben nach dem Essen, dann der Wein, den Mr. Wickfield trank, der 

Grund, warum er ihn trank, und der Jammer, daß er soviel tränke –, bald das, bald 

jenes –, dann wieder alles auf einmal. Und die ganze Zeit stand ich unter dem 

Eindruck, daß ich gar nicht viel spräche und sie nur immer ein wenig ermuntere, 

aus Furcht, sie würden sonst wieder in Unterwürfigkeit ersterben. Dann ertappte 

ich mich plötzlich, daß ich etwas ausgeplaudert, was ich hätte verschweigen sollen, 

und merkte die Wirkung davon an dem Zwinkern von Uriahs scharfgeschnittenen 

Nasenflügeln. 

Es wurde mir langsam unbehaglich, und der Wunsch regte sich in mir, den Besuch 

abzubrechen, als jemand an der Türe, die wegen der Schwüle offen stand, 

vorüberging, wieder umkehrte, hereinsah und mit dem Ausruf: »Copperfield, ja, 

ists denn möglich!« hereintrat. 

Es war Mr. Micawber. 

Mr. Micawber mit seiner Lorgnette, seinem Spazierstock, seinem Hemdkragen, 

seiner vornehmen Miene und dem herablassenden Rollen in seiner Stimme, wie er 

leibte und lebte. 

»Mein lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber und streckte mir die Hände hin, 

»dies ist in der Tat eine Begegnung, die geeignet ist, den Geist mit dem Gefühle 

der Ungewißheit und Wandelbarkeit alles Menschlichen zu erfüllen, – kurz, es ist 

eine außerordentliche Begegnung. Ich gehe auf der Straße herum, gerade über die 

Wahrscheinlichkeit einer überraschenden Schicksalswendung – meine Hoffnung in 

dieser Hinsicht ist jetzt sehr lebhaft – nachdenkend, da stoße ich auf einen jungen, 

aber geschätzten Freund, der zur ereignisreichsten Periode meines Lebens in 

engster Verbindung steht, fast möchte ich sagen, mit dem Wendepunkt meines 

Schicksals. Mein lieber Copperfield, wie geht es Ihnen?«  
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Ich kann nicht sagen, daß ich gerade ihn hier sehr gern sah, aber doch freute es 

mich, ihn wiederzusehen, und ich schüttelte ihm herzlich die Hand und fragte nach 

dem Befinden seiner Gattin. 

»Ich danke,« sagte Mr. Micawber mit seiner alten Handbewegung und sein Kinn in 

seinem Hemdkragen vergrabend. »Sie ist leidlich in der Genesung begriffen. Die 

Zwillinge ziehen nicht länger ihre Nahrung aus den Quellen der Natur, kurz, – er 

bekam wieder einen seiner alten Vertraulichkeitsausbrüche – sie sind entwöhnt, 

und Mrs. Micawber ist zur Zeit meine Reisegefährtin. Sie wird sich glücklich 

schätzen, Copperfield, die Bekanntschaft mit jemand zu erneuern, der sich in jeder 

Hinsicht als würdiger Priester an dem geheiligten Altar der Freundschaft erwiesen 

hat.« 

Ich sagte, ich würde mich außerordentlich freuen, sie zu sehen. 

»Sie sind sehr gütig!« Mr. Micawber lächelte, vergrub wieder sein Kinn und sah 

sich um. 

»Ich habe meinen Freund Copperfield,« sagte er höflich, ohne dabei jemand 

anzublicken, »nicht in der Einsamkeit gefunden, sondern bei einem geselligen 

Mahl in Gesellschaft einer verwitweten Dame und eines jungen Mannes, der 

wahrscheinlich ihr Sprößling –, kurz und gut, ihr Sohn ist. Den Herrschaften 

vorgestellt zu werden, würde ich mir zur Ehre anrechnen.« 

Ich konnte in dieser Lage nicht umhin, Mr. Micawber mit Uriah Heep und seiner 

Mutter bekannt zu machen. Da sich die beiden Heeps sehr unterwürfig benahmen, 

nahm Mr. Micawber einen Stuhl an und machte seine vornehmsten 

Handbewegungen. 

»Jeder Freund meines Freundes Copperfield,« sagte er, »hat auch einen 

persönlichen Anspruch auf mich.« 

»Mir sind viel zu niedrige Leute, Sir,« sagte Mrs. Heep, »ich und mein Sohn, um 

Master Copperfields Freunde sein zu dürfen. Er ist so gütig gewesen, seinen Tee 

bei uns zu trinken, und mir sind ihm so dankbar für seine Gesellschaft und auch 

Ihnen, Sir, daß Sie uns beachten.« 

»Maam,« erwiderte Mr. Micawber mit einer Verbeugung. »Sie sind sehr 

liebenswürdig! Und was machen Sie, Copperfield? Immer noch im 

Weingeschäft?« 
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Es lag mir außerordentlich viel daran, Mr. Micawber fortzubringen, und erwiderte, 

den Hut in der Hand und wahrscheinlich mit sehr rotem Gesicht, daß ich ein 

Schüler Mr. Strongs sei. 

»In der Schule,« sagte Mr. Micawber und zog erstaunt die Augenbrauen in die 

Höhe. »Es freut mich außerordentlich, das zu hören. Obgleich ein Talent, wie mein 

Freund Copperfield, – er wandte sich zu Uriah und Mrs. Heep – nicht jener 

Ausbildung bedarf, die er ohne seine Kenntnisse der Menschen und menschlichen 

Verhältnisse vielleicht notwendig hätte, so ist doch ein reicher Boden immerhin 

fruchtbar und geeignet für noch schlummernde Keime, kurz« – er verfiel wieder in 

seine Vertraulichkeit – »Copperfield ist ein Talent, fähig, es mit den Klassikern 

aufzunehmen.« 

Uriah machte, seine dünnen Hände langsam reibend, eine gespenstische Windung 

mit dem Oberleib, um seiner Hochachtung für mich den gewünschten Ausdruck zu 

verleihen. 

»Wollen wir zu Mrs. Micawber gehen, Sir?« fragte ich, um loszukommen. 

»Wenn Sie ihr diese Gunst erweisen wollen, Copperfield,« erwiderte Mr. 

Micawber und stand auf. »Ich nehme keinen Anstand, hier in Gegenwart unserer 

Freunde zu erklären, daß ich ein Mann bin, der mehrere Jahre unter dem Drucke 

materieller Schwierigkeiten stand.« – Wußte ich doch, daß so etwas noch 

herauskommen würde! Er pflegte von jeher gern mit seinen Schwierigkeiten zu 

prahlen. »Manchmal habe ich mich über meine Verlegenheiten siegreich erhoben, 

manchmal haben meine Verlegenheiten obgelegen. Sie haben – – kurz, ich war 

untendurch. Manchmal habe ich nicht ohne Erfolg ihnen ins Gesicht gesehen, oft 

wurden sie zu zahlreich für mich, und ich gab es auf und sagte zu Mrs. Micawber 

mit Catos Worten: ›Plato, wohl hast du recht, es ist vorbei, nicht länger vermag ich 

zu ringen.‹ Aber zu keiner Zeit meines Lebens habe ich eine höhere Genugtuung 

empfunden, als damals, wo ich meinen Kummer, wenn ich ein paar 

Verlegenheiten, die lediglich durch Exekutionsdekrete und Sichtwechsel 

entstanden, Kummer nennen darf, – in den Busen meines Freundes Copperfield 

ausschütten konnte.« 

Mr. Micawber schloß diese schöne Rede mit den Worten: »Mr. Heep, guten 

Abend! Mrs. Heep, Ihr ganz ergebenster Diener!« Dann ging er in seiner 

elegantesten Art mit mir hinaus, knarrte möglichst laut mit seinen Schuhen und 

summte eine Melodie vor sich hin. 
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Mr. Micawber war in einem kleinen Gasthaus abgestiegen und bewohnte darin ein 

kleines Zimmer, das von dem allgemeinen Gastzimmer abgeteilt, aus diesem 

Grunde stark nach Tabaksrauch roch. 

Es mußte wohl über der Küche liegen, denn durch die Fugen des Fußbodens drang 

ein warmer Fettgeruch, und die Wände waren mit einer speckigen Ausdünstung 

überzogen. Der Ausschank konnte auch nicht weit sein, wie ein Duft von 

Spirituosen und beständiges Gläsergeklirr verrieten. 

Hier lag auf einem kleinen Sofa, unter der Abbildung eines Rennpferdes, mit der 

Fußspitze nach dem Senftopf auf dem stummen Diener zielend, Mrs. Micawber, 

der ihr Mann mein Kommen mit den Worten ankündigte: »Meine Liebe, gestatte 

mir, daß ich dir einen Schüler des Doktor Strong vorstelle.«  

Mrs. Micawber war erstaunt, aber sehr erfreut, mich zu sehen. Ich war ebenfalls 

sehr erfreut, und nach einer freundschaftlichen Begrüßung von beiden Seiten nahm 

ich neben ihr auf dem kleinen Sofa Platz. 

»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber, »wenn du Copperfield über unsre 

gegenwärtige Lage, die er gewiß gern wissen wird wollen, aufklären möchtest, 

werde ich unterdessen daneben die Zeitungen lesen und nachsehen, ob sich unter 

den Ankündigungen nichts findet.« 

»Ich dachte, Sie wären in Plymouth, Maam,« sagte ich zu Mrs. Micawber, als er 

fort war. 

»Mein lieber Master Copperfield,« antwortete sie, »wir gingen damals nach 

Plymouth.« 

»Um an Ort und Stelle zu sein,« ergänzte ich. »Jawohl,« sagte Mrs. Micawber, 

»aber wie sich herausstellte, sehen sie beim Zollamt Talent nicht gern. Der lokale 

Einfluß meiner Familie reichte nicht hin, für einen Mann von Mr. Micawbers 

Fähigkeiten eine Anstellung in diesem Fach durchzusetzen. Man zog vor, einen 

Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten abzulehnen. Die mangelhafte Begabung der 

andern würde gegen seine zu sehr abgestochen haben. Und außerdem möchte ich 

Ihnen, mein lieber Master Copperfield, nicht verhehlen, daß der Zweig meiner 

Familie, der in Plymouth seinen Wohnsitz hat, uns nicht mit der Wärme aufnahm, 

die wir so kurz nach unserer Befreiung hätten erwarten können, als er wahrnahm, 

daß außer Mr. Micawber und mir noch der kleine Wilkins und seine Schwester, 

sowie die beiden Zwillinge auf der Welt sind. Mit einem Wort,« Mrs. Micawber 

dämpfte ihre Stimme, – »es muß das unter uns bleiben –, unsere Aufnahme war 

kühl.« 
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»O mein Gott,« sagte ich. 

»Ja, es ist wahrhaft schmerzlich, die Menschheit in solchem Lichte sehen zu 

müssen, Master Copperfield –, aber unsre Aufnahme war ausgesprochen kühl! 

Zweifellos kühl! Ja, der Zweig meiner Familie, der seinen Wohnsitz in Plymouth 

hat, wurde vor Ablauf einer Woche direkt persönlich gegen Mr. Micawber.«  

Ich sagte, daß sie sich schämen sollten. 

»Aber es war einmal so. Was konnte unter solchen Umständen ein Mann von Mr. 

Micawbers Charakter tun? Nur ein Ausweg blieb übrig: Von diesem Zweig unserer 

Familie das Geld zur Rückkehr nach London ausborgen und um jeden Preis 

zurückfahren.« 

»Und dann kehrten Sie alle zurück, Maam?« »Wir kehrten zurück. Seitdem habe 

ich andre Zweige meiner Familie um Rat gefragt wegen der Laufbahn, die Mr. 

Micawber am förderlichsten sein würde, – denn ich bestehe darauf, er muß eine 

Laufbahn einschlagen, Master Copperfield,« sagte Mrs. Micawber mit 

Entschiedenheit. »Es ist klar, daß eine Familie von sechs Köpfen, den Dienstboten 

abgerechnet, nicht von der Luft leben kann.« 

»Gewiß nicht, Maam,« sagte ich. 

»Die Meinung dieser andern Zweige meiner Familie ist, daß Mr. Micawber seine 

Aufmerksamkeit sofort auf die Kohlen richten solle.« 

»Auf was, Maam?« 

»Auf den Kohlenhandel! Mr. Micawber kam nach näherer Erkundigung auf den 

Gedanken, daß für einen Mann von seinen Talenten im Medway-Kohlenhandel 

etwas zu holen wäre. Wie Mr. Micawber sehr richtig sagte, galt es nun, den ersten 

Schritt zu tun, nämlich, die Medway zu besichtigen, und wir traten die Reise an 

und besichtigten die Medway. Ich sage: wir, Master Copperfield,« fügte Mrs. 

Micawber ergriffen hinzu, »denn ich werde meinen Gatten nie verlassen.« 

Murmelnd gab ich meiner Bewunderung und Zustimmung Ausdruck. 

»Wir kamen an und sahen die Medway. Mein Urteil über den Kohlenhandel auf 

diesem Fluß ist, daß zu ihm vielleicht Talent, vor allem aber Kapital nötig ist. 

Talent besitzt Mr. Micawber, Kapital hingegen nicht. Wir haben den größten Teil 

der Medway besichtigt, und ich bin zu diesem individuellen Schluß gelangt. Da 

wir hier so nahe waren, meinte Mr. Micawber, sei es leichtsinnig, eine 

Gelegenheit, uns die Kathedrale anzusehen, zu versäumen. Erstens, da sie wirklich 

sehenswert ist, und dann, weil sich möglicherweise in einem Erzbistum wie 
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Canterbury leicht etwas finden könnte. Bisher hat sich noch nichts gefunden, und 

wir warten jetzt auf Geld aus London, um unsern pekuniären Verpflichtungen in 

diesem Gasthaus nachkommen zu können. Bis zur Ankunft dieses Geldes,« sagte 

Mrs. Micawber gefühlvoll, »bin ich von meinem Heim in Pentonville, von meinem 

Knaben und meinem Mädchen und meinen Zwillingen isoliert.« 

Ich hegte das größte Mitgefühl für Mr. und Mrs. Micawber in dieser bedrängten 

Lage, sprach dies auch gegen Mr. Micawber, der jetzt zurückkehrte, aus und setzte 

hinzu, daß ich nur wünschte, ich besäße das Geld, um es ihnen leihen zu können.  

Mr. Micawbers Antwort verriet seinen Gemütszustand. Er schüttelte mir die Hand 

und sagte: »Copperfield, Sie sind ein wahrer Freund, aber wenn das Schlimmste 

kommt, so ist ein Mensch noch nicht ganz verlassen, solange er noch ein 

Rasiermesser besitzt.« 

Bei diesem schrecklichen Wink schlang Mrs. Micawber die Arme um ihres Gatten 

Hals und bat ihn, sich doch zu beruhigen. Mr. Micawber fing an zu weinen, erholte 

sich aber gleich wieder soweit, daß er dem Kellner klingeln und einen heißen 

Nierenpudding und einen Teller voll Krevetten zum Frühstück bestellen konnte. 

Als ich Abschied nahm, drangen sie so sehr in mich, mit ihnen zu dinieren, ehe sie 

wieder abreisten, daß ich es unmöglich abschlagen durfte. Da ich aber am nächsten 

Tag nicht abkommen konnte, versprach Mr. Micawber zu Dr. Strong in die Schule 

zu kommen und mich für den nächsten Tag auszubitten – er hätte eine Ahnung, 

daß das Geld übermorgen eintreffen würde, – falls es mir dann besser passen sollte. 

Wirklich wurde ich am übernächsten Tag aus der Klasse gerufen und fand Mr. 

Micawber im Sprechzimmer. Das Essen sollte also am nächsten Tage stattfinden. 

Auf meine Frage, ob das Geld gekommen sei, drückte er mir die Hand und ging.  

Als ich an diesem Abend aus unserm Fenster schaute, sah ich zu meiner 

Verwunderung und nicht ohne Unruhe Mr. Micawber und Uriah Heep Arm in Arm 

vorbeigehen. Uriah, ganz niedergedrückt im Bewußtsein der Ehre, die ihm 

widerfuhr, Mr. Micawber, strahlend vor Freude, Uriah seine Gönnerschaft 

angedeihen lassen zu können. Noch mehr war ich am nächsten Tage erstaunt, als 

ich zu Tisch ins Gasthaus kam, zu vernehmen, daß Mr. Micawber Uriah sogar nach 

Hause begleitet und dort Brandy mit Wasser getrunken hatte. 

»Ich will Ihnen etwas sagen, lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber. »Ihr Freund 

Heep ist ein junger Mensch, der Staatsanwalt sein könnte. Wenn ich diesen jungen 

Mann zu der Zeit, als sich meine Verhältnisse zur Krise zuspitzten, gekannt hätte, 
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würden meine Gläubiger wahrscheinlich mürber geworden sein, als es der Fall 

war.« 

Ich konnte mir das nicht recht vorstellen, da Mr. Micawber sie ja überhaupt nicht 

bezahlt hatte. Aber ich wollte nicht fragen. Ich wollte auch nicht fragen, ob er nicht 

am Ende zu mitteilsam gegen Uriah gewesen und von mir zuviel gesprochen habe. 

Ich scheute mich, Mr. Micawbers und besonders Mrs. Micawbers Gefühle zu 

verletzen. Aber unbehaglich war mir zumute, und ich mußte nachher oft daran 

denken. 

Wir hatten ein sehr gutes, kleines Diner. Einen ausgezeichneten Fisch, 

Kalbsnierenbraten, Bratwürste, ein Rebhuhn und einen Pudding. Wir tranken Wein 

und starkes Ale, und nach dem Essen bereitete uns Mrs. Micawber eigenhändig 

eine Bowle heißen Punsch. 

Mr. Micawber war ungewöhnlich aufgeräumt. Ich sah ihn noch niemals so gut 

aufgelegt. Sein Gesicht war vom Punsch so erhitzt, daß es wie lackiert aussah. Er 

war ganz gerührt über die Stadt und trank auf ihr Gedeihen und ließ dabei fallen, 

daß Mrs. 

Micawber und er sich hier außerordentlich wohl befunden hätten und nie die in 

Canterbury verlebten angenehmen Stunden vergessen würden. Dann brachte er 

einen Toast auf mich aus, und wir unterhielten uns alle drei über unser früheres 

Zusammentreffen, bei welcher Gelegenheit wir das ganze Besitztum der Familie 

im Geiste nochmals verkauften. 

Dann ließ ich Mrs. Micawber leben oder sagte vielmehr bescheiden: »Wenn Sie 

mir gestatten würden, Maam, möchte ich mir erlauben, auf Ihre Gesundheit zu 

trinken.« 

Sodann hielt Mr. Micawber eine Lobrede auf seine Gattin und hob hervor, sie wäre 

ihm immer als Führer, Philosoph und Freund zur Seite gestanden, und wenn ich 

einmal heiratete, so empfehle er mir, eine solche Frau zu nehmen, falls noch eine 

zu finden sei. 

Als der Punsch zu Ende ging, wurde er noch gemütlicher und heiterer. Auch sie 

wurde lebhafter, und wir sangen das alte schottische Lied: »Auld lang Seyne« und 

vergossen Tränen dabei. 

Kurz, ich sah nie jemand so fidel wie damals Mr. Micawber bis zu dem 

Augenblick, wo ich von ihm und seiner liebenswürdigen Frau herzlich Abschied 

nahm. 
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Um so verwunderter war ich, nächsten Morgen um sieben Uhr folgende Mitteilung 

zu erhalten, datiert halb zehn Uhr abends, eine Viertelstunde nach unserm 

Scheiden: 

Mein lieber junger Freund! 

Der Würfel ist gefallen – und alles vorbei. Als ich den nagenden Gram unter der 

künstlichen Maske der Heiterkeit verbarg, sagte ich Ihnen nicht, daß auf Geld nicht 

zu hoffen ist. Unter solchen Verhältnissen, die zu ertragen mitanzusehen und zu 

erzählen gleich demütigend sind, habe ich meine Rechnung hier getilgt mit einer 

Schuldverschreibung, vierzehn Tage zahlbar nach Ausstellung in meinem Domizil 

in Pentonville-London. 

Bei Verfall wird sie nicht eingelöst. Die Folge davon ist der Untergang. Die Axt ist 

gehoben, und der Baum muß fallen. 

Möge der Unglückliche, der Ihnen jetzt schreibt, mein lieber Copperfield, Ihnen 

eine Warnung für das ganze Leben sein. Er schreibt in dieser Absicht und von 

dieser Hoffnung erfüllt. Wenn er glauben könnte, noch in dieser einen Hinsicht 

nützlich sein zu dürfen, so könnte vielleicht ein lichter Strahl in das freudlose 

Kerkerdunkel seiner Zukunft dringen, obgleich ihm zur Zeit ein hohes Alter 

außerordentlich problematisch erscheint (gelinde angedeutet). 

Dies ist die letzte Mitteilung, mein lieber Copperfield, die Sie empfangen von 

Ihrem an den Bettelstab gebrachten ausgestoßnen Wilkins Micawber. 

Ich war so bestürzt durch den Inhalt dieses herzzerreißenden Briefes, daß ich 

unverzüglich nach dem kleinen Gasthof eilte, um zu versuchen, Mr. Micawber ein 

wenig zu trösten. 

Unterwegs begegnete ich der Londoner Landkutsche. Auf dem Rücksitz saßen Mr. 

und Mrs. Micawber, – ersterer ein Bild friedvollen Genießens. Er hörte lächelnd 

Mrs. Micawber zu, knackte Nüsse aus einer Papierdüte und hatte eine Flasche in 

der Brusttasche stecken. Da sie mich nicht bemerkten, hielt ich es für das beste, 

mich nicht sehen zu lassen. So lenkte ich mit erleichtertem Herzen in eine 

Seitenstraße, die am kürzesten zur Schule führte, ein und fühlte mich im ganzen 

großen sehr befreit, daß sie fort waren, trotzdem ich sie immer noch sehr gern 

hatte. 
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Achtzehntes Kapitel. Ein Rückblick. 

 

O Schulzeit! Stilles Dahingleiten meines Daseins, unsichtbares, unfühlbares 

Vorrücken des Lebens – von der Kindheit in das Jünglingsalter. Ich blicke zurück 

auf diesen einst so munter strömenden Fluß, der jetzt nur mehr ein mit gefallenem 

Laub bestreutes Strombett ist. Ich will nach einigen Zeichen suchen an seinem 

Ufer, um alte Erinnerungen zu wecken. 

Ich sitze wieder auf meinem Platz in der Kathedrale, wohin wir jeden 

Sonntagmorgen gehen, nachdem wir uns in der Schule versammelt haben. Der 

Erdgeruch, die sonnenlose Luft, das Gefühl, von der Welt abgeschlossen zu sein, 

das Brausen der Orgel durch die schwarzweißen Gewölbe der Galerien und des 

Kirchenschiffs sind Schwingen, die mich zurükktragen und über diesen Tagen in 

halbwachem Traume schweben lassen. 

Ich bin nicht der letzte mehr in der Schule. In wenigen Monaten habe ich mehrere 

Schüler überholt. Aber der erste in der Anstalt erscheint mir noch als ein 

machtvolles Wesen in schwindelnder Höhe. Ich kann ihn nicht erreichen. Agnes 

sagt: nein, ich aber: ja. Und ich erzähle ihr, sie ahne nicht, welche Schätze von 

Wissen sich dieses wunderbare Wesen angeeignet hat. Sie hingegen sieht mich 

schon an seiner Stelle. Er ist nicht mein Freund und Gönner wie Steerforth einst, 

aber ich sehe zu ihm auf mit ehrfurchtsvollem Schauer. Ich beschäftige mich viel 

mit dem Gedanken, was er sein wird, wenn er einmal Dr. Strongs Anstalt verläßt, 

und was die Menschheit tun wird, sich ihm gegenüber zu behaupten. 

Wer taucht da vor mir auf? Miß Shepherd ists, die ich liebe. 

Miß Shepherd ist in der Pension bei Misses Nettingall. Ich bete Miß Shepherd an. 

Es ist ein kleines Mädchen mit einem Spenser, mit rundem Gesicht und lockigem 

Flachshaar. 

Die jungen Damen aus der Pension der Misses Nettingall kommen ebenfalls in die 

Kirche. Ich kann nicht mehr in das Gebetbuch sehen, weil ich Miß Shepherd 

anschauen muß. Wenn der Chor singt, höre ich Miß Shepherd. Im Gottesdienst 

schiebe ich im Geiste Miß Shepherds Namen ein – mitten unter die königliche 

Familie. Zu Hause in meinem Zimmer fühle ich mich manchmal gedrängt, in 

Liebesverzükkung auszurufen: O Miß Shepherd! 

Eine Zeitlang bin ich über Miß Shepherds Gefühle im unklaren. Aber das 

Schicksal will uns endlich wohl, und wir treffen uns in der Tanzstunde. Miß 

Shepherd ist meine Tänzerin. Ich berühre Miß Shepherds Handschuhe und fühle 
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ein Zittern in meinem rechten Jackenärmel emporsteigen und zu den Haaren 

wieder hinausfahren. Ich sage Miß Shepherd nicht ein einziges zärtliches Wort, 

und doch verstehen wir einander. Miß Shepherd und ich leben nur, um ein Paar zu 

sein. 

Warum schenke ich Miß Shepherd zwölf Paranüsse? Sie drücken keine Liebe aus, 

lassen sich schlecht in ein anständiges Päckchen wickeln, sind schwer 

aufzuknacken selbst zwischen Stubentüren, schmecken ölig, und doch finde ich, 

daß sie für Miß Shepherd passen. Auch weiche Biskuits schenke ich Miß Shepherd 

und unzählige Orangen. Einmal küsse ich Miß Shepherd in der Garderobe. O 

welche Wonne! Wie groß ist mein Schmerz und meine Entrüstung am nächsten 

Tag, als das Gerücht zu mir dringt, daß sie bei Misses Nettingall hat in der Ecke 

stehen müssen, weil sie einwärts gegangen ist. 

Wie kommt es, daß ich mit Miß Shepherd breche, trotzdem sie mir Tag und Nacht 

im Kopfe steckt? Ich kann es nicht begreifen. Miß Shepherd und ich werden kühl 

gegeneinander. Ein Gerücht kommt mir zu Ohren, Miß Shepherd habe gesagt, sie 

könnte es nicht leiden, daß ich sie immer so anstarre, und sie zöge Master Jones 

vor. – Jones! Einen Knaben ohne alle Verdienste. Die Kluft zwischen Miß 

Shepherd und mir wird immer größer. Endlich begegne ich ihr eines Tages, wie sie 

aus der Schule geht, und sie schneidet mir ein Gesicht im Vorbeigehen und lacht 

ihren Begleiter an. Alles ist aus! Die Verehrung eines ganzen Lebens, so kommt es 

mir vor, ist vorbei. Miß Shepherd wird aus dem Morgengebet gestrichen, und die 

königliche Familie hat mit ihr nichts mehr zu tun. 

Ich bin in der Klasse aufgestiegen und niemand stört mehr meinen Frieden. Ich bin 

jetzt gar nicht mehr höflich gegen Misses Nettingalls junge Damen und würde 

ihnen keine Beachtung mehr schenken, und wenn ihrer noch zweimal so viel wären 

und jede zwanzigmal so hübsch. Die Tanzstunde kommt mir langweilig vor, und 

ich möchte wissen, warum die Mädchen nicht allein tanzen und uns ungeschoren 

lassen. Ich erstarke in lateinischen Versen und vernachlässige meine Schnürstiefel. 

Dr. Strong erwähnt mich öffentlich als einen vielversprechenden Schüler. Mr. Dick 

rast vor Freude, und meine Tante schickt mir mit der nächsten Post eine Guinee.  

Der Schatten eines Fleischerburschen steigt auf wie die Erscheinung des behelmten 

Hauptes in Macbeth. Wer ist dieser junge Fleischerbursche? Er ist der Schrecken 

der Jugend von Canterbury. Es geht die Sage, daß der Rindstalg, mit dem er sich 

die Haare schmiert, ihm übernatürliche Kraft verleiht, und daß er es mit einem 

Erwachsenen aufnehmen kann. Er hat ein breites Gesicht, einen Stiernacken, dicke 

rote Bakken, ein böses Gemüt und eine Lästerzunge. Er macht von ihr Gebrauch, 

um Dr. Strongs junge Herren zu beschimpfen. Er sagt öffentlich, wenn sie etwas 
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brauchten, wolle er es ihnen schon »geben«. Er bezeichnet einige von uns, darunter 

auch mich, über die er mit einer Hand Herr werden könne. Er lauert den kleinern 

Jungen auf, um ihnen eins auf den schutzlosen Kopf zu geben, und ruft mir auf 

offener Straße Herausforderungen nach. Aus allen diesen Gründen beschließe ich, 

mit dem Fleischerburschen einen Kampf auszufechten. 

Es ist an einem Sommerabend in einem grünen Laubengang an der Ecke einer 

Mauer. Ich habe mich mit dem Fleischerburschen bestellt. Eine auserlesene Anzahl 

unserer Schüler begleiten mich. Den Fleischerburschen zwei andere, ein junger 

Wirt und ein Schornsteinfeger. Alle Vorbereitungen sind getroffen. Wir stehen 

einander gegenüber. Im Nu hat mir der Fleischerbursche zehntausend Funken aus 

meiner linken Augenbraue herausgeschlagen. In der nächsten Sekunde weiß ich 

nicht, wo ich bin, wo die Mauer ist oder überhaupt irgend jemand. Ich weiß 

überhaupt nichts mehr, so wütend balgen wir uns auf dem zertretenen Rasenplatze 

herum. Manchmal sehe ich den Fleischerburschen blutig aber zuversichtlich. 

Manchmal sehe ich gar nichts und sitze, nach Luft schnappend, auf dem Knie 

meines Sekundanten. Dann falle ich wieder wütend über den Fleischerburschen her 

und schlage mir die Knöchel an seinem Gesicht kaput, ohne daß das ihn im 

mindesten aus der Fassung bringt. Schließlich wache ich ganz wirr im Kopfe auf 

wie aus einem tiefen Schlaf und sehe den Fleischerburschen fortgehen, 

beglückwünscht von seinen Begleitern und im Gehen den Rock anziehend, und 

schließe daraus sehr richtig, daß er gesiegt hat. 

Ich werde in einer traurigen Verfassung nach Hause gebracht. Man legt mir 

Beefsteaks aufs Auge, reibt mich mit Essig und Branntwein ein, und auf meiner 

Oberlippe prangt eine große, weiße Quetschung, die unglaublich anschwillt. Drei 

oder vier Tage muß ich zu Hause bleiben, sehe schrecklich aus, trage einen grünen 

Augenschirm und würde mich fürchterlich langweilen, wenn nicht Agnes wie eine 

Schwester zu mir wäre und mich tröstete, mir vorläse und mir die Zeit vertriebe.  

Agnes besitzt immer mein ganzes Vertrauen. Daher erzähle ich ihr die ganze 

Geschichte von dem Fleischerburschen und den Beleidigungen, die er mir zugefügt 

hat, und auch sie ist der Meinung, daß ich nicht umhin konnte, mich mit ihm zu 

boxen, während sie bei dem bloßen Gedanken daran schaudert und zittert.  

Unmerklich ist die Zeit verstrichen, und Adams ist nicht mehr der Erste in den 

Tagen, die jetzt kommen, und ist es schon manchen und manchen Tag nicht mehr 

gewesen. Er ist schon so lange abgegangen, daß ihn außer mir nicht viele mehr 

kennen, als er wieder einmal den Doktor besucht. Adams steht im Begriff, Advokat 

zu werden und eine Perücke zu tragen. Mich wundert, daß er bescheidner auftritt, 

als ich angenommen hatte, und äußerlich weniger imponiert. Er hat auch die Welt 
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noch nicht aus den Angeln gehoben, denn soweit ich erkennen kann, läuft sie ruhig 

weiter, als sei nichts geschehen. 

Dann eine große Lehre, durch die die Helden der Dichtkunst und Geschichte in 

stattlichen Scharen, die kein Ende zu nehmen scheinen, vorbeiziehen. – 

Und was kommt dann? Ich bin jetzt der Erste und sehe auf die Reihe der Knaben 

unter mir mit einer herablassenden Teilnahme für die herab, die mich an den 

Jungen erinnern, der ich war, als ich zuerst hierherkam. Dieser kleine Junge scheint 

mit mir nichts mehr gemein zu haben. Ich denke an ihn wie an etwas, das ich auf 

meinem Lebensweg hinter mir gelassen habe, denke an ihn fast wie an einen 

Fremden. 

Und das kleine Mädchen, das ich am ersten Tag bei Mr. Wickfield sah? Auch 

verschwunden. An seiner Stelle lebt im Hause das vollkommene Ebenbild des 

Porträts. Agnes, meine süße Schwester, – wie ich sie innerlich nenne, – mein 

Berater und Freund, der gute Engel aller, die mit ihrem stillen, guten, sich selbst 

verleugnenden Wesen in Berührung treten, ist zur Jungfrau herangereift. 

Was für Veränderungen außer denen in meiner Größe und dem Aussehen und den 

Kenntnissen, die ich gesammelt, sind an mir zu bemerken? 

Ich trage eine goldne Uhr mit Kette, einen Ring am kleinen Finger und einen 

langschößigen Rock und verbrauche sehr viel Pomade –, was in Verbindung mit 

dem Ring nichts Gutes bedeutet. 

Bin ich schon wieder verliebt? Allerdings. Ich bete die älteste Miß Larkins an. Die 

älteste Miß Larkins ist aber kein kleines Mädchen. Sie ist schlank, brünett, 

schwarzäugig, eine junonische Gestalt. Die älteste Miß Larkins ist kein Backfisch, 

selbst die jüngste Miß Larkins ist es nicht mehr und dabei drei oder vier Jahre 

jünger als ihre Schwester. Die älteste Miß Larkins mag so gegen dreißig sein. 

Meine Leidenschaft für sie übersteigt alle Grenzen. 

Die älteste Miß Larkins ist mit Offizieren bekannt. Das ist kaum auszuhalten. Ich 

sehe sie auf der Straße mit ihnen sprechen. Sie kommen auf der Straße quer 

herüber zu ihr, wenn ihr Hut – sie trägt gern lebhafte Farben – auf dem Trottoir 

neben dem ihrer Schwester auftaucht. Sie lacht und plaudert mit ihnen und scheint 

Gefallen daran zu finden. 

Den größten Teil meiner freien Zeit verbringe ich mit Spazierengehen, um ihr zu 

begegnen. Wenn ich sie einmal am Tage grüßen kann, fühle ich mich glücklich. 

Hie und da bekomme ich einen Gegengruß. Ich leide Qualen in der Nacht, wenn 
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Wettrennball ist, wo sie mit den Offizieren tanzt. Wenn es eine Gerechtigkeit unter 

der Sonne gibt, muß mir das angerechnet werden. 

Meine Leidenschaft raubt mir jeden Appetit, und ich trage beständig mein 

allerneuestes Seidenhalstuch. Mein einziger Trost ist, daß ich beständig meine 

besten Kleider anziehe und mir immer wieder die Stiefel putzen lasse. Ich komme 

mir dann der ältesten Miß Larkins würdiger vor. 

Alles, was ihr gehört, was mit ihr in Verbindung steht, ist mir teuer. 

Mr. Larkins, ein brummiger, alter Gentleman mit einem Doppelkinn und einem 

unbeweglichen Auge flößt mir großes Interesse ein. Wenn ich seiner Tochter nicht 

begegnen kann, trachte ich wenigstens ihn zu treffen. Die Frage: Wie geht es 

Ihnen, Mr. Larkins. Sind Ihre Fräulein Töchter und die werte Familie ganz wohl? 

erscheint mir so anzüglich, daß ich rot werde. 

Ich denke beständig über mein Alter nach. Wenn ich auch siebzehn bin und 

siebzehn sehr jung für die älteste Miß Larkins ist, was tut das? Überdies werde ich 

bald einundzwanzig sein! Ich streife abends um Mr. Larkins Haus herum, und es 

gibt mir jedesmal einen Stich ins Herz, wenn ich die Offiziere hineingehen sehe, 

oder sie oben im Besuchszimmer höre, wo die älteste Miß Larkins Harfe spielt. Ich 

umkreise sogar hie und da in krankhaft überspannter Stimmung das Haus, wenn 

die Familie zu Bett gegangen ist, und suche zu erraten, wo der ältesten Miß 

Larkins Schlafzimmer sein mag. Ich wünsche, daß ein Feuer ausbrechen möge. Ich 

dränge mich mit einer Leiter durch die entsetzt und ratlos dastehenden Zuschauer, 

rette Miß Larkins in meinen Armen, kehre dann noch einmal um, etwas 

Vergessenes zu holen, und finde in den Flammen den Tod. Denn ich bin meistens 

sehr uneigennützig in meiner Liebe und fühle mich nur befriedigt, wenn ich mich 

vor Miß Larkins hervortun und dann sterben kann. 

Aber nicht immer. 

Manchmal stehen anspruchsvollere Träume vor mir. Während ich mich zu einem 

großen Ball bei Larkins ankleide, was mich im Geist zwei Stunden kostet, spielt 

meine Phantasie mit lieblichen Bildern. Ich stelle mir vor, wie ich den Mut fasse, 

Miß Larkins meine Liebe zu erklären. Ich denke mir Miß Larkins, wie sie den 

Kopf auf meine Schultern sinken läßt und sagt: »Ach Mr. Copperfield. Darf ich 

meinen Ohren trauen?« Ich stelle mir vor, wie Mr. Larkins am nächsten Morgen zu 

mir kommt und sagt: »Mein lieber Copperfield, meine Tochter hat mir alles 

gestanden. Ihre Jugend ist kein Hindernis. Hier sind zwanzigtausend Pfund. Seid 

glücklich.« Ich sehe, wie meine Tante nachgibt und uns segnet, – und Mr. Dick 

und Dr. Strong der Trauung beiwohnen. Ich bin ein ganz vernünftiger Bursche und 
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sehe mich auch noch als solchen, wenn ich heute zurückblicke, bin auch ganz 

bescheiden, – aber das verträgt sich alles damit. 

Ich begebe mich in Wirklichkeit in das verzauberte Haus, nehme Lichterglanz 

wahr, Geplauder, Musik, Blumen, leider auch Offiziere, und die älteste Miß 

Larkins in strahlender Schönheit. Sie trägt ein blaues Kleid und blaue Blumen im 

Haar – Vergißmeinnicht! Als ob sie noch nötig hätte, Vergißmeinnicht zu tragen. 

Es ist die erste wirkliche große Gesellschaft, zu der ich eingeladen bin; ich fühle 

mich recht unbehaglich, denn ich scheine nirgends hinzugehören, und niemand 

scheint mir etwas Besondres mitteilen zu wollen. Nur Mr. Larkins fragt mich, was 

meine Schulkollegen machen, was er bleiben lassen könnte, da ich mit ihnen nicht 

verkehre, um von ihnen nicht beleidigt zu werden. 

Nachdem ich einige Zeit an der Türe gestanden und im Anblick der Göttin meines 

Herzens geschwelgt habe, naht sie sich mir –, sie – die älteste Miß Larkins – und 

frägt mich freundlich, ob ich tanze. Ich stammle mit einer Verbeugung: »Mit 

Ihnen, Miß Larkins.« 

»Nur mit mir?« fragt Miß Larkins. 

»Es würde mir kein Vergnügen machen, mit jemand anders zu tanzen.« 

Miß Larkins lacht und wird rot, das heißt, ich bilde mir ein, sie wird rot, und sagt: 

»Den nächsten Tanz habe ich noch frei.« 

Die Zeit naht heran. 

»Aber es ist ein Walzer,« bemerkt Miß Larkins und macht ein besorgtes Gesicht, 

als ich mich vorstelle. »Können Sie Walzer tanzen, sonst würde Kapitän Bailey – 

?« 

Aber ich tanze Walzer und noch dazu ziemlich gut. Ich nehme Miß Larkins Arm 

und entführe sie unbarmherzig dem Kapitän Bailey. Er ist totunglükklich, ich 

zweifle nicht daran. Aber er ist mir Luft. Ich bin auch totunglücklich gewesen! Ich 

tanze den Walzer mit der ältesten Miß Larkins. Ich weiß nicht wohin und wie lang. 

Ich weiß nur, ich schwimme im Raum in einem Zustand seliger Trunkenheit mit 

einem blauen Engel dahin, bis ich mich in einem kleinen Zimmer neben ihr auf 

einem Sofa wiederfinde. Sie bewundert eine Blume (rote Camelliajaponica – Preis 

eine halbe Krone) in meinem Knopfloch. Ich reiche sie ihr mit den Worten: 

»Ich fordere einen unschätzbaren Preis dafür: Miß Larkins.«  

»In der Tat! Was wäre das?« fragt Miß Larkins. »Eine Blume von Ihnen, um sie zu 

bewahren, wie ein Geizhals sein Geld.« 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

»Sie sind ein recht kecker junger Mann,« sagt Miß Larkins. »Da.«  

Sie gibt mir eine Blume nicht unfreundlich. Ich drücke sie an meine Lippen und 

dann an meine Brust. 

Miß Larkins lacht, reicht mir ihren Arm und sagt: »Aber jetzt führen Sie mich zu 

Kapitän Bailey.« 

Ich bin noch ganz versunken in die Erinnerung, als sie wieder zu mir kommt am 

Arm eines biedern ältlichen Herrn, der die ganze Zeit Whist gespielt hat, und sagt: 

»O, hier ist mein kecker junger Freund. Mr. Chestle möchte Sie kennen lernen, Mr. 

Copperfield.« 

Ich fühle sofort heraus, daß er ein Freund der Familie ist und bin sehr geehrt.  

»Ich bewundere Ihren Geschmack, Sir,« sagt Mr. Chestle. »Er macht Ihnen Ehre. 

Sie haben wahrscheinlich kein großes Interesse für Hopfen, aber ich selbst besitze 

in der Nachbarschaft von Ashford ziemlich umfangreiche Hopfengärten. Wenn Sie 

einmal bei uns vorbeikommen, wird es uns sehr freuen, Sie, solange es Ihnen 

gefällt, bei uns zu sehen.« 

Ich drücke Mr. Chestle meinen warmen Dank aus und schüttle ihm die Hand. Ich 

lebe dahin wie im Traum. Ich tanze noch einmal mit der ältesten Miß Larkins einen 

Walzer, und sie sagt, ich tanzte sehr gut. Ich gehe in einem Zustand 

unaussprechlicher Wonne nach Hause und tanze die ganze Nacht hindurch im 

Traum, den Arm um die blaue Taille der angebeteten Göttin gelegt. Noch einige 

Tage später bin ich ganz in Reflexionen versunken, kann sie aber nirgends auf der 

Gasse erblicken. Der Besitz des heiligen Pfandes, der verwelkten Blume, tröstet 

mich nur unvollkommen. 

»Trotwood,« sagt Agnes eines Tages nach dem Diner, »wer glaubst du heiratet 

morgen? Jemand, den du verehrst!« 

»Doch nicht am Ende du, Agnes?« 

»O, ich nicht,« sagt sie und blickt fröhlich von den Noten auf, die sie abschreibt. 

»Hörst du, was er sagt, Papa? – – Die älteste Miß Larkins!« 

»Mit Kapitän Bailey?« habe ich gerade noch Kraft genug zu fragen. 

»Nein, mit keinem Kapitän. Mit Mr. Chestle, einem Hopfenzüchter.«  

Ich bin ein oder zwei Wochen gräßlich niedergeschlagen. Ich lege meinen Ring ab, 

trage meine schlechtesten Kleider, verwende keine Pomade mehr und seufze 
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häufig über der entschwundenen Miß Larkins verwelkten Blume. Dann habe ich 

dieses Leben gründlich satt, und da mich der Fleischerbursche von neuem reizt, 

werfe ich die Blume weg, trete mit ihm an und besiege ihn glorreich. 

Dieser Vorfall und das Wiederanstecken meines Ringes, sowie ein maßvoller 

Gebrauch der Bären-Po-made sind die einzigen Merkzeichen, die mir von meinem 

Weg zum siebzehnten Geburtstag in der Erinnerung geblieben sind. 

Neunzehntes Kapitel. Ich halte die Augen offen und mache eine Entdeckung. 

 

Ich weiß nicht mehr, ob ich innerlich froh oder traurig war, als meine Schultage zu 

Ende gingen und die Zeit nahte, wo ich Dr. Strongs Anstalt verlassen sollte. 

Ich war sehr glücklich dort gewesen, hatte eine große Zuneigung zu dem Doktor 

gefaßt und mir eine hervorragende und ausgezeichnete Stellung in jener kleinen 

Welt geschaffen. Deshalb schied ich ungern; aus andern, recht unwesentlichen 

Gründen jedoch war ich froh. Dunkle Vorstellungen über die Wichtigkeit eines 

selbständig gewordenen jungen Mannes, über die wundervollen Dinge, die so ein 

hervorragendes Lebewesen vollbringen könnte, die großartigen Wirkungen, die es 

unfehlbar auf die Gesellschaft ausüben müßte, erfüllten mich ganz. So mächtig 

waren diese Träume in mir, daß es mir jetzt manchmal vorkommt, als müßte ich 

die Schule wohl ohne jeden Kummer verlassen haben. Der Abschied machte nicht 

den Eindruck auf mich, den man hätte erwarten können. Ich glaube, die Aussicht 

auf die Zukunft verwirrte mich vollständig. Das Leben schien mir wie das große 

Feenmärchen, das ich damals gerade las. 

Meine Tante und ich pflogen manche ernste Beratung, welchen Beruf ich 

eigentlich einschlagen sollte. Länger als ein Jahr konnte ich keine genügende 

Antwort auf ihre so oft wiederholte Frage, was ich eigentlich werden wollte, 

finden. Ich konnte in mir keine besondere Vorliebe zu irgend einem bestimmten 

Beruf entdecken. Wenn ich mir mit einem Schlage die Kenntnis der nautischen 

Wissenschaften und das Kommando über ein schnell segelndes 

Expeditionsgeschwader hätte aneignen können, so würde ich durch die Aussicht 

auf die Triumphe großer Entdeckungsreisen, glaube ich, vollständig 

zufriedengestellt gewesen sein. Da aber etwas dergleichen voraussichtlich nicht 

geschehen konnte, hätte ich gern einen Beruf gewählt, in dem ich meiner Tante 

möglichst wenig auf der Tasche zu liegen brauchte. 

Mr. Dick wohnte jederzeit mit nachdenklicher und überlegener Miene unseren 

Beratungen bei. Einmal machte er plötzlich einen Vorschlag und riet, ich sollte 
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Kupferschmied werden. Meine Tante nahm aber diesen Vorschlag so ungnädig 

auf, daß er nie einen zweiten mehr wagte und sich von da an begnügte, sie 

gespannt anzusehen und mit seinem Gelde zu klimpern. 

»Ich will dir etwas sagen, Trot, mein Liebling,« sagte meine Tante eines Morgens 

um die Weihnachtszeit. »Da diese schwierige Frage immer noch nicht gelöst ist 

und wir uns hüten müssen, voreilig einen Entschluß zu fassen, ist es wohl am 

besten, wir warten noch ein wenig ab. Unterdessen mußt du dich bemühen, die 

Frage von einem andern Gesichtspunkt als dem eines Schülers aus zu betrachten.«  

»Das will ich tun, Tante.« 

»Es ist mir eingefallen, daß eine kleine Veränderung in den Verhältnissen und ein 

Blick auf das Leben draußen dir vielleicht nützlich sein können und dir helfen, zu 

einem richtigen Urteil zu kommen. Zum Beispiel eine kleine Reise. Wenn du etwa 

wieder in deine alte Heimat reistest und das sonderbare Weib mit dem heidnischen 

Namen besuchtest,« sagte meine Tante und rieb sich die Nase. 

»Von allem auf der Welt wäre mir das das Liebste, Tante.«  

»Also gut. Das ist schön und würde auch mir gut passen. Es ist natürlich und 

vernünftig, daß es dir lieb ist, und ich bin ganz überzeugt, Trot, daß du immer das 

Natürliche und Vernünftige tun wirst.« 

»Das hoffe ich, Tante.« 

»Deine Schwester Betsey Trotwood wäre stets das natürlichste und vernünftigste 

Mädchen auf Erden gewesen, und du wirst dich ihrer gewiß würdig zeigen, nicht 

wahr?« 

»Ich hoffe, ich werde mich deiner würdig zeigen, Tante. Das genügt mir.«  

»Aber was ich in dir zu sehen wünsche, Trot, ist ein tüchtiger Mensch. Ein braver, 

tüchtiger Mensch, der seinen eignen Willen hat. Und Entschlossenheit –« sie 

nickte mir energisch zu und ballte die Faust. »Und Entschiedenheit. Und 

Charakter, Trot! Einen starken Charakter, der sich außer mit gutem Grund von 

niemand und in keinerlei Weise bestimmen läßt. So möchte ich dich sehen. So 

hätten dein Vater und deine Mutter sein können, Gott weiß es, und es wäre besser 

für sie gewesen.« 

Ich gab meiner Hoffnung Ausdruck, so zu werden, wie sie es wünschte.  

»Damit du im kleinen anfängst, selbständig zu beobachten und zu handeln, lasse 

ich dich allein reisen. Ich hatte zuerst vor, dir Mr. Dick als Begleitung mitzugeben, 
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aber bei näherer Überlegung sehe ich, daß es besser ist, wenn er hier zu meinem 

Schutze bleibt.« 

Mr. Dick sah einen Augenblick etwas unzufrieden drein, aber die hohe Ehre, der 

wunderbarsten Frau auf der Welt seinen Schutz angedeihen lassen zu dürfen, 

verbreitete bald wieder Sonnenschein auf seinem Gesicht. 

»Außerdem,« sagte meine Tante, »ist ja die Denkschrift da.«  

»Ja, natürlich,« stimmte Mr. Dick eilfertig bei. »Ich gedenke sie fertig zu machen, 

Trotwood. Das muß sofort geschehen, und dann wird sie eingereicht – weißt du, 

und dann –« er unterbrach und machte eine lange Pause – »kanns losgehen.« 

So wurde ich denn von meiner Tante mit einer hübschen Summe Geldes 

ausgerüstet und zärtlich entlassen. 

Sie gab mir beim Abschied viele gute Ratschläge und ebenso viele Küsse und 

sagte, ich solle mich in jeder Hinsicht ein bißchen umsehen, und empfahl mir zu 

diesem Zweck, auf der Hin-oder Herreise ein paar Tage in London zu bleiben. 

Kurz und gut, ich sollte drei oder vier Wochen tun und lassen, was ich wollte; nur 

mit der einen Bedingung, ich müßte meine Augen offen halten und dreimal in der 

Woche getreulich Bericht erstatten. 

Zuerst begab ich mich nach Canterbury, um von Agnes, Mr. Wickfield und dem 

guten Doktor Abschied zu nehmen. Agnes freute sich sehr und sagte, ohne mich 

sei das Haus gar nicht mehr das alte. 

»Ich bin auch nicht mehr der alte, wenn ich nicht hier bin,« sagte ich. »Mir ist, als 

fehlte mir die rechte Hand, wenn ich dich nicht habe. Jeder, der dich kennt, Agnes, 

zieht dich zu Rate und läßt sich von dir leiten.« 

»Jeder, er mich kennt, verzieht mich, glaube ich,« gab sie lächelnd zur Antwort.  

»Nein, es geschieht, weil du ganz anders bist als alle übrigen. Du bist so gut und so 

mild, du bist so sanft von Natur und hast immer recht.« 

»Du sprichst,« sagte Agnes mit einem lieblichen Lächeln, »als ob ich die 

verblichene Miß Larkins wäre.« 

»Es ist gar nicht schön von dir, mein Vertrauen so zu mißbrauchen,« antwortete ich 

und errötete bei dem Gedanken an meine ehemalige blaue Gebieterin, »aber ich 

will dir trotzdem noch weiter vertrauen, Agnes; ich kann es mir nicht abgewöhnen. 

Wenn ich mich einmal verliebe, werde ichs dir immer wieder sagen. Selbst wenn 

ich mich in allem Ernste verliebe.« 
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»Aber du warst doch immer ernstlich verliebt,« sagte Agnes und lachte wieder. 

»Ach, damals war ich noch ein Kind oder ein Schuljunge,« sagte ich, auch lachend, 

aber nicht ohne mich ein wenig zu schämen. »Die Zeiten haben sich verändert, und 

ich vermute, ich werde gelegentlich einmal entsetzlich Ernst machen. Was mich 

wundert, ist nur, daß du nicht selbst schon Ernst gemacht hast, Agnes.«  

Agnes lachte wieder und schüttelte den Kopf. »Ich weiß ja, daß es nicht der Fall 

ist, sonst hättest du es mir mitgeteilt. Oder wenigstens – ich bemerkte eine leichte 

Röte auf ihren Wangen – hättest du es mich erraten lassen. Aber ich kenne 

niemand, der verdiente, von dir geliebt zu werden, Agnes. Ein Mann von so edlem 

Charakter, daß er deiner würdig ist, muß erst kommen, bevor ich meine 

Einwilligung geben kann. Vorderhand werde ich ein scharfes Auge auf alle 

Bewunderer haben und an den Glücklichen sehr große Anforderungen stellen, das 

versichere ich dir.« 

So hatten wir eine Zeitlang gesprochen halb im Scherz, halb im Ernst, wie wir es 

bei unserm Verhältnis von Kindheit an gewöhnt waren. Aber plötzlich sah mich 

Agnes an und sagte in ganz verändertem Ton: 

»Trotwood, etwas möchte ich dich fragen und wollte es schon lang tun. Etwas, was 

ich sonst niemand gegenüber äußern könnte. Hast du nicht eine gewisse 

Veränderung an meinem Vater bemerkt?« 

Ich hatte sehr wohl etwas bemerkt und mich oft innerlich gefragt, ob es ihr nicht 

auch auffiele. Ich muß mich durch mein Gesicht verraten haben, denn Agnes 

Augen standen sofort in Tränen. 

»Sage mir, was es ist!« sagte sie mit leiser Stimme. »Ich glaube – kann ich ganz 

aufrichtig sein, Agnes? Ich liebe ihn doch so sehr.« 

»Gewiß.« 

»Ich glaube, die Angewohnheit, die er damals schon hatte, als ich das erstemal 

herkam, tut ihm nicht gut. Er ist oft sehr nervös, oder kommt es mir nur so vor.«  

»Es ist wirklich so,« bestätigte Agnes und nickte mit dem Kopf. 

»Seine Hand zittert, er spricht undeutlich und sieht verstört aus. Ich habe auch 

bemerkt, daß gerade zu solchen Zeiten, und wenn er am wenigsten Herr seiner 

selbst ist, immer in Geschäftssachen nach ihm gefragt wird.« 

»Von Uriah,« bestätigte Agnes. 
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»Ja. Und das Gefühl, der Arbeit nicht gewachsen zu sein oder sie vielleicht nicht 

richtig erfassen zu können oder seinen Zustand gegen seinen Willen verraten zu 

haben, scheint ihn so aufzuregen, daß es den nächsten Tag noch schlimmer geht 

und den nächsten noch schlimmer, bis er zuletzt ganz angegriffen und schwach 

wird. Beunruhige dich nicht zu sehr, Agnes, über das, was ich dir sage, aber in 

einem solchen Zustand sah ich ihn neulich abends. Er legte den Kopf auf das Pult 

und weinte wie ein Kind.« 

Agnes legte ihre Hand plötzlich sanft auf meinen Mund und einen Augenblick 

später hatte sie ihren Vater an der Türe empfangen und lag an seiner Brust. Der 

Ausdruck ihres Gesichts, als sie mich beide ansahen, ergriff mich tief. Es lag darin 

eine so tiefe Zärtlichkeit, eine solche Dankbarkeit für alle seine Liebe und Sorgfalt, 

sie bat mich mit ihren Blicken so innig, selbst in meinen innersten Gedanken nicht 

unzart zu ihm zu sein, sie war so stolz auf ihn, so teilnahmsvoll bekümmert und 

voll Vertrauen zugleich, daß nichts einen tiefern Eindruck auf mich hätte machen 

können. 

Wir waren bei Doktors zum Tee geladen. Wir gingen zur gewöhnlichen Stunde hin 

und fanden den Doktor, seine junge Frau und deren Mutter um den Kamin 

versammelt. Der Doktor, der von meiner Reise so viel Aufhebens machte, als ob 

ich nach China ginge, empfing mich wie einen Ehrengast und ließ einen Klotz 

Holz auf das Feuer werfen, damit er bei dem roten Schein noch einmal das Gesicht 

seines alten Schülers sehen könnte. 

»Ich werde nicht viel neue Gesichter mehr an Trotwoods Stelle sehen,« sagte der 

Doktor und wärmte sich die Hände über dem Feuer. »Ich werde müde und sehne 

mich nach Ruhe. Noch sechs Monate, dann werde ich von meinen jungen Leuten 

scheiden und ein ruhigeres Leben führen.« 

»Das haben Sie schon zehn Jahre lang gesagt, Doktor,« entgegnete Mr. Wickfield.  

»Aber jetzt will ich es wirklich ausführen. Mein erster Lehrer soll mein Nachfolger 

sein, – ich mache wirklich Ernst – und Sie werden bald die Kontrakte abzufassen 

und uns fest zu binden haben, wie zwei Halunken.« 

»Und Sorge zu tragen haben, daß Sie nicht der Betrogne sind,« sagte Mr. 

Wickfield, »was unausbleiblich wäre, wenn Sie den Kontrakt allein machten.«  

»Na, ich bin bereit. Es gibt in meinem Beruf unangenehmere Arbeiten als diese.« 

»Ich werde dann an weiter nichts zu denken haben, als an mein Wörterbuch,« sagte 

der Doktor mit einem Lächeln »und an den andern Kontraktpunkt – an Ännie.« 
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Als Mr. Wickfield Ännie, die mit Agnes am Teetisch saß, ansah, schien sie seinen 

Blick mit so besonderer Scheu zu vermeiden, daß er sehr aufmerksam wurde und 

sichtlich über etwas nachgrübelte. 

»Es ist eine Post aus Indien gekommen, bemerke ich eben,« sagte er nach kurzem 

Schweigen. 

»Ja, und Briefe von Mr. Jack Maldon,« sagte der Doktor. »Wirklich!« 

»Der arme gute Jack,« ergriff Mrs. Markleham das Wort und schüttelte den Kopf. 

»Dieses schreckliche Klima! Man lebt dort, sagt man mir, auf einem Sandhaufen 

unter einem Brennglas. Er sah kräftig aus aber nur scheinbar. Mein lieber Doktor, 

es war sein guter Wille und nicht seine Konstitution, die ihn das Wagnis 

unternehmen ließ. Liebe Ännie, du mußt sicherlich noch wissen, daß dein Vetter 

niemals kräftig war. Nie robust, wie man sagt.« 

Mrs. Markleham sprach mit großem Nachdruck und sah uns der Reihe nach an. 

»Schon damals nicht, als meine Tochter und er als Kinder den ganzen Tag lang 

Arm in Arm miteinander herumliefen.« 

Ännie gab keine Antwort. 

»Habe ich aus dem, was Sie sagen, Maam, zu entnehmen, daß Mr. Maldon krank 

ist?« fragte Mr. Wikkfield. 

»Krank!« wiederholte der »General«. »Er ist alles Mögliche, bester Herr.«  

»Nur nicht wohl?« 

»Nur nicht wohl, allerdings! Er hat einen schrecklichen Sonnenstich gehabt, 

Sumpffieber und, wer weiß, was sonst noch für Krankheiten. Was seine Leber 

betrifft,« sagte der »General« mit Resignation, »so hat er sie schon bei seiner 

Abreise von vornherein aufgegeben.« 

»Das schreibt er alles?« fragte Mr. Wickfield. »Schreiben? Bester Herr, Sie kennen 

meinen armen Jack Maldon schlecht, wenn Sie eine solche Frage tun. Er etwas 

sagen! Eher läßt er sich von vier wilden Pferden zerreißen.«  

»Mama!« sagte Mrs. Strong. 

»Liebe Ännie. Ein für allemal muß ich dich bitten, mich nicht zu unterbrechen, 

außer, wenn du bestätigen willst, was ich sage. Du weißt so gut wie ich, daß dein 

Vetter Maldon sich von jeder beliebigen Anzahl wilder Pferde zerreißen lassen 

würde, – warum sollte ich mich auf vier 
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beschränken! Ich will mich nicht auf vier beschränken – acht, sechzehn, 

zweiunddreißig, ehe er etwas sagen würde, das des Doktors Plänen zuwiderliefe.« 

»Wickfields Plänen,« verbesserte der Doktor, indem er sich das Kinn strich und 

seinen Ratgeber reuig ansah. »Das heißt unsern gemeinsamen Plänen. Ich sagte 

selbst im Inland oder im Ausland.« 

»Und ich,« fügte Mr. Wickfield ernst hinzu, »im Ausland! Ich wirkte daraufhin, 

ihn ins Ausland zu schicken. Es geschah auf meine Verantwortung.«  

»O Verantwortung! Alles geschah in bester Absicht, liebster Mr. Wickfield, das 

wissen wir. Aber wenn der gute Junge dort nicht leben kann, so kann er dort nicht 

leben. Und wenn er dort nicht leben kann, so wird er lieber sterben, als den Plänen 

des Doktors zuwiderhandeln. Ich kenne ihn,« sagte der »General«, und fächelte 

sich in einer Art prophetischer Agonie, »und ich weiß, er wird dort eher sterben, 

als des Doktors Plänen zuwiderhandeln.« 

»Nun, nun, Maam,« sagte Dr. Strong freundlich. »Ich bin auf meine Pläne nicht 

versessen und kann sie ja selbst umstoßen. Ich kann sie durch andere ersetzen. 

Wenn Mr. Jack Maldon wegen Krankheit zurükkkommt, so müssen wir uns eben 

bemühen, ein besseres und passenderes Unterkommen hier für ihn zu finden.«  

Mrs. Markleham war von diesem edeln Anerbieten so überwältigt, – natürlich hatte 

sie es nicht im entferntesten erwartet, geschweige denn veranlaßt, – daß sie nur 

sagen konnte, es sei des Doktors würdig. Und nachdem sie mehrere Male ihren 

Fächer geküßt hatte, klopfte sie ihm damit auf die Hand. Dann schalt sie Ännie 

sanft aus, weil sie ihre Dankbarkeit für solche ihretwegen einem alten 

Spielgefährten erwiesene Güte nicht lebhafter bezeige, und unterhielt uns mit 

einigen Einzelheiten über verschiedene verdienstliche Mitglieder ihrer Familie, die 

ebenfalls würdig wären, daß man ihnen auf die Beine hülfe. 

Die ganze Zeit über sprach Ännie kein Wort und schlug kein einziges Mal die 

Augen auf. Ununterbrochen hielt Mr. Wickfield seinen Blick auf sie geheftet. Es 

schien mir, als ob er gar nicht bedächte, daß das jemand auffallen könnte. Er war 

so vertieft in seine Gedanken über sie, daß ihn nichts ablenken konnte. Er fragte 

jetzt, was Jack Maldon geschrieben habe, und an wen. 

»Nun, hier,« sagte Mrs. Markleham und nahm einen Brief von dem Kaminsims. 

»Hier schreibt der gute Junge dem Doktor selbst – wo ists nur? ja: – Leider muß 

ich Sie benachrichtigen, daß meine Gesundheit ernst gelitten hat und ich 

befürchten muß, genötigt zu sein, als einzige Hoffnung auf Genesung, für einige 

Zeit nach Hause zurückzukehren. – Armer Kerl! Das ist ziemlich deutlich. Einzige 
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Hoffnung auf Genesung! Der Brief von Ännie spricht noch deutlicher. Ännie zeig 

einmal den Brief her!« 

»Jetzt nicht, Mama,« bat Mrs. Strong leise. »Meine Liebe, du bist unbedingt in 

manchen Dingen 

eine der lächerlichsten Personen in der Welt,« erwiderte die Mutter, »und in 

deinem Verhalten, wenn es die Ansprüche deiner eignen Familie gilt, direkt 

widernatürlich. Ich glaube, wir würden gar nichts von dem Brief erfahren haben, 

wenn ich nicht selbst danach gefragt hätte. Nennst du das auf Doktor Strong bauen, 

meine Liebe? Ich bin ganz überrascht.« 

Ännie brachte zögernd den Brief, und ich sah, wie ihre Hand zitterte. 

»Jetzt wollen wir suchen, wo es steht,« sagte Mrs. Markleham und hielt die 

Lorgnette vor die Augen: »– – – die Erinnerung an alte Zeiten, geliebteste Ännie – 

usw. – das ist es nicht. Der liebenswürdige alte Proktor – wer ist denn das? Mein 

Gott, Ännie, wie undeutlich dein Vetter Maldon schreibt, und wie einfältig ich bin. 

Doktor, heißts natürlich. – – Ja, wirklich liebenswürdig.« Sie küßte wieder ihren 

Fächer und warf die Küsse dem Doktor zu, der uns in stiller Zufriedenheit ansah. 

»Jetzt habe ich es gefunden. Du wirst nicht erstaunt sein, zu hören, Ännie, – nein 

gewiß nicht, da sie von jeher wußte, daß er nie robust war – sagte ich das nicht 

eben? – daß ich in diesem fernen Lande viel gelitten habe und daher entschlossen 

bin, es um jeden Preis zu verlassen – auf Urlaub wegen Krankheit, wenn es geht, 

und wenn der nicht zu erlangen ist, nach gänzlichem Aufgeben meines Postens. 

Was ich gelitten habe und hier noch leide, ist unerträglich. Ohne den schnellen 

Entschluß dieses besten aller Menschen,« fügte Mrs. Markleham hinzu, indem sie 

wieder mit dem Fächer telegraphierte und den Brief zusammenfaltete, »könnte ich 

es gar nicht aushalten, daran zu denken.« 

Mr. Wickfield sagte kein Wort, obgleich die alte Dame von ihm eine Rede zu 

erwarten schien. Er beobachtete das strengste Schweigen und sah nicht vom Boden 

auf. Als die Sache längst fallen gelassen war und wir uns über andere Themen 

unterhielten, saß er immer noch so da und blickte nur von Zeit zu Zeit einmal auf, 

um mit gedankenvollem finstern Blick seine Augen auf dem Doktor oder seiner 

Gattin ruhen zu lassen. 

Der Doktor liebte Musik außerordentlich. Agnes sang sehr schön und ebenso Mrs. 

Strong. Sie sangen miteinander und spielten Duetten, und wir hatten ein 

ordentliches kleines Konzert. 
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Etwas fiel mir auf: Mr. Wickfield schien Agnes vertrautes Verhältnis zu Mrs. 

Strong gar nicht zu passen. Ich muß gestehen, auch in mir wurde die Erinnerung an 

das, was ich am Abend bei Mr. Maldons Abreise bemerkt hatte, wieder lebendig 

und zwar in einer Bedeutung, die mich jetzt beunruhigte. Die Schönheit Ännies 

erschien mir jetzt nicht mehr so unschuldsvoll wie früher, ich mißtraute der 

natürlichen Anmut ihres Benehmens, und wenn ich Agnes neben ihr ansah und 

dachte, wie gut und wahr sie war, da erwachte in mir ein Zweifel, ob es eine 

passende Freundschaft sei. 

Der Abend schloß mit einem Vorfall, der mir noch deutlich vor Augen steht. 

Agnes wollte eben Ännie umarmen und küssen, als Mr. Wickfield wie zufällig 

dazwischen trat und seine Tochter rasch wegzog. Da sah ich auf Mrs. Strongs 

Gesicht wieder jenen Ausdruck von Entsetzen, der mir an jenem Abschiedsabend 

schon so einen tiefen Eindruck gemacht hatte. 

Ich mußte die ganze Zeit beim Nachhausegehen an diesen Blick denken und hatte 

das Gefühl, als schwebe über des Doktors Heim eine dunkle Wolke. In das Gefühl 

meiner Ehrerbietung vor seinem grauen Haupt mischte sich das Mitleid mit seinem 

kindlichen Vertrauen auf Menschen, die ihn hintergingen, und Zorn gegen die, die 

ihm Leid antaten. Der drohende Schatten eines schweren Verhängnisses und einer 

tiefen Schmach, der nur noch keine bestimmte Form angenommen hatte, fiel wie 

ein Fleck auf das stille Haus, wo ich als Knabe gelernt und gespielt hatte, und 

entstellte es. Es machte mir keine Freude mehr, an die ernsten breitblättrigen Aloes 

zu denken und den sorgfältig gepflegten Rasenfleck, an die steinernen Urnen und 

des Doktors Spaziergang und den so gut dazu passenden Klang der Domglocke. Es 

war, als ob das stille Heiligtum meiner Kinderzeit zerstört und sein Frieden und 

seine Ehre in alle Winde zerstoben seien. 

Aber mit dem Morgen kam der Abschied von dem alten Haus, das Agnes mit 

ihrem stillen Wirken so erfüllte, und das beschäftigte mein Gemüt vollauf. Wenn 

ich auch wahrscheinlich bald wieder zu Besuch kommen würde, so wohnte ich 

doch nicht mehr dort, und die alte Zeit war vorbei. Wie ich meine Bücher und 

Kleider einpackte, war mir schwerer ums Herz, als ich Uriah Heep merken lassen 

wollte, der mir so dienstbereit half, daß ich schlecht genug war, zu glauben, er 

freue sich über meine Abreise. 

Ich verabschiedete mich von Agnes und ihrem Vater mit anscheinender 

Gleichgültigkeit, die männlich aussehen sollte, und nahm meinen Platz auf dem 

Bock der Londoner Landkutsche ein. 
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Ich fühlte mich auf meinem Wege durch die Stadt so gerührt und voll Sanftmut, 

daß ich am liebsten meinem alten Feind, dem Fleischerburschen, zugenickt und 

ihm ein Fünfschillingstück als Trinkgeld hingeworfen hätte. Aber er sah so 

metzgermäßig drein, wie er im Laden den großen Holzblock rein schabte, und sein 

Aussehen hatte durch den Verlust des Schneidezahns, den ich ihm ausgeschlagen, 

so wenig gewonnen, daß ich lieber keine Aussöhnungsversuche machte. 

Am meisten lag mir am Herzen, als wir erst draußen im Freien waren, dem 

Kutscher so alt wie möglich zu erscheinen und im tiefsten Baß zu sprechen. 

Letzteres gelang mir nicht ohne Anstrengung, aber ich hielt daran fest, weil es sich 

so erwachsen ausnahm. 

»Sie fahren durch, Sir?« fragte der Kutscher. »Ja, William,« sagte ich herablassend 

– ich kannte ihn nämlich – »ich reise nach London. Und dann gehe ich nach 

Suffolk.« 

»Auf die Jagd, Sir?« 

Er wußte so gut wie ich, daß in dieser Jahreszeit von Jagd ebensowenig die Rede 

sein konnte wie von Walfischfang. Aber ich fühlte mich doch geschmeichelt.  

»Ich weiß nicht,« sagte ich und stellte mich unentschlossen, »ob ich die Flinte zur 

Hand nehmen werde.« 

»Die Rebhühner sind jetzt damisch scheu, höre ich,« sagte William. 

»Vermutlich,« bestätigte ich. 

»Sind Sie aus der Grafschaft Suffolk, Sir?« »Ja,« sagte ich mit einiger Wichtigkeit. 

»Ich bin aus Suffolk.« 

»Die Knödel sollen dort damisch fein sein, Mordstrümmer.«  

Ich wußte es nicht, fühlte aber die Notwendigkeit, die Einrichtungen meiner 

Grafschaft in Ehren zu halten und mich mit ihnen vertraut zu zeigen. 

Ich nickte daher mit dem Kopf, als wollte ich sagen »das will ich meinen!«  

»Und die Ponys, das sind Viecher. Ein Suffolker Pony, wenns ein gutes is, is sein 

Gewicht in Gold wert. Haben Sie mal Suffolker Ponys gezüchtet, Sir?«  

»N–nein, nein,« sagte ich, »nicht direkt.« »Hier. Der Genlmn hinter mich, möcht 

ich wetten,« sagte William, »hat sie im großen gezüchtet.« Der erwähnte 

Gentleman schielte verdächtig, hatte ein vorstehendes Kinn, auf dem Kopf einen 

hohen weißen Hut mit schmalem Rand und enganliegende helle Hosen, die außen 
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von den Stiefeln an bis zur Hüfte hinauf zugeknöpft waren. Sein Kinn schob sich 

über des Kutschers Schulter so nahe zu mir hin, daß mich sein Atem am 

Hinterkopf kitzelte, und als ich mich umdrehte, schaute er mit seinem geraden 

Auge sehr sachkundig auf die Pferde. 

»Oder nicht?« fragte William. 

»Was, oder nicht?« fragte der Gentleman hinter mir. »Suffolkponys im großen 

gezüchtet.« 

»Das will ich meinen,« sagte der Gentleman. »Gibt kein Pferd nicht und keine 

Hunde nicht, was ich nicht gezüchtet hätt. Was die Pferd sind und die 

Hundsviecher, ists für viele ein Gaudium. Für mich sind sie Essen und Trinken, – 

Wohnung, Weib und Kind, Lesen, Schreiben und Rithmetik –, Schnupfen, 

Zigarren und Schlaf.« 

»So ein Mann sollte nicht hinter dem Kutschbock sitzen, nicht wahr?« flüsterte mir 

William ins Ohr. 

Ich legte diese Bemerkung als die Andeutung des Wunsches aus, ich möchte dem 

andern meinen Platz überlassen und machte mich errötend dazu erbötig. 

»Na, wenns Ihnen gleich ist, Sir,« sagte William, »ich glaube, es schickt sich so 

besser.« 

Ich habe dies immer als meine erste Niederlage im Leben betrachtet. Als ich mich 

im Bureau einschreiben ließ, wurde hinter meinem Namen: »Sitz auf dem 

Kutschbock« vermerkt, und ich hatte dem Buchhalter extra eine halbe Krone 

gegeben. Ich hatte meinen besondern Überzieher und Schal genommen, um diesem 

Ehrensitz zu genügen, und war sehr stolz darauf gewesen, der Kutsche zur Zierde 

zu gereichen. Und jetzt, auf der ersten Station bereits, verdrängte mich ein 

schäbiger schielender Mensch, der weiter kein Verdienst beanspruchen konnte, als 

daß er nach Stall roch. 

Mein Mißtrauen zu mir selbst, das mich im Leben bei mancherlei Anlässen schon 

befallen hatte, wurde durch diesen Vorfall im Postwagen noch verschlimmert. 

Vergeblich nahm ich zu meiner Baßstimme meine Zuflucht. 

Die ganze übrige Reise sprach ich tief wie ein Bauchredner, aber innerlich fühlte 

ich mich vollständig vernichtet und kam mir furchtbar jung vor. 

Dennoch war es merkwürdig und interessant, als wohlerzogner gutgekleideter und 

reichlich mit Geld versehener junger Mann da oben hinter vier Pferden zu sitzen 
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und Umschau nach allen den Plätzen zu halten, wo ich auf meiner mühseligen 

Wanderschaft einst gerastet hatte. Jedes auffällige Merkzeichen am Weg gab 

meinen Gedanken reichliche Nahrung. Wenn ich auf die Landstreicher 

herabblickte und die wohlbekannten Physiognomien dieser Klasse Menschen 

heraufschauen sah, war mir, als ob des Kesselflickers geschwärzte Hand mich 

wieder bei der Brust packte. 

Als wir durch die engen Gassen von Chatham rasselten und ich im Vorbeifahren 

einen flüchtigen Blick in das Gäßchen werfen konnte, wo ich meine Jacke verkauft 

hatte, steckte ich den Kopf vor, um einen Blick auf den Platz zu erhaschen, wo ich 

in der Sonne und im Schatten gewartet, ehe mir das alte Ungeheuer mein Geld gab. 

Und als wir endlich die letzte Station vor London erreichten und am Salemhaus 

vorbeifuhren, wo Mr. Creakle jähzornig den Stock geführt, da hätte ich alle meine 

Habe für das Recht hingegeben, hineingehen zu dürfen und ihn durchzuprügeln 

und alle die Knaben herauszulassen, wie gefangene Sperlinge. 

Wir stiegen im »Goldnen Kreuz« in Charing Croß ab, das damals noch ein düsteres 

altes Haus in einer engen Gasse war. 

Ein Kellner wies mich ins Frühstückszimmer und ein Stubenmädchen in meine 

Schlafkammer, die wie eine Lohnkutsche roch und dunkel war wie eine 

Familiengruft. Ich litt immer noch an dem qualvollen Bewußtsein meiner großen 

Jugend, denn niemand hatte Respekt vor mir. Das Stubenmädchen nahm nicht die 

mindeste Rücksicht auf meine Wünsche, und der Kellner benahm sich familiär und 

erlaubte sich mir gegenüber Ratschläge. 

»Na,« sagte er in vertraulichem Ton. »Was möchten Sie wohl essen? Junge Herren 

essen gewöhnlich gern Geflügel. Also ein Huhn?« 

Ich sagte ihm so majestätisch, wie mir möglich war, daß ich auf ein Huhn keinen 

Appetit hätte. 

»So, so! Junge Herren haben Rinder-und Schöpsenbraten meist satt, also 

Kalbskotelett?« 

Ich nahm diesen Vorschlag an, da mir nichts anderes einfallen wollte. 

»Liegt Ihnen was an Kartoffeln?« fragte der Kellner mit einschmeichelndem 

Lächeln, den Kopf schief haltend. »Junge Herren haben sich meist an Kartoffeln 

überessen.« 

Ich befahl mit meiner tiefsten Stimme, Kalbskoteletten mit Kartoffeln und Beilage 

zu bestellen und am Schenktisch zu fragen, ob Briefe da wären für Trot-wood-
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Copperfield, Hochwohlgeboren. Ich wußte natürlich, daß das nicht der Fall sein 

konnte, aber es kam mir erwachsener vor, wenn ich tat, als ob ich welche 

erwartete. 

Er kehrte bald mit der Nachricht zurück, daß keine da wären, – worüber ich mich 

sehr wunderte – und fing an, für mich den Tisch in einer Box zu decken. Während 

er damit beschäftigt war, fragte er mich, was ich trinken wolle, und nahm, als ich 

antwortete: »eine halbe Flasche Sherry,« – wie ich fürchte, die Gelegenheit wahr, 

den Wein aus den abgestandnen Resten mehrerer Karaffen zusammenzuschütten. 

Ich kam zu dieser Ansicht, weil ich, mit einer Zeitung beschäftigt, ihn hinter der 

Bretterwand, die seinen Privatraum vorstellte, sehr eifrig den Inhalt mehrerer 

Flaschen in eine zusammengießen hörte, wie einen Apotheker, der ein Rezept 

verfertigt. Als der Wein gebracht wurde, kam er mir schal vor, und es waren mehr 

Semmelbrösel englischer Abkunft darin, als sich mit einem vollkommen reinen 

ausländischen Wein vertrug; aber ich war blöd genug, ihn zu trinken und nichts zu 

sagen. 

Da ich jetzt heiter gestimmt war, – woraus ich schließe, daß es auch ganz 

angenehme Vergiftungsmethoden gibt –, beschloß ich, ins Theater zu gehen. Ich 

wählte das Coventgarden-Theater und sah dort von einem Logenrücksitz »Julius 

Cäsar« und die neue Pantomime. 

Alle diese vornehmen Römer lebendig und zu meiner Unterhaltung auf der Bühne 

auf-und abgehen zu sehen, während sie mir in der Schule immer nur wie finstere 

Lehrer erschienen waren, machte einen ganz neuen und wunderbaren Eindruck auf 

mich. Das Gemisch von Wirklichkeit und Märchen, die Bühne, die Poesie, der 

Kerzenglanz, die Musik, die Gesellschaft, der wunderbare Szenenwechsel, alles 

das wirkte so blendend auf mich und eröffnete mir eine so endlose Perspektive von 

Wonnen, daß es mir vorkam, wie ich um zwölf Uhr nachts auf die beregnete Straße 

trat, als ob ich aus einem romantischen Leben in Wolkenregionen herab in eine 

lärmende, plätschernde, regenschirmkämpfende, droschkenrüttelnde, 

absatzklappernde, schmutzige, erbärmliche, schwelende Welt fiele. 

Ich blieb eine kleine Weile versonnen auf der Straße stehen, als ob ich wirklich 

fremd auf Erden wäre, aber die rücksichtslosen, nüchternen Rippenstöße, die ich 

im Gedränge bekam, weckten mich bald wieder auf, und ich kehrte in das Hotel 

zurück, auf dem Weg noch erfüllt von der glänzenden Vision. Sie verließ mich 

auch nicht, als ich bei Porter und Austern um halb ein Uhr im Gastzimmer am 

Kamin saß. Das Schauspiel und die Vergangenheit – wie durch einen glänzenden 

Schleier schien mein früheres Leben mir hindurchzuschimmern – nahmen mich so 
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in Anspruch, daß ich die Gestalt eines schönen jungen Mannes, der mit 

geschmackvoller Nachlässigkeit gekleidet war, nicht gleich bemerkte. 

Endlich erhob ich mich, um zu Bett zu gehen, sehr zur Freude des verschlafenen 

Kellners, der fortwährend mit den Füßen scharrte und sich in seiner kleinen 

Speisekammer räkelte. Auf dem Weg nach der Tür ging ich an dem neuen Gast 

vorüber und sah ihn genauer bei dieser Gelegenheit. Ich kehrte sogleich um, ging 

zurück und sah ihn wieder an. Er erkannte mich nicht aber ich ihn augenblicklich.  

Zu andern Zeiten hätte mir das Selbstvertrauen oder die Entschlossenheit gefehlt, 

ihn anzureden, und ich hätte es vielleicht auf den nächsten Tag verschoben und so 

die Gelegenheit versäumt. Aber in meiner damaligen Gemütsstimmung, noch 

frisch unter dem Eindruck des Theaterstücks, gedachte ich seiner frühern 

Beschützerrolle mit solcher Dankbarkeit, und meine alte Liebe zu ihm machte sich 

so mächtig Luft, daß ich mit klopfendem Herzen vor ihn trat und sagte: 

»Steerforth. Kennst du mich nicht mehr?« Er sah mich an, genau so, wie ers früher 

manchmal 

getan, aber ich sah kein Zeichen des Erkennens in seinem Gesicht. 

»Ich fürchte, du kennst mich wirklich nicht mehr,« sagte ich. 

»Mein Gott,« rief er plötzlich aus. »Es ist der kleine Copperfield.«  

Ich ergriff seine beiden Hände und konnte sie gar nicht loslassen. Nur aus Scham 

und Furcht, sein Mißfallen zu erregen, fiel ich ihm nicht um den Hals. 

»Nie, nie, nie war ich so froh, lieber Steerforth! Ich bin ganz außer mir vor Freude, 

dich zu sehen.« 

»Auch ich freue mich, dich wiederzusehen,« sagte er und schüttelte mir herzlich 

die Hand. »Copperfield, alter Junge, komm nur nicht ganz außer Rand und Band.« 

Trotz dieser Worte freute er sich sichtlich darüber, daß mich das Entzücken ihn 

wiederzuhaben so rührte. 

Ich wischte die Tränen weg, die ich mit der größten Anstrengung nicht hatte 

zurückhalten können, und versuchte zu lachen, und wir setzten uns nebeneinander 

an den Tisch. 

»Aber wie kommst du hierher?« fragte Steerforth und schlug mir auf die Achsel.  

»Ich bin heute mit der Canterburykutsche angekommen. Meine Tante dort unten 

hat mich adoptiert, und ich habe eben meine Schulstudien absolviert. Aber was 

machst du hier, Steerforth?« 
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»Ach, ich bin, was man so einen Oxford-Studenten nennt,« erwiderte er, »das 

heißt, ich muß mich dort periodisch zu Tode langweilen und bin jetzt auf dem Weg 

zu meiner Mutter. Du bist ein verwünscht hübscher Bursche geworden, 

Copperfield! Ganz noch wie früher, wenn ich dich jetzt ordentlich ansehe. Nicht 

im mindesten verändert.« 

»Ich habe dich sofort erkannt,« sagte ich, »aber dich vergißt man auch nicht so 

leicht.« 

Er lachte, während er mit der Hand durch sein reichgelocktes Haar fuhr, und sagte 

fröhlich: 

»Ja. Ich bin auf einer Pflichtreise begriffen. Meine Mutter wohnt in der Umgebung 

der Stadt, und da die Straßen in scheußlicher Verfassung sind und es bei mir zu 

Hause recht langweilig ist, beschloß ich, die Nacht über hier zu bleiben. Ich bin 

noch kaum sechs Stunden in der Stadt und habe mich bereits im Theater gräßlich 

geödet.« 

»Ich war auch im Theater,« sagte ich, »im Covent-Garden. Was für eine herrliche, 

entzückende Unterhaltung, Steerforth!« 

Steerforth lachte herzlich. 

»Mein lieber junger Davy,« sagte er und schlug mir wieder freundschaftlich auf die 

Schulter. »Du bist die reinste Daisy. Das reinste Gänseblümchen. Ein 

Gänseblümchen auf dem Feld bei Sonnenaufgang ist nicht frischer als du. Ich war 

doch auch im Covent-Garden und habe in meinem Leben noch nichts 

Schauderhafteres gesehen. Hallo, Kellner!« 

Der Kellner, der unserer Erkennungsszene von weitem sehr aufmerksam 

zugesehen hatte, kam jetzt sehr ehrerbietig heran. 

»Wo haben Sie meinen Freund Mr. Copperfield hingesteckt?«  

»Bitte um Verzeihung, mein Herr?« 

»Wo er schläft! Welche Nummer! Verstehen Sie mich denn nicht?« fragte 

Steerforth. 

»Sehr wohl, Sir,« sagte der Kellner, sich entschuldigend. »Mr. Copperfield ist 

augenblicklich in 44, Sir.« 

»Was zum Teufel soll das heißen,« entgegnete Steerforth, »daß Sie Mr. 

Copperfield in ein kleines Loch über dem Stall bringen?«  
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»Mein Herr, wir wußten doch nicht,« entschuldigte sich der Kellner ganz 

zerknirscht, »wer Mr. Copperfield ist. Wir können Mr. Copperfield Nummer 72 

geben, wenn es gewünscht wird. Neben Ihnen, Sir.« 

»Natürlich wird es gewünscht,« sagte Steerforth, »und zwar sofort.«  

Der Kellner entfernte sich augenblicklich, um die nötigen Vorkehrungen zu 

treffen. 

Steerforth, dem es viel Spaß machte, daß sie mich in Nummer 44 gesteckt hatten, 

lachte wieder und klopfte mir auf die Schulter und lud mich zum Frühstück für 

nächsten Morgen um zehn Uhr ein, was ich mit Stolz und Freude annahm. 

Da es schon ziemlich spät war, nahmen wir unsere Kerzen und gingen hinauf und 

trennten uns an der Türe mit größter Herzlichkeit. Mein neues Zimmer, viel 

schöner als mein erstes, war gar nicht dumpfig und hatte ein ungeheures 

Himmelbett, so groß wie ein kleines Landgut. 

Hier in Kissen, die für sechs Personen genügt hätten, schlief ich bald ein und 

träumte vom alten Rom und von Steerforth und Freundschaft, und gegen früh, als 

die Landkutsche durch den Torweg rasselte, mischte sich in meinen Traum der 

Donner der Götter. 

Zwanzigstes Kapitel. Bei Steerforth. 

 

Als das Stubenmädchen früh um acht Uhr an meine Tür klopfte, hereinkam und 

mir meldete, daß draußen warmes Wasser zum Rasieren für mich bereit stehe, 

empfand ich es schmerzlich, daß ich dessen nicht bedurfte und errötete darüber im 

Bett. 

Der Argwohn, das Mädchen könnte darüber gelacht haben, quälte mich die ganze 

Zeit über beim Anziehen und verlieh mir ein scheues, schuldbewußtes Aussehen, 

als sie auf dem Weg zum Frühstück mir auf der Treppe begegnete. Ich war mir 

meiner Jugend so unangenehm bewußt, daß ich mich gar nicht entschließen 

konnte, unter so demütigenden Umständen an ihr vorüberzugehen, sondern, 

während sie unten kehrte, am Fenster stehen blieb und so lang durch ein Fenster 

die Reiterstatue König Karls, umgeben von einem Labyrinth von Fiakern und in 

dem feinen Regen und dunkelbraunen Nebel nichts weniger als majestätisch 

aussehend, betrachtete, bis mir der Kellner meldete, der Herr warte mit dem 

Frühstück auf mich. 
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Steerforth empfing mich nicht im Gastzimmer, sondern in einem hübschen 

separaten Zimmer mit roten Vorhängen und türkischen Teppichen, wo ein helles 

Feuer brannte und ein warmes Frühstück auf dem sauber gedeckten Tisch stand. 

Ein niedliches Miniaturbild des Zimmers, des Feuers, des Frühstücks und 

Steerforths und alles übrigen malte sich in dem kleinen runden Spiegel über dem 

Seitentische ab. Ich war ein wenig befangen am Anfang, weil Steerforth so 

selbstbewußt und elegant war und mir nicht nur an Jahren überlegen. Sein 

gefälliges, ungezwungnes Benehmen brachte jedoch bald alles ins Gleichgewicht, 

und ich fühlte mich wie zu Hause. Ich kam aus dem Staunen nicht heraus, wie sehr 

sich das »Goldne Kreuz« – verglichen gegen gestern – verwandelt hatte. 

Die Familiarität des Kellners war verschwunden, als sei sie niemals dagewesen. Er 

bediente uns sozusagen in Sack und Asche. 

»Nun, Copperfield?« fragte Steerforth, als wir allein waren. »Was treibst du 

eigentlich, welches Ziel hast du – – und so weiter. Ich weiß nicht, es kommt mir 

vor, als ob du mein Eigentum wärst.« 

Glühend vor Vergnügen, daß er noch so viel Teilnahme an mir nahm, erzählte ich 

ihm, daß meine Tante mich zu dieser kleinen Reise veranlaßt habe, und daß 

Yarmouth mein Ziel sei. 

»Da du also keine Eile hast,« sagte Steerforth, »so komm doch mit zu meiner 

Mutter nach Highgate und bleib ein oder zwei Tage bei uns. Meine Mutter wird dir 

gefallen, – sie ist ein bißchen eingebildet auf mich und spricht viel von mir, aber 

das darfst du ihr nicht übelnehmen. Und du wirst ihr auch gefallen.«  

»Ich wollte, es wäre so, wie du sagst,« erwiderte ich lächelnd.  

»O,« sagte Steerforth, »wer mich gern hat, hat ein Anrecht auch an sie und findet 

sicher Anerkennung.« 

»Dann werde ich bei ihr allerdings in besonderer Gunst stehen,« sagte ich.  

»Gut, komm und beweise es. Wir wollen uns ein paar Stunden in der Stadt 

umsehen. Es ist ordentlich eine Freude, sie einem Grünschnabel wie dir, 

Copperfield, zeigen zu können. Und dann fahren wir mit dem Wagen nach 

Highgate.« 

Ich konnte mir nur mit Mühe klar machen, daß ich nicht träumte und nicht sogleich 

in Nummer 44 oder in der Box im Gastzimmer bei dem familiären Kellner 

aufwachen würde. 
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Nachdem ich an meine Tante über das glückliche Zusammentreffen mit meinem 

vielbewunderten Schulkameraden und die Einladung geschrieben, fuhren wir in 

einem Fiaker aus, und ich bewunderte das Panorama, das Museum und andre 

Sehenswürdigkeiten. Ich konnte dabei nicht umhin, zu bemerken, wie viel 

Steerforth über alle möglichen Dinge wußte, und wie gering er solches Wissen 

anzuschlagen schien. 

»Du wirst dir gewiß einen hohen akademischen Rang erwerben, Steerforth,« sagte 

ich, »wenn du ihn nicht schon besitzt. Sie müssen sehr stolz auf dich sein.« 

»Ich einen Rang erwerben?« rief Steerforth. »Ich nicht, mein liebes 

Gänseblümchen. Du nimmst es doch nicht übel, wenn ich dich Daisy nenne?«  

»Durchaus nicht,« sagte ich. 

»Bist doch ein guter Junge! Mein liebes Gänseblümchen also, ich wünsche und 

beabsichtige nicht im mindesten, mich in dieser Hinsicht auszuzeichnen. Für meine 

Zwecke habe ich schon genug gelernt. Ich komme mir selber schon so ziemlich fad 

vor.« 

»Aber der Ruhm –« fing ich an. 

»Du romantisches Gänseblümchen,« sagte Steerforth und lachte noch herzlicher. 

»Soll ich mich vielleicht plagen, damit ein Dutzend dickköpfiger Kerle den Mund 

aufsperren und verwundert die Hände zusammenschlagen. Das mögen sie 

meinetwegen bei jemand anders tun.« 

Ich war ordentlich beschämt, daß ich so fehlgegriffen hatte, und bemühte mich, die 

Rede auf etwas andres zu bringen. Das war zum Glück nicht schwer, denn 

Steerforth konnte immer mit einer ihm eignen Leichtigkeit und Gewandtheit von 

einem Gegenstand zum andern übergehen. 

Während unserer Umschau in der Stadt nahmen wir den Lunch ein, und der kurze 

Wintertag verging so schnell, daß wir erst in der Dämmerung an einem alten 

steinernen Haus in Highgate oben auf der Höhe hielten. 

Eine ältere Dame, wenn auch noch nicht sehr bei Jahren, von stolzer Haltung und 

mit schönen Zügen, stand in der Tür, als wir ausstiegen, und schloß Steerforth mit 

der Begrüßung: »Mein liebster James!« in die Arme. 

Diese Dame wurde mir als Mrs. Steerforth vorgestellt, und sie bewillkommnete 

mich mit großer Freundlichkeit. 
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Das Haus war ein vornehmes, altmodisches Gebäude, sehr still und wohlgehalten. 

Von den Fenstern meines Zimmers aus sah ich in der Ferne London liegen wie 

eine große Dunstwolke, durch die hie und da die Lichter funkelten. 

Während des Umziehens fand ich Gelegenheit, einen Blick auf die soliden Möbel, 

die eingerahmten Stickereien – wahrscheinlich Jugendarbeiten von Steerforths 

Mutter – und ein paar Kreidezeichnungen, Damen mit gepudertem Haar im 

Reifrock darstellend, zu werfen, die an den Wänden sichtbar wurden und wieder 

verschwanden, wenn das frisch angezündete Feuer aufflackerte. Dann rief man 

mich zu Tisch. 

Im Speisezimmer war noch eine zweite Dame anwesend von kleinerm Wuchs, 

dunklem Teint und nicht sehr angenehmem Äußern, wenn sie auch durchaus nicht 

häßlich war. Sie zog meine Aufmerksamkeit auf sich, vielleicht, weil ich nicht 

erwartet hatte, sie zu sehen, vielleicht weil ich ihr gegenüber saß, vielleicht auch, 

weil etwas Bemerkenswertes an ihr war. 

Sie hatte schwarzes Haar, lebhafte schwarze Augen und eine Narbe auf der Lippe. 

Es war eine alte Narbe, eher ein schmaler weißer Strich quer über die Lippen bis 

herunter zum Kinn. In mir setzte sich sofort die Vorstellung fest, daß die Dame 

dreißig Jahre alt sei und sich einen Mann wünsche. Sie sah ein wenig verfallen aus, 

– wie ein Haus, 

das lange nicht bewohnt gewesen ist, doch hatte sie, wie schon gesagt, kein gerade 

häßliches Äußere. Ihre Hagerkeit schien die Folge eines verzehrenden Feuers in 

ihrem Innern zu sein, das sich noch deutlicher in ihren dunklen Augen offenbarte. 

Sie wurde als Miß Dartle vorgestellt, und Steerforth und seine Mutter nannten sie 

Rosa. Ich erfuhr, daß sie im Hause wohnte und seit langem Mrs. Steerforths 

Gesellschafterin war. Sie sagte niemals etwas grade heraus, sondern deutete es 

immer bloß an und ließ es dadurch meist viel wichtiger erscheinen, als es in 

Wirklichkeit war. Als zum Beispiel Mrs. Steerforth bei Gelegenheit und mehr im 

Scherz als im Ernst die Befürchtung fallen ließ, ihr Sohn lebe an der Universität 

etwas allzu flott, sagte Miß Dartle: 

»O wirklich? Du weißt, wie wenig ich das kenne, und daß ich bloß frage, um mich 

belehren zu lassen. Aber ist das nicht immer so? Ich habe immer geglaubt, das 

Leben auf der Universität sei immer – nicht?« 

»Es ist die Vorbereitung zu einer sehr ernsten Laufbahn, wenn du das meinst, 

Rosa,« antwortete Mrs. Steerforth ein wenig kühl. 
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»O ja. Das ist sehr wahr,« entgegnete Miß Dartle. »Aber ist es bei alledem nicht – 

–? Ich lasse mich gern belehren, wenn ich unrecht habe. Ist es wirklich nicht – –?« 

»Was soll es denn wirklich sein,« fragte Mrs. Steerforth. »O, wenn du meinst, so 

ist es also nicht – –,« erwiderte 

Miß Dartle. »O, es freut mich, das zu hören. Nun weiß ich, was ich zu tun habe. 

Das ist der Vorteil des Fragens. Ich werde nie mehr zugeben, daß die Leute das 

Universitätsleben verschwenderisch und liederlich nennen.«  

»Da tust du sehr recht,« sagte Mrs. Steerforth. »Der Erzieher meines Sohnes ist ein 

gewissenhafter Herr, und wenn ich mich nicht schon unbedingt auf James verließe, 

so könnte ich doch ihm vollständig vertrauen.« 

»Wirklich?« sagte Miß Dartle. »O Gott! Gewissenhaft ist er? Wirklich 

gewissenhaft?« 

»Ja, ich bin davon überzeugt,« sagte Mrs. Steerforth. 

»Ach, wie reizend! Wie angenehm! Wirklich gewissenhaft? Da ist er also nicht – 

aber natürlich kann ers ja nicht sein, wenn er wirklich gewissenhaft ist. Ach, ich 

werde ganz glücklich sein, da ich es jetzt weiß. Du kannst dir gar nicht denken, wie 

ihn das in meinen Augen hebt, daß er so gewissenhaft ist.«  

Miß Dartle gab ihre Ansichten über jede Frage auf diese Weise zu verstehen und 

manchmal mit großem Nachdruck, auch wenn sie sich im Widerspruch mit 

Steerforth befand. 

Ein Beispiel dieser Art kam noch während des Essens vor. Mrs. Steerforth sprach 

von meiner beabsichtigten Reise nach Suffolk, und ich sagte zufällig, wie sehr ich 

mich freuen würde, wenn ihr Sohn mit mir ginge. 

Ich erzählte ihnen von meiner alten Kindsfrau und Mr. Peggottys Familie und 

erinnerte meinen Freund an den Schiffer, den er damals in der Schule gesehen 

hatte. 

»Aha, der rauhe Bursche!« sagte Steerforth. »Er hatte einen Sohn mit, nicht?«  

»Nein. Es war sein Neffe,« gab ich zur Antwort, »den er aber als Sohn adoptiert 

hat. Er hat auch eine sehr hübsche kleine Nichte als Tochter angenommen. Mit 

einem Wort, sein Haus oder vielmehr sein Boot, denn er wohnt in einem solchen, 

auf trocknem Land, ist voll von Leuten, die sein Edelmut und seine Güte erhält. Du 

wirst entzückt sein, diese Häuslichkeit zu sehen.« 
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»Meinst du,« sagte Steerforth. »Ja, wenn du glaubst. – – Wir werden sehen, was 

sich tun läßt. Es wäre die Reise wert, – gar nicht zu reden von dem Vergnügen, mit 

dir zu reisen, Daisy, – einmal mitten unter Leuten dieses Schlages zu leben.« 

Mein Herz schlug voll Hoffnung auf eine neue Freude. Sein Ton, mit dem er »von 

Leuten dieses Schlages« gesprochen hatte, veranlaßte jetzt Miß Dartle, deren 

glänzende Augen uns beobachtet hatten, einzufallen. 

»O wirklich? Erzählen Sie. Sind sie wirklich – –?« »Was sollen sie sein, und wer 

soll was sein?« fragte Steerforth. 

»Leute dieses Schlages – sind sie wirklich Stöcke und Klötze und Geschöpfe 

anderer Art? Darüber möchte ich belehrt sein.« 

»Nun es ist ein ziemlich großer Unterschied zwischen ihnen und uns,« sagte 

Steerforth gleichgültig. »Man kann doch nicht erwarten, daß sie so feinfühlig sind 

wie wir. Ihr Zartgefühl ist nicht so leicht zu verletzen. Sie sind entsetzlich 

tugendhaft, glaube ich, wenigstens behaupten das viele Leute, und ich will dem 

nicht widersprechen. Aber sie sind keine feinen Naturen und können dankbar dafür 

sein, daß sie wegen ihrer Dickfelligkeit nicht so leicht verwundbar sind.«  

»Wirklich?« sagte Miß Dartle. »Nun, ich muß gestehen, es freut mich sehr, so 

etwas zu hören. Es ist so tröstlich! Es ist eine wahre Wonne, zu wissen, daß sies 

nicht fühlen, wenn sie leiden. Manchmal habe ich mir ordentlich Kummer gemacht 

um diese Art Leute. Aber von jetzt an werde ich jeden Gedanken an sie fallen 

lassen. Man lebt, um zu lernen. Ich gestehe, ich hatte meine Zweifel. Aber jetzt 

sind sie behoben. Ich wußte es nicht, aber jetzt weiß ich es. Und das beweist, wie 

nützlich es ist, zu fragen, nicht wahr?« 

Ich nahm an, Steerforth habe das, was er sagte, im Scherz gemeint oder um Miß 

Dartle aufzuziehen, und ich erwartete, er würde es mir sagen, als sie fort waren und 

wir beide allein am Kamin saßen. Aber er fragte mich bloß, was ich von ihr hielte. 

»Sie ist sehr gescheit, nicht wahr?« fragte ich. »Gescheit! Sie hält alles an einen 

Schleifstein,« sagte Steerforth »und macht es scharf, wie sie sich und ihr Gesicht 

seit Jahren scharf gemacht hat. Sie hat sich schon halb aufgebraucht durch 

beständiges Schärfen. Sie ist ganz Schneide.« 

»Was für eine merkwürdige Narbe sie auf der Lippe hat,« sagte ich. 

Steerforths Gesicht verfinsterte sich und, er schwieg einen Augenblick. »Hm,« 

sagte er dann, »an der bin eigentlich ich schuld.« 

»Durch einen unglücklichen Zufall?« 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

»Nein. Ich war noch ein kleiner Junge, und sie brachte mich auf, und ich warf ihr 

einen Hammer ins Gesicht. Ein vielversprechender junger Engel muß ich gewesen 

sein.« 

Es tat mir sehr leid, ein so peinliches Thema berührt zu haben, aber es ließ sich 

nicht mehr ändern. 

»Sie hat die Narbe seit jener Zeit behalten, wie du siehst,« sagte Steerforth, »und 

wird sie mit sich ins Grab nehmen, wenn sie je in einem ruht. Ich kann kaum 

glauben, daß sie überhaupt jemals Ruhe finden wird. Sie war das mutterlose Kind 

eines Vetters meines Vaters. Als meine Mutter Witwe geworden war, nahm sie sie 

als Gesellschafterin zu sich. Sie hat ein paar tausend Pfund eigenes Vermögen und 

legt die Zinsen alljährlich auf das Kapital. Da hast du die Geschichte von Miß 

Rosa Dartle.« 

»Sie liebt dich gewiß wie einen Bruder?« fragte ich. »Hm,« entgegnete Steerforth 

und sah ins Feuer. 

»Manche Brüder werden nicht allzu sehr geliebt und manche lieben – aber schenk 

dir ein, Copperfield. Wir wollen auf die Gänseblümchen im Tale trinken, dir zu 

Ehren, – und auf die Lilien auf dem Felde, die nicht säen und nicht ernten, mir zu 

Ehren und zur Schande.« Das trübe Lächeln, das auf seinem Gesicht gelegen, 

verschwand, als er diese Worte fröhlich sagte, und er war wieder ganz der alte, 

offene, gewinnende Steerforth. 

Ich mußte mit peinlichem Interesse nochmals die Narbe betrachten, als wir beim 

Tee saßen. Ich bemerkte bald, daß es der empfindlichste Fleck des Gesichtes der 

Dame war; daß er sich zuerst veränderte, wenn sie die Farbe wechselte, und in 

seiner ganzen Länge einen bleifarbigen Streifen darstellte, der wie ein Zeichen mit 

sympathetischer Tinte geschrieben, wenn man es ans Feuer hält, aussah.  

Es entstand ein kleiner Streit zwischen ihr und Steerforth beim Pochbrettspiel. Sie 

war einen Augenblick ganz wütend, und da wurde der Streif sichtbar wie die 

Schrift an der Mauer des Königs Belsazar. 

Ich wunderte mich natürlich nicht, daß Mrs. Steerforth große Stücke auf ihren 

Sohn hielt. Sie zeigte mir sein Bild als kleines Kind in einem Medaillon mit einer 

abgeschnittenen Locke, sie zeigte mir sein Bild aus der Zeit, in der ich ihn zuerst 

kennen gelernt, und trug ihn, wie er jetzt war, auf der Brust. Alle seine Briefe, die 

er ihr je geschrieben, hatten ihr eignes Schränkchen am Kamin, und sie würde mir 

gewiß einige zu meiner Freude vorgelesen haben, wenn er sie nicht durch gute 

Worte von ihrem Vorhaben abgebracht hätte. 
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»Mein Sohn erzählte mir, Sie wären bei Mr. Creakle mit ihm bekannt geworden,« 

sagte Mrs. Steerforth, als wir uns beide an einem Tisch unterhielten, während 

James und Miß Dartle an einem andern ihr Pochbrett spielten. »Ich kann mich 

noch aus jener Zeit erinnern, daß er mir von einem jungen Schüler erzählte, an dem 

er Gefallen gefunden hatte, aber wie Sie sich wohl denken können, ist mir Ihr 

Name entfallen.« 

»Er benahm sich damals sehr hochherzig und edel gegen mich, Maam,« sagte ich, 

»und ich hatte einen solchen Freund sehr nötig. Ich wäre ohne ihn zugrunde 

gegangen.« 

»Er ist immer hochherzig und edel,« sagte Mrs. Steerforth mit Stolz. 

Ich stimmte mit vollem Herzen ein, Gott weiß es. Sie fühlte das, denn die Steifheit 

ihres Wesens fing an, etwas nachzulassen, außer wenn sie lobend von ihrem Sohn 

sprach, wobei sie stets eine stolze Miene aufsetzte. 

»Es war eigentlich keine passende Schule für meinen Sohn,« fuhr sie fort. 

»Durchaus nicht; aber es kamen damals bei der Wahl besondere Umstände in 

Betracht. Meines Sohnes Feuergeist machte es notwendig, daß er mit einem Mann 

zusammenkam, der seine Überlegenheit fühlte und sich vor ihm beugte. Und wir 

fanden dort einen solchen Mann.« 

Ich wußte das, da ich den Burschen kannte. Und dennoch verachtete ich ihn 

deshalb nicht noch mehr, sondern hielt es eher für einen Zug, der manches wieder 

gut machte. Überhaupt schien es mir ein Milderungsgrund für Creakle zu sein, daß 

er einem so unwiderstehlichen Menschen, wie Steerforth war, nicht hatte 

standhalten können. 

»Die großen Fähigkeiten meines Sohnes,« fuhr Mrs. Steerforth in ihrem 

mütterlichen Stolz fort, »wurden von freiwilligem Wetteifer und selbstbewußtem 

Stolz angestachelt. Er würde sich gegen jeden Zwang empört haben, aber da er dort 

der Herr war, war er fest entschlossen, sich seiner Stellung würdig zu erweisen. 

Das sah ihm ganz ähnlich.« 

Ich stimmte aus vollstem Herzen bei. 

»So wählte mein Sohn aus eignem freien Willen ohne Zwang den Weg, auf dem er 

immer, wenn er will, jeden Mitbewerber überholen kann. Mein Sohn sagte mir, 

Mr. Copperfield, daß Sie ihn förmlich verehrt haben und ihn gestern, als Sie ihn 

trafen, mit Freudentränen im Auge anredeten. Es würde affektiert aussehen, wenn 

ich mich überrascht stellen sollte, daß mein Sohn solche Gemütsbewegungen 

hervorzurufen imstande ist. Aber ich kann gegen eine Person, die seine Verdienste 
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so tief fühlt, nicht gleichgültig sein, und ich kann Ihnen nur versichern, daß auch er 

für Sie Gefühle ungewöhnlicher Freundschaft hegt, und daß Sie sich auf seinen 

Schutz verlassen können.« 

Miß Dartle spielte genau so eifrig, wie sie alles andere tat. Aber ich müßte sehr 

irren, wenn sie auch nur ein Wort von unserm Gespräch verloren hätte. 

Als der Abend ziemlich weit vorgerückt war, und Gläser und Flaschen 

hereingebracht wurden, versprach mir Steerforth, am Kamin sitzend, daß er allen 

Ernstes an die Reise nach Yarmouth denken wolle. Es habe weiter keine Eile 

damit, sagte er. In einer Woche sei auch noch Zeit genug, und seine Mutter 

wiederholte gastfreundlich dasselbe. Während des Gesprächs nannte er mich mehr 

als einmal »Daisy«, was Miß Dartle wieder anregte. 

»Ist das nicht, Mr. Copperfield, ein Spitzname? Und warum nennt er Sie so? 

Vielleicht – vielleicht, weil er Sie für jung und unschuldig hält? Ich bin so dumm 

in solchen Dingen.« 

Ich wurde rot, als ich antwortete, daß es nur deswegen sei. 

»O,« sagte Miß Dartle, »wie freue ich mich, daß ich es weiß. Ich frage, um 

aufgeklärt zu werden, und bin froh, es zu wissen. Also er denkt, Sie sind jung und 

unschuldig! Sie sind also sein Freund. Ach, das ist ja entzückend!«  

Sie ging bald darauf zu Bett und Mrs. Steerforth ebenfalls. 

Nachdem Steerforth und ich noch eine halbe Stunde am Feuer gesessen und von 

Traddles und all den übrigen aus der alten Zeit geplaudert hatten, gingen wir 

zusammen hinauf. Steerforths Zimmer stieß an das meinige, und ich warf einen 

Blick hinein. Es war ein wahres Muster von Komfort, voller Lehnstühle, Kissen 

und Fußschemel, von seiner Mutter gestickt, und ausgestattet mit allem, was man 

nur wünschen konnte. 

Mrs. Steerforths hübsches Gesicht sah von der Wand herab auf ihren Liebling, als 

wenn es ihr noch ein Genuß wäre, zu wissen, daß ihr Bildnis ihn während des 

Schlummers überwachen konnte. 

Ein helles Feuer brannte in meinem Zimmer, und die weißen Gardinen an meinem 

Fenster und Bett gaben dem Raum ein sehr sauberes Aussehen. Ich nahm in einem 

großen Lehnstuhl vor dem Kamine Platz, um über mein Glück nachzudenken, und 

hatte mich eine Zeitlang in diesen Genuß versenkt, als ich bemerkte, daß ein 

Porträt Miß Dartles mit forschendem Blick vom Kaminsims auf mich herabsah. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Das Bildnis war erschreckend ähnlich. Der Maler hatte die Narbe weggelassen, 

aber ich ergänzte sie mir, und da sah ich sie bald hervortreten, bald verschwinden, 

jetzt nur auf der Oberlippe, dann wieder in ganzer Länge dunkelfarbig erscheinend.  

Es berührte mich unangenehm, daß Miß Dartles Bild grade in meiner Stube 

untergebracht war. 

Um den Anblick loszuwerden, entkleidete ich mich rasch, blies das Licht aus und 

ging zu Bett. Aber noch vor dem Einschlafen mußte ich immer darüber 

nachdenken, ob sie mich nicht forschend ansehe: »Ists wirklich so? Ich möchte das 

wissen –« 

Und wenn ich in der Nacht aufwachte, da kam mir zum Bewußtsein, daß ich im 

Traum allerlei Leute gefragt hatte, ob es wirklich so sei oder nicht, – ohne zu 

wissen, was ich eigentlich meinte. 

ZWEITER BAND 
 

Erstes Kapitel. Die kleine Emly. 

 

In dem Hause von Steerforths Mutter befand sich ein Diener, der gewöhnlich zur 

Verfügung des jungen Herrn zu stehen hatte und von ihm auf der Universität 

aufgenommen worden war. 

Dem Äußern nach war er ein Muster von Respektabilität. Ich glaube nicht, daß es 

in solcher Stellung einen respektabler aussehenden Mann geben konnte. Er trat 

leise auf, war äußerst still in seinem ganzen Wesen, ehrerbietig, aufmerksam, 

immer zur Hand, wenn er gebraucht wurde, und nie zu sehen, wenn man ihn nicht 

brauchte. Aber seine hervorstechendste Eigenschaft war, wie gesagt, seine 

Respektabilität. 

Er hatte ein unbewegliches Gesicht, einen etwas steifen Nacken, einen runden, 

glatten Kopf mit kurzem an den Schläfen dicht anliegendem Haar, eine milde 

Sprechweise und eine eigentümliche Art, den Buchstaben S so deutlich zu lispeln, 

daß er ihn öfter als jeder andere Mensch zu gebrauchen schien. Aber auch diese 

Eigentümlichkeit trug nur zu seiner Respektabilität bei. 
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Selbst wenn seine Nase umgekehrt im Gesicht gestanden hätte, würde ihn dies 

wahrscheinlich noch respektabler gemacht haben. Er umgab sich mit einer 

Atmosphäre von Respektabilität und wandelte mit Sicherheit in ihr einher. 

So durch und durch respektabel war er, daß ihn wegen irgend etwas im Verdacht 

zu haben, für jedermann von vornherein ausgeschlossen schien. So respektabel war 

er, daß sich niemand unterstanden hätte, ihm eine Livree zuzumuten, noch viel 

weniger eine niedrige Arbeit. Und dessen waren sich die weiblichen Dienstboten 

des Hauses so sehr bewußt, daß sie sich solcher Arbeit stets aus freien Stücken 

unterzogen und das meistens, während er am Herdfeuer die Zeitung las. 

Ich sah nie einen gesetzteren, zurückhaltenderen Menschen als ihn. Aber auch 

durch diese Eigenschaft erschien er noch respektabler. Sogar der Umstand, daß 

niemand seinen Taufnamen wußte, schien zur Hebung seiner Respektabilität 

beizutragen. Niemand hatte etwas einzuwenden, daß man ihn mit seinem 

Familiennamen Littimer rief. Ein Peter konnte gehenkt oder ein Tom deportiert 

werden, aber Littimer war höchst respektabel. 

Ich glaube, die fast ehrwürdige Art seiner nahezu abstrakten Respektabilität war 

schuld, daß ich mir in seiner Gegenwart ganz besonders jung vorkam. 

Wie alt er sein mochte, konnte ich nicht erraten. Und das kam ihm schon wieder 

zugute. Nach seiner Ruhe und Respektabilität zu schließen, konnte er ebenso gut 

fünfzig, wie dreißig Jahre sein. 

Littimer brachte mir, ehe ich aufstand, das gewisse, auf mich wie ein Vorwurf 

wirkende Rasierwasser und meine Kleider. Als ich die Vorhänge zurückzog, um 

aus dem Bett zu schauen, sah ich ihn in einer gleichmäßigen 

Respektabilitätstemperatur, ungerührt von dem winterlichen Ostwinde draußen und 

in keiner Hinsicht fröstlig, meine Stiefel in die erste Tanzposition stellen und 

Stäubchen von meinem Rock blasen, den er so zärtlich, als wäre es ein 

Wickelkind, hinlegte. 

Ich wünschte ihm guten Morgen und fragte ihn, wie spät es sei. Er zog eine höchst 

respektable Jagduhr heraus, ließ den Deckel nur halb aufspringen, spähte hinein, 

als ob er eine orakelfähige Auster zu Rate zöge, und sagte: »Wenn es beliebt, es ist 

halb neun. Mr. Steerforth wird sich freuen, zu hören, wie Sie geruht haben, Sir.«  

»Ich danke,« antwortete ich, »vortrefflich. Befindet sich Mr. Steerforth wohl?«  

»Ich danke Ihnen, Sir. Mr. Steerforth befindet sich recht wohl.« Es war wieder eine 

von Littimers Eigenheiten, daß er nie von Superlativen Gebrauch machte. Immer 

der kühle, ruhige Mittelweg. 
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»Habe ich die Ehre, sonst noch etwas für Sie zu tun, Sir? Die Frühstücksglocke 

wird um neun Uhr läuten. Die Familie frühstückt um halb zehn.« 

»Nichts sonst. Ich danke Ihnen.« 

»Ich danke Ihnen, wenn Sie erlauben,« erwiderte Littimer; und mit diesen Worten 

und mit einer leichten Verbeugung, wie wenn er für seine Berichtigung um 

Verzeihung bitten wollte, ging er hinaus und schloß die Türe so zart, als ob ich 

eben in einen süßen Schlummer, von dem mein Leben abhing, gesunken wäre. 

Jeden Morgen fand ein Gespräch dieser Art zwischen uns statt, niemals länger und 

niemals kürzer. So hoch ich mich infolge von Steerforths Gesellschaft, Mrs. 

Steerforths Vertrauen oder meiner Unterhaltung mit Miß Dartle dem Alter 

entgegen gereift wähnte, vor diesem so respektablen Mann wurde ich jedesmal 

wieder zum Kinde. 

Er besorgte Pferde für uns, und Steerforth, der alles konnte, gab  mir Reitstunden. 

Er besorgte uns Fleuretts, und Steerforth unterrichtete mich im Fechten – 

Handschuhe, und ich nahm Boxstunden. Es verletzte mich nicht, vor Steerforth als 

Neuling in allen diesen Künsten zu erscheinen, aber unerträglich war es mir, 

meinen Mangel an Geschicklichkeit vor dem so respektablen Littimer sehen zu 

lassen. Ich hatte gar keinen Grund, zu glauben, daß er selbst von allen diesen 

Dingen etwas verstünde. Nicht durch das geringste Zucken auch nur eines seiner 

respektabeln Augenlider ließ er so etwas ahnen. Aber wenn er nur bei unseren 

Übungen anwesend war, kam ich mir schon als der grünste und unerfahrenste aller 

Sterblichen vor. 

Die Woche verstrich in der angenehmsten Weise. Ich lernte Steerforth noch besser 

kennen und aus tausend Gründen noch mehr bewundern. Seine ungenierte Weise, 

mich wie ein Spielzeug zu behandeln, war mir lieber als jedes andere Benehmen, 

das er mir hätte zeigen können. Es erinnerte mich an die Zeit unserer frühern 

Bekanntschaft, erschien mir als eine natürliche Folge derselben, zeigte mir, daß er 

noch ganz der Alte war, und befreite mich von jedem unangenehmen Gefühl, das 

ein Nebeneinanderstellen seiner und meiner Eigenschaften hätte verursachen 

können. Vor allem aber war es seine vertrauliche, ungezwungene und herzliche 

Art, weil er sie gegen niemand sonst zur Schau trug, die mich annehmen ließ, er 

behandle mich, wie schon damals in der Schule, auch jetzt im Leben anders, als 

irgend einen seiner Freunde. Ich glaubte seinem Herzen näher zu stehen als alle 

andern und glühte vor Liebe zu ihm. 
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Er entschloß sich, mit mir auf das Land zu gehen, und der Tag unserer Abreise 

kam heran. Anfangs schwankte er, ob er Littimer mitnehmen solle oder nicht, 

entschied sich aber dann, ihn zu Hause zu lassen. 

Der respektable Mann war selbstverständlich zufrieden und befestigte unsere 

Manteltaschen auf dem kleinen Wagen, der uns nach London bringen sollte, so 

sorgfältig, als müßten sie dem Sturm von Jahrhunderten trotzen, und nahm meine 

bescheiden hingehaltene Gabe mit unerschütterlicher Miene entgegen. 

Wir sagten Mrs. Steerforth und Miß Dartle Adieu unter vielen Danksagungen 

meinerseits und vielen Freundschaftsbezeigungen von selten Steerforths zärtlicher 

Mutter. Das letzte, was ich sah, war Littimers unbewegtes Auge. Es war voll der 

Überzeugung, wie ich mir einbildete, daß ich wirklich sehr jung sei. 

Meine Empfindungen bei einer so glücklichen Rükkkehr zu der alten trauten 

Umgebung will ich nicht zu beschreiben versuchen. Von London aus nahmen wir 

die Post. So sehr lag mir die Ehre von Yarmouth am Herzen, daß ich sehr erfreut 

war, als Steerforth während der Fahrt durch die dunklen Gassen nach dem Gasthof 

sagte, es sei ein gutes, verrücktes, abgelegenes Loch. 

Wir begaben uns gleich nach der Ankunft zu Bett (ich bemerkte ein paar 

schmutzige Schuhe und Gamaschen, die meinem alten Freund, dem »Delphin« 

gehörten) und frühstückten spät am Morgen. Steerforth, der sehr gut aufgelegt war, 

hatte schon vorher einen Spaziergang am Strande gemacht und, wie er sagte, 

bereits die Hälfte der Fischer kennen gelernt. Er hätte bestimmt, wie er sagte, in 

der Ferne Mr. Peggottys Haus mit dem rauchenden Ofenrohr gesehen und große 

Lust gefühlt, hinzugehen, die Türe zu öffnen und sich in meinem Namen 

vorzustellen. 

»Wann willst du mich dort einführen, Daisy?« fragte er. »Ich stehe ganz zu deiner 

Verfügung. Arrangiere du.« 

»Nun, Steerforth, ich denke, heute abends wäre die beste Zeit. Da sitzen sie alle 

um das Feuer. Ich möchte, daß du sie siehst, wenn es gerade am gemütlichsten ist.«  

»Also gut, heute abends.« 

»Ich werde ihnen natürlich nichts von unserm Hiersein sagen lassen. Wir müssen 

sie überraschen!« 

»Natürlich,« sagte Steerforth. »Es wäre sonst kein Spaß dabei. Wir müssen die 

Eingebornen in ihrem Naturzustand sehen.« 
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»Obgleich sie – ein ›gewisser Schlag Leute sind,‹ wie du einmal sagtest,« 

bemerkte ich. 

»Aha. Du erinnerst dich also an mein Geplänkel mit Rosa,« sagte er mit einem 

raschen Blick. »Verdammtes Frauenzimmer! Ich fürchte mich fast vor ihr. Sie 

verfolgt mich wie ein Kobold. Aber weg mit ihr! – – – Was gedenkst du jetzt zu 

tun? Wie ich vermute, willst du deine alte Kindsfrau besuchen.«  

»Freilich wohl,« sagte ich, »Peggotty muß ich zuerst besuchen.«  

»Gut,« antwortete Steerforth und sah auf die Uhr. »Genügt es dir, um dich 

auszuweinen, wenn ich dich ein paar Stunden allein lasse?« 

Ich erwiderte lachend, ich glaubte bis dahin fertig sein zu können. Daß er aber 

auch kommen müßte, denn sein Ruhm sei ihm so voraus geeilt, daß er eine ebenso 

wichtige Person wäre wie ich. 

»Ich werde kommen, wohin du willst, und alles Gewünschte vollbringen. Sage mir 

nur, wohin ich kommen soll, und in zwei Stunden werde ich mich in jedem 

gewünschten Zustand vorstellen, gleichgültig, ob sentimental oder humoristisch.«  

Ich gab ihm genaueste Anweisungen, damit er die Wohnung Mr. Barkis – 

»Fuhrmann nach Blunderstone und andern Orten« – auffinden könne, und ging 

dann allein aus. 

Die Luft war scharf, die Erde trocken, die See gekräuselt und klar, die Sonne 

verbreitete reiches Licht, wenn auch wenig Wärme, und alles erschien munter und 

frisch. Ich selbst fühlte mich in meiner Freude, hier zu sein, so glücklich, daß ich 

am liebsten die Leute auf der Straße angehalten und ihnen die Hände geschüttelt 

hätte. 

Die Straßen kamen mir natürlich eng und klein vor, wie es immer der Fall ist, 

wenn man in reiferem Alter die Umgebung der Kinderjahre wiedersieht. Aber ich 

hatte keinen Fleck vergessen und fand nichts verändert, bis ich 

an Mr. Omers Laden kam. Omer & Joram, stand, wo früher bloß Omer gestanden 

hatte, aber die Inschrift: »Tuchhändler, Schneider, Mützenmacher, 

Leichenbesorger usw.« war geblieben. 

Im Hintergrund des Ladens erblickte ich eine hübsche Frau, die ein kleines Kind in 

ihren Armen schaukelte, während sich ein zweites, etwas größeres, an ihre Schürze 

klammerte. Unschwer erkannte ich in ihnen Minnie und deren Kinder. Die Glastür 

des Hinterzimmers stand nicht offen, aber aus dem Arbeitsschuppen klang in 

gedämpften Tönen die alte Weise, als ob sie nie aufgehört hätte. 
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»Ist Mr. Omer zu Hause?« fragte ich eintretend. »Ich möchte ihn gern einen 

Augenblick sehen.« 

»O ja, Sir, er ist zu Hause,« sagte Minnie. »Bei solchem Wetter erlaubt ihm sein 

Asthma nicht auszugehen. Joe, ruf den Großvater.« 

Der kleine Kerl an der Schürze stieß einen so lauten Ruf aus, daß er selbst sofort 

darüber ganz bestürzt war und sein Gesicht in den Kleidern der Mutter versteckte. 

Dann hörte ich ein Keuchen und Husten näherkommen, und bald darauf stand Mr. 

Omer, noch kurzatmiger als ehemals, aber nicht viel älter aussehend, vor mir.  

»Diener, Sir,« sagte Mr. Omer, »womit kann ich Ihnen dienen, Sir?« 

»Sie können mir die Hand schütteln, Mr. Omer,« sagte ich und streckte die 

meinige aus. »Sie waren einmal sehr freundlich zu mir, und ich glaube nicht, daß 

ich damals meine Erkenntlichkeit gebührend an den Tag legte.«  

»So. War ich das?« fragte der Alte. »Freut mich, es zu hören, aber ich kann mich 

nicht mehr erinnern. Wissen Sie auch gewiß, daß ich es war?«  

»Ganz gewiß.« 

»Ich glaube, mein Gedächtnis ist so kurz geworden wie mein Atem,« sagte Mr. 

Omer und sah mich kopfschüttelnd an. »Ich kann mich Ihrer nicht erinnern.« 

»Wissen Sie nicht mehr, wie Sie auf meine Ankunft in der Postkutsche warteten? 

Wie ich dann hier frühstückte und wir zusammen nach Blunderstone 

hinüberfuhren? Sie und ich und Mrs. Joram und auch Mr. Joram, die damals noch 

nicht verheiratet waren!« 

»Gott im Himmel!« rief Mr. Omer nach einem Hustenanfall überrascht. »Was Sie 

sagen! Minnie, mein Kind, erinnerst du dich? Lieber Himmel, ja. Es war eine 

Dame damals, glaube ich?« 

»Meine Mutter,« bestätigte ich. 

»O gewiß,« sagte Mr. Omer und tupfte mir mit dem Zeigefinger auf die Weste, 

»und ein kleines Kind war auch dabei. Sie wurden miteinander begraben. Drüben 

in Blunderstone, ganz echt. O Gott! Wie haben Sie sich seitdem immer befunden?«  

»Sehr gut!« und ich sagte, ich hoffte dasselbe von ihm. »Nun, ich kann mich nicht 

beklagen. Mein Atem wird kurz, aber daß er mit den Jahren nicht länger wird, ist 

begreiflich. Ich nehme es, wie es kommt und nehme es von der besten Seite. Das 

ist immer noch das Gescheiteste, nicht wahr?« 
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Er hustete wieder, weil er so hatte lachen müssen, und seine Tochter, die dicht 

neben ihm stand, stützte ihn und ließ ihr Kleinstes auf dem Ladentisch strampeln.  

»Mein Gott! Freilich ja,« fuhr Mr. Omer fort. »Zwei auf einmal. Damals auf der 

Fahrt wurde der Hochzeitstag für meine Minnie festgesetzt. Bestimmen Sie den 

Tag, Mr. Omer, sagte Joram damals zu mir, und Minnie redete mir auch zu. Und 

jetzt ist er mit im Geschäft. Sehen Sie mal her: Das Jüngste!« 

Minnie lachte und strich sich das Haar an den Schläfen glatt, während ihr Vater 

dem strampelnden Kind einen seiner fetten Finger hinhielt. 

»Zwei auf einmal, natürlich!« und er nickte gedankenvoll. »Ganz richtig. Und 

Joram arbeitet grade heute wieder an einem grauen mit Silbernägeln; ungefähr 

diese Größe,« und er deutete auf das strampelnde Kind auf dem Ladentisch. 

»Aber wollen Sie nicht etwas genießen?« Ich lehnte dankend ab. 

»Warten Sie mal,« sagte Mr. Omer. »Barkis, dem Fuhrmann seine Frau, die 

Peggotty, hat sie nicht was mit Ihrer Familie zu tun? Sie stand doch bei Ihnen in 

Diensten, nicht?« 

Ich bejahte, was ihn sehr befriedigte. 

»Ich glaube wahrhaftig, mein Atem wird nächstens besser, da mein Gedächtnis 

sich so erholt! Denken Sie sich, Sir, wir haben hier bei uns in der Lehre eine junge 

Verwandte von ihr, die einen so feinen Geschmack in der Putzmacherei entwickelt, 

daß es eine Herzogin nicht mit ihr aufnehmen kann.« 

»Doch nicht die kleine Emly?« fuhr es mir heraus. »Emilie heißt sie,« sagte Mr. 

Omer, »und klein ist sie 

auch. Aber ich sage Ihnen, eine Larve hat sie, daß die Hälfte der Frauenzimmer in 

Yarmouth wütend ist.« 

»Dummes Zeug, Vater!« rief Minnie. 

»Meine Liebe,« sagte Mr. Omer, »ich meine doch nicht dich, – er zwinkerte mir zu 

– ich meine bloß eine Hälfte der Frauenzimmer von Yarmouth und fünf Meilen im 

Umkreis.« 

»Sie hätte eben nicht groß tun sollen, Vater,« sagte Minnie »und den Leuten 

keinen Anlaß geben, von ihr zu reden, dann hätten sie es nicht tun können.«  
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»Hätten es nicht tun können!« entgegnete Mr. Omer. »Hätten es nicht tun können! 

Ist das deine Lebenserfahrung? Was könnte ein Frauenzimmer nicht tun, – 

besonders wenn es sich um das hübsche Gesicht einer andern handelt!«  

Ich dachte schon, Mr. Omers letzte Stunde sei gekommen. Er hustete so stark und 

konnte so wenig Luft kriegen, daß ich jeden Augenblick erwartete, seinen Kopf 

hinter dem Ladentisch verschwinden und seine kleinen schwarzen Beine mit den 

Schleifen am Knie im Todeskampf emporzappeln zu sehen. Endlich erholte er sich 

wieder, mußte sich aber erschöpft niedersetzen. 

»Sehen Sie,« fing er atemlos wieder an und trocknete sich die Glatze ab. »Emly hat 

sich hier weder an Bekannte noch Freunde angeschlossen, geschweige denn sich 

einen Liebsten angeschafft. Natürlich heißt es gleich, sie wolle die vornehme 

Dame spielen. Bloß weil sie manchmal in der Schule gesagt hatte, wenn sie eine 

vornehme Dame sei, wolle sie ihrem Onkel das oder jenes kaufen.«  

»Das hat sie mir tausendmal gesagt, als wir noch Kinder waren,« bestätigte ich 

eifrig. 

Mr. Omer nickte und rieb sich das Kinn. »Ganz recht! Dann verstand sie, sich mit 

sehr geringen Mitteln viel besser zu kleiden, als andere sich mit großem Aufwand, 

und das machte die Sache ganz schlimm. Übrigens war sie ja ein wenig, was man 

eigensinnig nennen könnte. Hatte sich vielleicht nicht so ganz im Zaum, war ein 

bißchen verzogen und konnte am Anfang nicht recht still sitzen. Mehr kann man 

doch nicht gegen sie sagen, Minnie!« 

»Nein, Vater,« bestätigte Mrs. Joram, »Schlimmeres gewiß nicht.«  

»Als sie daher eine Stellung bekam und einer alten verdrießlichen Dame 

Gesellschaft leisten sollte, vertrug sie sich nicht mit ihr und blieb nicht. Schließlich 

kam sie zu uns auf drei Jahre in die Lehre. Zwei davon sind fast vorbei, und wir 

haben noch kein so gutes Mädchen gehabt. Sie wiegt sechs andere auf. Wiegt sie 

nicht sechs andere auf, Minnie?« 

»Ja, Vater,« entgegnete Minnie, »ich sage ihr doch nichts Unrechtes nach.«  

»Sehr gut,« sagte Mr. Omer, »so lasse ich mirs gefallen.«  

»Und jetzt, junger Herr,« setzte er hinzu, nachdem er sich noch ein Weilchen das 

Kinn gerieben hatte, »damit Sie mich nicht für ebenso langatmig wie kurzatmig 

halten, rede ich weiter nichts mehr.« 

Da das ganze Gespräch in leisem Ton geführt worden war, bezweifelte ich nicht, 

daß Emly in der Nähe sei. Auf meine Frage nickte Mr. Omer bejahend und deutete 
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nach der Tür des Hinterstübchens. Man hatte nichts dagegen einzuwenden, als ich 

einen Blick hineinwerfen zu dürfen bat, und so sah ich denn Emly durch die 

Glasscheibe bei ihrer Arbeit sitzen. 

Sie war ein wunderliebes niedliches Geschöpf geworden, die klaren, blauen 

Augen, die einst so tief in mein Kinderherz geblickt hatten, jetzt lachend einem 

von Minnies Kleinen zugewandt, das in ihrer Nähe spielte. Es lag genug von dem 

alten Mutwillen in ihnen, um begreiflich erscheinen zu lassen, was ich eben gehört 

hatte. Aber nichts, was nicht von Güte und Glück sprach und auf ebensolche 

Lebensführung hinwies. 

Die Weise vom Hof drüben, die nie aufgehört zu haben schien, – es war wohl eine 

Weise, die nie aufhört – hämmerte leise die ganze Zeit hindurch. 

»Wollen Sie nicht hineingehen und mit ihr sprechen?« fragte Mr. Omer. »Tun Sies 

doch, Sir! Tun Sie doch, als ob Sie zu Hause wären.«  

Ich war zu befangen dazu und fürchtete, Emly und mich in Verlegenheit zu 

bringen. Aber ich erkundigte mich nach der Stunde ihres Fortgehens, um die 

Besuchszeit bei ihren Verwandten danach einrichten zu können, und nahm 

Abschied von Mr. Omer, seiner hübschen Tochter und ihren kleinen Kindern. 

Dann machte ich mich auf den Weg zu meiner guten, alten Peggotty. – – – 

In der mit Ziegelstein gepflasterten Küche stand sie und kochte das Mittagessen. 

Auf mein Klopfen hatte sie mir die Türe aufgemacht und fragte, was ich wünschte. 

Ich sah sie mit einem Lächeln an, aber ihre Miene blieb ganz verständnislos. Wohl 

hatte ich nie aufgehört, ihr zu schreiben, aber es  waren fast sieben Jahre her, seit 

wir einander nicht gesehen. 

»Ist Mr. Barkis zu Hause, Maam?« fragte ich mit verstellter lauter Stimme. 

»Er ist zu Hause, Sir,« antwortete Peggotty, »aber er liegt an der Gicht.«  

»Fährt er jetzt nicht nach Blunderstone?« »Nur wenn er gesund ist.« 

»Fahren Sie manchmal hinüber, Mrs. Barkis?« Sie sah mich aufmerksamer an, und 

ich bemerkte, wie 

ihre Hände unruhig wurden. 

»Weil ich mich dort nach einem Hause erkundigen möchte, das sie – hm – wie 

heißt es nur – ›Krähenhorst‹ nennen.« 

Sie trat einen Schritt zurück und streckte in ungewisser Angst die Hände aus, als 

wollte sie mich zurückhalten. 
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»Peggotty!« rief ich ihr zu. 

Sie schrie auf. »Mein lieber, lieber Junge!« Wir brachen beide in Tränen aus und 

lagen uns in den Armen. 

Peggotty wußte sich gar nicht zu lassen. Sie lachte und weinte abwechselnd vor 

Stolz und Freude. Wie sie jammerte, daß sie mich so lange nicht zärtlich ans Herz 

hatte schließen können, – kann ich nicht übers Herz bringen, zu erzählen. Nicht 

einen Augenblick quälte mich der Gedanke, es könnte kindisch aussehen, daß ich 

ihre Rührung teilte. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht so gelacht und 

geweint, gern gestehe ich es ein, wie an diesem Morgen. 

»Und Barkis wird sich freuen!« sagte sie und trocknete sich die Augen mit der 

Schürze, »es wird ihm mehr helfen, als ganze Töpfe voll Salbe. Kann ich 

hinaufgehen und ihm sagen, daß du hier bist? Willst du nicht mit hinaufkommen 

und ihn besuchen, mein Liebling?« 

Natürlich wollte ich. Aber Peggotty brauchte sehr lange, denn so oft sie die Türe 

erreichte und sich nach mir umsah, fiel sie mir immer wieder lachend und weinend 

um den Hals. Endlich, um die Sache abzukürzen, ging ich selbst hinauf mit ihr und 

trat, nachdem ich ein wenig draußen gewartet hatte, um ihr Zeit zu lassen, Mr. 

Barkis auf mein Kommen vorzubereiten, in das Krankenzimmer. 

Mr. Barkis nahm mich mit sichtlichem Entzücken auf. Er war zu gichtisch, um mir 

auch nur die Hand reichen zu können, und bat mich, statt dessen die Trottel an 

seiner Zipfelmütze zu schütteln, was ich mit Herzlichkeit tat. Als ich an seinem 

Bette saß, sagte er, er fühle sich so wohl wie damals, als er mich mit der Kutsche 

nach Blunderstone gefahren hatte. 

Er sah höchst wunderlich aus so zugedeckt im Bett, daß man bloß sein Gesicht 

sehen konnte. 

»Was für einen Namen schrieb ich damals im Wagen an, Sir?« fragte er mit einem 

leisen rheumatischen Lächeln. 

»Ach, Mr. Barkis, wir hatten schon damals eine sehr wichtige Unterhaltung über 

diesen Punkt, nicht wahr?« sagte ich. 

»Ich ›wollte‹ lange Zeit, Sir.« 

»Ja, ja, lange Zeit.« 

»Und ich bereue es nicht,« sagte er. »Erinnern Sie sich noch, wie Sie einmal 

erzählten, daß sie alle Apfeltorten machte und das Kochen besorgte?«  
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»O, recht gut.« 

»Es war so wahr, wie Kohlrübe,« sagte Mr. Barkis. »Es war so wahr,« und er 

schüttelte die Nachtmütze, – was seine höchste Begeisterung ausdrückte, »wie die 

Steuern, und nichts ist so wahr wie die.« 

Er wandte mir seine Augen zu, als ob er meine Zustimmung erwartete. Ich gab ihm 

recht. 

»Nichts ist so wahr und wirklich wie die Steuern,« wiederholte er. »Wenn ein 

Mann, so arm wie ich, im Bett liegen muß, dann findet er das bald heraus. Ich bin 

ein sehr armer Mann, Sir!« 

»Es tut mir leid, das zu hören, Mr. Barkis.« »Ein sehr armer Mann, ja, das bin 

ich!« 

Er brachte jetzt langsam seine Hand unter der Bettdecke hervor und tastete nach 

einem Stock, der neben dem Bette hing. Damit tappte er eine Weile unter das Bett, 

während sich sein Gesicht auf die seltsamste Weise verzog, bis er auf einen Koffer 

stieß, dessen eines Ende ich längst hervorstehen sehen hatte. Dann glätteten sich 

seine Züge wieder. 

»Alte Kleider,« sagte er. 

»So, so!« 

»Ich wollte, es wäre Geld, Sir.« 

»Ich wünschte es Ihnen auch,« gab ich zur Antwort. »Aber es ist keins,« sagte Mr. 

Barkis und riß seine 

Augen, soweit er nur konnte, auf. 

Ich versicherte ihm, daß ich dies vollkommen glaube, und er fuhr fort, indem er 

seine Frau mit freundlicheren Augen ansah: 

»Sie ist die nützlichste und beste aller Frauen, C.P. Barkis! Alles Lob, das man 

C.P. Barkis nachsagen kann, verdient sie und noch mehr. Meine Liebe, du wirst 

heute für Gäste kochen. Was Gutes zu essen und zu trinken, was?«  

Ich hätte gegen diesen unnötigen Ehrenbeweis Einwand erhoben, aber Peggotty 

machte ein so furchtbar ängstliches Gesicht und gab mir allerhand Zeichen, daß ich 

schwieg. 
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»Ich muß hier irgendwo ein bißchen Geld haben, meine Liebe,« sagte Mr. Barkis. 

»Ich bin recht müde jetzt. Wenn du mit Master David mich ein bißchen nicken 

lassen möchtest, will ich nachsehen, wenn ich aufwache.« 

Wir verließen das Zimmer, wie er wünschte. Draußen erzählte mir Peggotty, daß 

er, jetzt noch ein bißchen knickeriger als früher, stets zu dieser List seine Zuflucht 

nähme, bevor er mit einem einzigen Geldstück aus seinem Schatz herausrücke. Er 

litte dabei unsägliche Schmerzen, weil er jedesmal ohne Beistand aus dem Bett 

kriechen müßte, um den unglükkseligen Koffer aufzusperren. 

Wirklich hörten wir ihn jetzt drinnen jämmerlich stöhnen, weil dieses einer Elster 

würdige Beginnen ihm sehr weh tat. Peggottys Augen standen voll Tränen aus 

Mitleid für ihn, aber sie meinte, seine Freigebigkeit würde ihm nur gut tun, und 

man trete ihm am besten nicht entgegen. So stöhnte er weiter, bis er wieder im Bett 

lag, schmerzensreich wie ein Märtyrer, und uns dann hereinrief und vorgab, soeben 

von einem erquickenden Schlummer erwacht zu sein und eine Guinee unter dem 

Kopfkissen gefunden zu haben. Seine Befriedigung, uns so hinters Licht geführt 

und das undurchdringliche Geheimnis des Geldkoffers so glücklich vor uns 

bewahrt zu haben, schien ihn hinlänglich für die ausgestandnen Qualen zu 

entschädigen. 

Ich bereitete Peggotty auf Steerforths Ankunft vor, die nicht lange auf sich warten 

ließ. Ich bin überzeugt, es war für meine alte Kindsfrau gleichbedeutend, ob er ihr 

Wohltäter oder mein Freund war; sie hätte ihn in beiden Fällen nicht mit größerer 

Dankbarkeit und Ergebenheit aufnehmen können. Seine heitere frische Laune, sein 

offnes Benehmen, sein liebenswürdiges Auge, seine Gabe, sich jeder Lage 

anzupassen, und wenn er wollte, jedes Herz zu erobern, gewann auch sie in 

weniger als fünf Minuten. 

Schon sein Benehmen gegen mich würde ihr genügt haben. Er blieb mit mir zum 

Essen da – wenn ich sagte: bereitwillig, würde ich nur unvollkommen seine 

freudige Beistimmung ausdrücken. Er kam in Mr. Barkis Zimmer wie Luft und 

Licht und hellte es auf wie ein schöner Tag. Nicht die Spur Gezwungenes und 

Gewolltes lag in seinem Tun und Lassen. Alles an ihm war von unbeschreiblicher 

Leichtigkeit, so reizvoll, natürlich und angenehm, daß es noch heute in der 

Erinnerung einen überwältigenden Eindruck auf mich macht. 

Wir verbrachten unsere Zeit fröhlich in dem kleinen Wohnzimmer, wo das 

Märtyrerbuch unberührt und aufgeschlagen wie damals auf dem Pulte lag, und ich 

betrachtete die schrecklichen Bilder. Als Peggotty von diesem Zimmer als von 

dem meinigen sprach, hatte ich kaum Zeit, Steerforth einen Blick zuzuwerfen, da 
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hatte er schon die ganze Sachlage erfaßt. »Natürlich,« sagte er, »so lange wir in 

Yarmouth bleiben, schläfst du hier und ich im Gasthaus.«  

»Dich zu einer so langen Reise bewogen zu haben, um dich dann allein zu lassen, 

scheint mir wenig freundschaftlich zu sein, Steerforth,« wandte ich ein.  

»Aber um Gotteswillen! Wohin gehörst du von Rechts wegen?« sagte er »Was 

heißt das: ›es scheint?‹« Und damit war die Angelegenheit ein für allemal erledigt. 

Er blieb unverändert liebenswürdig bis zum letzten Augenblick, wo wir uns – um 

acht Uhr – nach Mr. Peggottys Boot auf den Weg machten. Seine Eigenschaften 

traten, je später es wurde, immer glänzender hervor, und schon damals schien es 

mir, als ob sein Wunsch zu gefallen, ihn mit einer vermehrten Sinnesschärfe 

ausstattete und in seinem Bestreben noch unterstützte. 

Wenn mir damals jemand gesagt hätte, daß alles das nichts als ein glanzvolles 

Spiel sei, nichts als flüchtiges Vergnügen und gedankenlose Lust, ein Übergewicht 

an den Tag zu legen in bloßer leichtsinniger Sucht etwas zu gewinnen, was ihm 

wertlos schien und in der nächsten Minute weggeworfen werden sollte, – wenn mir 

jemand an diesem Abend so etwas gesagt haben würde, ich weiß nicht, in welcher 

Weise ich meiner Entrüstung Luft gemacht hätte. Wahrscheinlich würde es mein 

romantisches Gefühl von Treue und Freundschaft, mit dem ich jetzt neben ihm 

herging, über die winterlich dunkeln Dünen nach dem alten Boot, während der 

Wind noch klagender um uns pfiff als an jenem Abend, wo ich zuerst über Mr. 

Peggottys Schwelle trat, nur noch verstärkt haben. 

»Es ist eine wilde Gegend, Steerforth, nicht wahr?« begann ich. 

»Unheimlich genug in der Finsternis,« sagte er. »Die See brüllt, als hungerte ihr 

nach uns – –. Ist dort das Boot, wo das Licht schimmert?« 

»Es ist das Boot,« sagte ich. 

»Es ist dasselbe, das ich heute früh schon sah. Ich ging aus Instinkt direkt darauf 

los, glaube ich.« 

Wir schwiegen, als wir uns dem Lichte näherten, und gingen leise auf die Türe zu. 

Ich legte meine Hand auf die Klinke, Steerforth zuflüsternd, sich dicht an mich zu 

halten. Dann trat ich ein. 

Ein Stimmengemurmel war bis heraus gedrungen, und im Augenblick unseres 

Eintritts hörten wir noch ein Händeklatschen. Ich war sehr erstaunt, als ich sah, daß 

dieses Geräusch von der sonst so trostlosen Mrs. Gummidge stammte.  
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Aber Mrs. Gummidge war nicht die einzige Person, die heute so ungewöhnlich 

erregt schien. Mr. Peggotty, dessen Gesicht von ungewöhnlicher Befriedigung 

leuchtete, und der aus vollem Halse lachte, hatte seine sehnigen Arme weit 

geöffnet, um die kleine Emly darin aufzunehmen. Ham, mit einem Gemisch von 

Bewunderung, Entzücken und ungeschickter Befangenheit, die ihm sehr gut stand, 

hielt die Kleine an der Hand, wie wenn er sie Mr. Peggotty vorstellen wollte. Emly 

selbst, rot und verschämt, aber entzückt über Peggottys Freude, wie deutlich in 

ihren strahlenden Augen zu lesen war, hielt nur unser Eintritt ab (sie war die erste, 

die uns sah), sich an Mr. Peggottys Brust zu werfen. So stellte sich uns dieses Bild 

dar, als wir aus der dunklen kalten Nacht in die warme helle Stube traten, – mit 

Mrs. Gummidge im Hintergrund, die wie eine Verrückte in die Hände klatschte. 

Das Bild löste sich bei unserm Eintritt so rasch auf, daß man an seinem frühern 

Vorhandensein hätte zweifeln können. Ich stand mitten unter der erstaunten 

Familie dicht vor Peggotty und hielt ihm die Hand hin. Da schrie 

Ham auf: 

»Masr Davy. Es is Masr Davy.« Im nächsten Augenblick schüttelten wir uns die 

Hände, fragten einander, wie es uns ginge, beteuerten, wie froh wir wären, uns zu 

sehen, und sprachen alle durcheinander. 

Mr. Peggotty war so stolz und überglücklich, daß er gar nicht reden konnte und mir 

in einem fort die Hand drückte, dann Steerforth und wieder mir. Dann wühlte er in 

seinem struppigen Haar und lachte so freudig und triumphierend, daß es eine 

Wonne war, ihn anzuschauen. 

»Daß die beiden Genlmn, wirklich erwachsene Genlmn, grade heute abends 

kommen mußten!« sagte Mr. Peggotty, »so etwas ist ganz gewiß noch nicht in der 

Welt passiert. Emly, mein Liebling, komm her. Komm her, du kleine Hexe. Das ist 

Masr Davys Freund! Dat is der Herr, von dem du all hört hest, Emly! Er kommt 

und besucht dich mit Masr Davy an dem glücklichsten Abend, den dein Onkel 

jemals erlebt hat und erleben wird! Riemen platt und ein Hurra für ihn!«  

Nachdem Mr. Peggotty alles das in einem Atem und mit außerordentlicher 

Lebhaftigkeit und Freude gesprochen, nahm er das Gesicht seiner Nichte zwischen 

seine beiden Hände, küßte es wohl ein dutzendmal, legte es mit einem Ausdruck 

von zärtlichem Stolz und Liebe an seine Brust und streichelte es so mild, als wäre 

seine Hand eine Damenhand. Dann ließ er sie wieder los, und während sie sich in 

mein früheres kleines Schlafzimmer flüchtete, sah er uns alle ganz erhitzt und 

atemlos mit ungewöhnlicher Befriedigung an. 
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»Wenn Sie beide Genlmn, jetzt erwachsene Genlmn und solche Genlmn –,« 

begann er. 

»Dat sün sej – dat sün sej,« rief Ham dazwischen, »gut seggt. Dat sün sej, Masr 

Davy, – erwachsene Genlmn – dat sün sej!« 

»– – wenn Sie beide Genlmn –, erwachsene Genlmn,« sagte Mr. Peggotty, »mir 

auch vor übel nehmen, daß ich so unter vollen Segeln bin –, wenn Sie wüßten, – 

warum –, so muß ich Sie um Verzeihung bitten. Emly, lieber Schatz! – aha, sie 

merkt, daß ichs erzählen will,« – er hatte wieder einen Freudenausbruch – »und hat 

sich aus dem Staub gemacht. Willst du nicht so gut sein, nach ihr zu sehen, 

Mutting!« 

Mrs. Gummidge nickte und verschwand. »Wenn das nicht der schönste Abend 

meines Lebens 

ist,« sagte Mr. Peggotty und nahm bei uns vor dem Feuer Platz, »so will ich eine 

Krabbe sein und noch dazu eine gekochte, und mehr kann ich nicht sagen. Die 

kleine Emly da, Sir,« fügte er leise zu Steerforth hinzu, »die da so rot wird. – –« 

Steerforth nickte nur, aber mit einem so liebenswürdigen Ausdruck von 

Anteilnahme, daß Mr. Peggotty es wie eine Antwort auffaßte. 

»So ist es! Das ist sie und so ist sie. Schoin Dank, Sir.« Ham nickte mir mehrere 

Male zu, als ob er mir dasselbe sagen wollte. 

»Üns lütt Emly,« fuhr Mr. Peggotty fort, »ist in unser Huus wesen, was nur ein 

klein helläugiges Geschöpf in einem Haus sein kann. – Is nich mien Kind, hatte nie 

eins. Aber ich könnte sie nicht lieber haben. Sie verstehen! – Könnte nich.« 

»Ich verstehe,« sagte Steerforth. 

»Das weiß ich, Sir, und schoin Dank! Masr Davy weiß noch, was sie war. Sie 

selber können mit eignen Augen sehen, was sie jetzt ist. Aber keiner von Ihnen 

kann wissen, was sie meinem Herzen war, ist und noch sein wird. Ich bin rauh, Sir,  

rauh wie ein Seeigel, aber niemand, nur eine Frau vielleicht, kann wissen, was lütt 

Emly für mich ist. Und unter uns gesagt,« fügte er ganz leise hinzu, »die Frau, die 

das begriffe, ist nicht einmal Missis Gummidge, wenn sie auch bannich veel 

Verdienst hett.« 

Er fuhr sich wieder mit beiden Händen durch die Haare und sprach weiter.  

»Nun war da eine gewisse Person, die unsre Emly von der Zeit, als ihr Vater 

ertrank, kannte, und sie immer vor Augen gehabt hat. Als Baby, junge Deeren, als 

Weib. Nich von besonnern Ansehen, die Person. Etwa nach meiner Art. Rauh – n 
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beeten Südwester, sehr salzig – aber im ganzen ein ehrlichen Kerl, und das Herz 

am rechten Fleck.« 

Ich glaube, ich habe Ham noch nie so fürchterlich grinsen sehen wie damals.  

»Und was tut diese gesegnete Teerjacke nun?« fuhr Mr. Peggotty fort, und sein 

Gesicht strahlte wie ein Vollmond vor Wonne, »verliert sien Herz an üns lütt 

Emly. Läuft ihr Tach und Nacht im Kielwasser, macht sich zu ihren Sklaven, 

verliert sien ganz Takelage und gesteht mir die Havarie. Natürlich hätt ich gern 

gesehen, daß unsre kleine Emly sich gut verheiratet. Hätte bei jedem Wetter einen 

ehrenhaften Mann, der ein Recht hat, sie in Schutz zu nehmen, neben ihr gesehen. 

Weiß doch nicht, wie lang ich lebe, und wie bald ich sterben kann! Aber ich weiß, 

wenn ich einmal nachts draußen im Sturm kentern könnte und die Lichter der Stadt 

zum letztenmal glänzen sähe über den Brechern, gegen die man sich nicht halten 

kann, so würde ich ruhiger sinken bei dem Gedanken: dort am Ufer ist ein Mann, 

der fest wie Eisen zur kleinen Emly hält, die Gott segnen möge, – und kein Unheil 

kann ihr zustoßen, solang dieser Mann lebt.« 

Mr. Peggotty schwenkte den Arm, als ob er im Ernst zum letztenmal den Lichtern 

der Stadt zuwinken wollte, und fuhr dann fort, Ham zunickend: 

»Also ich rate ihm, mit Emly zu sprechen. Er ist lang genug, aber blöder, als ein 

kleiner Butt und will nicht. Red ich also mit ihr. ›Was? Ihn?‹ sagt Emly. ›Ihn, den 

ich so viele Jahre kenne und so gern habe? Ach, Onkel, kann ich doch nicht! Er ist 

so ein guter Junge.‹ Ich gebe ihr einen Kuß und sage: ›Liebes Kind, hast recht dich 

offen auszusprechen, sollst nach deinem Sinn wählen und frei sein wie ein 

Vögelchen.‹ Dann geh ich zu ihm und sage: ›Wollte, es wäre so gewesen, aber es 

geht nicht. Aber ihr sollt bleiben, wie ihr wart. Und wat ick di segg, is: bliew wie 

früher mit ihr und bliew een Mann.‹ Und er sagt zu mir und schüttelt mir die Hand: 

›Will ich,‹ sagte er! Und hett dat dohn ehrlich und männlich zwei Jahre lang und 

wir waren zuhaus unter uns wie vordem.« 

Mr. Peggottys Gesicht, dessen Ausdruck sich gemäß den verschiedenen Stadien 

seiner Erzählung lebhaft verändert hatte, leuchtete jetzt wieder ganz in dem 

früheren triumphierenden Entzücken auf, wie er eine Hand auf mein und die 

andere auf Steerforths Knie legte und folgende Rede zwischen uns teilte: 

»Op eenmal hüt awend kommt lütt Emly von die Arbeit tohus und er mit ihr. Nicht 

viel Besondres bei, werden Sie sagen. Nein, is auch nich, weil er sie unter seine 

Obhut nimmt wie ein Bruder, by Dunkelweren und vor Dunkelweren und zu jeder 

Zeit. Aber diese Teerjacke nimmt mit eins ihre Hand und ruft mir ganz freudig zu: 

›Dat soll mien lütt Fru weren‹; und sie sagt, halb keck, halb scheu und lachend und 
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weinend zu mir: ›Ja, Onkel, wenn du erlaubst!‹ – Wenn ich erlaube!« schrie Mr. 

Peggotty mit einemmal auf und wackelte mit dem Kopf vor Freude bei dem bloßen 

Gedanken: »Herr, als ob ich etwas anderes tun könnte! – – – ›wenn du erlaubst, ich 

bin jetzt gesetzter und hab mirs noch einmal überlegt und will ihm eine so gute 

kleine Frau sein, wie mir nur möglich ist, denn er ist ein lieber, guter Mensch.‹ 

Und denn klatscht Missis Gummidge in die Hände wie im Theater, – – und Sie 

beide Genlmn traten herein. So, jetzt ists draußen! Sie beide kommen also herein. 

Jetzt diese Stunde ists vorgefallen, und da steht der Mann, der sie heiraten wird, 

wenn sie aus der Lehre ist.« 

Ham wankte, wie wohl begreiflich, unter dem Schlag, den ihm Mr. Peggotty in 

seiner unbegrenzten Freude jetzt als ein Zeichen des Vertrauens und der 

Freundschaft auf die Achsel gab. 

Da er sich gedrungen fühlte, ebenfalls etwas zu sagen, sprach er unter vielem 

Stottern: 

»Sie war nicht größer als Sie, Masr Davy, als Sie zuerst kamen – als ich schon 

dachte: wie schön sie heranwächst! Wuchs heran wie eine Blume! Ick giw mien 

Leben her – Masr Davy – und mit Freuden. Sie is mich mehr – als – – – sie is mich 

allens, was ich jemals brauchen kann – mehr als ick to seggen vermöchte. Ick – ich 

liebe sie wahr und wahramstig. Kein Genlmn auf den Land und op de See – kann 

sien Liewste mehr lieben, als ich sie, wenn schon mancher gemeine Mann – besser 

sagen würde –, was er meint.« 

Mir kam es rührend vor, einen so handfesten Burschen wie Ham unter der Stärke 

seines Gefühls für das hübsche kleine Geschöpf, das sein Herz gewonnen hatte, 

ordentlich zittern zu sehen. Das schlichte Vertrauen, das Peggotty und er uns 

schenkten, rührte mich. Mich rührte überhaupt die ganze Geschichte. 

Wie ich an meine Erinnerungen aus der Kindheit denken mußte, weiß ich nicht 

mehr. Ob noch eine leise Spur von Liebe zur kleinen Emly in mir lebte, weiß ich 

nicht. Ich weiß nur, daß mich alles, was ich sah, mit Freude erfüllte. 

Anfangs mit einer Freude, so empfindsam, daß ein klein wenig mehr sie schon 

zum Schmerz gemacht hätte. 

Hätte ich den richtigen Ton anschlagen müssen, würde es mir kaum gelungen sein. 

Aber diese Rolle fiel Steerforth zu, und er führte sie mit solchem Geschick durch, 

daß wir uns in wenigen Minuten so ungeniert und wohl fühlten, wie nur möglich.  

»Mr. Peggotty,« sagte er, »Sie sind durch und durch ein guter Kerl und verdienen 

so glücklich zu sein, wie Sies heute abend sind! Meine Hand darauf! – – Ham, 
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mein Junge: ich freue mich. Geben Sie mir die Hand! Daisy, schür das Feuer an 

und machs mal prasseln. Und Mr. Peggotty, wenn Sie Ihre kleine Nichte absolut 

nicht bewegen können herzukommen, gehe ich lieber. Eine solche Lücke an einem 

Abend wie heute möchte ich in Ihren Familienkreis nicht um alle Schätze Indiens 

reißen.« 

Mr. Peggotty eilte in mein ehemaliges kleines Schlafzimmer, um die kleine Emly 

einzufangen. 

Erst wollte sie nicht kommen, und dann ging Ham zu ihr. Endlich brachten sie sie, 

– sehr scheu und verwirrt –, bald jedoch wurde sie sicherer, als sie merkte, wie 

rücksichtsvoll Steerforth mit ihr redete, wie geschickt er alles zu vermeiden wußte, 

was sie in Verlegenheit bringen konnte, wie er mit Mr. Peggotty von Booten und 

Schiffen, von Gezeiten und Fischen sprach, sich dann an mich wendete, als die 

Rede auf Mr. Peggottys Besuch in Salemhaus kam und leicht und sicher die 

Unterhaltung leitete. So bannte er uns alle allmählich in einen Zauberkeis, und 

unsere Gespräche nahmen den zwanglosesten Verlauf. 

Emly sprach zwar wenig an diesem Abend, aber sie hörte aufmerksam zu. Ihr 

Gesicht war lebhaft und reizend hübsch. 

Steerforth erzählte dann eine Geschichte von einem Schiffbruch so lebendig, als ob 

er sie vor sich sähe, und auch die Augen der kleinen Emly hingen an seinen 

Lippen, als ob auch sie das Schauspiel in Wirklichkeit miterlebte. Dann wieder 

kam er auf ein lustiges Abenteuer aus seinem Leben mit einer solchen Frische, als 

ob ihm die Geschichte so neu wäre wie uns, zu sprechen, und die kleine Emly 

lachte, daß das Boot von ihrer Lustigkeit widerhallte, und wir alle lachten mit, 

unwiderstehlich zu Steerforth hingezogen. Schließlich brachte er Mr. Peggotty 

dazu, zu singen oder vielmehr zu brüllen: 

»Wenn die Stürme blasen, blasen, blasen usw.« und er selbst sang ein Schifferlied 

so ausdrucksvoll und schön, daß es mir schien, als ob selbst der Wind draußen 

mitzuhöre. 

Was Mrs. Gummidge betrifft, so heiterte er dieses Opfer von Schwermut derartig 

auf, daß sie noch am nächsten Tag glaubte, behext gewesen zu sein. 

Als die kleine Emly freier wurde und mit mir von unsern alten Streifungen an den 

Gestaden sprach und vom Muschelsuchen, und ich sie fragte, ob sie noch wisse, 

wie sehr ich sie geliebt habe, und wir beide dann lachten und erröteten bei diesem 

Rückblick an die schönen, alten Zeiten, die sich jetzt fast wie ein Traum 

ausnahmen, schwieg er aufmerksam still und beobachtete uns gedankenvoll. 
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Sie saß den ganzen Abend auf der alten Kiste in ihrer Ecke neben dem Feuer, – 

und an ihrer Seite, wo sonst ich gesessen hatte, Ham. Ich konnte nicht 

herausbekommen, ob es eine kleine Koketterie oder mädchenhafte Scheu von ihr 

war, daß sie sich immer dicht an der Wand und von Ham entfernt hielt, aber ich 

bemerkte, daß es den ganzen Abend der Fall war. 

Es schlug Mitternacht, als wir Abschied nahmen. Wir hatten zum Abendessen 

Zwieback und gedörrten Fisch gegessen. Steerforth hatte aus seiner Manteltasche 

eine Flasche Wacholderbranntwein geholt, die wir Männer – ich kann es jetzt ohne 

Erröten sagen – wir Männer geleert hatten. Wir schieden sehr lustig voneinander, 

und als sie alle in der Türe standen, um uns, soweit es ging, heimwärts zu leuchten, 

sah ich Emlys schöne blaue Augen hinter Ham hervorschauen und hörte ihre 

liebliche Stimme uns vor dem schlechten Weg warnen. 

»Eine allerliebste kleine Schönheit!« sagte Steerforth und nahm meinen Arm. »Es 

ist wirklich ein kurioses Haus und nette Leute, und es ist eine ganz neuartige 

Empfindung, mit ihnen umzugehen.« 

»Und wie famos,« entgegnete ich, »daß wir grade zu dieser Verlobung kommen 

mußten! Ich habe in meinem Leben noch nicht so glückliche Menschen gesehen. 

Es war ganz entzückend, an ihrer ehrlichen Freude teilnehmen zu können.« 

»Es ist ein tölpelhafter Kerl für das Mädchen, was?« sagte Steerforth.  

Er war so herzlich gegen Ham und gegen sie alle gewesen, daß mir diese 

unerwartete und kalte Bemerkung einen Ruck gab. Aber als ich ihn rasch anblickte 

und seine lachenden Augen sah, antwortete ich ganz erleichtert: 

»Ach, Steerforth. Du hast gut über die Armen scherzen. Miß Dartle kannst du wohl 

anführen oder deine Gefühle im Scherz vor mir zu verstellen suchen, ich aber weiß 

es besser. Wenn ich sehe, wie von Grund aus du sie verstehst, wie du auf das 

Glück dieser Fischer oder auf die Liebe meiner alten Kindsfrau eingehen kannst, 

weiß ich genau, daß Freude und Schmerz dieser Leute dir nicht gleichgültig ist. 

Und ich bewundere und liebe dich deshalb um so mehr, Steerforth.« 

Er blieb stehen, sah mich an und sagte: »Daisy, ich glaube, du redest wirklich im 

Ernst. Du bist ein guter Kerl. Ich wollte, wir wären es alle.«  

Im nächsten Augenblick sang er lustig Mr. Peggottys Lied, während wir raschen 

Schrittes nach Yarmouth zurückkehrten. 
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Zweites Kapitel. Alte Umgebungen und neue Menschen. 

 

Steerforth und ich blieben länger als vierzehn Tage auf dem Lande. Natürlich 

waren wir viel beisammen, aber mitunter trennten wir uns auf ein paar Stunden. Er 

war ein guter Segler und ich ein recht mäßiger, und wenn er mit Mr. Peggotty, was 

ihm einen Hauptspaß machte, hinausfuhr, blieb ich meistens zu Haus. 

Daß ich bei Peggotty wohnte, legte mir einen Zwang auf, von dem er frei war. Da 

ich wußte, wie sorgsam sie Mr. Barkis pflegte, wollte ich abends nicht lang 

wegbleiben, wogegen Steerforth es sich im Gasthaus einrichten konnte, wie er 

wollte. So kam es denn, wie ich hörte, daß er noch in der Nacht, wenn wir längst 

im Bette lagen, den Fischerleuten im Wirtshaus »zum guten Vorsatz« kleine Feste 

gab oder in Seemannskleidern ganze Mondnächte hindurch auf der See war und 

erst mit der Morgenflut zurückkam. Ich wußte, daß seine ruhelose Natur und sein 

Feuergeist sich ebenso gern in schwerer Anstrengung bei bösem Wetter Luft 

machten, wie in jeder andern Art Aufregung, die sich ihm darbot. Deshalb 

überraschte mich sein Tun nicht. 

Ein anderer Grund, weswegen wir uns manchmal trennten, war mein natürlicher 

Wunsch, die alte vertraute Umgebung von Blunderstone zuweilen zu besuchen. 

Selbstverständlich konnte Steerforth, nachdem er einmal dort gewesen war, kein 

besonderes Interesse an dem Orte haben, und so kam es, daß wir drei oder vier 

Tage hindurch einander nur ganz zeitig morgens beim Frühstück sahen und erst 

spät abends wieder. Ich hatte keine Ahnung, was er in der Zwischenzeit trieb, und 

wußte nur, daß er überall sehr beliebt war und zwanzig Mittel, sich die Zeit zu 

vertreiben, fand, wo ein anderer auch nicht eins entdeckt hätte. 

Ich für meinen Teil beschäftigte mich auf meinen einsamen Spaziergängen damit, 

mir jeden Schritt des alten Wegs ins Gedächtnis zurückzurufen. Ich wurde nicht 

müde, alte bekannte Plätze aufzusuchen. Ich verweilte auf ihnen, wie ich es früher 

in Gedanken so oft getan hatte. Das Grab unter dem Baum, wo meine beiden 

Eltern ruhten, und bei dem ich einst so unglükklich und verlassen gestanden, als es 

meine gute Mutter und ihr Kind aufnahm, – den Hügel, den Peggottys zärtliche 

Fürsorge seitdem gepflegt und in ein Gartenbeet verwandelt hatte, war mir ein Ort, 

an dem ich oft stundenlang verweilte. Er lag ein wenig abseits vom Hauptwege in 

einer stillen Ecke, aber nicht so weit weg, daß ich nicht beim Auf-und Abgehen die 

Leichensteine hätte lesen können. 

Manchmal schreckte ich aus meinen Gedanken auf, wenn die Kirchenglocke die 

Stunden schlug, aus meinen Gedanken, die sich immer Luftschlösser bauten, in 
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denen ich große Rollen im Leben spielen und große Dinge vollbringen wollte. 

Immer malte ich mir dabei aus, daß meine Mutter noch am Leben sei. 

In dem alten Haus war vieles anders geworden. Die alten verlassenen Krähennester 

waren fort und die Bäume, gestutzt und verschnitten, hatten ihre alte Gestalt 

verloren. Der Garten war verwildert, und die Hälfte der Fenster mit Laden 

verschlossen. Bewohnt wurde es jetzt nur von einem armen, wahnsinnigen Herrn 

und seinen Wärtern. Er saß immer an meinem kleinen Fenster und sah auf den 

Friedhof hinaus, und ich hätte gern gewußt, ob seine wirren Gedanken sich wohl 

auch mit denselben Träumen beschäftigten, die mich einst an dem heitern Morgen 

erfüllten, wo ich aus demselben kleinen Fenster in meinem Nachtkleid 

herausschaute und im Schimmer der aufgehenden Sonne den friedlich weidenden 

Schafen zusah. 

Unsere alten Nachbarn, Mr. und Mrs. Grayper, waren nach Südamerika 

ausgewandert, und der Regen hatte sich einen Weg durch das Dach ihres 

verlassenen Hauses gebahnt und die Mauern fleckig und schimmlig gemacht. Mr. 

Chillip war wieder mit einer langen, knochigen, großnasigen Frau verheiratet, und 

sie hatten ein kleines, schwächliches Kind mit einem schweren Kopf, den es nicht 

aufrecht halten konnte, und zwei Glotzaugen, die sich immer zu wundern schienen, 

warum es überhaupt auf der Welt sei. 

Wenn ich auf dem nächsten Wege nach Yarmouth zurückkam, schnitt ich mit einer 

Fähre den beträchtlichen Umweg, den die Landstraße machte, ab. Da Mr. 

Peggottys Haus kaum hundert Yards vom Wege lag, stattete ich ihm im 

Vorbeigehen stets einen Besuch ab. Und immer wartete Steerforth dort auf mich, 

und dann gingen wir zusammen nach Hause. 

An einem dunklen Abend – später als gewöhnlich fand ich ihn bei meiner 

Heimkehr von Blunderstone in Mr. Peggottys Haus in Gedanken versunken vor 

dem Feuer sitzen. Er war so vertieft, daß er mein Ankommen nicht bemerkte. Das 

hätte auch unter andern Umständen leicht stattfinden können, da der sandige 

Boden draußen das Geräusch der Schritte vollständig verschlang; aber selbst mein 

Eintritt weckte ihn nicht auf. Ich stand dicht neben ihm und sah ihn an, aber immer 

noch saß er in Gedanken verloren mit düsterer Miene da. 

Er fuhr derart auf, als ich ihm meine Hand auf die Schulter legte, daß ich 

ordentlich erschrak. 

»Du kommst fast über mich wie der Geist des Vorwurfs,« rief er beinahe ärgerlich 

aus. 
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»Ich mußte mich doch auf irgend eine Weise bemerkbar machen,« entschuldigte 

ich mich. »Ich habe dich wohl aus allen Himmeln gerissen?« 

»Nein,« antwortete er, »nein.« 

»Habe ich dich gestört?« fragte ich und setzte mich neben ihn. 

»Ich habe mir die Bilder im Feuer betrachtet.« »Du zerstörst sie ja für mich,« sagte 

ich, als er die Flamme rasch mit einem Holzscheit schürte und eine Unmasse 

glimmender Funken emporschlugen und hinauf in die Esse prasselten. 

»Du hättest sie doch nicht sehen können,« entgegnete er. »Mir ist diese Zwitterzeit, 

wo es weder Tag noch Nacht ist, verhaßt. Wie lange du ausbleibst! Wo warst du?«  

»Ich habe von meinem alten Spazierweg Abschied genommen.«  

»Und ich habe hier gesessen,« sagte Steerforth und sah sich im Zimmer um, »und 

mir bei dem öden Eindruck, den alles in dieser Stunde macht, gedacht, daß die 

Menschen, die wir am Abend nach unserer Ankunft hier so glücklich beisammen 

fanden, vielleicht bald auseinander gerissen, tot oder wer weiß zu welchem 

Schaden gekommen sein können. David, bei Gott, ich wollte, ich hätte in den 

zwanzig Jahren meines Lebens einen einsichtsvollen Vater gehabt!«  

»Aber mein lieber Steerforth, was fehlt dir denn?« »Ich wollte von ganzem 

Herzen, ich wäre besser geleitet worden!« rief er aus. »Ich wollte von ganzer 

Seele, ich könnte mich besser beherrschen!« Es lag eine so leidenschaftliche 

Niedergeschlagenheit in seinen Worten, daß ich ganz erstaunt war. Er schien mehr 

verändert, als ich es je für möglich gehalten hätte. 

»Ich wäre lieber dieser arme Peggotty oder dieser Lümmel von seinem Neffen,« 

sagte er, indem er aufstand und sich mit finsterer Miene an den Kamin lehnte – 

»als ich, der zwanzigmal reicher und zwanzigmal klüger ist. Lieber das, als sich 

selbst zur Qual sein, wie ich es mir während der letzten halben Stunde in diesem 

verwünschten Boote gewesen bin.« 

Ich war derartig verblüfft durch sein verändertes Wesen, daß ich ihn anfangs nur 

stillschweigend beobachten konnte, wie er das Haupt auf die Hand gestützt trübe 

ins Feuer sah. Endlich bat ich ihn mit aller Aufrichtigkeit, mir zu sagen, was ihn in 

so ungewöhnlicher Weise bedrücke. Aber ehe ich noch ausgesprochen, fing er an 

zu lachen, erst ärgerlich, aber bald mit wiederkehrender Fröhlichkeit. 

»Pah! Es ist nichts, Davy! Ich sagte dir doch schon in London, ich bin manchmal 

für mich ein öder Gesellschafter. Ich habe ein wenig Alpdrücken gehabt, das ist 

alles. Es gibt wunderliche Zeiten, wo einem die Ammenmärchen wieder einfallen, 
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man weiß nicht, warum. Ich glaube, ich bin mir vorgekommen wie der böse Bube, 

der nicht folgen wollte und von Löwen gefressen wurde. Wahrscheinlich ist das ein 

grandioseres Bild für ›zum Teufel gehen.‹ Was alte Weiber einen Schauder 

nennen, hat mich von Kopf bis zu Fuß überlaufen. Ich habe mich vor mir selbst 

gefürchtet.« 

»Das ist wohl das Einzige, vor dem du dich fürchtest, glaube ich!«  

»Vielleicht! Und doch hätte ich manchmal Grund genug mich vor allerlei zu 

fürchten,« antwortete er. »Basta, jetzt ists vorbei. Es wird mich nicht noch einmal 

überlaufen, David. Aber ich sage dir nochmals, mein guter Junge, daß es für mich 

und andere gut gewesen wäre, wenn ich einen festen und einsichtsvollen Vater 

gehabt hätte.« 

Sein Gesicht war immer ausdrucksvoll, aber ich hatte noch nie einen so düstern 

Ernst darin bemerkt wie jetzt, wo er, in das Feuer schauend, so sprach. 

»Soviel drum,« und er schnippte mit den Fingern und machte eine Handbewegung, 

als ob er ein Bild in der Luft verjagen wolle. 

»Jetzt, wo es fort ist, bin ich wieder Mann, wie Macbeth sagt, und jetzt zum Essen, 

Daisy!« 

»Ich möchte nur wissen, wo sie alle stecken,« sagte ich. »Gott weiß,« sagte 

Steerforth. »Nachdem ich an der 

Fähre auf dich gewartet hatte, trat ich hier ein und fand das Haus leer. Und dann 

fing ich an zu grübeln, und so fandest du mich hier.« 

Die Ankunft der Mrs. Gummidge mit einem Korbe erklärte, warum das Haus so 

lange leer gestanden. Sie war fortgegangen, um etwas zum Abendessen für Mr. 

Peggotty einzukaufen, wenn er mit der Flut zurükkkehrte, und hatte für den Fall, 

daß Ham und die kleine Emly nach Hause kommen sollten, die Türe offen stehen 

lassen. Nachdem Steerforth Mrs. Gummidges Laune durch eine heitere Begrüßung 

und eine scherzhafte Umarmung sehr gehoben hatte, hängte er sich in mich ein und 

wir eilten fort. 

Er war jetzt wieder guter Laune und unterhielt mich mit großer Lebhaftigkeit. 

»Wir geben also morgen dieses Piratenleben auf, nicht wahr?« sagte er lustig.  

»So haben wirs ausgemacht,« erwiderte ich, »und unsre Plätze in der Landkutsche 

sind schon bestellt.« 
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»Nun, dann kann man nichts mehr machen,« sagte Steerforth. »Ich habe fast 

vergessen, daß es noch etwas anderes auf der Welt zu tun gibt, als sich auf dem 

Meer draußen von den Wellen herumwerfen zu lassen. Ich wollte, es gäbe weiter 

nichts.« 

»Solange die Sache neu ist,« sagte ich lachend. »Leicht möglich,« erwiderte er, 

»obgleich für jemand, der so liebenswürdig und unschuldig ist wie mein junger 

Freund, die Bemerkung recht sarkastisch klingt. Ich weiß ja, ich bin ein 

launenhafter Mensch, David. Das weiß ich, aber solange das Eisen heiß ist, kann 

ich es auch tüchtig schmieden. Ich glaube, ich könnte schon ein ganz leidliches 

Examen als Lotse in diesen Gewässern ablegen.« 

»Mr. Peggotty sagte, du wärest ein Wunder,« gab ich zur Antwort. 

»Ein nautisches Phänomen, was!« lachte Steerforth. »Freilich sagt er das und du 

weißt, mit welchem Recht, da du so eifrig betreibst, was du einmal angegriffen 

hast, und es so leicht bemeisterst. Was mich bei dir nur in Erstaunen versetzt, 

Steerforth, ist, daß du dich zufrieden gibst, deine Fähigkeiten so planlos zu 

verwenden.« 

»Zufrieden?« antwortete er fröhlich. »Ich bin nie zufrieden, außer mit deiner 

Naivität, mein liebes Gänseblümchen. Und was die Planlosigkeit anbetrifft, so 

habe ich nie die Kunst gelernt, mich an eines der Räder, an denen sich unsre Tage 

herumdrehen, festzubinden. Ich habe es in einer schlechten Lehrzeit vergessen und 

jetzt ists mir einerlei. Du weißt doch, daß ich hier ein Boot gekauft habe?!« 

»Was du für ein merkwürdiger Mensch bist,« rief ich aus und blieb stehen, denn 

ich hörte jetzt das erstemal davon. »Du kommst vielleicht in deinem Leben nicht 

wieder hierher!« 

»Das weiß ich nicht gewiß. Ich habe Gefallen an dem Orte gefunden. Jedenfalls,« 

fuhr er fort und schlug einen hastigen Schritt ein, »habe ich ein Boot gekauft, das 

zum Verkauf stand. Einen Kutter nennt es Mr. Peggotty, und er wird es während 

meiner Abwesenheit unter seine Obhut nehmen.« 

»Jetzt verstehe ich dich, Steerforth,« sagte ich frohlockend. »Du tust, als hättest du 

es für dich angeschafft, willst ihm aber im Grunde ein Geschenk damit machen. 

Das hätte ich gleich wissen können. Das sieht dir wieder ähnlich. Mein lieber 

Steerforth, ich kann dir gar nicht sagen, wie mich dein Edelsinn rührt.« 

»Still!« sagte er und wurde rot. »Je weniger du Worte machst, desto besser.«  
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»Wußte ichs nicht?« rief ich aus, »sagte ich nicht, daß Freud und Leid dieser 

ehrlichen Herzen dir nicht gleichgültig bleiben können?« 

»Ja, ja, ja,« antwortete er. »Alles das hast du gesagt, aber jetzt hör endlich auf.«  

Besorgt, ihn zu verletzen, wenn ich länger bei diesem Thema verweilte, 

beschäftigte ich mich bloß in Gedanken damit, während wir noch rascher als 

vorhin unsern Weg zurücklegten. 

»Das Boot muß neu getakelt werden,« fing Steerforth wieder an. »Ich werde 

Littimer zur Aufsicht dalassen, bis es ganz fertig ist. Habe ich dir schon gesagt, daß 

Littimer angekommen ist?« 

»Nein.« 

»Er kam diesen Morgen mit einem Brief von meiner Mutter.« 

Als sich unsre Blicke begegneten, bemerkte ich, daß Steerforth blaß bis in die 

Lippen war, obwohl er mich fest ansah. Ich fürchtete, ein Streit zwischen ihm und 

seiner Mutter habe die Stimmung veranlaßt, die ich an ihm vorhin gesehen. Ich 

spielte darauf an. 

»Ach nein,« sagte er, schüttelte den Kopf und lachte leise auf. »Nichts derart. Ja. 

Er ist angekommen. Mein Bedienter. Mein Macher.« 

»Immer der alte?« fragte ich. 

»Ganz der alte,« sagte Steerforth. »Kalt und still wie der Nordpol. Er soll Sorge 

tragen, daß das Boot umgetauft wird. Es heißt jetzt ›Sturmvogel‹. Was kümmert 

sich Mr. Peggotty um Sturmvögel. Ich will es umtaufen lassen.«  

»Wie soll es heißen?« fragte ich. 

»Die kleine Emly.« 

Da er mich wieder so fest ansah, hielt ich es für einen Wink, daß er nicht gelobt zu 

sein wünschte. Ich konnte nicht umhin, meine Freude darüber auszudrükken, 

machte aber wenig Worte. Da ließ er wieder, wie gewöhnlich, sein Lächeln sehen 

und schien erleichtert zu sein. 

»Aber schau nur,« rief er. »Da kommt die kleine Emly selbs t und der Bursche mit 

ihr. Meiner Seel, er ist der reinste Ritter. Er verläßt sie nie.«  

Ham war Schiffszimmermann geworden und hatte sich in diesem Handwerk ein 

großes Geschick angeeignet. Er trug seinen Arbeitsrock, sah rauh genug aber doch 
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sehr männlich aus und schien so recht ein passender Beschützer für das kleine 

blühende Wesen an seiner Seite zu sein. In seinem Gesicht lag eine Offenheit, eine 

Ehrlichkeit und sichtlicher Stolz auf seine Braut, die ihm besser standen als ein 

schönes Gesicht. Ich dachte mir, als sie näherkamen, wie gut sie zueinander 

paßten. 

Emly entzog Ham schüchtern ihre Hand, als wir stehen blieben, um sie zu 

begrüßen, und errötete, als sie sie Steerforth und mir gab. Als sie dann wieder 

weitergingen, legte sie ihre Hand nicht wieder in Hams Arm, sondern ging 

schüchtern mit gezwungenem Wesen neben ihm her. Mir kam das alles sehr 

hübsch und anziehend vor, und Steerforth schien dasselbe zu denken, als wir dem 

im Dämmerlicht des aufgehenden Mondes verschwindenden Paar nachsahen. 

Plötzlich strich – offenbar jenen folgend – ein junges Weib an uns vorbei, dessen 

Näherkommen wir bisher nicht bemerkt hatten. 

Sie war dünn angezogen, schäbig aufgeputzt und hatte ein hageres verlebtes 

Gesicht. Sie schien an weiter nichts zu denken, als jenen nachzugehen. Ebenso 

schnell wie die beiden andern war sie unsern Blicken in dem nebelhaften Dämmer 

entschwunden. 

»Das ist ein schwarzer Schatten, der dem Mädchen da nachfolgt,« sagte Steerforth 

und blieb stehen. »Was bedeutet das?« 

Er sprach mit so tonloser Stimme, daß es mich fast erschreckte. 

»Sie wird sie anbetteln wollen,« sagte ich. »Eine Bettlerin wäre nichts 

Absonderliches,« meinte 

Steerforth, »aber es ist seltsam, daß die Bettlerin heute abends gerade diese Gestalt 

annehmen muß.« 

»Warum?« 

»Ich mußte an ein ähnliches Gesicht denken, als sie vorbeiging,« sagte er nach 

einer Pause. »Wo zum Teufel mag sie hergekommen sein?« 

»Wahrscheinlich aus dem Schatten dieser Mauer,« sagte ich, als wir auf einen Weg 

traten, an dem eine Mauer hinlief. 

»Es ist vorbei,« sagte er, über die Schulter blikkend, »und möge alles Böse damit 

vorbei sein. Und jetzt zu Tisch!« Aber er sah sich noch ein paarmal nach der in der 

Ferne schimmernden See um und äußerte in abgerissenen Worten seine 
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Verwunderung über die Erscheinung. Erst als wir darauf in dem einfachen Zimmer 

bei Kerzenschein fröhlich bei Tisch saßen, schien er zu vergessen.  

Littimer war auch da und übte seine gewöhnliche Wirkung auf mich aus. Als ich 

ihn nach dem Befinden von Mrs. Steerforth und Miß Dartle fragte, antwortete er 

ehrerbietig, sie befänden sich leidlich wohl und ließen sich mir empfehlen. Weiter 

fügte er nichts hinzu, und doch schien er mir ganz deutlich damit verstehen zu 

geben: Sie sind sehr jung, Sir; über alle Maßen jung. 

Wir hatten kaum das Diner beendet, als er an die Tafel herantrat und zu seinem 

Herrn sagte: 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir, Miß Mowcher ist hier.« »Wer?« rief Steerforth ganz 

überrascht. 

»Miß Mowcher, Sir.« 

»Was, um Himmels willen, macht die hier?« »Sie scheint aus dieser Gegend zu 

stammen, Sir. Sie 

sagte mir, sie mache jedes Jahr eine Geschäftsreise hierher. Ich traf sie heute 

nachmittags auf der Straße, und sie läßt fragen, ob sie sich die Ehre nehmen darf, 

Ihnen nach dem Essen ihre Aufwartung zu machen.« 

»Kennst du die Riesin, Daisy?« fragte Steerforth. Ich mußte leider gestehen und 

schämte mich wegen dieses Mangels vor Littimer, daß Miß Mowcher und ich 

einander nie vorgestellt worden waren. 

»Dann sollst du sie kennen lernen. Sie ist eines der sieben Weltwunder. Wenn Miß 

Mowcher kommt, lassen Sie sie eintreten!« 

Ich war sehr gespannt auf die Dame, besonders da Steerforth stets zu lachen 

anfing, wenn ich sie erwähnte, und sich entschieden weigerte, irgendeine 

Aufklärung zu geben. Ich war daher voller Erwartung, und wir saßen schon eine 

halbe Stunde beim Wein, als endlich die Türe aufging und Littimer in seiner 

gewohnten unerschütterlichen Ruhe meldete: »Miß Mowcher.« 

Ich blickte nach der Türe und – – sah nichts. Ich dachte gerade, Miß Mowcher 

lasse recht lang auf sich warten, als zu meinem unendlichen Erstaunen um die 

Ecke eines bei der Tür stehenden Sofas eine Zwergin gewackelt kam, vierzig bis 

fünfundvierzig Jahre alt, mit sehr großem Kopf und Gesicht, verschmitzten grauen 

Augen und so außerordentlich kurzen Armen, daß sie, um ihren Finger, wie sie es 

zu lieben schien, schelmisch an ihre Stumpfnase legen zu können, als sie mit 

Steerforth liebäugelte, ihrer Hand mit dem Kopf entgegenkommen mußte. Ihr 
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Doppelkinn war so fett, daß die Bänder ihres Hutes samt der Schleife darin 

verschwanden. Der Hals fehlte, die Taille gleichfalls und die Beine schienen nicht 

der Rede wert. Wenn auch ihr Körper wie bei andern Menschen unten in ein paar 

Füße auslief, so war die Person doch so klein, daß sie vor einem gewöhnlichen 

Sessel wie vor einem Tische stand. In einem schlendrigen Stil gekleidet, den 

Zeigefinger an die Nase gelegt und eines der schlauen Augen zugekniffen, stand 

diese Dame eine Weile mit lustigem Gesicht noch vor uns und brach dann in einen 

Strom von Beredsamkeit aus. 

»Was! Mein Blütenkind,« fing sie scherzend an und drohte Steerforth mit einem 

Schütteln ihres großen Kopfs. »Sie sind hier? So, so! O Sie nichtsnutziger Mensch, 

schämen Sie sich, was machen Sie so weit von Hause weg? Auf schlimmen 

Wegen, möcht ich wetten! O, Sie sind mir ein Spitzbube, Steerforth. Ja, das sind 

Sie, und ich bin auch so was, nicht wahr? Hahaha. Sie hätten hundert Pfund gegen 

fünf gewettet, daß Sie mich hier nicht sehen würden, nicht wahr? Aber ich sage 

Ihnen, mein Jüngelchen, ich bin überall. Ich bin hier und dann wieder dort und 

wieder nirgends, ganz so, wie der Taler des Zauberkünstlers im Taschentuch der 

schönen Dame. Da wir grade von Taschentüchern sprechen und von Damen: was 

für ein Segen Sie für Ihre liebe Mutter sind! Nicht wahr, mein lieber Junge?«  

Miß Mowcher band jetzt ihren Hut ab, warf die Bänder über die Schultern und 

setzte sich atemlos auf einen Fußschemel vor dem Kamin; und der Speisetisch 

bildete eine Art Mahagonilaube für sie. 

»O du lieber Gott,« fuhr sie fort und schlug sich mit den Händen auf ihre kleinen 

Kniee, mich listig von der Seite ansehend, »ich werde zu dick, das ist die Sache, 

Steerforth. Wenn ich eine Treppe hinaufsteige, wird mir jeder Atemzug so schwer 

wie ein Eimer Wasser. Wenn Sie mich aus einem Fenster im obersten Stockwerk 

herausblicken sehen, könnten Sie mich für eine schöne Frau halten, nicht wahr?«  

»Ich würde Sie überall dafür halten,« antwortete Steerforth. 

»Gehen Sie, Sie Schelm Sie,« rief das kleine Geschöpf und schlug nach ihm mit 

dem Taschentuch, mit dem sie sich eben das Gesicht abgewischt hatte, »und seien 

Sie nicht unverschämt. Aber in allem Ernst und auf Ehrenwort, ich war letzte 

Woche bei Lady Mithers, – ja, das ist eine Frau! Wie die sich trägt! – Und Mithers 

selbst kam in das Zimmer, in dem ich auf sie wartete, – ja, das ist ein Mann! Wie 

der sich trägt! Und seine Perücke dazu. Er hat sie jetzt schon zehn Jahre! Und er 

fing auch an, mir solche Komplimente zu machen, daß ich wirklich schon dachte, 

ich müßte klingeln. Hahaha. Er ist ein angenehmer Schwerenöter, aber er hat keine 

Grundsätze.« 
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»Was hatten Sie bei Lady Mithers zu tun?« fragte Steerforth. 

»Das hieße ausplaudern, mein kleines Engelchen,« gab Miß Mowcher zur Antwort, 

legte wieder den Finger an die Nase, kniff das eine Auge zu und zwinkerte mit 

dem andern uns an wie ein Kobold von übernatürlicher Schlauheit. »Das geht Sie 

nichts an. Sie möchten wissen, ob ich ihr Haar vor dem Ausfallen bewahre oder ob 

ich es färben muß oder ihren Teint und ihren Augenbrauen nachhelfe, nicht wahr? 

Sie sollens erfahren, mein Liebling, – – wenn ich es Ihnen sage. 

Wissen Sie, wie mein Urgroßvater hieß?« »Nein,« sagte Steerforth. 

»Aufsitzer hieß er, mein Herzblättchen,« erwiderte Miß Mowcher, »und er stammt 

von einer ganzen Reihe von Aufsitzern ab. Und von ihnen habe ich die Fähigkeit 

gelernt, die Leute aufsitzen zu lassen.« 

Etwas Derartiges, wie Miß Mowcher das Auge zukniff, war mir noch nicht 

vorgekommen. Sie hatte eine wunderliche Art, den Kopf schlau auf eine Seite zu 

legen, wenn sie auf eine Antwort wartete, und das Auge nach oben zu drehen wie 

eine Elster. Ich war ganz außer mir vor Erstaunen und starrte sie, allen Gesetzen 

der Höflichkeit zuwider, ununterbrochen an. 

Sie hatte jetzt den Stuhl an sich herangezogen und holte geschäftig aus einem 

Beutel eine Anzahl Fläschchen, Schwämme, Kämme, Bürsten, Flanelläppchen und 

Brenneisen hervor, jedesmal ihren kurzen Arm bis an die Schulter in den Sack 

tauchend, und häufte die Sachen auf dem kleinen Stuhl auf. Plötzlich hielt sie inne 

und sagte zu Steerforth zu meiner großen Verlegenheit: 

»Wie heißt Ihr Freund?« 

»Mr. Copperfield,« sagte Steerforth. »Er möchte Sie gerne kennen lernen.«  

»O das kann er! Er sah mir schon lang danach aus,« erwiderte Miß Mowcher und 

wackelte lächelnd auf mich zu. »Ein Gesicht wie ein Pfirsich!« Ich saß auf einem 

Stuhl, trotzdem mußte sie sich noch auf die Zehenspitzen stellen, um mich in die 

Wange zu kneifen. »Ordentlich verführerisch! Ich habe Pfirsiche sehr gern. Ich 

schätze mich glücklich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mr. Copperfield!«  

Ich sagte, daß das Glück nur meinerseits sei. »O du meine Güte, wie höflich wir 

sind!« rief Miß Mowcher aus und machte einen komischen Versuch, ihr großes 

Gesicht mit ihrer kleinen Hand zu bedekken. »Es ist eine Welt voll blauen 

Dunstes, nicht wahr?« 

Das galt uns beiden. Dann vergrub sie wieder ihren Arm in den Beutel. 
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»Wie meinen Sie das, Miß Mowcher?« fragte Steerforth. »Hahaha! Was für eine 

erquickliche Sorte Schwindler wir sind, nicht wahr, mein Süßer,« erwiderte die 

Zwergin und kramte, den Kopf auf eine Seite geneigt, das eine Auge nach der 

Decke gerichtet, wieder in dem Strickbeutel herum. »Schauen Sie mal her.« Und 

sie nahm etwas heraus. »Schnitzel von den Nägeln des russischen Prinzen! Prinz 

›A bis Z durcheinander,‹ nenne ich ihn, denn sein Name ist ein Mischmasch von 

allen Buchstaben.« 

»Der russische Prinz ist Ihre Kundschaft, nicht wahr?« »So ists, mein 

Herzblättchen. Ich halte ihm die Nägel in Ordnung. Zweimal die Woche. Finger 

und Zehen.« »Hoffentlich zahlt er gut,« sagte Steerforth. »Er bezahlt, wie er 

spricht, mein liebes Kind – durch die Nase –« entgegnete Miß Mowcher. »Das ist 

keiner von den glattrasierten, wie Ihr, der Prinz. Das würden Sie zugeben, wenn 

Sie seinen Schnurrbart sähen. Rot von Natur, schwarz durch die Kunst.«  

»Durch Ihre Kunst natürlich?« 

Miß Mowcher nickte. »Mußte nach mir schicken. Konnte nicht anders. Das Klima 

veränderte seine Farbe. In Rußland gings noch, aber hier nicht. So einen rostigen 

Prinzen haben Sie Ihre Lebtag nicht gesehen. Wie altes Eisen.«  

»Und deswegen nennen Sie ihn einen Schwindler?« fragte Steerforth. 

»Sie wären mir der rechte,« antwortete Miß Mowcher und schüttelte heftig den 

Kopf. »Ich meinte doch, daß wir Schwindler sind, – wir Menschen im allgemeinen, 

– und zeigte Ihnen zum Beweis die Schnitzel von den Nägeln des Prinzen. Diese 

Nägel empfehlen mich bei den vornehmen Familien besser als alle meine Talente 

zusammengenommen. Ich trage sie stets bei mir. Sie sind die beste Empfehlung. 

Wenn Miß Mowcher dem Fürsten die Nägel schneidet, dann muß sie etwas 

können! Ich schenke sie den jungen Damen. Ich glaube wahrhaftig, sie legen sie in 

ihre Albums. Hahaha! Wahrhaftig, das ganze soziale System, wie es die Leute 

nennen, wenn sie Reden im Parlament halten, ist ein System aus Prinzennägeln,« 

sagte die winzige Frau und versuchte ihre kleinen Arme zu verschränken und 

nickte ernsthaft mit ihrem großen Kopf. Dann schlug sie sich auf die Kniee, stand 

auf und rief: »Das nenne ich nicht Geschäfte betreiben. Kommen Sie her, 

Steerforth, lassen Sie uns die Polarregionen untersuchen, und dann haben Sies 

überstanden.« 

Sie suchte sich zwei oder drei ihrer kleinen Werkzeuge heraus und ein Fläschchen 

und fragte zu meinem Erstaunen, ob der Tisch sie wohl tragen würde. Auf 

Steerforths bejahende Antwort schob sie einen Stuhl daran und, die Hilfe meiner 

Hand erbittend, stieg sie rasch hinauf wie auf eine Bühne. 
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»Wenn einer von Ihnen meine Knöchel gesehen hat,« rief sie, als sie sicher oben 

stand, »so sagen Sie es, und ich gehe nach Hause und bringe mich um.«  

»Ich habe nichts gesehen,« bekannte Steerforth. »Ich auch nicht,« sagte ich. 

»Also gut. Dann kann ich ja noch weiter leben,« rief Miß Mowcher. »Nun komm, 

Hühnchen, zu Mrs. Strick und laß dich töten!« 

Das war eine Einladung an Steerforth. Er setzte sich demgemäß mit dem Rücken 

gegen den Tisch, sein lachendes Gesicht mir zugewendet, und ließ sich den Kopf 

untersuchen, – offenbar zu keinem andern Zweck als zu unserer Unterhaltung. 

Übrigens Miß Mowcher auf dem Tisch stehen zu sehen, wie sie Steerforths 

reiches, braunes Haar durch ein großes rundes Vergrößerungsglas befestigte, war 

wirklich ein wunderlicher Anblick. 

»Sie sind mir ein netter Junge,« sagte sie nach kurzer Untersuchung. »Wenn ich 

nicht wäre, hätten Sie in einem Jahr eine Glatze wie ein Mönch. Nur eine halbe 

Minute, junger Freund, und ich will Ihren Lokken eine Frisur geben, die die 

nächsten zehn Jahre vorhält.« 

Mit diesen Worten goß sie ein paar Tropfen auf ein Flanellfleckchen, rieb damit 

eine ihrer kleinen Bürsten ein, und fing an, Steerforths Kopf in der geschäftigsten 

Weise zu bearbeiten. 

»Sie kennen doch Charley Pyegrave, den Sohn des Herzogs, nicht wahr?« 

»Ein wenig,« sagte Steerforth. 

»Das ist ein Mann! Der hat einen Backenbart! Können Sie sich vorstellen, der 

versucht es ohne mich – und ist noch dazu in der Garde!« 

»Verrückt,« sagte Steerforth. 

»Sollte man glauben. Aber verrückt oder nicht, er hats versucht. Wissen Sie, was er 

tut. Geht hin zu einem Parfümeur und verlangt eine Flasche Macassaröl.«  

»Das tut Charley?« fragte Steerforth. 

»Ja, Charley! Aber Sie haben kein Macassaröl.« »Was ist das? – Etwas zu 

trinken?« fragte Steerforth. »Zu trinken,« erwiderte Miß Mowcher und gab ihm 

scherzhaft einen Klaps auf die Hand. »Um seinem Schnauzbart damit aufzuhelfen! 

Das wissen Sie recht gut.« 
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»Im Laden war eine Frau, ein ältliches Frauenzimmer, fast schon ein Drache, die 

noch nie von so etwas gehört hatte. ›Ich bitte um Entschuldigung,‹ sagt dieser 

Drache zu Charley, ›ist es nicht – nicht – nicht Schminke?‹ ›Was zum Teufel soll 

ich mit Schminke tun?‹ war die Antwort. ›Es war nicht bös gemeint,‹ sagte die 

Frau. ›Es wird bei uns unter so viel Namen danach gefragt, daß ich dachte, es 

könnte Schminke sein.‹ – – Sehen Sie, mein Kind, das ist wieder so ein Beispiel 

erquicklichen Humbugs! Ja, ja, hier herum frägt man nach solchen Dingen nicht 

viel. Das bringt mich wieder auf etwas. Ich habe kein hübsches Mädchen gesehen, 

seitdem ich hier bin, Jammy.« 

»Nicht?« sagte Steerforth. 

»Nicht den Schatten von einem,« erwiderte Miß Mowcher. 

»Wir könnten ihr eine lebendige zeigen, glaube ich,« sagte Steerforth und drehte 

mir seine Augen zu, »nicht wahr, Daisy?« 

»Allerdings,« gab ich zu. 

»Aha!« rief das kleine Geschöpf und sah erst mich und dann Steerforth mit 

schlauem Blick an, »hüm!« 

Der erste Ausruf klang wie eine Frage an uns beide, der zweite schien nur 

Steerforth zu gelten. Sie schien auf beide keine Antwort zu finden, sondern fuhr 

fort zu reiben, den Kopf auf eine Seite gelegt und ein Auge der Decke zugewandt, 

als ob sie von dort her eine Auskunft erhoffte. 

»Eine Schwester von Ihnen, Mr. Copperfield?« fing sie nach einer kleinen Pause 

wieder an, »wie?« 

»Nein,« sagte Steerforth, ehe ich antworten konnte, »nichts von der Sorte. Im 

Gegenteil! Mr. Copperfield war ein großer Bewunderer von ihr, wenn ich nicht 

irre.« 

»So? Und ist es jetzt nicht mehr?« entgegnete Miß Mowcher. »Ist er unbeständig? 

O, pfui. Schwebt er von Blume zu Blume, bis Polly seine Zärtlichkeit erwidern 

wird? Heißt sie nicht Polly? Die koboldartige Schnelligkeit, mit der sie mich mit 

diesen Fragen überfiel, und ihr forschender Blick brachten mich für einen 

Augenblick ganz außer Fassung.« 

»Nein, Miß Mowcher,« antwortete ich. »Sie heißt Emilie.« 

»Ah?« rief die Zwergin wie vorhin, »hem? Hem? Was für eine Plaudertasche ich 

bin, nicht wahr, Mr. Copperfield?« 
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In ihrem Blick und Ton lag etwas, was in Verbindung mit diesem Thema mir nicht 

paßte, deshalb sagte ich ernster, als bisher einer von uns gesprochen hatte: 

»Sie ist ebenso schön wie tugendhaft und mit einem vortrefflichen Mann von 

gleichem Stande verlobt. Ich schätze sie wegen ihrer Verständigkeit ebenso sehr, 

wie ich ihre Schönheit bewundere.« 

»Sehr gut gesagt,« rief Steerforth. »Hört, hört hört! Jetzt will ich die Neugier dieser 

kleinen Fatme, mein liebes Gänseblümchen, dadurch befriedigen, daß ich ihr nichts 

zu erraten übrig lasse; also: sie ist augenblicklich in der Lehre bei Omer & Joram, 

Mützenmacher und so weiter und so weiter, hier in der Stadt. Verstehen Sie wohl? 

Omer & Joram! Verlobt ist sie mit ihrem Vetter, Ham Peggotty, Beruf 

Schiffszimmermann, Aufenthalt Yarmouth. Sie wohnt bei einem Verwandten, 

Vorname unbekannt, Familienname Peggotty, Beruf Schiffer –; ebenfalls hier. Sie 

ist die hübscheste kleine Hexe von der Welt. Ich bewundere sie ebenso sehr wie 

Mr. Copperfield. Ich möchte nicht, weil es mein Freund nicht gern sieht, ihrem 

Bräutigam unrecht tun, aber mir scheint sie zu gut für ihn zu sein. Ich bin 

überzeugt, sie könnte einen bessern finden, und ich möchte schwören, sie ist zu 

einer vornehmen Dame geboren.« 

Miß Mowcher hörte mit unveränderter Kopfhaltung genau zu. Dann fuhr sie mit 

wunderbarer Schnelligkeit fort zu plaudern: »O das ist alles?« und ihre kleine 

Schere blitzte in allen Richtungen um Steerforths Kopf. »Sehr, sehr gut! Eine lange 

Geschichte! Sollte eigentlich enden: und sie wurden glücklich für ihr ganzes 

Leben, was? Wie heißt es im Pfänderspiel: Ich liebe meine Geliebte mit einem E, 

weil sie ›E‹ntzückend ist, ich hasse sie mit einem E, weil sie ›E‹ingenommen ist 

(für einen andern), ich halte sie für die ›E‹inzige und ›E‹ntführe sie. Ihr Name ist 

›E‹milie und sie wohnt zu ›E‹bner ›E‹rde. Hahaha, Mr. Copperfield, was halten Sie 

von der Wankelmütigkeit?« 

Sie sah mich mit ausnehmender Schlauheit an, wartete aber keine Antwort ab und 

fuhr in einem Atem fort: 

»So! Wenn je ein Nichtsnutz wieder hergerichtet worden ist, so sind Sies, 

Steerforth. Wenn ich einen Kopf auf der Welt verstehe, ist es der Ihrige. Hören Sie 

genau, was ich Ihnen sage, mein Liebling: Ich verstehe den Ihren,« und sie spähte 

ihm ins Gesicht. »So, jetzt können Sie sich ›drücken‹, Jammy, wie wir bei Hof 

sagen. Und wenn Mr. Copperfield Platz nehmen will, so will ich ihn bearbeiten.« 

»Was meinst du dazu, Daisy?« fragte Steerforth lachend und bot mir seinen Platz 

an. »Willst du dich herrichten lassen?« 
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»Ich danke Ihnen, Miß Mowcher, heute nicht!« »Sagen Sie nicht nein,« entgegnete 

die kleine Frau und sah mich mit Kennermiene an. »Ein bißchen mehr 

Augenbrauen?« 

»Ich danke Ihnen,« erwiderte ich. »Ein andermal.« »Ein Viertelzoll weiter nach 

den Schläfen zu,« sagte Miß Mowcher, »läßt sich in vierzehn Tagen machen.« 

»Nein, ich danke Ihnen. Jetzt nicht.« 

»Nur beim Ohrläppchen nehmen,« drang sie in mich, »nicht? Nun, so wollen wir 

den Grundstein zu einem Backenbart legen!« 

Ich konnte nicht anders, ich mußte erröten, als ich es ausschlug, denn ich fühlte, 

daß sie meine schwache Seite berührt hatte. 

Als Miß Mowcher sah, daß ich jetzt wenigstens von ihrer Kunstfertigkeit keinen 

Gebrach machen wollte und ungerührt von dem Anblick des kleinen Fläschchens 

blieb, das sie mir in ihrer Überredungskunst vor die Augen hielt, sagte sie, wir 

würden schon eines schönen Morgens anfangen, und bat mich, ihr vom Tische 

herabzuhelfen. Auf meine Hand gestützt sprang sie mit großer Gewandtheit 

herunter und band sich ihr Doppelkinn in ihren Hut. 

»Das Honorar,« sagte Steerforth, »beträgt?« »Fünf blanke,« erwiderte Miß 

Mowcher, »und es ist spottbillig, mein Hühnchen. Bin ich nicht ein lokkerer 

Zeisig, Mr. Copperfield?« 

Ich antwortete höflich: »Durchaus nicht.« Aber ich dachte mirs doch, als sie die 

beiden halben Kronen in die Luft warf, wieder auffing und sie dann in die Tasche 

fallen ließ. 

»Das ist die Kasse,« erklärte sie und schlug sich auf die Tasche, und dann steckte 

sie ihre sieben Sachen wieder in den Strickbeutel. 

»Habe ich alle meine Fuchsfallen? Ich kann es doch nicht machen, wie der lange 

Ned Bedwood, als sie ihn in die Kirche schleppten, um ihn mit jemand zu trauen, 

und dabei die Braut vergaßen. Hahaha, ein böser Kerl, der Ned. Aber drollig. Nun, 

ich weiß schon, ich breche Ihnen jetzt das Herz, aber ich muß Sie verlassen. Sie 

müssen alle Ihre Kraft zusammennehmen und zusehen, wie Sies tragen können. 

Adieu, Mr. Copperfield! Hüten Sie sich, Jockey von Norfolk! Was habe ich nur 

alles zusammengeschwatzt?! Aber da seid ihr beiden Ungeheuer dran schuld. Ich 

verzeihe euch. ›Bobschwor‹, wie der Engländer sagte, statt Bonsoir nach der ersten 

französischen Lektion. ›Bobschwor‹ meine Hühnchen.« 
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Den Beutel über dem Arm wackelte sie hinaus, blieb aber noch einmal in der Türe 

stehen und fragte, ob sie uns nicht eine Locke zum Andenken da lassen sollte. 

Dann ging sie. 

Steerforth lachte so sehr, daß ich mitlachen mußte, obwohl mir nicht danach 

zumute war. Dann erzählte er mir, daß Miß Mowcher einen großen Kundenkreis 

habe und sich vielen Leuten auf mancherlei Weise nützlich mache. Einige 

behandelten sie als ein bißchen verrückt, aber sie sei eine scharfe Beobachterin und 

ebenso weitblickend wie kurzarmig. 

Ich wollte wissen, ob sie bösartig sei oder gutherzig. Aber da ich mich vergeblich 

bemühte, seine Aufmerksamkeit auf diesen Punkt zu lenken, ließ ich davon ab. 

Dagegen erzählte er mir mit großer Redelust von ihrem Geschick und ihren 

Einkünften, und daß sie das Schröpfen wissenschaftlich betriebe. Für den Fall, daß 

ich jemals ihrer Dienste bedürfen sollte! 

Sie bildete den Hauptgegenstand unserer Unterhaltung während des Abends, und 

als ich für die Nacht von ihm schied, rief er mir noch. ›Bobschwor‹, wie der 

Engländer sagte, nach. 

Als ich Mr. Barkis Haus erreichte, fand ich zu meiner großen Verwunderung Ham 

vor demselben auf und abgehen und vernahm, daß die kleine Emly drin sei.  

»Ja, sehen Sie, Masr Davy,« sagte Ham zögernd, »Emly möt drin mit jemand 

snaken.« 

»Ich sollte meinen«, sagte ich lächelnd, »das wäre grade ein Grund für Sie, drin zu 

sein, Ham.« 

»Im allgemeinen freilich, Masr Davy,« sagte er leise, »sollte woll sin. Ein Mächen, 

Sir, ein junges Mächen, das Emly mal kannte und eigentlich nicht mehr kennen 

sollte – –« 

Bei diesen Worten fiel mir plötzlich die Gestalt ein, die ich vor ein paar Stunden 

hatte von der Mauer kommen sehen. 

»Is een armes Wurm, Masr Davy,« sagte Ham. »Wird von allen unner de Foit 

treten in der Stadt. In den Gräbern auf dem Kirchhof liegt keiner, vor dem sich die 

Leute mehr scheuten.« 

»Bin ich ihr heut abends nicht begegnet, Ham, als wir euch trafen?«  

»Woll möglich. Weiß es freilich nich, Masr Davy. Aber nich lange drauf kam sie 

zu Emly ans Fenster geschlichen und flüsterte: ›Emly, Emly, um Christi willen, 
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hab ein weiblich Herz für mich. Ich war einst wie du!‹ Das waren feierliche Worte, 

Masr Davy!« 

»Gewiß wohl, Ham. Und was tat Emly?« Emly sagte: »Marta, bist dus? Marta, bist 

dus wirklich? 

Sie hatten manchen Tag bei Mr. Omer gearbeitet.« »Ja, ich entsinne mich ihrer,« 

rief ich, denn ich erinnerte mich an eins der beiden Mädchen, die ich einst bei 

meinem ersten Besuch dort gesehen hatte. »Ich entsinne mich ihrer jetzt genau.« 

»Marta Endell;« sagte Ham, »zwei oder drei Jahre älter als Emly. War ihre 

Schulfreundin.« 

»Ihren Namen kenne ich nicht,« sagte ich. »Ich wollte Sie nicht unterbrechen.«  

»Was das betrifft, Masr Davy,« erwiderte Ham, »is allens mit den Worten gesagt: 

Emly, um Christi willen, hab ein weiblich Herz für mich. Ich war einmal so wie 

du! – –« Sie wollte mit Emly sprechen; Emly konnte nicht – dort, denn Onkel war 

nach Hause gekommen, und er wollte nicht – nein, Masr Davy, – so gut und 

weichherzig er ist, so konnte er doch nicht um alle Schätze, die im Meer liegen, die 

beiden nebeneinander sehen. 

Ich fühlte, wie wahr das sei, und empfand es so deutlich wie Ham. 

Emly schreibt also mit Bleistift einen Zettel und reicht ihn ihr durchs Fenster 

hinaus. »Zeig das meiner Tante, Mrs. Barkis, und sie wird dich aus Liebe zu mir 

aufnehmen, bis der Onkel ausgegangen ist und ich kommen kann.« Nach und nach 

erzählt sie mirs, Masr Davy, und bittet mich, sie herzubringen. »Was kann ich tun? 

Freilich sollte sie so eine nicht kennen, aber ich kann ihr nichts abschlagen, wenn 

sie weint.« 

Er griff in die Brust seiner zottigen Jacke und zog sehr sorglich eine kleine, 

hübsche Börse hervor. 

»Und wenn ichs ihr nicht abschlagen konnte, als ihr die Tränen im Auge standen, 

Masr Davy,« sagte Ham, »wie konnt ichs ihr abschlagen, als sie mir das zu tragen 

gab, – da ich doch wußte, wozu – son lütt Spielzeuch und so wenig Geld drin! 

Meine liebe Emly!« 

Ich schüttelte ihm warm die Hand, – es tat mir wohler als Worte, – und wir gingen 

ein paar Minuten schweigend auf und ab. Da öffnete sich die Türe, und Peggotty 

winkte Ham, einzutreten. Ich wollte mich entfernen, aber sie kam mir nach und bat 

mich ebenfalls hereinzukommen. Da die Tür unmittelbar in die Küche führte, stand 

ich, eh ich mir dessen recht bewußt war, mitten unter ihnen. 
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Das Mädchen – dasselbe, das ich auf den Dünen gesehen, – kniete nicht weit vom 

Feuer auf dem Fußboden und hatte den Kopf und den Arm auf einen Stuhl gelegt. 

Aus ihrer Stellung erriet ich, daß Emly eben erst aufgestanden war, und daß Kopf 

und Arm auf ihrem Schoße geruht hatten. 

Ich konnte nicht viel von dem Gesicht des Mädchens sehen, denn es war halb von 

dem gelösten Haar bedeckt, das zerrauft aussah, als ob sie es sich zerwühlt hätte. 

Ich konnte nur erkennen, daß sie jung und blond war. 

Peggotty hatte geweint. Die kleine Emly ebenfalls. Niemand sprach ein Wort. Die 

Schwarzwälderuhr schien in dem Schweigen doppelt so laut zu ticken wie 

gewöhnlich. 

Emly redete zuerst. 

»Marta möchte nach London gehen,« sagte sie zu Ham. Er stand zwischen beiden 

und sah auf das knieende 

Mädchen mit einem Gemisch von Mitleid und Besorgnis, sie möchte in zu nahe 

Berührung mit ihr kommen, die er so liebte. Alle sprachen, als ob sie krank wäre, 

fast im Flüsterton. 

»Besser dort als hier,« sagte eine dritte Stimme laut. Es war Marta; aber sie regte 

sich nicht dabei. »Niemand kennt mich dort. Hier kennt mich jeder.«  

»Was will sie dort?« fragte Ham. 

Das Mädchen hob den Kopf empor und sah einen Augenblick schmerzlich auf. 

Dann ließ sie ihn wieder sinken wie ein Weib im tiefsten Schmerz. 

»Sie wird versuchen, ordentlich zu sein,« sagte die kleine Emly. »Du weißt nicht, 

wie sie zu uns gesprochen hat! Nicht wahr, Tante.« 

Peggotty nickte mitleidig mit dem Kopf. 

»Ich will es versuchen,« sagte Marta, »wenn Ihr mir von hier fort helft. Schlimmer 

als hier kann es nicht werden. Vielleicht wird es besser. O,« sagte sie mit 

angstvollem Schaudern, »bringt mich fort von diesen Straßen, wo die ganze Stadt 

von Kindheit an mich kennt.« 

Als Emly Ham ihre Hand hinhielt, sah ich, wie er ihr einen kleinen 

Leinwandbeutel hineinlegte. Sie nahm ihn in der Meinung, es sei ihre Börse, 

bemerkte aber bald den Irrtum. »Is allens dien, Emly,« hörte ich ihn sagen. »Habe 

nichts in der Welt, was nicht dein ist, mein Herz! Es macht mir nur deinetwegen 

Freude.« 
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Die Tränen traten Emly von neuem in die Augen, aber sie wandte sich ab und ging 

zu Marta hin. Was sie ihr gab, weiß ich nicht. Ich hörte sie nur flüsternd fragen: 

»Reicht es?« 

»Mehr als genug,« sagte das Mädchen, ergriff Emlys Hand und küßte sie. Dann 

stand sie auf, nahm ihr Tuch zusammen, bedeckte sich das Gesicht damit und ging 

laut weinend nach der Türe. Auf der Schwelle blieb sie einen Augenblick stehen, 

als wollte sie noch etwas sagen oder umkehren, aber kein Wort kam über ihre 

Lippen. In das Tuch schluchzend, ging sie hinaus. Als die Tür zufiel, sah die kleine 

Emly uns drei aufgeregt an, verbarg dann ihr Gesicht in den Händen und fing an zu 

schluchzen. 

»Weine nicht, Emly,« sagte Ham und klopfte ihr milde auf die Schulter. »Du sollst 

nicht so weinen, liebes Herz.« 

»Ach Ham,« rief sie immer noch bitterlich schluchzend aus, »ich bin nicht so, wie 

ich sein sollte. Ich bin manchmal nicht so dankbar, wie ich sein sollte.«  

»Doch, doch, bist es immer, ich weiß es,« sagte Ham. »Nein, nein, nein,« schrie 

die kleine Emly und schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht so gut, wie ich sein 

sollte!« Und wieder weinte sie, als ob ihr das Herz brechen müßte. 

»Ich mute deiner Liebe zu viel zu, ich weiß, daß ichs tue. Ich quäle dich oft und 

bin launisch gegen dich, immer, wenn ich ganz anders sein sollte. Du bist niemals 

so gegen mich. Warum kann ich nur so sein, wo ich doch an nichts weiter denken 

sollte, als wie ich mich dir dankbar zeigen und dich glücklich machen könnte.«  

»Du machst mich immer glücklich, mein Herz!« sagte Ham. »Ich bin glücklich, 

wenn ich dich sehe. Ich bin den ganzen Tag glücklich, wenn ich an dich denke.«  

»Weil du so gut bist!« rief sie aus. »Ach Ham! Es wäre besser für dich, wenn du 

eine andere liebtest, eine, die beständiger und deiner würdiger ist als ich. Die ganz 

in dir aufginge und niemals launenhaft wäre wie ich!« 

»Armes, kleines Weichherz!« sagte Ham leise. »Marta hat sie außer sich 

gebracht.« 

»Bitte, Tante,« schluchzte Emly, »komm her und laß mich meinen Kopf auf deinen 

Schoß legen. Ach, ich bin heute sehr unglücklich, Tante. Ich bin nicht so gut, wie 

ich sein sollte. Noch lange nicht, ich weiß es wohl.«  

Peggotty setzte sich auf den Stuhl neben das Feuer. Emly schlang ihre Arme um 

sie, kniete neben ihr nieder und sah ihr flehend ins Gesicht. 
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»Ach bitte, Tante, versuch, mir beizustehen. Lieber Ham, versuch mir beizustehen. 

Mr. David, der alten Zeiten wegen, bitte, helfen Sie mir. Ich muß besser werden! 

Ich muß hundertmal dankbarer werden, als ich jetzt bin. Ich muß mehr fühlen, 

welches Glück es ist, die Frau eines braven Mannes zu werden und ein friedvolles 

Leben zu führen. O Gott, o Gott, ach mein Herz, mein Herz!« 

Sie verbarg ihr Gesicht an der Brust meiner alten Kindsfrau, hörte mit ihrer Klage, 

die in ihrem Schmerz etwas Kindliches hatte, auf und weinte stumm, während 

Peggotty sie zu beruhigen suchte, wie ein kleines Kind. 

Allmählich wurde sie ruhiger, und dann sprachen wir ihr Trost zu, bis sie wieder 

aufblickte und mit uns redete. Dann unterhielten wir sie, bis sie wieder lächeln 

konnte und dann lachen, und sich zuletzt halb beschämt wieder aufrecht setzte, 

während Peggotty ihr die Locken zurecht strich, ihr die Augen trocknete und sie 

wieder hübsch machte, damit der Onkel beim nach Hause kommen nicht frage, 

warum sein Liebling geweint habe. 

Sie tat heute etwas, was ich noch nie bei ihr gesehen hatte, sie küßte ihren 

Bräutigam unschuldig auf die Backen und drängte sich dicht an seine derbe 

Gestalt, als wäre er ihre beste Stütze. Als sie in dem matten Mondlicht zusammen 

fortgingen, und ich ihnen nachblickte und dabei an Marta denken mußte, sah ich, 

wie sie seinen Arm mit beiden Händen umklammerte und sich immer noch dicht 

an ihn drängte. 

Drittes Kapitel. Ich sehe, daß Mr. Dick recht hatte, und wähle einen Beruf. 

 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, dachte ich viel an die kleine Emly und 

große Aufregung gestern abends nach Martas Fortgehen. Ich hatte das Gefühl, daß 

es unrecht sei, Steerforth von der erlebten Szene etwas zu verraten. Gegen niemand 

fühlte ich eine zartere Empfindung als gegen das liebliche Geschöpf, das meine 

Gespielin gewesen und das ich auf das Hingebendste liebte. Etwas zu erzählen, 

was mir der Zufall und die Fülle ihrer Herzensregung offenbart, kam mir wie eine 

Roheit vor, unwürdig meiner selbst, unwürdig des Glanzes unserer reinen 

Kinderjahre, der immer noch ihr Haupt umgab. Ich faßte daher den Entschluß, es 

als Geheimnis in meiner Brust zu bewahren, und das verlieh Emlys Bild einen 

neuen Reiz. 

Während wir frühstückten, erhielt ich einen Brief von meiner Tante, dessen Inhalt 

derart war, daß ich glaubte, Steerforth werde mir einen Rat erteilen können. So 

beschloß ich, mit ihm darüber während unserer Heimreise zu sprechen. 
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Vorderhand nahm der Abschied von unsern Freunden genug Zeit in Anspruch. Mr. 

Barkis war in seinem Schmerz über unsere Abreise nicht der letzte. Ich glaube, er 

hätte seinen Geldkoffer noch einmal aufgesperrt und eine zweite Guinee geopfert, 

wenn er uns dadurch achtundvierzig Stunden in Yarmouth hätte zurückhalten 

können. Peggotty und ihre ganze Familie waren voll Schmerz über unsere Abreise. 

Das ganze Geschäft Omer & Joram stand unter der Türe, um uns Lebewohl zu 

sagen. So viel Schiffer waren zu Steerforth gekommen, um unsere Koffer an den 

Wagen zu bringen, daß das Gepäck eines ganzen Regiments hätte befördert werden 

können. Mit einem Wort, wir reisten zum allgemeinen Bedauern ab und ließen 

viele Leute sehr betrübt zurück. 

»Bleiben Sie lange hier, Littimer?« fragte ich, als der Wagen auf die Abfahrt 

wartete. 

»Nein, Sir. Wahrscheinlich nicht sehr lange.« »Er kann es jetzt noch nicht wissen,« 

bemerkte Steerforth leichthin. »Er weiß, was er zu tun hat, und wird es schon 

besorgen.« 

»Davon bin ich überzeugt,« sagte ich. 

Littimer griff bei meinem Kompliment an den Hut, und ich kam mir etwa acht 

Jahre alt vor. Er griff noch einmal an den Hut und wünschte uns glückliche Reise. 

Und wir sahen ihn noch von weitem auf dem Trottoir stehen, ein so ehrwürdiges 

Geheimnis wie eine ägyptische Pyramide. 

Eine kleine Weile sprachen wir nicht. Steerforth war ungewöhnlich stumm, und ich 

hatte genug zu tun mit meinen Gedanken, die sich mit den alten Plätzen und den 

Veränderungen, die während meiner Abwesenheit vielleicht zu Hause 

vorgekommen sein mochten, beschäftigten. Schließlich wurde Steerforth plötzlich 

wieder fröhlich und gesprächig, wie das so seine Art war, faßte mich am Arm und 

fragte: »Sprich doch, David! Was ists mit dem Brief, den du heute beim Frühstück 

erwähntest?« 

»Richtig,« sagte ich und griff in die Tasche. »Er ist von meiner Tante.«  

»Und was schreibt sie? ist es von Belang?« »Sie erinnert mich daran, daß der 

Zweck meiner Reise war, mich ein wenig umzusehen und ein wenig 

nachzudenken.« 

»Was du natürlich getan hast.« 

»Eigentlich nur zum Teil. Um die Wahrheit zu sagen, ich fürchte, ich habe es 

vergessen.« 
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»Nun so sieh dich jetzt um und hole das Versäumte nach,« sagte Steerforth. »Dort 

rechts hast du flaches Land und viel Sumpf darin, und links wirst du dasselbe 

sehen. Schau grade aus, und du wirst keinen Unterschied finden. Und hinter uns 

ists grade so.« 

Ich lachte und erwiderte, daß ich aus dem Anblick solcher Einförmigkeit allerdings 

keinen Anhaltspunkt für einen geeigneten Beruf gewinnen könnte. 

»Was meint deine Tante weiter?« fragte Steerforth und blickte auf den Brief in 

meiner Hand. »Schlägt sie dir etwas vor?« 

»O ja. Sie fragt mich, was ich davon halte, Proktor zu werden. Was hältst du 

davon?« 

»Ach, ich weiß nicht,« antwortete Steerforth gleichgültig. »Du kannst, denke ich, 

das ebenso gut werden wie irgend etwas anderes.« Ich mußte wieder lachen, weil 

ihm alles so vollständig gleichgültig schien, und sagte es ihm. 

»Was ist überhaupt ein Proktor, Steerforth?« »Na. Das ist so eine Art mönchischer 

Anwalt. Er ist das bei einigen vermoderten Gerichtshöfen, in Doktors Commons – 

einem alten, stillen Winkel beim St. Paulskirchhof, was ein Solicitor beim 

gewöhnlichen Zivilgericht ist. Er bekleidet ein Amt, das von rechtswegen schon 

vor zwei Jahrhunderten hätte aufhören sollen. Ich kann dirs am besten erklären, 

wenn ich dir erzähle, was Doktors Commons ist. Es ist ein kleiner Ort in einem 

abgelegenen Winkel, wo sie nach sogenanntem Kirchenrecht vorgehen, allerhand 

Kniffe handhaben nach uralten Ungeheuern von Parlamentsakten, von denen drei 

Viertel der Welt überhaupt nichts weiß, während das andere Viertel der Meinung 

ist, man hätte sie bereits in fossilem Zustande ausgegraben. Es ist ein Ort, der ein 

altes Monopol hat für Rechtsstreitigkeiten über Erbschafts-und 

Heiratsangelegenheiten und Prozesse wegen Schiff-und Bootfahrt.« 

»Dummes Zeug, Steerforth!« rief ich aus. »Zwischen Kirchenrecht und Seerecht 

besteht doch keine Verwandtschaft.« 

»Gewiß nicht, mein Lieber, aber tatsächlich wird in beiden in Doktors Commons 

von ein und denselben Richtern geurteilt und entschieden. Wenn du erst einmal 

dort bist, wirst du sie über die Hälfte der nautischen Wörter in Youngs Marine 

Lexikon stolpern hören in Sachen der ›Nancy‹ gegen die ›Sarah Jane‹ wegen 

Beschädigung durch Zusammenstoß, oder weil Mr. Pegotty und die Schiffer von 

Yarmouth während eines Sturms dem Ostindienfahrer ›Nelson‹ mit Anker und 

Rettungsleinen zu Hilfe gefahren sind. Und kommst du ein anderes Mal hin, wirst 

du sie vertieft finden in die Zeugenaussagen gegen einen wegen schlechter 
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Führung angeklagten Geistlichen, und der Richter in dem Schiffsprozeß ist 

vielleicht Advokat in der Sache des Geistlichen oder umgekehrt. Sie sind wie die 

Schauspieler. Sind einmal Richter, einmal Advokaten, dann wieder gar nichts von 

beiden, aber immer ist es ein sehr angenehmes, rentables, kleines 

Privattheatergeschäft, das vor einer ungewöhnlich erlesenen Zuhörerschaft seine 

Vorstellung gibt.« 

»Aber Advokat und Proktor sind doch nicht ein und dasselbe,« sagte ich etwas 

verwirrt, »oder doch?« 

»Nein,« erwiderte Steerforth, »die Advokaten müssen auf der Universität den 

Doktor machen. Deshalb weiß ich auch von ihnen etwas. Die Proktoren sind von 

den Advokaten beschäftigt. Beide beziehen sehr hübsche Honorare und machen im 

allgemeinen recht gemütliche Geschäftchen miteinander. Ich möchte dir überhaupt 

anempfehlen, dich für Doktors Commons zu entscheiden, David. Sie brüsten sich 

dort mit ihrer Vornehmheit, wenn dir das etwas ausmacht.« 

Ich zog bei dem etwas karikierten Bilde, das Steerforth eben entworfen hatte, seine 

Ansichten in gehörigen Betracht und fühlte mich, wenn ich an das altertümliche 

und würdevolle Aussehen dachte, das ich unwillkürlich mit dem alten, stillen 

Winkel nicht weit vom St. Paulskirchhof verband, gar nicht abgeneigt, auf den 

Plan meiner Tante einzugehen. Sie überließ mir übrigens ganz die Entscheidung 

und sagte mir ganz offen, daß es ihr kürzlich beim Besuch ihres Proktors, als sie 

ihr Testament zu meinen Gunsten habe umändern lassen, eingefallen sei. 

»Es ist jedenfalls ein sehr löbliches Vorhaben deiner Tante,« sagte Steerforth »und 

verdient Aufmunterung. Daisy; mein Rat ist, daß du dich für Doktors Commons 

entscheidest.« 

Mein Entschluß stand jetzt fest. Ich erzählte Steerforth weiter, daß mich meine 

Tante in der Stadt erwarte und sich auf eine Woche in einem Privathotel in 

Lincolns Inns Fields, das eine steinerne Treppe und eine Eingangstür im Dach 

aufzuweisen habe, eingemietet hätte. Meine Tante war nämlich fest überzeugt, daß 

jedes Haus in London Nacht für Nacht von einer Feuersbrunst bedroht sei.  

Wir vollendeten den Rest unserer Reise in größter Heiterkeit und kamen des Öftern 

auf Doktors Commons zu sprechen und versetzten uns im Geiste in ferne Zeit, wo 

ich einst Proktor sein würde, was Steerforth so drollig auszumalen wußte, daß wir 

beide sehr lustig waren. Als wir unser Reiseziel erreichten, versprach er mir, mich 

übermorgen zu besuchen, und ich fuhr nach Lincolns Inns Fields, wo mich meine 

Tante bereits mit dem Abendessen erwartete. 
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Wenn ich während der Zeit meiner Abwesenheit eine Reise um die Welt gemacht 

haben würde, hätten wir uns nicht freudiger begrüßen können. Meine Tante weinte 

fast, als sie mich umarmte, und sagte unter geheucheltem Lächeln, daß, wenn 

meine arme Mutter noch am Leben wäre, sie gewiß Tränen vergossen haben 

würde. 

»Du hast also Mr. Dick zu Hause gelassen, Tante? Das tut mir leid! – – Ach, Janet, 

wie gehts?« 

Als Janet mit einem Knix dankte, fiel mir auf, daß das Gesicht meiner Tante sehr 

lang wurde. 

»Auch mir tut es sehr leid,« fuhr meine Tante fort und rieb sich die Nase. »Ich 

habe keine Ruhe gehabt, Trot, seit ich hier bin.« 

Ehe ich noch fragen konnte, fuhr sie bereits fort: »Ich bin überzeugt – sie legte die 

Hand in bekümmerter Entschlossenheit auf den Tisch –, daß Dicks Charakter nicht 

geeignet ist, die Esel fern zu halten. Es fehlt ihm an der nötigen Entschlossenheit. 

Ich hätte lieber Janet zu Hause lassen sollen und wäre dann vielleicht ruhiger 

gewesen. Wenn je ein Esel über meinen Rasen gegangen ist,« sagte sie mit 

Nachdruck, »dann war es heute nachmittags um vier Uhr. Ein kalter Schauder 

überfiel mich vom Scheitel bis zur Zehe, und ich weiß gewiß, es war ein Esel.« 

Ich wollte es ihr ausreden, aber sie wies jeden Trost zurück. 

»Es war ein Esel,« sagte sie, »und es war der mit dem gestutzten Schweif, auf dem 

die ›Mordschwester‹ damals ritt, als sie zu uns kam.« – Sie nannte Miß Murdstone 

nie anders. – »Wenn es einen Esel in Dover gibt, dessen Frechheit ich am 

wenigstens ertragen kann, so ist es dieser,« und sie schlug auf den Tisch.  

Auch Janet versuchte sie zu beruhigen und sagte, der betreffende Esel sei zur Zeit 

mit Sand-und Kiesfahren beschäftigt und somit keiner Übertretung fähig. Meine 

Tante aber wollte nichts hören. 

Das Abendessen war gut und wurde ganz heiß serviert, obgleich die Zimmer 

meiner Tante sehr hoch lagen, – ich weiß nicht, ob sie für ihr Geld so viel steinerne 

Stufen wie möglich beanspruchte oder nur in nächster Nähe der Tür im Dache sein 

wollte, – und bestand aus einem Huhn, Beefsteak und Gemüse; alles war 

ausgezeichnet. Meine Tante hatte so ihre eignen Ansichten über londoner 

Lebensmittel und aß nur wenig. 

»Ich glaube, dieses arme Huhn ist in einem Keller ausgekrochen,« sagte sie, »und 

nicht an die Luft gekommen außer auf einen Droschkenstand. Ich hoffe, das 
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Beefsteak ist Rindfleisch, aber ich glaube es nicht. Nichts ist echt in dieser Stadt, 

nur der Schmutz.« 

»Kann denn das Huhn nicht vom Lande sein, Tante?« fragte ich. 

»Ausgeschlossen! Es würde einem londoner Kaufmann kein Vergnügen machen, 

etwas Echtes zu verkaufen.« 

Ich wagte nicht, diese Meinung zu bestreiten, ließ mir jedoch das Abendessen gut 

schmecken, was meiner Tante sehr zur Befriedigung gereichte. Als der Tisch 

abgeräumt war, half ihr Janet das Haar aufstekken, damit sie ihre Nachtmütze 

aufsetzen konnte, die kleiner war als gewöhnlich – wegen der Möglichkeit einer 

Feuersbrunst. Dann nahmen wir am Kamin Platz. Nach gewissen feststehenden 

Regeln, von denen nicht die leiseste Abweichung geduldet wurde, bereitete ich ihr 

ein Glas weißen Glühwein und schnitt eine Scheibe Toast in lange dünne Streifen. 

Damit sollte der Rest des Abends vergehen. Sie saß mir gegenüber, trank ihren 

Glühwein und tunkte die Röstschnitten hinein und sah mich unter dem Besatz ihrer 

Nachtmütze hervor wohlwollend an. 

»Nun, Trot,« fing sie an, »was sagst du zu der Idee mit dem Proktor? Oder hast du 

noch nicht darüber nachgedacht?« 

»Ich habe sogar sehr viel darüber nachgedacht, liebe Tante, und lange darüber mit 

Steerforth beraten. Ich finde sehr großen Gefallen daran. Ganz außerordentlichen 

Gefallen.« 

»Aber das ist ja herrlich!« 

»Nur ein Bedenken hätte ich, Tante.« 

»Nur heraus damit, Trot.« 

»Schau, ich möchte dich fragen, Tante, da es doch ein privilegierter Beruf ist, ob 

mein Eintritt nicht sehr teuer zu stehen kommen wird.« 

»Dich einschreiben zu lassen, kostet gerade tausend Pfund.«  

»Das macht mir wirklich viel Sorge,« sagte ich und rückte meinen Stuhl näher an 

sie heran. »Das ist sehr viel Geld. Du hast schon so viel für meine Erziehung 

ausgegeben und mich in jeder Hinsicht so freigebig ausgestattet, wie nur möglich. 

Es gibt gewiß manchen Beruf, den ich ohne besondere Auslagen anfangen könnte 

und in dem ich doch Aussicht hätte, es mit Fleiß und Ausdauer zu etwas zu 

bringen. Glaubst du nicht, daß es besser wäre, es auf diese Weise zu versuchen? 

Weißt du bestimmt, daß du so viel Geld auslegen kannst und daß es recht ist, es auf 
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diese Weise auszugeben? Ich bitte dich, – dich, meine zweite Mutter, das wohl zu 

überlegen. Bist du dir darüber klar?« 

Meine Tante aß die Röstschnitte, die sie angebissen hatte, zuerst ruhig zu Ende, 

wobei sie mich fest ansah, dann setzte sie das Glas auf den Kamin, faltete die 

Hände über ihr Knie und sagte: 

»Trot, mein Kind, wenn ich einen Lebenszweck habe, so ist es der, dich zu einem 

glücklichen und verständigen Menschen zu machen. Ich habe es mir 

vorgenommen. Und auch Dick. Ich wünschte, gewisse Leute könnten Dicks 

Meinung über diese Sache hören. Sein Scharfblick ist wunderbar. Aber kein 

Mensch außer mir weiß, was dieser Mann für einen Verstand hat.« Sie hielt einen 

Augenblick inne, um meine Hand zu ergreifen, und fuhr fort: 

»Man soll nur an die Vergangenheit denken, wenn man daraus Nutzen für die 

Gegenwart ziehen kann. Vielleicht hätte ich mich mit deinem armen Vater besser 

vertragen können, vielleicht auch mit deiner Mutter, dem armen Kind, selbst 

damals noch, als sie mich mit deiner Schwester Betsey Trotwood so enttäuschte. 

Als du zu mir kamst, als kleiner fortgelaufner Junge, ganz staubig und die Füße 

vom Weg zerrissen, dachte ich es mir. Von dem Tag an bis heute, Trot, bist du 

immer mein Stolz und meine Freude gewesen. Niemand anders hat auf mein 

Vermögen Anspruch – wenigstens –« hier stockte sie zu meiner Verwunderung 

und wurde verlegen – »nein, niemand anders hat darauf Anspruch, und du bist 

mein Adoptivkind. Sei mir, wenn ich alt bin, ein liebevoller Sohn und nimm es mit 

meinen Launen nicht so genau, und du wirst mehr tun für eine alte Frau, deren 

beste Lebenszeit nicht so glücklich und zufrieden war, wie sie hätte sein können, – 

als diese Frau für dich tut.« 

Es war das erste Mal, daß ich meine Tante von ihrer frühern Lebensgeschichte 

sprechen hörte. In der anspruchslosen Weise, wie sie es tat und dann schnell 

abbrach, lag eine Großherzigkeit, die meine Liebe und Verehrung zu ihr 

womöglich noch vermehrte. 

»Wir sind also so weit einigt, Trot,« sagte sie, »und brauchen nicht weiter davon 

zu reden. Gib mir einen Kuß. Wir wollen morgen nach dem Frühstück zu Doktors 

Commons gehen.« 

Wir plauderten noch lange beim Feuer, ehe wir zu Bett gingen. 

Mein Schlafzimmer befand sich mit dem meiner Tante auf einem Flur, und es 

störte mich ein wenig, daß sie in der Nacht oft bei mir anklopfte, wenn Fiaker in 

der Ferne rollten, und mich fragte, ob ich die Feuerspritzen hörte. 
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Aber gegen Morgen schlief sie fester und ließ mich in Ruhe. Mittags machten wir 

uns auf den Weg nach der Kanzlei der Herren Spenlow & Jorkins in Doktors 

Commons. Meine Tante hatte noch eine andere vorgefaßte Meinung von London 

und sah in jedem Menschen einen Taschendieb. Deshalb gab sie mir ihre Börse mit 

zehn Guineen und etwas Silbergeld zum Tragen. 

Wir waren fast am Ziel, als sie plötzlich ihre Schritte beschleunigte und ganz 

erschreckt aussah. Es fiel mir auf, daß ein ärmlich gekleideter, verdächtig 

aussehender Mann, der uns eine Weile aufmerksam angestarrt, jetzt schnell hinter 

uns herging, als wolle er meine Tante anrempeln. »Trot, lieber Trot!« flüsterte sie 

mir erschrocken zu und preßte meinen Arm. »Ich weiß nicht, was ich tun soll!« 

»Beunruhige dich nicht,« sagte ich. »Es ist kein Grund dazu. Tritt in einen Laden, 

und ich werde mit dem Burschen sehr schnell fertig sein.«  

»Nein, nein, Kind,« entgegnete sie, »um alles in der Welt, sprich nicht mit ihm. Ich 

bitte dich, ich befehle es dir!« 

»Aber lieber Himmel, Tante!« sagte ich. »Er ist nichts als ein frecher Bettler.«  

»Du weißt nicht, wer er ist,« entgegnete meine Tante. »Du weißt nicht, was du 

sprichst.« 

Wir waren mittlerweile in einen Torweg getreten, und der Mann war ebenfalls 

stehen geblieben. 

»Sieh ihn nicht an,« sagte meine Tante, als ich mich zornig umdrehte. »Bitte 

besorge mir eine Droschke, mein Kind, und erwarte mich auf dem Paulskirchhof.«  

»Dich erwarten?« wiederholte ich. 

»Ja,« antwortete meine Tante. »Ich muß mit ihm gehen.« »Mit ihm, Tante? Mit 

diesem Mann?« 

»Ich bin vollständig bei Sinnen,« antwortete sie, »und ich sage dir, ich muß. Hole 

mir eine Droschke.« 

So sehr mich ihr Benehmen in Erstaunen versetzte, fühlte ich doch, daß ich kein 

Recht hatte, einen so entschieden ausgesprochenen Wunsch abzuschlagen. Ich ging 

eilig ein paar Schritte und rief einen leer vorbeifahrenden Fiaker an. Ich hatte kaum 

Zeit, den Tritt herabzulassen, als meine Tante schon hineinstieg und der Mann ihr 

folgte. Sie winkte mir mit der Hand so ernstlich, zu gehen, daß ich unwillkürlich 

sofort gehorchte. Ich hörte noch, wie sie zu dem Kutscher sagte: »Fahren Sie los, 

ganz gleichgültig, wohin!« 
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Es fiel mir wieder ein, was mir Mr. Dick erzählt und was ich damals für eine 

Sinnestäuschung von ihm gehalten hatte. Ohne Zweifel war der Unbekannte, von 

dem er gesprochen, derselbe, obgleich ich mir nicht im mindesten denken konnte, 

welcher Art sein Einfluß auf meine Tante sein mochte. Nach einer halben Stunde 

Wartens auf dem Kirchhof sah ich den Wagen wieder kommen, und meine Tante 

saß allein drin. 

Sie hatte sich noch nicht genügend von ihrer Aufregung erholt, um den 

beabsichtigten Besuch sogleich machen zu können. Ich mußte zu ihr einsteigen, 

und wir fuhren eine Weile langsam die Straße auf und ab. Sie sagte weiter nichts 

als: »Mein liebes Kind, frage mich niemals, was eben geschehen ist, und sprich 

nicht davon.« 

Als sie ihre Fassung endlich wiedergewonnen hatte, sagte sie, sie sei jetzt wieder 

ganz ruhig und wir könnten aussteigen. Als sie mir ihre Börse gab, damit ich den 

Kutscher bezahle, bemerkte ich, daß die Guineen nicht mehr drin waren; nur noch 

das Silbergeld. 

Ein kleiner niedriger Torweg führte uns zu Doktors Commons. Schon nach ein 

paar Schritten schien mir das Geräusch der Stadt wie durch Zauber in weite Ferne 

gerückt. Ein paar stille Höfe und schmale Gänge brachten uns zu der Kanzlei von 

Spenlow & Jorkins, die Oberlicht hatte und in deren Vorzimmer drei oder vier 

Schreiber tätig waren. Einer derselben, ein kleiner vertrockneter Mann mit einer 

steifen, braunen Perücke, die wie aus Pfefferkuchen aussah, stand auf, um meine 

Tante zu begrüßen, und wies uns in Mr. Spenlows Zimmer. 

»Mr. Spenlow ist bei Gericht, Maam,« sagte er, »er hat Tagfahrt im Archivgericht,  

aber es ist gleich daneben, und ich werde sofort um ihn schicken.«  

Während wir warteten, benutzte ich die Gelegenheit, mich umzusehen. Das 

Mobiliar des Zimmers war altmodisch und verstaubt. Das grüne Tuch auf dem 

Schreibtisch hatte die Farbe ganz verloren und sah welk und bleich aus wie ein 

Findelkind. Es lagen viele beschriebene Rollen darauf, einige bezeichnet mit 

Konsistorial-, andere mit Archivgericht, andere mit Prerogativ-und 

Admiralitätsgericht, noch andere mit Delegiertengericht, so daß ich mich erstaunt 

fragte, wie viel Gerichte es wohl überhaupt geben möge und wie lange es wohl 

dauern würde, bis ich das alles verstünde. Außerdem bemerkte ich mehrere 

außerordentlich dicke Bücher mit notariell aufgenommenen Zeugenaussagen, stark 

gebunden und in Reihen gestellt, immer eine Reihe für je einen Rechtsfall. Alles 

das sah sehr einträglich aus und gab mir einen angenehmen Begriff von den 

Geschäften eines Proktors. Ich musterte mit zunehmendem Wohlgefallen diese und 
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andere ähnliche Gegenstände, als man draußen eilige Schritte hörte und Mr. 

Spenlow in einem schwarzen, mit weißem Pelz besetzten Talar hereintrat. 

Er war ein kleiner, hellblonder Gentleman mit tadellosen Stiefeln und einem 

weißen Halskragen von der steifsten Sorte. Sehr knapp und sorgfältig zugeknöpft 

schien er sich sehr viel Mühe mit der Pflege seines sorgfältig gelockten 

Backenbarts gegeben haben. Seine goldne Uhrkette war so schwer, daß mich die 

spaßhafte Vermutung beschlich, ob er, um sie herauszuziehen, nicht auch einen so 

starken, goldnen Arm haben müßte, wie er über den Läden der Goldschmiede zu 

sehen ist. Er war so sorgfältig angezogen und so steif, daß er sich kaum verbeugen 

konnte, und wenn er ein paar Papiere auf seinem Pult ansehen wollte, sich aus der 

Hüfte heraus verneigen mußte wie eine Gliederpuppe. 

Meine Tante stellte mich vor. Er begrüßte mich mit großer Höflichkeit und sagte 

dann: 

»Sie gedenken also, Mr. Copperfield, sich unserm Beruf zu widmen. Ich erwähnte 

neulich zufällig Miß Trotwood, als ich das Vergnügen hatte, mit ihr zu sprechen – 

er machte eine höfliche Gliederpuppenverbeugung –, daß bei uns eine Stelle 

vakant sei. Miß Trotwood war so freundlich zu bemerken, daß sie einen Neffen 

habe, für den sie eine gute Stellung suche. Diesen Neffen habe ich jetzt 

wahrscheinlich das Vergnügen?« – wieder Puppenverbeugung. 

Ich verbeugte mich ebenfalls und erwiderte, meine Tante habe es mir mitgeteilt; 

ich könnte aber jetzt noch nicht sagen, wie es mir gefallen würde, ehe ich nicht 

mehr davon kennen gelernt hätte, und daß ich voraussetzte, ich würde sozusagen 

versuchsweise eintreten dürfen. 

»O gewiß, gewiß!« sagte Mr. Spenlow. »Wir schlagen in unserm Geschäft immer 

einen Monat vor – einen Probemonat. Ich würde mich glücklich schätzen, zwei 

Monate oder drei oder eine unbestimmte Zeit anzubieten, aber ich habe einen 

Kompagnon, Mr. Jorkins.« 

»Und die Gebühr beträgt tausend Pfund, Sir?« fragte ich weiter. 

»Die Gebühr, Stempel eingerechnet, beträgt tausend Pfund. Wie ich schon zu Miß 

Trotwood erwähnte, werde ich nie von gewinnsüchtigen Rücksichten bestimmt 

oder gewiß weniger als die meisten Menschen. Mr. Jorkins hat jedoch seine 

Ansichten über die Sache, und ich halte es für meine Pflicht, Mr. Jorkins Meinung 

zu respektieren. Mr. Jorkins hält tausend Pfund sogar für zu wenig.«  

»Ich nehme an,« sagte ich, immer noch in der Hoffnung, meiner Tante Ausgaben 

ersparen zu können, »daß Sie sicherlich einem eingeschriebenen Angestellten, 
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wenn er sich besonders nützlich macht und seinen Beruf gründlich erfüllt – ich 

mußte erröten, denn es klang so sehr wie Selbstlob –, in den letzten Jahren seiner 

Lehrzeit –« 

Mr. Spenlow beeilte sich, meinem Wort »Salair« zuvorzukommen, und hob mit 

großer Anstrengung seinen Kopf so weit über den Halskragen, um ihn schütteln zu 

können. 

»Nein! Ich will nicht sagen, wie ich über diesen Punkt denken würde, wenn ich 

nicht gebunden wäre. Mr. Jorkins ist unerbittlich.« 

Mir wurde ordentlich angst vor diesem schrecklichen Mr. Jorkins. Später fand ich, 

daß er ein sehr sanfter Mann von etwas trägem Temperament war, der im Geschäft 

selbst stets unbemerkt im Hintergrund blieb, aber immer als der hartnäckigste und 

unbarmherzigste Mensch vorgeschoben wurde. Wenn ein Schreiber höheres Gehalt 

haben wollte, zeigte sich Mr. Jorkins unerbittlich. War ein Klient langsam im 

Bezahlen der Kosten, so bestand Mr. Jorkins hartherzig darauf, und so höchst 

unangenehm diese Sachen für Mr. Spenlows Gefühle sein mochten, – Mr. Jorkins 

bestand auf seinem Schein. Das Herz und die Hand des guten Engels Spenlow 

wären immer offen gewesen ohne den Dämon Jorkins. Im spätern Alter habe ich 

noch manche Kanzlei kennen gelernt, die nach dem Prinzip Spenlow & Jorkins 

vorging. 

Es wurde vereinbart, daß ich meinen Probemonat anfangen sollte, sobald es mir 

beliebe, und daß bis zu seinem Ablauf meine Tante ruhig in Dover bleiben könne, 

da ihr der Kontrakt ohne Schwierigkeiten zur Unterschrift nach Hause geschickt 

werden würde. Als wir das abgemacht hatten, erbot sich Mr. Spenlow, mich im 

Gerichtshof herumzuführen. Ich nahm es sehr gerne an, und wir gingen fort, ließen 

aber meine Tante zurück, da sie sich, wie sie sagte, an solche Orte nicht wagte. Sie 

schien Gerichtshöfe für eine Art Pulvermühlen, die jeden Augenblick auffliegen 

könnten, zu halten. 

Mr. Spenlow führte mich durch einen gepflasterten, von ernsten 

Ziegelsteingebäuden umgebenen Hof – nach den Schildern an den Türen und den 

Namen der Doktoren zu schließen, Amtswohnungen der studierten Advokaten, von 

denen Steerforth gesprochen, – und dann in einen großen dunkeln Saal linker 

Hand, der fast wie eine Kapelle aussah. 

Der rückwärtige Teil des Raumes war durch ein Gitter abgesperrt. Drin saßen an 

beiden Seiten einer erhöhten Bühne in Hufeisenform auf altmodischen 

Speisezimmerlehnstühlen in roten Talaren und grauen Perücken die erwähnten 
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Doktoren. In der Rundung des Hufeisens zwinkerte über einem kleinen Pult, das 

wie eine Kanzel aussah, ein alter Herr hervor, den ich, wenn er in einem 

Vogelkäfig gesessen hätte, für eine Eule gehalten haben würde, der aber nur, wie 

ich erfuhr, der vorsitzende Richter war. Innerhalb des Hufeisens, etwas niedriger – 

sozusagen zu ebner Erde –, saßen verschiedne andere Herren von Mr. Spenlows 

Rang, wie er in schwarze, mit weißem Pelz verbrämte Amtstracht gekleidet. Ihre 

Kragen waren durchweg sehr steif und ihre Blicke sehr hochfahrend; aber in 

letzterer Hinsicht bemerkte ich, daß ich ihnen unrecht getan hatte, als zwei oder 

drei von ihnen aufzustehen und eine Frage des vorsitzenden Richters zu 

beantworten hatten. Noch nie sah ich etwas Schafsmäßigeres. 

Das Publikum, bestehend aus einem Burschen mit einem langen Umhängtuch und 

einem schäbig eleganten Herrn, der heimlich Brotkrumen aus seinen Rokktaschen 

aß, wärmte sich an einem Ofen in der Mitte des Saales. Die schläfrige Stille des 

Ortes wurde nur durch das Knistern des Ofenfeuers oder die Stimme eines der 

Doktoren unterbrochen, wenn einer von diesen Herren langsam durch die ganze 

Bibliothek von Zeugenaussagen wanderte und nur unterwegs manchmal zur 

Equickung bei irgend einem kleinen Argument einkehrte. 

Mein ganzes Leben lang habe ich nie einer so gemütlichen, schläfrigen, 

altmodischen, zeitvergessenen, kleinen Familiensitzung beigewohnt. Ich fühlte, es 

mußte auf jeden Mann beruhigend wie ein Opiat wirken, ausgenommen auf einen 

Klienten. 

Sehr befriedigt von dem träumerischen Charakter des Ortes gab ich Mr. Spenlow 

zu verstehen, daß ich vorläufig genug gesehen hätte, und wir begaben uns wieder 

zu meiner Tante, mit der ich sodann Commons verließ. Noch beim Herausgehen 

bei Spenlow & Jorkins sah ich, wie die Schreiber einander anstießen und mit ihren 

Federn auf mich deuteten, was mir meine große Jugend wieder sehr lebhaft vor 

Augen führte. 

Wir erreichten Lincolns Inns Fields ohne neue Abenteuer, außer daß wir einem 

unglücklichen Esel vor einem Obstkarren begegneten, der in meiner Tante 

peinliche Erinnerungen erweckte. Wir führten noch eine lange Unterhaltung über 

meine Zukunft, als wir in unserer Wohnung angekommen waren. Da ich wußte, 

wie sehr sie sich nach Hause sehnte und geplagt von ihren wunderlichen Gedanken 

über Feuer, Taschendiebe und Nahrungsmittel sich keine halbe Stunde in London 

glücklich fühlen konnte, drang ich in sie, sich meinetwegen keine Sorge zu 

machen, sondern mich ruhig mir selbst zu überlassen. 
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»Ich habe auch schon dran gedacht, liebes Kind, und bin nicht umsonst eine 

Woche hier gewesen. Eine kleine möblierte Wohnung ist in Adelphi zu vermieten, 

Trot! Sie würde wunderbar für dich passen!« 

Damit holte sie aus ihrer Tasche eine aus einer Zeitung sorgfältig 

herausgeschnittene Anzeige, daß in der Buckingham Straße in Adelphi einige 

möblierte Zimmer als elegante Wohnung für einen jungen Herrn der 

Rechtshörerschaft zu vermieten und gleich zu beziehen seien. Der Preis war billig, 

hieß es, und die Wohnung könnte auch für einen Monat überlassen werden.  

»Ja, das ist das Wahre, Tante,« sagte ich, ganz erregt von der Aussicht, eine eigne 

Wohnung zu beziehen. 

»Also komm,« erwiderte meine Tante und setzte sogleich wieder ihren Hut auf, 

den sie eben erst abgelegt hatte. »Wir wollens uns ansehen.«  

Wir gingen aus. Die Anzeige wies uns an eine gewisse Mrs. Crupp, und wir zogen 

die Hausglocke. Erst nach drei-bis viermaligem Läuten konnten wir Mrs. Crupp in 

Gestalt einer beleibten Dame, deren flanellner Unterrock unter einem 

Nankingkleid hervorguckte, zu Gesicht bekommen. 

»Bitte zeigen Sie uns Ihre Zimmer, Maam,« sagte meine Tante. 

»Für diesen jungen Herrn?« fragte Mrs. Crupp und suchte in der Tasche nach dem 

Schlüssel. 

»Ja, für meinen Neffen.« 

»Is a wunderschöne Wohnung für so an Herrn,« sagte Mrs. Crupp.  

Wir folgten ihr die Treppe hinauf. 

Die Wohnung befand sich im obersten Stock des Hauses, ein großer Vorzug in den 

Augen meiner Tante – wegen der Feuersgefahr –, und bestand aus einem kleinen 

Eintrittszimmer, so dunkel, daß man kaum etwas sehen konnte, einem kleinen 

stockfinstern Vorratszimmer, in dem man überhaupt nichts sehen konnte, einem 

Wohnzimmer und einer Schlafkammer. Die Möbel waren recht verschossen, aber 

gut genug für mich. Und unten floß der Fluß vorbei. 

Da mir die Wohnung gefiel, zogen sich meine Tante und Mrs. Crupp in die 

Speisekammer zurück, um über die Bedingungen zu verhandeln, während ich im 

Wohnzimmer auf dem Sofa sitzen blieb und kaum an die Möglichkeit zu denken 

wagte, der Mieter eines so vornehmen Quartiers zu werden. Nach einem 
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Zweikampf von einiger Dauer kehrten sie zurück, und ich las zu meiner Freude an 

ihren Gesichtern, daß die Sache abgemacht sei. 

»Sind das die Möbel des letzten Mieters?« fragte meine Tante. 

»Ja, Maam.« 

»Was ist aus ihm geworden?« 

Mrs. Crupp wurde von einem quälenden Husten befallen, zwischen dem sie mit 

großer Schwierigkeit hervorstieß: »Er wurde krank hier, Maam, und – und – uch, 

uch, uch, mein Gott, – er starb.« 

»Ha! Woran starb er?« 

»Er starb vom Trinken und vom Rauchen.« »Rauchen? Sie meinen doch nicht 

Ofenrauch?« fragte meine Tante. 

»Nein, Maam. Von Zigarren und Pfeifen.« »Das ist wenigstens nicht ansteckend, 

Trot,« bemerkte 

meine Tante, sich zu mir wendend. 

»Nein,« sagte ich, »allerdings nicht.« 

Mit einem Wort, da meine Tante sah, wie sehr mir die Wohnung gefiel, nahm sie 

sie, vorläufig auf einen Monat, und wenn dann keine Kündigung erfolgen sollte, 

für das ganze Jahr. Mrs. Crupp hatte die Wäsche und das Kochen zu besorgen; 

alles andere war bereits abgemacht, und Mrs. Crupp verpflichtete sich 

ausdrücklich, daß sie mich stets wie einen Sohn lieben werde. Ich sollte 

übermorgen einziehen, und sie sagte, sie danke dem Himmel, daß sie wieder für 

jemand zu sorgen habe. 

Auf dem Heimwege gab meine Tante der Hoffnung Ausdruck, das Leben, das ich 

jetzt zu beginnen im Begriffe stehe, werde mir einen selbständigen und festen 

Charakter geben; weiter verlange sie nichts. Sie wiederholte das noch mehrere 

Male am folgenden Tag, während wir die Hersendung meiner Bücher und Sachen 

von Mr. Wickfield regelten. Ich schrieb bei dieser Gelegenheit einen langen Brief 

an Agnes, den meine Tante zu besorgen versprach. 

Sie sorgte für alle meine möglichen Bedürfnisse während des Probemonats auf das 

reichlichste und freute sich schon auf die bevorstehende Demütigung der Esel in 

Dover. Zu ihrer und meiner großen Überraschung erschien Steerforth nicht und,  als 

die Kutsche fort war, wandte ich mich dem Adelphi zu und mußte an die Tage 
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denken, wo ich durch seine unterirdischen Bogengänge streifte, und an die 

glücklichen Veränderungen, die mich wieder ans Licht gebracht. 

Viertes Kapitel. Meine erste Ausschweifung. 

 

Es war etwas wunderbar Schönes, das hohe Schloß für mich allein zu haben und 

mich, wenn ich die Außentür zumachte, zu fühlen wie Robinson Crusoe, wenn er 

sich in seiner Festung befand und die Leiter hinter sich hinaufgezogen hatte. Es 

war etwas Zauberhaftes, mit dem Hausschlüssel in der Tasche in der Stadt 

herumzugehen und zu wissen, daß man jeden zu sich einladen könnte, ohne irgend 

jemand damit zu belästigen, als höchstens sich selbst; so wunderbar herrlich, 

kommen und gehen zu können, ohne um Erlaubnis fragen zu müssen, und die 

keuchende Mrs. Crupp aus den Tiefen der Erde heraufzuläuten, wenn man sie 

brauchte – und sie Lust hatte zu kommen. 

Alles das war wunderbar schön, aber eigentlich auch manchmal recht langweilig. 

Es war sehr hübsch besonders an einem schönen Morgen, frisch und lebendig bei 

Tag und noch mehr bei Sonnenschein. Aber wenn der Tag sank schien das Leben 

ebenfalls unterzugehen. Ich weiß nicht, wie es kam, aber es war selten gemütlich 

bei Kerzenschein. Ich hätte jemand haben mögen, um mich mit ihm zu unterhalten. 

Agnes fehlte mir. An ihrer Statt – die sie immer lächelnd meine Herzensergüsse 

aufgenommen – herrschte eine öde Leere. 

Und bis zu Mrs. Crupp war ein recht weiter Weg. Nach zwei Tagen und Nächten 

kam es mir vor, als hätte ich schon ein Jahr dort gewohnt und, da Steerforth immer 

noch nicht erschien und ich fürchtete, er könnte krank sein, machte ich am dritten 

Tag frühmorgens einen Abstecher nach Highgate. Mrs. Steerforth freute sich sehr, 

mich zu sehen, und sagte mir, er sei zu einem seiner oxforder Freunde auf Besuch 

nach Saint Albans gegangen, käme aber morgen zurück. Ich hatte ihn so gern, daß 

ich auf seine oxforder Freunde ordentlich eifersüchtig war. 

Da man mich so dringend zum Essen einlud, mußte ich annehmen, und wir 

sprachen den ganzen Tag nur von ihm. Ich erzählte Mrs. Steerforth, wie gerne ihn 

die Leute in Yarmouth hätten, und was er für ein angenehmer Gesellschafter 

gewesen sei. Miß Dartle war wie gewöhnlich voller Andeutungen und 

geheimnisvoller Fragen, hörte aber mit so großem Interesse zu und fragte so oft: 

»wirklich, ist es wirklich – –?« bis sie alles erfahren hatte, was sie wissen wollte. 

Sie sah genau so aus wie bei meinem ersten Besuch, aber die Damengesellschaft 

erschien mir so angenehm, daß ich mich ein ganz klein wenig in Miß Dartle 

verliebte. Mehrmals am Abend und besonders, als ich nachts nach Hause ging, 
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drängte sich mir der Gedanke auf, was für ein angenehmer Verkehr sie für mich in 

der Buckinghamstraße sein müßte. 

Ich verzehrte am andern Morgen gerade meinen Kaffee mit Semmeln, – es war 

wunderbar, wieviel Kaffee Mrs. Crupp verbrauchte und wie schwach er dabei war, 

– als zu meiner grenzenlosen Freude Steerforth hereintrat. 

»Lieber Steerforth!« rief ich aus. »Ich fing schon an zu glauben, ich würde dich nie 

mehr wiedersehen.« 

»Sie haben mich fast gewaltsam entführt,« sagte Steerforth, »gleich am nächsten 

Morgen nach meiner Rückkehr. Aber Daisy, du haust ja hier wie ein alter 

Junggeselle.« 

Ich zeigte ihm die ganze Wohnung und sogar die Speisekammer voll Stolz, und er 

lobte alles sehr. 

»Ich will dir was sagen, alter Junge,« fügte er dann hinzu. »Ich hätte Lust, das zu 

meinem Absteigequartier zu machen, bis du mir kündigst.« 

Ich war entzückt. Ich sagte ihm, wenns auf die Kündigung ankäme, könnte er bis 

zum Jüngsten Tag warten. 

»Aber du mußt doch etwas frühstücken,« sagte ich und griff nach der Klingel. 

»Mrs. Crupp soll dir frischen Kaffee kochen, und ich will dir auf meinem neuen 

Junggesellenherd ein wenig Schinken rösten.« 

»Nein, nein,« sagte Steerforth, »klingle nicht. Ich kann nicht. Ich muß mit zwei 

Kollegen im PiazzaHotel in Covent Garden frühstücken.« 

»Dann kommst du aber doch zum Mittagessen?« »Mein Wort, ich kann nicht! 

Nichts würde mir angenehmer sein, aber ich muß bei den beiden bleiben. Wir 

wollen alle drei morgen früh wieder fort.« 

»Nun, dann bring sie mit hierher zu Tisch,« schlug ich vor. »Glaubst du, sie 

würden kommen?« 

»O, gewiß sehr gerne,« sagte Steerforth, »aber wir würden dir Ungelegenheiten 

machen. Speise du lieber mit uns irgendwo.« 

Damit wollte ich mich in keiner Weise einverstanden erklären. Ich konnte doch 

keine bessere Gelegenheit finden, ein kleines Antrittsfest zu geben. Ich war auf 

meine Wohnung noch einmal so stolz, nachdem Steerforth sie so gelobt hatte, und 

brannte vor Verlangen, sie alle Stücke spielen zu lassen. Er mußte mir daher auf 

das bestimmteste im Namen seiner Freunde für sechs Uhr abends zusagen.  
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Als er fort war, klingelte ich Mrs. Crupp und weihte sie in meinen verwegnen Plan 

ein. Sie sagte vorerst, selbstverständlich könne man von ihr nicht erwarten, daß sie 

bei Tisch bediene, aber sie kenne einen gewandten jungen Mann, der für fünf 

Schillinge und ein kleines Trinkgeld vielleicht dazu bereit wäre. Ich bestellte 

natürlich diesen jungen Mann. Dann sagte Mrs. Crupp, sie könne 

selbstverständlich nicht an zwei Orten zugleich sein, was mir einleuchtete, und daß 

ein junges »Gschöpf« in der Speisekammer, um Teller zu waschen, unentbehrlich 

sei. Ich fragte, was so ein Mädchen kosten könne, und Mrs. Crupp sagte, achtzehn 

Pence würden mich kaum zugrunde richten. Das sah ich ein, und so war alles 

abgemacht. Dann sagte Mrs Crupp: »Jetzt also das Essen.« Es war ein 

Bemerkenswertes Beispiel von Gedankenlosigkeit seltens des Ofensetzers, daß 

Mrs. Crupps Küchenherd so gebaut war, daß man nur Hammelkoteletten und 

Kartoffelbrei darauf kochen konnte. Den Fischkessel, sagte sie, sollte ich nur 

einmal in der Küche ansehen. Weiter könne sie nichts sagen. 

Warum sollte ich ihn ansehen! Da es doch nichts geholfen hätte, schlug ich es ab 

und sagte ihr: »Also kein Fischgericht!« Aber Mrs. Crupp meinte: »Sagen Sie das 

nicht, es gibt doch Austern! Warum wollen Sie die nicht nehmen?« Das war also 

auch abgemacht. Dann sagte Mrs. Crupp, sie würde folgendes empfehlen: »Ein 

paar gebratene Hühner – aus der Hotelküche; ein Gericht gedämpftes Rindfleisch 

mit Gemüse – aus der Hotelküche; zwei Zwischenspeisen – aus der Hotelküche; 

eine Pastete mit Bohnen – aus der Hotelküche; eine Torte mit Früchtengelee – aus 

der Hotelküche.« Das, meinte Mrs. Crupp, würde ihr volle Zeit lassen, ihre 

geistigen Fähigkeiten auf die Kartoffeln zu konzentrieren und den Käse und die 

Sellerie, so rasch wie ich es wünschte, servieren zu können. 

Ich handelte nach Mrs. Crupps Rat und gab selbst in der Hotelküche die nötigen 

Aufträge. Als ich nachher am Strand entlang ging und in einem Fleischladen eine 

harte marmorierte Substanz mit der Aufschrift »Mockturtle« erblickte, ließ ich mir 

ein Stück abschneiden, das, wie ich später erfuhr, für fünfzehn Personen gereicht 

hätte. Nicht ohne einige Schwierigkeit verstand sich Mrs. Crupp dazu, das Präparat 

aufzuwärmen. Es schmolz aber in flüssigem Zustand so zusammen, daß es, wie 

Steerforth sagte, knapp ein »Happen« für vier war. 

Außerdem kaufte ich noch ein kleines Dessert auf dem Covent Garden Markt und 

gab einem Weinhändler in der Nachbarschaft einen namhaften Auftrag. Als ich 

nachmittags nach Hause kam und die Flaschen auf dem Fußboden der 

Vorratskammer im Viereck aufgeschichtet sah, kamen sie mir so zahlreich vor 

(obgleich zwei fehlten, was Mrs. Crupp sehr unangenehm war), daß ich geradezu 

darüber erschrak. 
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Der eine von Steerforths Freunden hieß Grainger, der andere Markham. Beide 

waren sehr fröhliche, lebenslustige junge Leute. Grainger war etwas älter als 

Steerforth, Markham sah jugendlich aus und konnte höchstens zwanzig sein. Es 

fiel mir auf, daß Markham stets von sich als der »Mensch« sprach und nie in der 

ersten Person. 

»Der Mensch könnte sich hier sehr wohl befinden, Mr. Copperfield,« sagte 

Markham. 

»Es ist keine schlechte Lage,« stimmte ich zu, »die Wohnung ist wirklich recht 

bequem.« 

»Ich hoffe, ihr habt beide guten Appetit mitgebracht,« fragte Steerforth.  

»Ehrenwort!« erwiderte Markham. »Der Mensch bekommt in der Stadt Appetit. 

Man ist den ganzen Tag hungrig. Man ißt in einem fort.« 

Da ich ein wenig befangen war am Anfang und mir zu jung vorkam, um den Wirt 

zu spielen, bat ich Steerforth zu präsidieren und setzte mich ihm gegenüber. Alles 

war sehr gut, wir sparten keinen Wein, und er übertraf sich selbst, so gut hielt er 

alles in Gang, so daß keine Pause in unserm Fest eintrat. Ich konnte während des 

Essens kein so guter Gesellschafter sein, wie ich wünschte, denn mein Stuhl stand 

der Tür gegenüber, und meine Aufmerksamkeit wurde immer dadurch abgelenkt, 

daß der gewandte junge Mann sehr oft das Zimmer verließ und sein Schatten stets 

unmittelbar darauf mit einer Flasche am Mund an der Wand erschien. 

Auch das junge »Gschöpf« machte mir einige Sorgen. Nicht so sehr, weil sie stets 

vergaß, die Teller zu waschen, sondern weil sie sie immer zerbrach. Da sie sehr 

wißbegierig zu sein schien und sich nicht auf die Vorratskammer beschränkt hielt, 

lugte sie beständig durch die halboffene Tür herein, hielt sich jedesmal für entdeckt 

und zog sich in diesem Glauben des öftern auf die Teller zurück, mit denen sie 

sorgfältig vorher den Fußboden belegt hatte, und richtete dadurch viel Zerstörung 

an. 

Immerhin waren das geringfügige Unannehmlichkeiten, die ich bald vergaß, als 

das Tischtuch weggenommen war und das Dessert auf der Tafel stand, um welche 

Zeit, nebenbei gesagt, der gewandte junge Mann kaum mehr lallen konnte. Ich 

bedeutete ihm, die Gesellschaft der Mrs. Crupp aufzusuchen und auch das junge 

»Gschöpf« mit hinunterzunehmen, und überließ mich ganz dem Vergnügen. 

Es fing damit an, daß ich sehr heiter wurde; ich erzählte allerlei halbvergessene 

Dinge und wurde ungewöhnlich gesprächig. Ich lachte herzlich über meine eignen 

Witze und die der andern, rief Steerforth zur Ordnung, weil er den Wein nicht hatte 
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herumgehen lassen, versprach des öftern nach Oxford zu kommen, erklärte, daß 

ich vorläufig jede Woche ein solches Diner geben würde, und nahm so furchtbar 

viel Schnupftabak aus Graingers Dose, daß ich mich in die Speisekammer 

zurückziehen und zehn Minuten lang niesen mußte. 

Der Wein ging immer schneller und schneller herum, und ich öffnete immer mehr 

Flaschen, lange, bevor es nötig war. Ich sagte, Steerforth sei mein teuerster Freund, 

der Beschützer meiner Kindheit und der Gefährte meiner Jugend. Ich müsse auf 

seine Gesundheit trinken. Ich schulde ihm mehr, als ich ihm je vergelten könnte, 

und bewunderte ihn mehr, als ich mit Worten zu sagen vermöchte. Und dann 

schloß ich: »Steerforth soll leben! Gott segne ihn! Hurra!« Wir gaben ihm dreimal 

drei Hurras und dann noch eins und ein noch recht ordentliches, um das Maß 

vollzumachen. Ich zerbrach mein Glas, als ich um den Tisch ging, ihm die Hand zu 

schütteln, und sagte in zwei Worten: »Steerforth! dubistderleitsternmeineslebens.«  

So ging es fort, da bemerkte ich plötzlich, daß jemand mitten im Singen eines 

Liedes begriffen war. Markham sang und zwar: »Wenn die Sorg das 

Menschenherz mit Gram beschwert.« Am Schluß sagte er, er möchte die Weiber 

leben lassen. Ich erhob Einspruch dagegen und gestattete es nicht. Ich fand die 

Form nicht respektvoll genug und wollte niemand in meinem Hause erlauben, 

anders als auf die »Damen« zu trinken. Ich wurde sehr heftig gegen ihn, weil ich 

sah, daß Steerforth und Grainger mich auslachten – oder ihn – oder uns beide. Er 

sagte, »man« ließe sich nichts vorschreiben. Ich war damit nicht einverstanden. Er 

sagte, der »Mensch« dürfte nicht beleidigt werden. Und ich gab ihm recht. – Unter 

meinem Dache, wo die Laren und die Gesetze der Gastfreundschaft geheiligt seien, 

dürfe niemand beleidigt werden. Er sagte, es wäre des Menschen nicht unwürdig 

zu bekennen, daß ich ein verteufelt guter Kerl sei. Ich ließ ihn sofort hochleben. 

Es rauchte jemand. Alle rauchten. Ich rauchte auch und unterdrückte mühsam 

einen Schüttelfrost. Steerforth hielt eine Rede auf mich, die mich fast bis zu Tränen 

rührte. Ich dankte in einer Gegenrede und hoffte, die Anwesenden würden morgen 

bei mir speisen und übermorgen – jeden Tag um fünf Uhr, damit wir einen langen 

Abend vor uns hätten. Ich fühlte mich bewogen, einen Privattoast auszubringen. 

Ich ließ meine Tante leben. Miß Betsey Trotwood, die beste ihres Geschlechts. 

Es lehnte sich jemand aus meinem Schlafstubenfenster und kühlte sich die Stirn an 

dem steinernen Sims. Das war ich. Ich redete mich als Copperfield an und sagte: 

warum hast du geraucht! Du hättest ja wissen können, daß du es nicht vertragen 

kannst. Dann sah sich jemand in den Spiegel. Das war ich. Meine Augen blickten 

stier, und mein Haar – nur mein Haar, sonst nichts – sah ganz betrunken aus. 
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Jemand sagte zu mir: »Wir wollen ins Theater gehen, Copperfield.«  

Ich befand mich nicht mehr im Schlafzimmer, sondern wieder an dem mit Gläsern 

bedeckten Tische. Da stand die Lampe; Grainger saß zu meiner Rechten, Markham 

links, Steerforth mir gegenüber, – alle von einem Nebel umgeben und weit, weit 

weg. »Ins Theater? Natürlich. Also los!« Aber sie müßten mich entschuldigen, 

wenn ich sie erst alle hinausließe und die Lampe abdrehte wegen der Feuersgefahr.  

Die Finsternis verwirrte mich. Die Tür war verschwunden. Ich tappte nach ihr in 

den Fenstergardinen, als Steerforth mich lachend beim Arme faßte und 

hinausführte. Wir gingen die Treppe hinunter, einer nach dem andern. Auf einer 

der letzten Stufen stolperte jemand und kollerte hinunter. Eine Stimme sagte, es sei 

Copperfield. Ich ärgerte mich über die Unwahrheit, bis ich mich im Hausflur auf 

dem Rücken liegend fand und zu glauben anfing, es müßte doch etwas Wahres 

dran sein. 

Draußen lag starker Nebel, und um die Straßenlaternen hingen große Ringe. Ich 

hörte so etwas wie, es sei feucht. Mir kam es kalt vor. Steerforth staubte mich unter 

einer Laterne ab und bog meinen Hut zurecht, den irgend jemand auf höchst 

rätselhafte Weise irgendwo gefunden hatte. Dann sagte er. »Ist dir schon besser, 

Copperfield?« und ich erwiderte: »Nie besserer.«  

Ein Mann in einem Taubenschlag blickte aus dem Nebel und kassierte Geld von 

jemand ein und fragte, ob ich einer der Herren wäre, für die gezahlt worden sei. 

Gleich darauf befanden wir uns sehr hoch oben in einem sehr heißen Theater, und 

ich sah in ein großes Parterre hinab, das mir zu dampfen schien, so wenig konnte 

ich die Leute, die darin zusammengepfropft saßen, unterscheiden. Auch eine große 

Bühne sah ich, die im Vergleich mit der Straße sehr rein und glatt schien, und es 

waren auch Leute darauf, die unverständlich von irgend etwas sprachen. Ein 

Überfluß von Licht, Musik, Damen in den Logen, und ich weiß nicht, was sonst 

noch. Alles schien schwimmen zu lernen und benahm sich ganz unerklärlich, wenn 

ich es festzuhalten versuchte. Auf irgend jemandes Anregung hin beschlossen wir 

hinunter in die erste Rangloge zu den Damen zu gehen. Ein Gentleman in 

Gesellschaftsanzug saß auf einem Sofa. Er zog mit einem Opernglas in der Hand 

an meinem Blick vorüber. Ebenso mein eignes Bild im Spiegel. Dann führte man 

mich in eine der Logen, und ich setzte mich irgendwo nieder, sagte etwas, und die 

Leute in meiner Nähe riefen jemand »Ruhe« zu. 

Und die Damen sahen mich empört an und – –, ja, was ist denn das? Da sitzt 

Agnes in der Reihe vor mir neben einer Dame und einem Herrn, die ich nicht 
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kenne. Ich sehe ihr Gesicht jetzt noch – besser als damals – mit einem auf mich 

gerichteten, unbeschreiblichen Blick voll Schmerz und Verwunderung. 

»Agnes!« sagte ich mit schwerer Zunge. »Mein Gott, Agnes!«  

»Still, ich bitte dich,« sagte sie. Ich konnte nicht begreifen, warum. »Du störst das 

Publikum! Schau auf die Bühne.« 

Ich versuchte meinem Blick eine bestimmte Richtung zu geben und etwas von dem 

zu verstehen, was unten vorging, aber es war vergebens. Ich sah sie wieder an, und 

sie drückte sich scheu in ihre Ecke und hielt ihre Hand an die Stirn. 

»Agnes!« lallte ich, »Ichfürchtubisnichwohl.« »Ja, ja. Bitte, laß mich, Trotwood!« 

erwiderte sie. »Höre. 

Gehst du bald wieder?« 

»Gehbalwier?« wiederholte ich. 

»Ja.« 

Ich hatte die törichte Absicht, ihr zu antworten, daß ich auf sie warten wollte, um 

sie die Treppe hinunterzuführen. Ich mußte es irgendwie herausgebracht haben, 

denn, nachdem sie mich eine Weile aufmerksam angesehen, sagte sie leise: 

»Ich weiß, daß du mir folgen wirst, wenn ich dir sage, daß mir sehr viel daran liegt. 

Geh jetzt, Trotwood! Um meinetwillen, und bitte deine Freunde, daß sie dich nach 

Hause bringen!« 

Sie hatte mich doch so weit zur Besinnung gebracht, daß ich, wenn auch ärgerlich 

auf sie, mich schämte und mit einem kurzen »Gura!«, das gute Nacht heißen sollte, 

aufstand und fortging. Meine Freunde folgten mir, und ich trat aus der Logentür 

unmittelbar in mein Schlafzimmer, wo bloß noch Steerforth bei mir blieb, mir 

beim Ausziehen half, wobei ich ihm wiederholt versicherte, Agnes sei meine 

Schwester, und ihn immerwährend bat, den Korkzieher zu bringen, damit ich noch 

eine Flasche Wein aufmachen könnte. 

Irgend jemand lag in meinem Bett und sagte und tat das immer wieder die ganze 

Nacht hindurch in einem Fiebertraum und in buntem Wirrwarr, während das Bett 

wie eine rauhe See niemals stille stand. Aus diesem Jemand wurde langsam ich mit 

fieberndem Durst in einer heißen, trocknen Haut, die mich umhüllte wie ein hartes 

Brett. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Meine Zunge war dem Boden eines leeren Kessels gleich, beschlagen von langem 

Dienst und über einem langsamen Feuer röstend; meine Handflächen Platten von 

glühendem Metall, die kein Eis kühlen konnte. 

Aber erst die Seelenqual, die Reue und die Scham, als ich am Morgen wieder 

meiner bewußt wurde! Mein Entsetzen, tausend Beleidigungen begangen zu haben, 

die ich vergessen hatte und nicht mehr gut machen konnte, – die Erinnerung an 

Agnes unbeschreiblichen Blick, das quälende Gefühl der Unmöglichkeit, mich mit 

ihr auszusprechen, da ich weder wußte, wann sie nach London gekommen war, 

noch wo sie wohnte! Mein Ekel bei dem bloßen Anblick der Stube, wo das Gelage 

stattgefunden hatte, – der Kopfschmerz, – der Geruch von Zigarrenrauch, der 

Anblick der Gläser, die Unfähigkeit, aufzustehen, geschweige denn auszugehen. 

Ach Gott, was war das für ein Tag! 

Und der Abend! als ich am Kamin saß mit einem Teller Hammelsuppe, die ganz in 

Fett schwamm! – Gequält von dem Gedanken, daß ich jetzt auf demselben Wege 

sei wie mein Vormieter und der Erbe seiner traurigen Geschichte, war ich halb und 

halb willens, stracks nach Dover zu eilen und alles zu beichten! Wie dann Mrs. 

Crupp hereinkam, den Suppenteller holte und eine Niere auf dem Käseteller als 

einzigen Überrest des gestrigen Gelages vorwies, und ich dabei wirklich Neigung 

fühlte, an ihre Nankingbrust zu sinken und in aufrichtigem Elend zu sagen: »O 

Mrs. Crupp, reden Sie nicht von Fleisch, mir ist so miserabel.«  

Aber selbst in diesem Katzenjammer fühlte ich so etwas wie Zweifel, daß Mrs. 

Crupp eine Frau sei, der man vertrauen könne. 

Fünftes Kapitel Gute und böse Engel. 

Ich trat am Morgen nach jenem beklagenswerten Tag von Kopfschmerz, Übelkeit 

und Reue, und vollständig verwirrt über das Datum des von mir gegebenen Festes, 

das mir ein paar Monate in die Vergangenheit zurückgeschoben schien, als hätte 

ein Heer von Titanen den Hebel der Zeit verrückt, aus meiner Stube, als ich einen 

Dienstmann mit einem Brief in der Hand die Treppe heraufkommen sah. Er ging 

ganz langsam; kaum sah er mich aber oben auf der Treppe, verfiel er in Trab und 

blieb keuchend vor mir stehen, als ob er sich bis zur äußersten Erschöpfung 

angestrengt hätte. 

»D. Copperfield, Hochwohlgeboren,« sagte er und berührte mit seinem kleinen 

Rohrstock seine Mütze. 

Ich konnte mich kaum zu dem Namen bekennen, so bestürzt war ich bei dem 

Bewußtsein, daß der Brief von Agnes kam. Endlich sagte ich, daß ich D. 
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Copperfield, Hochwohlgeboren, sei und nahm das Schreiben, das, wie der 

Dienstmann sagte, auf Antwort wartete. Ich ließ ihn vor der Türe stehen und trat 

mit einer solchen Aufregung in die Stube, daß ich den Brief erst auf den Tisch 

legen mußte, um mich mit seiner Außenseite etwas vertraut zu machen, ehe ich 

mich entschließen konnte, ihn aufzubrechen. 

Dann fand ich ein paar sehr freundliche Zeilen, die nicht den geringsten Hinweis 

auf meinen Zustand im Theater enthielten. Sie sagten weiter nichts als: »Lieber 

Trotwood! Ich wohne hier in dem Hause von Papas Agenten, Mr. Waterbroock, 

Elyplatz, Holborn. Willst Du mich heute zu jeder beliebigen Stunde besuchen? 

Immer Deine Agnes.« 

Ich brauchte zur Abfassung einer mich befriedigenden Antwort so viel Zeit, daß 

ich wirklich nicht weiß, was der Dienstmann draußen sich gedacht haben muß; – 

wahrscheinlich, ich lernte schreiben. 

Ich muß mindestens ein halbes Dutzend Briefe entworfen haben. Einer fing an. 

»Wie kann ich jemals hoffen, liebe Agnes, daß Du den widerlichen Eindruck 

vergessen kannst, –« das gefiel mir nicht und ich zerriß den Brief. Ich fing wieder 

an: »Shakespeare sagt, liebe Agnes, wie seltsam es ist, daß der Mensch im eignen 

Mund seinen Feind – –« Aber das erinnerte mich an Markham, und ich kam nicht 

weiter. Ich fing ein drittes Billet mit einer Zeile von sechs Silben an: »Gedenke, 

gedenke –« aber das erinnerte mich an den Beginn der Inschrift auf dem Tower, 

die von Aufruhr und Pulververschwörung handelt. Nach vielen vergeblichen 

Versuchen schrieb ich endlich: »Meine liebe Agnes! Dein Brief ist ganz wie Du 

selbst, und ich kann nicht mehr zu seinem Lobe sagen. Ich komme um vier Uhr. 

Mit aufrichtiger Zuneigung Dein bekümmerter D.C.« Mit diesem Brief, den ich 

wohl zwanzigmal zurücknehmen wollte, nachdem ich ihn kaum aus der Hand 

gegeben, trat der Dienstmann endlich den Rückweg an. 

Wenn irgend einem der Berufsgentlemen in Doktors Commons der Tag nur halb so 

schrecklich vorkam wie mir, so hat er, glaube ich, genügend Buße für seinen Teil 

an diesem alten verrotteten kirchengesetzlichen Käse getan. Ich verließ die Kanzlei 

um halb vier, traf ein paar Minuten später vor Agnes Wohnung ein, und dennoch 

dauerte es eine volle Viertelstunde, ehe ich den verzweifelten Entschluß fassen 

konnte, an Mr. Waterbroocks Klingel zu ziehen. 

Die Kanzlei für die laufenden Angelegenheiten Mr. Waterbroocks befand sich zu 

ebner Erde. Der vornehmere Teil der Berufsfragen wickelte sich im obern Teil des 

Hauses ab. Man führte mich in ein hübsches, aber kleines Gesellschaftszimmer, 

und hier saß Agnes und häkelte eine Börse. 
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Ihr Gesicht sah so gut und still aus und erinnerte mich so an die heitern, frischen 

Tage meiner Schulzeit in Canterbury und stach so sehr von dem betrunknen, 

durchräucherten Scheusal ab, das ich neulich gewesen, daß ich meiner Reue und 

Scham freien Lauf ließ und – kurz, mich wie ein Kind benahm. Ich kann nicht 

leugnen, daß ich weinte. Bis zu dieser Stunde weiß ich noch nicht, ob es das 

Klügste oder das Lächerlichste war, was ich tun konnte. 

»Wenn es irgend jemand anders gewesen wäre als du, Agnes,« sagte ich mit 

abgewandtem Gesicht, »würde es mich nur halb so grämen. Aber daß du grade 

mich so sehen mußtest! Ich wollte fast, ich wäre lieber gestorben.«  

Sie legte ihre Hand – ihre Berührung war wie die keiner andern Hand – einen 

Augenblick auf meinen Arm, und ich fühlte mich so getröstet und beruhigt, daß ich 

sie dankbar an meine Lippen drückte. 

»Setz dich doch,« sagte Agnes heiter. »Sei nicht unglücklich, Trotwood! Wenn du 

dich mir nicht anvertrauen kannst, wem denn sonst.« 

»Ach, Agnes,« antwortete ich, »du bist mein guter Engel.«  

Sie lächelte, wie mir schien, ziemlich trübe und schüttelte den Kopf. 

»Ja, Agnes,« wiederholte ich, »mein guter Engel! Immer mein guter Engel!«  

»Wenn ich das wirklich sein darf, Trotwood,« sagte sie, »dann kann ich dir auch 

sagen, daß mir etwas sehr am Herzen liegt.« 

Ich sah sie forschend an, bereits mit einem Vorgefühl dessen, was kommen würde.  

»Dich vor deinem bösen Engel warnen,« fuhr Agnes fort und sah mich fest an.  

»Meine liebe Agnes, wenn du Steerforth meinst, –« »Allerdings, Trotwood.« 

»Dann tust du ihm sehr unrecht. Er mein oder irgend jemandes böser Engel! Er, 

der mir nie etwas anderes als ein Führer, eine Stütze und ein Freund gewesen ist. 

Liebe Agnes, ist es nicht ungerecht und deiner unwürdig, ihn nach dem, was du 

neulich abends sahst, zu beurteilen?« 

»Ich beurteile ihn durchaus nicht danach,« gab sie ruhig zur Antwort. 

»Wonach denn?« 

»Nach mancherlei, an sich Kleinigkeiten, die mir aber in einem andern Licht 

erscheinen, wenn ich sie zusammenhalte. Ich beurteile ihn teils nach dem, was du 
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mir von ihm erzählt hast, Trotwood, teils nach deinem Charakter und dem Einfluß, 

den er auf dich ausübt.« 

Es lag etwas in ihrer sanften Stimme, das in mir eine anklingende Seite zu 

berühren schien. Ihre Stimme war immer ernst, aber wenn sie sehr ernst war wie 

jetzt, übte sie einen überwältigenden Einfluß auf mich aus. Ich betrachtete Agnes, 

während sie stumm ihre Augen auf ihre Arbeit gesenkt hielt. Mir war es, als ob ich 

ihr noch immer zuhörte, und Steerforths Bild trat, trotz aller meiner Zuneigung zu 

ihm, durch ihren Ton wie in Dunkelheit zurück. 

»Ich nehme mir sehr viel heraus,« sagte Agnes und blickte wieder auf, »wenn ich 

dir bei meiner geringen Weltkenntnis so zuversichtlich einen Rat gebe oder 

überhaupt eine so entschiedene Meinung äußere. Aber ich weiß, in welchen 

Gefühlen sie wurzelt, Trotwood; wie sie ihren Ursprung hat in der Erinnerung an 

unsere gemeinsam verlebte Jugend und in einer innigen Teilnahme an allem, was 

dich angeht. Das macht mich so sicher. Ich bin überzeugt, daß ich recht habe. Ich 

bin davon durchdrungen. Mir ist, als ob jemand anders durch mich spräche und 

nicht ich, wenn ich dich vor diesem gefährlichen Feinde warne.«  

Wieder blickte ich sie an, wieder hatte ich die Empfindung, als ob sie noch 

spräche, während sie bereits schwieg, und wieder trat sein Bild in tiefen Schatten 

zurück. 

»Ich erwarte nicht etwa,« begann Agnes abermals nach einer Weile, »daß du mit 

einem Schlag ein Gefühl, das dir bereits zur Überzeugung geworden ist, ausrotten 

kannst oder wirst; schon deswegen nicht, weil es seine Wurzeln in deinem 

vertrauenden Charakter hat. Du solltest das auch gar nicht versuchen. Ich bitte dich 

nur, Trotwood, wenn du an mich denkst – ich meine –,« sagte sie mit einem 

ruhigen Lächeln, denn ich wollte sie unterbrechen und sie wußte warum, – »so oft 

du an mich denkst, dich daran zu erinnern, was ich dir eben gesagt habe. Verzeihst 

du mir alles das?« 

»Ich werde dir verzeihen, Agnes,« erwiderte ich, »wenn du später einmal 

Steerforth Gerechtigkeit widerfahren läßt und ihn so gern haben wirst wie ich.«  

»Erst dann?« 

Ihr Gesicht umdüsterte sich einen Augenblick bei diesen Worten, aber sie 

erwiderte mein Lächeln, und wir waren wieder so rückhaltlos in unserer 

gegenseitigen Vertraulichkeit wie früher. 

»Und wann wirst du mir den letzten Abend verzeihen, Agnes?«  
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»So oft ich mich daran erinnere!« 

Sie wollte damit den Gegenstand fallen lassen, aber das Herz war mir zu voll 

davon, und ich beharrte darauf, ihr alles ausführlich zu erzählen und  ihr 

auseinanderzusetzen, von welcher Kette zufälliger Umstände das Theater das letzte 

Glied gewesen war. Diese Erzählung und ein längeres Verweilen bei dem Dienst, 

den mir Steerforth an jenem Abend geleistet, gewährte mir eine große 

Erleichterung. 

»Du darfst nicht vergessen,« sagte Agnes und lenkte, als ich ausgesprochen, die 

Unterhaltung ruhevoll auf ein anderes Thema, »daß du mir auch immer Bericht 

erstatten mußt, wenn du dich verliebst. Wer ist Miß Larkins Nachfolgerin 

geworden, Trotwood?« 

»Niemand, Agnes.« 

Agnes lachte und drohte mir mit dem Finger. »Nein, Agnes, niemand. Auf mein 

Wort, niemand. Bei Mrs. Steerforth ist wohl eine Dame, die sehr gescheit ist und 

mit der ich mich gern unterhalte – Miß Dartle –, aber ich mache ihr gewiß nicht 

den Hof.« 

Agnes lachte wieder über ihren Scharfblick und sagte, wenn ich ihr immer mein 

Vertrauen schenke, werde sie vielleicht ein kleines Register meiner heftigsten 

Neigungen anlegen, ähnlich den Tabellen über die Könige und Königinnen von 

England. Dann fragte sie mich, ob ich Uriah gesehen hätte. 

»Uriah Heep? – Nein. Ist er denn in London?« »Er kommt täglich unten in die 

Kanzlei. Er fuhr schon eine Woche vor mir nach London. Ich fürchte wegen eines 

unangenehmen Geschäftes, Trotwood.« 

»Ein Geschäft, das dir Unruhe macht, Agnes? Was kann das sein?« 

Agnes legte ihre Arbeit weg, faltete ihre Hände und sah mich mit ihren schönen, 

sanften Augen nachdenklich an. 

»Ich glaube, er will bei Papa ins Geschäft eintreten.« »Was? Uriah? Dieser 

niedrige, kriecherische Kerl will sich in eine derartige Stellung drängen!« rief ich 

entrüstet. »Hast du denn dagegen gar keine Vorstellungen erhoben, Agnes? 

Bedenke doch, was das für eine Verbindung werden würde. Du mußt dich 

aussprechen darüber! Du darfst nicht dulden, daß dein Vater einen so 

wahnsinnigen Schritt tut. Du mußt es verhindern, so lange es noch Zeit ist!«  

Agnes schüttelte den Kopf bei meinen Worten und lächelte ein wenig über meine 

Wärme, und dann erwiderte sie: 
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»Du erinnerst dich doch an unser letztes Gespräch wegen meines Vaters? Kaum 

einige Tage später ließ Papa mir gegenüber die erste Andeutung von dem fallen, 

was ich dir eben sagte. Es war ein trauriger Anblick, ihn mit dem Wunsch, mir es 

als eine Sache freier Wahl seinerseits vorzustellen, andererseits seine Unfähigkeit 

zu verbergen, daß ihm der Schritt aufgezwungen wurde, kämpfen zu sehen. Es 

schmerzte mich sehr.« 

»Aufgezwungen, Agnes? Von wem?« 

»Uriah hat sich Papa unentbehrlich gemacht,« fuhr sie nach einigem Schweigen 

fort. »Er ist schlau und wachsam. Er hat die Schwächen Papas durchschaut und sie 

ausgenützt, bis – kurz, Trot, – bis Papa ihn fürchtete.« 

Es war ersichtlich, daß sie mehr hätte sagen können, mehr wußte oder wenigstens 

argwöhnte. Ich wollte ihr durch weiteres Fragen keinen Schmerz bereiten, denn ich 

wußte, daß sie es mir nur verschwieg, um ihren Vater zu schonen. Ich fühlte wohl, 

daß die Dinge allmählich dieser Wendung entgegengereift sein mußten, und blieb 

stumm. 

»Seine Macht über Papa ist sehr groß. Er stellt sich unterwürfig und bescheiden 

und dankbar, – vielleicht ist er es wirklich – ich will es wenigstens hoffen –, aber 

er hat eine sehr einflußreiche Stellung errungen und nützt seinen Einfluß aufs 

Äußerste aus.« 

Ich sagte, er sei ein Hund, was mich für den Augenblick sehr befriedigte.  

»Damals sprach Papa mit mir und sagte, Uriah wolle fort. Es täte ihm sehr leid, 

aber er habe bessere Aussichten. Papa war sehr niedergeschlagen und von Sorge 

gebeugter, als du und ich ihn jemals gesehen haben. Der Ausweg, Uriah als 

Teilhaber anzunehmen, schien ihn sehr zu erleichtern, wenn es auch seinen Stolz 

verletzte und er sich sehr deswegen zu schämen schien.«  

»Und wie nahmst du es auf, Agnes?« 

»Hoffentlich, Trotwood, tat ich das Richtige. Ich fühlte, daß das Opfer nötig war, 

Papas Ruhe wegen, und deshalb bat ich ihn, es zu bringen. Ich sagte ihm, es würde 

ihm die Last seines Lebens leichter machen – hoffentlich wird es 

das –, und es wäre mir noch mehr Gelegenheit gegeben, beständig um ihn zu sein. 

Ach, Trotwood!« Agnes bedeckte sich das Gesicht mit den Händen und brach in 

Tränen aus. »Mir ist es, als wäre ich meines Vaters Feind gewesen. Ich weiß, 

gegen wie viele Dinge er sich abgeschlossen hat bloß meinetwegen; wie seine 

Sorge um mich ihn ängstlich und schwach gemacht hat, weil er sich immer auf 
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denselben Gedanken konzentrierte. Wenn ich das einmal wieder gutmachen 

könnte! Wenn ich ihn je wieder erheben könnte, so, wie ich jetzt 

unschuldigerweise die Ursache seines Verfalles bin.«  

Ich hatte Agnes noch nie weinen sehen. Wohl hatte sie Tränen in den Augen 

gehabt, wenn ich immer wieder neue Ehren aus der Schule brachte, auch, als wir 

das letzte Mal von ihrem Vater sprachen; ich hatte gesehen, wie sie ihr liebliches 

Gesicht abwandte, als wir voneinander Abschied nahmen, aber nie war sie so 

schmerzlich erschüttert gewesen. Es berührte mich so tief, daß ich nur in einer 

kindischen, hilflosen Weise sagen konnte: »Bitte, Agnes, weine nicht! Weine 

nicht! Meine liebe Schwester!« 

Aber Agnes war mir zu sehr an Charakterfestigkeit und Willensstärke überlegen, 

wenn ich es auch damals noch nicht wußte, um meine Tröstungen nötig zu haben. 

Ihre schöne, ruhige Gelassenheit kehrte bald zurück wie heiterer Himmel über 

Wolken. 

»Wir werden wohl nicht mehr lange allein bleiben,« sagte sie, »und so lange ich 

noch Zeit habe, laß mich dich ernstlich bitten, Trotwood, freundlich gegen Uriah 

zu sein. Stoß ihn nicht zurück. Sei nicht heftig gegen ihn, wenn du ihn 

unangenehm empfindest. Er verdient es vielleicht nicht, denn wir können ihm noch 

nichts Böses nachsagen. In jedem Fall denke zuerst an Papa und mich.« 

Agnes konnte nichts weiter hinzufügen, denn die Türe ging auf und Mrs. 

Waterbroock kam hereingesegelt. Sie war eine große und breite Dame, die ein sehr 

weites Kleid trug. Vielleicht sah sie nur deswegen so aus. Ich entsann mich dunkel, 

sie im Theater gesehen zu haben wie in einer Zauberlaterne. Aber wie es schien, 

erinnerte sie sich meiner noch vollkommen und hatte mich noch immer im 

Verdacht, betrunken zu sein. 

Als sie allmählich herausfand, daß ich nüchtern und ein ganz bescheidner, junger 

Mann sei, wurde sie viel milder gegen mich gestimmt und fragte mich vorerst, ob 

ich viel in der Gesellschaft verkehre. Auf meine Verneinung schien ich sehr in 

ihrer guten Meinung zu sinken, aber gnädig genug verbarg sie das und lud mich für 

den nächsten Tag zu Tisch ein. Ich nahm die Einladung an und nahm Abschied, 

suchte Uriah in der Kanzlei auf und ließ, da er abwesend war, meine Karte für ihn 

zurück. 

Als ich tags darauf zum Essen kam, geriet ich beim Öffnen der Haustüre in ein 

Dampfbad von Schöpfenbratendunst und schloß daraus, daß ich nicht der einzige 

Gast sei. 
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Mr. Waterbroock war ein Mann in mittleren Jahren mit kurzem Hals und großem 

Kragen, und es fehlte ihm zum Mops nur eine schwarze Nase. Er sagte mir, er 

schätze sich glücklich, die Ehre zu haben, meine Bekanntschaft zu machen. Und 

als ich mich vor ihm verbeugt hatte, stellte er mich mit großer Feierlichkeit einer 

ehrfurchtgebietenden schwarzsamtenen Dame in großem Velvethut vor, die mir 

wie eine nahe Verwandte Hamlets, etwa seine Tante, vorkam. 

Sie hieß Mrs. Henry Spiker, und ihr Gatte – ein so frostiger Mann, daß sein grauer 

Kopf mit Reif bestreut zu sein schien, – war auch zugegen. Unendliche Ehren 

wurden den Henry Spikers erwiesen; wie mir Agnes sagte, weil Mr. Henry Spiker 

der Anwalt irgend jemandes war, der in entfernten Beziehungen zur königlichen 

Schatzkammer stand. 

Uriah Heep traf ich auch in der Gesellschaft. Er war in einen schwarzen Anzug und 

tiefe Unterwürfigkeit gekleidet. Als ich ihm die Hand schüttelte, sagte er, er sei 

stolz, von mir beachtet zu werden, und fühle sich für meine Herablassung tief 

verpflichtet. Ich hätte lieber gesehen, er wäre mir weniger verpflichtet gewesen, 

denn er verfolgte mich wie ein Schatten den ganzen Abend hindurch, und so oft ich 

ein Wort zu Agnes sprach, sah er mit seinen wimperlosen Augen und seinem 

Leichengesicht gespenstisch auf uns hin. 

Noch andere Gäste waren anwesend, alle in Eis eingekühlt gleich dem Wein. Einer 

zog meine Aufmerksamkeit besonders auf sich, ehe er noch hereintrat, da man ihn 

als Mr. Traddles anmeldete. Mit einem Schlag sah ich Salemhaus vor mir und 

dachte, »könnte das Tommy sein, der immer die Gerippe zeichnete?«  

Ich brannte ordentlich auf Mr. Traddles Bekanntschaft. Er war ein stiller, gesetzt 

aussehender, junger Mann von zurückhaltendem Wesen und weit offenstehenden 

Augen und einem recht komischen Haarwuchs. Er versteckte sich so rasch in 

einem dunkeln Winkel, daß ich ihn nur mit Mühe wiederfinden konnte. Endlich 

gelang es mir, und entweder täuschten mich meine Augen oder es war wirklich der 

alte, unglückselige Tommy. 

Ich bahnte mir einen Weg zu Mr. Waterbroock und sagte, ich glaubte zu meinem 

großen Vergnügen, einen alten Schulkollegen hier gefunden zu haben. 

»Wirklich?« sagte Mr. Waterbroock überrascht. »Sie sind doch viel zu jung, um 

mit Mr. Henry Spiker in der Schule gewesen zu sein.« 

»O, den meine ich nicht, ich meine Mr. Traddles.« »Ach so, ach so. Wirklich?« 

sagte mein Wirt mit merklich verminderter Teilnahme. »Schon möglich.« »Wenn 

es wirklich derselbe ist, so waren wir in einem 
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gewissen Salemhaus Kameraden, und er muß ein ganz vortrefflicher Mensch sein.«  

»O ja, Traddles ist ein guter Kerl,« erwiderte mein Wirt und nickte mit duldsamer 

Miene. »Traddles ist ein recht guter Kerl.« 

»Es ist ein seltsames Zusammentreffen.« »Ja, wirklich,« stimmte mein Wirt bei. 

»Traddles wurde erst heute morgen eingeladen, als der Tischplatz, der für Mr. 

Henry Spikers Bruder bestimmt war, infolge seiner Unpäßlichkeit frei wurde. Mr. 

Henry Spikers Bruder ist ein sehr feiner Mann, Mr. Copperfield.«  

Ich murmelte meine Zustimmung, trotzdem ich nichts von dem Betreffenden 

wußte, und fragte, was Mr. Traddles Beruf sei. 

»Traddles steht vor der Advokatur. Hm, ja. Ja, er ist ein sehr guter Kerl, – hat 

niemand zum Feind als sich selber.« 

»Er hat sich selbst zum Feinde?« sagte ich bedauernd, denn es tat mir leid, das zu 

hören. 

»Nun ja.« Mr. Waterbroock spitzte den Mund und spielte in behäbiger, 

wohlwollender Art mit seiner Uhrkette. »Ich möchte sagen, er ist so einer von den 

Leuten, die sich selbst im Licht stehen. Ich möchte sogar sagen, daß er niemals 

mehr als fünfhundert Pfund wert sein wird. Traddles wurde mir von einem 

Geschäftsfreund empfohlen. Ach ja, er hat ein gewisses Talent, Rechtsfälle 

schriftlich klar auseinanderzusetzen. Ich kann ihm im Laufe des Jahres immerhin 

nicht Unbedeutendes zukommen lassen. O ja, ja.« 

Die behäbige und zufriedene Art, mit der Mr. Waterbroock sich in diesem kleinen 

Wort Ja ausließ, machte einen tiefen Eindruck auf mich. Es lag so viel darin. Mr. 

Waterbroock machte ganz den Eindruck eines Mannes, der, wenn auch nicht mit 

einem silbernen Löffel, so doch mit einer Leiter geboren worden war und alle 

Sprossen geschickt genommen hatte und jetzt mit dem Auge eines Philosophen 

und Gönners von oben auf die Leute herabsah. 

Ich beschäftigte mich noch mit diesem Gedanken, als gemeldet wurde, es sei 

serviert. Mr. Waterbroock gab Hamlets Tante den Arm. Mr. Henry Spiker führte 

Mrs. Waterbroock. Agnes, die ich gern unter meine Obhut genommen hätte, bekam 

einen borniert lächelnden Menschen mit dünnen Beinen zum Tischherrn. Uriah, 

Traddles und ich schlossen als die jüngsten der Gesellschaft den Zug.  

Ich verschmerzte das Mißgeschick, nicht neben Agnes sitzen zu dürfen, ein wenig 

dadurch, daß ich mich auf der Treppe Traddles zu erkennen geben konnte, der 

mich mit größter Wärme begrüßte, wobei Uriah sich so zudringlich vor lauter 
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Unterwürfigkeit krümmte, daß ich ihn am liebsten über das Geländer geworfen 

hätte. 

Traddles und ich wurden bei Tisch auseinander gesetzt und erhielten unsern Platz 

an zwei entgegengesetzten Ecken zugewiesen: er in dem Sonnenschein einer 

rotsamtnen Dame, ich in der düstern Nacht der Tante Hamlets. 

Das Diner dauerte sehr lange, und die Unterhaltung drehte sich um Aristokratie 

und Vollblut. Mrs. Waterbroock sagte uns des Öftern, daß, wenn sie eine 

Schwäche besäße, es die für das Vollblut sei. 

Es wäre viel gemütlicher gewesen, wenn wir uns nicht so vornehm benommen 

hätten. Wir taten so außerordentlich exklusiv, daß der Gesichtskreis in der 

Unterhaltung sehr eingeengt war. In der Gesellschaft befand sich ein Mr. Gulpidge 

mit Frau, der an zweiter Stelle mit den juristischen Geschäften der Bank zu tun 

hatte. So trug teils die Bank, teils das Schatzamt die Schuld, daß wir förmlich 

waren bis zum Äußersten. Dazu kam noch, daß Hamlets Tante den Erbfehler ihrer 

Familie hatte, viel Monologe zu halten und über jedes Thema, auf das die Sprache 

kam, sich selbst eine Rede zu halten. Allerdings waren dieser Themen nur wenige, 

aber da wir immer wieder auf das Vollblut zurückkamen, so erschloß sich ihr ein 

ebenso weites Feld für abstrakte Spekulationen wie einst ihrem berühmten Neffen. 

Wir hätten ganz gut eine Gesellschaft von Werwölfen sein können, so blutig wurde 

allmählich die Unterhaltung. 

»Ich gestehe, ich bin ganz Mrs. Waterbroocks Meinung,« sagte Mr. Waterbroock 

und hielt das Weinglas vor das Auge. »Jedes Ding hat seine gute Seite, aber das 

Blut ist die Hauptsache.« 

»Ach,« fiel Hamlets Tante ein, »nichts gewährt so viel Befriedigung. Nichts 

entspricht in so hohem Grade dem beauidéal. Es gibt wohl – wenn auch zum Glück 

nicht viele – niedrige Kreaturen, die vor Dingen niederknieen, die ich Götzenbilder 

nennen möchte. Entschieden Götzenbilder! Vor Verdienst, Talent und dergleichen! 

Aber das sind unfaßbare Begriffe. Blut ist etwas anderes. Wir erkennen Blut an 

einer Nase. Wir sehen es an der Kinnbildung und sagen, da ist es. Da ist Vollblut. 

Es ist eine greifbare Sache. Wir können mit Fingern darauf zeigen. Es läßt keinen 

Zweifel zu.« 

Der Simpel mit den dünnen Beinen, der neben Agnes bei Tisch saß, verteidigte die 

Sache noch viel entschiedener. 

»Meine Herrschaften, äh, sie wissen,« sagte er und blickte mit dummem Lächeln 

herum, »wir können Vollblut nicht entbehren. Einige junge Leute, äh, sind 
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vielleicht in Erziehung und Benehmen hinter ihrer Stellung zurückgeblieben und 

mögen ein bißchen auf falschem Weg sein, äh, und bringen sich und andere in 

Verlegenheit, aber auf Ehre, äh, es ist immer angenehm, zu denken, daß sie blaues 

Blut haben. Ich für meinen Teil möchte mich lieber von einem Mann, der blaues 

Blut hat, zu Boden schlagen, als von einem aufheben lassen, der keines hat.«  

Dieser Ausspruch, der das Thema in eine Nußschale zusammenpreßte, erregte die 

größte Befriedigung und lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit auf diesen Herrn 

bis zu dem Moment, wo sich die Damen zurükkzogen. Als dies geschehen war, 

bemerkte ich, daß Mr. Gulpidge und Mr. Henry Spiker, die sich bis dahin sehr fern 

voneinander gehalten hatten, ein Schutz-und Trutzbündnis gegen uns übrige 

schlossen und uns zur Schmach und Demütigung ein geheimnisvolles  Gespräch 

über den Tisch hinüber eröffneten. 

»Die Angelegenheit mit dem ersten Schatzschein über viertausendfünfhundert 

Pfund hat nicht den erwarteten Verlauf genommen,« sagte Mr. Gulpidge. 

»Meine Sie die D. von A.s?« fragte Mr. Spiker. »Die E. von B.s.«  

Mr. Spiker zog die Augenbrauen in die Höhe und machte ein sehr betroffenes 

Gesicht. 

»Als man sich wegen der Angelegenheit an Lord – Sie wissen schon,« sagte Mr. 

Gulpidge vorsichtig. 

»Ich verstehe,« sagte Mr. Spiker: »N!« 

Mr. Gulpidge nickte geheimnisvoll. – »Als man sich an ihn wendete, sagte er 

weiter nichts als: ›Geld, oder er kommt nicht los.‹« 

»Gott im Himmel!« 

»Geld, oder er kommt nicht los,« wiederholte Mr. Gulpidge fest. 

»Der nächste an der Reihe! – Sie verstehen mich!« »K.« sagte Mr. Spiker mit 

einem ominösen Blick. »K. weigerte sich nun entschieden, zu unterzeichnen. 

Man erwartete ihn zu diesem Zweck in Newmar ket, und er weigerte sich glatt, es 

zu tun.« 

Mr. Spiker war förmlich versteinert. 

»So steht die Sache jetzt noch,« sagte Mr. Gulpidge und warf sich in seinen Stuhl 

zurück. »Unser Freund Waterbroock wird mich entschuldigen, wenn ich mich 

wegen der Wichtigkeit der betreffenden Interessen nicht deutlicher erklären kann.«  
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Mir kam es so vor, als schätze sich Mr. Waterbroock nur zu glücklich, solche 

Interessen und solche Namen auch nur andeutungsweise an seinem Tisch 

erwähnen zu hören. Er nahm eine Miene wichtigtuender Mitwisserschaft an, 

obgleich ich überzeugt bin, daß er ebenso wenig von dem Gespräch verstand wie 

ich, und billigte höchlichst die von seinen Gästen beobachtete Zurückhaltung. 

Als Vergeltung für das ihm anvertraute Geheimnis fühlte Mr. Spiker natürlich ein 

Bedürfnis, seinem Freunde ebenfalls eins anzuvertrauen. Und so folgte auf das 

eben erzählte Gespräch ein anderes, in dem die Reihe des  Erstaunens an Mr. 

Gulpidge kam, auf dieses wieder eins, das Mr. Spiker sehr verblüffte, und so ging 

es fort in bunter Abwechslung. Unterdessen litten wir, die Outsider, unter dem 

Druck der unermeßlichen Interessen, um die sich das Gespräch drehte, und unser 

Wirt sah uns als die Opfer heilsamen, ehrfurchtsvollen Grauens und Staunens mit 

Stolz an. 

Ich freute mich sehr, daß ich endlich zu Agnes hinaufgehen, mich mit ihr in einer 

Ecke unterhalten und ihr Traddles vorstellen konnte, der scheu aber angenehm und 

immer noch dasselbe gutmütige Geschöpf wie früher war. Da er morgens früh die 

Stadt für einen Monat verlassen mußte, konnte ich leider nicht viel mit ihm 

sprechen, aber wir nahmen uns gegenseitig das Wort ab, gleich nach seiner 

Rückkehr miteinander zusammenzukommen. Es interessierte ihn sehr, daß ich 

Steerforth kannte, und er sprach von ihm mit so viel Wärme, daß ich ihn seine 

Äußerungen vor Agnes wiederholen ließ. 

Aber Agnes sah dabei nur mich an und schüttelte bloß leise den Kopf. Da sie sich 

hier in Gesellschaft von Leuten befand, unter denen sie sich nach meiner 

Überzeugung unmöglich zu Hause fühlen konnte, freute es mich fast zu hören, daß 

sie in wenigen Tagen die Stadt verlassen wollte, so sehr es mir auch leid tat, sobald 

wieder von ihr scheiden zu müssen. Ich blieb, bis alle Gäste fort waren. Mich mit 

ihr zu unterhalten und sie singen zu hören, weckte in mir so angenehme 

Erinnerung an das Leben in dem ernsten, alten Haus, das sie so verschönt hatte, 

daß ich am liebsten die halbe Nacht geblieben wäre. Da ich aber keinen Vorwand 

zu längerm Bleiben finden konnte, als alle Lichter auf dem Tisch ausgelöscht 

wurden, empfahl ich mich sehr gegen meinen Willen. 

Ich fühlte damals mehr als je, daß Agnes mein guter Engel sei. 

Wenn ich sagte, alle Gäste seien schon fort gewesen, hätte ich Uriah ausnehmen 

sollen, der sich immer in unserer Nähe herumgedrückt hatte. Er folgte mir auf dem 

Fuße, als ich die Treppe hinabging. Er schlich dicht neben mir, als ich mich vom 
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Hause entfernte, und schob zögernd seine langen Knochenfinger in die noch 

längern Finger seiner Handschuhe. 

Ich fühlte gar keine Neigung für seine Gesellschaft, aber ich mußte an Agnes Bitte 

denken und lud ihn ein, mit mir zu kommen und eine Tasse Kaffee zu trinken. 

»Ach, Master Copperfield, ich bitte vielmals um Entschuldigung, Mister 

Copperfield, – das Master kommt mir immer so auf die Lippen – ich möchte nicht, 

daß Sie sich Ungelegenheiten machen, indem Sie eine so niedrige Person wie mich 

in Ihr Haus laden.« 

»Es macht mir gar keine Ungelegenheiten,« sagte ich. »Wollen Sie?« 

»Es würde mich sehr, sehr freuen,« entgegnete Uriah mit einer kriecherischen 

Verbeugung. 

»Nun, so kommen Sie!« 

Ich konnte mich nicht überwinden, ihn anders als ziemlich schroff zu behandeln, 

aber er schien es nicht zu merken. Wir schlugen den kürzesten Weg ein, ohne uns 

viel zu unterhalten, und er tat so unterwürfig, sogar seinen 

Vogelscheuchenhandschuhen gegenüber, daß er sie immer noch anzog und noch 

immer keine Fortschritte damit gemacht hatte, als wir bereits bei meiner Wohnung 

angekommen waren. 

Ich führte ihn die dunkle Treppe hinauf, damit er sich nicht den Kopf anstieße, und 

seine feuchte kalte Hand lag wie ein Frosch in der meinigen, so daß ich sie am 

liebsten hätte fallen lassen und davongelaufen wäre. Der Gedanke an Agnes und 

die Pflichten der Gastfreundschaft behielten jedoch die Oberhand, und ich brachte 

ihn bis in meine 

Stube. Als ich Licht anzündete, geriet er in demütige Verzückung über das 

Zimmer, und als ich den Kaffee in dem einfachen Blechgefäß kochte, in dem Mrs. 

Crupp ihn am liebsten bereitete, wahrscheinlich, weil das Gefäß nicht dazu 

bestimmt war – es war ein Rasiertopf – und sie einen sehr teuern Patentkaffeetopf 

lieber in der Vorratskammer verschimmeln ließ, legte er so viel Bewegung an den 

Tag, daß ich ihn am liebsten verbrüht hätte. 

»Ach wirklich, Master Copperfield – ich meine Mister Copperfield – zu sehen, wie 

Sie mich so bedienen, das hätte ich nie erwartet. Aber auf allen Seiten geschehen 

so viele Dinge mit mir, die ich in meiner niedrigen Stellung nie hätte erwarten 

können, daß es ordentlich ist, als regnete es Segnungen herab auf mein Haupt. Sie 
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haben gewiß etwas von der Veränderung in meinen Aussichten gehört, Mister 

Copperfield?« 

Als er auf meinem Sofa saß, die magern Kniee unter der Kaffeetasse in die Höhe 

gezogen, Hut und Handschuhe auf dem Boden neben sich, mit dem Löffel immer 

langsam im Kreise rührend, die schlummerlosen rötlichen Augen, die aussahen, als 

ob ihnen die Wimpern weggesengt worden wären, mir zugewendet, ohne aber 

mich anzublicken, während die unangenehmen Schattierungen in seinen Nüstern 

mit seinem Atem kamen und gingen und die schlangenhaften Windungen seinen 

Körper vom Kinn bis zu den Stiefeln durchliefen, da empfand ich, daß ich ihn tief 

innerlich haßte. Das Bewußtsein, ihn als Gast bei mir zu haben, stimmte mich sehr 

unbehaglich. Ich war damals noch jung und verstand es nicht, starke Gefühle zu 

verbergen. 

»Haben gewiß etwas von einer Veränderung in meinen Aussichten gehört, Master 

Copperfield, – ich wollte sagen, Mister Copperfield?« – 

»Ja, so im allgemeinen.« 

»Ah, ich dachte mir gleich, Miß Agnes müsse davon wissen. Ich bin so froh, zu 

hören, daß Miß Agnes davon weiß, – o, ich danke Ihnen, Master – Mister 

Copperfield.« 

Ich hätte ihm am liebsten den Stiefelknecht, der vor mir auf dem Teppich stand, an 

den Kopf geworfen, weil er mich verleitet hatte, etwas über Agnes zu sagen, so 

unwesentlich es auch war. Aber ich trank ruhig meinen Kaffee weiter. 

»Was für ein Prophet Sie gewesen sin, Mister Copperfield. Gott, was Sie für ein 

Prophet gewesen sin! Wissen Sie noch, wie Sie mir einmal gesagt haben, daß ich 

vielleicht dereinst in Mr. Wickfields Geschäft eintreten und die Firma gar 

Wickfield & Heep heißen könnte? Sie besinnen sich vielleicht nicht mehr drauf, 

aber eine so niedrige Person, Master Copperfield, was ich bin, hütet so einen 

Ausspruch wie einen Schatz.« 

»Ich erinnere mich, etwas der Art gesagt zu haben,« entgegnete ich, »wenn ich es 

damals auch selbst nicht für sehr wahrscheinlich hielt.« 

»O, wer hätte das für wahrscheinlich gehalten, Mister Copperfield?!« stimmte 

Uriah voll Begeisterung ein. »Ich gewiß nicht! Ich weiß noch recht gut, wie ich mit 

eignem Munde sagte, daß ich dazu eine viel zu niedrige Person 

sei. Und das war wirklich und wahrhaftig mein Ernst.« Er saß vor mir mit seinem 

hölzernen Grinsen und sah ins Feuer. 
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»Aber was die niedrigste Person is, Master Copperfield,« fuhr er sogleich wieder 

fort, »kann ein Werkzeug zum Guten werden. Wie froh bin ich, daß ich für Mr. 

Wickfield ein Werkzeug zum Guten gewesen bin und es noch weiter sein darf. O, 

was für ein würdiger Herr er gewesen is, Mister Copperfield, aber wie 

unvorsichtig!« 

»Es tut mir sehr leid, das zu hören,« sagte ich. Ich konnte mich nicht zurückhalten, 

spitzig hinzuzufügen: »In jeder Hinsicht.« 

»Sie haben ganz recht, Mister Copperfield,« erwiderte Uriah, »in jeder Hinsicht! 

Miß Agnes über alles! Sie erinnern sich wohl nicht mehr an Ihre beredten 

Äußerungen, Master Copperfield, wie Sie einmal sagten, daß jedermann sie 

bewundern müsse, und wie dankbar ich Ihnen dafür war? Sie haben das sicher 

vergessen, Master Copperfield.« 

»Nein,« sagte ich trocken. 

»O, wie mich das freut, zu denken, daß Sie der erste waren, der die Funken des 

Ehrgeizes in meiner niedrigen Brust weckte, und daß Sie es nicht vergessen haben. 

O, würden Sie erlauben, daß ich Sie noch um eine Tasse  Kaffee bitte?« 

Etwas in dem Nachdruck, den er auf das »Wecken der Funken« legte, und der 

Blick, den er dabei auf mich warf, machte mich auffahren, als ob ich ihn plötzlich 

im Licht eines Blitzes vor mir hätte stehen sehen. Von seinem Ersuchen, das er in 

einem ganz andern Ton aussprach, wieder zur Besinnung gebracht, schenkte ich 

ihm ein, aber mit so unsicherer Hand und von dem Gefühl, daß ich ihm nicht 

gewachsen sei, und einer so bangen, argwöhnischen Angst vor dem, was  er jetzt 

sagen werde, befallen, daß ich wohl fühlte, nichts von alledem könne seinem 

Scharfblick entgehen. 

Er sagte gar nichts, er rührte seinen Kaffee um, nippte, betastete sein Kinn sanft 

mit seiner scheußlichen Hand, sah ins Feuer, sah sich im Zimmer um, wand sich in 

tiefster Demut, rührte und nippte und trank den Kaffee, 

aber er überließ mir die Fortsetzung des Gesprächs. »Also Mr. Wickfield,« sagte 

ich endlich, »der fünfhundert Ihrer Sorte – oder meiner Sorte aufwiegt,« ich 

stockte leider vor den Worten »oder meiner« – »ist unvorsichtig gewesen, Mr. 

Heep?« 

»O, sehr, sehr unvorsichtig, Master Copperfield,« bestätigte Uriah mit einem 

bescheidnen Seufzer. »O, wie sehr unvorsichtig! Aber ich möchte gern, daß Sie 

mich Uriah nennen. Es erinnert so an die alten Zeiten.« 
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»Nun gut, Uriah,« – ich brachte den Namen nur schwer heraus. 

»Ich danke Ihnen!« erwiderte er mit Inbrunst. »Ich danke Ihnen Master 

Copperfield. Es ist wie das Wehen des alten Windes oder wie das Läuten alter 

Glocken, wenn Sie Uriah sagen. Ich bitte um Verzeihung, was hab ich doch gleich 

gesagt?« 

»Sie sprachen von Mr. Wickfield.« 

»Ja richtig. Ach, eine große Unvorsichtigkeit, Mister Copperfield! Zu irgend einem 

Fremden würde ich gar nicht von der Sache reden, selbst gegen Sie kann ich es nur 

andeutungsweise. Wenn in den letzten paar Jahren jemand anders an meiner Stelle 

gewesen wäre, so hätte er Mr. Wickfield ganz unter den Daumen bekommen. 

Unter den Dau–men,« betonte Uriah sehr langsam, streckte seine grausam 

aussehende Hand aus und preßte sie geballt auf den Tisch nieder, daß er wackelte 

und das Zimmer erschütterte. 

Wenn ich hätte zusehen müssen, wie er seinen breiten Fuß auf Mr. Wickfields 

Kopf legte, hätte ich ihn nicht mehr hassen können. 

»O Gott, ja, Master Copperfield,« fuhr er mit einer sehr sanften Stimme fort, die 

seltsam zu seiner geballten Faust, die noch immer fest auf dem Tische lastete, 

abstach. »Daran ist kein Zweifel. Vermögensverlust, Schande, und wer weiß, was 

sonst noch, wäre das Ende gewesen. Mr. Wickfield weiß es. Ich bin das niedrige 

Werkzeug, das ihm demütig diente, und er stellt mich auf eine Höhe, die ich nie zu 

erreichen hoffte. Wie dankbar muß ich sein!« Als er ausgesprochen hatte, wandte 

er mir sein Gesicht zu, aber ohne mich anzusehen, und schabte langsam und 

gedankenvoll seinen eckigen Kinnbacken mit dem Daumen, als ob er sich rasierte. 

Ich erinnere mich recht gut, wie mir das Herz vor Entrüstung schlug, als sich sein 

tückisches Gesicht, vom roten Licht passend beleuchtet, wieder zu etwas anderm 

vorbereitete. 

»Master Copperfield,« fing er an, »aber ich halte Sie vom Schlafengehen ab?«  

»Sie halten mich nicht ab, ich gehe meist spät zu Bett.« »Vielen Dank, Master 

Copperfield! Ich habe mich aus meiner niedrigen Stellung erhoben, es ist wahr, 

aber ich bin immer noch demütig. Ich hoffe, ich werde nie anders sein als demütig 

und bescheiden. Werden Sie nicht von meiner Bescheidenheit schlechter denken, 

wenn ich Ihnen ein klein wenig mein Herz öffne, Master Copperfield?«  

»O nein,« sagte ich mit Anstrengung. 
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»Vielen Dank!« Er zog sein Taschentuch heraus und fing an, sich die Handflächen 

abzuwischen. »Miß Agnes, Master Copperfield, –« 

»Nun, Uriah?« 

»O, wie angenehm ist es, daß Sie mich freiwillig Uriah nennen!« er schnellte sich 

wie ein Fisch. »Meinen Sie nicht auch, daß sie heute abends sehr schön war, 

Master Copperfield?« 

»Sie ist es immer, sie ist ihrer Umgebung in jeder Hinsicht überlegen.«  

»O, ich danke Ihnen. Das ist so wahr,« rief er. »O, wie so dankbar bin ich Ihnen 

dafür!« 

»Keine Ursache!« sagte ich kühl. »Sie haben gar keinen Grund, mir zu danken.« 

»Das betrifft eben den Punkt, Master Copperfield, den ich mir eben die Freiheit 

nehmen wollte, zu berühren. So niedrig ich bin, –« er wischte seine Hände stärker 

ab und sah abwechselnd sie und das Feuer an – »niedrig, wie meine Mutter is, und 

so bescheiden unser armes, aber ehrliches Dach immer gewesen, hat doch das Bild 

von Miß Agnes – ich stehe nicht an, Ihnen mein Geheimnis anzuvertrauen, Master 

Copperfield, denn mein Herz floß immer gegen Sie über seit dem ersten Tag, wo 

ich das Vergnügen hatte, Sie in dem Ponywagen zu sehen, – hat das Bild von Miß 

Agnes seit Jahren schon in meinem Herzen gewohnt. Ach, Master Copperfield, mit 

welch reiner Zuneigung liebe ich den Boden, den Agnes betritt!«  

Ich glaube, mich durchzuckte der wahnwitzige Gedanke, das rotglühende 

Schüreisen aus dem Kamin zu reißen und es Uriah durch den Leib zu rennen. Der 

Vorsatz verließ mich blitzschnell wieder, wie eine Kugel den Flintenlauf, aber 

Agnes Bild, durch die bloßen Worte dieses rotköpfigen Tieres geschändet, blieb 

vor meiner Seele stehen, während ich ihn gekrümmt vor mir sitzen sah, als ob 

seine gemeine Seele seinen Körper zusammendrückte, und machte mich 

schwindeln. Es war, als ob Uriah vor meinen Augen anschwölle und größer würde, 

als ob das Zimmer erfüllt wäre von dem Widerhall seiner Stimme, und es 

bemächtigte sich meiner jenes gewisse seltsame Gefühl, das wohl keinem 

Menschen fremd ist, daß dieses alles vor einer unbestimmten Zeit schon einmal 

geschehen sei und daß ich genau wüßte, was er jetzt sagen werde. Noch zur 

rechten Zeit gewahrte ich das Machtbewußtsein, das in seinem Gesicht lauerte, und 

erinnerte mich an Agnes Bitte. Gefaßter, als ich es mir noch vor einer Minute 

zugetraut haben würde, fragte ich ihn, ob er Agnes seine Gefühle gestanden hätte.  

»O nein, Master Copperfield,« antwortete er. »Ach Gott, nein. Niemand anders als 

Ihnen. Sie sehen ja, ich trete soeben erst aus meiner niedrigen Stellung heraus. Ich 
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hoffe so sehr, daß sie selbst gewahr wird, wie nützlich ich ihrem Vater bin, denn 

ich glaube wirklich, ich bin ihm sehr nützlich, und wie ich ihm die Sache bequem 

mache und ihm den Weg ebne. Sie liebt ihren Vater so sehr, Master Copperfield, – 

o, wie schön ist das von einer Tochter – daß ich glaube, sie wird zuletzt 

seinetwegen freundlich gegen mich sein.« 

Ich durchschaute die Tiefe dieses schurkischen Plans und begriff sofort, warum er 

gerade mir ihn enthüllte. 

»Wenn Sie die Güte haben wollen, mein Geheimnis zu bewahren, Master 

Copperfield, und nicht gegen mich sein wollen, so würde ich das als  eine 

besondere Gunst betrachten. Sie werden gewiß – der Familie keine 

Unannehmlichkeiten verursachen wollen. Ich weiß, was Sie für ein gutes Herz 

haben, aber da Sie mich nur in meiner niedrigen Stellung haben kennen gelernt, – 

in meiner niedrigsten, sollte ich sagen, denn ich bin immer noch in einer sehr 

niedrigen, so könnten Sie, ohne es zu wissen, mir bei meiner Agnes 

entgegenwirken. Sie sehen, ich nenne sie ›mein‹, Master Copperfield. Es gibt ein 

Lied: ›Auf die Krone würde ich verzichten, auf meine Lieb mitnichten.‹« 

Teuere Agnes, du viel zu gut und schön für irgendeinen, den ich mir ausdenken 

könnte, solltest zur Gattin eines solchen Scheusals bestimmt sein?! 

»Die Sache hat noch keine Eile, Master Copperfield,« fuhr Uriah in seiner 

unterwürfigen Art fort, während ich, mit diesem Gedanken beschäftigt, ihn ansah. 

»Meine Agnes ist noch sehr jung, und Mutter und ich, mir müssen noch viel 

vorwärtskommen und noch manches einrichten, bis mir soweit sin. So werde ich 

Zeit genug haben, sie mit meinen Hoffnungen vertraut zu machen, bis sich 

Gelegenheit dazu findet. O, ich bin Ihnen so außerordentlich dankbar, daß Sie mir 

Gehör geschenkt haben. O, es ist eine solche Erleichterung, Sie können sich das 

gar nicht vorstellen, daß ich nun weiß, Sie kennen unsere Lage und  werden gewiß 

nicht, um der Familie keine Unannehmlichkeiten zu machen, mir zuwiderhandeln 

wollen.« 

Er nahm meine Hand, die ich ihm nicht zu entziehen wagte und, nachdem er sie 

mit seinen kalten, feuchten Krallen gedrückt, zog er seine abgegriffene Uhr heraus. 

»Mein Gott! Es ist halb zwei! Die Stunden vergehen wie Minuten, wenn man von 

alten Zeiten spricht, Master Copperfield.« 

Ich antwortete, ich hätte es für später gehalten, nicht daß ich wirklich so dachte, 

sondern weil es mit meiner Unterhaltungsgabe ganz und gar zu Ende war. 
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»Mein Gott,« sagte er nachdenklich, »das Haus, wo ich drin wohne, eine Art Hotel 

garni, Master Copperfield, nahe beim New-River, ist gewiß schon seit zwei 

Stunden zu. Alles muß schon schlafen.« 

»Es tut mir leid, daß ich hier nur ein Bett habe und daß ich –« 

»O, sprechen Sie nicht von Betten, Master Copperfield,« fiel Uriah voll Entzücken 

ein und zog ein Bein in die Höhe. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich hier 

vors Feuer legte?« 

»Wenn wir schon dabei halten, so nehmen Sie mein Bett und ich lege mich hier 

vors Feuer.« 

Der Ton, mit dem er dies Anerbieten zurückwies, war im Übermaß seiner 

Überraschung und Unterwürfigkeit schrill genug, um bis zu den Ohren der Mrs. 

Crupp dringen zu können, die, wie ich vermute, um diese Zeit in einer entlegnen 

Kammer, etwa auf Grundwasserhöhe, schlummerte, eingelullt von dem Ticken 

einer unverbesserlichen Uhr, die, trotzdem sie jeden Morgen genau gestellt wurde, 

immer mindestens dreiviertel Stunden zu spät ging. Da keiner meiner Einwände 

ihn zu bewegen vermochte, sich in mein Schlafzimmer zu legen, so mußte ich, so 

gut es ging, Anordnungen treffen, daß er vor dem Feuer schlafen könnte. Die 

Matratze des Sofas, das zu kurz für seine lange Gestalt war, die Sofakissen, ein 

Bett und zwei Tischtücher und ein Überrock brachten für ihn ein Nachtlager 

zustande. 

Nachdem ich ihm meine Schlafmütze geliehen, die er sofort über den Kopf zog, 

und in der er so entsetzlich aussah, daß ich sie seitdem nie wieder getragen habe, 

wünschte ich ihm gute Ruhe. 

Ich werde diese Nacht nie vergessen. Ich werde nie vergessen, wie ich mich im 

Bett herumwälzte, mich mit meinen Gedanken an Agnes und dieses Geschöpf 

abquälte, hin und her überlegte, was zu tun sei, und zu keinem andern Entschluß 

kommen konnte, als daß der beste Weg für ihren Frieden sei, nichts zu tun und, 

was ich gehört, für mich zu behalten. War ich einen Augenblick eingeschlafen, 

erschien mir Agnes und ihr Vater, den Blick zärtlich auf sie gerichtet, wie ich es so 

oft gesehen, beide mit flehenden Mienen, und erfüllten mich mit unbestimmtem 

Entsetzen. Wenn ich wieder erwachte, quälte mich der Gedanke, daß Uriah im 

nächsten Zimmer schlafe wie ein Alp, und lastete auf mir mit einem bleischweren 

Schrecken, als hätte ich einen Teufel zu Gaste. 

Auch das Schüreisen drängte sich in meinen halbwachen Schlummer und wollte 

nicht wieder verschwinden. Zwischen Schlafen und Wachen kam es mir vor, ich 
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hätte es ihm rot und glühend durch den Leib gerannt. Diese Vorstellung quälte 

mich so sehr, daß ich sie gar nicht abschütteln konnte und mich ins nächste 

Zimmer stahl, um ihn anzusehen. Da lag er auf dem Rücken, die Beine weit von 

sich gestreckt, und röchelte aus der Kehle heraus, und der Atem stockte ihm in der 

Nase, und den Mund hatte er offen wie ein Postbureau. Er übertraf an 

Scheußlichkeit so sehr alle meine Vorstellungen, daß ich aus wahrem Widerwillen 

jede halbe Stunde wieder einmal hinging und ihn ansehen mußte. Und die lange, 

lange Nacht blieb hoffnungslos wie der dunkle Himmel, an dem sich kein 

Dämmern des Tages zeigen wollte. 

Als ich Uriah frühmorgens die Treppe hinabsteigen sah, – Gott sei Dank, er wollte 

nicht zum Frühstück bleiben, – war es mir, als ob mit ihm auch die Nacht 

hinwegginge. Als ich mich zu Doktors Commons verfügte, gab ich Mrs. Crupp 

besondern Befehl, die Fenster offen zu lassen, damit frische Luft durch mein 

Zimmer streichen und sie von seiner Gegenwart reinigen könne. 

Sechstes Kapitel. Ich gerate in Gefangenschaft. 

 

Ich bekam Uriah Heep bis zu dem Tag, wo Agnes die Stadt verließ, nicht mehr zu 

Gesicht. Ich hatte mich an der Station eingefunden, um Abschied von ihr zu 

nehmen und sie wegfahren zu sehen, und er war richtig auch da, um mit demselben 

Wagen nach Canterbury zurückzukehren. Es gewährte mir eine kleine 

Befriedigung, seinen an den Ärmeln und an der Taille ausgewachsenen, 

hochschultrigen, maulbeerfarbenen Überrock mit einem Regenschirm, so groß wie 

ein Zelt, zusammengeschnallt auf dem Eckplatz des Hintersitzes auf dem 

Wagenverdeck liegen zu sehen, während Agnes natürlich innen in der Kutsche 

fuhr. 

Die Qualen, die ich während meiner Bemühungen, freundlich zu ihm zu sein, 

solang Agnes zusah, ausstand, verdienten vielleicht diese kleine Belohnung. Auch 

jetzt wieder umlauerte er uns wie ein großer Geier und verschlang jede Silbe, die 

Agnes und ich miteinander sprachen. Während der unruhigen Stunden, die ich 

seinen Enthüllungen verdankte, hatte ich viel an die Worte denken müssen, die 

Agnes damals zu mir gesagt: »Hoffentlich tat ich Recht. Ich fühlte, daß das Opfer 

eine Notwendigkeit für den Frieden meines Vaters war, und bat ihn, es zu 

bringen.« 

Eine quälende Ahnung, daß sie demselben Gefühl auch noch andere Opfer bringen 

könnte, hatte mich seitdem nie wieder verlassen. Ich wußte, wie sehr sie ihren 

Vater liebte, wußte, wie opferfähig ihr Charakter war. Ich hatte von ihren eignen 
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Lippen gehört, daß sie sich für die unschuldige Ursache seiner Irrungen hielt und 

überzeugt war, sie schulde ihm unendlich viel und müsse alles tun, um das 

Geschehne wieder gut zu machen. Der Gedanke, daß sie so außerordentlich 

abstach von dem rothaarigen Scheusal in seinem maulbeerfarbenen Überzieher, 

war für mich kein Trost, denn ich fühlte, daß gerade in dem Unterschied, in der 

Selbstverleugnung ihrer reinen Seele und der gemeinen Niedrigkeit der seinen die 

Hauptgefahr lag. Zweifellos wußte auch Uriah alles das recht gut und hatte sich in 

seiner List alles vortrefflich ausgerechnet. 

Ich war so fest überzeugt, daß die bloße Aussicht auf ein solches Opfer Agnes 

Glück zerstören mußte, und erkannte so sicher aus ihrem Wesen, sie ahne noch 

nichts, daß ich es nicht übers Herz bringen konnte, sie vor dem ihr drohenden 

Schicksal zu warnen. So schied ich ohne weitere Erklärung. 

Sie winkte mir mit der Hand und lächelte mir ein Lebewohl aus dem Wagenfenster 

zu, während ihr böser Geist auf dem Dache kauerte, als hätte er sie schon 

frohlockend in seinen Klauen. 

Lange Zeit konnte ich die Abschiedsszene nicht vergessen. Als Agnes mir ihre 

Ankunft meldete, fühlte ich mich so unglücklich, als ob ich sie eben erst abreisen 

sähe. So oft ich nachgrübelte, verdoppelten sich meine Sorge und Unruhe. Kaum 

eine Nacht verging, ohne daß ich nicht davon träumte. 

Ich hatte Muße genug, mich meiner Unruhe zu überlassen, denn Steerforth weilte 

in Oxford, und ich war, außer in der Kanzlei, meistens allein. Ich glaube, ich hegte 

damals schon einen unbewußten Argwohn gegen Steerforth. Ich beantwortete 

einen Brief von ihm höchst freundschaftlich, empfand aber angenehm, daß er nicht 

nach London kam. Ich glaube, Agnes hatte einen großen Einfluß auf mich 

ausgeübt, der um so mächtiger auf mich wirkte, als er durch Steerforths Anblick 

nicht gestört wurde. 

Unterdessen vergingen Tage und Wochen. Ich wurde in aller Form bei Spenlow & 

Jorkins inskribiert. Meine Tante gab mir außer dem Hauszins, und was dazu 

gehörte, neunzig Pfund jährlich. Meine Zimmer wurden für zwölf Monate 

gemietet, und obgleich sie mir abends immer noch sehr ungemütlich vorkamen und 

sich mir die Abende sehr lang gestalteten, so gewöhnte ich mich doch allmählich 

an die gleichmäßige gedrückte Stimmung und den Kaffee, von dem ich täglich, 

glaube ich, eine Gallone verzehrte. 

In dieser Zeit machte ich auch drei Entdeckungen: Erstens, daß Mrs. Crupp von 

einer Krankheit gequält wurde, die sie die »Krämpf« nannte und die sich dadurch 

auszeichnete, daß sie stets mit einer geröteten Nase Hand in Hand ging und mit 
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Pfefferminz behandelt werden mußte. Zweitens, daß eine sonderbare Temperatur 

meiner Vorratskammer alle Brandyflaschen zum Zerspringen brachte. Drittens, 

daß ich ganz allein in der Welt stand und diesen Umstand in Verse brachte. 

An dem Tag, als ich in der Kanzlei eingeschrieben wurde, gab ich kein Fest mehr. 

Ich bewirtete bloß die Schreiber mit etwas kalter Küche und Sherry und ging 

abends allein ins Theater. Ich sah dort das Stück: »Der Fremdling« und war so 

abgespannt, daß ich mich kaum in meinem eignen Spiegel erkannte, als ich nach 

Hause kam. 

Als mein Kontrakt unterzeichnet war, meinte Mr. Spenlow, er hätte sich glücklich 

geschätzt, mich zur Feier des Tags in seinem Haus in Norwood zu sehen, wenn 

nicht seine Wirtschaft infolge der angekündigten Rückkehr seiner Tochter aus 

einer Erziehungsanstalt in Paris etwas in Unordnung geraten wäre. Aber er würde 

sich ein Vergnügen daraus machen, mich sofort nach ihrer Ankunft bei sich zu 

sehen. Ich wußte, daß er Witwer war und nur eine einzige Tochter hatte, und 

drückte ihm meinen Dank aus. 

Mr. Spenlow hielt Wort. In ein oder zwei Wochen kam er auf sein Versprechen 

zurück und sagte, wenn ich ihm die Ehre erweisen wollte, ihn nächsten Samstag zu 

besuchen und bis Montag zu bleiben, würde er sich sehr glücklich schätzen. 

Natürlich nahm ich an, und er versprach mir, mich in seinem Phaeton 

mitzunehmen und wieder zurückzufahren. 

Als der Tag kam, bildete sogar mein Reisesack bei den Schreibern, denen das Haus 

in Norwood ein geheiligtes Geheimnis war, einen Gegenstand der Verehrung. 

Einer von ihnen erzählte mir, er habe gehört, Mr. Spenlow speise nur von Silber 

und Porzellan, und Champagner werde beständig vom Faß geschenkt wie 

Tischbier. Der alte Schreiber mit der Perücke, der Mr. Tiffey hieß,  war im Verlauf 

seines Lebens mehrmals in Geschäften dort gewesen und dann stets bis ins 

Frühstückszimmer vorgedrungen. Er beschrieb es als ein Gemach von 

überwältigender Pracht und sagte, daß er dort braunen ostindischen Sherry 

getrunken hätte, so kostbar, daß ihm die Augen davon übergegangen seien. 

Wir wohnten an diesem Tag einer Verhandlung im Konsistorium bei, – es drehte 

sich um die Exkommunikation eines Bäckers, der sich in einer Kirchenratsitzung 

gegen eine Pflastersteuer gesträubt hatte, und da das Material nach meiner 

Berechnung gerade doppelt so lang war wie Robinson Crusoes Abenteuer, wurde 

es ziemlich spät. Zuletzt erlebten wir aber doch, den Mann zu sechswöchentlicher 

Exkommunikation und zu einer Unmasse von Kosten verurteilt zu sehen, und dann 

verließen der Proktor des Bäckers und der Richter und die Advokaten der beiden 
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Parteien – alle sehr nahe miteinander verwandt – zusammen die Stadt, und Mr. 

Spenlow und ich fuhren im Phaeton davon. 

Der Phaeton war ein sehr hübscher Wagen; die Pferde beugten ihren Hals und 

hoben die Beine, als wüßten sie, daß sie zu Doktors Commons gehörten.  

In den Commons wurde viel Wetteifer in allem, wo es zu glänzen galt, entfaltet, 

und es gab viele schöne Equipagen dort, obgleich ich immer dafür gehalten habe, 

daß zu meiner Zeit der Hauptpunkt des Wettstreites in der Wäschestärke lag, die 

von den Proktoren in solchen Unmassen verbraucht wurde, wie es nur die Natur 

des Menschen vertragen kann. 

Wir unterhielten uns auf der Hinfahrt sehr angenehm, und Mr. Spenlow gab mir 

mancherlei Winke. Er sagte, Proktor zu sein sei der vornehmste Beruf von der 

Welt und dürfe durchaus nicht mit dem eines einfachen Anwalts verwechselt 

werden. Er sei etwas ganz anderes, unendlich exklusiver, weniger mechanisch und 

viel gewinnreicher. »Wir machen es uns in den Commons viel leichter, als es 

anderswo geschehen könnte,« bemerkte er, »und das allein erhebt uns schon zu 

einer privilegierten Klasse.« Allerdings könne man sich die unangenehme Tatsache 

nicht verhehlen, daß man eigentlich von den Advokaten angestellt sei, aber er gab 

mir zu verstehen, daß sie eine untergeordnete Klasse Menschen wären und von 

allen Proktoren von nur einigermaßen Selbstgefühl von oben herab angesehen 

würden. 

Ich fragte Mr. Spenlow, was er für die beste Art Geschäfte halte. 

Er entgegnete, daß ein guter Prozeß um ein bestrittenes Testament, wobei es sich 

um ein hübsches, kleines Gut von dreißig oder vierzigtausend Pfund handle, so 

ziemlich die beste Sache sei. Bei einem solchen Prozeß, sagte er, falle nicht nur 

ziemlich viel ab durch die Rechtseinwände in jedem Stadium des Verfahrens und 

bei den Bergen von Zeugenbeweisen, bei der Einvernahme und 

Wiedereinvernahme, gar nicht zu sprechen von der ersten Appellation an die 

Delegierten und von einer zweiten an das Herrenhaus, – sondern, weil die Kosten 

schließlich doch auf das Grundstück fielen, gingen die beiden Parteien mit gleicher 

Lebhaftigkeit an den Prozeß, und um die Kosten mache man sich keine Sorge. Was 

er besonders bewunderte, sagte er, seien die Commons, die stets geschlossen 

vorgingen. Es herrsche eine Organisation wie nirgends auf der Welt. Es sei das 

vollendete Bild der Gemütlichkeit. »Zum Beispiel: Es läuft eine Scheidungsklage 

ein oder eine Klage auf Wiedereinsetzung in den vorigen Stand an das 

Konsistorium. Sehr gut. Sie wird im Konsistorium verhandelt. Man macht ein 

hübsches, ruhiges Familienspiel daraus und wickelt es ganz nach seiner 
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Bequemlichkeit ab. Ist die Partei mit dem Konsistorium nicht zufrieden, dann geht 

sie an den Archescourt. Was ist der Archescourt? Derselbe Gerichtshof im selben 

Lokal mit demselben Barreau und denselben Advokaten, nur mit einem andern 

Richter. Denn es kann der Konsistorialrichter bei jeder Tagfahrt als Advokat 

plädieren. Man spielt also die Partie noch einmal durch; aber immer noch ist man 

nicht recht zufrieden. Sehr gut. Was geschieht dann? Man geht zu den Delegierten. 

Wer sind die Delegierten? Nun, die Delegierten sind die Advokaten, die 

unbeschäftigt bei der Partie die beiden ersten Male zugesehen, die Karten 

gemischt, abgehoben und mit ins Spiel hineingeredet haben. Sie kommen jetzt als 

Richter dran, um die Sache zu jedermanns Zufriedenheit abzumachen. 

Unzufriedene Leute gebe es immer, die von der Korruption in den Commons 

redeten und von der Notwendigkeit, sie zu reformieren,« sagte Mr. Spenlow 

feierlich zum Schluß. Aber als der »Weizenpreis am höchsten stand«, hätten die 

Commons das meiste zu tun gehabt. Man könne ruhig die Hand aufs Herz legen 

und der ganzen Welt sagen: Rührt an die Commons, und das ganze Land kommt 

herunter. 

Ich hörte dem allen mit großer Aufmerksamkeit zu, und obgleich ich einigermaßen 

zweifelte, ob das Land, wie Mr. Spenlow behauptete, den Commons wirklich so 

sehr zu Dank verpflichtet sein müßte, so beugte ich mich doch ehrerbietig vor 

seiner Autorität. Was den Weizenpreis betraf, überstieg dies meine 

Verstandeskräfte, und ich unterdrückte jeden Zweifel. Ich habe bis heute noch 

nicht mehr von diesem Weizenpreis begriffen. Ich bin bis zu dieser Stunde niemals 

über diesen Weizen hinweggekommen. 

Jedenfalls war ich nicht der Mann, um die Axt an die Commons anzulegen und das 

Land zugrunde zu richten. Durch mein Schweigen drückte ich meine ehrerbietige 

Zustimmung zu allem aus, was mein an Jahren und Kenntnissen mir überlegener 

Begleiter erzählte. Dann unterhielten wir uns über den »Fremdling« und das 

Theater und das Gespann, bis wir bei Mr. Spenlows Besitz ankamen. 

Vor dem Hause lag ein wundervoller Garten und trotz der ungünstigen Jahreszeit 

sah er so vortrefflich gehalten aus, daß ich ganz bezaubert war. Ein entzükkender 

Rasenplatz, Baumgruppen und Gebüsche, Laubengänge, an denen Blumen und 

Gesträuch schon die ersten Blätter zeigten, konnte ich noch im Halbdunkel 

unterscheiden. Hier wandelt Miß Spenlow allein, dachte ich. O Gott. 

Wir traten in das hell erleuchtete Haus, und in der Vorhalle hingen alle Arten Hüte, 

Mützen, Überröcke, Mäntel, Handschuhe, Reitpeitschen und Spazierstöcke.  
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»Wo ist Miß Dora?« fragte Mr. Spenlow den Bedienten. Dora! dachte ich, was für 

ein schöner Name. Wir traten in das nächste Zimmer, – wahrscheinlich das durch 

den braunen ostindischen Sherry denkwürdig gewordene Frühstückszimmer, – und 

ich hörte eine Stimme sagen: »Mr. Copperfield – meine Tochter Dora und ihre 

vertraute Freundin.« Offenbar war es Mr. Spenlows Stimme, aber ich wußte es 

nicht genau und kümmerte mich auch nicht mehr darum. In einem Augenblick war 

alles vorbei. Mein Schicksal hatte sich erfüllt. Ich war ein Gefangener und ein 

Sklave. Ich liebte Dora Spenlow bis zum Wahnwitz. 

Sie war für mich ein überirdisches Wesen, eine Fee, eine Sylphe, ich weiß nicht, 

was sonst noch alles, etwas, was noch niemand gesehen, und alles, wonach sich 

jeder sehnen mußte. Ich versank in einen Abgrund von Liebe im Augenblick. Von 

einem Zaudern am Rande, von einem Hinabsehen oder Zurückblicken konnte nicht 

die Rede sein. Ich war kopfüber hinabgestürzt, ehe ich noch ein Wort sprechen 

konnte. 

»Ich habe Mr. Copperfield schon früher gesehen,« bemerkte eine mir 

wohlbekannte Stimme, während ich, etwas vor mich hinmurmelnd, mich tief 

verbeugte. 

Das hatte nicht Dora gesprochen, – nein. Aber ihre vertraute Freundin, – – Miß 

Murdstone. 

Ich glaube, ich war gar nicht sonderlich überrascht. Ich hatte die Fähigkeit, mich 

zu wundern, offenbar verloren. In der Welt des Stoffes gab es nichts des 

Erstaunens wertes, außer Dora Spenlow. 

Ich sagte: »Wie geht es Ihnen, Miß Murdstone? Ich hoffe, Sie befinden sich wohl.« 

Sie erwiderte: »Sehr wohl.« Ich fragte: »Was macht Mr. Murdstone?« Sie 

antwortete: »Mein Bruder ist wohlauf. Ich danke Ihnen recht sehr.« 

Mr. Spenlow, den wahrscheinlich unser Bekanntsein überraschte, mischte sich jetzt 

ins Gespräch. 

»Es freut mich zu erfahren, Copperfield, daß Sie und Miß Murdstone einander 

bereits kennen.« 

»Mr. Copperfield und ich,« sagte Miß Murdstone mit großer Fassung, »sind 

Verwandte. Wir waren einmal flüchtig bekannt. Damals in seinen Kinderjahren. 

Die Verhältnisse haben uns seitdem getrennt. Ich würde ihn 

nicht wieder erkannt haben.« 
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Ich entgegnete, daß ich sie unter allen Umständen wieder erkannt hätte. Und das 

war wahr genug. 

»Miß Murdstone hatte die Güte,« sagte Mr. Spenlow, »das Amt – wenn ich mich 

so ausdrücken darf – einer vertrauten Freundin meiner Tochter Dora anzunehmen. 

Da meine Tochter Dora leider keine Mutter mehr hat, war Miß Murdstone so gütig, 

ihre Gefährtin und Beschützerin zu werden.« 

Mir schoß der Gedanke durch den Kopf, daß Miß Murdstone ähnlich der 

Taschenwaffe, die man gewöhnlich Lebensretter nennt, sich besser zum Angriff als 

zur Verteidigung eigne. Aber da ich keine Minute lang an etwas anderes als an 

Dora denken konnte, so warf ich einen Blick auf sie und dachte mir, daß dieses 

hübsche, übermütige Gesicht nicht sehr geeignet sein dürfte, besonders zutraulich 

zu ihrer Gefährtin und Beschützerin zu werden. 

Als das erste Mal zum Diner geläutet wurde, führte mich M. Spenlow zum 

Umkleiden in sein Zimmer. Der Gedanke, mich umzuziehen oder sonst irgend 

etwas zu tun in diesem Zustand von Verliebtheit, war denn doch zu lächerlich. Ich 

konnte mich nur vor den Kamin hinsetzen, den Schlüssel meines Reisesacks 

zerbeißen und an die entzückende, jugendfrische, lebhafte Dora mit den blitzenden 

Augen denken. Diese Gestalt, dieses Gesicht und dieses anmutige, bezaubernde 

Wesen! 

Die Glocke läutete so bald wieder, daß ich mich in aller Hast anziehen mußte, statt 

diesem Geschäft die wünschenswerte Aufmerksamkeit zuwenden zu können. Dann 

ging ich die Treppen hinunter. Ich fand bereits Gesellschaft vor. Dora sprach mit 

einem alten, grauköpfigen Herrn. Obgleich er fast weiß war und Urgroßvater dazu, 

wie er selbst sagte, war ich doch fürchterlich eifersüchtig auf ihn. 

In welcher Gemütsstimmung ich mich befand! Ich war auf jeden eifersüchtig. Ich 

konnte den Gedanken nicht ertragen, daß jemand Mr. Spenlow besser kannte als 

ich. Es bereitete mir Qualen, von Vorfällen sprechen zu hören, von denen ich 

nichts wußte. Als ein sehr liebenswürdiger Herr mit einem lebhaft glänzenden 

kahlen Kopf mich über den Tisch fragte, ob ich das erste Mal hier sei, hätte ich die 

fürchterlichste Rache an ihm nehmen mögen. Ich kann mich kaum an jemand aus 

der Gesellschaft erinnern, außer an Dora. Ich hatte keine Ahnung, was ich aß. Ich 

genoß nur Dora und ließ ein halbes Dutzend Schüsseln unberührt weitergehen. Ich 

saß neben ihr. Ich plauderte mit ihr. Sie hatte das lieblichste Stimmchen, das 

heiterste Lachen, die anmutigsten und entzückendsten kleinen Launen, die jemals 

einen verlorenen Jüngling in hoffnungslose Sklaverei schmiedeten. Sie war 

niedlich in allem. Um so kostbarer, dachte ich. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Als sie mit Miß Murdstone das Speisezimmer verließ – sie waren die einzigen 

Damen –, verfiel ich in ein träumerisches Brüten, das nur von der quälenden 

Angst, Miß Murdstone möchte mich in Doras Augen herabsetzen, gestört wurde. 

Der liebenswürdige Herr mit dem kahlen, glänzenden Kopf erzählte mir eine lange 

Geschichte, – wie ich vermute, von Gartenpflege. Ich glaube, er sagte mehrere 

Male: mein Gärtner. Ich tat, als ob ich ihm mit tiefster Aufmerksamkeit zuhörte, 

wandelte aber die ganze Zeit hindurch mit Dora in dem Garten des Paradieses. 

Meine Befürchtung, dem Gegenstand meiner alles verzehrenden Neigung 

nachteilig geschildert zu werden, wurde wieder wach, als wir in den Salon traten 

und ich das strenge und kalte Gesicht der Miß Murdstone sah. Aber sie wurde bald 

in sehr unerwarteter Weise zerstreut. 

»Mr. Copperfield,« sagte Miß Murdstone und winkte mir in ein Fenster: »Auf ein 

Wort!« 

Ich stand Auge in Auge mit Miß Murdstone. »David Copperfield,« sagte sie. »Ich 

brauche mich nicht über Familienverhältnisse zu verbreiten. Sie sind kein 

verlockendes Thema.« 

»Keineswegs, Maam.« 

»Keineswegs,« stimmte Miß Murdstone bei. »Ich wünsche nicht die Erinnerung an 

alte Streitigkeiten aufzufrischen. Ich bin von einer Person beleidigt worden – einer 

Frau, muß ich leider zur Unehre meines Geschlechtes gestehen –, deren Namen ich 

nicht ohne Zorn und Entrüstung erwähnen kann, und deshalb will ich sie lieber 

nicht nennen.« 

Diese Anspielung auf meine Tante machte mich wütend, aber ich sagte nur, es 

wäre wirklich besser, wenn ihr Name nicht erwähnt würde. Ich vertrüge es nicht, in 

respektloser Weise von ihr sprechen zu hören, fügte ich hinzu, ohne meine 

Meinung in sehr entschiedener Weise auszudrücken. 

Miß Murdstone schloß die Augen und senkte voller Verachtung den Kopf. Dann 

sah sie langsam wieder auf und sagte: »David Copperfield, ich versuche nicht die 

Tatsache zu verhehlen, daß ich in Ihrer Kindheit eine sehr ungünstige Meinung von 

Ihnen gefaßt hatte; ich mag mich damals geirrt haben oder Sie haben aufgehört, 

mein Urteil zu rechtfertigen. Aber darum handelt es sich jetzt nicht zwischen uns. 

Ich gehöre einer Familie an, die sich, wie ich glaube, durch eine gewisse Festigkeit 

des Charakters auszeichnet, und ich bin kein Geschöpf der Verhältnisse und den 

Umständen. Ich kann meine Meinung von Ihnen haben, Sie können Ihre Meinung 

von mir haben.« 
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Die Reihe, sich zu verbeugen, war jetzt an mir. »Damit ist noch nicht gesagt, daß 

wir wegen Meinungsverschiedenheit hier in Kollision zu kommen brauchten. 

Unter den obwaltenden Umständen ist es sogar besser, wenn es nicht geschieht. Da 

die Wechselfälle des Lebens uns wieder zusammengeführt haben und uns auch 

noch öfter zusammenführen können, möchte ich Ihnen vorschlagen, daß wir uns 

gegenseitig wie entfernte Bekannte behandeln. Die Familienverhältnisse 

rechtfertigen es vollkommen, wenn wir uns auf solchen Fuß stellen, und es ist ganz 

unnötig, daß einer von uns den andern zum Gegenstand von Klatschereien macht. 

Sind Sie damit einverstanden?« 

»Miß Murdstone,« erwiderte ich, »ich bin der Ansicht, daß Sie und Mr. Murdstone 

mich aufs grausamste behandelt haben und meiner Mutter das Leben verbitterten. 

Dieser Ansicht werde ich sein, so lange ich lebe. Im übrigen bin ich mit Ihrem 

Vorschlag einverstanden.« 

Miß Murdstone schloß wieder die Augen und neigte den Kopf. Dann berührte sie 

mit den Spitzen ihrer kalten, steifen Finger meinen Handrücken und verließ mich, 

sich die kleinen Fesseln an ihrem Handgelenk und ihrem Hals ordnend. Sie 

schienen mir noch die alten und genau im selben Zustand zu sein wie damals. 

Zusammengehalten mit Miß Murdstones Charakter machten sie mir den Eindruck 

von Ketten an einer Kerkertür, die dem Beobachter schon an der Außenseite sagen, 

was drinnen zu erwarten ist. 

Ich weiß weiter nichts mehr von dem Abend, als daß ich die Königin meines 

Herzens entzückende Balladen in französischer Sprache singen hörte, zu denen wir 

immer tanzen sollten; tarala, tarala; und dabei begleitete sie sich mit einem 

herrlichen Instrument, das einer Gitarre ähnlich sah. 

Ich schwelgte in seligem Entzücken. Ich wies alle Erfrischungen zurück. Einen 

besondern Widerwillen empfand ich gegen Punsch. Sie lächelte mich an und gab 

mir ihre entzückende Hand, als Miß Murdstone sie unter ihre Obhut nahm und 

hinausbegleitete. Einmal sah ich mein Gesicht im Spiegel. Es sah vollständig 

vertrottelt aus. In höchst sentimentaler Stimmung legte ich mich zu Bett und 

befand mich in der Krisis eines Liebesfiebers, als ich wieder aufwachte. 

Es war ein schöner Morgen und noch so frühzeitig, daß ich auf den Einfall kam, in 

den Laubengängen einen kleinen Spaziergang zu machen, um dabei von ihrem 

Bild zu träumen. In der Vorhalle begegnete ich ihrem kleinen Hund namens Jip. 

Ich näherte mich ihm zärtlich, denn ich liebte selbst ihn, aber er zeigte mir 

grimmig die Zähne, lief unter einen Stuhl, um zu knurren, und wollte nichts von 

Vertraulichkeit wissen. 
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Der Garten war frisch und einsam. 

Ich ging auf und ab und sagte mir, wie unendlich glücklich ich mich fühlen müßte, 

wenn ich mich jemals mit diesem Himmelswunder verloben könnte. An Heirat, 

Vermögen und dergleichen Dinge dachte ich in meiner Unschuld ebenso wenig, 

wie damals, als ich die kleine Emly liebte. Sie Dora nennen, ihr schreiben, sie 

anbeten und glauben zu dürfen, daß sie in Gesellschaft andrer Leute doch noch an 

mich denke, erschien mir als der Gipfel menschlicher Sehnsucht, – sicher war es 

der Gipfelpunkt der meinigen. 

Zweifellos ein sentimentaler junger Gimpel, empfand ich doch so herzensrein, daß 

ich selbst heute nicht verächtlich darauf zurückblicken kann, wenn es mir auch 

noch so lächerlich vorkommt. 

Ich war noch nicht lange spazieren gegangen, als ich an einer Ecke mit ihr 

zusammenstieß. Jetzt noch durchzuckt es mich vom Scheitel bis zur Sohle, wenn 

ich an diese Ecke denke, und die Feder zittert mir in der Hand. 

»Sie – sind – früh auf, Miß Spenlow,« stotterte ich. »Es ist so dumm zu Haus,« 

sagte sie, »und Miß Murdstone ist so lächerlich. Sie redet solchen Unsinn von der 

Notwendigkeit, daß die Erde erst trocken sein müsse, ehe man ausgehen kann. 

Trocken!« sie lachte melodisch. – »Sonntag morgens, wenn ich drinnen nichts zu 

tun habe, muß ich doch irgend etwas anfangen. Deshalb sagte ich Papa gestern 

abends, ich müßte spazieren gehen. Außerdem ist es die schönste Zeit des ganzen 

Tages. Meinen Sie nicht auch?« 

Ich nahm allen meinen Mut zusammen und sagte, ein bißchen stotternd, daß mir 

alles jetzt sehr herrlich vorkäme, wenn es mir auch eine Minute vorher noch sehr 

dunkel geschienen hätte. 

»Wollen Sie mir damit ein Kompliment machen?« fragte Dora, »oder hat sich das 

Wetter wirklich geändert?« 

Ich stotterte noch schlimmer als vorher heraus, daß es durchaus kein Kompliment, 

sondern volle Wahrheit sei, daß ich aber von einer Wetterveränderung nichts 

bemerkt hätte. »Es war ein innerlicher Vorgang,« fügte ich errötend hinzu, um es 

vollends zu erklären. 

Noch nie sah ich solche Locken. Wie hätte das auch sein können, da es bis dahin 

noch nie solche gab. Sie schüttelte sie, um ihr Erröten zu verbergen. Und der 

Strohhut mit den blauen Bändern, der auf diesen Locken saß, welch unbezahlbarer 

Schatz wäre es für mich gewesen, hätte ich ihn in meiner Stube in der 

Buckingham-Straße aufhängen dürfen! 
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»Sie sind eben von Paris zurückgekehrt?« fragte ich. »Ja. Waren Sie schon einmal 

dort?« 

»Nein.« 

»O, dann müssen Sie bald hingehen. Es wird Ihnen ungemein gefallen!«  

Tiefster Schmerz ergriff mich; daß sie mein Fortgehen wünschen, ja, nur für 

möglich halten konnte, war unerträglich. Ich verabscheute Paris. Ich verabscheute 

Frankreich. Ich sagte, ich würde England jetzt um keiner irdischen Rücksicht 

willen verlassen. Nichts könnte mich dazu bewegen. Kurz, sie schüttelte schon 

wieder ihre Locken, als zu unserer Erlösung das Hündchen den Gang 

heruntergelaufen kam. Es benahm sich entsetzlich eifersüchtig gegen mich und 

bellte mich heftig an. 

Sie nahm Jip auf ihren Arm – o mein Gott – und liebkoste ihn. Aber er fuhr fort, zu 

bellen. Er litt es nicht, daß ich ihn anfaßte, und bekam deshalb Schläge von ihr. 

Meine Leiden wurden nur noch größer, als ich sah, wie sie ihn auf seine Nase 

tätschelte, während er mit den Augen zwinkernd ihr die Hände leckte und innerlich 

immer noch murrte wie ein kleiner Brummbaß. Endlich war er still – er hatte gut 

still sein mit ihrem niedlichen Kinn auf seinem Kopf –, und wir gingen weiter, um 

uns das Gewächshaus anzusehen. 

»Sie sind nicht sehr genau bekannt mit Miß Murdstone oder doch?« fragte Dora. 

»Mein Liebling.« 

Die beiden letzten Worte galten leider dem Hund. »Nein, keineswegs.« 

»Sie ist eine langweilige Person,« sagte Dora schmollend. »Ich kann gar nicht 

begreifen, woran Papa gedacht hat, als er mir das fade Ding zur Beschützerin 

wählte. Wer braucht denn Schutz? Ich gewiß nicht. Jip kann mich viel besser 

beschützen als Miß Murdstone, – nicht wahr, guter Jip?« Er zwinkerte bloß 

schläfrig, als sie ihn auf den runden Kopf küßte. 

»Papa nennt sie meine vertraute Freundin, aber das ist sie ganz und gar nicht, nicht 

wahr, Jip? Wir schenken solchen grämlichen Leuten unser Vertrauen gewiß nicht, 

Jip und ich. Wir suchen uns schon aus, wen wir gerne haben, anstatt uns jemand 

zuweisen zu lassen, nicht wahr, Jip?« 

Jip brummte bejahend. Es hörte sich an wie ein Teekessel. 

Für mich war jedes Wort Doras ein neues Glied zu meiner Sklavenkette. 
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»Es ist sehr hart, weil wir keine liebe Mama haben, an ihrer Stelle ein brummiges, 

altes Geschöpf wie Miß Murdstone immer auf den Fersen zu haben, nicht wahr, 

Jip? Aber das ist uns gleichgültig, Jip. 

Wir wollen nicht mit ihr vertraut sein und werden uns schon selbst so glücklich 

machen, wie wir können. Wir werden sie schon gallig machen, nicht wahr, Jip.«  

Wenn das noch länger gedauert hätte, wäre ich wahrscheinlich vor ihr auf die 

Kniee gefallen, was mir alle weiteren Aussichten sofort abgeschnitten hätte. Aber 

zum Glück war das Gewächshaus nicht weit. Es enthielt eine wahre Ausstellung 

von schönen Geranien. Wir gingen an ihnen entlang, und Dora blieb oft stehen, um 

diese oder jene Blüte zu bewundern. Ich folgte ihrem Beispiel und bewunderte 

auch immer die gleiche, und schließlich hielt Dora scherzend das Hündchen in die 

Höhe, damit es an den Blumen rieche. Und wenn wir uns vielleicht auch nicht alle 

drei im Feenland befanden, ich war bestimmt darin. Wenn ich heute noch an einem 

Geranium rieche, wundere ich mich über die plötzliche Veränderung, die mit mir 

vorgeht. Es erscheint ein Strohhut mit blauen Bändern, eine Menge Locken, ein 

kleiner, schwarzer Hund, den zwei zarte Arme an eine Wand von Blumen und 

frischen Blättern halten, vor meinen Blicken. Miß Murdstone hatte uns gesucht. 

Sie fand uns hier und bot ihre unliebenswürdige Wange, deren kleine Runzeln mit 

Puder gefüllt waren, Dora zum Kuß. Dann nahm sie Doras Arm und ging so steif 

zum Frühstück wie zu einem Soldatenbegräbnis. 

Wie viele Tassen Tee ich trank, bloß weil Dora ihn bereitete, weiß ich nicht mehr. 

Ich erinnere mich nur, daß ich solche Mengen hinuntergoß, daß mein ganzes 

Nervensystem hätte zugrunde gehen müssen, wenn ich damals schon eins besessen 

hätte. Später gingen wir in die Kirche. Miß Murdstone saß zwischen Dora und mir, 

aber trotzdem hörte ich die Angebetete singen, und die Gemeinde verschwand vor 

meinen Augen. Ich hörte eine Predigt – natürlich über Dora –; das ist leider alles, 

was ich von dem Gottesdienst weiß. 

Der Tag verging sehr still. Keine Gesellschaft, ein Spaziergang, ein Familiendiner 

für vier und am Abend Ansehen von Büchern und Bildern. Miß Murdstone hatte 

ein Predigtbuch vorgenommen und hielt scharf Wache über uns. Ach, wie wenig 

ahnte Mr. Spenlow, als er nach dem Diner das Taschentuch übers Gesicht gedeckt 

mir gegenüber ein wenig nikkte, wie sehnsüchtig ich ihn in meiner Einbildung als 

Schwiegervater umarmte. Er ahnte nicht, als wir uns gute Nacht sagten, daß er 

soeben seine volle Einwilligung zu meiner Verlobung mit Dora gegeben hatte und 

ich den Segen des Himmels auf sein Haupt herabrief. 
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Wir fuhren frühmorgens nach der Stadt, denn unser harrte ein Bergungsfall im 

Admiralitätsgericht, der eine ziemlich genaue Kenntnis der Schiffahrt verlangte, 

und zu dem, da wir in den Commons von solchen Sachen nicht viel verstehen 

konnten, der Richter zwei alte Mitglieder vom Schiffahrtsbureau himmelhoch 

gebeten hatte, ihm aus der Klemme zu helfen. Doch saß Dora wieder am 

Frühstückstisch, den Tee zu bereiten, und ich hatte das traurige Vergnügen, vor ihr 

im Phaeton den Hut ziehen zu dürfen, während sie, Jip auf den Armen, in der Türe 

stand. 

Es ist unbeschreiblich, wie mir an jenem Tag der Admiralitätsgerichtshof erschien. 

Ein unglaublicher Wirrwarr herrschte in meinem Kopf, als ich den Verhandlungen 

zuhörte. Ich las den Namen Dora auf dem silbernen Ruder, das als Emblem des 

hohen Gerichtshofs auf dem grünen Tisch lag, und als Mr. Spenlow ohne mich 

nach Hause fuhr – ich hatte mich mit der ungesunden Hoffnung getragen, er werde 

mich noch einmal mitnehmen –, kam ich mir wie ein Seemann vor, der von seinem 

Schiff auf einer wüsten Insel zurückgelassen worden ist. Wenn der schläfrige alte 

Gerichtshof aufwachen und meine Träume von Dora sichtbar machen könnte, die 

mich in seinen Räumen erfüllten, würde die Aufrichtigkeit meines Berichts an den 

Tag kommen. Aber nicht nur die Träume, die ich an diesem Tag hatte, sondern 

Woche für Woche, Monat um Monat. Ich ging zum Gericht, nicht um zuzuhören, 

sondern um an Dora zu denken. Wenn ich einmal aufpaßte, so geschah es nur bei 

Ehesachen mit einer Erinnerung an Dora und mit der Frage, wieso verheiratete 

Leute sich überhaupt scheiden lassen könnten. 

In der ersten Woche meines Verliebtseins kaufte ich vier prachtvolle Westen; – 

nicht meinetwegen, ich machte mir nichts aus ihnen, – aber für Dora. Ich trug 

gelbe Glacehandschuhe auf der Straße und legte den Grundstein zu all meinen 

Hühneraugen. Man hätte nur meine damaligen Stiefel mit der natürlichen Größe 

meiner Füße zu vergleichen brauchen, um sich über den Zustand meines Herzens 

klar zu werden. 

Und trotzdem ich mich auf diese Art zum Krüppel machte, ging ich doch täglich 

meilenweit, um Dora zu begegnen. Ich war nicht nur auf der Landstraße nach 

Norwood so bekannt wie der Briefträger, sondern ich durchstreifte auch London. 

Ich wanderte in den Straßen umher, wo sich die besten Läden für Damen befanden, 

ich spukte im Basar herum wie ein ruheloser Geist und schleppte mich immer und 

immer wieder durch den Park, wenn ich mich auch noch so abgehetzt fühlte. 

Zuweilen nach langen Zwischenräumen und zu seltnen Gelegenheiten sah ich sie, 

zuweilen winkte mir ihr kleiner Handschuh hinter einem Wagenfenster zu, 

manchmal traf ich sie und begleitete sie und Miß Murdstone ein kleines Stück und 
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sprach mit ihr. In einem solchen Fall fühlte ich mich nachher immer höchst 

unglücklich, weil mir nichts Gescheites eingefallen war oder weil sie keinen 

Begriff von der Tiefe meiner Liebe hatte oder sich nicht darum kümmerte. Wie 

man sich leicht denken kann, erwartete ich immer eine neue Einladung von Mr. 

Spenlow, aber ich täuschte mich jedesmal. 

Mrs. Crupp muß eine sehr scharfblickende Frau gewesen sein, denn als ich kaum 

ein paar Wochen verliebt war aber noch nicht den Mut fand, an Agnes etwas 

anderes zu schreiben, als daß ich Mr. Spenlow und seine Familie, die aus einer 

Tochter bestünde, in seinem Hause besucht habe –, hatte sie es schon 

herausgekriegt. 

Als ich eines Abends sehr schwermütig zu Hause saß, kam sie herauf zu mir und 

fragte mich, ob ich ihr nicht gegen ihre »Krämpf« mit etwas Kardamom, 

Rhabarber und sieben Tropfen Nelkenessenz oder, wenn es das nicht sein könnte, 

mit ein klein wenig Brandy, dem nächstsichersten Mittel, aushelfen möchte. Da ich 

von der ersten Arznei nie gehört, die zweite jedoch in der Vorratskammer stehen 

hatte, schenkte ich Mrs. Crupp ein Glas Brandy ein, das sie, um jeden Verdacht, es 

könnte unrecht verwendet werden, zu beseitigen, in meiner Gegenwart austrank. 

»Kopf hoch, Sir!« sagte sie. »Ich kann Sie nicht so sehen, S ir. Ich bin selbst eine 

Mutter.« 

Ich sah nicht recht ein, was dieser Umstand mit mir zu tun hatte, aber ich lächelte 

Mrs. Crupp so gütig ich konnte an. 

»Schauen S,« sagte sie. »Entschuldigen S. Ich weiß schon, was is. Es betrifft eine 

Damö.« 

»Mrs. Crupp,« sagte ich und wurde rot. 

»Gott segne Ihna. Nur frischen Mut! Reden S nix vom Sterben. Wenns Ihnen nicht 

anlächelt, gibts genug andere. Sie sind ein junger Herr, wo das Anlächeln schon 

wert is, und Sie müssens Ihnern Wert kennen lernen, Mr. Copperfull.«  

Mrs. Crupp nannte mich immer Mr. Copperfull, erstens, weil es nicht mein Name 

war, und zweitens, weil sie offenbar immer an ein Portemonnaie »full Kupper« 

dabei dachte. 

»Wieso vermuten Sie, daß eine junge Dame im Spiel ist, Mrs. Crupp?«  

»Mr. Copperfull,« sagte Mrs. Crupp mit Gefühl, »ich bin selbst eine Mutter.« 
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Eine Zeitlang konnte sie nur ihre Hand auf ihren Nankingbusen legen und sich 

gegen die Wiederkehr des Schmerzes mit kleinen Schlückchen ihrer Medizin 

wehren. Endlich ergriff sie wieder das Wort. 

»Als Ihner liebe Tante diese Zimmer mietete, Mr. Copperfull, war meine Red, ich 

hätte jetzt jemand, um den ich mich kümmern könnt. Dem Himmel sei Dank! sagte 

ich. Jetzt hab ich einen gefunden, wo ich mich drum kümmern kann. Sie essen 

nicht genug und trinken nix.« 

»Gründen Sie darauf Ihre Vermutungen, Mrs. Crupp?« »Wissen S,« sagte Mrs. 

Crupp in bestimmtem Ton, »ich hab schon für andere junge Herrn gewaschen, als 

für Ihnen. Ein junger Herr kann zu viel auf sich halten oder zu wenig auf sich 

halten. Er kann sich das Haar zu regelmäßig bürsten oder zu unregelmäßig bürsten. 

Er kann viel zu große Stiefel tragen oder was die viel zu kleinen sind. Das kommt 

drauf an, wie der junge Herr sich seinen Originalcharakter gformt hat. Aber mag er 

tun, was er will, jedenfalls ist eine junge Damö im Spiel.« 

Sie schüttelte den Kopf so bedeutsam, daß ich mir ganz aus dem Sattel gehoben 

vorkam. 

»Ich will nur den Herrn anführen, der was vor Ihnen hier starb. Er verliebte sich in 

eine Kellnerin und ließ sich die Westen enger machen, obgleich er vom Trinken 

ganz aufgschwolln gewesen is.« 

»Mrs. Crupp,« sagte ich, »ich muß Sie ersuchen, gefälligst die junge Dame, von 

der in meinem Fall die Rede ist, nicht mit einer Kellnerin in einem Atem zu 

nennen.« 

»Mr. Copperfull, ich bin selbst eine Mutter, und so etwas möcht mir niemals nicht 

einfallen. Ich bitt Ihna um Entschuldigung, wenn ich zudringlich bin. Es fällt mir 

niemals nicht ein, zudringlich zu sein, wo ich nicht willkommen bin. Aber Sie sind 

noch ein junger Herr, Mr. Copperfull, und was mein Rat is, fassens Ihna ein Herz 

und lernens Ihnern eignen Wert kennen. Wenns Ihna schon zur Zerstreuung auf 

etwas legen wollen, legens Ihna aufs Kegelschieben, was Ihna zerstreuen und gut 

tun möcht.« 

Bei diesen Worten dankte sie verbindlichst für den Brandy, – der vollkommen 

ausgetrunken war, mit einer majestätischen Verbeugung und verließ mich. Als ihre 

Gestalt im Dunkel des Vorzimmers verschwand, erschien mir ihr Rat allerdings 

wie eine Zudringlichkeit, aber ich ließ mir ihn zur Warnung dienen, ein Geheimnis 

in Zukunft besser zu verbergen. 
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Siebentes Kapitel. Tommy Traddles. 

 

Am nächsten Tag kam mir der Einfall, Traddles zu besuchen. Die Zeit seiner 

Abwesenheit mußte um sein, und er wohnte in einer kleinen Straße nicht weit von 

der Tierarzneischule in Camdentown, einer Gegend, die, wie mir einer unserer 

Schreiber sagte, meistens von wohlhabendern Studenten bewohnt würde, die 

lebende Esel kauften, um in ihren Privaträumen Experimente an ihnen zu machen. 

Die Straße erschien mir nicht so anheimelnd, wie ich es Traddles wegen gewünscht 

hätte. Die Bewohner schienen eine besondere Neigung zu haben, unbrauchbare 

Kleinigkeiten auf die Straße zu werfen, was keineswegs zur Reinlichkeit beitrug. 

Ich bemerkte nicht nur Kohlblätter und ähnliche Abfälle, sondern sah mit eignen 

Augen einen Schuh, eine verbogene Blechpfanne, einen schwarzen Hut und einen 

Regenschirm in verschiedenen Stadien der Zersetzung, während ich mich nach 

Traddles Hausnummer umsah. 

Der Eindruck des Ortes erinnerte mich lebhaft an die Tage bei Mr. und Mrs. 

Micawber. Das von mir aufgesuchte Haus trug einen unbeschreiblichen Charakter 

schäbiger Eleganz, wodurch es von den andern Häusern der Straße abstach, 

obwohl sie alle, nach einem einförmigen Muster gebaut, wie kindische Kopien 

eines Häuserbauen spielenden Knaben aussahen, und erinnerte mich noch mehr an 

Mr. und Mrs. Micawber. 

Ich erreichte soeben die Tür, als ein Milchmann heraustrat und etwas rief, das mich 

noch mehr an Mr. und Mrs. Micawber erinnerte. 

»Na, was ist also,« äußerte er zu einem sehr jungen Dienstmädchen, »mit meiner 

kleinen Rechnung?« 

»O, der Herr sagt, er werde sie demnächst begleichen.« »Die Rechnung läuft schon 

sehr lange,« – die Worte 

schienen für jemand im Hause bestimmt zu sein und nicht für das Mädchen, weil 

der Mann gar so grimmig den Gang hinabsah. »Die Rechnung läuft schon so lange 

und läßt nichts mehr von sich hören, daß sie, mir scheint, schon ganz fortgelaufen 

ist. Ich lasse mir das nicht gefallen, verstanden,« schrie der Milchmann in den 

Gang hinein. 

Das Äußere des Mannes paßte durchaus nicht für einen Händler mit einem so 

milden Artikel. Es hätte eher für einen Fleischer oder einen Branntweinhändler 

gepaßt. 
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Die Stimme des Dienstmädchens wurde ganz unhörbar. Nach der Bewegung ihrer 

Lippen zu schließen, schien sie noch einmal zu wiederholen, daß der Herr sie 

demnächst in Ordnung bringen werde. »Ich will dir was sagen,« fuhr der 

Milchmann fort und sah sie zum ersten Mal scharf an und griff ihr unter das Kinn. 

»Trinkst du gern Milch?« 

»Ja, recht gern.« 

»Gut, dann kriegst du morgen keine, verstanden? Nicht einen Tropfen Milch 

kriegst du morgen.« 

Das Mädchen schien mir einigermaßen durch die Aussicht, wenigstens heute 

welche zu bekommen, getröstet. Nachdem der Milchmann, mit einem finstern 

Blick auf sie, den Kopf geschüttelt, ließ er ihr Kinn los, öffnete unwillig seinen 

Krug und goß das übliche Maß in die Familienkanne. Darauf entfernte er sich 

brummend und rief seine Milch mit rachsüchtigem Gekreisch weiter in der Straße 

aus. 

»Wohnt Mr. Traddles hier?« fragte ich. 

»Eine geheimnisvolle Stimme im Hintergrunde rief ›Ja‹, worauf auch das junge 

Mädchen ›Ja‹ antwortete.« 

»Ist er zu Hause?« 

Wieder antwortete die geheimnisvolle Stimme bejahend, und das Mädchen machte 

das Echo. 

Daraufhin ging ich auf die Weisung der Kleinen die Treppe hinauf, nicht ohne 

beim Vorbeigehen an dem Zimmer im Hintergrund ein geheimnisvolles Auge, das 

wahrscheinlich zu der geheimnisvollen Stimme gehörte, wachsam auf mich 

gerichtet zu sehen. 

Als ich oben an der Treppe ankam – das Haus war nur ein Stock hoch –, stand 

Traddles bereits zu meinem Empfang bereit. Er freute sich sehr, mich zu sehen, 

und führte mich mit herzlichem Willkommengruß in sein kleines Zimmer. Es ging 

vorne hinaus und war sehr nett, wenn auch nur spärlich möbliert. Er bewohnte kein 

Zimmer sonst, wie ich bemerkte, denn ich sah ein Schlafsofa und seine 

Schuhbürsten und Wichse neben den Büchern auf einem Regal unter einem 

Wörterbuch. Der Tisch war mit Papieren bedeckt, und Traddles schien in seinem 

alten Rock emsig gearbeitet zu haben. Ich bemerkte alles, ohne mich besonders 

umsehen zu müssen. Aus seinem porzellanenen Tintenfaß befand sich das Bild 

einer Kirche, was mich wieder lebhaft an die alten Micawberzeiten erinnerte. 
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Verschiedne sinnreiche Einrichtungen, um die Kommode, den Stiefelvorrat und 

dergleichen zu verbergen, sah so recht demselben Traddles ähnlich, der aus 

Schreibpapier Elefantenkäfige machte, um dann Fliegen hineinzusperren, und der 

für die erlittenen Mißhandlungen sich mit dem Entwurf von Gerippen tröstete. In 

einer Ecke des Zimmers lag etwas, sauber mit einem großen, weißen Tuch 

zugedeckt. Ich konnte nicht herausbekommen, was es sein mochte. 

»Traddles,« sagte ich, schüttelte ihm wieder die Hand und setzte mich, »ich bin so 

erfreut dich wiederzusehen –« 

»Ganz meinerseits, Copperfield. Eben weil ich mich so außerordentlich freute, dich 

zu sehen, gab ich dir diese Adresse anstatt die meines Bureaus.«  

»Du hast auch ein Bureau?« 

»Ja, ich habe ein Viertel Zimmer, ein Viertel Gang und das Viertel von einem 

Schreiber. Ich und drei andere haben zusammengeschossen, um ein Bureau zu 

mieten, – damit es geschäftsmäßiger aussieht – und wir bestreiten auch den 

Schreiber zu viert. Mich kostet er eine halbe Krone wöchentlich.«  

Sein alter einfacher Charakter, seine Gutmütigkeit und ein bißchen von seinem 

alten Pech glänzten aus dem Lächeln, mit dem er mir diese Erklärung gab. 

»Es ist nicht etwa Stolz, Copperfield, weißt du, daß ich gewöhnlich diese Adresse 

hier nicht verrate. Es geschieht bloß der Leute wegen, die mich besuchen und 

vielleicht nicht gern hierhergingen. Was mich betrifft, muß ich mich in der Welt 

durch mancherlei Hindernisse durchkämpfen, und es wäre lächerlich, wenn ich 

anders erscheinen wollte, als ich bin.« 

»Du bereitest dich auf die Advokatur vor, erzählte mir Mr. Waterbrook.«  

»Freilich, ja,« sagte Traddles und rieb sich langsam die Hände. »Ich bereite mich 

auf die Advokatur vor. 

Tatsächlich habe ich erst jetzt nach recht langer Verzögerung meinen Dienst 

angetreten. Es ist schon einige Zeit her, daß ich eingeschrieben wurde, aber die 

Bezahlung der hundert Pfund gab einen großen Ruck. Einen großen Ruck,« 

wiederholte er mit einem Zukken, als ob ihm ein Zahn ausgerissen würde. 

»Weißt du, woran ich fortwährend denken muß, Traddles, wenn ich dich so vor 

mir sitzen sehe?« 

»Nein.« 
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»An den himmelblauen Anzug, den du immer trugst.« »Ach Gott, ja, richtig!« rief 

Traddles lachend. »Zu eng 

an den Armen und Beinen, nicht wahr? Ach, was waren das doch für glückliche 

Zeiten!« 

»Unser Schulmeister hätte sie glücklicher machen können, ohne uns besonders zu 

schaden, sollte ich meinen,« entgegnete ich. 

»Möglich,« gab Traddles zu, »aber lieber Gott, was hatten wir doch für Spaß dort! 

Erinnerst du dich an die Nächte im Schlafzimmer, wenn wir unsre 

Abendgesellschaften abhielten und du uns Geschichten erzähltest? Hahaha. Weißt 

du noch, wie ich durchgehauen wurde, als ich um Mr. Mell weinte. Der alte 

Creakle! Ich möchte ihn doch gern einmal wiedersehen.« 

»Er benahm sich wie eine Bestie gegen dich, Traddles,« sagte ich unwillig, denn 

grade seine gute Laune erweckte in mir den alten Eindruck, als ob er eben erst 

durchgeprügelt worden wäre. 

»So, meinst du? Wirklich? Vielleicht tat ers. Aber das ist jetzt schon lange Zeit 

her. Der alte Creakle!« 

»Du wurdest damals von einem Onkel erzogen, nicht wahr?« 

»Ja freilich. Von dem Onkel, an den ich immer schreiben wollte und niemals 

schrieb. Hahaha! Ja, ich hatte damals einen Onkel. Er starb bald, nachdem ich aus 

der Schule kam.« 

»So?« 

»Ja. Er hatte sich zur Ruhe gesetzt und war, sagen wir mal, Tuch-oder 

Kleiderhändler gewesen. Er hatte mich zu seinem Erben eingesetzt. Aber ich gefiel 

ihm nicht, als ich erwachsen war.« 

»Ist das dein Ernst?« fragte ich. Er erzählte mir das so ruhig, daß ich dachte, ich 

hätte ihn nicht recht verstanden. 

»Freilich ja, Copperfield. Es ist mein Ernst. Es war eine schlimme Sache, aber er 

konnte mich durchaus nicht leiden. Er sagte mir, ich entspräche seinen 

Erwartungen ganz und gar nicht und heiratete dann seine Haushälterin.«  

»Und was tatest du?« 

»Ich tat nichts Besonderes. Ich lebte bei ihm und wartete, ob sie mich nicht 

irgendwo anbrächten, da schlug sich ihm unglücklicherweise die Gicht auf den 
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Magen und er starb, und sie heiratete einen jungen Mann, und für mich blieb nichts 

übrig.« 

»Bekamst du gar nichts, Traddles?« 

»Ach, mein Gott! Ich bekam fünfzig Pfund. Ich war für keinen bestimmten Beruf 

erzogen, und eine Zeit lang wußte ich überhaupt nicht, was ich beginnen sollte. 

Endlich machte ich mit dem Beistand eines Advokatensohns, der auch in 

Salemhaus gewesen, – Yawler, mit der schiefen Nase, du erinnerst dich seiner 

gewiß, – einen Anfang.« 

»Nein, zu meiner Zeit war er noch nicht dort. Damals haben sie alle grade Nasen 

gehabt.« 

»Nun, das macht weiter nichts. Also mit seiner Hilfe lernte ich Akten abschreiben. 

Dabei schaute nicht viel heraus, und dann fing ich an, Referate aufzusetzen, 

Auszüge zu machen und ähnliche Arbeiten zu verrichten. Ich bin nämlich ein 

rechter Büffler, Copperfield, und habe gelernt, mich in solchen Sachen kurz fassen. 

Hernach kam mir der Gedanke, mich als Student der Rechte einschreiben zu 

lassen, und das fraß den Rest meiner fünfzig Pfund auf. Yawler empfahl mich 

unterdessen bei ein paar Kanzleien, zum Beispiel bei Mr. Waterbrook, und ich 

machte manches nette Geschäft. Außerdem schätze ich mich so glücklich, mit 

einem Buchhändler bekannt geworden zu sein, der eine Enzyklopädie herausgibt, 

und da bekam ich wieder Arbeit. Gerade jetzt bin ich für ihn tätig«, sagte er mit 

einem Blick auf den Tisch. »Ich bin kein schlechter Kompilator, Copperfield,« 

fuhr er mit einer gewissen heitern Zufriedenheit fort, »aber ich habe nicht die 

geringste Erfindungsgabe. Ich glaube, es hat noch nie einen jungen Mann von so 

wenig Originalität wie ich bin gegeben.« 

Ich nickte, da Traddles meine Zustimmung zu erwarten schien, und er fuhr mit 

derselben bescheidenen Genügsamkeit fort: »So sparte ich mir denn nach und nach 

die hundert Pfund zusammen, Gott sei Dank, daß sie erlegt sind. Es gab einen 

förmlichen Ruck.« Wieder zuckte er, als ob ihm abermals ein Zahn ausgezogen 

würde. »Ich ernähre mich durch solche Arbeiten und hoffe immer, eines Tages mit 

irgendeiner Zeitung in Verbindung zu kommen, und dann wäre mein Glück 

gemacht! Du, Copperfield, bist ganz genau so wie früher mit deinem gemütlichen 

Gesicht, und ich freue mich so sehr, dich zu sehen, daß ich dir auch das letzte nicht 

verheimlichen will. Also höre: Ich bin verlobt.« 

»Verlobt! (O Dora!)« 
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»Sie ist eine Pfarrerstochter, eine von zehn Schwestern unten in Devonshire. 

Jawohl! Jawohl,« bestätigte er, denn er sah mich unwillkürlich einen Blick auf das 

Tintenfaß werfen, »jawohl, das ist die Kirche. Man geht hier herum, links durch 

dieses Tor, und grade hier, wo ich die Feder hinhalte, steht das Haus mit den 

Fenstern nach der Kirche.« Seine Freude, mit der er auf diese Einzelheiten einging, 

wurde mir erst einen Augenblick später ganz klar. Meine selbstsüchtigen 

Gedanken hatten nämlich gerade einen Grundriß von Mr. Spenlows Haus und 

Garten entworfen. 

»Sie ist so ein liebes Mädchen,« sagte Traddles, »ein wenig älter als ich, aber ein 

gar so liebes Mädchen. Ich erzählte dir doch, ich würde verreisen. Ich war dort. Ich 

reiste hin und zurück zu Fuß und habe eine entzückende Zeit verlebt. Freilich wird 

es ein ziemlich langer Brautstand werden, aber wir sagen immer: warten und 

hoffen. Und, Copperfield, sie würde warten sechzig Jahre und noch länger.« 

Er stand auf und legte mit triumphierendem Lächeln die Hand auf das weiße Tuch, 

das mir schon früher aufgefallen war. 

»Wir haben für alle Fälle schon einen kleinen Anfang mit der Wirtschaft gemacht. 

Freilich geht es nur langsam vorwärts, aber angefangen haben wir.« Er zog 

sorgfältig und mit großem Stolz das Tuch weg. »Hier sind schon zwei Stücke für 

die Einrichtung. Diesen Blumentopf mit Untersetzer hat sie selbst gekauft. Das 

wird in das Wohnzimmerfenster gesetzt,« sagte Traddles  und beugte sich ein 

wenig zurück, um das Stück mit desto mehr Bewunderung betrachten zu können, 

»mit einer Pflanze drin. Diesen kleinen runden Tisch mit der Marmorplatte, zwei 

Fuß zehn Zoll im Umfang, habe ich gekauft. Sagen wir, man will ein Buch 

hinlegen, oder es kommt jemand zu Besuch und will eine Teetasse aus der Hand 

setzen, und – und – dazu ist er eben sehr gut. Es ist ein wundervolles Stück Arbeit, 

fest wie ein Felsen.« Ich hob beide Stücke in den Himmel, und Traddles deckte sie 

wieder so sorgfältig zu, wie er sie enthüllt hatte. 

»Es fehlt noch viel zu einem vollständigen Mobiliar, aber es ist ein Anfang. Die 

Tischtücher und Betten und die andern Sachen dieser Art machen mir am meisten 

Sorge, Copperfield. Ebenso die Eisensachen, die Lichterkasten, die Roste, weil 

diese Sachen gar so ins Geld gehn. Aber warten und hoffen. Ich versichere dir, sie 

ist ein so liebes Mädchen.« 

»Davon bin ich überzeugt.« 

»Mittlerweile,« sagte Traddles und setzte sich wieder auf seinen Stuhl, – »und 

damit will ich aufhören, von mir zu schwatzen, – schlage ich mich durch, so gut 

ich kann. Ich verdiene nicht viel, brauche aber auch nur wenig. Für gewöhnlich 
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esse ich bei den Leuten unten, nette, angenehme Menschen. Beide, Mr. und Mrs. 

Micawber, haben viel erlebt und sind vortreffliche Gesellschafter.« 

»Um Gottes willen, Traddles?« rief ich aus. »Was sagst du da?«  

Traddles sah mich verständnislos an. 

»Mr. und Mrs. Micawber? Aber die kenne ich auch ganz genau!«  

Ein gewisses zweimaliges Klopfen an der Haustür, das ich aus alter Erfahrung von 

der Windsor-Terrasse her kannte und das nur von Mr. Micawber herrühren konnte, 

nahm mir jeden Zweifel. Ich bat Traddles, seinen Hauswirt doch heraufkommen zu 

lassen. Er rief sogleich über das Treppengeländer hinunter, und Mr. Micawber, 

nicht im geringsten verändert, – seine engen Beinkleider, sein Stock, sein 

Hemdkragen und seine Lorgnette, alles genau wie früher – trat mit vornehmen und 

jugendlichen Allüren in das Zimmer. 

»Ich bitte um Verzeihung, Mr. Traddles,« sagte er mit dem gewohnten Rollen in 

der Stimme und unterbrach die Melodie, die er vor sich hingesungen hatte. »Ich 

wußte nicht, daß sich eine in Ihrer Behausung fremde Persönlichkeit hier im 

Allerheiligsten befindet.« Mr. Micawber machte mir eine leichte Verbeugung und 

zog den Hemdkragen in die Höhe. 

»Wie geht es Ihnen, Mr. Micawber?« fragte ich. »Sir,« antwortete Mr. Micawber. 

»Ich bin Ihnen 

außerordentlich verbunden. Ich befinde mich in statuquo. « »Und Mrs. 

Micawber?« 

»Sir, auch sie ist Gott sei Dank in statuquo. « »Und die Kinder, Mr.  Micawber?« 

»Sir. Es gereicht mir zur Freude, Ihnen sagen zu können, daß auch sie sich der 

besten Gesundheit erfreuen.« 

Bis dahin hatte mich Mr. Micawber noch nicht erkannt, trotzdem ich dicht vor ihm 

stand. Als er mich jetzt lächeln sah, betrachtete er mich genauer, trat zurück und 

rief: »Ist es möglich, habe ich das Glück, abermals Copperfield wiederzusehen?« 

Und er schüttelte mir beide Hände mit größter Herzlichkeit. 

»Gott im Himmel, Mr. Traddles, denken Sie nur! Muß ich hier den Freund meiner 

Jugend, den Gefährten früherer Jahre wiederfinden! – Meine Liebe,« rief er über 

das Treppengeländer hinab, während Traddles nicht wenig verwundert bei dieser 

Beschreibung von mir dreinschaute, – »meine Liebe, hier in Mr. Traddles Gemach 
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befindet sich ein Herr, den dir vorzustellen ich mir das Vergnügen machen 

möchte.« 

Mr. Micawber kam wieder herein und schüttelte mir abermals die Hände. 

»Und was macht unser guter Freund, der Doktor, Copperfield, und der ganze Kreis 

in Canterbury?« 

»Ich hab nur gute Nachrichten von ihnen.« »Das freut mich ungemein. In 

Canterbury sahen wir uns das letzte Mal. Es war im Schatten, bildlich gesprochen, 

jenes erhabenen Gotteshauses, das von Chaucer unsterblich gemacht schon in alten 

Zeiten das Wanderziel des Pilgrims aus den fernsten Winkeln – kurz, es war neben 

dem Dom.« 

Ich stimmte bei. Mr. Micawber fuhr fort mit demselben Schwung zu sprechen, 

aber, wie mir vorkam, nicht ohne einige Zeichen von Unruhe über gewisse Töne 

im Nebenzimmer, wie wenn sich Mrs. Micawber die Hände wüsche und eilig 

Schubladen, die schwer aufgingen, auf-und zuschöbe. 

»Sie finden uns, Copperfield,« sagte Mr. Micawber, halb auf Traddles blickend, 

»gegenwärtig in einem sozusagen kleinen und anspruchslosen Haushalt, aber Sie 

wissen, daß ich in meiner Karriere mancherlei Schwierigkeiten besiegt und 

Hindernisse überwunden habe. Sie stehen der Tatsache nicht fremd gegenüber, daß 

es Abschnitte in meinem Leben gegeben hat, wo ich genötigt war zu pausieren, bis 

gewisse voraussichtliche Ereignisse eintreten sollten, Zeitabschnitte, wo ich 

sozusagen einen Anlauf nehmen mußte, um das, was ich sicher ohne Anmaßung 

einen entscheidenden Sprung nenne, tun zu können. Die gegenwärtige Zeit nun 

bedeutet einen dieser Augenblicke im menschlichen Leben. Sie sehen mich 

zurückgetreten zum Sprung, und ich habe allen Grund zu glauben, daß binnen 

kurzem ein großer Umschwung zu gewärtigen ist.« 

Ich hatte kaum meine Beistimmung ausgedrückt, als Mrs. Micawber hereintrat, ein 

wenig salopper gekleidet als früher – vielleicht kam es mir auch nur so vor –, aber 

immerhin mit allen Anzeichen gesellschaftlichen Aufputzes und braunen 

Handschuhen angetan. 

»Mein Liebling,« sagte Mr. Micawber und führte sie mir entgegen, »hier steht ein 

Herr, der seine Bekanntschaft mit dir zu erneuern wünscht. Sein Name ist 

Copperfield.« 

Es wäre besser gewesen, wenn man Mrs. Micawber ein wenig vorbereitet hätte. Sie 

befand sich momentan in gesundheitlichen Umständen, die große Schonung 

erforderten, und wurde von der plötzlichen Überraschung so erschüttert und 
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unwohl, daß Mr. Micawber zum Brunnen im Hof hinunterlaufen und eine Schüssel 

Wasser holen mußte, um ihr die Stirn zu waschen. Sie kam schnell zu sich und 

freute sich aufrichtig, mich wiederzusehen. Wir unterhielten uns wohl eine halbe 

Stunde, und ich erkundigte mich nach den Zwillingen, die, wie sie sagte, schon 

sehr groß seien, und nach Master und Miß Micawber, die »direkte Riesen« sein 

sollten, sich aber nicht sehen ließen. 

Mr. Micawber wollte mich durchaus zum Essen da behalten. Ich hätte nichts 

dagegen gehabt, aber aus Mrs. Micawbers Augen schien mir etwas wie Unruhe bei 

der Berechnung des noch vorhandenen kalten Bratens zu sprechen. Ich gab daher 

vor, anderswo eingeladen zu sein, und widerstand allem Drängen um so mehr, als 

mir Mrs. Micawbers Mienen heiterer zu werden schienen. 

Ich verlangte von Traddles und den beiden Micawbers, daß sie unbedingt jetzt 

schon den Tag festsetzen müßten, wo sie bei mir speisen wollten. Traddles Arbeit 

machte es nötig, den Tag etwas weiter hinauszuschieben, aber schließlich kamen 

wir doch zu einem Resultat, und ich verabschiedete mich. 

Unter dem Vorwand, mir einen nähern Weg zeigen zu wollen, begleitete mich Mr. 

Micawber bis an die Ecke der Straße, – »um mit einem alten Freund ein paar 

Worte im Vertrauen sprechen zu können.« 

»Lieber Copperfield,« begann er, »ich brauche Ihnen wohl kaum zu versichern, 

welch unaussprechlichen Trost es mir gewährt, bei den obwaltenden Umständen 

unter unserm Dach ein Herz schlagen zu wissen von solcher Wärme wie das Ihres 

Freundes Traddles. Wenn auf der einen Seite eine Waschfrau wohnt, die in dem 

Fenster ihres Wohnzimmers altbakkenes Brot zum Verkaufe ausstellt, und ein 

Polizeidiener gegenüber, können Sie sich wohl vorstellen, welche Quelle des 

Trostes die Gesellschaft Mr. Traddles für Mrs. Micawber und mich bedeutet. Zur 

Zeit, mein lieber Copperfield, bin ich im Kommissionshandel in Getreide tätig. Ich 

kann mich nicht des Ausdrucks bedienen, daß es ein lohnender Beruf ist, – kurz, er 

trägt nichts. Und infolgedessen befinde ich mich in einer vorübergehenden 

Verlegenheit materieller Art. Glücklicherweise kann ich jedoch hinzufügen, daß 

ich sichere Aussicht habe – ich darf noch nicht verraten, wo –, etwas zu finden, 

was mich instand setzen wird, dauernd für mich und unsern Freund Traddles, für 

den ich eine ungewöhnliche Teilnahme hege, sorgen zu können. Sie werden 

vielleicht nicht überrascht sein, wenn ich Ihnen sage, daß Mrs. Micawber sich in 

einem Zustand befindet, der es nicht unwahrscheinlich macht, auf eine 

Vermehrung der Pfänder der Liebe – kurz, sie ist in andern Umständen. Mrs. 

Micawbers Familie hat geruht, über diesen Umstand Außerungen der 
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Unzufriedenheit fallen zu lassen. Ich will bloß bemerken, daß es sie nichts angeht 

und daß ich solche Einmischung mit Entrüstung zurückweise.« 

Dann schüttelte mir Mr. Micawber die Hand und verließ mich. 

Achtes Kapitel. Mr. Micawber wirft seinen Fehdehandschuh hin. 

 

Bis zu dem Tag, wo ich meine neuaufgefundnen alten Freunde bewirten sollte, 

lebte ich hauptsächlich von Dora und Kaffee. In meinem Liebessiechtum schwand 

mein Appetit. Ich freute mich darüber, denn ich hätte es als Treulosigkeit gegen 

Dora aufgefaßt, Genuß an einem Mittagessen zu finden. Meine ausgedehnten 

Spaziergänge verfehlten die gewöhnliche Wirkung, da der Gram meiner Seele der 

frischen Luft entgegenwirkte. Ich habe auch meine Zweifel, die sich auf die damals 

erlangte drückende Erfahrung gründen, ob sich ein gesunder Appetit im Menschen 

entwickeln kann, wenn er beständig von zu engen Schuhen gepeinigt wird. 

Ich traf diesmal nicht so große Vorbereitungen wie zu meinem ersten Gastmahl. 

Das Essen sollte bloß aus Zunge, einer kleinen Schöpsenkeule und aus 

Taubenpastete bestehen. 

Mrs. Crupp wurde rebellisch, als ich ihr zuerst schüchtern die Bereitung von Fisch 

und Braten zumutete, und sagte gekränkt und würdevoll: »Nein, nein, Sir. So was 

könnens von mir nicht verlangen. Sie kennens mich zu gut, als daß Sie so was bei 

mir voraussetzen könnten.« Aber zuletzt verständigten wir uns doch, als ich auf 

ihre Bedingung, vierzehn Tage nicht zu Hause zu essen, einging. 

Überhaupt mußte ich von Mrs. Crupp wegen der Tyrannei, die sie auf mich 

ausübte, Schreckliches ertragen. Noch nie habe ich mich vor jemand so gefürchtet. 

Immer mußte ein Vergleich geschlossen werden, und wenn ich zögerte, 

einzuschlagen, brach jedesmal sofort ihre seltsame Krankheit, die bei ihr immer im 

Hinterhalt zu liegen schien, aus und nahm von ihren Lebensgeistern Besitz. Wenn 

ich nach sechsmaligen, schüchternen und erfolglosen Versuchen endlich 

ungeduldig an der Klingel riß und sie erschien – was auch dann nicht immer der 

Fall war –, trat sie jedesmal mit vorwurfsvoller Miene herein, sank atemlos auf 

einen Stuhl bei der Tür, legte verletzt die Hand auf das Nankinggebiet, und ich 

mußte sie immer mit einem Opfer von Brandy wieder versöhnen. Wenn ich es mir 

nicht gefallen lassen wollte, daß mein Bett erst um fünf Uhr nachmittags gemacht 

wurde, so genügte eine Bewegung ihrer Hand, um mich zu einer gestotterten Bitte 

um Verzeihung zu veranlassen. Kurz, sie verkörperte den Schrecken meines 

Lebens. 
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Ich kaufte einen gebrauchten Serviertisch für das Gastmahl, denn ich wollte um 

keinen Preis den gewandten jungen Mann wieder engagieren. Ich hegte ein 

Vorurteil gegen ihn, weil ich ihn an einem Sonntagmorgen auf dem Strand in einer 

Weste begegnete, die einer von mir, seit jenem Feste vermißten, wunderbar ähnlich 

sah. Das »Gschöpf« bestellte ich wieder, aber unter der Bedingung, daß sie nur die 

Gerichte hereinzubringen und dann vor der Eingangstüre zu warten habe, wo man 

ihr Schnaufen nicht hören konnte und der Rückzug auf Teller eine physische 

Unmöglichkeit war. 

Nachdem ich das Nötige zu einer Punschbowle, deren Bereitung Mr. Micawber 

vorbehalten bleiben sollte, ferner eine Flasche Lavendelwasser, zwei Wachskerzen, 

ein Papier voll verschiedener Nadeln und ein Kissen dazu, damit Mrs. Micawber 

ihre Toilette bei mir machen könne, gekauft und in meinem Schlafzimmer für Mrs. 

Micawber Feuer angemacht und schließlich eigenhändig den Tisch gedeckt hatte, 

sah ich voll Fassung den kommenden Dingen entgegen. 

Zur bestimmten Stunde trafen meine drei Gäste ein. Mr. Micawber mit einem noch 

höhern Hemdkragen als gewöhnlich, einem neuen Band an seinem Augenglase, – 

Mrs. Micawber, ihre Haube in ein Papierpaket eingeschlagen, am Arme Traddles. 

Alle waren über meine Wohnung entzückt. Als ich Mrs. Micawber an meinen 

Toilettetisch führte und sie die Vorbereitungen bemerkte, die ich für sie getroffen, 

geriet sie so außer sich, daß sie ihren Gatten herbeirief. 

»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, »das ist wirklich luxuriös. Es verrät 

eine Lebensführung, die mich an meine eigne Junggesellenzeit erinnert, als Mrs. 

Micawber noch nicht gebeten worden war, Treue an Hymens Altar zu schwören.«  

»Er meint, von ihm gebeten, Mr. Copperfield,« setzte Mrs. Micawber kokett hinzu. 

»Von andern kann er das nicht sagen.« 

»Meine Liebe,« entgegnete Mr. Micawber und wurde plötzlich sehr ernst. »Von 

andern zu sprechen, hege ich nicht den Wunsch. Ich bin mir wohl bewußt, daß es 

vielleicht für einen geschah – als du nach dem unerforschlichen Ratschluß des 

Schicksals für mich aufbewahrt wurdest –, der nach langem Kampfe einer 

materiellen Verlegenheit höchst verwickelter Natur zum Opfer fallen sollte. Ich 

verstehe deine Anspielungen, meine Liebe; es schmerzt mich, aber ich ertrage es 

mit Fassung.« 

»Micawber!« rief Mrs. Micawber in Tränen aus. »Habe ich das verdient? Ich, die 

ich dich nie verlassen habe, die dich nie verlassen wird, Micawber!«  
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»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber sehr gerührt. »Du wirst verzeihen und gewiß 

auch unser alter, erprobter Freund Copperfield wird es, wenn die frische Wunde 

eines verletzten Gemüts, empfindlich geworden durch eine Kollusion mit einem 

Knechte der öffentlichen Gewalt, kurz, mit einem ordinären Röhrenarbeiter beim 

Wasserwerk, – in einem solchen Augenblick wieder aufbricht, und wirst mich 

wegen meiner Verirrung nicht verdammen.« 

Er umarmte seine Frau und drückte mir die Hand und ließ mich durch seine 

dunkeln Andeutungen vermuten, daß man ihm zu Hause wegen 

Zahlungsversäumnisses das Wasser abgesperrt hatte. 

Um seine Gedanken von diesem traurigen Vorfall abzulenken, führte ich ihn zu 

den Zitronen und gestand ihm, daß ich hinsichtlich der Punschbereitung auf ihn 

rechne. 

Im Handumdrehen wich seine Verzweiflung. Noch nie habe ich einen Menschen 

beim Duft von Zitronenschalen und heißem Rum so vergnügt gesehen wie Mr. 

Micawber an diesem Nachmittag. Wunderbar glänzte uns sein Gesicht aus der 

dünnen Wolke dieser köstlichen Dämpfe entgegen, wie er rührte und mischte und 

kostete und aussah, als ob er anstatt Punsch ein Vermögen für seine Familie bis ins 

letzte Glied zurechtmachte. 

Mrs. Micawber, ich weiß nicht, ob es die Haube ausmachte, die sie jetzt auf hatte, 

oder das Lavendelwasser oder die Nadeln oder das Feuer oder die Wachslichter, 

trat, für ihre Jahre wirklich liebenswürdig aussehend, aus meinem Zimmer. Eine 

Lerche konnte nicht fröhlicher sein als diese vortreffliche Frau. 

Ich wagte nie zu fragen, aber ich vermute, daß Mrs. Crupp schon beim Backen der 

Seezungen krank geworden war, denn mit dem andern Essen ging es schief. Die 

Hammelkeule kam auf den Tisch, innen sehr rot und außen sehr blaß und über und 

über mit einem unbekannten sandigen Stoff bestreut, als ob sie in die Asche des 

merkwürdigen Küchenherdes gefallen wäre. Wir wurden nicht in den Stand 

gesetzt, uns durch Untersuchung der Sauce darüber klar zu werden, denn das 

»Gschöpf« hatte sie auf die Treppen getropft. Noch lange war sie als Fettfleck 

sichtbar, bis die Tritte mit der Zeit alles verwischten. Die Taubenpastete war nicht 

schlecht, aber eine Täuschung. Die Rinde glich einem phrenologischen Schädel, 

der viel verspricht, aber nichts hält: außen lauter Buckel und Erhöhungen, 

inwendig nichts. Kurz, das Gastmahl war ein Mißgriff, so daß ich mich höchst 

unglücklich fühlte – wegen des Mißgriffs nämlich, denn wegen Dora fühlte ich 

mich immerwährend unglücklich. Zum Glück kamen mir die vortreffliche Laune 

meiner Gäste und ein guter Einfall Mr. Micawbers zu Hilfe. 
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»Mein lieber Freund Copperfield,« sagte nämlich Mr. Micawber, 

»unvorhergesehene Ereignisse treten auch in den bestgeleiteten Haushaltungen ein. 

In Familien, die nicht durch den alles durchdringenden Einfluß, der zugleich den 

Genuß heiligt und ihn erhöht, – kurz, ich wollte sagen, wenn keine Hausfrau da ist, 

sind sie mit Sicherheit zu erwarten und müssen mit stoischem Gleichmut getragen 

werden. Wenn Sie erlauben, daß ich mir die Freiheit nehme zu bemerken, daß nur 

wenige Speisen halb gar sind und daß ich der Meinung bin, wir könnten mit 

einiger Arbeitsteilung daraus etwas Gutes bereiten, wenn unsere jugendliche 

Aufwärterin uns einen Rost verschaffen wollte, so würde ich glauben, daß das 

kleine Mißgeschick leicht gutzumachen ist.« 

In meiner Speisekammer befand sich ein Rost, auf dem ich meinen 

Frühstücksschinken zu braten pflegte. Er war im Augenblick herbeigeschafft, und 

wir machten uns sofort daran, Mr. Micawbers Vorschlag zur Ausführung zu 

bringen. Die Arbeitsteilung, von der er gesprochen, ging folgendermaßen vor sich: 

Traddles schnitt die Schöpfenkeule in Scheiben, Mr. Micawber, in allen solchen 

Dingen ein Meister, bestreute sie mit Pfeffer, Salz, Senf und Cayenne, – ich legte 

sie auf den Rost, wendete sie mit der Gabel um und nahm sie nach Mr. Micawbers 

Anleitung vom Feuer. Mrs. Micawber wärmte und rührte Champignonsauce in 

einer kleinen Pfanne. Als wir genug Schnitten hatten, fingen wir mit noch 

aufgestreiften Ärmeln an zu essen, während noch mehr Scheibchen auf dem Feuer 

zischten und unsere Aufmerksamkeit sich zwischen dem Fleisch auf unsern Tellern 

und dem auf dem Rost teilte. 

Das Neuartige dieser Kocherei, die Vortrefflichkeit des Gerichtes, die Aufregung, 

die mit der Zubereitung verknüpft war, das häufige Aufstehen, um nach dem 

Rechten zu sehen, das Essen, wenn die knusperigen Schnitten ganz heiß vom Roste 

kamen, die damit verbundenen Späße, der Lärm und der Duft, der uns umgab, alles 

trug dazu bei, daß wir die Hammelkeule bis auf den letzten Rest verzehrten. Mein 

Appetit kehrte wie durch ein Wunder wieder. Es ist eine Schande, aber ich glaube 

wirklich, ich vergaß Dora eine Zeitlang. Ich bin überzeugt, Mr. und Mrs. Micawber 

hätten nicht erfreuter sein können, wenn sie ein Bett verkauft haben würden. 

Traddles lachte herzlich die ganze Zeit über und aß und schaffte. Wir alle taten 

desgleichen, und ich muß sagen, niemals war ein Mahl fröhlicher. 

Auf dem Höhepunkt der Freude angekommen, wollten wir eben die letzten 

Scheibchen in den höchsten Zustand der Vollkommenheit versetzen, als ich 

bemerkte, daß sich noch jemand im Zimmer befand; und meine Augen sahen in die 

Littimers, der den Hut in der Hand vor mir stand. 
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»Was ist geschehen?« fragte ich unwillkürlich. »Ich bitte um Verzeihung, Sir, ist 

mein Heer nicht hier?« »Nein.« 

»Haben Sie ihn nicht gesehen, Sir?« 

»Nein. Kommen Sie nicht von ihm?« 

»Nicht direkt, Sir.« 

»Hat er Ihnen gesagt, daß Sie ihn hier finden würden?« »Das gerade nicht, Sir, 

aber wahrscheinlich wird er wohl 

morgen erst hier sein, da es heute noch nicht der Fall ist.« »Kommt er von Oxford 

hierher?« 

»Dürfte ich sehr bitten, Sir,« war die respektvolle Erwiderung, »mir zu erlauben, 

diese Arbeit zu übernehmen?« Damit nahm Littimer mir die Gabel aus meiner 

widerstandslosen Hand und beugte sich über den Rost, als ob seine 

Aufmerksamkeit jetzt ganz von dieser Beschäftigung in Anspruch genommen 

würde. 

Nicht einmal das plötzliche Erscheinen Steerforths selbst hätte uns so aus der 

Fassung bringen können. In einem Augenblick wurden wir zu Schwächlingen vor 

diesem respektablen Diener. Mr. Micawber, ein Liedchen summend, um seine 

Befangenheit zu bemänteln, warf sich in seinen Stuhl zurück, und der Griff einer 

hastig versteckten Gabel guckte aus seiner Brusttasche hervor. Es sah aus, als ob er 

sich angestochen hätte. Mrs. Micawber zog ihre braunen Handschuhe an und setzte 

eine vornehm schlaffe Miene auf. Traddles fuhr sich mit seinen fettglänzenden 

Händen durch das Haar, daß es sich straff aufrichtete, und starrte verwirrt auf das 

Tischtuch. Ich selbst war an meiner eignen Tafel wieder zum Kinde geworden und 

wagte kaum einen Blick auf die respektable Erscheinung zu werfen, die weiß Gott 

woher gekommen war, um meinen Haushalt in Ordnung zu bringen. 

Unterdessen nahm Littimer das Fleisch vom Rost und servierte es mit ernster 

Miene. Wir langten alle zu, aber es schmeckte uns nicht mehr, und wir taten nur, 

als ob wir davon äßen. Dann räumte er die Teller geräuschlos auf und stellte den 

Käse auf den Tisch. Schließlich räumte er ab und brachte die Weingläser. Den 

Serviertisch schob er eigenhändig in die Speisekammer. Alles dies vollbrachte er 

in untadelhafter Weise und wandte keinen Blick von seiner Arbeit. Aber selbst in 

seinen Ellbogen, wenn er mir den Rükken kehrte, schien der Ausdruck seiner 

unerschütterlichen Meinung, daß ich außerordentlich jung sei, zu lauern. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

»Kann ich sonst noch etwas besorgen, Sir?« Ich dankte, sagte nein und fragte ihn, 

ob er selbst nicht etwas essen wollte. 

»Nichts. Ich danke verbindlichst, Sir.« 

»Kommt Mr. Steerforth aus Oxford?« 

»Ich bitte um Entschuldigung, Sir?« 

»Kommt Mr. Steerforth aus Oxford?« 

»Ich vermute, er muß morgen hier sein, Sir, ich glaubte eigentlich, er müßte schon 

heute hier sein. Die Schuld des Irrtums liegt jedenfalls an mir, Sir.« 

»Falls Sie ihn vor mir sehen sollten –« begann ich. »Ich bitte um Verzeihung, Sir, 

ich glaube nicht, daß ich ihn vor Ihnen sehen werde.« 

»Falls Sie ihn aber doch sehen sollten, sagen Sie ihm bitte, es täte mir sehr leid, 

daß er heute nicht hier gewesen ist, da ich einen Besuch von einem seiner 

Schulkameraden hatte.« 

»In der Tat, Sir?« und Mr. Littimer teilte eine Verbeugung zwischen mir und 

Traddles, dem er einen flüchtigen Blick zuwarf. 

Er bewegte sich geräuschlos nach der Tür, als ich mit einer verzweifelten 

Anstrengung, irgend etwas Natürliches herauszubringen – was mir diesem Mann 

gegenüber nie glücken wollte –, noch sagte: 

»Sie, Littimer!« 

»Sir?« 

»Sind Sie noch lange in Yarmouth geblieben?« »Nicht besonders lang, Sir.«  

»Ist das Boot fertig?« 

»Ja, Sir. Ich blieb dort, bis es fertig war.« »Davon bin ich überzeugt.« Er sah mich 

ehrerbietig an. – 

»Mr. Steerforth hat es natürlich noch nicht gesehen?« »Ich kann es wirklich nicht 

sagen, Sir. Ich vermute – kann es aber nicht mit Bestimmtheit angeben. Ich erlaube 

mir, Ihnen gute Nacht zu wünschen, Sir.« 

Die ehrerbietige Verbeugung, mit der er seine letzten Worte begleitete, galt uns 

allen zugleich, und er verschwand. 
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Meine Gäste schienen freier aufzuatmen, als er fort war; aber ich selbst fühlte mich 

nicht sehr erleichtert. Mir schlug das Gewissen bei dem Gedanken, daß ich seinem 

Herrn ein wenig mißtraut hatte, und konnte eine unbestimmte Angst nicht 

abschütteln, daß er es gemerkt habe. Wie kam es nur, daß ich das Gefühl nicht los 

werden konnte, daß dieser Mann stets meine geheimsten Empfindungen 

durchschaute! 

Mr. Micawber riß mich aus meinen Betrachtungen, indem er auf Littimer eine 

große Lobrede hielt und ihn als einen höchst respektablen Menschen bezeichnete. 

Er hatte den ihm gebührenden Anteil an Littimers für uns alle bestimmten 

Verbeugung mit unendlicher Herablassung entgegengenommen. 

»Der Punsch, lieber Copperfield,« sagte er sodann und kostete, »wartet wie Ebbe 

und Flut auf keinen Menschen. Ah, er hat gerade jetzt die schönste Blume. Meine 

Liebe, was ist deine Meinung?« 

Mrs. Micawber fand ihn ebenfalls vortrefflich. »Dann will ich mir die Freiheit 

nehmen, wenn mein Freund Copperfield gestattet, auf die Tage zu trinken, wo er 

und ich noch jünger waren und Schulter an Schulter unsern Weg durch die Welt 

erkämpften.« 

Er leerte sein Glas, und wir folgten seinem Beispiel, – Traddles, ganz in Grübeln 

versunken, in welcher Zeit Mr. Micawber und ich wohl Schulter an Schulter im 

Kampf des Lebens gerungen haben mochten. 

»Ahem!« sagte Mr. Micawber, sich räuspernd, ganz durchglüht von dem Punsch. 

»Liebe Frau, wünschest du noch ein Glas?« 

Mrs. Micawber wollte nur ganz wenig eingeschenkt haben, aber wir ließen uns das 

nicht gefallen, und sie bekam ein volles Glas. 

»Da wir so hübsch unter uns sind, Mr. Copperfield,« sagte sie und nippte an ihrem 

Punsch, – »Mr. Traddles bildet ja sozusagen einen Teil unserer Familie, – so wüßte 

ich gern Ihre Meinung über Mr. Micawbers Aussichten. Der Getreidehandel,« fuhr 

sie gedankenvoll fort, »ist wohl, wie ich zu Mr. Micawber des öfteren geäußert 

habe, ein ehrenwerter Beruf, aber nicht rentabel. Provisionen in der Höhe von zwei 

Schilling neun Pence in vierzehn Tagen können, so genügsam unsere Ansprüche 

auch sind, kein lohnender Ertrag genannt werden.« 

Darin stimmten wir alle mit ihr überein. 

»Ich muß mir also folgende Frage vorlegen,« sagte Mrs. Micawber, die sich stets 

einbildete, die Dinge sehr klar zu sehen und durch ihren gesunden 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Menschenverstand ihren Gatten auf gerader Bahn zu erhalten wähnte. »Wenn man 

sich nicht auf Getreide werfen kann, worauf sonst. Auf Kohlen? Keineswegs. 

Schon einmal haben wir unser Augenmerk auf den Rat meiner Familie hin auf 

Versuche dieser Art gelenkt, und sie sind fehlgeschlagen.«  

Mr. Micawber lehnte sich in seinen Stuhl zurück, die Hände in den Taschen, sah 

uns von der Seite an und nickte mit dem Kopfe, als wollte er sagen, die Sache läge 

jetzt ungemein klar. 

»Da also Getreide und Kohlen,« fuhr Mrs. Micawber noch überlegsamer fort, 

»vollständig außer Frage gerückt sind, sehe ich mich natürlich in der Welt um und 

frage mich, in welchem Fache wohl könnte ein Mann von Mr. Micawbers Talenten 

sein Glück machen? Kommissionsgeschäfte schließe ich von vornherein aus, da sie 

unsicherer Natur sind. Für eine Person von Mr. Micawbers besondern Anlagen ist 

eine sichere Sache die allergeeignetste.« 

Traddles und ich drückten unsere Zustimmung, daß diese große Entdeckung 

zweifellos richtig sei, durch beifälliges Gemurmel aus. 

»Ich will nicht hinter dem Berge halten, Mr. Copperfield, daß ich schon lange 

herausgefühlt habe, das Brauereigeschäft müßte Mr. Micawber direkt auf den Leib 

geschrieben sein. Sehen Sie einmal Barclay & Perkins, Truman, Hanbury und 

Buxton an. Nur in einem ausgedehnten Wirkungskreis kann Mr. 

Micawber, wie ich am besten weiß, sich entfalten, und der Gewinn ist, wie ich mir 

sagen ließ, unge–heuer. Wenn aber nun Mr. Micawber solchen Firmen nicht 

beitreten kann – man beantwortet seine Briefe nicht einmal, selbst wenn er seine 

Dienste für eine Stellung untergeordneten Ranges anbietet –, was nützt es da, sich 

noch länger mit dieser Idee zu befassen? Nichts! Ich habe die felsenfeste 

Überzeugung, daß Mr. Micawbers Manieren –« 

»Hm, aber ich bitte dich, meine Liebe,« unterbrach Mr. Micawber. 

»Lieber Mann, sei still,« sie legte ihren braunen Handschuh auf den Arm ihres 

Gatten; »ich bin felsenfest überzeugt, Mr. Copperfield, daß Mr. Micawbers 

Manieren ihn in hervorragender Weise für das Bankiergeschäft qualifizieren. Ich 

kann mir genau ausmalen, wie Mr. Micawbers Manieren, wenn ich ihn als 

Repräsentanten eines Bankiers vor mir sähe, mein Vertrauen erwecken müßten, 

falls ich ein Depot zu erlegen gedächte. Wenn sich aber nun die verschiednen 

Bankhäuser weigern, sich Mr. Micawbers Fähigkeiten zu bedienen, und ein 

derartiges Anerbieten mit Geringschätzung zurückweisen, was hat es da für einen 

Zweck, noch länger bei einem solchen Gedanken zu verweilen? Keinen! Und was 
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die Eröffnung eines Bankgeschäfts auf eigne Faust betrifft, so wären immerhin 

einige Mitglieder aus meiner Familie, wenn sie ihr Geld nur Mr. Micawber 

anvertrauen wollten, in der Lage, ein derartiges Unternehmen begründen zu 

können. Aber wenn sie ihr Geld Mr. Micawber nun eben nicht anvertrauen wollen 

– und sie wollen nicht –, was bleibt da übrig? Ich stelle fest, daß wir noch nicht 

weitergekommen sind als vorhin!« 

Ich schüttelte den Kopf und sagte: »Durchaus nicht.« Traddles schüttelte 

gleichfalls den Kopf und sagte ebenso. »Durchaus nicht.«  

»Was habe ich daraus zu folgern? Was ist der Schluß, den ich aus alle dem ziehen 

muß, Mr. Copperfield? Habe ich unrecht, wenn ich sage, es liegt doch klar auf der 

Hand, daß wir leben müssen?« 

Ich antwortete: »Keineswegs,« und Traddles antwortete ebenfalls: »Keineswegs,« 

und ich setzte noch sehr weise hinzu, der Mensch müsse entweder leben oder 

sterben. 

»Sehr richtig,« erwiderte Mrs. Micawber. »Das ist es eben, und die Sachen, lieber 

Mr. Copperfield, stehen so, daß wir nicht leben können, wenn sich nicht sehr bald 

etwas von unsern gegenwärtigen Verhältnissen vollkommen Verschiedenes findet. 

Ich bin nun davon durchdrungen und habe es Mr. Micawber bei den 

verschiedensten Gelegenheiten auseinandergesetzt, daß sich nichts von selber 

findet. Wir müssen gewissermaßen mit dazu beitragen, daß sich etwas findet. 

Vielleicht habe ich unrecht, aber ich habe nun einmal diese Meinung.«  

Traddles und ich stimmten ihr lebhaft bei. »Sehr gut. Was empfehle ich also? Mr. 

Micawber ist mit den verschiedenartigsten Eigenschaften – mit großem Talent –« 

»Aber ich bitte dich, meine Liebe.« 

»Bitte, laß mich ausreden, lieber Mann. Also Mr. Micawber ist mit den 

verschiedenartigsten Eigenschaften, mit großem Talent, fast möchte ich sagen mit 

Genie ausgestattet. Man wird sagen, daß ich als seine Gattin voreingenommen sei 

– –« 

Traddles und ich murmelten: »Nein.« 

»Und trotz alle dem ist Mr. Micawber ohne passende Stellung und Beruf. Auf wen 

fällt die Verantwortung? Auf wen sonst als auf die Gesellschaft! Und daher soll 

man eine so schmähliche Tatsache laut verkünden und die Gesellschaft öffentlich 

auffordern, sie in Ordnung zu bringen. Und das hat, nach meiner Ansicht, lieber 

Mr. Copperfield,« sagte Mrs. Micawber mit Anstrengung, »Mr. Micawber zu tun, 
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er hat der Gesellschaft den Fehdehandschuh hinzuwerfen und zu ihr zu sagen: Wer 

ihn aufheben will, der trete vor.« 

Ich wagte die Frage, wie dies anzufangen sei. »Durch Annoncieren! In allen 

Zeitungen! Nach meiner Ansicht muß Mr. Micawber, um sich seiner selbst, seiner 

Familie, ja sogar der Gesellschaft, die ihn bisher ganz und gar übersehen hat, 

gerecht zu werden, in allen Zeitungen annoncieren. Er muß sich deutlich 

beschreiben als den und den mit den und den Eigenschaften und dann die 

Forderung stellen: jetzt stellt mich an mit den gebührenden Bezügen – frankierte 

Offerten an W.M., posterestante, Camdentown.« 

»Dieser Gedanke meiner Gattin, lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber, blickte 

mich von der Seite an und versenkte sein Kinn so tief, daß die beiden 

Kragenspitzen vorn zusammenstießen, »deckt sich mit dem ›Sprung‹, den ich 

neulich andeutete, als ich das Vergnügen hatte, Sie zu sehen.«  

»Annoncieren in den Zeitungen ist ziemlich kostspielig,« gab ich zu bedenken. 

»Sehr wahr,« sagte Mrs. Micawber und behielt unbeirrt ihre logisch aussehende 

Miene bei. »Sehr richtig, lieber Mr. Copperfield! Ich habe dasselbe schon Mr. 

Micawber gegenüber festgestellt. Hauptsächlich aus diesem Grunde bin ich der 

Meinung, daß Mr. Micawber eine gewisse Summe Geldes, lediglich, wie ich schon 

sagte, um sich, seiner Familie und der Gesellschaft gerecht zu werden, aufnehmen 

sollte, und zwar gegen Wechsel.« 

Mr. Micawber, in seinen Stuhl zurückgelehnt, spielte mit seinem Augenglas und 

blickte nach der Decke. Aber es schien mir, als ob er dabei einen Seitenblick auf 

Traddles werfe, der in das Feuer sah. 

»Wenn kein Mitglied meiner Familie,« nahm Mrs. Micawber ihre Rede wieder auf, 

»natürliches Gefühl genug besitzt, diesen Wechsel zu finanzieren, – ich glaube es 

gibt einen bessern Geschäftsausdruck dafür –« 

»Eskomptieren,« berichtigte sie Mr. Micawber, ohne seine Blicke von der Decke 

zu wenden. 

»Diesen Wechsel zu eskomptieren, dann würde ich vorschlagen, daß Mr. 

Micawber in die City gehen, den Wechsel auf den Geldmarkt bringen und ihn um 

den höchstmöglichen Preis begeben möge. Wenn die Leute auf dem Geldmarkt 

Mr. Micawber nötigen, ein großes Opfer zu bringen, so haben sie das mit ihrem 

Gewissen abzumachen. Ich betrachte die Summe als Anlagekapital! Ich empfehle 

Mr. Micawber dasselbe zu tun, nämlich, sie als Betriebskapital anzusehen, das 

sichern Gewinn abwirft, und vor keinem Opfer zurückzuschrecken.«  
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Ich fühlte – ich wußte zwar nicht warum –, daß dies ein Beweis großer 

Selbstverleugnung von selten Mrs. Micawbers war, und versuchte durch Murmeln 

meine Meinung in diesem Sinn auszudrücken. Traddles, von meiner Auffassung 

angesteckt, tat dasselbe und sah unentwegt ins Feuer. 

»Ich will meine Ansichten über meines Gatten Geldverhältnisse nicht weiter 

ausspinnen,« sagte Mrs. Micawber, trank ihren Punsch aus und nahm ihr 

Umhängtuch zusammen, um sich in mein Schlafzimmer zurückzuziehen. »An 

Ihrem Tisch, mein lieber Copperfield, und in Gegenwart Mr. Traddles, der, wenn 

auch kein so alter Freund, so doch einer der Unsrigen ist, konnte ich mich nicht 

enthalten, Sie mit dem Wege bekannt zu machen, den einzuschlagen ich Mr. 

Micawber anrate. Ich fühle die Zeit gekommen, wo er eine Anstrengung machen 

und die ihm zukommende Stellung in der Welt beanspruchen muß. Meiner Ansicht 

nach sind das die richtigen Mittel dazu. Ich bin mir wohl bewußt, daß ich bloß eine 

Frau bin und daß zur Diskussion solcher Fragen im allgemeinen der männliche 

Verstand für geeigneter gehalten wird. Ich darf aber andererseits nicht vergessen, 

daß Papa oft zu mir sagte – als ich noch zu Hause bei Papa und Mama war –: 

›Emmas Körper ist zart und gebrechlich, aber sie erfaßt die Gegenstände mit einer 

Geistesschärfe, die keiner andern nachsteht.‹ Ich weiß sehr wohl, daß mein Vater 

zu parteiisch dachte, aber daß er bis zu einem gewissen Grade ein Menschenkenner 

ersten Ranges war, verbieten mir Pflicht und Verstand zugleich zu bezweifeln.«  

Mit diesen Worten und gegenüber allen unsern Bitten, daß sie die Punschrunde 

noch ferner mit ihrer Gegenwart beehren möge, taub, zog sich Mrs. Micawber in 

mein Schlafzimmer zurück. Ich hatte das sichere Gefühl, daß sie eine edle Frau sei, 

eine Frau des römischen Altertums hätte sein können und als solche allerlei 

heroische Taten in den Zeiten öffentlicher Gefahr zu vollbringen imstande 

gewesen wäre. Unter diesem Eindruck gratulierte ich Mr. Micawber zu dem 

Schatz, den er besaß. Das Gleiche tat Traddles. Mr. Micawber reichte uns beiden 

nacheinander die Hand und bedeckte dann das Gesicht mit seinem Taschentuch, in 

dem sich mehr Schnupftabak befand, als er ahnte. Dann machte er sich in heiterster 

Laune wieder über den Punsch her. 

Er überströmte von Beredsamkeit. Er belehrte uns, daß in seinen Kindern der 

Mensch wieder neu zu leben beginne und daß unter dem Druck von 

Geldverlegenheiten jede Vermehrung ihrer Zahl doppelt willkommen sei. Er 

erzählte, daß seine Gattin anfangs hinsichtlich dieses Punktes ihre Zweifel gehabt 

habe, daß er sie aber diesbezüglich vollständig beruhigt hätte. Ihre Familie sei ihrer 

gänzlich unwürdig, und die Gefühle derselben ließen ihn vollkommen kalt. Sie 

könnten, wie er sagte, zum Teufel gehen. 
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Sodann erging er sich in warmen Lobsprüchen über Traddles. Traddles sei ein 

Charakter, auf dessen Beharrlichkeit er selbst ja keinen Anspruch machen könne, 

den er aber, Gott sei Dank, noch imstande sei zu bewundern. Gefühlvoll spielte er 

auf die junge, ihm noch unbekannte Dame an, die Traddles so sehr mit seiner 

Zuneigung ehre und die diese Neigung dadurch vergelte, daß auch sie wiederum 

Traddles mit ihrer Zuneigung ehre und glücklich mache. Er ließ sie leben. Ich 

auch. Traddles dankte uns und sagte mit einer Einfachheit und Ehrlichkeit, die ich 

wohl zu schätzen wußte: »Ich danke euch wirklich sehr. Ich versichere euch, sie ist 

ein liebes Mädchen.« 

Mr. Micawber benützte die erste Gelegenheit, um mit größter Schonung und 

Förmlichkeit sich nach dem Zustande meiner Gefühle zu erkundigen. Nur eine 

ausdrückliche gegenteilige Versicherung meinerseits, bemerkte er, könne ihn von 

dem Eindruck befreien, daß ich, sein alter Freund Copperfield, liebe und geliebt 

werde. Nach langem, verlegenen Erröten, Stottern und Leugnen sagte ich endlich, 

mit dem Glas in der Hand: »Also gut, wir wollen auf D.s Wohl trinken,« und das 

regte Mr. Micawber so sehr an und erfreute ihn derart, daß er mit einem 

Punschglas in das Schlafzimmer eilte, damit auch Mrs. Micawber auf D.s Wohl 

trinken könne. 

Sie tat es mit großer Begeisterung und rief mit schriller Stimme: »Hoch, hoch! 

Mein lieber Mr. Copperfield, das ist ja entzückend. Hoch!« Und zum Zeichen ihres 

Beifalls klopfte sie an die Verbindungswand. 

Unser Gespräch nahm allmählich wieder eine weltliche Färbung an. Mr. Micawber 

erzählte, daß ihm Camdentown nicht mehr recht gefalle und daß das erste, was er 

tun werde, sobald sich etwas durch die Zeitung gefunden, eine neue Wohnung zu 

nehmen wäre. Er sprach von einer Terrasse am Westende der Oxfordstraße, 

Hydepark gegenüber, die er von jeher im Auge gehabt, die er aber wahrscheinlich 

nicht gleich werde mieten können, da viel Einrichtung dazu nötig sein würde. 

Mittlerweile müßte es vorläufig der obere Teil eines Hauses über einem 

anständigen Geschäftslokal, vielleicht in Piccadilly, tun, wo Mrs. Micawber sehr 

angenehm wohnen würde und wo sich nach Einbau eines Bogenfensters oder 

Aufbau eines neuen Stockwerks oder ähnlichen kleinen Veränderungen ein paar 

Jahre ganz bequem und angenehm zubringen ließen. Was aber auch die Zukunft 

ihm vorbehalten habe, setzte er hinzu, wo immer seine Wohnung dereinst auch 

stünde, stets könnten wir darauf bauen, daß ein Zimmer für Traddles und Messer 

und Gabel für mich da sein würden. Wir dankten ihm für seine Güte, und er bat 

uns um Entschuldigung, daß er sich in diese praktischen und geschäftsmäßigen 
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Einzelheiten eingelassen habe, und entschuldigte sich damit, daß sie für einen 

Mann, der sein Leben ganz neu beginne, etwas sehr Natürliches seien. 

Unsere Unterhaltung wurde durch Mrs. Micawber, die an die Wand klopfte und 

wissen wollte, ob wir für den Tee bereit seien, unterbrochen. Sie bereitete ihn 

sodann für uns in liebenswürdigster Weise und fragte mich stets, wenn ich beim 

Reichen der Tassen und des Butterbrotes in ihre Nähe kam, flüsternd, ob D. blond 

oder brünett, klein oder schlank sei, und anderes der Art, was mir sehr wohl tat. 

Nach dem Tee sprachen wir beim Kamin über die verschiedenartigsten Dinge, und 

Mrs. Micawber war so gütig, uns mit einer dünnen blechernen Stimme, die mir zur 

Zeit unserer ersten Bekanntschaft schon wie eine Art Tischbier der Akustik 

vorgekommen war, die Lieblingsballaden: »Der flotte weiße Sergeant« und »Little 

Tafflin« vorzusingen. Um dieser beiden Lieder willen war sie, als sie noch zu 

Hause lebte bei Papa und Mama, berühmt gewesen Mr. Micawber belehrte uns, 

daß sie seine Aufmerksamkeit, als er sie damals das erstemal unter ihrem 

elterlichen Dache hatte singen hören, derartig auf sich gezogen habe, daß er bei der 

ersten Ballade, der von »Little Tafflin«, bereits den Entschluß gefaßt habe, das 

Herz der Sängerin zu gewinnen oder unterzugehen. 

Es war zehn Uhr vorbei, als Mrs. Micawber aufstand, um die Haube wieder in der 

braunen Papiertüte unterzubringen und ihren Hut aufzusetzen. Mr. Micawber 

benutzte die Pause, als Traddles ihm in seinen Überzieher half, mir einen Brief 

zuzustecken, den ich gelegentlich lesen sollte. Ich meinerseits nahm die 

Gelegenheit wahr, als ich meinen Gästen über die Treppe hinableuchtete, wobei 

Mr. Micawber mit seiner Gattin am Arm vorausging und Traddles mit der Haube 

in der Tüte folgen wollte, letzteren einen Augenblick festzuhalten. 

»Traddles,« sagte ich, »Mr. Micawber meint es nicht schlecht, der arme Kerl, aber 

ich an deiner Stelle würde ihm niemals etwas borgen.« 

»Lieber Copperfield,« entgegnete Traddles. »Ich habe gar nichts zu verborgen.«  

»Aber einen Namen hast du.« 

»O, den kann man auch verborgen?« fragte Traddles mit einem dankbaren Blick.  

»Selbstverständlich.« 

»O! – – Ja, du hast recht. Ich danke dir recht sehr, Copperfield, aber – ich fürchte, 

den habe ich ihm schon geliehen.« 
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»Zu dem Wechsel, der so eine sichere Anlage sein soll?« »Nein, nicht zu dem. Ich 

habe heute abends zum erstenmal davon gehört. Sie werden mir wahrscheinlich auf 

dem Nachhauseweg den Vorschlag machen. Es handelte sich um etwas anderes.«  

»Ich hoffe, die Sache fällt nicht schlimm aus,« sagte ich. »Ich hoffe nicht. Mr. 

Micawber erwähnte noch, daß für Deckung gesorgt sei. Das waren seine Worte. 

Daß für Deckung gesorgt sei.« 

Da Mr. Micawber jetzt zu uns heraufsah, konnte ich nur noch schnell meine 

Warnung wiederholen. Traddles dankte mir und ging die Treppe hinunter. 

Als ich sah, wie gutmütig er Mrs. Micawber die Haube nachtrug und ihr dann den 

Arm reichte, konnte ich mich der Befürchtung nicht erwehren, er werde sich an 

Händen und Füßen gebunden auf den Geldmarkt schleppen lassen. 

Ich kehrte in meine Stube zurück und dachte, halb ernsthaft, halb belustigt, über 

Mr. Micawbers Charakter und unsere alten Beziehungen zueinander nach, als ich 

einen raschen Schritt die Treppe heraufkommen hörte. Anfangs dachte ich, Mrs. 

Micawber hätte etwas vergessen und Traddles käme es holen, aber als die Schritte 

näher kamen, fühlte ich mein Herz lauter klopfen und mir das Blut ins Gesicht 

schießen, denn ich erkannte Steerforth. 

Ich vergaß niemals Agnes, und sie kam nie aus dem Allerheiligsten meiner 

Gedanken, wohin ich sie von Anfang an gestellt hatte. Aber als er eintrat, vor mir 

stand, mir die Hand hinstreckte, da wurde der Schatten, der auf ihn gefallen, zu 

Licht, und nur mit Scham und Verwirrung konnte ich an meine Zweifel denken. 

Ich liebte Agnes deshalb nicht weniger, und sie erschien mir immer noch als 

derselbe sanfte, segenbringende Engel meines Lebens. Mir und nicht ihr warf ich 

vor, Steerforth unrecht getan zu haben, und ich hätte gerne Buße getan, wenn ich 

nur gewußt hätte, wie und womit. 

»Was, Daisy, alter Junge, ganz stumm geworden?« lachte Steerforth und schüttelte 

mir herzlich die Hand und warf sie scherzend wieder weg. »Hab ich dich wieder 

bei einem Gelage ertappt, du Sybarit! Diese Leute aus Doktors Commons sind die 

größten Lebemänner der Stadt und schlagen uns soliden Leute von Oxford aufs 

Haupt.« Sein lebhaftes Auge schweifte munter im Zimmer umher, als er sich neben 

mich auf das Sofa setzte und das Feuer anschürte, daß es im Kamin emporloderte.  

»Du hast mich so überrascht,« sagte ich und begrüßte ihn jetzt mit aller 

Herzlichkeit, »daß ich kaum den Atem hatte dich zu bewillkommnen, Steerforth.«  
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»Nun, ›mein Anblick tut schlimmen Augen gut‹, wie die Schotten sagen,« 

entgegnete Steerforth. »Und das tut der deinige auch, du voll entfaltetes 

Gänseblümchen. Was machst du übrigens, du Schwelger?« 

»Ich befinde mich sehr wohl und schwelge heute durchaus nicht, obwohl ich auch 

diesmal ein Gastmahl zu viert eingestehen muß.« 

»Die andern drei traf ich schon auf der Straße, überströmend von deinem Lobe. 

Wer ist der Herr mit den engen Hosen?« 

Mit ein paar Worten skizzierte ich Mr. Micawber, so gut ich konnte. Steerforth 

lachte herzlich über das schwache Porträt dieses Herrn und sagte, er müsse ihn 

unbedingt kennen lernen. »Wer, glaubst du, ist der andere?« fragte ich.  

»Gott weiß! Hoffentlich kein Fadian. Er sah ein wenig danach aus.«  

»Traddles!« rief ich triumphierend. 

»Wer ist das?« fragte Steerforth leichthin. »Du erinnerst dich nicht mehr an 

Traddles? Traddles aus 

Salemhaus!« 

»Ach, der Bursche!« sagte Steerforth, ein Stück Kohle im Feuer mit dem 

Schüreisen zerschlagend. »Ist er immer noch so simpel? Wo zum Kuckuck hast du 

den aufgegabelt?« 

Ich pries Traddles, so sehr ich konnte, denn ich fühlte, daß Steerforth 

geringschätzig von ihm dachte. 

Steerforth brach das Gespräch mit einem leichten Nicken und der Bemerkung ab, 

daß es ihn freuen würde, den alten Burschen wiederzusehen; er sei immer ein 

närrischer Kauz gewesen. Und ob ich nichts zu essen habe. Während ich die 

Überreste der Taubenpastete hervorholte, hämmerte er immer mit dem Schüreisen 

auf die Kohlen. 

»Das ist ja ein Abendessen für einen König, Daisy,« sagte er dann nach längerem 

Schweigen mit auffallender Lebhaftigkeit und nahm am Tische Platz. »Ich werde 

ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, denn ich komme von Yarmouth.« 

»Nicht von Oxford?« 

»O nein. Ich habe mich auf dem Meer herumgetrieben, – besser beschäftigt.« 
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»Littimer war heute hier, um nach dir zu fragen, und ich glaubte ihn so zu 

verstehen, daß du in Oxford wärest, obgleich mir jetzt auffällt, daß er es eigentlich 

nicht direkt gesagt hat.« 

»Littimer ist ein größerer Narr, als ich dachte, wenn er sich nach mir erkundigt,« 

sagte Steerforth, schenkte sich ein Glas Wein ein und trank mir zu. »Wenn du ihn 

verstehen kannst, Daisy, bist du gescheiter als wir alle.«  

»Das ist wahr,« sagte ich und rückte meinen Stuhl näher an den Tisch. »Du bist 

also in Yarmouth gewesen, Steerforth? Warst du lange dort?«  

»Nein, so einen Seitensprung von einer Woche oder so.« »Und was machen sie 

alle? Natürlich ist die kleine Emly noch nicht verheiratet?« 

»Noch nicht. Wird schon kommen. Ich glaube, in einigen Wochen oder Monaten 

oder – was weiß ich. Ich habe die Leute nicht viel gesehen. Übrigens, – er legte 

Messer und Gabel hin, die er mit großem Eifer gebraucht hatte, und fühlte in seine 

Taschen – ich habe einen Brief für dich.« 

»Von wem?« 

»Na, von deiner alten Kindsfrau.« Er zog verschiedene Papiere aus seiner 

Brusttasche. »Rechnung für Herrn J. Steerforth aus dem ›Guten Vorsatz‹. Das ist 

es nicht. Nur ein bißchen Geduld. Wir werden ihn gleich haben. Der Alte, wie 

heißt er gleich, befindet sich schlecht, und davon schreibt sie, glaube ich.«  

»Barkis meinst du?« 

»Ja.« Er untersuchte immer noch den Inhalt seiner Tasche. »Ich fürchte, es ist mit 

dem armen Barkis vorbei. Ich sprach mit einem kleinen Apotheker oder Wundarzt 

oder was er sonst ist, der dich hat auf die Welt bringen helfen. Er sprach furchtbar 

gelehrt von der Krankheit, aber es lief darauf hinaus, daß der Fuhrmann seine letzte 

Reise ziemlich bald antreten werde. Greif einmal in die Brusttasche des Überrocks 

auf dem Stuhl dort! Da wird der Brief wahrscheinlich drin sein, nicht wahr?«  

»Hier ist er.« 

»Nun, dann ists gut.« 

Der Brief war von Peggotty, etwas weniger leserlich als gewöhnlich und recht 

kurz. Sie schrieb, ihr Mann läge hoffnungslos danieder und sei noch etwas 

knickeriger als früher und deshalb schwer zu pflegen. Von ihren Mühen und 

Nachtwachen erwähnte sie nichts, sondern lobte ihren Gatten nur höchlichst. Der 
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Brief atmete die einfache, ungekünstelte Frömmigkeit, die ich an ihr kannte, und 

schloß mit einem »lieben Gruß an mein Herzenskind«. 

Während ich die Schrift entzifferte, fuhr Steerforth fort zu essen und zu trinken.  

»Es ist eine böse Geschichte,« sagte er, als ich fertig war, »aber die Sonne geht 

jeden Tag unter und Menschen sterben alle Minuten; wir dürfen uns über das uns 

allen gemeinsame Schicksal nicht aufregen. Wenn wir uns jedesmal aufhalten 

ließen, wenn dieser unausbleibliche Gast an irgend eine Türe klopft, würden wir 

nie etwas in dieser Welt erreichen. Nur immer drauf los. Scharf, wenns sein muß, 

langsam, wenn es nicht anders geht, aber nur immer drauf los. Über alle 

Hindernisse hinweg und das Rennen gewinnen!« 

»Welches Rennen?« 

»Nun, das Rennen, in das man sich jeweilig eingelassen hat. Nur drauf los!«  

Als er innehielt und mich, seinen schönen Kopf ein wenig zurückgeworfen und das 

Glas erhoben, ansah, glaubte ich in seinem Gesicht, obwohl es von der scharfen 

Seeluft gebräunt war, Spuren zu entdecken, als ob er unter dem verzehrenden 

Feuer der wilden Energie, die ihn manchmal so leidenschaftlich durchtobte, ein 

wenig gelitten habe. Ich wollte ihm anfangs Vorstellungen wegen seiner tollen 

Rükksichtslosigkeit, mit der er sich zuweilen seinen Launen überließ, machen, aber 

meine Gedanken kehrten wieder zum Ausgangspunkt unseres Gesprächs zurück. 

»Ich möchte dir etwas sagen, Steerforth, wenn du mir in deiner guten Laune ein 

wenig zuhören willst.« 

»Sprich nur,« antwortete er und rückte wieder vom Tisch an den Kamin. 

»Ich will dir etwas sagen, Steerforth, ich möchte hinreisen und meine alte 

Kindsfrau besuchen. Nicht, daß ich ihr besondere Dienste leisten könnte, aber sie 

ist mir so zugetan, daß mein Besuch sie vielleicht trösten kann. Es wird ihr eine 

Zerstreuung sein und eine Unterstützung. Es macht mir nicht viel Mühe, und ich 

habe ihr doch so viel zu danken. Würdest du nicht auch an meiner Stelle einen Tag 

der Reise opfern?« 

Sein Gesicht war nachdenklich geworden, und nach einigem Besinnen sagte er 

halblaut: »Ja, geh. Es kann nichts schaden.« 

»Du bist eben erst wieder zurück. Es hätte daher keinen Zweck, dich zu fragen, ob 

du mitreisen willst.« 
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»Natürlich. Ich fahre heute noch nach Highgate. Ich habe die ganze lange Zeit 

meine Mutter nicht gesehen, und es liegt mir ordentlich schwer auf dem Gewissen, 

denn es ist etwas daran, so geliebt zu werden wie ich, – ihr verlorener Sohn. – – 

Pah! Unsinn! – – Du wirst wohl morgen abreisen?« fragte er mich dann und legte 

mir seine Hände auf die Schultern. 

»Ja, ich glaube wohl.« 

»Geh erst übermorgen! Ich wollte dich einladen, ein paar Tage bei uns zu bleiben, 

und bin zu diesem Zweck bei dir. Und jetzt reißest du nach Yarmouth aus!«  

»Du hast gar kein Recht, von Ausreißen zu sprechen, Steerforth! Du selbst fährst 

wild in der Welt herum auf unbekannten Pfaden.« 

Er sah mich eine Weile stumm an, dann schüttelte er mich und sagte: 

»Also übermorgen! Und mittlerweile verbringst du mit uns den morgigen Tag, so 

gut es geht. Wer weiß, wann wir wieder zusammenkommen! Also abgemacht? Sag 

also: übermorgen! Du mußt dich zwischen Rosa Dartle und mich stellen,  um uns 

auseinanderzuhalten.« 

»Damit ihr euch nicht zu sehr liebt?« 

»Ja. Oder haßt, das kommt auf eins heraus! Also abgemacht.«  

Ich sagte zu. Steerforth zog seinen Überzieher an, zündete sich eine Zigarre an und 

begab sich nach Hause. Ich nahm auch meinen Überzieher um, zündete mir aber 

keine Zigarre an, denn vom Rauchen hatte ich vorläufig genug, und begleitete ihn 

bis zur Landstraße, die abends wie ausgestorben dalag. Er war die ganze Zeit 

bester Laune, und als wir voneinander schieden und ich ihm nachsah, wie er so 

stramm und elastisch dahinschritt, mußte ich an seine Worte denken: »Nur immer 

drauf los! Über alle Hindernisse hinweg, das Rennen gewinnen und dem Ziel 

entgegen!« und ich wünschte zum erstenmal, daß er ein seiner würdiges Ziel haben 

möge. 

Ich entkleidete mich; dabei fiel mir Mr. Micawbers Brief aus der Tasche. Er war 

anderthalb Stunden vor dem Mittagessen datiert und lautete: 

Sir! – denn ich wage nicht zu sagen, mein lieber Copperfield! Ich kann nicht 

umhin, Sie zu benachrichtigen, daß der Endesgefertigte unten durch ist. Einige 

schwache Versuche, Ihnen die vorzeitige Kenntnis seiner unglücklichen Lage zu 

ersparen, werden Ihnen vielleicht heute bemerklich werden. Aber die Hoffnung ist 

versunken und der Endesgefertigte ist zerschmettert. 
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Gegenwärtiges Schreiben wird in der persönlichen Nähe – ich kann es nicht 

Gesellschaft nennen – eines Individuums geschrieben, das sich in einem an 

Trunkenheit grenzenden Zustand befindet. Dieses Individuum, der Angestellte 

eines Wucherers, ist in gerichtlichem Besitz des Hauses kraft einer 

Zwangsvollstreckung wegen rückständigen Zinses. Das Inventar besteht nicht nur 

aus dem dem Endesgefertigten gehörigen beweglichen Eigentum und Mobiliar 

jeder Art, sondern auch aus dem des Mr. Thomas Traddles, Aftermieters und 

Mitgliedes unserer ehrenwerten Gesellschaft vom innern Juristenkollegium. 

Wenn noch ein bitterer Tropfen in dem überschäumenden Kelch fehlte, der jetzt, 

um mit den Worten des unsterblichen Dichters zu reden, den Lippen des 

Endesgefertigten dargereicht wird, so wäre er in der Tatsache zu finden, daß eine 

Freundesbürgschaft über £ 23–4 s. –9
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 /2 d, die der eben erwähnte Mr. Thomas 

Traddles geleistet hat, fällig ist und der Deckung entbehrt; ferner in der Tatsache, 

daß die an den Endesgefertigten hängenden lebendigen Verantwortlichkeiten sich 

nach dem Lauf der Natur noch um ein hilfloses Opfer mehren werden, dessen 

unglückliches Erscheinen nach Verlauf von – in runden Zahlen zu sprechen – von 

nicht ganz sechs Monaten von heute an gerechnet zu erwarten steht. 

Unter diese Prämissen wäre es ganz überflüssig hinzuzufügen, daß Staub und 

Asche für immer bedecken. 

das Haupt des Wilkins Micawber. 

Der arme Traddles! Wie ich Mr. Micawber kannte, fürchtete ich nicht, daß er sich 

von dem Schlage nicht erholen werde, aber meine Nachtruhe wurde ernstlicher 

gestört durch Gedanken an Traddles und die Pfarrerstochter – eine von zehn 

Schwestern in Devonshire –, die ein so liebes Mädchen sein sollte und auf 

Traddles warten wollte, sechzig Jahre und noch länger. 

Neuntes Kapitel. Mein zweiter Besuch in Steerforths Haus. 

 

Ich bat am nächsten Morgen Mr. Spenlow um einen kurzen Urlaub. Da ich keinen 

Gehalt bezog und es dem hartherzigen Jorkins weiter nicht unangenehm war, 

wurde er ohne Schwierigkeiten bewilligt. Ich benützte die Gelegenheit, um mit fast 

erstickter Stimme und umnebelten Augen die Hoffnung auszudrücken, daß Miß 

Spenlow sich wohl befinde, worauf Mr. Spenlow mit nicht mehr Ergriffenheit, als 

ob es sich um ein ganz gewöhnliches Menschenkind handle, mir dankend 

erwiderte, daß sie sehr wohl sei. 
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Wir Angestellten ohne Gehalt wurden als Keime des Patrizierordens der Proktoren 

immer mit soviel Rücksicht behandelt, daß ich stets mein eigner Herr war. Da ich 

jedoch nicht vor ein oder zwei Uhr in Highgate zu sein brauchte, und wir wieder 

eine kleine Exkommunikationssache vormittags im Gericht verhandelten, so 

brachte ich daselbst eine oder zwei Stunden recht angenehm mit Mr. Spenlow zu. 

Der Prozeß, der den Namen führte, »richterliche Entscheidung angerufen von 

Tipkins gegen Bullock behufs Besserung dessen Seele,« war einem Streite 

zwischen zwei Kirchenvorstehern entsprossen, wobei der eine den andern gegen 

einen Brunnen gestoßen hatte. Da der Pumpenschwengel dieses Brunnens in ein 

Schulhaus hineinragte und das Schulhaus unter dem Giebel des Kirchendachs 

stand, so galt der Stoß als gegen die Kirche geführt. Es war ein amüsanter Fall, und 

als ich auf dem Bock der Kutsche nach Highgate hinauffuhr, mußte ich immer 

noch an die Commons denken und an das, was Mr. Spenlow über ihre Wichtigkeit 

für das Land gesagt hatte. 

Mrs. Steerforth war erfreut mich zu sehen, und Miß Rosa Dartle desgleichen. Sehr 

angenehm überraschte es mich, Littimer nicht dort zu finden und uns von einem 

bescheidnen kleinen Dienstmädchen mit blauen Bändern in der Haube und viel 

angenehmern und weniger verwirrenden Augen als denen des respektablen 

Bedienten – bedient zu sehen. 

Was mir besonders auffiel, noch ehe ich eine halbe Stunde im Hause weilte, war 

die scharfe und unermüdliche Aufmerksamkeit Miß Dartles mir gegenüber und d ie 

lauernde Weise, mit der sie mein Gesicht mit Steerforths Zügen und umgekehrt zu 

vergleichen schien, als ob sie etwas ergründen wollte. So oft ich sie ansah, konnte 

ich sicher sein, daß ihre großen, schwarzen, lodernden Augen mit gespannter 

Aufmerksamkeit auf mir ruhten oder rasch von mir zu Steerforth hinüberblickten 

oder uns beide zugleich belauerten. Von ihrem luchsartigen Beginnen stand sie so 

wenig ab, daß sie mich sogar noch durchbohrender ansah, als sich meine 

Überraschung in meinem Gesicht malte. Trotzdem ich mir nichts Bösen bewußt 

war, schüchterten mich diese seltsamen Augen ein, und es war mir nicht möglich, 

ihren lechzenden Glanz zu ertragen. 

Den ganzen Tag über schien Miß Dartle in allen Teilen des Hauses gegenwärtig zu 

sein. Wenn ich mit Steerforth in seinem Zimmer sprach, hörte ich ihr Kleid auf 

dem kleinen Gang draußen rauschen. Wenn wir uns auf dem Rasenplatz hinter dem 

Hause mit Fechten oder Boxen die Zeit vertrieben, sah ich ihr Gesicht wie ein 

ruheloses Licht von Fenster zu Fenster wandern, um dann an einem stillzustehen 

und uns zu beobachten. 
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Als wir alle vier nachmittags spazieren gingen, legte sie ihre dünne Hand wie eine 

Feder auf meinen Arm, um mich zurückzuhalten, bis Steerforth und seine Mutter 

außer Hörweite waren. Dann sprach sie: 

»Sie sind recht lange nicht hier gewesen. Ist Ihr Beruf wirklich so interessant, daß 

er Ihre Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch nimmt? Ich frage nur, weil ich mich 

gern unterrichte, wenn ich etwas nicht weiß. Ist er wirklich so – –?« 

Ich antwortete, daß er mir recht gut gefiele, aber daß er mich doch nicht ganz und 

gar feßle.. 

»O, es freut mich, das zu hören, weil ich mich immer gern belehren lasse, wenn ich 

unrecht habe,« sagte sie. »Sie meinen, er ist vielleicht ein wenig trocken, nicht 

wahr? Das ist wohl auch der Grund, warum Sie ein bißchen Erholung und 

Abwechslung – oder Aufregung und dergleichen bedürfen? Gewiß wohl. Aber ist 

es nicht ein bißchen – – nicht? – für ihn; ich meine nicht Sie –« ein rascher Blick 

ihres Auges nach Steerforth ließ mich erraten, auf wen sie anspielte; aber im 

übrigen war mir ihre Rede unerklärlich. Sie mochte mir das ansehen. 

»Nimmt es ihn nicht ganz in Anspruch – ich sage nicht, daß es wirklich der Fall ist, 

– ich frage bloß. Hält es ihn vielleicht nicht ein wenig zu sehr ab , seine ihn so blind 

liebende Mutter – nicht?« 

Ihre Worte waren mit einem Blick auf mich begleitet, der meine innersten 

Gedanken zu durchdringen schien. 

»Miß Dartle,« entgegnete ich, »ich bitte Sie, nicht zu denken –« 

»O, gewiß nicht. O mein Gott, glauben Sie nur nicht, daß ich mir etwas denke. Ich 

bin nicht im geringsten mißtrauisch, ich stelle nur eine Frage. Ich stelle keine 

Meinung auf. Ich möchte mir nur eine Meinung nach dem bilden, was Sie mir 

sagen. Also ist es nicht so? Nun, das freut mich recht sehr.« 

»Sicherlich ist es nicht der Fall,« sagte ich ganz verwirrt, »ich trage nicht die 

Schuld, wenn Steerforth länger als gewöhnlich von Hause weggeblieben ist, wenn 

es überhaupt der Fall ist. Ich wüßte wahrhaftig selbst nichts darüber, wenn ich es 

nicht aus Ihren Worten entnähme. Ich habe ihn erst nach langer Zeit gestern abends 

wiedergesehen.« 

»Wirklich nicht?« 

»Nein, wirklich nicht, Miß Dartle.« 
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Als sie mich jetzt fest ansah, wurde ihr Gesicht spitzer und blässer und die Narbe 

deutlicher und länger, bis sie die Oberlippe durchschnitt und tief in die Unterlippe 

hineinging und sich im Kinn verlor. Der Ausdruck ihres Gesichts und der Glanz 

ihrer Augen hatten etwas Erschreckendes für mich, als sie mich so scharf ansah.  

»Was treibt er?« fragte sie. 

Ich wiederholte die Worte oder sprach sie ihr vielmehr nach, so erstaunt war ich. 

»Was treibt er?« sagte sie mit einer Leidenschaft, die sie wie Feuer zu verzehren 

schien. »Worin steht ihm dieser Mensch bei, der mich nie ansehen kann, ohne daß 

eine offenkundige Falschheit in seinen Augen lauert? Ich verlange nicht von Ihnen, 

daß Sie ihren Freund verraten sollen. Ich bitte Sie bloß mir zu sagen, ist es Haß, 

Stolz, Ruhelosigkeit, eine tolle Laune, Liebe oder was sonst, was ihn leitet!«  

»Miß Dartle,« entgegnete ich, »wie soll ich Ihnen beteuern, daß ich von Steerforth 

nichts weiß, was seit meinem ersten Besuch hier anders geworden wäre. – Ich kann 

mich auf nichts besinnen. Ich bin fest überzeugt, es ist nichts. Ich verstehe sogar 

kaum, was Sie meinen.« 

Wie sie mich fest anblickte, ging ein Zucken und Pulsieren, bei dem ich 

unwillkürlich an Schmerz denken mußte, über jene grausame Narbe und zog ihr 

die Mundwinkel, wie vor Hohn oder Mitleid, in die Höhe. Rasch legte sie die Hand 

darauf – eine Hand so fein und dünn, daß sie fast durchsichtig wie feines Porzellan 

war, und sagte in wilder, leidenschaftlicher Erregung: »Ich beschwöre Sie, das 

geheim zu halten.« Dann sprach sie kein Wort mehr. 

Mrs. Steerforth fühlte sich heute besonders glücklich in ihres Sohnes Gesellschaft, 

und Steerforth benahm sich mehr als gewöhnlich aufmerksam und ehrerbietig 

gegen sie. Die beiden beisammen zu sehen war für mich sehr interessant. Nicht nur 

wegen ihrer Zuneigung zueinander, sondern auch wegen ihrer großen Ähnlichkeit, 

denn was bei ihm Stolz oder Ungestüm war, erschien bei ihr durch Alter und 

Geschlecht zu stolzer Würde gemildert. Mehr als einmal kam mir der Gedanke, 

daß ein ernster Zwist zwischen beiden wohl nie stattgefunden haben konnte. Zwei 

solche Charaktere, besser gesagt, zwei solche Schattierungen ein und desselben 

Charakters mußten miteinander viel schwerer zu versöhnen sein als die schroffsten 

Gegensätze. Der Gedanke wurde nicht von selbst in mir wach, sondern war durch 

einige Äußerungen Rosa Dartles veranlaßt. 

Sie sagte nämlich bei Tisch: »Ich möchte gern etwas wissen, weil ich den ganzen 

Tag daran gedacht habe, und möchte mir gern darüber klar sein.«  
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»Was willst du denn also wissen, Rosa?« fragte Mrs. Steerforth. »Ich bitte dich, 

Rosa, sei nicht immer so geheimnisvoll.« 

»Geheimnisvoll! O? Wirklich? Hältst du mich dafür?« »Aber ich bitte dich doch 

immer, sprich offen heraus. 

Ganz in deiner natürlichen Manier.« 

»O, ist es nicht meine natürliche Manier? Da mußt du wirklich Nachsicht mit mir 

haben, denn ich frage nur, um mich zu belehren. Wir kennen uns selbst nie genau.« 

»Es ist dir zur zweiten Natur geworden,« sagte Mrs. Steerforth ruhig. »Aber ich 

weiß noch, und du wahrscheinlich auch, daß du früher anders warst, Rosa. Du 

warst früher mehr vertrauensvoller Natur.« 

»Du hast sicherlich Recht. Da sieht man wieder, wie schlechte Gewohnheiten 

einen beschleichen können. Wirklich? Vertrauensvoller? Wie ich mich nur so 

unversehens verändern konnte? Es ist wirklich recht seltsam! Ich muß mich 

bemühen, wieder zu werden wie früher.« 

»Ich wollte, du könntest es,« sagte Mrs. Steerforth mit einem Lächeln. 

»Ich werde es bestimmt versuchen. Ich will Offenheit lernen von – sagen wir – von 

James.« 

»Du könntest in keiner bessern Schule Offenheit lernen,« bestätigte Mrs. Steerforth 

lebhaft, denn aus allem, was Miß Dartle fagte, wenn sie es auch auf die 

unschuldigste Weise tat, blickte ein gewisser Sarkasmus hervor. 

»Davon bin ich überzeugt,« erwiderte Miß Rosa mit ungewöhnlicher Innigkeit. 

»Du weißt, wenn ich von irgend etwas überzeugt bin, so davon.«  

Mrs. Steerforth schien zu bereuen, daß sie sich ein wenig gereizt gezeigt hatte, und 

fragte sogleich in einem sehr gütigen Ton: 

»Gut, liebe Rosa, aber wir wissen immer noch nicht, was du eigentlich wissen 

möchtest.« 

»Was ich gern erfahren möchte?« gab Miß Dartle mit fast aufreizender Kälte zur 

Antwort. »O! Ich hätte nur gern gewußt, ob Menschen, die einander in moralischer 

Hinsicht sehr ähnlich sind – ist das der richtige Ausdruck?« 

»So richtig wie jeder andere,« sagte Steerforth. »Ich danke dir! – ob Menschen, die 

sich in moralischer Hinsicht sehr ähnlich sind, mehr Gefahr laufen als andere bei 

ernstlichen Zwistigkeiten in unversöhnliche Feindschaft zu geraten.«  
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»Ich sollte meinen ja,« sagte Steerforth. 

»Wirklich? O Gott! Nehmen wir zum Beispiel an – man kann bei einem solchen 

Beispiel den unwahrscheinlichsten Fall setzen –, daß du und deine Mutter einmal 

einen ernsthaften Streit hätten –« 

»Liebe Rosa!« unterbrach sie Mrs. Steerforth mit einem heitern Lachen. »Nimm 

lieber ein anderes Beispiel. James und ich kennen unsere Pflichten gegeneinander 

zu gut, unberufen.« 

»O!« sagte Miß Dartle und nickte gedankenvoll mit dem Kopf. »Gewiß! Und das 

muß jeden Streit verhüten. Aber gewiß. Sicherlich. Es freut mich ordentlich, daß 

ich einfältig genug war, den Fall zu setzen. Es ist so tröstlich zu wissen, daß eure 

gegenseitigen Pflichten so etwas verhüten würden. Ich danke dir wirklich recht 

sehr!« 

Noch einen andern geringfügigen Umstand, der mit Miß Dartle zusammenhing, 

darf ich nicht zu erwähnen vergessen, denn ich hatte Grund, mich später daran zu 

erinnern, als die nicht wieder gut zu machende Vergangenheit klar vor mir lag. 

Den ganzen Tag über und besonders von diesem Augenblick an strengte sich 

Steerforth aufs Äußerste an, dieses eigentümliche Wesen durch liebenswürdiges 

Entgegenkommen aufzuheitern. Ich wunderte mich nicht, daß es ihm gelang. Daß 

sie sich gegen den bezaubernden Einfluß seiner gewinnenden Kunst – ich hielt es 

damals für eine gewinnende Naturanlage – wehrte, überraschte mich ebenfalls 

nicht, denn ich wußte, daß sie manchmal störrisch und grämlich sein konnte. Ich 

sah, wie sie ihn mit steigernder Bewunderung betrachtete. Ich sah, wie sie in ihrem 

Widerstand immer schwächer und schwächer wurde, so sehr sie sich auch sträubte 

und bemüht war, der Gewalt seiner Umstrickung zu widerstehen. Zuletzt bemerkte 

ich, wie ihr scharfer Blick milder und ihr Lächeln sanfter wurde, und ich hörte auf, 

mich vor ihr zu fürchten; dann setzten wir uns alle um das Feuer und sprachen und 

lachten, rükkhaltlos, als ob wir Kinder wären. 

Mochte das lange Beisammensitzen daran schuld sein oder wollte Steerforth den 

errungenen Vorteil nicht wieder aus der Hand geben, ich weiß es nicht, aber wir 

blieben kaum fünf Minuten im Speisezimmer, als sie fortgegangen war. 

»Sie spielt auf ihrer Harfe,« sagte Steerforth leise vor der Salontür, »und ich 

glaube, daß seit den letzten drei Jahren nur meine Mutter das von ihr gehört hat.« 

Er sprach das mit einem seltsamen Lächeln, das sogleich wieder verschwand, und 

wir traten in das Zimmer und fanden sie allein. 
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»Bitte, steh nicht auf,« sagte er, »bitte nicht, meine liebe Rosa. Tu mir noch ein 

einziges Mal den Gefallen und singe uns ein irländisches Lied.«  

»Was liegt dir an einem irländischen Lied!« »Viel! Viel mehr als an jedem andern. 

Und Daisy hier liebt die Musik von ganzer Seele. Sing uns ein irländisches Lied, 

Rosa! Und laß mich hier sitzen und zuhorchen wie früher!«  

Er rührte weder sie noch den Stuhl an, von dem sie aufgestanden war, sondern 

setzte sich neben die Harfe. Sie blieb eine kleine Weile ganz seltsam vor dem 

Instrument stehen und bewegte ihre Hand über die Saiten, ohne sie erklingen zu 

lassen. Endlich setzte sie sich hin, zog die Harfe hastig an sich und spielte und 

sang. 

Ich weiß nicht, was dem Liede einen so unirdischen Eindruck verlieh. Es lag etwas 

Furchtbares in ihm. Es klang, als ob es nie geschrieben oder in Musik gesetzt 

worden wäre, sondern unmittelbar ihrer Leidenschaft entspränge, die nur 

unvollkommen in den gedämpften Tönen ihrer Stimme Ausdruck fand und sich 

verkroch, als der letzte Ton verwehte. Ich war ganz benommen, als sie sich wieder 

über die Harfe lehnte und ihre Finger wieder lautlos über die Saiten streichen ließ.  

Eine Minute, und ich fuhr aus meiner Betäubung empor. Steerforth war 

aufgestanden, zu ihr getreten und hatte sie lachend mit seinem Arm umschlungen 

und zu ihr gesagt: »Komm, Rosa, in Zukunft wollen wir einander wieder sehr lieb 

haben.« Und sie hatte ihn geschlagen und mit der Wut einer wilden Katze von sich 

gestoßen und war aus dem Zimmer geeilt. 

»Was ist mit Rosa geschehen?« fragte Mrs. Steerforth, die jetzt hereintrat. 

»Sie ist eine Zeitlang ein Engel gewesen und hat sich jetzt zur Abwechslung ins 

Gegenteil verwandelt.« 

»Du solltest sie nicht reizen, James, denk daran, sie ist verbittert, und du solltest ihr 

nicht zuviel zumuten!« 

Rosa kam nicht wieder, und sie wurde weiter nicht erwähnt, bis ich Steerforth auf 

sein Zimmer begleitete, um ihm gute Nacht zu sagen. Dann lachte er über sie und 

fragte mich, ob ich jemals ein so wildes, kleines, unbegreifliches Geschöpf 

gesehen. 

Ich gab meinem Erstaunen Ausdruck und fragte ihn, was sie denn plötzlich so übel 

genommen haben könnte. 

»Ach, das weiß der Himmel. Alles, was du willst – oder gar nichts. Ich sagte dir 

schon einmal, sie legt alles, sich selbst mit inbegriffen, an einen Schleifstein und 
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macht es scharf und spitzig. Sie ist wie eine Messerschneide und man muß sie sehr 

vorsichtig behandeln. 

Sie ist immer gefährlich. – Gute Nacht.« 

»Gut Nacht,« sagte ich, »lieber Steerforth. Ehe du noch aufstehst, bin ich schon 

fort. Gute Nacht.« 

Er zögerte mich gehen zu lassen und stand vor mir, die Hände auf meine Schultern 

gelegt wie gestern, in meinem Zimmer. 

»Daisy,« sagte er mit einem Lächeln; »wenn es auch nicht der Name ist, den dir 

deine Paten gaben, ist es doch der Name, bei dem ich dich am liebsten nenne –, ich 

wollte, ich wollte, ich wollte, du könntest mich auch so nennen!«  

»Nun, das kann ich ja tun, wenn ich will.« »Daisy, wenn uns jemals etwas 

voneinander trennen sollte, so mußt du immer das Beste von mir halten, alter 

Junge. Komm, versprich mir das! Denke immer von mir das Beste, wenn uns je 

Verhältnisse trennen sollten!« 

»Ich kenne an dir nichts Bestes, Steerforth, und nichts Schlimmstes. Ich habe dich 

immer gleich lieb.« 

Soviel tiefe Reue fühlte ich, ihm jemals auch nur in Gedanken Unrecht getan zu 

haben, daß mir schon das Bekenntnis meiner Schuld auf den Lippen schwebte. 

Aber ich konnte es nicht über das Herz bringen, Agnes zu verraten, und wußte 

auch nicht, wie ich es anfangen sollte. Ich hatte daher noch immer nichts 

gesprochen, als er zu mir sagte: »Gott behüte dich, Daisy, und gute Nacht!« Ich 

schwieg also, und wir gaben uns die Hände und schieden von einander.  

Beim Morgengrauen zog ich mich rasch und still an und warf einen Blick in sein 

Zimmer. Er lag in festem Schlummer, den Kopf auf den Arm gelegt, wie ich ihn 

oft in der Schule gesehen. Es kam die Zeit und zwar sehr bald, wo ich mich fast 

verwundert fragte, warum nichts seine Ruhe störte, als ich ihn angesehen. – – Er 

schlummerte – ich will noch einmal an dieses Bild zurückdenken –, wie ich ihn in 

der Schule oft hatte schlummern sehen, und ich verließ ihn in dieser stillen Stunde 

– – –, um niemals mehr, Gott vergebe ihm, seine Hand in Liebe und Freundschaft 

zu berühren. Niemals, niemals mehr! 
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Zehntes Kapitel. Ein Verlust. 

 

Ich kam abends nach Yarmouth und ging in den Gasthof. Ich wußte, daß Peggottys 

Besuchzimmer – meine kleine Stube – wahrscheinlich binnen kurzem sehr in 

Anspruch genommen sein würde, wenn nicht jener furchtbare Besucher, dem alle 

Lebenden Platz machen müssen, schon im Hause war. So begab ich mich in den 

Gasthof, speiste dort und bestellte ein Bett. 

Es war zehn Uhr, als ich ausging. Die meisten Läden waren geschlossen und die 

Stadt ruhte. Als ich bei Omer & Joram vorbeikam, fand ich die Läden zu, aber die 

Türe stand offen. Da ich im Hintergrund Mr. Omer mit einer 

Pfeife im Mund erblickte, trat ich ein und fragte nach seinem Befinden. 

»Gott segne meine Augen!« sagte Mr. Omer. »Was machen Sie hier? Nehmen Sie 

Platz! Stört Sie der Rauch nicht?« 

»Nicht im mindesten. Ich habe es ganz gern, wenn andere rauchen.« 

»Sie selbst rauchen nicht, was? Um so besser, Sir. Es ist eine schlechte 

Angewohnheit für einen jungen Mann. Nehmen Sie Platz! Ich rauche auch nur des 

Asthmas wegen.« Er stellte mir einen Stuhl hin, war wieder ganz außer Atem und 

sog an seiner Pfeife, als ob sie die nötige Luft enthielte, ohne die er ersticken 

müßte. 

»Ich habe zu meinem Leidwesen schlechte Nachrichten über Mr. Barkis 

bekommen,« sagte ich. 

Mr. Omer sah mich mit ernstem Gesicht an und nickte mit dem Kopf. 

»Wissen Sie, wie er sich heute abends befindet?« »Das hätte ich Sie selbst gerne 

gefragt, wenn es nicht so unzart wäre. Das ist so eine von den dunkeln Seiten 

unseres Geschäfts. Wenn jemand krank ist, können wir nicht gut fragen, wies ihm 

geht.« 

An diesen Punkt hatte ich nicht gedacht, obgleich ich schon beim Hereintreten 

ahnte, daß ich etwas von dem alten Lied würde zu hören bekommen. Ich gab eine 

entsprechende Antwort. 

»Ja, ja, Sie verstehen mich schon,« sagte Mr. Omer und nickte. »Wir dürfen es 

nicht tun. Was glauben Sie wohl, die Mehrzahl der Kundschaften würde eine 

solche Erschütterung nicht aushalten, wenn ich zum Beispiel sagte: ›Omer & 
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Joram lassen sich empfehlen und fragen, wie Sie sich heute morgen befinden.‹« 

Wir nickten einander zu, und Mr. Omer sog frischen Atem aus seiner Pfeife. 

»Ja, das ist so eine von den Sachen, die uns Höflichkeit unmöglich machen, wenn 

wir sie einmal gern bezeigen möchten. Nehmen Sie mich an. Ich habe den Barkis 

so vierzig Jahre gekannt. Aber ich kann nicht hingehen und fragen, wie geht es 

ihm.« 

Ich begriff, daß das wirklich hart war für Mr. Omer und sagte es ihm. 

»Ich glaube, ich bin nicht eigennütziger als andere Menschen. Schauen Sie mich 

an, mir kann der Atem jeden Augenblick ausgehen, und es ist nicht wahrscheinlich, 

daß man angesichts solchen Zustandes noch eigennützig ist. Ich sage, es ist nicht 

wahrscheinlich bei einem Mann, der sich bewußt ist, daß ihm der Atem ausgehen 

kann wie einem Blasebalg, der aufgeschnitten wird, – noch dazu, wenn man 

Großvater ist.« 

»Sicherlich nicht!« 

»Nicht, daß ich mich über mein Geschäft beklagte,« fuhr Mr. Omer fort. »Jedes 

Geschäft hat seine angenehmen und unangenehmen Seiten. Ich wollte nur, daß die 

Kundschaften etwas weniger empfindlich wären.« Mit sehr behäbiger und 

freundlicher Miene paffte er eine Weile stumm aus seiner Pfeife und sagte dann, 

wieder auf seine Äußerung zurückkommend: »Wir sind daher auf Emly 

angewiesen, wenn wir etwas von Mr. Barkis erfahren wollen. Sie weiß, wie wir es 

meinen, beunruhigt sich nicht weiter und mißtraut uns ebenso wenig, als ob wir 

lauter Lämmer wären. Minnie und Joram sind eben hingegangen, um sich nach 

Barkis Befinden zu erkundigen, und wenn Sie warten wollen, so können Sie alles 

ausführlich hören. Wollen Sie vielleicht etwas nehmen? Ein Glas Shrub und 

Wasser? Ich trinke Shrub und Wasser,« sagte Mr. Omer und griff nach dem Glas, 

»es wirkt glüttend auf die Atemwege. Die Sache ist nur die,« ergänzte er mit 

heiserer Stimme, »daß die Wege schon in Ordnung sind, nur Atem hab ich zu 

wenig.« 

Er hatte wirklich keinen Atem übrig, und ihn lachen zu sehen, war in der Tat 

angsterregend. Ich dankte für die angebotene Erfrischung und sagte, ich wollte, 

wenn er erlaube, warten, bis seine Tochter und sein Schwiegersohn zurückkehrten, 

und fragte, wie es der kleinen Emly ginge. 

»Sehen Sie,« sagte Mr. Omer, nahm die Pfeife aus dem Mund und kratzte sich mit 

ihr am Kinn. »Ich will es Ihnen aufrichtig sagen, es soll mich freuen, wenn die 

Hochzeit vorbei ist.« 
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»Wieso?« 

»Es ist jetzt so eine Sache mit ihr. Nicht, daß sie nicht mehr so hübsch wäre als 

früher; ich versichere Ihnen, sie ist sogar noch hübscher. Sie arbeitet auch grade so 

viel wie früher. Immer noch für sechs andere, aber es fehlt ihr so das rechte Herz;« 

– Mr. Omer kratzte sich wieder das Kinn und rauchte ein wenig – »das ist es, was 

ich so im allgemeinen an Emly vermisse.« 

Mr. Omers Mienenspiel und Gebärden waren so ausdrucksvoll, daß ich glaubte, 

seine Meinung erraten zu haben, und daher mit dem Kopfe nickte. Er schien sich 

zu freuen, daß ich ihn so rasch verstand, und fuhr fort: 

»Meiner Ansicht nach kommt das daher, daß sie noch keinen rechten Halt hat. Wir 

haben oft darüber gesprochen, ihr Onkel und ich und ihr Bräutigam, nach der 

Arbeitszeit. Sie wissen ja,« sagte Mr. Omer und schüttelte ein wenig den Kopf, 

»daß sie ein anßerordentlich zärtliches, kleines Wesen ist. Das Sprichwort sagt, aus 

einem Schweinsohr kann man keine seidne Börse machen. Nun, ich verstehe nichts 

davon. Ich glaube, es ginge doch, wenn man nur beizeiten anfinge. Das alte Boot 

war für sie ein Vaterhaus, Sir, das Marmor und Sandstein nicht hätten ersetzen 

können.« 

»Sehr wahr,« sagte ich. 

»Zu sehen, wie das kleine hübsche Ding sich täglich enger und enger an ihren 

Onkel anschließt, das ist ein Anblick, der was wert ist. Aber Sie wissen, wenn das 

der Fall ist, dann geht immer ein Kampf vor sich. Warum sollte er mehr verlängert 

werden, als nötig ist?« 

Ich hörte aufmerksam dem guten Alten zu und stimmte seiner Ansicht von Herzen 

bei. 

»Ich machte ihnen daher folgenden Vorschlag. Ich sagte: Emly ist doch nicht 

streng an die Lehrzeit gebunden. Ihr Dienst war für mich einträglicher, als ich 

anfangs gedacht, und sie hat schneller gelernt, als man voraussehen konnte. Die 

Firma Omer & Joram macht einen Strich durch den Rest der Lehrzeit, und sie ist 

frei, sobald ihr es wünscht. Wenn sie uns später damit entschädigen will, daß sie 

hie und da eine Kleinigkeit für uns zu Hause arbeitet, ist es uns recht. Paßt es ihr 

nicht, auch gut. Wir kommen so oder so nicht zu Schaden. Denn sehen Sie,« sagte 

Mr. Omer und berührte mich mit seiner Pfeife, »warum sollte ein Mann von so 

kurzem Atem wie ich und noch dazu ein Großvater es mit so einem blauäugigen 

Blümchen wie sie so genau nehmen.« 

»Gewiß ja!« 
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»Gut. Also ihr Vetter – Sie wissen doch, sie soll ihren Vetter heiraten?« 

»Jawohl,« erwiderte ich, »ich kenne ihn sehr gut.« »Aber richtig, ja. Also ihr 

Vetter, der Arbeit in Fülle und ein reichliches Auskommen hat, dankte mir offen 

und herzlich und benahm sich dabei, muß ich schon sagen, auf eine Art, die mir 

eine hohe Meinung von ihm einflößt; und dann ging er fort und mietete ein so 

hübsches, kleines Häuschen, wie Sie oder ich uns nur wünschen könnten. Das 

Häuschen ist jetzt möbliert, so vollständig und hübsch wie eine Puppenstube, und 

wenn nicht die Verschlimmerung in Barkis Krankheit dazwischen gekommen 

wäre, hätten sie jetzt schon Mann und Frau sein können. So aber ist es 

aufgeschoben worden.« 

»Und Emly, Mr. Omer,« fragte ich, »ist sie ruhiger geworden?«  

»Nun, sehen Sie,« er rieb sich wieder nachdenklich das Kinn, »das ließ sich nicht 

erwarten. Die Aussicht auf die Veränderung, die Trennung und alles das Übrige 

mußte auf sie einwirken. Barkis Tod hätte die Angelegenheit nicht weit 

hinausgeschoben, wohl aber sein langes Siechtum. Jedenfalls ist es ein Zustand 

von Ungewißheit, verstehen Sie?« 

»Jawohl.« 

»Deshalb ist Emly immer noch ein bißchen niedergeschlagen und aufgeregt; 

eigentlich sogar noch mehr als früher. Von Tag zu Tag scheint sie mehr an ihrem 

Onkel zu hängen und sich schwerer von uns allen trennen zu können. Ein 

freundliches Wort von mir treibt ihr die Tränen in die Augen, und wenn Sie sähen, 

wie sie mit dem kleinen Mädchen meiner Minnie umgeht, würden Sie das nie 

vergessen. Du lieber Himmel! Wie sie das Kind liebt!« 

Ich benützte die Gelegenheit und fragte Mr. Omer, ehe wir noch unterbrochen 

wurden, ob er etwas von Marta wisse. 

»Ach,« erwiderte er und schüttelte mit bekümmertem Blick den Kopf, »nichts 

Gutes. Eine traurige Geschichte, Sir, von welcher Seite man sie auch immer 

ansieht. Ich hätte nie gedacht, daß in dem Mädchen etwas Schlimmes stäke. Ich 

möchte nichts darüber vor meiner Tochter erwähnen, – denn sie möchte mir gleich 

über den Mund fahren –, aber ich habe es nie geahnt. Keiner von uns hat es 

geahnt.« 

Mr. Omer, der seine Tochter kommen hörte, bevor ich noch etwas merkte, berührte 

mich mit seiner Pfeife und kniff warnend ein Auge zu. Minnie und ihr Mann traten 

unmittelbar darauf herein. 
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Ihr Bericht lautete, daß es mit Mr. Barkis so schlimm stünde wie nur möglich. Er 

läge ohne Bewußtsein da, und Mr. Chillip habe beim Fortgehen in der Küche 

geäußert, daß keine Hilfe mehr sei. 

Da ich zugleich erfuhr, daß Mr. Peggotty sich dort befinde, beschloß ich 

augenblicklich hinzugehen. Ich wünschte Mr. Omer und dem jungen Paar gute 

Nacht und lenkte meine Schritte zu Peggottys Haus, erfüllt von einer feierlichen 

Empfindung, die Mr. Barkis in meinen Augen zu einem neuen und ganz andern 

Wesen machte. 

Mr. Peggotty war nicht so sehr überrascht, mich zu sehen, wie ich erwartete; und 

ich habe seitdem bei solchen Gelegenheiten immer wieder bemerkt, daß bei der 

Erwartung eines Todesfalls alle andern Veränderungen und Überraschungen zu 

einem Nichts zusammenschrumpfen. 

Ich schüttelte ihm die Hand, wir traten in die Küche, und er schloß leise die Tür. 

Die kleine Emly saß vor dem Feuer, die Hände vor dem Gesicht. Ham stand neben 

ihr. Wir sprachen im Flüsterton und horchten auf jedes Geräusch im obern 

Zimmer. 

»Das ist wieder einmal sehr freundlich von Ihnen, Masr Davy,« sagte Mr. 

Peggotty. 

»Ungemein,« bestätigte Ham. 

»Emly, mein Schatz! Schau her, Masr Davy ist doch gekommen. Kopf hoch, mein 

Kind! Hast du kein Wort für Masr Davy?« 

Ich sehe noch, wie ein Schauder ihren Körper durchlief. Ich fühle noch die Kälte 

ihrer Hand. Sie ließ kein Zeichen von Freude sehen, sondern bebte vor mir zurück 

und glitt von dem Stuhl und schmiegte sich schweigend und zitternd an die Brust 

ihres Onkels. 

»Sie hat so ein zärtliches Herz,« sagte Mr. Peggotty und strich ihr reiches Haar mit 

seiner großen harten Hand glatt, »daß sie solchen Kummer nicht tragen kann. Es ist 

bei jungen Menschen natürlich, Masr Davy. Ihnen sind solche Prüfungen noch neu, 

und sie sind furchtsam wie mein kleines Vögelchen hier.« 

Sie drängte sich noch dichter an ihn, schlug aber weder die Augen auf noch sprach 

sie ein Wort. 

»Es wird spät, liebes Kind,« sagte Mr. Peggotty, »und Ham ist schon da, um dich 

nach Haus zu bringen. Geh doch hin an sein zärtliches Herz! Nun, Emly? Nun, 

Kleine?« 
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Ich hörte sie nicht sprechen, aber er beugte sein Haupt herab, als ob er ihr zuhörte, 

und sagte dann: 

»Du willst bei deinem Onkel bleiben? Was? Das kann doch dein Ernst nicht sein. 

Wenn dein Bräutigam dich nach Haus bringen will? Was werden die Leute sagen, 

wenn sie so ein lüttes Ding neben so einer alten Teerjacke wie ich bin sehen?« 

sagte Mr. Peggotty und blickte uns mit unendlichem Stolz an. »Das Meer hat nicht 

so viel Salz in sich, als sie in ihrem Herzen Liebe zu ihrem Onkel! Närrische, 

kleine Emly!« 

»Emly hat ganz recht, Masr Davy,« sagte Ham. »Da sie es wünscht und so unruhig 

und aufgeregt ist, will ich sie bis morgen hier lassen. Ich will auch hier bleiben.«  

»Nein, nein,« sagte Mr. Peggotty. »Das geht nicht. Ein verheirateter Mann, wie du 

bist – oder wie du beinah bist – , darf nicht ein ganzes Tagewerk versäumen, und 

du kannst nicht gleichzeitig wachen und arbeiten. Das geht nicht. Du gehst nach 

Hause und legst dich ins Bett. Du weißt, daß Emly in guter Hut ist!«  

Ham gab nach und nahm seine Kappe. Selbst als er Emly küßte, und niemals sah 

ich ihn sich ihr nähern, ohne zu fühlen, daß ihm die Natur das Feingefühl eines 

vornehmen Menschen gegeben hatte, – schien sie sich dichter an ihren Onkel zu 

drängen, als wiche sie vor ihrem Bräutigam zurück. Ich machte die Tür hinter ihm 

leise zu, damit nichts die im Hause herrschende Stille stören möge, und als ich 

wieder in die Küche trat, sprach Mr. Peggotty immer noch mit ihr. 

»Jetzt will ich hinaufgehen und deiner Tante sagen, daß Masr Davy hier ist, und 

das wird sie ein wenig trösten,« sagte er. »Setz dich dort ans Feuer, liebes Kind, 

und wärm dir die eiskalten Hände. Du darfst es nicht so schwer nehmen! Was, du 

willst mich begleiten? Also gut. Komm mit. Wenn ihr Onkel jetzt von Haus und 

Hof vertrieben würde und im Straßengraben schlafen müßte, Masr Davy,« sagte er 

mit demselben Stolz wie früher, »ich glaube, sie würde nicht von ihm lassen. Aber 

bald wird sie einen andern haben, – einen andern, und bald, Emly!« 

Als ich später die Treppe hinaufging und an der Tür meines kleinen, jetzt ganz 

finstern Zimmers vorbeikam, da machte es auf mich den unbestimmten Eindruck, 

als ob sie drin auf dem Fußboden läge. Aber es konnte ebensogut ein 

Phantastegebilde gewesen sein, hervorgerufen durch die Dunkelheit. 

Ehe Peggotty herunterkam, hatte ich Zeit, über die Todesfurcht der kleinen Emly 

nachzudenken, – ein Gefühl, dem ich mit Hinzurechnung dessen, was Mr. Omer 

mir erzählt, die große Veränderung in ihr zuschrieb, – und es blieb mir Muße 

genug, ihre Schwäche in milderm Licht zu sehen, während ich die tikkenden 
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Schläge der Uhr zählte und den feierlichen Eindruck der tiefen S tille ringsum 

immer deutlicher empfand. 

Peggotty schloß mich in ihre Arme, segnete mich und dankte mir immer und 

immer wieder, daß ich ihr in ihrem Leid so viel Trost bringe. Dann bat sie mich 

heraufzukommen und sagte mir schluchzend, daß mich Mr. Barkis immer so gern 

gehabt und bewundert und oft von mir gesprochen habe, ehe er in seine 

Bewußtlosigkeit verfallen sei. Und daß ihn, wenn er wieder zu sich kommen sollte, 

mein Anblick aufhellen würde, wenn ihn überhaupt etwas Irdisches noch stärken 

könnte. 

Die Wahrscheinlichkeit, daß dies geschehen werde, schien mir bei seinem Anblick 

sehr gering. Er lag mit dem Kopf und den Schultern außerhalb des Bettes sehr 

unbequem auf dem Koffer, der ihm schon so viel Schmerz und Unruhe verursacht. 

Ich erfuhr, daß er verlangt hatte, man möge den Koffer neben sein Bett stellen, wo 

er seitdem immerfort und Tag und Nacht den Arm um ihn gelegt hielt. Auch jetzt 

lag seine Hand darauf. Die Zeit und die Welt sollten bald für ihn entschwunden 

sein, aber der Koffer war noch da, und die letzten Worte, die er gesprochen hatte, 

waren: »Alte Kleider!« gewesen. 

»Barkis, mein Herz!« sagte Peggotty fast heiter und beugte sich über ihren Gatten, 

während ihr Bruder und ich am Fuß des Bettes stehen blieben. »Hier ist mein 

lieber Junge, mein lieber Sohn Master Davy, der uns zusammengebracht hat, 

Barkis! Dem du immer Botschaften für mich gabst, weißt du noch? Willst du nicht 

mit Master Davy sprechen?« 

Barkis war so stumm und empfindungslos wie sein Koffer, der seinem Gesicht 

noch den einzigen Ausdruck gab, den es hatte. 

»Er löscht aus mit der Flut,« sagte Mr. Peggotty leise zu mir. 

Meine Augen waren feucht wie die Mr. Peggottys, und ich wiederholte flüsternd: 

»Mit der Flut?« 

»Die Leute hier an der Küste können nicht sterben, ehe die Flut nicht fast vorbei 

ist. Sie können nicht geboren werden, wenn sie nicht fast auf der Höhe ist. Er 

löscht aus mit der Flut. Um halb vier ist Ebbe, un denn bliewt sei stehen een half 

Stund lang. Wenn er leben bleibt, bis das Wasser wieder steigt, hält er aus, bis 

abermals die Flut vorbei ist.« 

Wir wachten lange Zeit – viele Stunden – an dem Bett. Welch geheimnisvollen 

Einfluß meine Anwesenheit auf Mr. Barkis und seinen Zustand gehabt haben 
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mochte, vermag ich nicht zu sagen, aber als er gegen Ende zu phantasieren anfing, 

murmelte er etwas wie, daß er mich in die Schule fahren müsse. 

»Er kommt zu sich,« fagte Peggotty. 

Mr. Peggotty berührte mich und flüsterte feierlich: »Jetzt gehts schnell zu Ende.«  

»Barkis, mein Lieber!« 

»C.P. Barkis!« flüsterte der Sterbende mit schwacher Stimme, »es gibt kein 

besseres Weib auf Erden.« 

»Schau, hier ist Master Davy,« sagte Peggotty, denn eben öffnete er die Augen.  

Ich wollte ihn fragen, ob er mich noch kenne, als er versuchte, seinen Arm 

auszustrecken, und ganz deutlich und mit freundlichem Lächeln zu mir sagte: 

»Barkis will.« 

Es war Stauwasser, und er ging dahin, zugleich mit der Flut. 

Elftes Kapitel. Ein noch größerer Verlust. 

 

Auf Peggottys Bitte wurde mir der Entschluß nicht schwer zu bleiben, bis die 

irdischen Reste des armen Botenfuhrmanns ihre letzte Reise nach Blunderstone 

machten. 

Schon seit langer, langer Zeit hatte Peggotty aus ihren Ersparnissen ein Grab auf 

dem alten Kirchhof neben dem ihres lieben, süßen Mädels, wie sie immer meine 

Mutter nannte, gekauft; und dort sollte er jetzt ruhen. 

Ich leistete ihr Gesellschaft und tat, was ich konnte für sie. Es war wenig genug, 

und ich fürchte, ich empfand eine gewisse Befriedigung persönlicher und 

beruflicher Natur, daß ich mich ihr erkenntlich erweisen konnte, indem ich Mr. 

Barkis letzten Willen im Testament übernahm und seinen Inhalt erklärte. 

Ich kann auf das Verdienst des Ratschlags Anspruch machen, es in dem Kasten 

gesucht zu haben. Man fand es endlich in einem Futtersack, worin sich außer 

einem Bündel Heu noch eine alte goldne Uhr mit Kette und Petschaft, die Mr. 

Barkis an seinem Hochzeitstag getragen hatte und seitdem niemals wieder, ein 

silberner Pfeifenstopfer in Gestalt eines Beines, eine künstliche Zitrone voll 

winziger Tassen, die er wahrscheinlich gekauft, um sie mir zu schenken, von der er 

sich aber nicht hatte trennen können, dann 87
 1

 /2 Guineen in Gold und ganz neuen 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Banknoten, mehrere Aktien der englischen Bank, ein altes Hufeisen, ein falscher 

Schilling, ein Stück Kampfer und eine Austernschale befanden. Aus dem Umstand, 

daß sie poliert war und inwendig in Regenbogenfarben spielte, vermute ich, daß 

Mr. Barkis irgendeinen unklaren Begriff von Perlen gehabt haben mußte. 

Durch viele Jahre hatte Mr. Barkis auf allen seinen Fahrten diesen Koffer mit sich 

geführt. Damit es weniger auffallen sollte, hatte er eine Fabel erdacht, nach der 

alles einem gewissen Mr. Blackboy gehörte und bei Barkis nur deponiert sei. Diese 

Legende stand in jetzt kaum mehr leserlichen Buchstaben auf dem Dekkel 

geschrieben. 

Alles hatte er im Lauf der Jahre zusammengescharrt; seine Hinterlassenschaft in 

Geld betrug fast 3000 £. Davon vermachte er die Zinsen von einem Tausend Mr. 

Peggotty für Lebenszeit; bei seinem Tode sollte das Kapital unter Peggotty, der 

kleinen Emly und mir oder unsern Erben verteilt werden. Alles übrige vermachte 

er seiner Witwe, die er auch zur einzigen Vollstreckerin seines letzten Willens 

ernannte. 

Ich fühlte mich ordentlich als Proktor, als ich das Dokument feierlich laut vorlas 

und die einzelnen Bestimmungen, wer weiß wie viele Mal, den Beteiligten 

auseinandersetzte. Ich fing an zu denken, daß doch mehr an den Commons sei, als 

ich mir gedacht hatte. Ich prüfte das Testament mit der größten Aufmerksamkeit, 

erkannte seine vollkommene formelle Richtigkeit an, machte ein paar 

Bleistiftnotizen an den Rand und wunderte mich innerlich, daß ich so viel von der 

Sache verstand. 

Darüber und mit der Aufnahme einer genauen Aufstellung der Hinterlassenschaft 

und mit Raterteilen über alle möglichen Punkte, wegen deren sich Peggotty an 

mich wendete, verging die Woche vor dem Leichenbegängnis. Ich bekam Emly 

nicht zu Gesicht, erfuhr aber, daß sie in vierzehn Tagen in aller Stille getraut 

werden sollte. 

Bei dem Begräbnis war ich sozusagen nicht von Amts wegen zugegen, das heißt, 

ich hatte keinen schwarzen Vogelscheuchenmantel mit Schleifen an, sondern ging 

ganz früh nach Blunderstone hinüber und wartete auf dem Friedhof, nur von 

Peggotty und ihrem Bruder begleitet, bis der Leichenwagen kam. 

Der verrückte Herr sah aus meinem kleinen Fenster zu. Mr. Chillips Baby wackelte 

über der Schulter seiner Amme mit seinem schweren Kopf und stierte mit seinen 

großen Augen den Geistlichen an, – Mr. Omer keuchte im Hintergrund; sonst war 

niemand da und alles sehr still. 
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Wir gingen nach dem Begräbnis noch eine Stunde auf dem Kirchhof auf und ab 

und nahmen uns von dem Baum über dem Grab meiner Mutter ein paar grüne 

Blätter zum Andenken mit. – – – Ein Bangen befällt mich. Eine Wolke schwebt 

über der fernen Stadt, der ich jetzt meine einsamen Schritte zuwende. Immer mehr 

Angst empfinde ich, je näher ich komme. Kaum kann ich mich überwinden, wieder 

daran zu denken, was dann geschah. 

Es wird nicht schlimmer, weil ich es niederschreiben muß. Es würde nicht besser, 

wenn ich es verschwiege. Es ist geschehen. Niemand kann es ungeschehen 

machen. Niemand kann es ändern. Meine alte Kindsfrau sollte mit mir wegen des 

Testaments am nächsten Tag nach London fahren. Die kleine Emly blieb den 

ganzen Tag über bei Mr. Omer. Am Abend sollten wir uns alle in dem alten Boot 

treffen. Ham wollte sie zur gewöhnlichen Stunde nach Hause bringen. Ich 

versprach auch dort zu sein, und Mr. Peggotty und seine Schwester wollten uns am 

Abend bei sich erwarten. 

Ich nahm Abschied von allen am Zauntor an der Straße und ging, anstatt 

unmittelbar umzukehren, in der Richtung nach Lowestoft ein Stück spazieren. 

Dann kehrte ich um und schlug wieder den Weg nach Yarmouth ein. In einem 

reinlichen Bierhause kehrte ich zu Mittag ein, und so verging der Tag, und es 

wurde Abend, als ich die Stadt erreichte. Es stürmte und  regnete, aber hinter den 

Wolken schien der Vollmond hervor, und es war nicht allzu finster. 

Bald erblickte ich Mr. Peggottys Haus, und das Licht glänzte durch die Fenster. 

Ein kurzes, aber mühsames Waten durch den tiefen Sand brachte mich an die Tür 

und ich trat ein. 

Es sah recht behaglich drin aus. Mr. Peggotty hatte seine Abendpfeife geraucht, 

und es waren bereits einige Vorbereitungen zum Abendessen getroffen. Das Feuer 

brannte hell, und der Kasten wartete auf Emly auf seinem alten Platz. Auch 

Peggotty saß in ihrem gewohnten Stuhl und sah aus, wenn ihre Trauerkleider nicht 

gewesen wären, als ob sie ihn nie verlassen hätte. Das Arbeitskästchen mit der St. 

Paulskirche auf dem Deckel, das Ellenmaß und das Stückchen Wachslicht lagen 

neben ihr wie früher. Mrs. Gummidge schien in ihrer alten Ecke wieder ein wenig 

grämlich zu sein, sah aber sonst ganz harmlos drein. 

»Sej sün der erst an Bord, Masr Davy,« sagte Mr. Peggotty mit glücklichem 

Gesicht. »Behalten Sie den Rock nicht an, wenn er naß ist, Sir.«  

»Ich danke Ihnen, Mr. Peggotty,« sagte ich und gab ihm meinen Überzieher zum 

Aufhängen. »Er ist ganz trocken.« 
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»Stimmt,« sagte Mr. Peggotty und befühlte meine Schultern. 

»Trocken wie ein Tisch! Setzen Sie sich nieder, Sir! Wir brauchen zu Ihnen nicht 

Willkommen zu sagen, denn Sie sind ja immer von Herzen willkommen.« 

»Ich danke Ihnen, Mr. Peggotty. Das weiß ich. Nun, Peggotty?« und ich gab ihr 

einen Kuß, »wie geht es dir, Alte?« 

»Haha,« lachte Mr. Peggotty, setzte sich neben uns und rieb sich mit der ganzen 

Gemütlichkeit seines Naturells behäbig die Hände. »Keine Frau auf der ganzen 

Welt, wie ich ihr immer sage, kann sich leichter ums Herz fühlen als sie. Sej hett 

ehr Flicht gegen den Seligen dohn; und der Selige wußte es; und der Selige hett 

sien Schuldichkeit gegen sie dohn, wie sie ehr Schuldichkeit gegen ihn; und – und 

– und – s ist allens in Ordnung.« 

Mrs. Gummidge seufzte tief auf. 

»Frisch und munter, Mutting!« sagte Mr. Peggotty, nickte uns aber heimlich zu, 

offenbar fühlend, daß die letzten Ereignisse besonders geeignet waren, die 

Erinnerung an den »Alten« aufzufrischen. »Loot den Kopp nöch häng. Frisch um 

deiner selbst willen! Auf! Nur ein ganz klein wenig! Das übrige kommt denn schon 

von selbst.« 

»Bei mir nicht, Danl,« erwiderte Mrs. Gummidge. »Bei mir kommt nichts von 

selbst, als daß ich einsam und verlassen bin.« 

»Nun, nun,« beschwichtigte Mr. Peggotty. »Ja, ja, Danl. Eine Person wie ich paßt 

nicht unter Leute, die Geld geerbt haben. Mich geht alles die Quere. Besser, man 

wäre mich los.« 

»Na, wie sollte ich denn das Geld ohne dich ausgeben? Was sprichst du nur 

wieder! Brauche ich dich jetzt nicht notwendiger als früher?«  

»Ich wußte doch, daß man mich früher nicht brauchte,« jammerte Mrs. Gummidge 

mit weinerlicher Stimme, »und jetzt sagst du es mir gerade heraus. Wie konnte ich 

es auch erwarten, da ich so einsam und verlassen bin und mich alles so die Quere 

geht!« 

Mr. Peggotty war ordentlich entrüstet über sich, daß er etwas gesagt hatte, was so 

gefühllos ausgelegt werden konnte, antwortete aber nichts, weil seine Schwester 

ihn am Ärmel zupfte und den Kopf schüttelte. Nachdem er einige Augenblicke 

lang Mrs. Gummidge in tiefer Bekümmernis angesehen, warf er einen Blick auf 

die Wanduhr, stand auf, putzte das Licht und stellte es ins Fenster. 
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»Na also,« sagte er heiter. »So weit wären wir, Mrs. Gummidge!« Mrs. Gummidge 

ließ einen leisen Seufzer hören. »Illuminiert, wies Sitte ist. Sie möchten wohl 

wissen, wozu das ist, Sir? Ja, sehen Sie, das ist für die kleine Emly. Sie wissen, der 

Weg ist nicht allzu hell oder angenehm nach Dunkelwerden, und wenn ich um die 

Zeit, wo sie heimkommt, hier bin, stell ich das Licht ins Fenster. Und damit wird 

zweierlei erreicht,« sagte er und beugte sich mit großer Fröhlichkeit zu mir 

herunter. »Erstens sagt es Emly, dort ist das Haus, und dann: der Onkel ist da! 

Denn wenn ich nicht daheim bin, wird kein Licht ins Fenster gestellt.«  

»Du bist wie ein kleines Kind,« sagte Peggotty mit unverhohlener Zärtlichkeit.  

»Mag wohl sien, aber dem Ansehn nach freilich nicht – freilich dem Äußeren nach 

nicht,« lachte Mr. Peggotty, »aber sonst so, was? Na, mir kanns gleich sein. Ich 

will euch mal was sagen. Wenn ich mir das hübsche, kleine Haus unserer Emly 

ansehe, da kommts mir vor, als ob auch die kleinsten Dinger so zart wie sie selber 

wären. Ich nehme sie in die Hand und lege sie wieder hin und fasse sie so zärtlich 

an, als wären sie Emly selber. Ich litte nicht, daß auch nur ein einziges hart 

angefaßt würde. Um die ganze Welt nicht. Da habt Ihr ein kleines Kind in Gestalt 

eines großen Seeigels,« sagte Mr. Peggotty und brach in ein lautes Gelächter aus. 

Peggotty und ich lachten auch, nur nicht so laut. »Ich glaube,« fuhr Mr. Peggotty 

mit fröhlichem Gesicht fort und schlug sich auf die Schenkel, »daß ich zu viel mit 

ihr gespielt habe, Löwe und Walfisch und was sonst noch, als sie nicht höher war 

als mein Knie. – – Und dort werde ich das Licht auch hinstellen, wenn sie 

verheiratet und nicht mehr hier ist. Wo sollte ich sonst wohnen als hier? Und wenn 

ich noch so reich würde. Und ist sie nicht mehr da, so  stell ich doch das Licht ins 

Fenster und tue, als ob ich auf sie wartete wie jetzt. Da habt Ihr wieder das kleine 

Kind in Gestalt eines ungeheuern Seeigels! Und selbst jetzt, wo ich das Licht 

aufflackern sehe, sage ich zu mir, Emly kommt. Aber damit hab ich ja recht,« sagte 

Mr. Peggotty, indem er sein Lachen unterbrach und in die Hände klatschte, »denn 

da ist sie.« 

Es war bloß Ham. 

Das Wetter mußte wohl regnerischer geworden sein als vorhin, denn er hatte 

seinen großen Südwester tief ins Gesicht gezogen. 

»Wo ist Emly?« fragte Mr. Peggotty. 

Ham machte eine Bewegung mit dem Kopf, als ob sie draußen stünde. 
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Mr. Peggotty nahm das Licht aus dem Fenster, putzte es und stellte es auf den 

Tisch und ging an das Feuer, um es zu schüren, als Ham, der regungslos 

dagestanden, zu mir sagte: 

»Masr Davy, wollen Sie eine Minute herauskommen und sehen, was Emly und ich 

mitgebracht haben?« 

Wir gingen hinaus. 

Als ich an der Tür an ihm vorbeiging, sah ich zu meinem Staunen und Schrecken, 

daß er totenbleich war. Er schob mich hastig hinaus ins Freie und machte die 

Türschnell hinter uns beiden zu. 

»Ham, was ist geschehen?« 

»Masr Davy! – – –« 

Es war, als ob ihm das Herz brechen sollte, so schrecklich weinte er. 

Ich war ganz gelähmt beim Anblick solchen Grames. Ich weiß nicht, was ich 

dachte oder befürchtete, ich konnte ihn nur ansehen. 

»Ham, mein armer, guter Junge, um Gotteswillen, was ist denn geschehen?«  

»Meine Liebe, Masr Davy, – der Stolz und die Hoffnung meines Herzens – sie, für 

die ich gestorben wäre – und jetzt noch sterben würde, – sie ist fort.« 

»Fort!« 

»Emly ist geflohen! Ach, Masr Davy, bedenken Sie, unter welchen Umständen sie 

geflohen sein muß, wenn ich meinen barmherzigen Gott bitte, sie lieber zu töten – 

sie, die ich so über alles liebe –, als sie in Schmach und Schande zu lassen.« 

Sein zum stürmischen Himmel erhobenes Gesicht, seine zitternden verkrampften 

Hände, der wilde Schmerz in seinem ganzen Wesen bleiben bis zu dieser Stunde in 

meiner Erinnerung unzertrennlich mit dieser einsamen öden Düne verbunden. Es 

ist dort immer Nacht für mich und er das einzig Lebendige in der ganzen Szene. 

»Sie sind ein Gelehrter,« sagte er hastig, »und wissen, was recht und gut ist. Was 

soll ich drin sagen? Wie soll ichs ihm beibringen, Masr Davy?«  

Ich sah die Tür aufgehen und versuchte instinktiv, die Klinke außen festzuhalten, 

um einen Augenblick Zeit zu gewinnen. Es war zu spät. Mr. Peggotty steckte den 

Kopf heraus, und nie werde ich die Veränderung in seinem Gesicht vergessen, als 

er uns erblickte. 
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Ich erinnere mich an ein großes Wehklagen und Weinen, als die Frauen an ihm 

hingen und wir alle im Zimmer standen, ich mit einem Papier in der Hand, das 

Ham mir gegeben hatte, Mr. Peggotty mit aufgerissener Jacke, zerrauftem Haar, 

Gesicht und Lippen kalkweiß und Blutstropfen auf seiner Brus t, die aus seinem 

Munde gekommen waren, und starr den Blick auf mich geheftet. 

»Lesen Sie, Sir,« sagte er mit leiser, bebender Stimme, »aber langsam, ich weiß 

nicht, ob ich es sonst verstehen würde.« 

Inmitten eines Todesschweigens las ich aus einem tränenbefleckten Brief: 

»Wenn Du, der Du mich viel mehr liebst, als ich jemals verdient habe, selbst als 

ich noch unschuldigen Herzens war, dies liest, werde ich weit weg von Euch sein – 

– –« 

»Werde ich weit weg von euch sein,« wiederholte Mr. Peggotty langsam. »Halt! 

Emly weit weg. Gut!« 

»– – – wenn ich diesen Morgen das geliebte Vaterhaus – mein liebes, liebes Heim 

verlassen habe – – –« 

Der Brief war vom Abend vorher datiert. »– – – so werde ich nie wieder 

zurückkehren, wenn er mich nicht als seine Frau zurückbringt. Viele Stunden 

später wirst Du dies anstatt meiner finden. O, wenn Du wüßtest, wie sehr zerrissen 

mein Herz ist. Wenn Du, dem ich so wehe getan habe, daß Du es mir nie verzeihen 

kannst, wissen könntest, was ich leide. Ich bin zu schlecht, um von mir selbst zu 

schreiben. Laß es Dir ein Trost sein, daß ich so schlecht bin. Um der himmlischen 

Barmherzigkeit willen, sage dem Onkel, daß ich ihn nie auch nur halb so geliebt 

habe wie jetzt. O denk nicht dran, wie zärtlich und gütig Du gegen mich gewesen 

bist! – vergiß, daß wir uns jemals heiraten sollten, – versuche zu glauben, ich sei 

als kleines Kind gestorben und läge irgendwo begraben. Bitte den Himmel, daß er 

Erbarmen habe mit meinem Onkel. Sag ihm, daß ich ihn nie auch nur halb so 

geliebt habe wie jetzt. Sei ihm eine Stütze. Liebe ein braves Mädchen, das meinem 

Onkel das sein kann, was ich ihm einmal war, ein Mädchen, das Dir treu ist und 

Deiner wert. Gott segne Euch Alle. Ich werde oft auf meinen Knieen für Alle 

beten. Wenn er mich nicht als seine Frau zurükkbringt und ich nicht mehr für mich 

selbst beten kann, so will ich doch für Euch Alle beten. Noch einmal dem Onkel 

einen letzten Liebesgruß, meine letzten Tränen und meinen letzten Dank!«  

Das war alles. Lange noch, nachdem ich aufgehört zu lesen, starrte mich Mr. 

Peggotty an. Endlich wagte ich seine Hand zu ergreifen und ihn zu bitten, so gut 
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ich konnte, sich zu fassen. Er antwortete: »Ich danke, ich danke,« aber er rührte 

sich nicht. 

Ham redete ihn an. Mr. Peggotty begriff den Schmerz seines Neffen so weit, daß er 

ihm die Hand drückte, aber er blieb stehen wie früher, und keiner wagte, ihn zu 

stören. 

Langsam ließen seine Augen von mir ab, wie wenn er aus einer Vision erwachte, 

und blickte um sich. Dann sagte er mit leiser Stimme: 

»Wer ist es? Ich will seinen Namen wissen.« Ham sah mich an und plötzlich 

durchfuhr es mich wie ein elektrischer Schlag. 

»Wer steht im Verdacht?« sagte Mr. Peggotty. »Wer ist es?«  

»Master Davy,« flehte Ham, »gehen Sie einen Augenblick hinaus, damit ich ihm 

sagen kann, was ich muß. Sie dürfen es nicht hören, Sir!« 

Wieder durchzuckte es mich wie vorhin. Ich sank in einen Stuhl und versuchte 

etwas zu stammeln, aber meine Zunge war wie gelähmt, und vor meinen Augen 

wurde es dunkel. 

»Ich will seinen Namen wissen,« hörte ich wieder sagen. »Vor einiger Zeit hielt 

sich manchmal ein Bedienter hier auf,« stammelte Ham, »auch ein Herr war dabei. 

Beide gehörten zusammen.« Mr. Peggotty stand so starr wie vorhin und sah jetzt 

Ham an. 

»Den Bedienten hat man gestern mit – unserm armen Mädchen gesehen. Er hat 

diese Woche und länger hier herumgelauert. Man sagte, er sei fort. Aber er hielt 

sich nur versteckt. Gehen Sie hinaus, Masr Davy! Bitte, gehen Sie hinaus.«  

Ich fühlte, wie Peggottys Arm sich um meinen Hals legte, aber ich hätte nicht von 

der Stelle gehen können, und wenn das Haus über mir zusammengestürzt wäre. 

»Ein fremder Wagen mit Pferden stand heut früh vor Tagesanbruch auf der Straße 

nach Norwich,« erzählte Ham weiter. »Der Bediente ging zu dem Wagen und kam 

zurück und ging wieder hin. Als er zuletzt hinging, war Emly bei ihm. Der andere 

saß drin. Er ist der Mann.« 

»Um Gottes willen,« sagte Mr. Peggotty, taumelte zurück und streckte die Hand 

aus, als ob er etwas Fürchterliches abwehren wollte. »Sag nicht, daß es Steerforth 

ist.« 
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»Masr Davy!« rief Ham mit gebrochener Stimme aus. »Sie können nichts dafür, 

und ich gebe Ihnen gewiß nicht die Schuld, – aber er heißt Steerforth und ist ein 

gottverfluchter Schurke.« 

Kein Laut und keine Träne und keine Bewegung verrieten Mr. Peggottys Schmerz, 

bis er plötzlich wieder aufzuwachen schien und seinen zottigen Rock von dem 

Nagel in der Ecke herabnahm. 

»So helft mir doch. Ich bin wie auf den Kopf geschlagen und kann nicht damit 

zurechtkommen,« sagte er ungeduldig. »Kommt her und helft mir doch. Gut! Jetzt 

gebt mir den Hut her!« 

Ham fragte ihn, wohin er gehen wollte. 

»Ich will meine Nichte suchen! Ich will meine Emly suchen! Zuerst will ich dem 

Boot die Planken einschlagen und es versenken, wo ich ihn ersäuft hätte, so wahr 

ich lebe, wenn mir nur ein Gedanke von Verdacht gekommen wäre. Wie er so vor 

mir saß,« sagte er wild und streckte die Hand geballt vor sich aus, »wie er so vor 

mir saß, so wahr ich lebe, ich hätte ihn ersäuft und hätte es für recht gehalten! … 

Ich will meine Nichte suchen!« 

»Wo?« schrie Ham und stellte sich vor die Tür. »Überall! Ich will meine Nichte 

suchen durch die ganze Welt! Ich will meine arme Nichte aufsuchen in ihrer 

Schande und sie zurückbringen. Keiner soll mich aufhalten. Ich sage dir, ich will 

meine Nichte suchen!« 

»Nein, nein, nein!« rief Mrs. Gummidge und trat in hellen Tränen dazwischen. 

»Nein, nein, nein, Daniel, nicht in deinem jetzigen Zustand! Such sie nach einer 

kleinen Weile, mein armer verlassener Dan, und dann wird es gut sein, aber nicht 

jetzt in solcher Verfassung! Setz dich nieder und verzeih mir, daß ich dir immer 

eine solche Plage gewesen bin! – Daniel, was sind meine kleinen 

Unannehmlichkeiten gewesen gegen dein Leid! Laß uns ein Wort sprechen über 

die Zeiten, wo sie eine Waise und Ham eine Waise waren und ich eine arme 

Wittfrau, als du uns aufnahmst. Es wird deinem gequälten Herzen wohltun. 

Daniel,« sagte sie und legte ihren Kopf an Mr. Peggottys Schulter, »der Schmerz 

wird dir leichter werden, wenn du an die Verheißung denkst, Dan: 

›Was ihr dem Geringsten der meinigen getan, das habt ihr mir getan! Und das muß 

immer wahr bleiben unter diesem Dach, das uns so viele, viele Jahre Schutz 

gewährt hat.‹« 
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Mr. Peggotty war ganz widerstandslos geworden, und als ich ihn weinen hörte, da 

wich der Drang, vor ihm auf den Knieen Steerforth zu verfluchen, einem bessern 

Gefühl. Mein gequältes Herz fand Erleichterung wie seines, und auch ich weinte.  

Zwölftes Kapitel. Der Anfang einer langen Reise. 

 

Eine natürliche Empfindung ist nichts Beschämendes, und deshalb scheue ich mich 

auch nicht zu gestehen, daß ich meine Liebe zu Steerforth niemals stärker empfand 

als zu der Zeit, wo sich die Banden, die mich an ihn knüpften, lösten. In dem 

bittern Schmerz der Erkenntnis seiner Unwürdigkeit sah ich seine Eigenschaften in 

einem glänzenderen Lichte als je, ließ seinen Fähigkeiten, die ihn zu einem großen 

bedeutenden Menschen hätten machen können, mehr Gerechtigkeit widerfahren als 

damals, wo ich ihm am meisten ergeben gewesen. So tief ich darunter litt, mit an 

seiner Schuld zu tragen, glaube ich doch, ich hätte ihm ins Gesicht keinen Vorwurf 

schleudern können. Aber, wie wohl auch er, fühlte ich, daß zwischen uns beiden 

alles zu Ende war. Wie er an mich zurükkdachte, habe ich nie erfahren – 

wahrscheinlich leicht und oberflächlich genug –, aber ich mußte an ihn denken wie 

an einen teuern Toten. 

Ja, Steerforth, der du längst vom Schauplatze dieser Geschichte abgetreten bist, 

vielleicht tritt mein Gram dereinst gegen dich vor dem ewigen Gericht als Zeuge 

auf, aber ein Ankläger will ich dir niemals sein! 

Die Kunde von dem Geschehenen verbreitete sich bald durch die Stadt, und am 

nächsten Morgen hörte ich in den Straßen die Leute vor ihren Türen davon 

sprechen. Viele ließen sich sehr bitter über sie aus, nur wenige über ihn, aber für 

ihren zweiten Vater und ihren Bräutigam herrschte bloß ein Gefühl; überall legte 

man vor ihrem Schmerz eine Achtung voll Zartgefühl und Rücksicht an den Tag. 

Die Schiffer hielten sich fern, als die beiden am frühen Morgen langsam am 

Strande auf-und abgingen, standen in Gruppen beisammen und sprachen voll 

Mitleid miteinander. 

Ich fand Mr. Peggotty und Ham an der Küste dicht am Meer. Sie hatten die ganze 

Nacht über nicht geschlafen und noch bei Tagesanbruch zusammengesessen, wie 

Peggotty mir sagte, und sahen sehr ermattet aus. Mr. Peggotty schien mir mehr 

gealtert zu sein in einer Nacht als in den vielen Jahren, seit ich ihn kannte. Aber 

beide waren so ernst und ruhig wie das Meer, das leise bewegt, als ob es im 

Schlummer atme, doch ohne Wellenschlag unter dem dunkeln Himmel lag, – der 

Horizont beleuchtet von einem Sonnenstreifen silberhellen Lichtes. 
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»Wir haben viel beraten über das, was zunächst zu geschehen hat,« sagte Mr. 

Peggotty zu mir, nachdem wir eine Weile stumm nebeneinander hergeschritten 

waren. »Aber jetzt sehen wir unsern Weg klar vor uns.« 

Ich warf heimlich einen Blick auf Ham, der jetzt auf den fernen Sonnenschimmer 

auf dem Meer hinausblickte, und ein furchtbarer Gedanke beschlich mich – nicht, 

daß sein Gesicht voll Ingrimm gewesen wäre, – ich konnte nur den Ausdruck 

finstrer Entschlossenheit darin erkennen – der Gedanke, daß er Steerforth töten 

würde, wenn er ihm begegnen sollte. 

»Mien Flicht is dohn, Sir,« sagte Mr. Peggotty, »ick will mien –« er hielt inne und 

fuhr dann mit festerer Stimme fort – »ick will sie suchen. Dat is mien Flicht von 

nun an.« 

Er schüttelte den Kopf, als ich ihn fragte, wo er sie suchen wollte und ob er 

morgen nach London zu reisen gedenke. Ich sagte ihm, ich sei heute noch hier 

geblieben, um ihm vielleicht beistehen zu können, aber ich sei bereit zu fahren, 

sobald er es wünschte. 

»Ich werde Sie begleiten, Sir,« erwiderte er, »wenn es Ihnen recht ist, morgen.«  

Wieder gingen wir eine Weile stumm nebeneinander her. »Ham,« fuhr er fort, 

»wird seinem jetzigen Beruf treu bleiben und mit meiner Schwester 

zusammenwohnen. Das alte Boot dort –« 

»Sie wollen das alte Boot verlassen, Mr. Peggotty?« fragte ich leise.  

»Mein Platz ist dort nicht mehr, Mr. Davy, und wenn jemals ein Boot, als die 

Nacht über der Tiefe schwebte, unterging, ist es dieses. Aber nein, Sir, nein, ich 

will nicht sagen, daß es verlassen sein soll. Das sei fern von mir.«  

Wieder gingen wir stumm eine Strecke zusammen, bis er abermals anfing: 

»Mien Wunsch is, Sir, daß es Tag und Nacht, Sommer und Winter so aussehen soll 

wie damals, als sie es zuerst betrat. Wenn sie jemals zurückkehren sollte, darf das 

alte Haus nicht aussehen, als ob es für sie verschlossen sei, sondern soll sie locken, 

immer näher und näher zu kommen und draußen aus Wind und Regen durch das 

alte Fenster mit einem Gruß nach dem verlassenen Sitz neben dem Feuer zu 

blikken. Und wenn sie dann niemand drin sieht als Mrs. Gummidge, so faßt sie 

sich vielleicht ein Herz und tritt zitternd ein und legt sich hin auf ihr altes Bett und 

läßt ihr Haupt müde ausruhen, wo sie einst so fröhlich war.« 

Ich konnte ihm nicht antworten, obgleich ich es versuchte. 
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»Jede Nacht, so regelmäßig wie die Flut, muß das Licht in dem alten Fenster 

stehen, damit es ihr winkt: Komm zurück, mein Kind, komm zurück! Wenn es 

jemals wieder leise an die Tür deiner Tante klopft, Ham, nach Dunkelwerden, so 

geh du nicht hinaus. Nur sie, nicht dich, darf mein verirrtes Kind sehen.«  

Er ging ein wenig voraus und schritt vor uns her. Ich warf einen Blick auf Ham 

und sah immer noch denselben Ausdruck auf seinem Gesicht. Seine Augen starrten 

immer noch wie gebannt auf das ferne Licht. Ich faßte seinen Arm. 

Zweimal rief ich ihn beim Namen so laut, wie man einen Schlafenden zu wecken 

sucht, ehe er auf mich achtete. Als ich ihn fragte, womit sich seine Gedanken so 

eifrig beschäftigten, gab er zur Antwort: 

»Mit dem, was vor mir ist, Masr Davy, und dort droben.«  

»Mit dem, was vor Ihnen liegt, meinen Sie?« Er hatte mit der Hand aufs Meer 

hinausgedeutet. 

»Woll, Masr Davy. Ich weiß nicht recht, wie es ist, aber von dort drüben scheint es 

mir zu kommen – das Ende, meine ich;« er sah mich an mit wachen Augen, doch 

der Ausdruck in seinem Gesicht veränderte sich nicht. 

»Welches Ende?« fragte ich, noch ganz unter dem Eindruck meiner Bestürzung.  

»Ich weiß es nicht,« sagte er gedankenvoll; »ich dachte eben darüber nach, daß der 

Anfang vor allem hier war, – und hier muß auch das Ende sein. Aber jetzt ists fort, 

Masr Davy,« setzte er hinzu, wohl als Antwort auf meine besorgten Blicke, mit 

denen ich ihn maß. »Sie brauchen sich nicht vor mir zu fürchten, – awer ick bün so 

wirr im Kopp, – ich bin ganz gefühllos geworden.« 

Mr. Peggotty stand jetzt still und wartete auf uns. Die Erinnerung an diese Szene 

und meine Besorgnisse traten mir in spätern Zeiten immer wieder vor die Seele, bis 

das unerbittliche Ende kam. Wir gingen auf das alte Boot zu und traten ein. Mrs. 

Gummidge saß nicht mehr grämlich in ihrer Ecke, sondern machte sich emsig um 

das Frühstück zu schaffen. Sie nahm Mr. Peggotty den Hut ab, schob ihm seinen 

Stuhl hin und sprach so sanft und zärtlich zu ihm, daß ich sie kaum 

wiedererkannte. 

»Mein guter Daniel,« sagte sie. »Du mußt essen und trinken und dich aufrecht 

erhalten, denn sonst kannst du nichts tun. Versuchs nur, liebe, gute Seele. Und 

wenn ich dich mit meinem Gerede störe, so sags nur, Daniel, und ich schweig 

schon still.« 
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Als sie uns alle bedient hatte, setzte sie sich an das Fenster, wo sie sich emsig mit 

dem Ausbessern der Hemden und Kleider für Mr. Peggotty beschäftigte und alles 

dann sorgfältig zusammenlegte und in einen alten Sack aus Ölzeug, wie ihn die 

Matrosen haben, packte. Dabei fuhr sie in derselben ruhigen Weise zu sprechen 

fort. 

»Immer und zu jeder Zeit, Danl, will ich hier sein, und alles soll so eingerichtet 

werden, wie du es wünschst. Es wird mir sauer werden, aber ich will viele, viele 

Male an dich schreiben, wenn du fort bist, und meine Briefe an Master Davy 

schicken. Vielleicht schreibst du auch an mich, Daniel, von Zeit zu Zeit, und 

schreibst mir von deinen einsamen Reisen.« 

»Du wirst dich hier recht verlassen fühlen,« sagte Mr. Peggotty. 

»Nein, nein, Danl, gewiß nicht. Sorge dich nicht meinetwegen. Ich werde genug zu 

tun haben, um das Haus in Ordnung zu halten, bis du zurückkehrst, Danl. Bei 

schönem Wetter will ich mich vor die Türe setzen wie früher, und kommt jemand 

in die Nähe, soll er schon von weitem sehen, daß die alte Wittfrau treu hier 

aushält.« 

Wie hatte sich Mrs. Gummidge in der kurzen Zeit verändert! Sie war eine ganz 

andere geworden. Sie legte so viel Feingefühl an den Tag, wenn sie etwas sagen 

wollte oder eine Bemerkung vermied, vergaß so sehr sich selbst und zeigte sich so 

rücksichtsvoll gegen all den Kummer um sich her, daß ich fast mit Verehrung zu 

ihr aufblickte. Und was sie an diesem Tag alles zustande brachte! So vielerlei 

Dinge mußten vom Strande herauf in den Schuppen geschafft werden – Ruder, 

Netze, Segel, Tauwerk, Spieren, Hummerkörbe, Ballastsäcke und anderes, und 

obgleich helfende Hände genug da waren, denn keiner hätte sich geweigert, für Mr. 

Peggotty Hand anzulegen, und alle hätten sich mit einem bloßen »danke« für 

bezahlt gehalten, – so wurde sie doch den ganzen Tag nicht müde, die schwersten 

Lasten heraufzuschleppen. Sie schien ganz vergessen zu haben, über ihr altes 

Mißgeschick zu klagen. Die ganze Zeit über bewahrte sie eine sich stets  

gleichbleibende Ruhe; gewiß eine wunderbare Veränderung bei ihrem Charakter. 

Bis zur Dämmerung bebte ihre Stimme kein einziges Mal, und keine Träne trat ihr 

in die Augen; erst als sie und ich und Mr. Peggotty allein beisammen saßen und er 

aus Erschöpfung eingeschlafen war, da fing sie an, leise zu schluchzen und zu 

weinen, begleitete mich an die Türe und sagte: »Gott segne Sie, Masr Davy, 

bleiben Sie dem Armen immer ein Freund!« Dann lief sie hinaus, um sich das 

Gesicht zu waschen, damit er ihr nichts anmerken sollte, wenn er aufwachte. 
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Kurz, als ich abends fortging, ließ ich sie als Stütze und Stab für Mr. Peggotty in 

seinem Schmerz zurück und konnte nicht genug über die Lehre, die ich aus all dem 

zog, nachdenken. 

Es war zwischen neun und zehn Uhr, als ich, in trübem Sinnen durch die Stadt 

schlendernd, vor Mr. Omers Tür ankam. Der Alte hatte es sich so sehr zu Herzen 

genommen, wie mir seine Tochter erzählte, daß er den ganzen Tag sehr 

niedergedrückt gewesen war und sich ohne seine Pfeife geraucht zu haben zu Bett 

gelegt hatte. 

»Ein falschherziges, schlechtes Mädchen!« sagte Mrs. Joram. »Es ist nie etwas 

Gutes an ihr gewesen.« 

»Sagen Sie das nicht,« wehrte ich ab. »Sie meinen es nicht so.«  

»Ja, ich meine es gewiß so!« rief Mrs. Joram ärgerlich. »Nein, nein!«  

Mrs. Joram warf den Kopf zurück und wollte sehr gereizt werden. Aber sie konnte 

es nicht übers Herz bringen und fing zu weinen an. Ich war damals freilich noch 

jung, aber ich dachte in ihrer Weichheit besser von ihr, und es kam mir vor, als ob 

die Rührung ihr, der tugendhaften Gattin und Mutter, sehr gut stünde. 

»Was wird sie nur anfangen?« schluchzte Minnie. »Wie wird es ihr gehen? Was 

wird aus ihr werden! O, wie konnte sie nur so grausam handeln!«  

Ich gedachte der Zeit, wo Minnie ein junges und hübsches Mädchen gewesen, und 

es freute mich, daß sie sich ebenfalls mit tiefem Gefühl daran erinnerte. 

»Meine kleine Minnie ist eben eingeschlafen,« sagte sie. »Selbst im Schlaf 

schluchzt sie nach Emly. Den ganzen Tag lang hat sie beständig geweint und mich 

immer und immer wieder gefragt, ob Emly ein schlechtes Mädches sei. Was kann 

ich zu ihr sagen, wo doch Emly ihr gestern abends ein Band von ihrem Hals 

umgebunden und ihren Kopf neben sie auf das Kissen gelegt hat, bis sie einschlief? 

Meine kleine Minnie hat jetzt noch das Band um. Es sollte vielleicht nicht sein, 

aber was soll ich tun? Emly ist sehr schlecht, aber sie hatten einander so lieb. Und 

das Kind versteht es doch nicht!« 

Mrs. Joram fühlte sich so unglücklich, daß ihr Mann herauskommen mußte, um sie 

zu beruhigen. Ich ließ die beiden allein, um zu Peggotty zu gehen, und fühlte mich 

womöglich noch trauriger als bisher. 

Die gute Peggotty war trotz ihres Kummers und der schlaflosen Nächte der letzten 

Zeit bei ihrem Bruder geblieben, um bei ihm die Nacht zuzubringen. Eine alte 

Frau, die in den letzten Wochen für sie die Wirtschaft besorgte, war mit mir allein 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

im Hause. Da ich ihrer nicht bedurfte, schickte ich sie zu Bett und setzte mich eine 

Weile lang vor das Küchenfeuer, um über das Geschehene nachzudenken. 

In meine Vorstellungen mischte sich das Sterbebett des seligen Mr. Barkis, und ich 

trieb mit der Ebbe hinaus in die schimmernde Ferne, auf die heute morgen Ham so 

seltsam gestarrt hatte, als mich aus meinem Nachsinnen ein Pochen an der Tür 

weckte. Es hing ein Klopfer an der Tür, aber der Schall ging von einer Hand aus, 

tief unten am Holz, als ob er von einem Kinde herrühre. 

Ich machte überrascht die Türe auf und sah zu meinem Erstaunen anfangs weiter 

nichts als einen großen Regenschirm, der sich allein fortzubewegen schien. Aber 

gleich darauf entdeckte ich Miß Mowcher darunter. 

Ich hätte das kleine Geschöpf wahrscheinlich nicht sehr freundlich empfangen, 

wenn sie beim Weglegen ihres Regenschirms, den sie mit der größten Mühe nicht 

zumachen konnte, noch jenes fidele Gesicht von damals gezeigt hätte. Aber, als ich 

sie von ihrem Schirm erlöste und sie zu mir aufsah, waren ihre Mienen so ernst, 

und sie rang die kleinen Hände so betrübt, daß ich mich fast zu ihr hingezogen 

fühlte. 

»Miß Mowcher« sagte ich, nachdem ich auf die leere Straße hinausgesehen, ohne 

eigentlich zu wissen, warum, »wie kommen Sie hieher? Was gibts?«  

Sie winkte mir mit ihrem kurzen Arm, ihr Parapluie zuzumachen, und ging rasch 

an mir vorbei in die Küche. Ich konnte kaum die Türe schließen, da saß sie schon 

auf der Ecke des Herdvorsetzers im Schatten der Kochgefäße, schaukelte sich hin 

und her und rieb sich kummervoll die Hände auf den Knieen. 

Ganz beunruhigt über den seltsamen Besuch zu solch ungewöhnlicher Stunde rief 

ich wieder aus: »Ich bitte Sie, Miß Mowcher, was gibt es denn? Sind Sie krank?« 

»Mein liebes, gutes Kind,« sie drückte beide Hände auf ihr Herz. »Ich bin hier 

krank. – Sehr krank. Daran denken zu müssen, daß es so weit kommen mußte, 

während ich es doch hätte wissen und verhüten können, wenn ich nicht eine so 

gedankenlose Närrin gewesen wäre!« 

Wieder schaukelte sich ihr unverhältnismäßig großer Hut mit ihrem kleinen Körper 

hin und her, und sein riesenhafter Schatten hielt an der Wand Takt mit ihr. 

»Es überrascht mich, Sie in so erregter und ernster Stimmung –« fing ich an. 

»Ja. So ists immer,« unterbrach sie mich. »Sie wundern sich alle, diese 

unüberlegten jungen Leute, die hübsch und groß gewachsen sind, daß ein kleines 

Ding wie ich noch Gefühl hat. Sie halten mich für ein Spielzeug und lachen über 
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mich, werfen mich weg, wenn sie meiner müde sind, und wundern sich, daß ich 

mehr Gefühl habe als ein Schaukelpferd oder ein hölzerner Soldat! Ja, ja, so ists. 

Immer die alte Geschichte!« 

»Das mag vielleicht bei andern so sein,« entgegnete ich, »aber bei mir nicht. Ich 

versichere es Ihnen. Vielleicht dürfte ich mich gar nicht wundern, Sie hier zu 

sehen. Aber ich kenne Sie doch zu wenig!« 

»Was kann ich tun?« Die kleine Frau stand auf und zeigte mit beiden Händen auf 

sich. »Schauen sie her! So wie ich bin, war mein Vater und sind meine Schwester 

und mein Bruder noch heute. Für sie habe ich seit vielen Jahren Tag für Tag auf 

das angestrengteste gearbeitet, Mr. Copperfield. Ich muß doch leben! Ich tue 

niemand etwas zuleide! Wenn es Menschen gibt, die so leichtsinnig und grausam 

sind, Scherz mit mir zu treiben, was bleibt mir dann anderes übrig, als mich ihnen 

gegenüber auch so zu benehmen? Wessen Fehler ist es, wenn ich dies tue. 

Meiner?« 

»Nein, Miß Mowcher, Ihrer gewiß nicht.« »Wenn ich mich gegen Ihren falschen 

Freund als sentimentale Zwergin benommen hätte,« fuhr die kleine Person fort und 

schüttelte mit vorwurfsvollem Ernst den Kopf, »glauben Sie, daß er mir jemals 

geholfen oder mich empfohlen haben würde? Wenn sich die kleine Mowcher, die, 

um auf die Welt zu kommen, gewiß keine Hand gerührt haben würde, an ihn oder 

seinesgleichen in ihrem Unglück gewendet hätte, glauben Sie, daß er auf ihr 

dünnes Stimmchen gehört haben würde? Die kleine Mowcher müßte auch leben, 

selbst wenn sie die verbitterste und dümmste aller Zwerginnen wäre, aber sie 

könnte es nicht. Nein. Sie könnte nach Brot und Butter pfeifen, bis sie 

verhungerte!« 

Miß Mowcher setzte sich wieder auf den Ofenvorsetzer, zog ihr Taschentuch 

heraus und wischte sich die Augen. 

»Danken Sie Gott für mich, wenn Sie ein so gutes Herz haben, wie ich glaube, daß 

ich bei meinem Mißgeschick noch heiter alles zu ertragen imstande bin. Ich 

wenigstens bin dankbar, daß ich meinen schmalen Weg durch die Welt finden 

kann, ohne jemand verpflichtet zu sein, und daß ich auf alles, was man mich 

leichtsinnig oder gedankenloserweise leiden läßt, noch mit Narrenpossen zu 

antworten vermag. Wenn ich über meine Mängel nachdenke, so ist es mir zum 

Nutzen und niemand zum Schaden. Wenn ich euch Riesen schon zum Spielzeug 

diene, so gehet wenigstens behutsam mit mir um!« 

Miß Mowcher steckte das Taschentuch wieder ein, blickte mich sehr aufmerksam 

an und fuhr dann fort: 
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»Ich sah Sie soeben auf der Straße. Sie können sich denken, daß ich mit meinen 

kurzen Beinen und meinem kurzen Atem Sie nicht einholen konnte, aber ich erriet, 

woher Sie kamen, und ging Ihnen nach. Ich bin heute schon einmal hier gewesen, 

aber die gute Alte war nicht zu Hause.« 

»Kennen Sie sie?« fragte ich. 

»Nicht persönlich, habe aber von Omer & Joram oft von ihr gehört. Ich war heute 

früh um sieben Uhr dort. Wissen Sie noch, was Steerforth damals, als ich Sie das 

erste Mal im Gasthof sah, über das unglükkliche Mädchen sagte?«  

Der große Hut auf Miß Mowchers Kopf und sein noch größerer Schatten an der 

Wand schwankten wieder hin und her, als sie die Frage stellte. 

Ich erinnerte mich recht gut daran, denn es war mir heute schon oft eingefallen. 

»Möge der Vater alles Übels ihn verderben!« sagte die kleine Frau und hob mit 

funkelnden Augen ihren Zeigefinger in die Höhe, »und zehnmal mehr noch seinen 

schurkischen Bedienten. Ich glaubte damals, Sie hätten sich in sie verliebt.«  

»Ich?!« 

»Kind, Kind! O über meine Blindheit!« rief Miß Mowcher, rang leidenschaftlich 

die Hände und ging vor dem Ofenvorsetzer auf und ab. »Warum flossen Sie nur so 

über von ihrem Lob und wurden so rot und verlegen!« 

Allerdings war das der Fall gewesen, aber aus einem ganz andern Grund, als es ihr 

geschienen hatte. 

»Was wußte ich!« Miß Mowcher zog ihr Taschentuch heraus und stampfte 

jedesmal mit dem Fuß auf den Boden, wenn sie es mit beiden Händen an ihre 

Augen drückte. »Er schmeichelte Ihnen und beschwatzte Sie, das sah ich wohl, und 

Sie waren wie weiches Wachs in seinen Händen. Kaum hatte ich das Zimmer eine 

Minute verlassen, als mir sein Bedienter sagte, daß die ›junge Unschuld‹, – so 

nannte er Sie, und Sie können ihn in Zukunft die ›alte Sünde‹ nennen, – sich in sie 

verliebt hätte, daß sie aber leichtsinnig sei und Steerforth gern habe. Doch sei sein 

Herr entschlossen, es zu nichts Schlimmem kommen zu lassen – mehr um Ihret-als 

um des Mädchens willen. Und daß er und sein Herr deshalb in Yarmouth wären.  

Mußte ich ihm nicht glauben? Ich sah, wie Steerforth sie Ihretwegen lobte. Sie 

nannten zuerst ihren Namen. Sie gaben zu, früher einer ihrer Bewunderer gewesen 

zu sein, und wurden abwechselnd rot und blaß, wenn ich nur von ihr sprach. 

Konnte ich etwas anderes denken, als daß Sie ein junger Lebemann seien, wenn 

auch ohne Erfahrung, aber bereits in richtigen Händen? O! O! O! – – – Die beiden 
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befürchteten, ich möchte der Wahrheit auf den Grund kommen!« rief Miß 

Mowcher aus, streckte die kurzen Arme gen Himmel und ging in tiefem Schmerz 

in der Küche auf und ab. »Weil ich ein kleines, schlaues Ding bin – muß ich es 

doch sein, wenn ich überhaupt bestehen will, – und sie führten mich ganz und gar 

hinters Licht und gaben mir an das arme Mädchen einen Brief mit, der die erste 

Veranlassung war, daß sie mit Littimer sprach.« 

Ich war ganz betäubt bei der Enthüllung solcher Perfidie und konnte bloß Miß 

Mowcher ansehen, wie sie in der Küche auf und ab ging, bis sie ganz außer Atem 

war. Dann setzte sie sich wieder auf den Ofenvorsetzer, wischte sich die Augen 

und schüttelte lange, ohne ein Glied zu rühren, den Kopf, und ohne ein einziges 

Wort zu sprechen. 

»Meine Reisen,« fing sie endlich wieder an, »führten mich vorgestern abends nach 

Norwich. Was ich dort von dem heimlichen Kommen und Gehen der beiden, ohne 

daß Sie seltsamerweise dabei waren, erfuhr, ließ mich Schlimmes ahnen. Ich setzte 

mich vorige Nacht in die Landkutsche und bin heute morgens hier eingetroffen. 

Ach! Zu spät!« 

Der armen kleinen Mowcher war bei all dem Weinen und Klagen so kalt 

geworden, daß sie sich dem Feuer zudrehte und ihre kleinen, nassen Füße in die 

Asche steckte, um sie zu wärmen, und still vor dem Herd saß wie eine große 

Puppe. Ich lehnte an einem Stuhl auf der andern Seite des Ofens, in trübe 

Gedanken verloren, sah ins Feuer und warf manchmal einen Blick auf sie. 

»Ich muß jetzt gehen,« seufzte sie nach einer Weile und stand auf. »Es ist schon 

spät, nicht wahr? Sie haben doch kein Mißtrauen mehr gegen mich?« 

Als ich ihrem durchdringenden Blick begegnete, konnte ich es nicht übers Herz 

bringen, ganz offen ja zu sagen. 

»Schauen Sie,« sagte sie und nahm meine Hand, um über den Ofenvorsetzer 

steigen zu können, und sah mir betrübt ins Gesicht, »Sie würden mir sicher nicht 

mißtrauen, wenn ich ein Weib von natürlicher Größe wäre.« 

Ich fühlte, wie viel Wahres in ihren Worten lag, und war beschämt. 

»Sie sind ein sehr junger Mann. Nehmen Sie einen Rat von mir an, wenn ich auch 

nur ein Dreikäsehoch bin! Verbinden Sie bei einem Anblick körperlichen Mangels 

nie damit die Voraussetzung eines geistigen, wenn Sie nicht sehr guten Grund dazu 

haben!« 
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Ich ließ sogleich jeden Argwohn fallen. Ich versicherte, daß ich ihr vollständig 

vertraue und daß wir beide blinde Werkzeuge in arglistigen Händen gewesen 

wären. Sie dankte mir dafür und sagte, ich sei ein guter Junge. 

»Jetzt geben Sie acht!« rief sie aus, indem sie sich auf dem Weg nach der Tür 

umdrehte und mich mit emporgehaltnem Zeigefinger schlau ansah. »Ich habe 

Grund abzunehmen – ich habe so etwas gehört, und meine Ohren sind fein –, daß 

sie ins Ausland gegangen sind. Wenn sie jemals zurückkehren, einzeln oder 

zusammen, und ich bin noch am Leben, so kann ich, die ich immerwährend 

unterwegs bin, ihnen eher als irgend ein anderer begegnen. Was auch immer ich 

erfahre, werde ich Ihnen wissen lassen. Wenn ich jemals irgendetwas für das arme 

verführte Mädchen tun kann, so werde ich es, so Gott will, getreulich vollbringen. 

Und für Littimer wäre es besser, ein Bluthund wäre ihm auf den Fersen als die 

kleine Mowcher!« 

Ich schenkte, als ich den Blick bemerkte, mit dem sie diese Worte sprach, ihrer 

Versicherung unbedingten Glauben. 

»Trauen Sie mir nicht mehr aber auch nicht weniger zu als einer Frau von 

natürlicher Größe,« sagte sie und erfaßte bittend meine Hand. »Wenn Sie mich 

jemals wiedersehen und ich mich wieder so benehme wie damals, so denken Sie 

daran, in welcher Gesellschaft ich mich befinde. Vergessen Sie nicht, daß ich ein 

hilf-und wehrloses, kleines Geschöpf bin. Stellen Sie sich mich vor mit einem 

Bruder oder einer Schwester, die gleich mir Zwerge sind und mit denen ich abends 

nach geschehener Arbeit beisammen bin. Vielleicht werden Sie dann nicht so sehr 

zweifeln, daß auch ich ernst und bekümmert sein kann. Gute Nacht!« 

Ich gab Miß Mowcher mit einer ganz andern Meinung als früher die Hand und 

öffnete die Tür, um sie hinauszulassen. Es war keine Kleinigkeit, ihr den großen 

Regenschirm so in die Hand zu geben, daß er das  gehörige Gleichgewicht behielt, 

aber es gelang mir endlich, und ich sah ihn durch den Regen die Straße 

hinabschwanken, ohne daß man im geringsten merkte, daß jemand darunter ging, 

außer wenn ein ungewöhnlich starker Guß aus einer Dachrinne ihn auf die Seite 

drückte und Miß Mowcher in angestrengtem Bemühen, ihn wieder aufzurichten, 

sehen ließ. Nach ein oder zwei Ausfällen, die ich zu ihrer Unterstützung machte, 

die aber jedesmal durch das unbeirrte Weiterhüpfen des Regenschirms unnütz 

erschienen, begab ich mich wieder in das Haus, ging zu Bett und schlief bis zum 

Morgen. 
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Früh kamen Mr. Peggotty und meine alte Kindsfrau zu mir, und wir gingen 

zusammen auf die Station, wo Mrs. Gummidge und Ham zum Abschied auf uns 

warteten. 

»Masr Davy,« flüsterte Ham und zog mich beiseite, während Mr. Peggotty seinen 

Ölzeugsack verstaute. »Es ist ganz aus mit ihm. Er weiß nicht, wo er hingeht, er 

weiß nicht, was vor ihm liegt, er tritt eine Wanderung an bis zum Ende seiner 

Tage, wenn er nicht findet, was er sucht. Ich weiß, Sie werden sein Freund sein, 

Masr Davy!« 

»Verlassen Sie sich darauf,« sagte ich und schüttelte ihm ernst die Hand.  

»Danke, danke, Sir! Nur noch eins! Ich habe gute Arbeit, das wissen Sie ja, Masr 

Davy, und weiß jetzt nicht, was ich mit meinem Verdienst anfangen soll. Geld ist 

für mich von keinem Nutzen mehr. Wenn Sie es für ihn anwenden könnten, würde 

ich mit leichterem Herzen an die Arbeit gehen. Sie dürfen dabei nicht denken, Sir,« 

– er sprach dies sehr ruhig und gelassen – »daß ich nicht auch sonst immer wie ein 

Mann nach besten Kräften arbeiten würde.« Ich sagte ihm, ich sei davon 

durchdrungen und deutete sogar auf die Möglichkeit hin, daß er doch einmal noch 

das einsame Leben, an das er jetzt natürlich immer denken müßte, aufgeben werde. 

»Nein, Sir!« Er schüttelte den Kopf. »Damit ists vorbei. Niemand kann den Platz 

ausfüllen, der leer ist. Aber Sie werden das von dem Geld doch nicht vergessen? 

Es wird immer etwas für ihn zurückgelegt sein.« 

Ich machte Ham darauf aufmerksam, daß doch Mr. Peggotty ein sicheres, wenn 

auch bescheidenes Einkommen aus der Hinterlassenschaft seines verstorbenen 

Schwagers beziehe, gab ihm aber zu gleicher Zeit das gewünschte Versprechen. 

Dann nahmen wir Abschied von einander. Selbst jetzt noch kann ich nicht ohne 

Schmerz zurückdenken, mit welcher Fassung er seinen tiefen Kummer trug. 

Es läßt sich kaum schildern, wie Mrs. Gummidge neben dem Wagen herlief und 

durch die Tränen, die sie zu unterdrücken suchte, nichts als Mr. Peggotty sah und 

immer mit den Leuten, die des Weges kamen, zusammenrannte. Sie setzte sich 

schließlich auf die Türstufe eines Bäckerladens nieder, ganz außer Atem, den Hut 

bis zur Formlosigkeit zerdrückt und nur einen Schuh an; der andere lag in 

ziemlicher Entfernung auf dem Pflaster. 

Als wir unser Reiseziel erreicht hatten, war unser erster Schritt, uns nach einer 

kleinen Wohnung für Peggotty, wo auch ihr Bruder schlafen könnte, umzusehen. 

Wir hatten das Glück, bald eine sehr reinliche und billige, nur zwei Straßen weit 

von mir oberhalb eines Wachszieherladens, zu finden. Dann kaufte ich etwas kaltes 
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Fleisch in einem Eßwarengeschäft und nahm meine Reisegefährten mit nach Haus 

zum Tee; ein Schritt, der, wie ich zu meinem Bedauern konstatieren mußte, 

durchaus nicht Mrs. Crupps Billigung fand. Offenbar fühlte sie sich sehr gekränkt, 

weil Peggotty, bevor sie noch zehn Minuten bei mir war, ihr Witwenkleid 

aufschürzte und mein Schlafzimmer auszukehren begann. Das betrachtete Mrs. 

Crupp als eine Freiheit, die sich Peggotty herausnahm, und sie werde nie gestatten, 

sagte sie, daß sich irgend jemand etwas herausnähme. 

Mr. Peggotty hatte mir während der Reise nach London etwas gesagt, was mir 

nicht ganz unerwartet kam. Er wollte nämlich vor allen Dingen Mrs. Steerforth 

aufsuchen. Da ich mich verpflichtet fühlte, ihm darin beizustehen und zwischen 

den beiden zu vermitteln, andererseits Mrs. Steerforths mütterliche Gefühle soviel 

wie möglich schonen wollte, so schrieb ich noch am Abend an sie. In so milden 

Ausdrücken wie möglich teilte ich ihr mit, was ihr Sohn getan, und inwieweit ich 

selbst die Mitschuld trug. Ich schrieb, daß Mr. Peggotty wohl ein Mann von 

niederem Stande aber von redlichster und vornehmster Denkungsweise sei und daß 

ich zu hoffen wagte, sie werde ihm in seinem schweren Leid eine Zusammenkunft 

nicht versagen. Ich bestimmte zwei Uhr nachmittags als die Stunde unseres 

Kommens und schickte den Brief mit der ersten Frühpost ab. 

Zur bestimmten Stunde standen wir an der Tür – an der Tür des Hauses, wo ich 

noch vor wenigen Tagen so glücklich gewesen, wo mein junges Herz so warm und 

vertrauensvoll geschlagen hatte, und das, mir von nun für immer verschlossen, eine 

Ruine und eine Wüste für mich war. 

Kein Littimer zeigte sich. Das angenehme Gesicht, das ich statt des seinigen schon 

bei meinem letzten Besuch erblickt hatte, erschien auf unser Klopfen und führte 

uns in den Salon. Dort saß Mrs. Steerforth. Rosa Dartle glitt, als wir eintraten, aus 

einer Zimmerecke zu ihr und stellte sich hinter ihren Stuhl. 

Ich sah sogleich an dem Gesicht der Mutter, daß James ihr selbst alles gesagt hatte. 

Es war sehr blaß und trug die Spuren einer tiefern Bewegung, als mein Brief, der in 

ihr gewisse Zweifel zugelassen haben würde, hätte erzeugen können. Sie sah ihm 

ähnlicher als je. Ich fühlte mehr, als ich es sah, daß diese Ähnlichkeit auch meinem 

Begleiter nicht entging. Sie saß aufrecht in ihrem Lehnstuhl, mit unbeweglichem, 

leidenschaftslosem Gesicht, als ob sie nichts aus der Fassung bringen könnte. Sie 

sah Mr. Peggotty, als er vor ihr stand, sehr fest an, und auch er zuckte mit keiner 

Wimper. Rosa Dartles scharfer Blick ruhte auf uns allen. Einige Augenblicke lang 

wurde kein Wort gesprochen. 
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Ms. Steerforth bot Mr. Peggotty einen Stuhl an. Er sagte mit leiser Stimme: »Ich 

würde es für unnatürlich halten, Maam, mich hier in diesem Hause niederzusetzen. 

Ich möchte lieber stehen bleiben.« 

Darauf folgte wieder eine Pause, die Mrs. Steerforth mit den Worten unterbrach: 

»Ich weiß zu meinem tiefen Bedauern, was Sie hierher führt. Was wünschen Sie 

von mir? Was soll ich für Sie tun?« 

Er nahm den Hut unter den Arm, zog Emlys Brief aus der Tasche, faltete ihn auf 

und überreichte ihn ihr. 

»Bitte, lesen Sie das, Maam. Er ist von meiner Nichte.« Sie las den Brief in 

derselben leidenschaftslosen Weise – 

ungerührt, wie es schien, von seinem Inhalt – und gab ihn zurück. 

»Wenn er mich nicht als seine Gattin zurükkbringt, –« sagte Mr. Peggotty und 

wies mit dem Finger auf die Stelle. »Ich will wissen, Maam, ob er sein Wort halten 

wird.« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Es ist unmöglich! Er würde sich damit unheilbar kompromittieren. Sie wissen 

doch, daß sie weit unter seinem Stande ist.« 

»So erheben Sie sie!« sagte Mr. Peggotty. »Sie hat weder Erziehung noch 

Bildung.« »Vielleicht, vielleicht auch nicht,« sagte Mr. Peggotty. 

»Ich glaube es nicht, Maam, aber ich habe kein Urteil in solchen Dingen. Erziehen 

Sie sie!« 

»Da Sie mich schon zwingen offner zu reden, was ich sehr ungern tue, so muß ich 

sagen, daß ihre niedrigen verwandtschaftlichen Beziehungen es unmöglich 

machen.« 

»Hören Sie, Maam,« erwiderte Peggotty leise und ruhig. »Sie wissen, was es heißt, 

sein Kind zu lieben! Ich weiß es auch! Wenn sie hundertmal mein eignes Kind 

wäre, könnte ich sie nicht mehr lieben. Sie wissen nicht, was es heißt, sein Kind 

verlieren. Ich weiß es! Alle Reichtümer der Welt wären mir nicht zu viel, sie 

zurückzukaufen. Aber retten Sie sie vor der Schmach, und wir werden ihr nie zur 

Schande gereichen. Keiner von all denen, unter denen sie aufgewachsen ist und 

denen sie so viele Jahre alles war, soll ihr liebes Gesicht wiedersehen. Wir werden 
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zufrieden sein an sie denken zu können, als ob sie weit weg von uns unter einem 

andern Himmel und unter einer andern Sonne wäre; wir werden sie mit ihrem 

Gatten und – vielleicht – der Sorge für ihre Kleinen allein lassen und die Zeit 

erwarten, wo wir alle gleich sind vor Gott.« 

Seine schlichte Beredsamkeit blieb nicht ohne Wirkung. Mrs. Steerforth behielt ihr 

stolzes Wesen bei, aber in ihrer Stimme lag eine gewisse Milde, als sie antwortete: 

»Ich suche nichts zu beschönigen. Ich erhebe keine Gegenanklage, aber es  tut mir 

leid wiederholen zu müssen, es ist unmöglich. Eine solche Heirat würde die 

Zukunft meines Sohnes und alle seine Aussichten unwiederbringlich vernichten. 

Nichts ist gewisser, daß sie nie stattfinden kann und nie stattfinden wird. Wenn ich 

es auf eine andre Art gut machen kann –« 

»Ich sehe das Ebenbild des Gesichtes vor mir,« unterbrach sie Mr. Peggotty, und 

seine Augen flammten auf, – »das mich angesehen hat in meinem Haus, an 

meinem Kamin, in meinem Boot – und wo nicht sonst noch –, lächelnd und 

freundlich, während er auf Verrat sann, – ich könnte bei dem bloßen Gedanken 

daran wahnsinnig werden. Wenn das Ebenbild dieses Gesichtes nicht zu 

brennendem Feuer wird bei dem Einfall, mir für die Schande und das Verderben 

meines Kindes Geld anzubieten, so ist das schlimm genug. Ich weiß nicht, da ich 

jetzt doch eine Dame vor mir habe, welcher von beiden Fällen der schlimmere ist.«  

Mrs. Steerforths Ausdruck veränderte sich im Augenblick. 

Eine jähe Röte überflog ihr Gesicht, und sie sagte heftig, die Armlehnen des 

Stuhles mit den Fingern umklammernd: 

»Und welche Entschädigung können Sie mir geben, daß Sie eine solche Kluft 

geöffnet haben zwischen mir und meinem Sohn? Was ist Ihre Liebe gegen die 

meine? Was ist Ihr Verlust gegen den unsern?« Miß Dartle legte leise die Hand auf 

ihre Schulter und flüsterte ihr etwas zu, aber sie wollte nicht hören. 

»Nein, Rosa, kein Wort weiter! Soll er hören, was ich ihm zu sagen habe. Mein 

Sohn, der der einzige Zweck meines Lebens war, dem jeder meiner Gedanken galt, 

dem ich jeden Wunsch erfüllte von Kindheit an, von dem ich nie getrennt war seit 

seiner Geburt, läuft jetzt mit einem elenden Mädchen davon und meidet mich. Er 

lohnt mein Vertrauen mit systematischer Täuschung ihretwegen und verläßt mich 

ihretwegen. Er wirft eine tolle Laune in die Wagschale und opfert seine Mutter, 

seine Pflicht, seine Liebe, seine Dankbarkeit – alle meine Ansprüche an ihn, die 

jeder Tag und jede Stunde seines Lebens zu immer festeren Banden hätte machen 

müssen. Ist mir damit vielleicht kein Unrecht zugefügt?« 
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Abermals bemühte sich Rosa Dartle, sie zu besänftigen, doch umsonst.  

»Nicht ein Wort, Rosa, sage ich! Wenn James sein Alles auf das geringste Etwas 

setzen kann, so kann ich mein Alles auf wichtigeres setzen. Er mag mit den 

Mitteln, die ihm meine Liebe gegeben hat, gehen, wohin er will. Glaubt er, er 

werde durch lange Abwesenheit meinen Sinn brechen, dann kennt er seine Mutter 

sehr schlecht! Wenn er jetzt noch seine Laune fallen läßt, so soll er mir 

willkommen sein. Tut er es nicht, so soll er nie lebend oder sterbend in meine 

Nähe kommen, so lange ich meine Hand abwehrend bewegen kann. Ehe er sich 

nicht von ihr für immer losgesagt hat und mich demütig um Verzeihung bittet, soll 

er nie mehr in meine Nähe kommen. Das ist mein Recht. Das verlange ich von 

ihm. Das ist die Kluft, die zwischen uns liegt … Und ist mir damit kein Unrecht 

geschehen?« setzte sie hinzu und sah Mr. Peggotty mit demselben stolzen, 

unduldsamen Blick an wie vorhin. 

Als ich die Mutter diese Worte sprechen hörte, da war mir, als stünde ihr Sohn vor 

mir. Seine ganze eigenwillige Starrköpfigkeit sah ich in ihr. Alles, was ich von 

seiner irregeleiteten Energie kannte, sah ich auch jetzt in ihrem Charakter und 

begriff, daß er in seinen stärksten Eigenheiten derselbe war. 

Sie sagte jetzt zu mir, so maßvoll wie vorhin, daß es nutzlos sei mehr darüber 

anzuhören oder zu äußern und daß sie den Besuch beendigt zu sehen wünsche.  

Sie stand mit würdevoller Miene auf, um das Zimmer zu verlassen, als Mr. 

Peggotty ihr bedeutete, das sei unnötig. 

»Befürchten Sie nicht, daß ich Ihnen noch länger lästig fallen werde, denn ich habe 

nichts weiter zu sagen, Maam,« sprach er und ging langsam zur Tür. »Ich kam 

ohne Hoffnung hierher und nehme keine mit. Ich habe getan, was ich für meine 

Schuldigkeit hielt, aber nicht auf Erfolg gerechnet. Dieses Haus ist für mich und 

die Meinigen zu unheilvoll gewesen, als daß ich vernünftigerweise anderes hätte 

erwarten können.« 

Mit diesen Worten schieden wir, und Mrs. Steerforth blieb, ein Bild vornehmen 

Wesens, neben ihrem Lehnstuhl stehen. 

Wir hatten über einen gepflasterten Vorhof mit gläsernen Wänden und gläsernem 

Dach, von Reben umrankt, zu gehen. Der Tag war schön, und die nach dem Garten 

führende Glastür stand offen. Als wir schon nahe dem Ausgang waren, trat Rosa 

Dartle mit geräuschlosem Schritt an mich heran und sprach: 

»Ein schöner Einfall, diesen Menschen herzubringen!« Eines so konzentrierten 

Ausdrucks von Wut und Verachtung, wie er jetzt ihr Gesicht verdunkelte und in 
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ihren jettschwarzen Augen flammte, hätte ich sie nicht für fähig gehalten. Wie 

immer bei großen Aufregungen trat die alte Narbe von dem Hammerwurf auffällig 

hervor. Als das Zucken darin jetzt wieder deutlich wurde, erhob sie die Hand und 

schlug darauf. 

»So, der richtige Bursche, um ihn als Fürsprecher mitzubringen! Sie sind mir ein 

echter Mann,« sagte sie. 

»Miß Dartle. Sie können doch nicht so ungerecht sein, mir die Schuld 

beizumessen!« 

»Warum säen Sie Zwietracht zwischen diesen beiden Wahnsinnigen. Sehen Sie 

denn nicht, daß sie beide vor Eigenwillen und Stolz verrückt sind?« 

»Tue ich denn das?« 

»Ja, Sie tun es,« antwortete sie. »Warum bringen Sie diesen Menschen her?«  

»Es hat ihn ins Herz getroffen, Miß Dartle. Sie wissen es vielleicht nicht.«  

»Ich weiß, daß James Steerforth,« sagte sie und legte die Hand auf die Brust, wie 

um einen Sturm, der darin raste, niederzuhalten, »ein verderbtes Herz hat und ein 

Verräter ist. Aber was geht mich dieser Mensch da an und seine ordinäre Nichte.«  

»Miß Dartle!« sagte ich. »Sie machen das Unrecht nur noch schlimmer. Es ist 

genug jetzt. Ich will nur noch das eine zum Abschied sagen, daß Sie ihm sehr 

unrecht tun.« 

»Ich tue ihm kein Unrecht. Es ist ein schlechtes, nichtswürdiges Pack. Ich wollte, 

ich könnte diese Leute auspeitschen lassen.« 

Mr. Peggotty ging, ohne ein Wort zu sagen, an ihr vorüber und zur Türe hinaus. 

»Pfui, Miß Dartle, pfui!« sagte ich entrüstet. »Wie können Sie seinen unverdienten 

Schmerz so mit Füßen treten!« 

»Ich möchte sie alle mit Füßen treten. Ich möchte sein Haus niederreißen lassen, 

und sie möchte ich brandmarken auf der Stirne, sie in Lumpen kleiden und auf die 

Straße werfen, daß sie verhungert! Wenn ich zu richten hätte, so müßte ich sie so 

sehen. Ja, mit eigner Hand würde ich es tun. Ich verabscheue sie! Wenn ich ihr 

jemals ihre Schande vorwerfen könnte, ich würde es tun, wo immer es ist. Wenn 

ich sie zu Tode hetzen könnte, würde ichs tun. Und wenn ein einziges Wort des 

Trostes ihr eine Erquickung in ihrer Sterbestunde wäre, und nur ich könnte es 

sagen, so würde ich es verschweigen, und wenn es mir das Leben kostete.« 
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Die Worte allein gaben nur ein schwaches Abbild von dem Haß, der sie erfüllte 

und der sich in ihrer ganzen Gestalt und in ihrer verhaltenen Stimme verriet. Ich 

habe Leidenschaft in mancherlei Form gesehen, aber niemals mehr als in dieser. 

Als ich Mr. Peggotty wieder einholte, ging er langsam und nachdenklich den 

Hügel hinab. Er wolle noch heute abends, jetzt, wo er alles in London erledigt, was 

er sich vorgenommen, seine Reise antreten. »Ich will meine Nichte suchen,« sagte 

er. 

Wir gingen in die bescheidne Wohnung über dem Wachszieherladen, und ich 

sprach mit seiner Schwester über seine Absicht. Sie wußte von seinem Reiseziel 

nicht mehr als ich und glaubte, er habe bereits einen festen Plan im Sinn. 

Ich wollte ihn in seiner Verfassung nicht allein lassen, und wir aßen alle drei 

zusammen eine Beef-steak-Pastete – eine der vielen guten Dinge, die Peggotty 

ausgezeichnet zu bereiten verstand. Nach dem Essen saßen wir ein paar Stunden 

ziemlich wortkarg am Fenster, dann stand Mr. Peggotty auf, holte seinen Reisesack 

und seinen derben Stock herbei und legte beides auf den Tisch. Er nahm von dem 

Bargeld seiner Schwester eine kleine Summe als Abschlag auf seine Erbschaft an, 

so wenig, daß es meines Erachtens kaum auf einen Monat reichen konnte. Er 

versprach mir zu schreiben, wenn ihm etwas zustieße, hängte sich den Reisesack 

um, nahm Hut und Stock und sagte uns beiden Lebewohl. 

»Und allen Segen auf dein Haupt, meine gute Alte!« sagte er und umarmte 

Peggotty, »und auf Ihres, Masr Davy,« setzte er hinzu, mir die Hand schüttelnd. 

»Ich will sie suchen nah und fern. Wenn sie zurükkkommen sollte, während ich 

abwesend bin – es wird wohl nicht der Fall sein –, oder wenn ich sie 

zurükkbringen kann, dann will ich mit ihr leben und sterben, wo niemand ihr 

Vorwürfe machen darf. Wenn mir etwas zustoßen sollte, so vergeßt nicht, daß 

meine letzten Worte für sie waren, ›meine unveränderte Liebe gehört immer noch 

meinem teuern Kind, und ich verzeihe ihr.‹« 

Er sprach die Worte feierlich und mit entblößtem Haupt. Dann setzte er den Hut 

auf und ging fort. Wir begleiteten ihn bis ans Haustor. Es war ein warmer staubiger 

Abend und um eine Stunde, wo in der großen Verkehrsstraße, in die das 

Nebengäßchen mündete, vorübergehend Stille in dem ewigen Geräusch der 

Schritte auf dem Pflaster eintrat und die Sonne rot und abendlich glänzte. Er bog 

um die Ecke in ein Lichtmeer, in dem wir ihn bald aus den Augen verloren. 

Oft in solchen Abendstunden mußte ich an ihn auf seiner mühevollen Pilgerfahrt 

und an seine Worte denken: »Ich werde sie suchen nah und fern, und wenn mir 

etwas zustoßen sollte, so vergeßt nicht, daß meine letzten Worte für sie waren: 
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›Meine unwandelbare Liebe gehört immer noch meinem teuern Kind, und ich 

verzeihe ihr.‹« 

Dreizehntes Kapitel. Wonne. 

 

Die ganze Zeit über trug ich Dora glühender im Herzen als je. Der Gedanke an sie 

war mir Zuflucht in Leid und Kummer und tröstete mich sogar einigermaßen für 

den Verlust meines Freundes. Je mehr Mitleid ich mit mir selbst oder anderen 

empfand, desto mehr suchte ich Trost in Doras Bild. 

Ich war sozusagen ganz in Dora aufgegangen, sozusagen ganz und gar von ihr 

durchtränkt. 

Das erste, was ich nach meiner Rückkehr tat, war ein Nachtspaziergang nach 

Norwood, um dort zwei Stunden lang das Haus und den Garten wie einen 

Feenpalast aus Kinderträumen zu umkreisen und an Dora zu denken. Ich ging wie 

ein Mondsüchtiger um das Haus herum, guckte durch die Spalten in dem 

Gartenzaun oder hob mit größter Anstrengung mein Kinn über die verrosteten 

Nägel auf der obersten Planke, um den Lichtern in den Fenstern Küsse zuzuwerfen 

und die Nacht anzurufen, meine Dora zu beschirmen, – ich weiß nicht mehr recht, 

wovor, wahrscheinlich vor Feuer. Vielleicht auch vor Mäusen, die sie fürchterlich 

verabscheute. 

Meine Liebe erfüllte mich derart, daß ich sie natürlich Peggotty anvertraute, als sie 

eines Abends, eifrig mit der Ausbesserung meiner Garderobe beschäftigt, neben 

mir saß. Selbstverständlich teilte ich ihr das große Geheimnis nur in Bruchstücken 

mit. Peggotty interessierte sich lebhaftest für meinen Fall, aber zu meiner 

Auffassung der Sache konnte sie sich nicht bekehren. Sie war außerordentlich zu 

meinen Gunsten eingenommen und wollte durchaus nicht begreifen, warum ich 

meine Zweifel hatte oder niedergeschlagen sein konnte. 

»Die junge Dame kann sich zu einem solchen Verehrer gratulieren,« bemerkte sie, 

»und was den Alten betrifft, um Gotteswillen, was will er denn eigentlich?«  

Ich bemerkte jedoch, daß der Proktortalar und die steife Halsbinde Peggotty ein 

wenig einschüchterten und ihr Furcht vor Mr. Spenlow einflößten, der in meinen 

Augen von Tag zu Tag immer ätherischer wurde, bis er in seinem Strahlenglanze 

mir wie ein kleiner Leuchtturm in einem Meer von Pergament und Papier vorkam, 

wenn er unter seinen Akten im Gerichtssaal saß. 
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Wenn ich bei einer Verhandlung die schläfrigen alten Richter und Doktoren ansah 

und bedachte, daß sie sich um Dora nicht kümmern würden, auch wenn sie sie 

kannten, daß keiner vor Entzücken den Verstand verloren hätte bei der bloßen 

Aussicht auf eine Heirat mit Dora und daß ihre bezaubernde Gitarre und ihr 

Gesang auch nicht einen von diesen schläfrigen Philistern einen Zoll vom Wege 

gelockt hätte, verachtete ich sie alle ohne Ausnahme. 

Nicht ohne Stolz übernahm ich die Ordnung von Peggottys Angelegenheit. Ich ließ 

das Testament bestätigen, erlegte die Erbschaftssteuer, brachte Peggotty persönlich 

in die Bank und hatte bald alles erledigt. Dem allzu trocknen juristischen Charakter 

dieser Beschäftigung gaben wir dadurch eine Abwechslung, daß wir uns ein 

schwitzendes Wachsfigurenkabinett in Fleetstreet, das inzwischen hoffentlich 

geschmolzen ist, und Miß Linwoods Ausstellung ansahen, die eine Art Mausoleum 

für Häkelei war; dann besuchten wir noch den Tower und stiegen in die Kuppel der 

St. Paulskirche. Alle diese Wunderwerke machten soviel Eindruck, wie es die 

gegebenen Verhältnisse nur erlaubten, auf Peggotty. Bloß die St. Paulskirche 

wurde ihrer Ansicht nach von dem Bilde auf dem Deckel des Arbeitskästchens in 

verschiedenen Einzelheiten übertroffen … 

Nachdem die Angelegenheit in den Commons abgemacht war, führte ich Peggotty 

hinunter in die Kanzlei, um ihre Rechnung zu bezahlen. Mr. Spenlow war 

fortgegangen, wie mir der alte Tiffey sagte, um einen Herrn wegen eines 

Ehescheins zu vereidigen. Da er aber bald wiederkommen mußte, warteten wir. 

Wir machten es uns in den Commons zur Regel, immer mehr oder weniger betrübt 

dreinzusehen, wenn wir mit Klienten in Trauer zu tun hatten. Von demselben 

Zartgefühl bewegt, schnitten wir immer heitere und freundliche Gesichter, wenn 

jemand wegen eines Trauscheins kam. Ich bereitete deshalb Peggotty darauf vor, 

daß sie Mr. Spenlow fast ganz von der Erschütterung über Mr. Barkis Tod 

hergestellt sehen würde; und wirklich trat er auch lustig wie ein Bräutigam ein. 

Aber weder Peggotty noch ich hatten Augen für ihn, als wir in seinem Begleiter – 

Mr. Murdstone erkannten. 

Mr. Murdstone hatte sich sehr wenig verändert. Sein Haar war so voll und schwarz 

wie je, sein Blick so wenig vertrauenerweckend wie früher. 

»Ah, Copperfield!« sagte Mr. Spenlow. »Sie kennen diesen Herrn, glaube ich.« 

Ich machte Mr. Murdstone eine kalte Verbeugung. Peggotty tat, als ob sie ihn 

kaum kannte. Anfangs war er sehr betroffen, uns beide zusammenzusehen, faßte 

sich aber sogleich und kam auf mich zu. 
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»Ich hoffe, Sie befinden sich wohl,« sagte er. »Das kann Sie schwerlich 

interessieren. Ja, wenn Sies schon wissen wollen.« 

Wir sahen einander in die Augen, dann wendete er sich an Peggotty. 

»Und wie geht es Ihnen? Ich habe zu meinem Leidwesen erfahren, daß Ihr Gatte 

gestorben ist.« 

»Es ist nicht der erste Verlust in meinem Leben, Mr. Murdstone,« gab ihm 

Peggotty, am ganzen Leibe zitternd, zur Antwort. »Ich bin nur froh, daß niemand 

an diesem Verlust schuldig ist.« 

»O,« sagte er, »das ist ein großer Trost. Sie haben Ihre Pflicht erfüllt.«  

»Ich habe keines Menschen Leben vergiftet. Gott sei Dank, nein, Mr. Murdstone! 

Ich habe kein liebes Geschöpf gepeinigt und gequält und in ein frühes Grab 

gebracht.« 

Er sah sie düster – reuevoll –, wie mir vorkam, einen Augenblick an und sagte 

dann zu mir, ohne mir ins Gesicht zu sehen: 

»Wir werden uns wahrscheinlich nicht so bald wieder treffen, wahrscheinlich zu 

unser beider Befriedigung, denn derartige Begegnungen können niemals angenehm 

sein. Ich erwarte nicht, daß Sie mich jetzt mit freundlicheren Augen ansehen 

werden, wo Sie sich schon damals immer gegen meine berechtigte Autorität, die 

nur zu Ihrem Guten und zu Ihrer Besserung angewandt wurde, auflehnten. Eine 

Antipathie herrscht zwischen uns –« 

»Eine alte, glaube ich. –« 

Er lächelte und sah mich voll Haß mit seinen dunkeln Augen an. »Sie keimte 

schon in Ihrer Brust, als Sie noch ein Kind waren, und verbitterte das Leben Ihrer 

armen Mutter. Sie haben recht! Ich hoffe, Sie werden sich noch bessern.«  

Damit endete das Zwiegespräch, das leise in einer Ecke der Kanzlei außerhalb von 

Mr. Spenlows Zimmer geführt worden war. 

Mr. Murdstone sagte jetzt mit seiner sanftesten Stimme: »Gentlemen von Mr. 

Spenlows Beruf sind an Familienzwistigkeiten gewöhnt und wissen, wie 

verwikkelt und schwer sie zu schlichten sind.« 

Mit diesen Worten bezahlte er seinen Trauschein und verließ, von einem höflichen 

Glückwunsch Mr. Spenlows für sich und seine künftige Gattin begleitet, die 

Kanzlei. 
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Es wäre mir vielleicht schwerer geworden, mich Mr. Murdstone gegenüber zu 

bezähmen, wenn ich weniger auf Peggotty hätte Acht geben müssen. 

Mr. Spenlow schien nicht zu wissen, wie ich mit Mr. Murdstone stand. Wenn er 

überhaupt eine Ansicht in der Sache hatte, war es die, daß meine Tante die 

Führerin der Regierungspartei in unserer Familie repräsentiere, während irgend 

jemand anders an der Spitze einer aufrührerischen Partei stehe, – so schloß ich 

wenigstens aus seinen Äußerungen, während Mr. Tiffey Peggottys Rechnung 

zusammenstellte. 

»Miß Trotwood,« bemerkte er, »ist von sehr entschiedenem Charakter und gibt der 

Opposition nicht so leicht nach. Ich kann Ihnen nur gratulieren, Copperfield, daß 

Sie auf der richtigen Seite stehen. Zwistigkeiten unter Verwandten sind sehr 

beklagenswert aber außerordentlich häufig, und die Hauptsache ist, daß man 

immer auf der rechten Seite steht.« 

Damit meinte er nach meinem Dafürhalten die reiche Seite. 

»Ich glaube, Mr. Murdstone macht eine gute Partie,« fuhr er fort. 

Ich sagte, daß ich gar nichts von der Sache wisse. »Nach den wenigen Worten, die 

Mr. Murdstone fallen ließ, und nach dem, was ich von seiner Schwester erfuhr, 

muß es eine ganz gute Partie sein.« 

»Ist sie reich?« fragte ich. 

»Ja, sie soll Geld haben. Sie ist auch schön, wie ich höre.«  

»So, so. Ist sie noch jung?« 

»Soeben mündig geworden. Vor so kurzer Zeit, daß ich fast glaube, sie hat darauf 

gewartet.« 

»Der Herr erbarme sich ihrer!« rief Peggotty aus, so feierlich und unerwartet, daß 

wir alle drei ganz aus der Fassung gerieten; dann kam Tiffey mit der Rechnung. 

Das Kinn in die Halsbinde gesteckt reibend ging Mr. Spenlow die einzelnen Posten 

mit betrübtem Gesicht durch, als ob an allem Jorkins allein schuld wäre, und gab 

das Papier Tiffey mit einem Seufzer zurück. 

»Ja,« sagte er, »es ist in Ordnung, ganz in Ordnung. Ich würde mich 

außerordentlich glücklich schätzen, Copperfield, wenn ich die Rechnung auf die 

Barauslagen hätte beschränken können. Aber es ist eine unangenehme Seite meines 

Geschäftslebens, daß ich meinen Wünschen nie freien Lauf lassen darf. Ich habe 

einen Associe, Mr. Jorkins!« 
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Da er das mit sanfter Melancholie aussprach, – mehr konnte man von ihm doch 

nicht erwarten – so dankte ich ihm in Peggottys Namen und bezahlte Tiffey in 

Banknoten. Peggotty kehrte in ihre Wohnung zurück, und Mr. Spenlow und ich 

gingen aufs Gericht, wo eine Scheidungsklage verhandelt wurde, die sich auf einen 

sehr scharfsinnigen Paragraphen stützte, der jetzt, glaube ich, abgeschafft ist, kraft 

dessen aber damals manche Ehe in Brüche ging. Der Gatte, dessen Vorname 

Thomas Benjamin war, hatte sich einen Trauschein nur auf den Namen Thomas 

ausstellen lassen, falls es ihm in der Ehe nicht so gefallen sollte, wie er erwartete. 

Und da er jetzt sich oder seine Frau satt hatte, erschien er nach einer Ehe von ein 

oder zwei Jahren und erklärte Thomas Benjamin zu heißen und überhaupt nicht 

verheiratet zu sein. Und das bestätigte das Gericht zu seiner großen Zufriedenheit.  

Ich muß gestehen, daß ich so meine Zweifel über die Gerechtigkeit dieses 

Richterspruchs hegte und mich nicht einmal durch Betrachtung des Gleichnisses 

vom hohen Weizenpreis aussöhnen ließ. 

Mr. Spenlow sprach die Sache mit mir durch. Er sagte: »Sehen Sie die Welt an; sie 

hat ihre guten und schlechten Seiten. Sehen Sie das Kirchenrecht an; es hat seine 

guten und seine schlechten Seiten. Alles gehört zu einem System und is t 

untrennbar voneinander. Sehr gut. Da haben wirs.« 

Ich war nicht kühn genug, Doras Vater zu entgegnen, daß man vielleicht die Welt 

ein wenig bessern könnte, wenn man früh aufstünde und sich mit Eifer an die 

Arbeit machte; aber ich äußerte wenigstens die Meinung, daß man die Commons 

bessern könnte. 

Mr. Spenlow riet mir angelegentlichst solchen Gedanken, als eines Gentleman 

unwürdig, fallen zu lassen, daß es ihm aber angenehm sein würde zu hören, in 

welcher Hinsicht die Commons denn verbessert werden könnten. 

Wir vertieften uns in ein langes diesbezügliches Gespräch, gingen dann auf 

allgemeinere Themen über, und so erfuhr ich, daß in acht Tagen Doras Geburtstag 

sei. Mr. Spenlow sagte, er würde sich freuen, mich an diesem Tag zu einem 

kleinen Picknick bei sich zu sehen. Ich verlor sofort den Verstand und wurde am 

nächsten Tag vollständig irrsinnig, als ich ein feines, durchbrochen gerändertes 

Billett des Inhalts empfing: »Auf Papas Wunsch. Bitte nicht zu vergessen.«  

Ich glaube, ich machte mich bei der Vorbereitung auf das herrliche Fest jeder nur 

denkbaren Überspanntheit schuldig. Ich werde noch heute rot, wenn ich an die 

Krawatte denke, die ich mir kaufte. Meine Stiefel würden in jede Sammlung von 

Folterwerkzeugen gepaßt haben. Ich erstand einen delikaten kleinen Speisekorb, 

der an sich fast schon eine Liebeserklärung bedeutete. Er enthielt unter anderm 
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Knallbonbons mit den zärtlichsten Sprüchen, die sich für Geld auftreiben ließen. 

Um sechs Uhr früh war ich schon auf dem Covent-Garden-Markt und kaufte ein 

Sträußchen für Dora. Um zehn Uhr saß ich im Sattel – ich hatte mir einen feurigen 

Eisenschimmel gemietet –, die Blumen unter dem Hut, um sie frisch zu erhalten, 

und trabte nach Norwood. 

Als ich Dora im Garten erblickte und tat, als könne ich das Haus nicht finden, um 

noch einmal vorbeireiten zu können, mag ich damit wohl die übliche Dummheit 

begangen haben, deren sich Jünglinge in meiner Verfassung befleißen. Als ich 

dann glücklich das Haus entdeckte und an der Gartentür abstieg und mich in 

meinen grausamen Stiefeln über den Rasenplatz hinschleppte, ach, wie herrlich sah 

sie da auf der Gartenbank unter dem Hollunderbaum aus an dem schönen Morgen 

mit ihrem weißen Strohhut und dem himmelblauen Kleid, von Schmetterlingen 

umflattert! 

In ihrer Gesellschaft befand sich eine junge Dame, – verhältnismäßig ältlich, 

nämlich – – zwanzig Jahre. Sie hieß Miß Mills, und Dora nannte sie Julie. Sie war 

ihre Busenfreundin. Glückliche Miß Mills! Jip war auch da und mußte mich 

wieder anbellen. Als ich meinen Strauß überreichte, fletschte er aus Eifersucht die 

Zähne. Er hatte allen Grund dazu. 

Wenn er die leiseste Ahnung gehabt hätte, wie sehr ich seine Herrin anbetete, hätte 

er es erst recht tun müssen. 

»O, ich danke Ihnen, Mr. Copperfield. Was für hübsche Blumen!« sagte Dora. Ich 

wollte erwidern – ich hatte mir einen herrlichen Satz während der drei letzten 

Meilen einstudiert –, daß auch ich sie für schön gehalten, solange ich sie nicht 

neben ihr gesehen, aber ich konnte es nicht herausbringen. Ihr Anblick verwirrte 

mich zu sehr. Sie die Blumen an ihr hübsches Kinn mit dem kleinen Grübchen 

legen zu sehen, hieß alle Geistesgegenwart und Sprachgewandtheit einbüßen. Es 

wundert mich nur, daß ich nicht sagte, »wenn Sie ein Herz haben, Miß Mills, töten 

Sie mich, lassen Sie mich hier sterben.« 

Dann gab Dora meine Blumen Jip zu riechen. Aber Jip knurrte und wollte nicht. 

Und Dora lachte und hielt sie ihm noch näher an die Nase. Jip faßte mit seinen 

Zähnen eine Geraniumblüte und zauste sie hin und her wie eine Katze. Und Dora 

schlug ihn und schmollte und sagte: »Meine armen schönen Blumen,« so mitleidig, 

wie mir vorkam, als ob er mich zerzaust hätte. O, wäre es doch so gewesen! 

»Sie werden gewiß gern hören, Mr. Copperfield,« sagte Dora, »daß die 

abscheuliche Miß Murdstone verreist ist. Sie ist auf ihres Bruders Hochzeit und 

wird wenigstens drei Wochen wegbleiben. Ist das nicht herrlich?«  
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Ich erwiderte, es müsse gewiß für sie herrlich sein, und versicherte ihr, alles, was 

für sie herrlich sei, sei es auch für mich. Miß Mills lächelte dazu mit wohlwollend 

überlegner Weisheit. 

»Sie ist das unangenehmste Ding, das mir jemals vorgekommen ist,« sagte Dora. 

»Du kannst dir gar nicht denken, wie grämlich und abscheulich sie ist, Julie.«  

»Ich kanns mir schon denken,« sagte Julie. »Ja, du kannst es,« entgegnete Dora 

und legte die Hand auf den Arm ihrer Freundin. »Verzeih, daß ich dich nicht gleich 

ausnahm.« 

Ich entnahm daraus, daß Miß Mills im Lauf eines langen wechselvollen Lebens 

viele Prüfungen erduldet haben mußte. Vermutlich stammte daher das Wohlwollen 

in ihrem Benehmen. Im Lauf des Tages fand ich heraus, daß es sich tatsächlich so 

verhielt. 

Miß Mills war unglücklich verliebt gewesen und hatte sich nach schrecklichen 

Erfahrungen von dem Getriebe der Welt zurückgezogen. 

Mr. Spenlow kam heraus, und Dora ging auf ihn zu und sagte: »Schau nur, Papa, 

was für wunderschöne Blumen!« und Miß Mills lächelte gedankenvoll, als wollte 

sie sagen: Ihr jungen Schmetterlinge erfreut euch nur eures Daseins am hellen 

Morgen des Lebens. Dann gingen wir zu dem Wagen, der zur Abfahrt bereit stand. 

Nie wieder werde ich einen solchen Ausflug mehr mitmachen. Dora, Miß Mills 

und Mr. Spenlow saßen in dem offnen Phaethon. Ich ritt hinterher, Dora, das 

Gesicht mir zugewendet, saß auf dem Rückplatz. Sie legte das Bukett neben sich 

auf das Kissen und wollte Jip nicht erlauben, sich auf diese Seite zu setzen, damit 

er es nicht zerdrücke. Sie nahm es oft in die Hand und erquickte sich an dem Duft 

der Blumen. Unsere Blicke begegneten sich viele Male, und es war ein Wunder, 

daß ich nicht über den Kopf meines feurigen Eisenschimmels hinweg in den 

Wagen flog. 

Ich glaube, es war staubig. Ich glaube, es war sogar sehr staubig. Ich habe so eine 

dunkle Erinnerung, als ob Mr. Spenlow mir Vorstellungen machte, warum ich 

denn so im Staube ritte, aber ich achtete nicht darauf. Ich war mir nur eines Nebels 

von Liebe und Schönheit um Dora herum bewußt. Mr. Spenlow stand manchmal 

auf und fragte mich, wie mir die Aussicht gefiele. Ich sagte, der Wahrheit gemäß, 

sie sei wunderschön, blickte ich doch nur auf Dora! Die Sonnenstrahlen waren: 

Dora, und die Vögel sangen: Dora. Der Südwind wehte: Dora; und die wilden 

Blüten in den Hecken waren bis auf jede Knospe lauter Doras. Mein Trost war, daß 

Miß Mills mich verstand. Nur Miß Mills allein begriff vollständig meine Gefühle. 
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Ich weiß nicht, wie lang die Fahrt dauerte, und bis heute weiß ich nicht, wo wir 

eigentlich hinfuhren. Vielleicht war es in die Nähe von Guildford. Vielleicht ließ 

ein arabischer Zauberer diesen Ort nur für uns emporsteigen und wieder versinken, 

als wir fort waren. Ein grüner Fleck auf einem Hügel mit weichem Rasen bedeckt. 

Schattige Bäume rings umher und Heide, soweit das Auge reichte. 

Wie ärgerlich, daß hier Leute auf uns warteten; meine Eifersucht, selbst gegen die 

Damen, kannte keine Grenzen. Alle Herren – besonders ein Kerl, drei oder vier 

Jahre älter als ich, mit einem roten Backenbart, auf den er sich unerträglich viel 

einbildete, – waren meine Todfeinde. 

Wir packten unsere Körbe aus und fingen an, ein Frühstück zu bereiten. Der 

Rotbart behauptete, er könnte Salat anmachen – ich bin anderer Meinung –, und 

drängte sich der allgemeinen Beachtung auf. Einige von den jungen Damen 

wuschen die grünen Stauden und zerschnitten sie nach seiner Anleitung. Dora 

unter ihnen. Ich fühlte, daß das Verhängnis mich diesem Manne feindlich 

gegenübergestellt hatte und daß einer von uns fallen müßte. 

Der Rotbart bereitete seinen Salat; ich begriff nicht, wie man ihn essen konnte, – 

mich hätte nichts vermocht, ihn anzurühren –. Dann widmete er sich der 

Herstellung eines Weinkellers – diese erfinderische Bestie – aus einem hohlen 

Baumstamm. Schließlich sah ich ihn auf seinem Teller den Riesenanteil eines 

Hummers zu Doras Füßen essen. 

Ich habe nur einen dunkeln Begriff, was dann noch alles geschah. Ich tat sehr 

heiter, das weiß ich noch, aber es war Heuchelei. Ich gesellte mich zu einem 

jungen Mädchen in Rosa mit kleinen Augen und flirtete entsetzlich. Sie nahm 

meine Aufmerksamkeit günstig auf, ob aber meinetwegen, oder weil sie Absichten 

auf den Rotbart hatte, weiß ich nicht. Man brachte Doras Gesundheit aus. Als ich 

mittrank, tat ich, als bräche ich mein Gespräch bloß deshalb ab, und nahm es 

sogleich wieder auf. Ich begegnete dem Blick Doras, als ich mich vor ihr verbeugte 

und er kam mir flehentlich vor. Aber sie sah mich über den Kopf des Rotbarts 

hinweg an, und ich blieb hart wie Stein. 

Das junge Mädchen in Rosa hatte eine Mutter in Grün; und ich glaube, letztere 

trennte uns aus Gründen der Politik. Endlich stand die Gesellschaft auf, während 

die Reste des Essens weggeräumt wurden, und ich verlor mich, von Wut und 

Zerknirschung erfüllt, einsam unter den Baum. Ich ging eben mit mir zu Rate, ob 

ich Unwohlsein vorschützen und auf meinem Rosse entfliehen sollte, als ich Dora 

und Miß Mills begegnete. 

»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »Sie sind verstimmt.« 
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Ich entschuldigte mich: »O, durchaus nicht!« »Und du, Dora,« sagte Miß Mills, 

»bist auch verstimmt.« 

»Ach Gott, nein,« sagte Dora, »nicht im geringsten.« »Mr. Copperfield und du, 

Dora,« sprach Miß Mills fast feierlich, »genug jetzt! Laßt nicht durch ein 

kleinliches Mißverständnis die Blumen des Lenzes verwelken, die, einmal 

verblüht, nie mehr wiederkehren. Ich spreche aus alter Erfahrung in einer 

Vergangenheit – einer fernen unwiederbringlichen Vergangenheit. Die 

sprudelnden Quellen, die im Sonnenlicht funkeln, soll man nicht aus bloßer Laune 

versiegen lassen. Die Oase in der Wüste Sahara darf man nicht eitel zertreten.«  

Ich weiß nicht, was ich tat, ich war blutrot über und über, aber ich nahm Doras 

kleine Hand und küßte sie, – und sie entzog sie mir nicht! Ich küßte Miß Mills die 

Hand, und wir alle stiegen nach meiner Empfindung geradenwegs in den siebenten 

Himmel auf. 

Wir kamen nicht wieder herunter und blieben dort oben den ganzen Abend. 

Anfangs gingen wir unter den Bäumen auf und ab. Doras Arm lag schüchtern in 

meinem und, der Himmel weiß, vielleicht ists kindisch, aber wäre es nicht wirklich 

ein Glück gewesen, inmitten solch törichter Gefühle mit einem Schlag in das Reich 

der Unsterblichen versetzt zu werden, um für immer unter diesen Bäumen zu 

wandeln?! 

Viel zu bald hörten wir die andern lachen und plaudern und rufen: »Wo ist Dora?« 

Wir kehrten um, und Dora sollte singen. Der Rotbart wollte die Gitarre aus dem 

Wagen holen. Aber Dora sagte, bloß ich wisse, wo sie liege. Der Rotbart war also 

für den Augenblick beseitigt, und ich holte das Futteral, schloß es auf, holte die 

Gitarre hervor und setzte mich neben Dora. Ich hielt ihr Taschentuch und ihre 

Handschuhe und trank jede Note ihrer lieben Stimme, und sie sang für mich, der 

sie liebte; die andern konnten applaudieren, soviel sie wollten, es ging sie ja doch 

nichts an. 

Ich war förmlich trunken vor Freude. Ich fürchtete jeden Augenblick, in der 

Buckingham Straße aufzuwachen und Mrs. Crupp mit den Teetassen klappern zu 

hören. Aber Dora sang wirklich, und andere sangen, und Miß Mills sang – »von 

den Echos, die, hundert Jahre alt, schlummern in den Höhlen der Erinnerung« –, 

und der Abend kam, und wir kochten Tee in einem Kessel im Freien wie die 

Zigeuner, und ich war immer noch so glücklich wie vordem. 

Glücklicher als je, als die Gesellschaft endlich aufbrach, und die andern, unter 

ihnen der besiegte Rotbart, ihrer Wege gingen, und auch wir den unsern 
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einschlugen durch den stillen Abend des sterbenden Tages, während süße Düfte 

rings um uns emporstiegen. 

Da Mr. Spenlow von dem Champagner ein wenig schläfrig geworden, – Heil dem 

Boden, auf dem die Rebe wuchs, der Sonne, die den Wein gereift, dem Kaufmann, 

der ihn verfälscht hatte, – in einer Ecke des Wagens nickte, ritt ich neben dem 

Schlag und plauderte mit Dora. Sie bewunderte mein Pferd und tätschelte es – o, 

wie niedlich ihre kleine Hand sich auf dem Hals des Pferdes ausnahm –, und ihr 

Schal wollte nicht auf der Schulter bleiben, und dann und wann durfte ich ihn 

zurechtlegen. Es kam mir sogar vor, als ob Jip einzusehen anfinge, wie die Sache 

stünde, und mit mir Freundschaft schließen wollte. 

Und die scharfblickende Miß Mills, diese liebenswürdige, so weltmüde Nonne, 

dieser kleine Patriarch von noch nicht ganz zwanzig Jahren, die mit der Welt 

abgeschlossen hatte und um keinen Preis die in den Höhlen der Erinnerung 

schlummernden Echos wecken durfte, – wie sie gütig zu mir war! 

»Mr. Copperfield,« sagte Miß Mills, »kommen Sie einen Augenblick auf diese 

Seite des Wagens – wenn Sie einen Moment Zeit haben – ich möchte mit Ihnen 

sprechen.« 

Und ich beugte mich von meinem Rosse auf Miß Mills herab, die Hand auf die 

Wagentür gestützt. Ein Bild! 

»Dora kommt morgen zu Besuch zu mir auf ein paar Tage. Wenn ich Sie einladen 

darf, wird sich Papa glücklich schätzen, Sie kennen zu lernen.« 

Was konnte ich anderes tun, als einen stummen Segen auf Miß Mills Haupt 

herabrufen und ihre Adresse im sichersten Winkel meines Gedächtnisses 

aufbewahren. Mit dankbarem Blick und feurigen Worten beteuerte ich, wie sehr 

ich ihre Liebenswürdigkeit zu schätzen wüßte, und welch unendlichen Wert ihre 

Freundschaft für mich habe. 

Dann entließ mich Miß Mills wohlwollend mit den Worten: »Gehen Sie jetzt 

wieder zu Dora.« Und das tat ich, und Dora beugte sich aus dem Wagen heraus, 

um mit mir zu sprechen, und wir plauderten die ganze übrige Fahrt. Ich drängte 

mein wackeres Roß so dicht an das Rad, daß es sich am Vorderfuß die Haut 

abschürfte, wofür ich dem Besitzer 3 £ 7 sh. zahlen mußte, eine Summe, die mir 

angesichts so hohen Genusses lächerlich gering schien. Die ganze Zeit über sah 

Miß Mills den Mond an, murmelte halblaut Verse und erinnerte sich 

wahrscheinlich an die uralten Zeiten, wo sie und die Erde noch etwas miteinander 

gemein hatten. 
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Norwood lag viele Meilen zu nahe, und wir langten viel zu früh an. Kurz vor 

unserer Ankunft wachte Mr. Spenlow auf und sagte: »Sie müssen hereinkommen, 

Copperfield, und ein wenig ausruhen.« Ich nahm an, und wir genossen einige 

Sandwiches mit Wein. In dem hellen Zimmer sah Dora so bezaubernd aus, daß ich 

mich gar nicht losreißen konnte und sie wie im Traum anstarrte, bis Mr. Spenlows 

Schnarchen mich so weit zur Besinnung brachte, daß ich mich verabschiedete. 

Während des ganzen Rittes nach London fühlte ich noch die letzte Berührung von 

Doras Hand in meiner, rief mir jeden Vorfall und jedes Wort zehntausendmal 

zurück und ging endlich schlafen, verliebt bis zum Wahnsinn wie nur je ein junger 

Fant. 

Als ich am nächsten Morgen aufwachte, faßte ich den festen Entschluß, Dora 

meine Liebe zu erklären, um mir über mein Schicksal Gewißheit zu verschaffen. 

Seligkeit oder Verdammnis, das war jetzt die Frage. Für mich gab es keine andere 

auf der Welt, und nur Dora konnte sie beantworten. Drei Tage brachte ich zu in 

grenzenloser Qual, die ich noch dadurch steigerte, daß ich mir alles, was zwischen 

Dora und mir vorgefallen, auf das Allerentmutigendste auslegte. Endlich begab ich 

mich zu Miß Mills, mit großen Kosten zu dem Zwecke angetan und den Kopf voll 

Liebeserklärungen. Wievielmals ich die Straße auf und ab ging und um den Platz 

herum, ehe ich mich entschließen konnte, die Treppen hinaufzusteigen und 

anzuklopfen, ist jetzt nicht mehr von Belang. Selbst, als ich endlich geklopft hatte 

und an der Türe wartete, kam mir in der Aufregung der Gedanke zu fragen, ob hier 

Mr. Blackboy wohne – eine Erinnerung an den seligen Barkis –, um 

Entschuldigung zu bitten und wieder wegzugehen. Aber ich überwand mich. 

Mr. Mills war nicht zu Hause. Ich erwartete es auch gar nicht. Nach ihm verlangte 

niemand. Miß Mills war zu Hause; Miß Mills genügte. 

Man wies mich in ein Zimmer, eine Treppe hoch, wo ich sie und Dora fand. Jip 

war auch da. Miß Mills schrieb Noten ab – es war ein neues Lied: »Der Liebe 

Grabgesang« –, und Dora malte Blumen. O Gott, was ich fühlte, als ich meine 

eignen Blumen erkannte, den wirklichen und echten Strauß vom Covent-Garden-

Markt! Man konnte zwar nicht behaupten, daß sie sehr ähnlich aussahen oder daß 

sie überhaupt irgend welchen mir bekannten Blumen glichen, aber ich erkannte sie 

an der Papiermanschette, die ganz genau kopiert war. 

Miß Mills freute sich sehr mich zu sehen. Sie bedauerte, daß ihr Papa nicht zu 

Hause war, aber wir schienen es alle mit großer Fassung zu tragen. Sie leitete die 

Konversation ein paar Minuten, legte dann ihre Feder auf »Der Liebe 

Grabgesang«, stand auf und verließ das Zimmer. 
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Ich beschäftigte mich schon mit dem Gedanken, alles auf morgen aufzuschieben.  

»Ich hoffe, Ihr armes Pferd war nicht müde, als es gestern nachts nach Hause 

kam?« sagte Dora und schlug ihre schönen Augen auf. »Es hat einen weiten Weg 

gemacht.« 

Ich fing an zu denken, ich wollte doch lieber heute alles sagen. 

»Es war ein weiter Weg für mein Pferd,« erwiderte ich, »denn es hatte auf der 

Reise nichts, an dem es sich erquicken konnte.« 

»Hat es denn kein Futter bekommen, das Ärmste?« Ich dachte wieder, ich sollte 

alles doch lieber bis morgen aufschieben. 

»O doch, es hat ihm an nichts gefehlt. Ich meine nur, es fühlte nicht das 

unaussprechliche Glück, das ich in Ihrer Nähe genoß.« 

Dora beugte sich auf ihre Malerei herab und sagte nach einer kleinen Pause, 

während der ich wie in Fieber glühte, – nur die Beine waren mir eiskalt –: »Zu 

einer gewissen Stunde damals schienen Sie selbst die ses Glück nicht allzu sehr zu 

empfinden.« 

Ich erkannte, daß keine Umkehr mehr möglich war. »Sie schienen es sogar nicht 

im mindesten zu fühlen,« 

Dora zog die Augenbrauen in die Höhe und schüttelte den Kopf, »als Sie neben 

Miß Kitt saßen.« 

Kitt hieß nämlich das Mädchen in Rosa mit den kleinen Augen. 

»Ich wüßte auch gar nicht, warum Sie es hätten empfinden sollen oder warum Sie 

es überhaupt ein Glück nennen. Aber natürlich meinen Sie es ja auch nicht im 

Ernst. Selbstverständlich können Sie ja auch tun, was Sie wollen. Jip, du 

Nichtsnutz, komm her!« 

Ich weiß nicht, wie ich es anfing. Aber es war im Nu geschehen. Ich kam Jip 

zuvor. Ich hielt Dora in den Armen. Ich war voll Beredsamkeit. Ich war nie um ein 

Wort verlegen. Ich sagte ihr, wie sehr ich sie liebte, und daß ich ohne sie sterben 

müßte. Ich sagte ihr, ich betete sie an. Jip bellte die ganze Zeit über wie toll. Als 

Dora das Köpfchen sinken ließ und weinte und zitterte, da stieg meine 

Beredsamkeit noch, und je verzückter ich wurde, desto mehr bellte Jip. Jeder von 

uns wurde nach seiner Weise von Minute zu Minute toller. Endlich saßen Dora und 

ich, leidlich beruhigt, nebeneinander auf dem Sofa, und Jip lag auf ihrem Schoß 
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und zwinkerte mich friedlich an. Die Last war von meinem Herzen genommen. 

Seligkeit! Dora und ich waren verlobt. 

Ich glaube, wir hatten so eine dunkle Ahnung, daß zuletzt eine Hochzeit draus 

werden sollte. Es muß wohl so gewesen sein, denn Dora bestand darauf, daß wir 

ohne die Einwilligung ihres Papas nie heiraten dürften. Aber ich glaube nicht, daß 

wir uns in unserer jugendlichen Ekstase eigentlich um die Zukunft oder die 

Vergangenheit irgendwie bekümmerten oder an etwas anderes dachten als an die 

blinde Gegenwart. Wir beschlossen, die Sache vor Mr. Spenlow geheimzuhalten, 

und ich glaube nicht, daß ich das auch nur einen Augenblick für unehrenhaft hielt.  

Miß Mills sah noch gedankenvoller drein als gewöhnlich, als sie mit Dora, die sie 

suchen gegangen war, zurückkam, – ich fürchte, weil das Vorgefallene ganz 

danach angetan war, die »in den Höhlen der Erinnerung schlummernden Echos« zu 

wecken. Sie gab uns ihren Segen und die Versicherung ihrer unwandelbaren 

Freundschaft und sprach zu uns in Gemeinplätzen, wie es sich für eine Stimme aus 

der Abgeschiedenheit schickte. 

Was für eine traumhaft glückliche, törichte Zeit das war, – die Zeit, als ich an 

Doras Finger Maß nahm für einen Ring aus Vergißmeinnicht, und der Juwelier, 

dem ich es gab, mich durchschaute und über dem Bestellbuch lachte und mir so 

seinen eignen Preis abverlangte für den hübschen kleinen Ring mit den blauen 

Steinen! 

So unzertrennlich verbunden ist dieser Ring mit meiner Erinnerung an Doras 

Hand, daß gestern, als ich zufällig einen ähnlichen am Finger meiner eignen 

Tochter bemerkte, etwas wie Schmerz mein Herz durchzuckte. 

Geadelt von meinem Geheimnis und der Würde, Dora zu lieben und von ihr geliebt 

zu werden, so hoch gehoben von meinem Gefühl, daß die Menschen mir wie 

wimmelndes Gewürm erschienen, ging ich einher. Wir saßen beisammen in dem 

Garten auf dem Platz in dem alten Sommerpavillon so glücklich, daß mir heute 

noch alles lieb ist, was mit jener Zeit zusammenhängt; und aus keinem andern 

Grund als diesem habe ich die londoner Sperlinge so gern und sehe in ihrem 

berußten Gefieder die glänzenden Farben tropischer Vögel. 

Ach, und die Zeit, als wir uns das erste Mal zankten, acht Tage nach unserer 

Verlobung und Dora mir den Ring in einem verzweiflungsvollen Brief 

zurükkschickte, in dem sie die schrecklichen Worte gebrauchte, daß »unsere Liebe 

in Torheit begonnen und in Wahnsinn geendet habe,« und ich mir die Haare raufte 

und schrie, daß alles vorüber sei! Im Dunkel der Nacht noch eilte ich zu Miß Mills, 

sprach sie dann in einer Waschküche auf dem Hof, in der eine Mangel stand, und 
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flehte sie an, zwischen uns zu vermitteln und mich vor dem Wahnsinn zu retten. 

Und freundlich übernahm Miß Mills die Vermittlung, brachte mir Dora zurück, um 

uns von der Kanzel ihrer eignen verbitterten Jugenderinnerung herab zu 

gegenseitiger Nachgiebigkeit und zur äußersten Vorsicht gegenüber den Oasen in 

der Wüste Sahara zu ermahnen. Und wir weinten und versöhnten uns wieder und 

waren so glücklich, daß die Waschküche mit der Mangel und all dem Zubehör zu 

einem Tempel der Liebe wurde, in dem wir einen Plan zu täglichem Briefwechsel 

in Miß Mills Hände legten. 

Was für eine traumhaft glückliche, törichte Zeit! Von allen, die ich durchlebt, ist 

keine, an die ich so zärtlich und voll Lächeln zurückdenken kann. 

Vierzehntes Kapitel. Eine große Überraschung. 

 

Ich schrieb sogleich nach meiner Verlobung an Agnes einen langen Brief, in dem 

ich ihr begreiflich zu machen suchte, wie glücklich ich sei und welchen Schatz ich 

in Dora gefunden. Ich bat sie, es ja nicht als eine oberflächliche Leidenschaft zu 

betrachten, die jemals verfliegen könnte oder nur im mindesten den kindischen 

Verliebtheiten gliche, wegen deren sie mich immer zu necken pflegte. Ich 

versicherte ihr, daß die Tiefe unserer Gefühle unergründlich sei, und sprach die 

Überzeugung aus, daß so etwas noch nie existiert habe. 

Zuweilen, wenn ich an Agnes an einem schönen Abend am offnen Fenster schrieb 

und die Erinnerung an ihr klares, ruhiges Auge und ihr sanftes Antlitz mich 

beschlich, kam ein solcher Frieden über mich, daß ich weich wurde bis zu Tränen.  

Von Steerforth sagte ich nichts. Ich schrieb nur, daß Emlys Flucht in Yarmouth 

viel schweren Kummer angerichtet habe und daß ich deswegen doppelt litte. Ich 

wußte, sie würde sofort die Wahrheit erraten und nie seinen Namen zuerst 

erwähnen. 

Auf meinen Brief erhielt ich umgehend Antwort. Als ich ihn las, da war mir, als 

spräche Agnes zu mir. Er klang in meinen Ohren wie ihre herzgewinnende 

Stimme. Was kann ich mehr sagen! 

Während meiner Abwesenheit hatte Traddles ein paarmal bei mir vorgesprochen. 

Er hatte Peggotty angetroffen, von ihr gehört, daß sie meine alte Kindsfrau sei, sich 

mit ihr rasch angefreundet und war dageblieben, um mit ihr ein wenig über mich 

zu plaudern. So erzählte wenigstens Peggotty, aber ich fürchte sehr, daß das 

Plaudern nur von ihr allein ausging und gewöhnlich lang dauerte, da es sehr 

schwer war, ihren Redefluß zu bremsen, wenn es sich um mich drehte. 
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Das erinnert mich nicht bloß, daß ich Traddles an einem gewissen Nachmittag, den 

er selbst bestimmt hatte, erwartete, sondern auch daran, daß Mrs. Crupp ihr Amt, 

wenn auch nicht ihren Lohn, aufgegeben hatte, bis Peggotty nicht mehr ins Haus 

käme. Nachdem sie eines Tages mit sehr schriller Stimme auf der Treppe offenbar 

mit einem unsichtbaren Hauskobold, – denn körperlich war sie allein – 

verschiedene Zwiegespräche über Peggotty gehalten, richtete sie einen Brief an 

mich, in dem sie ihre Ansichten in Worte faßte. Beginnend mit jenem Ausdruck 

von universeller Tragweite, der für jedes Ereignis im Leben paßte, nämlich, daß sie 

selbst Mutter sei, – wies sie darauf hin, daß sie einst ganz andere Tage gesehen, 

aber zu allen Zeiten ihres Lebens einen stark ausgeprägten Widerwillen gegen 

Spione, Eindringlinge und Denunzianten empfunden habe. Sie nenne keinen 

Namen, sagte sie. Wer sich getroffen fühle, der nehme sich selbst beim Ohr, aber 

Spione, Eindringlinge und Denunzianten, vorzüglich solche in Witwenkleidern 

(das war unterstrichen), habe sie stets verachtet. Wenn ein Gentleman mit aller 

Gewalt Spionen, Eindringlingen und Denunzianten – (sie nenne noch immer keine 

Namen) zum Opfer fallen wolle, so sei das seine Sache, er könne sich das nach 

Gutdünken einrichten, nur das eine bedinge Mrs. Crupp sich aus, nämlich, daß sie 

mit solchen Personen nicht in »Kontrakt« gebracht würde. Aus diesem Grunde 

wolle sie von weitern Dienstleistungen im obern Stockwerk enthoben sein, bis die 

Dinge wieder wie früher stünden und so, wie sie dieselben wünschte.  

Jeden Sonntagmorgen würde ich auf dem Frühstücks tisch ihr kleines 

Verrechnungsbuch vorfinden, und sie bäte um jedesmalige umgehende Bezahlung 

desselben, damit »allen Teilen Mühe und Unannehmlichkeiten« erspart blieben.  

Nach diesem Brief beschränkte sich Mrs. Crupp darauf, auf den Treppen 

vermittelst Wasserkannen Fallen zu stellen, um Peggotty zu einem Beinbruch zu 

verhelfen. Ich fand es ein wenig lästig, in einem derartigen Belagerungs zustand 

zu leben, fürchtete mich aber zu sehr vor Mrs. Crupp, um an Abhilfe zu denken. 

»Mein lieber Copperfield, wie gehts dir?« sagte Traddles, der allen diesen 

Hindernissen zum Trotz pünktlich in meiner Tür erschien. 

»Lieber Traddles, ich freue mich außerordentlich, dich endlich wiederzusehen, und 

es tut mir nur leid, daß ich nicht früher mit dir zusammenkommen konnte. Aber ich 

war soviel in Anspruch genommen –« 

»Natürlich,« sagte Traddles, »ich weiß schon. ›Die Deinige‹ lebt in London, glaube 

ich.« 

»Was sagst du da?« 
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»Sie – entschuldige – Miß D. meine ich,« sagte Traddles und wurde vor lauter 

Zartgefühl rot, »wohnt in London, glaube ich.« 

»Jawohl. In der Nähe von London.« 

»Meine,« sagte Traddles mit ernstem Blick, »lebt unten in Devonshire – eine von 

zehn Schwestern. Demzufolge bin ich nicht soviel in Anspruch genommen als du; 

– in dieser Hinsicht.« 

»Ich begreife nicht, wie du es aushalten kannst, sie so selten zu sehen.«  

»Ha,« sagte Traddles gedankenvoll, »es ist auch das reinste Wunder. 

Wahrscheinlich ertrage ich es, Copperfield, weil ich es nicht ändern kann.«  

»Wahrscheinlich,« sagte ich mit einem Lächeln und nicht ohne ein wenig zu 

erröten, »und weil du so geduldig und beständig bist, Traddles.«  

»Mein Gott, komme ich dir wirklich so vor, Copperfield? Ich hätte mir das 

wirklich nicht zugetraut. Aber sie ist ein so außerordentlich liebes Mädchen, daß 

sie mich wahrscheinlich mit diesen guten Eigenschaften angesteckt hat. Es sollte 

mich gar nicht wundern. Ich versichere dir, sie denkt nie an sich und ist immer nur 

um die andern neun besorgt.« 

»Ist sie die älteste?« 

»Ach Gott, nein. Die Älteste ist eine Schönheit.« Er bemerkte wahrscheinlich, daß 

ich über die Einfalt seiner Antwort lächeln mußte, und fügte mit freundlicher 

Miene hinzu: 

»Nicht etwa, daß meine Sophie – ein hübscher Name, Copperfield, nicht wahr –« 

»Sehr hübsch.« 

»Nicht etwa, daß Sophie in meinen Augen nicht auch schön wäre und in 

jedermanns Augen für eines der liebenswürdigsten Mädchen gelten müßte, aber 

wenn ich sage, die Älteste ist eine Schönheit, so meine ich, daß sie in Wirklichkeit 

eine –« er malte mit beiden Händen ringsum sich her Wolken in die Luft. 

»Bezaubernd, du verstehst mich schon,« sagte er mit Energie. 

»Gewiß.« 

»O, ich versichere dir, wirklich etwas ganz Ungewöhnliches. Da sie aber ganz für 

die Gesellschaft und zum Bewundertwerden geschaffen ist, wegen der 

beschränkten Mittel der Familie jedoch wenig davon genießen kann, ist sie 
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natürlich manchmal ein bißchen reizbar und verstimmt. Sophie gibt ihr aber immer 

ihre gute Laune wieder.« 

»Sophie ist die Jüngste?« 

»Ach Gott, nein,« sagte Traddles und rieb sich das Kinn. »Die beiden Jüngsten 

sind erst neun und zehn Jahre. Sophie erzieht sie.« 

»Also die zweite Tochter?« 

»Nein. Sarah ist die Zweite. Die Ärmste hat irgend etwas mit dem Rückenmark. Es 

wird allmählich ausheilen, sagen die Ärzte, aber vorläufig muß sie mindestens 

zwölf Monate im Bett liegen. Sophie pflegt sie. Sophie ist die Vierte.«  

»Lebt die Mutter noch?« 

»O ja, sie lebt noch. Sie ist eine ganz vorzügliche Frau, aber die feuchte Gegend ist 

ihrer Gesundheit nicht zuträglich und – kurz, sie ist gelähmt.« 

»O Gott.« 

»Das ist sehr traurig, nicht wahr,« sagte Traddles, »aber vom Gesichtspunkt einer 

Haushaltung aus betrachtet ist es nicht gar so schlimm, denn Sophie vertritt ihre 

Stelle. Sie ist selbst ihr gegenüber Mutter, wie auch den neun andern.«  

Ich fühlte die größte Bewunderung für die Tugenden der jungen Dame und fragte 

dann, mit der besten Absicht, Traddles bei seiner Gutmütigkeit möglichst vor 

Schaden zu bewahren, wie sich Mr. Micawber befände. 

»Er befindet sich ganz wohl, Copperfield, aber ich wohne jetzt nicht mehr bei 

ihm.« 

»Nicht?« 

»Nein. Die Sache ist nämlich die,« sagte Traddles geheimnisvoll, »er hat wegen 

seiner momentanen Geldverlegenheiten den Namen Mortimer angenommen und 

geht nur nach Dunkelwerden aus und auch dann nur mit Brille. Es gab eine 

Exekution in unserm Haus der Miete wegen; Mrs. Micawber befand sich in so 

schlechter Verfassung, daß ich nicht anders konnte, als meinen Namen für den 

zweiten Wechsel hergeben, von dem neulich gesprochen wurde. Du kannst dir 

denken, wie angenehm es für mich war, Copperfield, als Mrs. Micawber wieder 

frischen Mut faßte.« 

»Hm,« sagte ich. 
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»Freilich war ihr Glück nicht von langer Dauer, denn leider kam schon in der 

nächsten Woche eine zweite Exekution. Das versetzte dem Haushalt den 

Todesstoß. Ich habe mir seitdem ein möbliertes Zimmer gemietet, und die 

Mortimers leben ganz zurükkgezogen. Du wirst mich gewiß nicht für selbstsüchtig 

halten, Copperfield, wenn ich dir verrate, daß der Exekutor auch meinen kleinen, 

runden Tisch mit der Marmorplatte und Sophies Blumentopf mitgenommen hat.« 

»Das ist ein Schlag!« rief ich entrüstet. 

»Es gab – es gab einen Ruck,« sagte Traddles mit seinem gewohnten Zucken bei 

diesem Worte. »Ich erwähne es gewiß nicht, um jemand einen Vorwurf damit zu 

machen, sondern aus einem ganz besondern Grund. Die Sache ist die, Copperfield, 

ich konnte nämlich damals die Dinge nicht zurückkaufen, erstens, weil der 

Gläubiger merkte, daß mir viel an ihnen lag, und den Preis entsetzlich in die Höhe 

trieb, und zweitens, weil ich – kein Geld hatte. Aber ich habe den Laden, in dem 

die Gegenstände jetzt stehen, nicht aus dem Auge verloren.« – Traddles schwelgte 

ordentlich im Hochgenuß seines Geheimnisses. – »Er befindet sich am obern Ende 

der Tottenham Court Road, und heute endlich sind sie zum Verkauf ausgestellt. Ich 

habe sie bloß von der andern Seite der Straße anzusehen mich getraut, denn wenn 

der Mann mich erblickte, wäre der Preis unerschwinglich. Da ich nun das Geld 

habe, ist mir der Gedanke gekommen, dich zu fragen, ob du etwas dagegen hast, 

wenn deine gute Kindsfrau – ich kann ihr den Laden von weitem zeigen – sie so 

billig wie möglich für mich zurückkaufen würde.« Die Wonne, mit der mir 

Traddles diesen Plan auseinandersetzte, und seine Freude über seine unendliche 

Schlauheit waren unbeschreiblich und stehen mir heute noch deutlich vor Augen. 

Ich sagte ihm, daß Peggotty ihm mit größtem Vergnügen beistehen würde und daß 

wir all drei das Schlachtfeld besichtigen gehen wollten, aber ich möchte eine 

Bedingung stellen, und zwar müßte er mir das feierliche Versprechen geben, 

niemals mehr Mr. Micawber seinen Namen oder irgend etwas sonst zu leihen. 

»Mein lieber Copperfield,« sagte Traddles, »das habe ich bereits gelobt, weil ich 

einzusehen beginne, daß ich nicht nur leichtsinnig sondern geradezu rükksichts los 

gegen Sophie gehandelt habe. Da ich mir bereits selbst das Wort gegeben habe, 

brauchst du weiter nichts mehr zu befürchten, aber ich gebe es auch dir noch 

einmal mit größter Bereitwilligkeit. Jenen ersten unglückseligen Wechsel habe ich 

bereits bezahlt. Ich zweifle keinen Augenblick, daß Mr. Micawber ihn eingelöst 

haben würde, wenn er gekonnt hätte. Aber er konnte nicht. Übrigens eins muß ich 

noch erwähnen, was mir an Mr. Micawber sehr gefällt, Copperfield. Es bezieht 

sich auf den zweiten Wechsel, der noch nicht fällig ist. Er sagte mir, daß zwar 
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bisher noch keine Deckung dafür vorhanden sei, aber daß sie vorhanden sein 

werde. Ich finde das wirklich recht offen und ehrlich.«  

Ich wollte meines Freundes guten Glauben nicht wanken machen und stimmte ihm 

daher bei. Sodann gingen wir Peggotty abholen, da Traddles den Abend nicht bei 

mir zubringen wollte, teils weil er in der lebhaftesten Angst schwebte, ein Fremder 

könnte ihm die Sachen vor der Nase wegkaufen, teils weil es der Abend der Woche 

war, an dem er an seine Braut zu schreiben pflegte. 

Ich werde nie vergessen, wie er um die Straßenecke herumguckte, während 

Peggotty um die kostbaren Sachen schacherte, und wie aufgeregt er sich benahm, 

als sie nach vergeblichem Handeln langsam auf uns zukam, dann aber, von dem 

Händler zurückgerufen, wieder umkehrte. Das Resultat war, daß sie die Sachen 

verhältnismäßig billig zurückkaufte und Traddles vor Freude ganz außer sich 

geriet. 

»Ich danke Ihnen wirklich recht sehr, Frau Peggotty,« sagte Traddles, als er 

vernahm, daß ihm die Gegenstände diesen Abend noch in die Wohnung geschickt 

werden sollten, »wenn ich aber noch um eins bitten dürfte, – du mußt mich nicht 

für überspannt halten, Copperfield –« 

Ich versicherte ihm schon im voraus das Gegenteil. »Also wenn es möglich wäre, 

den Blumentopf – er gehört ja Sophie, Copperfield, – gleich jetzt zu holen, so 

könnte ich ihn selbst nach Hause tragen.« 

Peggotty erfüllte gern seine Bitte, und er überhäufte sie mit Danksagungen und 

ging dann, den Blumentopf zärtlich im Arm, mit dem freudigsten Gesicht von der 

Welt heimwärts. 

Peggotty und ich kehrten zu meiner Wohnung zurück. Da die Läden immer auf sie 

einen ganz besondern Reiz ausübten, schlenderte ich gemächlich die Straße entlang 

und wartete, während sie mit großen Augen in alle Schaufenster guckte. 

So brauchten wir eine ziemlich lange Zeit, um nach dem Adelphi zu kommen. Als 

wir die Treppe hinaufstiegen, fiel nur auf, daß frische Fußspuren sichtbar und Mrs. 

Crupps sämtliche Fallen verschwunden waren. Zu unsrer größten Überraschung 

stand meine Gangtür offen, und wir hörten drinnen Stimmen. Wir sahen einander 

erstaunt an, konnten uns nicht erklären, was das zu bedeuten habe, und traten ins 

Zimmer. Von allen Menschen auf der Welt hätte ich meine Tante und Mr. Dick am 

wenigsten erwartet. 

Meine Tante saß auf einem Haufen Koffer, auf dem Schoß ihre Katze und ihre 

zwei Vögel daneben, wie ein weiblicher Robinson Crusoe und trank Tee. Mr. Dick 
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lehnte gedankenschwer auf dem großen Drachen, den wir zuweilen hatten steigen 

lassen, und auch er war von Koffern umgeben. 

Wir umarmten uns innig, und Mr. Dick und ich schüttelten einander herzlich die 

Hände, und Mrs. Crupp, die Tee bereitete und sich vor lauter Aufmerksamkeit gar 

nicht zu lassen wußte, sagte mit innigem Ton, sie hätte wohl gewußt, wie Mr. 

Copperfield das Herz überfließen würde, wenn er seine lieben Verwandten sähe.  

»Hallo!« rief meine Tante Peggotty zu, die vor ihrem gebieterischen Anblick 

zurückbebte. »Wie geht es Ihnen?« 

»Du erinnerst dich doch meiner Tante, Peggotty,« sagte ich. 

»Um aller Liebe und Barmherzigkeit willen, Kind,« rief meine Tante, »nenne die 

Frau nicht mit diesem Südseeinsulanernamen. Wenn sie verheiratet und ihn los ist, 

– übrigens das beste, was sie tun konnte – warum soll sie daraus keinen Vorteil 

ziehen? Wie ist Ihr Name jetzt? P …?« fragte meine Tante als Kompromiß für den 

ihr so verhaßten Namen. 

»Barkis, Maam,« antwortete Peggotty mit einem Knix. »Gut. Wenigstens 

menschlich. Es klingt wenigstens 

nicht so, als ob Sie einen Missionär nötig hätten. Wie geht es Ihnen, Barkis? 

Hoffentlich gut?« 

Ermutigt durch diese gnädigen Worte und durch die dargebotene Hand, trat Barkis 

vor, nahm die Hand und knixte dankend. 

»Wir sind beide älter geworden, sehe ich,« sagte meine Tante. »Wir sind einander 

schon früher einmal begegnet. Das war eine recht nette Geschichte, damals! Trot, 

Liebling, bitte noch eine Tasse.« 

Ich schenkte ihr pflichtschuldigst ein; sie saß in ihrer gewöhnlichen steifen 

Haltung da, und ich wagte Einspruch gegen ihren unbequemen Sitz auf dem Koffer 

zu erheben. 

»Ich will das Sofa herrücken oder den Lehnstuhl, Tante. Du hast es hier sehr 

unbequem.« 

»Ich danke dir, Trot, aber ich ziehe vor auf meinem Eigentum zu sitzen.« Mit 

diesen Worten blickte meine Tante Mrs. Crupp scharf an und bemerkte: »Wir 

wollen Sie nicht länger bemühen, Maam.« 

»Soll ich nicht vorher noch ein bißchen Tee aufgießen, Maam?« fragte Mrs. Crupp. 
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»Nein, ich danke Ihnen, Maam.« 

»Oder noch ein Stück Butter heraufholen? Wollen Sie vielleicht ein frisches Ei 

oder soll ich einen Schnitt Schinken rösten? Kann ich denn gar nichts für Ihre 

werte Tante tun, Mr. Copperfull?« 

»Gar nichts, Maam,« schnitt ihr meine Tante das Wort ab. »Ich werde mir schon so 

behelfen. Ich danke.« 

Mrs. Crupp, die unaufhörlich zum Zeichen ihrer Sanft mütigkeit gelächelt hatte 

und beständig den Kopf schief hielt, um auf ihre schwache Konstitution 

hinzuweisen, und sich zum Zeichen unbeirrbarer Dienstwilligkeit die Hände 

gerieben hatte, lächelte, knixte und schob sich allmählich zur Türe hinaus.  

»Dick,« sagte meine Tante. »Wissen Sie noch, was ich Ihnen über Liebedienerei 

und Geldanbeter gesagt habe?« 

Mr. Dick gab mit einem etwas erschreckten Blick, der verriet, daß er es eigentlich 

vergessen hatte, hastig eine bejahende Antwort. 

»Mrs. Crupp gehört zu ihnen. Barkis, vielleicht sind Sie so freundlich und sehen 

nach dem Tee und schenken mir noch eine Tasse ein. Es war mir unangenehm, mir 

von der Frau einschenken zu lassen.« 

Ich kannte meine Tante hinlänglich, um zu wissen, daß sie etwas Wichtiges auf 

dem Herzen hatte und daß ihre so unerwartete Ankunft mehr bedeutete, als ein 

Fremder hätte annehmen mögen. Ich sah, wie ihr Blick auf mir ruhte, wenn sie sich 

unbeobachtet glaubte und wie sie innerlich sonderbar schwankte, während ihr 

Äußeres seine ganze Steifheit und Fassung bewahrte. Ich fing an nachzuden ken, 

ob ich etwas getan hätte, was sie kränkte, und das Gewissen schlug mir, daß ich ihr 

noch nichts von Dora gesagt. War es das vielleicht? Ich wußte, sie würde sprechen, 

wenn sie es für gut finden würde, setzte mich neben sie, streichelte die Vögel und 

spielte mit der Katze und tat so unbefangen wie möglich. In Wirklichkeit war mir 

keineswegs danach zumute und hätte es auch nicht sein können, ganz abgesehen 

davon, daß Mr. Dick, der hinter meiner Tante auf dem großen Drachen lehnte, jede 

Gelegenheit benützte um düster den Kopf gegen mich zu schütteln und auf sie zu 

deuten. 

»Trot,« sagte meine Tante endlich, als sie ihren Tee getrunken, sich das Kleid 

sorgfältig glatt gestrichen und den Mund abgewischt hatte, – »Sie brauchen nicht 

hinauszugehen, Barkis, – Trot, bist du ein fester und selbständiger Charakter 

geworden?« 
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»Ich hoffe es, Tante.« 

»Wie meinst du das?« 

»Nun, ich glaube es, Tante.« 

»Also rate einmal« – sie blickte mich ernst an – »warum, meinst du, sitze ich heute 

abends lieber auf diesem meinem Eigentum?« 

Ich schüttelte ratlos den Kopf. 

»Weil es alles ist, was ich habe. Weil ich ruiniert bin, mein Liebling.«  

Wenn das Haus und wir mit ihm in den Fluß hinabgefallen wären, hätte ich kaum 

mehr erschrocken sein können. 

»Dick weiß es,« sagte meine Tante und legte ihre Hand ruhig auf meine Schulter. 

»Ich bin ruiniert, lieber Trot. Alles, was ich noch auf der Welt besitze, befindet 

sich hier in diesem Zimmer, mit Ausnahme des Häuschens, und das sucht Janet zu 

vermieten. Barkis, ich möchte ein Bett für diesen Herrn haben! Der Ersparnis 

wegen könnten Sie vielleicht auch für mich hier irgend etwas zurechtmachen. 

Irgend etwas. Es ist nur für die eine Nacht. Wir werden morgen weiter darüber 

reden.« 

Ich war ganz starr vor Erstaunen und Sorgen um sie und nur um sie und wurde nur 

dadurch herausgerissen, daß sie mir einen Augenblick lang um den Hals fiel und 

mir weinend sagte, daß sie bloß meinetwegen bekümmert sei. In der nächsten 

Minute hatte sie ihre Bewegung wieder unterdrückt und sagte mehr triumphierend 

als niederge schlagen: »Wir müssen Schicksalsschlägen kühn ins Gesicht sehen 

und dürfen uns nicht einschüchtern lassen, Liebling. Wir müssen lernen, die 

Komödie zu Ende zu spielen. Wir müssen das Unglück müde machen, Trot.«  

Fünfzehntes Kapitel. Niedergeschlagenheit. 

 

Sobald ich meine Geistesgegenwart, die mich beim ersten überwältigenden 

Eindruck der eben gehörten Nachricht ganz und gar verlassen, wiedergewonnen 

hatte, schlug ich Mr. Dick vor, mit mir zu dem Wachszieher zu gehen, wegen des 

durch Mr. Peggottys Abreise freigewordnen Bettes. 

Der Laden des Wachsziehers befand sich auf dem Hungerfordmarkt. Der Platz sah 

damals noch ganz anders aus als jetzt, und vor dem Tor war ein niedriger 

Säulengang aus Holz angebracht, der Mr. Dick außerordentlich gefiel. Das Haus 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

glich einem der bekannten altmodischen Wettergläser mit den zwei drehbaren 

Figuren. 

Ich glaube, der Glorienschein, in diesem stolzen Bauwerk wohnen zu dürfen, hätte 

Mr. Dick für vielerlei Ungemach entschädigt, aber da eigentlich mit Ausnahme der 

sonderbaren Gerüche, die dem Laden entströmten, und des vielleicht ein wenig 

beschränkten Raumes keines zu ertragen war, versetzte ihn die neue Wohnung in 

umso größeres Entzücken. Mrs. Crupp hatte ihm zwar verächtlich versichert, daß 

dort nicht Platz genug wäre, um eine Katze zu schaukeln, aber Mr. Dick bemerkte 

sehr richtig zu mir, indem er sich aufs Bettende niedersetzte: »Du weißt, Trotwood, 

ich will gar keine Katze schaukeln. Ich schaukle nie Katzen. Was geht das also 

mich an?« 

Ich versuchte zu erfahren, ob er etwas über die plötzlichen einschneidenden 

Veränderungen in den Verhältnissen meiner Tante wüßte. Wie vorauszusehen, 

hatte er keine Ahnung. Er konnte mir nichts sagen, als daß meine Tante vorgestern 

zu ihm geäußert hatte: 

»Jetzt wollen wir einmal sehen, Dick, ob Sie wirklich der Philosoph sind, für den 

ich Sie halte.« Darauf habe er erwidert: ja, er hoffe es, und dann habe sie gesagt: 

»Ich bin zugrunde gerichtet,« und er habe darauf geantwortet: »Ach wirklich!« und 

sei zu seiner Freude sehr gelobt worden. Dann wären sie zu mir gereist und hätten 

ein paar Flaschen Porter und belegte Brote unterwegs genossen. 

Mr. Dick war so ruhig und heiter, wie er mir das mit erstaunt aufgerißnen Augen 

und einem verwunderten Lächeln erzählte, daß ich mich leider verleiten ließ, ihm 

zu erklären, daß Zugrundegerichtetsein Not, Mangel und Hunger bedeute. Bald 

aber sah ich mich bitter bestraft für meine übereilten Worte, denn er wurde ganz 

blaß, und Tränen liefen ihm über die Wangen, und er warf mir einen Blick so 

unsäglichen Kummers zu, daß ein härteres Herz als das meinige weich geworden 

wäre. Ihn wieder aufzuheitern, kostete mir viel mehr Mühe, als ich vorhin gehabt, 

ihn in Kümmernis zu versetzen, und ich erkannte bald, was ich gleich hätte wissen 

können, daß er bloß zuversichtlich gewesen war, weil er in die »weiseste und 

wunderbarste aller Frauen« und auf die unerschöpflichen Hilfsquellen meines 

Geistes ein schrankenloses Vertrauen setzte. Die letztern hielt er, glaube ich, jedem 

nicht absolut tödlichen Übel für mindestens gewachsen. 

»Was können wir nur tun, Trotwood?« fragte er. »Wir haben die Denkschrift –« 

»Ja, allerdings. Gewiß. Aber alles, was wir vorderhand tun können, Mr. Dick, ist, 

daß wir unsern Kummer meiner Tante nicht merken lassen und ein freundliches 

Gesicht machen.« 
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Er stimmte dem auf das Eifrigste bei und flehte mich an, ihn, wenn ich ihn nur 

einen Zollbreit von dem rechten Wege abweichen sehen sollte, durch eine jener 

überlegenen Methoden, die mir immer zu Gebote stünden, wieder zur Besinnung 

zu bringen. Aber leider muß ich sagen, daß der Schrecken, den meine 

unvorsichtige Mitteilung ihm eingejagt, zu stark für ihn war, als daß er ihn hätte 

verbergen können. Den ganzen Abend schweiften seine Blicke immer wieder zu 

meiner Tante hin, voll des Ausdrucks allertiefster Besorgnis, als ob er fürchte, sie 

jede Sekunde vor seinen Augen rapid abmagern zu sehen. Er war sich dessen wohl 

bewußt und nahm sich nach Kräften zusammen, aber daß er sich ganz steif hielt 

und nur mit den Augen rollte wie eine Maschinerie, machte die Sache nicht besser. 

Ich bemerkte, wie er während des Abendessens das Brot, das zufällig klein war, 

betrachtete, als ob es unser letzter Rettungsanker sei. Und als die Tante ihn zum 

Essen nötigte, ertappte ich ihn, wie er heimlich Stücke von seinem Käse in die 

Tasche steckte, – ganz sicher nur, um uns mit dem Aufgehobenen wieder lebendig 

zu machen, wenn wir auf dem Pfade des Hungertodes entsprechend weit 

vorgeschritten sein würden. 

Meine Tante hingegen war sehr gefaßt und darin uns allen ein Vorbild  – zum 

mindesten mir. Sie benahm sich außerordentlich freundlich gegen Barkis, außer, 

wenn ich sie mit dem Namen Peggotty rief, und tat, als ob sie ganz zu Hause sei, 

obgleich ich recht wohl wußte, daß sie sich in London nie heimisch fühlen konnte.  

Sie sollte in meinem Bett schlafen, und ich wollte mich in das Wohnzimmer legen, 

um sie zu bewachen. Sie legte großes Gewicht darauf dem Flusse möglichst nah zu 

sein im Falle einer Feuersbrunst. Und ich glaube wirklich, sie fühlte sich durch 

meine Anordnung einigermaßen beruhigt. 

»Lieber Trot,« sagte sie, als ich Vorbereitungen traf, ihren gewöhnlichen 

Schlaftrunk zu mischen. »Nein.« 

»Nichts, Tante?« 

»Keinen Wein, Trot, Ale!« 

»Aber es ist Wein hier, Tante, und du hast ihn dir immer aus Wein bereiten 

lassen.« 

»Heb ihn für Krankheitsfälle auf. Wir dürfen nicht verschwenderisch damit 

umgehen, Trot. Ale genügt. Eine halbe Pinte!« 

Ich dachte, Mr. Dick würde in Ohnmacht fallen. Aber meine Tante beharrte auf 

ihrem Willen, und ich holte das Ale selbst. Da es schon spät wurde, benützten 
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Peggotty und Mr. Dick die Gelegenheit, zusammen nach Hause zu gehen. Ich 

schied an der Ecke der nächsten Straße von dem Ärmsten. Er trug 

niedergeschlagen seinen großen Drachen auf dem Rücken, ein wahres Beispiel 

menschlicher Trübsal. 

Als ich zurückkehrte, ging meine Tante im Zimmer auf und ab und kräuselte die 

Besatzstreifen ihrer Nachtmütze mit den Fingern. Ich wärmte das Ale und bereitete 

den Toast nach den gewohnten unfehlbaren Rezepten. Als der Schlaftrunk fertig 

war, hatte sie bereits die Nachtmütze aufgesetzt und ihren Oberrock auf die Kniee 

zurückgeschlagen. 

»Lieber Trot,« sagte sie, nachdem sie einen Löffel voll gekostet hatte, »es ist 

bedeutend besser als Wein, lange nicht so schwer.«  

Ich muß wohl eine etwas zweifelhafte Miene gemacht haben, denn sie fügte hinzu: 

»Still, still, Kind! Wenn uns nichts Schlimmeres widerfährt, als daß wir Ale 

trinken müssen, sind wir gut dran.« 

»Ich ja, Tante.« 

»Wieso nur du?« 

»Weil wir ganz verschieden sind.« 

»Dummes Zeug und Unsinn, Trot.« 

Sie fuhr mit gelassener Heiterkeit fort, das warme Ale auszulöffeln und ihre 

Röstschnitten zu verzehren. 

»Trot, im allgemeinen sind mir fremde Gesichter gleichgültig, aber fast möchte ich 

sagen, daß mir deine Barkis sehr gut gefällt.« 

»Das zu hören ist mir lieber als hundert Pfund.« »Es ist doch eine ganz seltsame 

Welt,« bemerkte sie und 

rieb sich die Nase. »Wie diese Frau jemals mit diesem Namen hineingeraten 

konnte, ist mir unerklärlich. Es wäre doch viel leichter gewesen als eine Jackson 

oder dergleichen auf die Welt zu kommen, sollte man meinen.« 

»Vielleicht ist das auch ihre Ansicht; gewiß trägt sie keine Schuld daran.«  

»Allerdings nicht,« murrte meine Tante widerstrebend, »aber schlimm ist es doch. 

Na! Wenigstens heißt sie jetzt Barkis. Wenigstens ein Trost. Barkis hat dich 

ungemein gern, Trot.« 
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»Es gibt nichts, was sie meinetwegen nicht täte,« sagte ich. 

»Ja, das glaube ich auch. Was hat mich das arme Geschöpf gebeten und angefleht, 

etwas von ihrem Gelde anzunehmen, – ›weil sie zuviel hat.‹ Das arme Schaf.« 

Dabei rannen meiner Tante Tränen der Rührung in das warme Ale. 

»Sie ist das lächerlichste Geschöpf, das je geboren wurde,« fuhr sie fort. »Vom 

ersten Augenblick an, als ich sie bei deiner Mutter, dem armen, guten Kinde, sah, 

erschien sie mir schon als die allerlächerlichste Person auf der Welt. Aber die 

Barkis hat ihre guten Seiten.« 

Sie stellte sich, als ob sie lachte, trocknete sich aber heimlich die Tränen. Dann 

beschäftigte sie sich wieder mit ihren Röstschnitten. »Ach du meine Güte,« seufzte 

sie dabei, »ich weiß alles, Trot. Barkis und ich hatten eine lange Unterredung, als 

du mit Dick fort warst. Ich weiß alles. Ich weiß nur nicht, wo diese unglückseligen 

Mädchen immer hinaus wollen. Sie müssen sich mit aller Gewalt den Schädel 

einrennen an – an Kaminsimsen –« dieser Gedanke fiel ihr wahrscheinlich ein, 

weil sie gerade das meinige betrachtete. 

»Arme Emly!« sagte ich. 

»Ach, sprich mir nicht von arm. Sie hätte sichs vorher überlegen müssen, ehe sie 

soviel Unheil anrichtete. Gib mir einen Kuß, Trot. Es tut mir leid, daß du so 

frühzeitig so traurige Erfahrungen machen mußtest.« 

Als ich mich zu ihr hinüberbeugte, stellte sie ihr Glas auf mein Knie, um mich auf 

dem Stuhl festzuhalten, und sagte: 

»Ach Trot, Trot! du bildest dir also ein, du wärest verliebt. Wie?«  

»Einbilden!« rief ich aus mit brennrotem Gesicht. »Ich bete sie aus ganzer Seele 

an.« 

»Dora. Hm, hm,« entgegnete meine Tante. »Du wirst natürlich behaupten, das 

kleine Ding sei bezaubernd.« 

»Liebe Tante, kein Mensch kann sich vorstellen, wie sie wirklich ist.«  

»Kein Gänschen?« 

»Ein Gänschen, Tante!« 

Ich glaube wirklich, ich hatte mich auch nicht einen Augenblick je gefragt, ob 

Dora das sei oder nicht. Ich wies den Gedanken natürlich zurück, aber seine 

Neuheit machte einigen Eindruck auf mich. 
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»Richt leichtsinnig?« fragte meine Tante. »Leichtsinnig, Tante!« 

»Schon gut, schon gut, ich frage ja nur. Ich will sie nicht herabsetzen. Armes 

Liebespärchen! Und ihr glaubt also, ihr wäret für einander geschaffen und wollt ein 

Leben miteinander führen wie zwei kleine Zuckerpuppen, nicht wahr, Trot?« 

Sie sprach so freundlich zu mir und mit so sanfter, halb scherzender, halb 

bekümmerter Miene, daß ich ganz gerührt war. 

»Ich weiß wohl, Tante, wir sind jung und unerfahren und schwatzen viel 

kindisches Zeug. Aber wir lieben uns wahrhaftig, das weiß ich gewiß. Wenn ich 

denken könnte, daß Dora je einen andern lieben würde, so weiß ich nicht, was ich 

tun müßte, – ich glaube, ich würde wahnsinnig.« 

»Ach Trot,« sagte meine Tante und schüttelte ernst lächelnd den Kopf, »blind, 

blind, blind!« 

»Jemand, den ich kenne, Trot,« fuhr sie nach einer Pause fort »hat einen fügsamen 

Charakter und eine Tiefe des Gemütes, die mich an das arme Kind erinnert. Nach 

echtem, aufrichtigem Ernst muß sich dieser Jemand umsehen, damit es ihn stütze 

und vervollkommne, Trot! Nach wirklicher ernster Gemütstiefe!« 

»Wenn du nur Dora kenntest,« rief ich aus. »O Trot,« sagte meine Tante wieder, 

»blind, blind!« Und 

ohne zu wissen, warum und wieso, empfand ich ein dunkles Gefühl eines Mangels 

an etwas, das wie eine Wolke mein Gemüt verdunkelte. 

»Ich will nicht etwa zwei junge Geschöpfe auseinander bringen oder unglücklich 

machen, und wenn es auch eine Knaben-und Mädchenliebe ist und aus solchen 

Liebschaften sehr oft – ich sage, nicht immer – nichts wird, so wollen wir doch 

ernsthaft davon sprechen und hoffen, daß alles einen glücklichen Ausgang nimmt. 

Wir haben ja Zeit genug zu warten.« 

Das klang für einen leidenschaftlich Verliebten nicht sehr tröstlich, aber immerhin 

freute es mich, daß mich meine Tante ins Vertrauen gezogen hatte, und bedachte, 

wie erschöpft sie sein mußte. So bedankte ich mich denn bei ihr innigst für den 

Beweis ihrer Liebe und für alles andre Gute, was sie an mir getan, und nach einem 

zärtlichen Gutenacht ging sie in mein Schlafzimmer. 

Wie unglücklich fühlte ich mich, als ich mich niederlegte. Immer und immer 

wieder mußte ich daran denken, daß Mr. Spenlow in mir nur den armen Menschen 

sehen würde; daß ich nicht mehr derselbe sei wie damals, als ich mich mit Dora 

verlobte, und als anständiger Mensch verpflichtet wäre ihr zu sagen, wie sich mit 
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einem Schlag meine Lage verändert habe und sie ihres Wortes entbinden müßte. 

Dazu kamen noch die Sorgen, wovon ich während meiner Lehrzeit, wo ich noch 

nichts verdiente, leben sollte. Ich mußte doch etwas für meine Tante tun und 

konnte nichts entdecken. Ich malte mir aus, ich würde schließlich so 

herunterkommen, daß ich kein Geld mehr hätte und einen schäbigen Rock tragen 

müßte, Dora keine kleinen Geschenke mehr bringen und keine feurigen 

Eisenschimmel mehr würde reiten können. So sehr ich in all dem meine 

Selbstsucht erkannte, so liebte ich doch Dora zu sehr, um nicht daran denken zu 

müssen. Ich wußte, daß es Unrecht war, nicht immerwährend meine Tante vor 

Augen zu haben, aber meine Selbstsucht war so unzertrennlich von Dora, daß ich 

auf keine andern Gedanken kommen konnte. Wie entsetzlich unglücklich ich mich 

in jener Nacht fühlte! 

Im Halbschlaf träumte ich von Armut in allen möglichen Gestalten. Ich ging 

zerlumpt einher, verkaufte Dora Zündhölzer, sechs Schachteln für einen halben 

Penny, saß in der Kanzlei im Nachthemd, und Mr. Spenlow machte mir Vorwürfe, 

daß ich in so luftiger Kleidung vor den Klienten erscheine; dann las ich wieder 

gierig die Brösel auf, die der alte Tiffey von seinem Frühstückszwieback, den er 

regelmäßig Schlag ein Uhr verzehrte, fallen ließ, und machte den hoffnungslosen 

Versuch, einen Eheschein für Dora und mich zu bekommen, hatte aber dafür nichts 

anzubieten als einen von Uriah Heeps Handschuhen, den die ganze 

Richterversammlung der Commons einstimmig zurückwies; und immer wälzte ich 

mich, mir meines eignen Zimmers mehr oder weniger bewußt, wie ein abgetakeltes 

Schiff in einem Meer von Bettlaken herum. 

Meine Tante konnte auch nicht schlafen, und ich hörte sie mehrere Male im 

Zimmer auf und ab gehen. Zwei-oder dreimal kam sie in einem langen Flanelltuch, 

in dem sie sieben Fuß hoch aussah, wie ein Geist in mein Zimmer und trat an mein 

Sofa. Das erste Mal sprang ich erschrocken auf und vernahm, daß sie aus einem 

eigentümlich hellen Schein am Himmel schloß, die Westminster-Abtei stehe in 

Flammen, und wissen wollte, ob bei Umspringen des Windes Gefahr sei, daß das 

Feuer die Buckingham-Straße ergriffe. Die beiden andern Male blieb ich still 

liegen, und da setzte sie sich auf einen Stuhl in meiner Nähe, murmelte leise vor 

sich hin: Armer Junge! und ich fühlte mich zwanzigmal unglücklicher noch durch 

das Bewußtsein, wie uneigennützig sie und wie selbstsüchtig ich dachte.  

Ich konnte kaum glauben, daß eine Nacht, die mir so lang erschien, irgend jemand 

auf der Welt kürzer vorkommen könnte. Diese Betrachtung gaukelte mir eine 

Gesellschaft vor, wo die Leute sich die Zeit mit Tanz vertrieben, bis alles ein 

Traum wurde und ich die Musik unaufhörlich eine Melodie spielen hörte und Dora 
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unablässig tanzen sah, ohne daß sie mich im mindesten beachtete. Der Mann, der 

die ganze Nacht hindurch die Harfe gespielt hatte, wollte dann sein Instrument 

vergeblich in eine gewöhnliche Nachtmütze einwickeln, als ich aufwachte, oder 

besser gesagt, als ich aufhörte zu versuchen, einzuschlafen, und endlich die Sonne 

durch die Fenster scheinen sah. 

Damals befand sich am Ende einer der Nebenstraßen, die in den Strand 

ausmünden, ein römisches Bad, wo ich oft hinzugehen pflegte, um eine kalte 

Dusche zu nehmen. Ich zog mich so still wie möglich an, überließ Peggotty die 

Sorge für meine Tante und stürzte mich kopfüber ins Wasser, um sodann einen 

Spaziergang nach Hamptstead zu machen. Ich hoffte, daß diese Erfrischung mir 

einen klaren Kopf verschaffen würde, und es schien auch der Fall gewesen zu sein, 

denn ich faßte sogleich den Entschluß, einen Versuch zu machen, ob nicht mein 

Lehrkontrakt aufgehoben und das Einschreibegeld wieder zurükkbezahlt werden 

könnte. Ich ließ mir in einem Gasthaus auf der Haide ein Frühstück geben und ging 

auf den taubenetzten Wegen, umgeben von dem angenehmen Duft der 

Sommerblumen, die in den Gärten wuchsen oder in die Stadt getragen wurden, in 

die Kanzlei, um meinen Plan auszuführen. 

Ich kam so früh, daß ich noch eine halbe Stunde vor dem Bureau auf und ab gehen 

mußte, ehe der alte Tiffey, der immer der erste war, mit den Schlüsseln erschien. 

Dann setzte ich mich in einen dunkeln Winkel, betrachtete das Sonnenlicht an den 

Schornsteinen gegenüber und dachte an Dora, bis Mr. Spenlow, gelockt und 

gekräuselt wie immer, hereintrat. 

»Wie gehts, Copperfield?« sagte er. »Ein feiner Morgen.«  

»Ein schöner Morgen, Sir. Könnte ich ein paar Worte mit Ihnen sprechen, ehe Sie 

aufs Gericht gehen?« 

»Selbstverständlich,« sagte er. »Kommen Sie in mein Zimmer.«  

Ich folgte ihm in sein Bureau, wo er seinen Talar anzog und sich in einem kleinen 

Spiegel an der Innenseite einer Schranktür betrachtete. 

»Es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, Sir,« begann ich, »daß ich recht 

unangenehme Nachrichten von meiner Tante erhalten habe.« 

»O Gott! Doch hoffentlich kein Schlaganfall?« »Es hat mit Gesundheit nichts zu 

tun, Sir. Sie hat große 

Verluste erlitten. Es bleibt ihr nur mehr sehr wenig übrig.« »Sie über–raschen 

mich, Copperfield!« rief Mr. Spenlow. 
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Ich schüttelte den Kopf. »Ihre Verhältnisse haben sich derart verändert, daß ich Sie 

fragen möchte, ob es nicht möglich wäre, natürlich mit Aufopferung eines Teils 

meiner Einschreibegebühr,« – das setzte ich aus freien Stücken hinzu, veranlaßt 

durch den Ausdruck seines Gesichts – »meinen Kontrakt rückgängig zu machen.« 

Niemand kann sich eine Vorstellung machen, was dieser Vorschlag für mich 

bedeutete. Es war so gut wie eine Bitte, auf Gnadenwege zur Verbannung von 

Dora verurteilt zu werden. 

»Ihren Lehrkontrakt rückgängig zu machen, Copperfield? rückgängig zu machen?« 

Ich setzte mit leidlicher Fassung auseinander, daß ich wirklich nicht wüßte, woher 

ich meine Subsistenzmittel hernehmen sollte, wenn ich sie nicht selbst verdiente. 

»Betreffs der Zukunft,« sagte ich, »hege ich keine Besorgnis –« und ich legte 

darauf großen Nachdruck, wie, um auf eine Möglichkeit, später einmal doch noch 

sein Schwiegersohn werden zu können, hinzudeuten –, aber für jetzt sei ich auf 

meine eignen Einkünfte angewiesen. 

»Es tut mir außerordentlich leid, Copperfield, das zu hören,« sagte Mr. Spenlow. 

»Ganz außerordentlich leid. Es ist nicht üblich, aus solchem Anlaß Lehrkontrakte 

rückgängig zu machen. Es ist in keiner Hinsicht geschäftsmäßig. Es ist kein 

empfehlenswerter Präzedenzfall. Durchaus nicht. Andererseits –« 

»Sie sind sehr gütig, Sir,« murmelte ich in der Annahme, daß er eine Ausnahme 

machen wolle. 

»O, ich bitte sehr,« wehrte Mr. Spenlow ab. »Andererseits, wollte ich sagen, wenn 

es mir vergönnt wäre, freie Hand zu haben, – wenn ich nicht einen Associe hätte, – 

Mr. Jorkins –« 

Meine Hoffnungen waren mit einem Schlage vernichtet, aber ich machte noch 

einen Versuch. 

»Meinen Sie nicht vielleicht, Sir,« sagte ich, »wenn ich mit Mr. Jorkins spräche – –

« 

Mr. Spenlow schüttelte entmutigend den Kopf. »Gott verhüte, Copperfield, daß ich 

jemand Unrecht tun sollte, am allerwenigsten Mr. Jorkins. Aber ich kenne meinen 

Associe, Copperfield! Mr. Jorkins ist nicht der Mann, der auf einen Vorschlag so 

eigentümlicher Art eingehen würde. Mr. Jorkins läßt sich nur sehr schwer von dem 

gewohnten Wege abbringen. Sie wissen doch, wie er ist.« 
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Ich wußte gar nichts von ihm, als daß er ursprünglich allein im Geschäft gewesen 

war und jetzt in einem kahlen Hause nicht weit vom Montagu Square wohnte, sehr 

spät kam und sehr früh wegging, eine Treppe höher ein kleines finsteres Bureau 

inne hatte, wo nie Geschäfte abgewickelt wurden, auf einem Pult eine alte 

Papiermappe lag ohne jeden Tintenfleck und, wie die Sage ging, zwanzig Jahre alt. 

»Würden Sie etwas dagegen haben, wenn ich mit ihm davon spräche, Sir?« 

»Durchaus nicht, aber ich kenne Mr. Jorkins einigermaßen. Ich wollte, es wäre 

anders, und ich würde mich glücklich schätzen, Ihren Wünschen entsprechen zu 

dürfen. Ich habe nicht das mindeste dagegen, daß Sie mit Mr. Jorkins darüber 

sprechen, Copperfield, – – wenn Sie es der Mühe wert halten.« 

Entschlossen, von dieser Erlaubnis Gebrauch zu machen, die Mr. Spenlow mir mit 

einem warmen Händedruck gab, setzte ich mich wieder hin, dachte an Dora und 

beobachtete, wie sich die Sonnenstrahlen von den Rauchfängen auf die Mauer des 

gegenüberliegenden Hauses stahlen, bis Mr. Jorkins kam. Dann stieg ich in sein 

Zimmer hinauf und überraschte ihn offenbar sehr durch mein Erscheinen. 

»Nur herein, Mr. Copperfield,« sagte er. »Nur herein.« Ich trat ein und setzte mich 

und brachte mein Anliegen 

mit denselben Worten vor wie soeben Mr. Spenlow. Mr. Jorkins war keineswegs 

der schreckliche Mensch, den man hätte erwarten sollen, sondern ein dicker Herr 

von sechzig Jahren und einem sanften Gesicht. Er verbrauchte so viel 

Schnupftabak, daß in den Commons die Sage ging, er lebe fast nur von diesem 

Reizmittel, da für einen andern Nahrungsstoff in seinem System kein Platz mehr 

sei. 

»Sie haben wahrscheinlich darüber schon mit Mr. Spenlow gesprochen,« sagte Mr. 

Jorkins, als er mir sehr unruhig bis zu Ende zugehört hatte. 

Ich bejahte und sagte ihm, Mr. Spenlow habe seinen Namen genannt. 

»Er sagte, ich würde Einwendungen erheben?« Ich mußte zugeben, daß Mr. 

Spenlow dies für wahrscheinlich gehalten hatte. 

»Es tut mir leid, Ihrem Wunsche nicht willfahren zu können, Mr. Copperfield,« 

sagte Mr. Jorkins nervös. »Tatsache ist – aber ich habe auf der Bank zu tun, und 

Sie werden gewiß die Güte haben mich zu entschuldigen.« 

Damit stand er in größter Eile auf und wollte das Zimmer verlassen, als ich mir 

noch einmal ein Herz faßte und sagte, daß sich also leider wohl die Sache nicht 

würde arrangieren lassen. 
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»Nein.« Mr. Jorkins blieb in der Türe stehen, um den Kopf zu schütteln. »Nein, ich 

erhebe Einwand dagegen,« sagte er rasch und ging hinaus. »Sie müssen bedenken, 

Mr. Copperfield,« setzte er hinzu und sah wieder zur Türe herein, »wenn Mr. 

Spenlow Einwendungen erhebt –« 

»Persönlich macht er keine Einwendungen,« warf ich ein. 

»Ja, ja, persönlich!« wiederholte Mr. Jorkins ungeduldig. »Ich versichere Ihnen, 

Mr. Copperfield, es sind eben Einwendungen da, die Sache ist hoffnungslos. Was 

Sie wünschen, kann nicht geschehen. Ich – ich habe wahrhaftig auf der Bank zu 

tun.« Damit floh er geradezu und zeigte sich, soviel ich weiß, drei Tage lang nicht 

wieder in den Commons. 

Da ich nichts unversucht lassen wollte, wartete ich, bis Mr. Spenlow wieder 

zurückkam, und erzählte ihm, was geschehen war, wobei ich ihm zu verstehen gab, 

daß ich nicht ohne Hoffnung sei, ihm werde es gelingen, das steinerne Herz Mr. 

Jorkins zu erweichen, wenn er es nur versuchen wollte. 

»Copperfield,« entgegnete Mr. Spenlow mit einem gewinnenden Lächeln, »Sie 

kennen meinen Associe, Mr. Jorkins, noch nicht so lange wie ich. Nichts liegt mir 

ferner, als Mr. Jorkins irgendwelche Unaufrichtigkeiten zuzutrauen, aber er hat 

eine eigentümliche Art seinen Einwendungen Ausdruck zu verleihen, wodurch sich 

die Leute oft täuschen lassen. Nein, Copperfield, Mr. Jorkins läßt sich nicht 

umstimmen, darauf können Sie sich verlassen.« 

Ich wußte gar nicht mehr, wen von beiden, Mr. Spenlow oder Mr. Jorkins, ich 

eigentlich für den Einwand erhebenden Firmateilhaber halten sollte, aber das eine 

war mir klar, daß von einer Rückzahlung der tausend Pfund nicht die Rede sein 

konnte. In großer Niedergeschlagenheit verließ ich die Kanzlei, immer in 

Gedanken mit Dora beschäftigt, und ging nach Hause. 

Ich stellte mir im Geiste bereits das Allerschlimmste vor und malte mir alles im 

schwärzesten Lichte aus, als ein Fiaker mich einholte, neben mir hielt und mich 

dadurch aufblicken machte. Eine schöne Hand streckte sich mir aus 

dem Fenster entgegen und das Gesicht, in das ich nie ohne eine Empfindung von 

Beruhigung und Glück geblickt, von dem Augenblicke an, wo es sich zum ersten 

Mal auf der eichenen alten Treppe mit dem großen breiten Geländer zurükkwandte 

und ich seine sanfte Schönheit mit einem Kirchenfenster verglichen hatte, lächelte 

mir zu. 

»Agnes!« rief ich entzückt, »liebe Agnes, welche Freude, gerade dich von allen 

Menschen auf der Welt zu sehen.« 
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»Wirklich?« sagte sie herzlich. 

»Ich möchte so gerne mit dir sprechen. Wie wird mir das Herz so leicht, wenn ich 

dich nur ansehe. Wenn ich einen Zauberstab besäße, niemand anders als dich 

würde ich mir herbeigewünscht haben.« 

»So?« – – Agnes lächelte. 

»Nun, vielleicht zuerst Dora,« gab ich errötend zu. »Gewiß, zuerst Dora. 

Hoffentlich!« sagte Agnes lachend. 

»Dann aber sofort dich! Wohin fährst du?« Sie stand im Begriffe in meine 

Wohnung zu fahren, um meine Tante zu besuchen. Da das Wetter sehr schön war, 

schickten wir den Wagen fort, sie nahm meinen Arm, und wir gingen zusammen 

weiter. Sie kam mir vor wie die verkörperte Hoffnung. Wie ganz anders fühlte ich 

mich jetzt, wo sie neben mir ging. 

Meine Tante hatte Agnes eins ihrer wunderlichen kurzen Billeten geschrieben – 

nicht länger als eine Banknote –, auf die sich ihre briefstellerischen Leistungen 

gewöhnlich beschränkten. Sie hatte darin gesagt, daß sie in Unglück geraten sei 

und Dover verlassen habe, sich aber sonst wohl befinde, so daß sich ihre Freunde 

keine Sorge um sie zu machen brauchten. 

Agnes war nach London gekommen, um sie zu besuchen, da sie schon seit 

mehreren Jahren auf sehr gutem Fuße mit ihr stand. – Die gegenseitige Zuneigung 

der beiden datierte von jener Zeit her, als ich in Mr. Wickfields Haus zog. – 

Agnes sagte, sie sei nicht allein. Ihr Papa hätte sie begleitet und – Uriah Heep. 

»Also sind sie jetzt Associes?« fragte ich. »Verwünscht sei dieser Heep!«  

»Ja, sie haben verschiedene Geschäfte hier abzuwickeln, und ich benützte die 

Gelegenheit, um ebenfalls mitzukommen. Du mußt nicht glauben, daß mein 

Besuch bei deiner Tante ganz allein aus Freundschaft entspringt, Trotwood, aber 

um es dir nur zu gestehen, ich fürchte mich, Papa mit Uriah allein reisen zu 

lassen.« 

»Übt er immer noch denselben Einfluß auf Mr. Wickfield aus?« 

Agnes nickte. »Daheim ist alles so verändert, daß du das alte liebe Haus kaum 

mehr wieder erkennen würdest. Sie wohnen jetzt bei uns.« 

»Sie?« fragte ich. 
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»Mr. Heep und seine Mutter. Er schläft in deinem alten Zimmer,« sagte Agnes und 

sah mir ruhig in die Augen. 

»Ich wollte, ich könnte seine Träume beeinflussen,« seufzte ich. »Dann würde er 

nicht mehr lang dort schlafen.« 

»Ich habe noch mein kleines Zimmerchen, wo ich früher meine Aufgaben machte. 

Wie doch die Zeit vergeht! Erinnerst du dich? Das kleine getäfelte Zimmer neben 

dem Salon.« 

»Ob ich mich noch erinnere, Agnes? Wo ich dich zum ersten Mal sah, wie du mit 

dem hübschen, kleinen Schlüsselkörbchen am Arm zur Türe heraustratest.«  

»Ja, ja,« sagte Agnes lächelnd. »Es freut mich, daß du noch mit Liebe daran 

zurückdenkst. Wir waren damals sehr glücklich.« 

»Ja, das waren wir, Agnes.« 

»Es ist jetzt noch mein Zimmer, aber ich kann Mrs. Heep nicht immer allein lassen 

und muß ihr manchmal Gesellschaft leisten, wenn ich lieber allein sein möchte. 

Aber sonst kann ich mich über sie nicht beklagen. Wenn sie mich manchmal durch 

ihre ewigen Lobsprüche auf ihren Sohn langweilt, so ist das bei einer Mutter 

natürlich. Er handelt als guter Sohn an ihr.« 

Ich blickte Agnes forschend an, konnte aber in ihren Zügen nicht entdecken, ob sie 

etwas von Uriahs Plänen erraten hatte. Ihre sanften, ernsten Augen sahen mich mit 

ihrer gewohnten schönen Offenheit an, und in ihrem Antlitz war keine 

Veränderung zu bemerken. 

»Das Hauptübel ihrer Anwesenheit im Hause ist, daß ich nicht mehr so beständig 

in Papas Nähe sein und ihn bewachen kann, wenn ich mich damit nicht zu kühn 

ausdrücke. Spinnt Uriah Heep einen verräterischen Plan gegen ihn, so hoffe ich, 

daß Wahrheit und schlichte Liebe am Ende stärker sein werden. Ich hoffe, daß sie 

imstande sind, alles Übel und Unglück in der Welt am Ende zu überwinden.«  

Ein gewisses freudiges Lächeln, das ich nie auf einem andern Gesicht gesehen, 

verschwand in ihren Mienen, während ich noch darüber nachdenken mußte, wie 

schön es sei und wie oft ich es gesehen, und sie fragte mich mit rasch verändertem 

Ausdruck – wir bogen gerade in die Buckingham-Straße ein –, ob ich wüßte, wie 

es mit dem Vermögensverlust meiner Tante zugegangen sei. Auf meine 

verneinende Antwort wurde sie nachdenklich, und es kam mir vor, als ob ihr Arm 

in dem meinen zitterte. 
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Wir fanden meine Tante allein und in einiger Aufregung. Eine 

Meinungsverschiedenheit hatte sich zwischen ihr und Mrs. Crupp über eine 

theoretische Frage (ob es sich für das schönere Geschlecht schikke, in möblierten 

Mietszimmern zu wohnen) abgespielt, und meine Tante, gegen die »Krämpf« der 

Mrs. Crupp gänzlich unempfindlich, hatte den Streit damit kurz abgeschnitten, daß 

sie dieser Dame rundheraus sagte, sie röche nach Schnaps und möchte so gut sein, 

lieber hinauszugehen. Beide Äußerungen betrachtete Mrs. Crupp als strafbare 

Beleidigungen und hatte die Absicht ausgesprochen, das »Gricht« anzurufen.  

Meine Tante hatte jedoch Zeit und Muße gehabt sich zu beruhigen, denn Peggotty 

war mit Mr. Dick ausgegangen, um ihm die berittene Leibwache zu zeigen, – und 

freute sich sehr, Agnes zu sehen. Sie schien auf den erlittenen Schicksalsschlag 

fast stolz zu sein und empfing uns in bester Laune. Als Agnes ihren Hut ablegte 

und sich neben meine Tante setzte, konnte ich nicht umhin mir zu denken, daß hier 

so recht ihr natürlicher Platz sei. Wie fest vertraute ihr meine Tante trotz ihrer 

Jugend und Unerfahrenheit, und wie stark war Agnes in ihrer schlichten Liebe und 

Wahrhaftigkeit. 

Wir sprachen von dem Vermögensverlust, und ich erzählte, wie mein Versuch 

heute morgens ausgefallen. 

»Das war unüberlegt, Trot,« sagte meine Tante, »wenn auch gut gemeint. Du bist 

ein hochherziger Junge, – ich muß jetzt wohl schon sagen, junger Mann, und ich 

bin stolz auf dich. So weit wäre alles gut. Aber jetzt, Trot und Agnes, wollen wir 

dem Fall Betsey Trotwood ins Gesicht sehen und uns klar werden, wie alles steht.«  

Ich bemerkte, daß Agnes blaß wurde und meine Tante sehr aufmerksam 

beobachtete. Meine Tante streichelte ihre Katze und sah Agnes ebenfalls sehr 

aufmerksam an. 

»Betsey Trotwood also, die immer ihre Geldangelegenheiten selbst abwickelte – 

ich meine nicht deine Schwester, lieber Trot, sondern mich selbst –, besaß einiges 

Vermögen. Es kommt nicht darauf an, wieviel, aber es war genug, um zu leben. 

Eigentlich noch mehr; sie hatte etwas gespart und dazugelegt. Betsey deponierte 

ihr Vermögen für einige Zeit in der Bank und legte es dann auf den Rat ihres 

Anwalts in Hypotheken an. Das warf recht anständige Zinsen ab, bis Betsey 

ausbezahlt wurde. Jetzt hatte sich also Betsey nach einer neuen Gelegenheit, ihr 

Geld anzulegen, umzusehen. Sie glaubte, sie sei klüger als ihr Anwalt, der jetzt 

kein so guter Geschäftsmann mehr zu sein schien wie früher – ich meine deinen 

Vater, Agnes –, und sie setzte sich in den Kopf, das Geld auf eigne Faust zu 

verwalten. Sie trieb sozusagen ihre Schafe auf einen auswärtigen Markt und zwar 
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auf einen schlechten. Zuerst verlor sie in Minenwerten und dann beim Suchen nach 

Schätzen im Meer und anderm Unsinn, verlor dann wieder bei Minenwerten und 

zum Schluß den letzten Rest in Bankpapieren. Ich weiß nicht, wieviel die 

Bankaktien eine Zeitlang wert waren, sie notierten sogar einmal hundert Prozent 

über pari. Aber die Bank stand am andern Ende der Erde und muß wohl in den 

Weltraum hinabgerutscht sein. Jedenfalls ging sie in Trümmer, und niemals mehr 

wird ein Sixpence herausschauen. Und damit ist die Geschichte aus. Je weniger 

man darüber sprich, desto besser.« 

Meine Tante schloß ihren philosophischen Bericht mit einem triumphierenden 

Blick auf Agnes, deren Farbe allmählich wieder zurückkehrte. 

»Ist das die ganze Geschichte, liebe Miß Trotwood?« fragte Agnes.  

»Ich denke, es ist genug, mein Kind. Wenn noch mehr Geld zuzusetzen gewesen 

wäre, würde sie gewiß noch nicht aus sein. Es wäre Betsey schon gelungen, auch 

den Rest noch dem übrigen nachzuwerfen und ein zweites Kapitel daraus zu 

machen. Aber das Geld ist alle, und die Geschichte ist aus.«  

Agnes hatte zuerst mit angehaltnem Atem zugehört, sie wurde immer noch 

abwechselnd blaß und rot, atmete aber freier auf. Ich glaubte zu wissen, warum. 

Sie fürchtete, ihr armer Vater wäre in irgend einer Weise an dem Geschehenen 

schuld. 

Meine Tante faßte sie bei der Hand und lachte. »Die Geschichte ist aus, und wenn 

sie nicht gestorben 

ist, so lebt sie heute noch glücklich und in Freuden. Vielleicht kann ich das auch 

noch einmal von Betsey sagen. Du, Agnes, bist ein gescheites Kind und auch du, 

Trot, wenigstens in manchen Dingen, in allen kann man das noch nicht 

behaupten;« bei diesen Worten schüttelte meine Tante mit der ihr eigentümlichen 

Energie den Kopf. »Was ist also zu tun? Vorerst haben wir das Häuschen, das 

jährlich so ungefähr siebzig Pfund einbringt. Ich glaube, wir können es dafür 

lassen. Das ist alles,« sagte meine Tante, die die Eigentümlichkeit hatte, wie edle 

Pferde mit einem Ruck mitten im schärfsten Tempo innezuhalten. 

»Dann,« fuhr sie nach einer Pause fort, »haben wir Dick. Er bekommt hundert 

Pfund jährlich, aber das muß natürlich für ihn allein ausgegeben werden. Ich würde 

ihn lieber fortschicken, obgleich ich weiß, daß ich der einzige Mensch auf der Welt 

bin, der ihn gehörig würdigt, als daß ich ihn bei mir behielte und das Geld anders 

als für ihn verwendete. Wie können also, Trot und ich, am besten mit unsern 

Mitteln auskommen. Was meinst du, Agnes?« 
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»Ich meine, Tante,« fiel ich ein, »daß ich irgend etwas anfangen muß.«  

»Soldat werden, meinst du wohl?« rief meine Tante ganz erschrocken, »oder zur 

See gehen? Ich will nichts hören. Du sollst ein Proktor werden.«  

Ich wollte gerade eine neue Auseinandersetzung beginnen, als Agnes fragte, ob 

meine Zimmer für lange Zeit gemietet seien. 

»Du triffst den rechten Punkt, meine Liebe,« sagte meine Tante. »Für die nächsten 

sechs Monate wenigstens sind sie nicht loszuwerden. Wir müßten sie denn 

anderweitig anbringen können, und daran glaube ich nicht. Der letzte Mieter starb 

hier. Fünf Menschen von sechsen würden natürlich an dieser Frau in 

Nankingkleidern mit dem flanellnen Unterrock zugrunde gehen. Ich besitze noch 

eine kleine Summe in bar und glaube, es ist das beste, die noch übrigen sechs 

Monate hier zu bleiben und für Dick ganz in der Nähe ein Schlafzimmer zu 

suchen.« 

Ich hielt es für meine Pflicht, meine Tante auf die Unannehmlichkeit eines 

beständigen Guerillakrieges mit Mrs. Crupp aufmerksam zu machen, aber sie 

beseitigte den Einwand summarisch durch die Erklärung, daß sie bei dem ersten 

Ausbruch von Feindseligkeiten Mrs. Crupp für den ganzen Rest ihrer Lebenszeit in 

höchstes Erstaunen setzen wollte. 

»Ich habe mir gedacht, Trotwood,« sagte Agnes schüchtern, »daß, wenn du Zeit 

hättest –« 

»Ich habe sehr viel Zeit, Agnes. Ich bin immer von vier oder fünf Uhr an frei und 

habe auch in den Morgenstunden Zeit. So und so,« sagte ich und errötete bei dem 

Gedanken, wie viele, viele Stunden ich in den Straßen der Stadt und auf der 

Landstraße nach Norwood vertrödelt hatte, »bleibt mir vollauf Zeit übrig.«  

»Ich glaube, die Beschäftigung eines Sekretärs würde dir vielleicht nicht schwer 

fallen,« sagte Agnes, beugte sich zu mir und sprach mit leiser Stimme so lieb  und 

voll Hoffnungsfreudigkeit, daß es mir heute noch in den Ohren klingt. 

»Schwer fallen, liebe Agnes?« 

» Dr. Strong hat nämlich jetzt wirklich seine Stelle niedergelegt,« fuhr sie fort, »ist 

nach London gezogen und hat Papa nach einem Sekretär gefragt. Meinst du nicht, 

er würde lieber als jeden andern seinen ehemaligen Lieblingsschüler um sich 

haben?« 

»Liebe Agnes,« rief ich aus, »was wäre ich ohne dich! Du bist stets mein guter 

Engel. Ich habe es doch immer gesagt. Du bist es immer und immer wieder.«  
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Agnes erwiderte mit fröhlichem Lachen, daß vorläufig ein guter Engel – sie spielte 

auf Dora an – ausreiche, und erzählte mir, daß der Doktor gewöhnlich die frühen 

Morgenstunden und den Abend zu arbeiten pflege und meine freie Zeit ihm daher 

vortrefflich passen würde. Die Aussicht, mir mein Brot selbst zu verdienen, war 

mir kaum angenehmer als die Hoffnung, bei meinem alten Lehrer angestellt zu 

sein; kurz, ich schrieb sofort, dem Rate Agnes folgend, einen Brief an ihn, worin 

ich meinen Wunsch vortrug und meinen Besuch für den nächsten Morgen um zehn 

Uhr ankündigte. Ich adressierte den Brief nach Highgate – denn in jener für mich 

so denkwürdigen Gegend wohnte er – und trug ihn augenblicklich selbst auf die 

Post. 

Wo auch Agnes hinkam, immer verriet sogleich irgend ein angenehmes Zeichen 

ihre Gegenwart und geräuschlose Tätigkeit. Als ich zurückkam, hatten die 

Vogelbauer meiner Tante einen Platz am Fenster gefunden, genau so, wie sie in 

dem Landhaus in Dover gehangen; mein Lehnstuhl, allerdings nicht so bequem 

wie der dortige, stand an der entsprechenden Stelle am offnen Fenster, und selbst 

der runde, grüne Schirm, den meine Tante mitgebracht, war auf das Fensterbrett 

festgeschraubt. Ich würde im Augenblick erraten haben, wer das alles gemacht und 

meine lange vernachlässigten Bücher in der aus der Schulzeit gewohnten Ordnung 

aufgestellt hatte, selbst wenn ich von Agnes Anwesenheit nichts gewußt hätte. 

Meine Tante war sehr gnädig hinsichtlich des Anblicks der Themse (der Fluß sah 

im Sonnenschein ganz hübsch aus, wenn auch nicht so schön wie das Meer vor 

dem Landhause), aber mit dem londoner Rauch konnte sie sich nicht abfinden, der, 

wie sie sich ausdrückte, alles mit Pfeffer bestreue. 

Wegen dieses Pfeffers wurde eine vollständige Umwälzung, bei der Peggotty eine 

hervorragende Rolle spielte, in jedem Winkel meines Zimmers veranstaltet, und 

ich sah zu und dachte, wie geräuschvoll selbst Peggotty zu hantieren schien, 

verglichen mit Agnes, – da klopfte es an die Tür. 

»Ich glaube,« sagte Agnes und wurde blaß, »es ist Papa. Er versprach mir 

herzukommen.« 

Ich öffnete die Tür, und nicht nur Mr. Wickfield, sondern auch Uriah Heep traten 

herein. Ich hatte Mr. Wickfield längere Zeit nicht gesehen. Nach Agnes 

Erzählungen hatte ich mich wohl darauf gefaßt gemacht, ihn sehr verändert zu 

finden, aber sein Aussehen erschütterte mich geradezu. 

Er sah viele Jahre älter aus, sein Gesicht zeigte eine ungesunde Röte, aber er war 

immer noch mit derselben peinlichen Sorgfalt gekleidet; seine Augen waren 

entzündet und blutunterlaufen, und seine Hand zitterte – ich wußte warum und 
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hatte es schon vor Jahren kommen sehen. Aber nicht sein verändertes Aussehen – 

von seiner vornehmen Haltung hatte er nicht das geringste eingebüßt – fiel mir so 

sehr auf, sondern der Umstand, daß er bei allen noch vorhandenen Zeichen einer 

angebornen Überlegenheit sich dieser kriecherischen Verkörperung von 

Gemeinheit – Uriah Heep – unterordnete. Die unnatürliche Stellung dieser beiden 

Charaktere zueinander, so daß Uriah jetzt der Gebieter und Mr. Wickfield der 

Abhängige war, machte mir einen peinlicheren und entwürdigenderen Eindruck, 

als wenn ich einen Affen hätte einem Menschen befehlen sehen. 

Mr. Wickfield schien sich alles dessen nur zu sehr bewußt zu sein. Als er 

hereinkam, blieb er stehen, das Haupt gebeugt, als ob er es fühlte. Das dauerte aber 

nur einen Augenblick lang, denn Agnes sagte mit sanfter Stimme zu ihm: 

»Papa, hier sind Miß Trotwood – und Trotwood, den du solange nicht gesehen 

hast!« Und dann trat er näher, gab meiner Tante mit gezwungener Miene die Hand 

und schüttelte die meine mit größerer Herzlichkeit. Eine Sekunde lang sah ich, daß 

sich Uriahs Gesicht zu einem bösen Lächeln verzerrte. Ich glaube, auch Agnes sah 

es, denn sie zog sich schaudernd vor ihm zurück. 

Was meine Tante sah oder nicht sah, hätte auch der scharfsinnigste Physiognom 

nicht aus ihren Mienen lesen können. Ich glaube, es hat nie jemand auf der Welt 

gegeben, der ein so vollkommen steinernes Gesicht machen konnte. Ihre Mienen 

hätten in dem vorliegenden Fall ebensogut kahles Mauerwerk sein können, so 

wenig Licht warfen sie auf ihre Gedanken, bis sie mit ihrer gewohnten 

Plötzlichkeit das Schweigen brach. 

»Na, Wickfield!« 

Er sah sie jetzt zum ersten Male an. 

»Ich habe Ihrer Tochter erzählt, wie gut ich mein Geld allein angelegt habe, weil 

ich es Ihnen nicht anvertrauen wollte, da Sie in Geschäftssachen ein wenig 

schläfrig geworden zu sein schienen. Wir haben die Sache zusammen beraten und 

sind zu einem guten Schluß gekommen. Agnes wiegt meiner Meinung nach die 

ganze Firma auf.« 

»Wenn ich mir die Freiheit nehmen derf,« sagte Uriah Heep und krümmte sich, »so 

erlaube ich mir, mit Miß Betsey Trotwood ganz übereinzustimmen, und würde 

mich glücklich schätzen, wenn Miß Agnes mit zum Geschäft gehörte.«  

»Sie gehören ja selbst zum Geschäft,« entgegnete meine Tante, »und das ist gerade 

genug für Sie, sollte ich meinen. Wie befinden Sie sich?«  
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Auf diese Frage, die mit ungewöhnlicher Schroffheit gestellt wurde, erwiderte 

Heep, indem er unruhig die blaue Aktentasche umklammerte, daß er sich recht 

wohl befinde, meiner Tante danke und hoffe, es gehe ihr ebenso. 

»Und Ihnen, Master – ich wollte sagen, Mister Copperfield?« fuhr er fort, »ich 

hoffe, Sie sind ebenfalls wohl. Es freut mich außerordentlich, Sie zu sehen, Mister 

Copperfield, selbst unter den gegenwärtigen Verhältnissen.« Ich glaubte ihm das 

aufs Wort, denn er strahlte vor Schadenfreude. 

»Ihre gegenwärtigen Verhältnisse sind wohl nicht so, wie Ihre Freunde wünschen 

möchten, Mister Copperfield, aber Geld macht nicht den Mann. Es ist – meine 

bescheidenen Kräfte reichen wahrhaftig nicht aus, es in die richtigen Worte zu 

kleiden, –« sagte Uriah mit einer kriechenden Bewegung, »aber Geld machts 

nicht.« 

Dabei schüttelte er mir die Hand, nicht auf die gewöhnliche Art, sondern indem er 

in ziemlicher Entfernung von mir stehen blieb und meine Hand wie einen 

Pumpenschwengel, vor dem er sich ein wenig fürchte, auf und nieder bewegte.  

»Und wie finden Sie, sehen wir aus, Master Copperfield – ich wollte sagen, 

Mister?« schmeichelte er weiter. »Finden Sie nicht Mr. Wickfield blühend 

aussehend, Sir? In unserm Geschäft machen Jahre nichts aus, Master Copperfield, 

außer daß sie die Demütigen, nämlich Mutter und mich, erheben – – und das 

Schöne, nämlich Miß Agnes, entwickeln.« Er schnellte sich in so widerwärtiger 

Weise, daß meine Tante, die ihn starr angesehen, alle Geduld verlor. 

»Der Kuckuck hole den Menschen,« sagte sie streng. »Was hat er nur? Zappeln Sie 

nicht so, Sir!« 

»Ich bitte um Entschuldigung, Miß Trotwood,« entgegnete Uriah, »ich weiß, Sie 

sind nervös.« 

»Halten Sie den Mund,« sagte meine Tante, durchaus nicht besänftigt. »Was 

erlauben Sie sich! Ich bin gar nicht nervös. Aber Sie sind ein Aal und benehmen 

sich so. Wenn Sie ein Mensch sind, behalten Sie Ihre Glieder in der Gewalt, Sir, – 

Gott im Himmel!« setzte sie mit großer Entrüstung hinzu. »Ich werde mich nicht 

aus meinen fünf Sinnen hinausschlängeln und korkziehern lassen.«  

Wie leicht begreiflich, war Heep von dieser Explosion ziemlich bestürzt, die noch 

nachträglich immer stärker auf ihn wirkte, weil meine Tante mit unwilliger Miene 

auf ihrem Stuhl hin und her rutschte und ihm böse Gesichter schnitt. Er nahm mich 

beiseite und sagte zu mir in schüchternem Ton: 
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»Ich weiß recht wohl, Master Copperfield, daß Miß Trotwood bei aller ihrer 

Vortrefflichkeit ein reizbares Temperament besitzt, habe ich doch schon das 

Vergnügen ihrer Bekanntschaft vor Ihnen gehabt, Master Copperfield, als ich noch 

ein niedriger Schreiber war, und es ist nur natürlich, daß sie in den gegenwärtigen 

Verhältnissen noch gereizter erscheint. Es ist nur ein Wunder, daß es nicht noch 

schlimmer ist. Ich komme nur her, um zu erklären, daß wir sehr erfreut sein 

möchten, wenn mir, Mutter und ich oder Wickfield & Heep, bei den gegenwärtigen 

Verhältnissen etwas tun könnten. – – Derf ich mir soviel herausnehmen?« fragte 

Uriah mit einem verlegnen Lächeln auf seinen Associe. 

»Uriah Heep,« sagte Mr. Wickfield monoton und gezwungen, »ist sehr tätig im 

Geschäft, Trotwood. Was er sagt, hat meine volle Zustimmung, und du weißt, ich 

fühlte von jeher ein Interesse für dich. Aber abgesehen davon, stimme ich ganz mit 

Uriah überein.« 

»O, was für ein Lohn es ist,« sagte Uriah und zog ein Bein in die Höhe, auf die 

Gefahr hin, meine Tante abermals zu reizen, »ein solches Vertrauen zu genießen. 

Aber ich hoffe, ich bin imstande, ihn die Mühseligkeiten des Geschäftes ein wenig 

abnehmen zu können, Master Copperfield.« 

»Uriah Heep ist eine große Stütze für mich,« sagte Mr. Wickfield mit derselben 

klanglosen Stimme. »Mir ist eine Last von der Seele, Trotwood, seit ich ihn zum 

Kompagnon habe.« 

Ich begriff, der schlaue Rotfuchs ließ ihn das alles sagen, um ihn mir in der 

Zwangslage vorzustellen, die er mir in jener Nacht, als er meine Ruhe vergiftete, 

angedeutet hatte. Ich sah wieder dasselbe häßliche Lächeln auf seinem Gesicht und 

bemerkte, wie er mich lauernd beobachtete. 

»Du gehst doch nicht fort, Papa?« fragte Agnes ängstlich. »Willst du nicht warten, 

bis Trotwood und ich dich heimbegleiten?« 

Mr. Wickfield schien einen fragenden Blick auf Uriah werfen zu wollen, doch kam 

ihm dieser zuvor. 

»Ich habe Geschäfte,« sagte Uriah, »sonst würde ich mich glücklich schätzen, hier 

bleiben zu können. Aber ich lasse meinen Associe als Stellvertreter der Firma da. 

Miß Agnes, immer der Ihrige! Ich wünsche Ihnen guten Tag, Master Copperfield, 

und empfehle mich untertänigst bei Miß Betsey Trotwood.« 

Mit diesen Worten entfernte er sich, küßte seine große Hand und schielte uns an 

wie eine Maske. 
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Wir saßen wohl ein paar Stunden lang zusammen und sprachen von den schönen, 

alten Zeiten in Canterbury. Neben Agnes gewann Mr. Wickfield viel von seinem 

alten Wesen wieder, obgleich er eine gewisse Gedrücktheit nie los werden konnte. 

Dennoch wurde er fröhlicher und hörte uns mit sichtlichem Vergnügen zu, wenn 

wir uns die vielen kleinen Vorfälle unseres frühern Zusammenlebens zurückriefen. 

Er sagte, er erinnere sich so gern an die Zeiten, wo er mit Agnes und mir allein 

gewesen, und wünschte, sie hätten sich nie geändert. In Agnes ruhigem Antlitz und 

in der bloßen Berührung ihrer Hand lag etwas, das Wunder an ihm tat. 

Meine Tante, die sich die ganze Zeit über in dem andern Zimmer zusammen mit 

Peggotty beschäftigt hatte, wollte nicht mit uns gehen, als wir aufbrachen. So aßen 

wir zu Dritt zusammen in Mr. Wickfields Wohnung. Nach dem Essen setzte sich 

Agnes neben ihren Vater und schenkte ihm seinen Wein ein. 

Er trank nur, was sie ihm reichte und nicht mehr – wie ein gehorsames Kind –, und 

wir setzten uns, als der Abend anbrach, ans Fenster. Als es fast dunkel geworden, 

legte er sich auf ein Sofa, und Agnes rükkte ihm die Kissen zurecht und beugte 

sich eine Weile über ihn, und als sie wieder zum Fenster zurükkkehrte, konnte ich 

Tränen in ihrem Auge glitzern sehen. 

Wie sie dann mit mir von Dora sprach, als wir im Dunkeln am Fenster saßen, wie 

sie meine Lobsprüche anhörte und miteinstimmte! Ach Agnes, Schwester meiner 

Jugendzeit, wenn ich damals gewußt hätte, was ich lange später erst erfuhr! 

Auf der Straße begegnete ich einem Bettler, und als ich nach dem Fenster 

zurückblickte und an Agnes ruhige Engelsaugen dachte, erschreckte er mich durch 

sein Gemurmel, das wie ein Echo des Satzes vom verflossenen Morgen klang: 

»Blind, blind, blind!« 

Sechzehntes Kapitel. Enthusiasmus. 

 

Ich fing den nächsten Tag abermals mit einem Sprung in das römische Bad an und 

machte mich dann nach Highgate auf den Weg. Ich war jetzt nicht mehr mutlos, 

ich fürchtete mich nicht mehr vor einem schäbigen Rock und fühlte keine 

Sehnsucht nach feurigen Eisenschimmeln. Ich sah das Unglück, das uns betroffen, 

heute in einem ganz andern Licht als gestern. Alles, was ich tun konnte, war, daß 

ich meiner Tante zeigte, daß sie ihre Güte nicht an einen gefühllosen, undankbaren 

Menschen weggeworfen hatte. Es blieb mir nichts anderes übrig, als an die harte 

Schule meiner jungen Jahre zu denken, mit entschloßnem und standhaftem Herzen 

ans Werk zu gehen, die Axt zur Hand zu nehmen, um mir selbst durch den Wald 
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von Hindernissen einen Weg zu bahnen – zu Dora. Und ich ging raschen Schrittes, 

als könnte ich es schon dadurch verrichten. 

Als ich auf der vertrauten Straße nach Highgate dahineilte, diesmal zu einem ganz 

andern Zweck als damals, schien es mir, als ob sich mein Leben ganz und gar 

verändert hätte. Aber das entmutigte mich nicht. Mit dem neuen Leben kam neuer 

Zweck und neue Anstrengung. Groß war die Arbeit, unschätzbar der Preis. Dora 

war der Preis und Dora mußte gewonnen werden. 

Ich geriet derartig in Begeisterung, daß es mir ordentlich leid tat, keinen schäbigen 

Rock anzuhaben. Ich sehnte mich danach, mit der Axt auf die Schwierigkeiten los 

zu hauen; am liebsten hätte ich einen alten Mann mit einer Drahtbrille, der am 

Wege Steine klopfte, um seinen Hammer gebeten, damit ich für Dora einen Pfad 

aus Granit bahnen könnte. Meine Aufregung versetzte mich so in Hitze und außer 

Atem, daß ich mir vorkam, als hätte ich wer weiß wieviel schon vollbracht. In 

dieser Verfassung trat ich in ein Häuschen, das zu vermieten stand. Ich besichtigte 

es genau, denn ich fühlte die Notwendigkeit, praktisch zu werden. Es paßte für 

mich und Dora ausgezeichnet. Vorn ein kleiner Garten, in dem Jip herumlaufen 

und durch das Gitter die Leute anbellen konnte, und oben ein schönes Zimmer für 

meine Tante. Ich verließ das Haus noch erhitzter als vorher und stürmte nach 

Highgate in einem Tempo, daß ich eine volle Stunde zu früh ankam und mich erst 

lange abkühlen mußte, ehe ich fähig war, vor anständigen Leuten zu erscheinen. 

Meine erste Sorge war, das Haus des Doktors ausfindig zu machen. Es lag nicht in 

dem Teil von Highgate, wo Mrs. Steerforth wohnte, sondern auf der andern Seite 

des kleinen Städtchens. Sodann ging ich, von einem unüberwindlichen Drange 

getrieben, in ein Gäßchen neben Mrs. Steerforths Haus zurück und blickte über die 

Gartenmauer. Die Laden vor den Fenstern seines Zimmers waren geschlossen. Die 

Tür des Gewächshauses stand offen, und Rosa Dartle ging barhaupt und mit 

raschem, ungestümem Schritt auf einem Kiesweg im Garten auf und ab. Sie kam 

mir vor wie ein wildes Tier, das sich vor den Käfigstäben an seiner Kette hin und 

her schleppt und sich das Herz zergrämt. 

Ich wünschte, ich wäre lieber gar nicht hergekommen, stahl mich wieder fort und 

schlenderte bis zehn Uhr herum. 

Als ich das Häuschen des Doktors erreichte – ein hübsches, altes Bauwerk, an das 

ziemlich viel Geld gewandt worden sein mußte, um es auszubessern und teilweise 

umzubauen –, sah ich meinen ehemaligen Lehrer im Garten an der Seite des 

Hauses auf und ab gehen, genau so mit Gamaschen und Brille wie in meiner 

Schulzeit. Auch viele hohe Bäume standen in seiner Nähe wie damals, und wieder 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

hüpften zwei oder drei Krähen auf dem Rasen herum und sahen ihn an, als ob sie 

mit ihren Schwestern in Canterbury in Briefwechsel stünden und ihn deshalb so 

genau beobachteten. 

Ich wußte, wie nutzlos es war, aus der Entfernung seine Aufmerksamkeit erregen 

zu wollen, und entschloß mich, die Türe zu öffnen und hinter ihm dreinzugehen, 

damit wir einander begegneten, wenn er sich umdrehte. Als er auf mich zukam, sah 

er mich eine Weile gedankenvoll an, offenbar im Geiste ganz wo anders – – –, 

dann plötzlich erhellte sich sein wohlwollendes Gesicht, strahlte vor Freude, und er 

ergriff meine beiden Hände. 

»Aber, mein lieber Copperfield,« sagte er, »Sie sind ja zum Manne gereift. Wie 

geht es Ihnen denn? Ich bin außer mir vor Freude, Sie wiederzusehen. Mein lieber 

Copperfield, wie Sie sich herausgemacht haben! Sie sind ja ganz – ja – weiß Gott!« 

Ich sprach die Hoffnung aus, ihn wohl zu finden, ebenso Mrs. Strong. 

»O ja, ja. Ännie ist wohl auf und wird entzückt sein, Sie wiederzusehen. Sie waren 

immer ihr Liebling. Sie äußerte es schon gestern abends, als Ihr Brief kam. Und – 

ja – natürlich – Sie erinnern sich doch noch Mr. Jack Maldon, Copperfield?«  

»Vollkommen, Sir.« 

»Natürlich, natürlich! Auch ihm geht es gut.« »Ist er wieder heimgekehrt, Sir?« 

fragte ich. »Aus Indien? Ja, Mr. Jack Maldon konnte das Klima 

nicht vertragen. Mrs. Markleham – haben Sie nicht Mrs. Markleham vergessen?« 

Den »General« vergessen! In der kurzen Zeit! »Die arme Mrs. Markleham,« fuhr 

der Doktor wieder 

fort, »war ganz außer sich seinetwegen; so ließen wir ihn wieder zurückkehren und 

kauften ihm eine patente kleine Stellung, wo es ihm viel besser gefällt.«  

Ich kannte Mr. Jack Maldon zu gut, um nicht zu vermuten, daß es eine Stelle war, 

die nicht viel Arbeit erforderte, aber desto mehr Gehalt trug. Der Doktor, die Hand 

auf meine Schulter gelegt und sein freundliches Gesicht mir aufmunternd 

zugewendet, fuhr fort, auf und ab zu gehen, und sagte: 

»Um auf Ihren Vorschlag zurückzukommen, lieber Copperfield! Es ist mir gewiß 

höchst angenehm, aber können Sie Ihre Zeit nicht besser anwenden? Sie haben sich 

damals bei uns sehr ausgezeichnet. Sie eignen sich zu allem Möglichen. Sie haben 

einen Grund gelegt, auf dem sich jedes Gebäude erheben kann, und ist es nicht 
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jammerschade, wenn Sie die schönste Zeit Ihres Lebens einer so armseligen 

Beschäftigung, wie Sie sie bei mir finden, widmen?« 

Ich wurde wieder sehr enthusiastisch und verlieh meiner Bitte durch poetischen 

Schwung einen großen Nachdruck und wies darauf hin, daß ich noch einen andern 

Beruf habe. 

»Das ist wohl richtig,« entgegnete der Doktor, »jedenfalls macht es einen 

Unterschied, daß Sie schon ein bestimmtes Studium vor sich haben, aber mein 

lieber, junger Freund, was sind siebzig Pfund jährlich!«  

»Sie verdoppeln unser Einkommen, Dr. Strong,« sagte ich. 

»O Gott! Wie schrecklich! Ich wollte sagen, nicht daß ich meine, mich streng auf 

siebzig Pfund jährlich zu beschränken, ich habe von vorneherein daran gedacht, 

den jungen Mann, den ich auf diese Weise beschäftige, noch außerdem ein Präsent 

zu machen. Selbstverständlich denke ich auch an eine jährliche Extravergütung.« 

»Mein verehrter Lehrer,« sagte ich – diesmal ohne poetischen Schwung – »ich 

schulde Ihnen bereits mehr, als ich jemals in Worte bringen kann –« 

»Nein, nein,« unterbrach mich der Doktor, »ich bitte Sie!«  

»Wenn Sie mich in meiner freien Zeit – das ist morgens und abends – beschäftigen 

können und glauben, daß das wirklich siebzig Pfund jährlich wert ist, so erweisen 

Sie mir einen so großen Dienst, daß ich es gar nicht ausdrücken kann.«  

»O Gott. Daß man mit so wenig Geld so viel ausrichten kann! Gott! Gott! Aber 

sowie Sie irgend etwas Besseres finden, müssen Sie es nehmen. Auf Ihr Wort 

jetzt!« Das war so seine alte Art von jeher gewesen, wenn er sich im Ernst an das 

Ehrgefühl von uns Schulknaben gewendet hatte. 

»Auf mein Wort, Sir,« antwortete ich, unserer alten Schulgewohnheit gemäß. 

»So sei es.« Er klopfte mir auf die Schulter und ging eingehängt mit mir auf und 

ab. 

»Und ich werde noch zwanzigmal glücklicher sein, Sir,« brachte ich eine 

unschuldige Schmeichelei an, »wenn Sie mich mit dem Wörterbuch beschäftigen.« 

Der Doktor blieb stehen, klopfte mir wieder lächelnd auf die Schulter und rief mit 

höchst ergötzlich anzusehendem Triumph, als ob ich bis an die äußersten Grenzen 

menschlichen Scharfsinns vorgedrungen wäre: 
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»Mein lieber junger Freund, Sie haben es erraten! Es handelt sich um das 

Wörterbuch.« 

Wie konnte es auch anders sein. Seine Taschen waren damit so angefüllt wie sein 

Kopf. Er sagte mir, daß er wunderbare Fortschritte mit seiner Arbeit gemacht habe, 

seitdem er sich vom Unterricht zurükkgezogen, und daß ihm nichts besser passen 

könnte als mein Vorschlag, früh und abends ein paar Stunden zu arbeiten, da er 

den Tag über nachdenken müsse. Seine Papiere seien ein wenig in Verwirrung 

geraten, weil Mr. Jack Maldon sich ihm als Sekretär angeboten habe und an diese 

Art Beschäftigung nicht sehr gewöhnt sei; aber wir würden bald alles in Ordnung 

haben und dann rasche Fortschritte machen. 

Später fand ich, daß Mr. Jack Maldons frühere Bemühungen die Sache viel 

schwieriger gestalteten, als zu erwarten war, denn er hatte sich nicht darauf 

beschränkt, unzählige Fehler zu machen, sondern hatte auch auf das Manuskript 

des Doktors so viele Soldaten und Damenköpfe gezeichnet, daß man oft gar nichts 

mehr lesen konnte. 

Der Doktor war sehr erfreut über die Aussicht, bald ans Werk gehen zu können, 

und wir setzten den Beginn auf nächsten Morgen sieben Uhr fest. Wir wollten 

jeden Morgen und Abend je zwei bis drei Stunden arbeiten mit Ausnahme der 

Samstage, wo ich mich ausruhen sollte. Dasselbe war natürlich mit den Sonntagen 

der Fall; die Bedingungen fielen also sehr angenehm für mich aus. 

Nachdem unsere Pläne so zu unserer gegenseitigen Zufriedenheit geordnet waren, 

führte mich der Doktor ins Haus, um mich Mrs. Strong vorzustellen. Wir fanden 

sie in ihres Gatten neuem Studierzimmer beschäftigt, seine Bücher abzustauben, – 

eine Freiheit, die nur sie sich mit diesen Heiligtümern erlauben durfte.  

Man hatte meinetwegen das Frühstück verschoben, und wir setzten uns zusammen 

zu Tisch. Wir saßen noch nicht lange, als ich in Mrs. Strongs Gesicht, noch ehe ich 

einen Laut hörte, Anzeichen, daß irgend jemand ankäme, wahrnahm. Ein Herr kam 

an das Tor geritten, führte das Pferd in den kleinen Hof, als ob er hier zu Hause sei, 

band es an einen Ring an der Mauer an und trat, die Reitpeitsche in der Hand, in 

das Frühstückszimmer. Es war Mr. Jack Maldon. Er schien mir in Indien durchaus 

nicht gewonnen zu haben. Allerdings war ich heute sehr fanatisch, besonders 

jungen Leuten gegenüber, die keine Bäume im Walde der Schwierigkeiten fällten, 

und mein Urteil muß daher mit Vorsicht aufgenommen werden. 

»Mr. Jack,« stellte uns der Doktor vor, »Copperfield.« Mr. Jack schüttelte mir die 

Hand, nicht besonders herzlich, wie mir vorkam, und mit einer gelangweilten 

Gönnermiene, die mich insgeheim sehr wurmte. 
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»Haben Sie schon gefrühstückt, Mr. Jack?« »Ich frühstücke fast nie, Sir,« 

erwiderte er, den Kopf in den Großvaterstuhl zurückgelehnt. »Es langweilt mich.« 

»Gibts etwas Neues?« fragte der Doktor. »Gar nichts, Sir. Es verlautet, die Leute 

oben im Norden 

seien hungrig und unzufrieden. Aber irgendwo sind sie immer hungrig und 

unzufrieden.« 

Der Doktor machte ein ernstes Gesicht und sagte, als wollte er von etwas anderm 

sprechen: »Und so gibt es also gar nichts Neues? Keine Nachricht, sagt man, ist 

eine gute Nachricht.« 

»In den Zeitungen steht etwas Langes und Breites über einen Mord. Aber irgendwo 

wird ja immer gemordet; ich habe die Geschichte nicht gelesen.«  

Eine affektierte Gleichgültigkeit allen Begebnissen und Leidenschaften der 

Menschheit gegenüber galt damals noch nicht wie heute als besonders vornehm. 

Ich habe sie später so zur Mode werden sehen, daß ich elegante Herren und Damen 

gekannt habe, die ebensogut als Raupen hätten geboren sein können. Vielleicht fiel 

es mir damals mehr auf, weil es mir etwas Neues war, aber keinesfalls erhöhte es 

meine Meinung von Mr. Jack Maldon, noch auch mein Vertrauen zu ihm. 

»Ich wollte fragen, ob Ännie heute abends in die Oper gehen will?« fragte Mr. 

Maldon, zu seiner Kusine gewendet. »Es ist die letzte gute Vorstellung in der 

Saison, und eine Sängerin tritt heute auf, die sie sich wirklich anhören sollte. Sie 

ist ganz ausgezeichnet. Außerdem entzückend scheußlich,« schloß er, wieder in 

Gleichgültigkeit versinkend. 

Der Doktor, immer voll Freude, wenn es galt, seiner jungen Frau ein Vergnügen zu 

bereiten, sagte: 

»Du mußt gehen, Ännie, du mußt gehen.« »Ich möchte lieber zu Hause bleiben,« 

entgegnete 

Mrs. Strong, »ich möchte wirklich lieber zu Hause bleiben.«  

Ohne ihren Vetter anzusehen, wendete sie sich an mich, erkundigte sich nach 

Agnes und fragte, ob sie vielleicht heute auch käme, und legte dabei eine so 

deutliche Unruhe an den Tag, daß ich mich wunderte, daß es dem Doktor nicht 

auffiel. 

Aber er sah nichts. Er sagte ihr scherzend, sie sei doch jung und müsse sich 

unterhalten und zerstreuen und dürfe sich von so einem alten langweiligen 

Menschen wie er nicht anöden lassen. Außerdem möchte er sie später gerne die 
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Lieder der neuen Sängerin singen hören, und wie könnte sie das tun, wenn sie nicht 

hinginge. So ließ sich der Doktor nicht abbringen, und Mr. Jack Maldon sollte zum 

Mittagessen wiederkommen. 

Ich war am nächsten Morgen sehr gespannt, ob Mrs. Strong wirklich in der Oper 

gewesen. Sie war nicht hingegangen, sondern hatte nach London geschickt, um 

ihrem Vetter abzusagen, und eine Art Nachmittagbesuch bei Agnes gemacht. 

Sie hatte ihren Gatten überredet mitzugehen. Dann waren sie zu Fuß nach Hause 

zurückgekehrt, da der Abend, wie der Doktor mir sagte, herrlich gewesen sei. Ich 

hätte gerne gewußt, ob sie wohl ins Theater gegangen wäre, wenn Agnes nicht in 

London geweilt hätte, denn es interessierte mich, ob Agnes auch auf sie ihren 

guten Einfluß ausübte. 

Sie sah nicht sehr glücklich aus, wie mir vorkam, aber immerhin zufrieden; oder 

verstellte sie sich vielleicht? Sie saß die ganze Zeit, während wir arbeiteten, am 

Fenster und bereitete unser Frühstück, das wir bissenweise während der Arbeit 

verzehrten. Als ich um neun Uhr fortging, kniete sie vor dem Doktor nieder und 

zog ihm die Schuhe und Gamaschen an. Ein zarter Schatten von ein paar grünen 

Zweigen, die vom Garten hereinhingen, fiel auf ihr Gesicht, und ich mußte den 

ganzen Heimweg an jenen Abend denken, wo sie zu ihrem Gatten aufgeblickt, 

während er ihr vorlas. 

Ich hatte jetzt ziemlich viel zu tun, stand um fünf Uhr auf und kam erst um neun 

oder zehn Uhr abends nach Hause. Aber es gewährte mir eine außerordentliche 

Befriedigung so angestrengt beschäftigt zu sein. Ich ging immer schnellen 

Schrittes und sagte mir voll Begeisterung, je mehr ich mich abmühe, desto mehr 

tue ich, mir Dora zu verdienen. 

Ich hatte ihr noch nichts von meinen veränderten Lebensverhältnissen sagen lassen 

können, weil sie zu Miß Mills erst in einigen Tagen kommen sollte und ich eine 

Mitteilung bis dahin aufgeschoben hatte. In meinen Briefen (unsern ganzen 

Briefverkehr besorgte Miß Mills) hatte ich bloß angedeutet, daß ich ihr viel 

erzählen müßte. Unterdessen setzte ich mich auf halbe Ration Bärenpomade, gab 

wohlriechende Seife und Lavendelwasser auf und verkaufte mit großen Opfern 

drei Westen als zu luxuriös für meine ernste Lebensbahn. 

Damit noch nicht zufrieden und von Ungeduld erfüllt, noch mehr zu tun, suchte ich 

Traddles auf, der jetzt im Dachgiebel eines Hauses in Holborn, Castlestreet, 

wohnte. Ich nahm Mr. Dick mit, der mich schon zweimal nach Highgate begleitet 

und seine Bekanntschaft mit dem Doktor wieder erneuert hatte. 
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Ich nahm ihn mit, weil er, das Mißgeschick meiner Tante lebhaft mitfühlend und 

von dem aufrichtigen Glauben durchdrungen, daß kein Galeerensträfling 

angestrengter arbeiten könnte als ich, anfing, Laune und Appetit zu verlieren aus 

Kummer, nichts Nützliches zu tun zu haben. 

In dieser Verfassung war er unfähiger als je, die Denkschrift zu Ende zu bringen; je 

angestrengter er daran arbeitete, desto öfter kam der unglückselige König Karl I. 

hinein. Von ernster Besorgnis erfüllt, daß seine Krankheit sich verschlimmern 

könnte, wenn wir ihn nicht durch eine unschuldige Täuschung glauben machten, 

daß er für uns von Nutzen sein könne, hatte ich mich entschlossen Traddles zu 

fragen, ob er nicht Hilfe wüßte. Ehe ich hinging, setzte ich ihm das Geschehene 

ausführlich auseinander, und Traddles schrieb mir einen prachtvollen Brief zurück, 

in dem er mich seiner vollsten Teilnahme und unwandelbaren Freundschaft 

versicherte. 

Wir fanden ihn, erquickt durch den immerwährenden Anblick des Blumentopfs 

und des kleinen runden Tischs, in einer Ecke des Zimmers eifrig am Schreibtisch 

beschäftigt. Er empfing uns mit offenen Armen, und seine Freundschaft mit Mr. 

Dick war im Nu geschlossen. Mr. Dick gab seiner festen Überzeugung Ausdruck, 

ihn schon einmal irgendwo gesehen zu haben, und wir beide sagten dazu. »Sehr 

wahrscheinlich!« 

Das erste, worüber ich Traddles zu Rate zog, war folgendes: Mir war bekannt, daß 

viele Leute, die sich später auf den verschiedensten Gebieten ausgezeichnet, ihre 

Laufbahn mit Berichterstatten über die Parlamentsdebatten begonnen hatten. Ich 

wußte, daß Traddles die Zeitungskarriere als eine seiner Hoffnungen im Auge 

hatte, und so bat ich ihn um Rat. Er sagte mir, daß die rein mechanische Kunst der 

Kammerstenographie fast ebenso schwer sei wie das Erlernen von sechs Sprachen 

und daß man dazu bei großer Ausdauer immerhin ein paar Jahre brauche. Er 

meinte natürlich, daß das genüge, um mich von meinem Entschluß abzubringen, 

aber ich sah nichts als die Möglichkeit, hier einige Bäume im Walde der 

Hindernisse niederzuhauen, und beschloß sofort, mir meinen Weg zu Dora durch 

dieses Dickicht zu bahnen. 

»Ich bin dir sehr verpflichtet, lieber Traddles,« sagte ich. »Ich werde morgen 

anfangen.« 

Traddles machte ein erstauntes Gesicht, denn er wußte noch nichts von meiner 

begeisterten Stimmung. 

»Ich werde mir ein gutes Lehrbuch der Stenographie kaufen und mich damit in den 

Commons beschäftigen, wo ich wenig genug zu tun habe; ich werde zu meiner 
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Übung die Reden in unserm Gerichtshof mitschreiben, lieber Freund, und werde es 

schon lernen.« 

»Mein Gott,« sagte Traddles und riß die Augen auf, »ich wußte gar nicht, daß du 

so ein entschlossener Charakter bist, Copperfield.«  

Wie hätte er es auch wissen können, war es mir doch selbst neu genug. Ich ging 

jedoch darüber hinweg und brachte Mr. Dick aufs Tapet. 

»Ach, wenn ich irgend etwas tun könnte, Mr. Traddles,« fiel Mr. Dick betrübt ein, 

– »wenn ich die Pauke schlagen könnte oder irgendein Instrument blasen!«  

Der Ärmste! Ich zweifle nicht, daß er eine solche Beschäftigung jeder andern 

vorgezogen haben würde. 

Traddles, der um nichts in der Welt die Miene verzogen hätte, erwiderte ruhig: 

»Sie schreiben doch eine sehr hübsche Handschrift, Sir. Sagtest du es mir nicht, 

Copperfield?« 

»Eine wunderschöne,« bestätigte ich. Und das war auch der Fall; er schrieb 

ungewöhnlich sauber und hübsch. 

»Könnten Sie nicht vielleicht Akten kopieren, wenn ich Ihnen welche 

verschaffte?« 

Mr. Dick sah mich fragend an. »Was glaubst du, Trotwood?« 

Ich schüttelte den Kopf. Mr. Dick schüttelte auch den Kopf und seufzte. »Sag ihm 

das von der Denkschrift, Trotwood,« bat er mich. 

Ich setzte Traddles auseinander, daß es sehr schwer sei, König Karl I. aus Mr. 

Dicks Manuskripten fern zu halten, und Mr. Dick hörte zu, sah Traddles 

ehrerbietig und ernsthaft dabei an und lutschte an seinem Daumen. 

»Aber die Akten, die ich meine, sind ja schon ganz fertig und brauchen bloß 

abgeschrieben zu werden,« sagte Traddles nach einer Weile Nachdenkens. »Mr. 

Dick hat mit dem Inhalt nichts zu schaffen. Würde das nicht einen Unterschied 

machen, Copperfield? Sollte man es nicht auf alle Fälle versuchen?«  

Das flößte uns neue Hoffnung ein; Traddles und ich steckten die Köpfe zusammen, 

während uns Mr. Dick von seinem Stuhle aus besorgt beobachtete, und heckten 

einen Plan aus, der sich schon am nächsten Tag als unerwartet erfolgreich erwies.  
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Auf einem Tisch am Fenster in der BuckinghamStraße legten wir ihm die von 

Traddles verschaffte Arbeit, darin bestehend, daß er eine Anzahl Kopien eines 

gerichtlichen Dokuments über ein Wegerecht anzufertigen hatte, – vor, und auf den 

Tisch daneben legten wir das letzte unvollendete Original der großen Denkschrift. 

Wir belehrten Mr. Dick, daß er genau abzuschreiben habe, was vor ihm lag, ohne 

im geringsten vom Inhalt der Akten abzuweichen. Dagegen müsse er sich 

schleunigst zur Denkschrift verfügen, wenn er sich gedrungen fühlen sollte, König 

Karl I. auch nur im mindesten zu erwähnen. Wir ermahnten ihn, darin unerbittlich 

zu sein, und ließen meine Tante bei ihm sitzen, damit sie ihn bewachte. 

Sie erzählte uns später, daß er sich zuerst wie jemand, der mehrere Instrumente 

zugleich spielen müßte, benommen und seine Aufmerksamkeit beständig zwischen 

den beiden Tischen geteilt habe, bald aber dabei sehr müde geworden sei und seine 

Abschrift gehörig und in ordentlicher geschäftsmäßiger Weise vorgenommen, die 

Denkschrift hingegen auf eine passendere Zeit verschoben habe. Mit einem Wort, 

er hatte bereits am Samstag Abend der nächsten Woche, obgleich wir Sorge 

trugen, daß er sich nicht überarbeitete, zehn Schilling neun Pence verdient.  

Mein Leben lang werde ich nicht vergessen, wie er in allen Läden der 

Nachbarschaft herumlief, um seinen Schatz in Sixpencestücke umzuwechseln, und 

sie meiner Tante auf einem Teller in der Form eines Herzens zusammengelegt mit 

Tränen der Freude und des Stolzes in den Augen brachte. Er stand von dem 

Augenblicke an, wo er nützlich beschäftigt war, wie unter dem Einfluß eines 

Zaubers. Und wenn es an jenem Samstagabend einen glücklichen Menschen auf 

der Welt gab, so war es dieses dankbare Geschöpf, das meine Tante für die 

wunderbarste Frau der Schöpfung und mich für den wunderbarsten jungen Mann 

hielt. 

»Jetzt ist es mit der Hungersnot vorbei, Trotwood,« sagte Mr. Dick, als er mir in 

der Ecke des Zimmers die Hand schüttelte. »Ich werde für sie sorgen, Sir!« und er 

fuhr mit den zehn Fingern in der Luft herum, als ob der Raum voll Goldstücke 

hinge. 

Ich weiß kaum, wer sich mehr freute, Traddles oder ich. »Ich habe wahrhaftig Mr.  

Micawber ganz darüber vergessen,« sagte Traddles plötzlich, zog einen Brief aus 

der Tasche und gab ihn mir. 

Der Brief – Mr. Micawber ließ nie die geringste Gelegenheit zu schreiben 

vorübergehen – war an mich adressiert: 

»Durch gütige Vermittlung von T. Traddles, Hochgeboren, vom innern 

Juristenkollegium.« Er lautete: Mein lieber Copperfield! 
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Sie sind vielleicht nicht ganz unvorbereitet auf die Nachricht, daß sich etwas 

gefunden hat. Ich er wähnte wohl schon bei einer früheren Gelegenheit, daß ich ein 

solches Ereignis erwartete. 

Ich stehe im Begriffe, mich in einer Provinzstadt unserer grünen Insel, die mit 

Recht als eine glückliche Mischung des ackerbautreibenden und des geistlichen 

Standes bezeichnet werden kann, in unmittelbarer Beziehung zu einem der 

gelehrten Berufsfächer niederzulassen. Mrs. Micawber und unsere Sprößlinge 

werden mich begleiten. In einer spätern Epoche wird unsere Asche wahrscheinlich 

vermischt gefunden werden mit der heiligen Erde des Friedhofs in der Nähe des 

ehrwürdigen Doms, durch den die von mir erwähnte Stadt einen Ruf erlangt hat, 

der, wie ich wohl sagen darf, von China bis Peru reicht. 

Indem ich von dem modernen Babylon scheide, wo wir so manchen 

Schicksalswechsel – wie ich hoffe, ehrenhaft – ertragen haben, können Mrs. 

Micawber und ich uns nicht verhehlen, daß wir jetzt für Jahre und vielleicht für 

immer von einem Wesen scheiden, das durch starke Bande an den Altar unseres 

häuslichen Lebens gefesselt ist. Wenn Sie am Vorabend eines solchen Abschieds 

unseren gemeinsamen Freund, Mr. Thomas Traddles, in unsere gegenwärtige 

Heimstätte begleiten und dort die einer solchen Gelegenheit angemessenen 

Wünsche austauschen wollen, so werden Sie unendlich verpflichten einen der sich 

immer nennen wird Ihr Wilkins Micawber. 

Ich war froh, daß Mr. Micawber nicht mehr von Asche und Staub reden mußte und 

endlich wirklich etwas gefunden hatte. Da ich von Traddles erfuhr, daß die 

Einladung für den heutigen Abend galt, nahm ich sie an, und wir gingen 

zusammen nach der Wohnung, die Mr. Micawber unter dem Namen Mr. Mortimer 

inne hatte und die am untern Ende von Grays-Inn-Road lag. 

Die Räume dieser Wohnung waren so beschränkt, daß die Zwillinge – jetzt acht 

oder neun Jahre alt – in einem Klappbett im Familienzimmer schliefen, wo Mr. 

Micawber in einem Waschtischkruge ein Gebräu des angenehmen Getränks, 

wegen dessen er sich eines so großen Rufes erfreute, vorbereitet hatte. Es machte 

mir ein besonderes Vergnügen, bei dieser Gelegenheit die Bekanntschaft Master 

Micawbers, der jetzt zu einem vielversprechenden Knaben von zwölf oder 

dreizehn Jahren herangewachsen und mit jener Ruhelosigkeit der Glieder, die bei 

Jünglingen seines Alters kein allzu seltenes Phänomen ist, behaftet war, zu 

erneuern. Ich sah auch seine Schwester wieder, Miß Micawber, in der, wie Mr. 

Micawber uns sagte, seine Gattin, dem Phönix gleich, wieder auflebte. 
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»Mein lieber Copperfield,« begann Mr. Micawber, »Sie und Mr. Traddles finden 

uns im Begriffe, unsere Pilgerfahrt anzutreten, und werden gewiß die kleinen 

Unannehmlichkeiten, die von einem solchen Zustand unzertrennlich sind, 

entschuldigen.« 

Ich sah mich um, während ich in entsprechender Weise antwortete, und bemerkte, 

daß die Familieneffekten, in keiner Hinsicht verwirrend umfangreich, bereits 

gepackt zur Reise bereit standen. 

Ich wünschte Mrs. Micawber zur bevorstehenden Veränderung viel Glück. 

»Mein lieber Mr. Copperfield,« sagte sie. »Von Ihrer freundlichen Teilnahme an 

allen unseren Schicksalen bin ich fest überzeugt. Meine Familie mag es 

meinetwegen als Verbannung betrachten, aber ich bin Gattin und Mutter und 

werde Mr. Micawber nie verlassen.« 

Traddles, auf dem Mrs. Micawbers Auge ruhte, stimmte gefühlvoll bei. 

»Das wenigstens,« sagte Mrs. Micawber, »ist meine Ansicht von der Pflicht, die 

ich übernahm, als ich die unwiderruflichen Worte wiederholte: ›Ich Emma nehme 

dich Wilkins.‹ Ich las die Trauungsformel gestern abends bei Kerzenschimmer 

durch und bin zu dem Schlusse gekommen, daß ich Mr. Micawber nie verlassen 

kann, und,« setzte sie hinzu, »wenn ich mich auch in meiner Auffassung der 

kirchlichen Zeremonie irren kann, so werde ich ihn trotzdem nie verlassen.«  

»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber etwas ungeduldig, »es hat doch niemand von 

dir etwas anderes erwartet.« 

»Ich bin mir bewußt, mein lieber Mr. Copperfield,« fuhr Mrs. Micawber fort,  »daß 

mich jetzt das Schicksal mitten unter Fremde versetzt, und weiß auch, daß die 

verschiedenen Mitglieder meiner Familie, denen Mr. Micawber in der höflichsten 

Weise von der Welt die Angelegenheit anzeigte, nicht die mindeste Notiz von 

seiner Mitteilung genommen haben. Es mag Aberglaube sein, aber es scheint mir 

Mr. Micawbers Fatum zu sein, daß er niemals Antworten auf den größten Teil der 

Mitteilungen, die er schreibt, erhält. Aus dem Stillschweigen meiner Familie bin 

ich berechtigt zu mutmaßen, daß sie gegen meinen Entschluß Einwendungen 

erhebt, aber ich würde mich von dem Pfade der Pflicht selbst nicht von Papa und 

Mama, wenn sie noch am Leben wären, abbringen lassen.« 

Ich sprach mich dahin aus, daß auch ich das für die einzige richtige Art hielte.  



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

»Es ist vielleicht ein Opfer, sich in eine Episkopalstadt einzukerkern,« sagte Mrs. 

Micawber, »aber wenn es für mich ein Opfer bedeutet, ein wieviel größeres ist es, 

Mr. Copperfield, für einen Mann von meines Gatten Fähigkeiten!«  

»O, Sie ziehen in eine Episkopalstadt?« fragte ich. Mr. Micawber, der uns 

mittlerweile aus dem 

Waschtischkrug eingeschenkt hatte, erwiderte: »Nach Canterbury. Die Sache ist 

die, lieber Copperfield. 

Ich habe mich kontraktlich gebunden und mit Handschlag verpflichtet, unserm 

gemeinsamen Freunde Heep in der Eigenschaft eines Privatsekretärs beizustehen 

und zu dienen.« 

Ich starrte Mr. Micawber, dem meine Überraschung große Freude machte, erstaunt 

an. 

»Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen,« fuhr er mit wichtiger Miene fort, 

»daß Mrs. Micawbers Geschäftskenntnis und kluge Ratschläge in hohem Maße zu 

diesem Ausgang beigetragen haben. Der Fehdehandschuh, dessen Mrs. Micawber 

bereits bei einer früheren Gelegenheit Erwähnung tat, wurde in Form einer 

Annonce hingeworfen. Mein Freund Heep hob ihn auf, und so kam eine 

Zusammenkunft zustande. Von meinem Freunde Heep, der ein Mann von 

bemerkenswertem Scharfblick ist, möchte ich nur mit der allergrößten 

Hochachtung sprechen. Mein Freund Heep hat die Remuneration, die ich im 

Voraus verlangte, nicht allzu hoch angesetzt, aber er machte von dem Werte 

meiner Dienste abhängig, inwieweit er mich vom Druck meiner materiellen 

Schwierigkeiten erlösen wolle, und auf diesen Wert meiner Dienstleistungen setze 

ich nun meine Hoffnung. Mein bißchen Geschicklichkeit und Intelligenz,« fügte er 

mit prahlerischer Bescheidenheit hinzu, »werde ich meinem Freunde Heep zur 

Verfügung stellen. Ich habe bereits einigen Einblick in die Jurisprudenz gewonnen 

– als Beklagter im Zivilprozeß – und werde mich ohne Verzug in die Kommentare 

des hervorragendsten und bemerkenswertesten unserer englischen Juristen 

vertiefen. Ich brauche wohl nicht zu bemerken, daß ich den Richter Blackstone 

meine.« 

Ich saß die ganze Zeit über da, bestürzt über Mr. Micawbers Mitteilungen und 

außerstande, mir sie zu erklären, bis Mrs. Micawber den Faden des Gesprächs 

aufnahm. 

»Auf eines vorzüglich möchte ich Mr. Micawbers Aufmerksamkeit lenken,« sagte 

sie. »Er darf sich während seiner Beschäftigung mit diesen untergeordneten 
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Zweigen der Jurisprudenz in keiner Hinsicht der Möglichkeit berauben, später den 

Gipfel des Baumes erklimmen zu können. Ich bin fest überzeugt, daß, wenn Mr. 

Micawber sich mit ganzer Seele einem Beruf widmet, der seinen reichen 

Fähigkeiten und seiner fließenden Rednergabe so angemessen erscheint, er sich 

darin auszeichnen muß. Ich denke an die Stellung eines Richters oder eines 

Kanzlers. Schließt sich ein Individuum, ich frage Sie, Mr. Traddles, durch die 

Annahme einer Stelle, wie sie Mr. Micawber in Kürze bekleiden wird, dadurch von 

vorneherein von der Möglichkeit aus, zu einem der soeben genannten Posten 

befördert zu werden?« 

»Meine Liebe,« bemerkte Mr. Micawber, nicht ohne ebenfalls einen fragenden 

Blick auf Traddles zu werfen, »zur Erörterung solcher Punkte haben wir wahrlich 

noch Zeit genug.« 

»Micawber,« entgegnete sie, »nein! Du hast von jeher den Fehler im Leben 

begangen, daß du nicht weit genug in die Zukunft blicktest. Deiner Familie, wenn 

nicht dir selbst, bist du es schuldig, auch die entlegensten Punkte am Rande des 

Horizontes, bis zu dem dich deine Fähigkeiten führen können, ins Auge zu fassen.« 

Mr. Micawber hustete und trank seinen Punsch mit einer Miene außerordentlicher 

Befriedigung aus, – blickte aber dabei immer noch fragend auf Traddles. 

»Die Sache liegt einfach so, Mrs. Micawber,« erklärte Traddles, bemüht, ihr so 

schonend wie möglich die nötige Aufklärung beizubringen, »ich meine die 

wirkliche prosaische Tatsache, Sie verstehen –« 

»Ganz recht,« sagte Mrs. Micawber, »mein lieber Mr. Traddles. Auch mein 

Wunsch ist es, hinsichtlich eines so hochwichtigen Gegenstandes so prosaisch und 

buchstäblich wie möglich zu Rate zu gehen.« 

»Die wirkliche prosaische Tatsache liegt so,« fuhr Traddles fort, »daß dieser Zweig 

der juristischen Laufbahn, selbst wenn Mr. Micawber ein wirklicher Anwalt wäre –

« 

»Ganz recht,« unterbrach Mrs. Micawber. »– damit gar nichts zu tun hat. Nur ein 

Rechtsgelehrter ist zu diesen Ämtern wählbar. Und Mr. Micawber kann nicht eher 

Rechtsgelehrter werden, ehe er nicht fünf Jahre Jus studiert hat.«  

»Verstehe ich recht?« fragte Mrs. Micawber mit ihrer leutseligsten 

Geschäftsmiene, »verstehe ich Sie recht, lieber Mr. Traddles, daß nach Ablauf 

dieser Zeit Mr. Micawber als Richter oder Kanzler wählbar wäre?«  
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»Er wäre wählbar,« sagte Mr. Traddles und legte großen Nachdruck auf das letzte 

Wort. 

»Ich danke Ihnen! Das genügt vollkommen. Wenn das der Fall ist und Mr. 

Micawber durch den Antritt seines neuen Amtes kein Recht aufgibt, so bin ich 

beruhigt. Ich spreche natürlich als Frau, aber ich bin von jeher der Meinung 

gewesen, daß Mr. Micawber das besitzt, was mein Papa ein juristisches Talent 

nannte. Und ich hoffe, Mr. Micawber betritt jetzt eine Laufbahn, wo sich diese 

Gabe entwickeln und ihm eine einflußreiche Stellung sichern wird.«  

Mr. Micawber sah sich offenbar bereits am Ziele der Richterkarriere. Er strich sich 

mit der Hand wohlgefällig über den kahlen Kopf und sagte mit deutlich zur Schau 

getragener Resignation: 

»Meine Liebe, wir wollen den Ratschlüssen des Schicksals nicht vorgreifen. Wenn 

es mir bestimmt ist, eine Richter-Perücke zu tragen, so bin ich wenigstens 

äußerlich auf diese Auszeichnung vorbereitet. 

Ich beklage den Verlust meines Haares nicht; wer weiß, ob ich nicht zu einem 

besonderen Zweck dessen beraubt wurde. – Es ist nebenbei bemerkt meine 

Absicht, lieber Copperfield, meinen Sohn für die Kirche zu erziehen, und  

ich will nicht leugnen, daß es mich seinetwegen glücklich machen würde, wenn ich 

zu bedeutender Stellung gelangte.« 

»Für die Kirche?« fragte ich zerstreut, da ich immerwährend an Uriah Heep 

denken mußte. 

»Ja,« sagte Mr. Micawber, »er hat eine sehr bemerkenswerte Kopfstimme und wird 

seine Laufbahn als Chorknabe beginnen. Unser Aufenthalt in Canterbury und 

unsere Konnexionen dortselbst werden ihn unzweifelhaft instand setzen, die erste 

sich bietende Stelle im Domchor zu erhalten.« 

Als ich Master Micawber ansah und er uns, ehe er schlafen ging, das Lied vorsang: 

»Es klopft der Specht«, da schien es wirklich, als ob seine Stimme zwischen seinen 

Augenbrauen stäke und von dort ausginge. Er erntete viel Beifall, und dann 

wendete sich das Gespräch auf allgemeinere Themen. Meine veränderten 

Verhältnisse erfüllten mich zu sehr, als daß ich sie hätte für mich behalten können. 

Ich kann gar nicht in Worte fassen, wie außerordentlich entzückt Mr. und Mrs. 

Micawber waren, als sie von den Verlegenheiten meiner Tante erfuhren, und wie 

sehr es zur Vermehrung ihrer freundschaftlichen Stimmung beitrug. 
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Als es mit dem Punsch ziemlich auf die Neige ging, erinnerte ich Traddles, daß wir 

uns nicht trennen dürften, ohne unsern Freunden Gesundheit, Glück und Erfolg auf 

ihrer neuen Laufbahn zu wünschen. Ich bat Mr. Micawber unsere Gläser zu füllen 

und brachte den Toast in angemessener Form aus, worauf ich ihm über den Tisch 

die Hände schüttelte und zur Feier des großen Ereignisses Mrs. Micawber küßte. 

Im ersten Punkte ahmte mir Traddles nach. Hinsichtlich des zweiten hielt er seine 

freundschaftlichen Beziehungen nicht für alt genug, um es zu wagen. 

»Mein lieber Copperfield,« antwortete Mr. Micawber, indem er aufstand, die 

Daumen in den Westentaschen, »Gefährte meiner Jugend, wenn ich diesen 

Ausdruck gebrauchen darf, und mein geschätzter Freund Traddles – wenn es mir 

gestattet ist, ihn so zu nennen –, Sie werden mir beide erlauben, Ihnen im Namen 

Mrs. Micawbers, meiner selbst und unserer Sprößlinge in wärmster und 

rückhaltlosester Weise für Ihre guten Wünsche zu danken. Man dürfte mit Recht 

erwarten, daß ich am Vorabende einer Wanderung, die uns zu einem ganz neuen 

Dasein führen wird,« – er redete, als ob er fünfhunderttausend Meilen reisen sollte 

– »einige Bemerkungen zum Abschied zwei solchen Freunden gegenüber machen 

würde, aber alles, was ich in diesem Sinn zu sagen hatte, ist bereits gesagt worden. 

Welche Stellung in der Gesellschaft ich auch immer auf dem Umwege über den 

gelehrten Beruf, dessen unwürdiges Mitglied ich zu werden im Begriff stehe, 

erklimmen werde, ich werde stets bemüht sein, ihr keine Schande zu machen, und 

Mrs. Micawber wird ihr in jeder Beziehung zur Zierde gereichen. Unter dem 

Druck vorübergehender pekuniärer Verbindlichkeiten, die ich mit der Absicht 

einging, sie sofort zu tilgen, doch leider daran durch eine Verkettung von 

Umständen verhindert war, habe ich mich genötigt gesehen, eine Tracht anzulegen, 

die meinen natürlichen Gefühlen widerstrebt – ich meine die Brille –, und einen 

Namen anzunehmen, auf den ich keinerlei gerechtfertigte Ansprüche besitze. 

Alles, was ich in dieser Beziehung zu sagen habe, ist, daß die Wolken über dem 

Schauplatz der Trostlosigkeit gewichen sind und daß der Gott des Tages abermals 

hoch über dem Bergesgipfel strahlt. Nächsten Montag mit Ankunft der 

Nachmittagpost berührt mein Fuß in Canterbury die heimatliche Heide, und mein 

Name wird wieder Micawber sein.« 

Nach diesen Worten nahm Mr. Micawber seinen Platz wieder ein und trank mit 

gewichtigem Ernst zwei Gläser Punsch hintereinander. Dann sprach er feierlich: 

»Noch eins bleibt mir zu tun, ehe diese Trennung vor sich geht, und zwar eine Tat, 

die das Billigkeitsgefühl von mir fordert. Mein Freund Mr. Thomas Traddles hat 

mir bei zwei verschiedenen Gelegenheiten mit seinem Wechselgiro ausgeholfen. 

Bei der ersten Gelegenheit ließ ich Mr. Thomas Traddles, lassen Sie es mich kurz 
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sagen, – in der Tinte. Die Verfallzeit des zweiten ist noch nicht abgelaufen. Der 

Betrag der ersten Verbindlichkeit – hier sah Mr. Micawber mit prüfendem Blick in 

sein Notizbuch – war, wenn ich nicht irre, 23 £ 4 sh. 9
 1
 /2, der des zweiten 18-6-2, 

diese Summen machen zusammen, wenn ich nicht irre, 41 £ 10 sh. 11
 1

 /2. Mein 

Freund Copperfield wird vielleicht die Güte haben, es nachzurechnen.« 

Ich tat es und es stimmte. 

»Diese Metropole und meinen Freund Mr. Thomas Traddles zu verlassen,« sagte 

Mr. Micawber, »ohne mich des pekuniären Teils meiner Verpflichtungen entledigt 

zu haben, würde wie eine unerträgliche Last auf meinen Geist drücken. Ich habe 

daher für meinen Freund Mr. Thomas Traddles dieses Dokument hier, das den 

gewünschten Zweck erfüllt, entworfen. Ich erlaube mir, meinem Freunde Mr. 

Thomas Traddles einen Schuldschein mit meiner Unterschrift über 41 £ 10 sh. 11
 1
 

/2 zu überreichen, und schätze mich glücklich, meine sittliche Würde gewahrt zu 

haben und zu wissen, daß ich jetzt wieder mit erhobenem Haupte vor meine 

Mitmenschen hintreten kann.« 

Mit diesen Geleitworten legte er seinen Schuldschein in Traddles Hände und fügte 

hinzu, daß er ihm in allen Lebenslagen viel Glück und jedmöglichen Erfolg 

wünsche. Ich bin überzeugt, daß nicht nur er das Gefühl hatte, seine Schuld bar 

bezahlt zu haben, sondern auch, daß Traddles selbst den Unterschied nicht sogleich 

begriff. 

Er fühlte sich auf seine Handlungsweise so stolz, daß seine Brust noch einmal so 

breit aussah, als er uns die Treppen hinableuchtete. Wir schieden beiderseits mit 

großer Herzlichkeit, und als ich Traddles nach Hause begleitet hatte und heimwärts 

ging, dachte ich mir des öfteren, daß ich es wohl nur den Erinnerungen, an die Zeit, 

wo ich bei Mr. Micawber als Knabe gewohnt, verdankte, daß er mich nie um Geld 

ansprach, so leichtsinnig er auch sonst mit dem anderer Leute umging. 

Ich hätte gewiß nicht den Mut gehabt, ihm eine Bitte abzuschlagen, und ich 

bezweifle nicht, – zu seiner Ehre sei es gesagt – daß er das ebenso genau wußte 

wie ich. 

Siebzehntes Kapitel. Eine kalte Douche. 

 

Mein neues Leben hatte schon länger als eine Woche gedauert und ich war stärker 

als je in den furchtbar praktischen Entschlüssen, die die Krisis erforderte. Ich fuhr 

fort, raschen Schrittes zu gehen, und lebte beständig unter dem Gedanken, daß ich 

vorwärtskäme. Ich machte es mir zur Pflicht, mich in allem, was ich tat, so viel 
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anzustrengen, wie ich nur irgend konnte. Ich verfiel sogar auf den Gedanken, mich 

auf vegetarische Diät zu setzen, wahrscheinlich von der dunkeln Ahnung erfüllt, 

daß ich Dora ein Opfer brächte, wenn ich mich zu einem pflanzenfressenden 

Lebewesen entwickelte. 

Noch hatte Dora keine Ahnung von meiner verzweifelten Entschlossenheit, die nur 

in meinen Briefen gewisse dunkle Schatten vorauswarf. Aber es kam ein Samstag 

heran, und an diesem Samstagabend sollte sie bei Miß Mills sein; wenn Mr. Mills 

in seinen Whistklub gegangen sein würde – was man mir durch das Aufstellen 

eines Vogelkäfigs im Mittelfenster des Gesellschaftzimmers auf die Straße 

telegraphieren wollte –, sollte ich zum Tee hinkommen. 

Um diese Zeit herum hatten wir uns in der Buckingham-Straße ganz eingewohnt, 

und Mr. Dick fuhr fort, in einem Zustand ungestörter Glückseligkeit 

abzuschreiben. Meine Tante hatte einen entscheidenden Sieg über Mrs. Crupp 

erfochten, indem sie sie ablohnte, den ersten auf die Treppe gestellten Wasserkrug 

zum Fenster hinauswarf und eine Zugeherin, die wir aufgenommen hatten, in 

eigner Person zum Schutze die Treppen auf und ab geleitete. Diese energischen 

Maßregeln erfüllten Mrs. Crupps Brust mit solchem Entsetzen, daß sie sich, in der 

Meinung, meine Tante sei verrückt geworden, stets in ihre Küche flüchtete, wenn 

sie sie kommen sah. Da meiner Tante Mrs. Crupps Meinung ebenso wie die irgend 

jemand andern vollständig gleichgültig war, so wurde die früher so kühne Mrs. 

Crupp in wenigen Tagen derart mutlos, daß sie es vorzog, ihre stattliche Gestalt 

hinter Türen zu verstecken – wobei jedoch immer ein breiter Rand des flanellnen 

Unterrockes vorguckte – oder sich in dunkle Ecken zu drücken, wenn meine Tante 

in der Nähe erschien. Dies bereitete meiner Tante ein so außerordentliches 

Vergnügen, daß ich glaube, sie stürmte nur die Treppe auf und ab, den Hut schief 

aufgesetzt, um Mrs. Crupp ununterbrochen in Schrecken zu erhalten. 

Da sie ungewöhnlich ordnungliebend und erfinderisch war, nahm sie in meiner 

Haushaltung so viel kleine Verbesserungen vor, daß es den Anschein hatte, als 

seien wir reicher statt ärmer geworden. Unter anderm verwandelte sie die 

Speisekammer in eine Garderobe für mich und kaufte mir eine Bettstelle, die zur 

Tageszeit einem Bücherschrank so ähnlich sah, wie es ein Bett nur konnte. Ich war 

der Mittelpunkt ihrer beständigen Sorgfalt, und meine arme Mutter selbst hätte 

mich nicht lieber haben und sich mehr um mich kümmern können. 

Peggotty fühlte sich außerordentlich geehrt, daß sie an diesen Arbeiten teilnehmen 

durfte, und obgleich ihr immer noch etwas von der alten Scheu vor meiner Tante 

anhaftete, so hatte ihr diese doch so viele Beweise von aufmunternder 

Leutseligkeit und Vertrauen gegeben, daß sie die besten Freunde geworden waren. 
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An dem Samstagabend, als ich zum Tee bei Miß Mills erwartet wurde, war gerade 

die Zeit gekommen, wo Peggotty heimfahren mußte, um ihren Pflichten gegenüber 

Ham nachzukommen. 

»So leben Sie denn wohl, Barkis,« sagte meine Tante, »und nehmen Sie sich gut in 

acht. Ich hätte wahrhaftig nie gedacht, daß es mir so leid tun würde, Sie zu 

verlieren.« 

Ich begleitete Peggotty auf die Station und sah sie fortfahren. Sie weinte beim 

Abschied und legte mir ihren Bruder ans Herz, so wie damals Ham. Wir hatten seit 

jenem sonnigen Nachmittag nichts mehr wieder von ihm gehört. 

»Und jetzt, mein einziger lieber Davy,« bat sie mich, »noch eins! Wenn du Geld 

brauchst während deiner Lehrzeit oder später, um dich zu etablieren, so hat gewiß 

niemand ein so gutes Recht, dich zu bitten, es dir leihen zu dürfen, als meines 

lieben guten Mädels alte dumme Peggotty.« 

Ich ließ nicht nach, ich mußte es ihr versprechen. Nur die sofortige Annahme einer 

großen Summe, glaube ich, hätte sie noch glücklicher gemacht. 

»Und noch eines, liebes Kind,« flüsterte sie mir zu. »Sag dem hübschen kleinen 

Engel, daß ich sie so gern nur eine einzige Minute gesehen hätte. Und sage ihr, daß 

ich dein Haus gar so gern schön herrichten möchte, bevor sie mein Liebling 

heiratet, wenn sie es mir erlaubt.« 

Ich versicherte ihr, daß niemand anders es anrühren dürfte, und darüber freute sie 

sich so sehr, daß sie in bester Laune wegfuhr. 

Ich mühte mich soviel ich konnte den Tag über in den Commons auf die 

verschiedenartigste Weise ab und begab mich zur festgesetzten Stunde abends in 

die Straße, wo Miß Mills wohnte. Ihr Vater, der entsetzlich lang nach dem Essen 

zu schlafen pflegte, war noch nicht fort, und im Mittelfenster hing noch immer 

kein Vogelbauer. 

Endlich trat Mr. Mills aus der Türe, und ich sah, wie Dora selbst den Käfig 

aufhängte und über den Balkon nach mir ausspähte und wieder hineinlief, als sie 

mich erblickte, während Jip draußen blieb und auf einen riesenhaften 

Fleischerhund herausfordernd herunterbellte, der ihn wie eine Pille hätte 

verschlucken können. 

Dora kam mir an der Salontür entgegen, und Jip kam herausgesprungen und 

verschluckte sich über sein Geknurr, als er sah, daß ich kein Einbrecher war, und 

wir alle drei begaben uns so glücklich und voll Liebe wie nur möglich ins Zimmer. 
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Ich vernichtete – gewiß nicht in böser Absicht, aber mich erfüllte das Thema so 

sehr – im Nu die freudige Stimmung, indem ich Dora, ohne sie im mindesten 

vorzubereiten, fragte, ob sie einen Bettler lieben könnte. 

Die hübsche kleine Dora, wie erschrocken sie war! Ihr einziger Gedanke bei den 

Worten mußte ein gelbes Gesicht und ein grüner Augenschirm oder ein paar 

Krücken, ein Holzbein oder ein Hund mit einer blechernen Schale im Maul oder 

etwas der Art gewesen sein, denn sie starrte mich mit einem ganz allerliebst 

verwunderten Gesicht an. 

»Wie kannst du nur so etwas Albernes fragen!« schmollte sie. »Einen Bettler 

lieben!!« 

»Dora, mein Herzensschatz,« sagte ich, »ich bin ein Bettler.«  

»Wie kannst du so albern sein,« und sie schlug mich auf die Hand, »hier sitzen und 

mir solche Geschichten erzählen! Warte, Jip soll dich beißen.«  

Ihr kindisches Wesen war mir das köstlichste auf der Welt, aber ich mußte mich ihr 

doch deutlicher machen und so wiederholte ich feierlich: 

»Dora, mein Herz, ich bin dein zugrunde gerichteter David.«  

»Warte nur, Jip wird dich schon beißen,« sagte sie und schüttelte ihre Locken, 

»wenn du nicht mit dem dummen Zeug aufhörst.« 

Aber ich machte ein so ernstes Gesicht, daß sie endlich aufhörte ihre Locken zu 

schütteln, ihre kleine Hand zitternd auf meine Schulter legte, zuerst erschrocken 

und besorgt dreinsah und dann anfing zu weinen. 

Es war schrecklich. Ich fiel vor dem Sofa auf die Kniee nieder, liebkoste sie und 

bat sie, mir nicht das Herz zu zerreißen. Aber eine lange Zeit konnte die arme 

kleine Dora bloß ausrufen: »O Gott, o Gott, wie erschrocken bin ich, wo ist Julia 

Mills? Führe mich zu Julia Mills und geh, geh, ich bitte dich,« bis ich fast von 

Sinnen war. 

Endlich nach vielen Bitten und Beteuerungen brachte ich sie dazu mich mit ihrem 

entsetzten Gesicht anzusehen, und es gelang mir ihr Grauen zu mildern, bis sie 

mich nur mehr liebend ansah und ihre weiche Wange an meiner ruhte. Dann sagte 

ich ihr, während ich sie mit meinen Armen umschlungen hielt, wie sehr und innig 

ich sie liebte, sie aber von ihrem Versprechen entbinden müßte, weil ich jetzt arm 

sei, und daß ich es kaum ertragen würde, wenn ich sie verlieren müßte. Ich für 

meinen Teil fürchte mich nicht vor der Armut, wenn sie es nicht täte, denn mein 

Arm und mein Herz würden durch den Gedanken an sie gestählt. Ich erzählte ihr, 
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wie ich schon jetzt mit einem Mute arbeitete, den nur Liebende kennen, schon viel 

praktischer geworden sei und für die Zukunft sorge. Ein sauer verdienter Bissen 

Brot sei süßer als ein geerbtes Festgelage. Noch vieles Ähnliche sagte ich ihr und 

gab es mit einer leidenschaftlichen Beredsamkeit zum besten, die mich ganz 

überraschte, obgleich ich Tag und Nacht, seit mir meine Tante die Hiobsbotschaft 

gebracht, an weiter nichts gedacht hatte. 

»Ist dein Herz noch immer mein, Dora?« fragte ich begeistert, denn ihr zärtliches 

Anschmiegen verriet es mir. 

»O ja!« rief Dora. »O ja. Es ist ganz dein. O, sei nur nicht so schrecklich.«  

»Ich schrecklich! Meiner Dora schrecklich!« »Sprich nicht von Armsein und harter 

Arbeit,« sagte 

Dora und schmiegte sich noch dichter an mich. »O bitte, bitte nicht!« 

»Mein teuerstes Herz, der wohlverdiente Bissen Brot –« »Ja, ja, aber ich mag 

nichts mehr vom Bissen Brot hören, und Jip muß jeden Mittag Schlag zwölf Uhr 

ein Hammelkotelett bekommen oder er stirbt.« Ich war ganz bezaubert von ihrer 

kindischen 

entzückenden Weise. Ich versicherte ihr unter Liebkosungen, daß Jip sein 

Hammelkotelett mit der gewohnten Regelmäßigkeit bekommen sollte. Ich malte 

unsere bescheidne Häuslichkeit aus und benutzte dazu das kleine Haus, das ich in 

Highgate gesehen, und wies meiner Tante das obere Zimmer an. 

»Bin ich dir noch schrecklich, Dora?« fragte ich dann zärtlich. 

»O nein, nein,« schluchzte Dora. »Aber ich hoffe, deine Tante wird hübsch in 

ihrem Zimmer bleiben. Hoffentlich ist sie keine keifende Alte.«  

Hätte ich mich noch mehr in Dora verlieben können, so wäre es sicher jetzt der 

Fall gewesen. Aber ich fühlte, daß sie doch zu wenig praktisch war. Es kühlte 

meine neugeborne Begeisterung etwas ab, daß ich sie so schwer damit anstecken 

konnte. Ich versuchte es noch einmal. Als sie wieder ganz zu sich gekommen war 

und die Ohren Jips, der auf ihrem Schoße lag, um ihre Finger drehte, wurde ich 

ernst und sagte: 

»Mein Schatz, darf ich noch etwas sagen?« »O bitte, sei nicht praktisch!« sagte sie 

liebkosend. »Es erschreckt mich so!« 

»Mein Liebling, dabei ist doch nichts Erschreckliches. Ich möchte, daß du es nicht 

in diesem Lichte siehst. Ich möchte dir Kraft geben und dich begeistern, Dora.«  
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»O, das ist abscheulich!« 

»Aber durchaus nicht, mein Herzensschatz. Ausdauer und Charakterstärke 

befähigen uns, viel Schlimmeres zu ertragen.« 

»Aber ich habe gar keine Stärke,« sagte Dora und schüttelte ihre Locken. »Nicht 

wahr, Jip? O bitte, gib Jip einen Kuß und sei wieder lieb.«  

Ich konnte unmöglich widerstehen und mußte Jip küssen, als sie ihn mir hinhielt, 

ihren eignen rosigen Mund gespitzt, als sie die Zeremonie leitete, und ich küßte 

ihn, wie sie es wünschte, genau mitten auf die Nase. Ich entschädigte mich dann 

für meinen Gehorsam, und ihre Liebkosungen ließen mich meinen Ernst eine lange 

Zeit vergessen. 

»Aber meine geliebte Dora,« fing ich endlich wieder an, »ich wollte dir ja etwas 

sagen.« 

Der Richter des Prärogativgerichts hätte sich in sie verlieben müssen, wie sie ihre 

Hände faltete, sie emporhielt und mich bat und flehte, ja nicht wieder schrecklich 

zu sein. 

»Ich werde es gewiß nicht sein, mein Liebling,« beruhigte ich sie, »aber wenn du 

manchmal denken wolltest – nicht wie an etwas Entmutigendes, beileibe nicht – 

aber wenn du manchmal daran denken wolltest, – bloß um dir selbst Mut zu 

machen, – daß du mit einem armen Menschen verlobt bist –« 

»Nicht, nicht! Bitte, nicht! Es ist so schrecklich.« »Aber durchaus nicht, 

Herzensschatz,« sagte ich 

ermunternd. »Wenn du manchmal daran denken und dich dann und wann in deines 

Papas Haushalt umsehen wolltest und dich ein wenig gewöhntest, vielleicht 

Rechnung zu führen – –« 

Die arme, kleine Dora nahm diese Zumutung mit einem Weheruf auf, der halb 

Seufzer, halb ein Schrei war –. 

»– so wird das später sehr nützlich sein. Und wenn du mir versprechen wolltest, 

manchmal ein kleines – ein ganz kleines Kochbuch zu lesen, das ich dir schicken 

will, so wäre das ausgezeichnet für uns; denn unser Lebenspfad, Dora,« sagte ich 

und wurde schon wieder bei meinem Thema wärmer, »ist steinig und rauh, und an 

uns ist es, ihn zu ebnen. Wir müssen uns emporringen! Wir müssen tapfer sein! Es 

gilt Hindernisse zu überwinden, und wir müssen ihnen entgegentreten und sie 

niedertreten.« 
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Ich sprach mit größter Begeisterung mit geballter Faust und höchst enthusiastischer 

Miene, aber es war ganz unnütz fortzufahren; ich hatte bereits genug gesagt und 

schon wieder das Schlimmste angerichtet. Dora war außer sich. »Wo ist Julia 

Mills! Bringe mich zu Julia Mills. Bitte, bitte, geh!« so daß ich ganz von Sinnen 

kam und im Salon herumraste. 

Ich glaubte damals wirklich, ich hätte sie getötet. Ich bespritzte ihr Gesicht mit 

Wasser, fiel auf die Kniee nieder und zerraufte mein Haar. Ich nannte mich einen 

hartherzigen Barbaren und ein wildes Tier. Ich bat sie um Verzeihung und flehte 

sie an, mich doch nur anzusehen. Ich wühlte in Miß Mills Arbeitskästchen nach 

einem Riechfläschchen herum, erwischte in meiner Verzweiflung anstatt dessen 

eine elfenbeinerne Nadelbüchse und schüttete alle Nadeln über Dora aus. Jip, der 

ebenso raste wie ich, drohte ich mit der Faust. Ich verübte jede Tollheit, die sich 

nur verüben ließ, und hatte längst den Verstand verloren, als Miß Mills hereintrat.  

»Wer hat das getan!« rief Miß Mills aus, ihrer Freundin zu Hilfe eilend.  

»Ich, Miß Mills! Ich habe es getan!« schrie ich. »Sehen Sie sich den Barbaren an!« 

– Und ich verbarg mein Gesicht in dem Sofakissen vor dem Lichte. 

Anfangs glaubte Miß Mills, wir hätten uns gezankt und näherten uns wieder der 

Wüste Sahara, aber bald erfuhr sie die Wahrheit, denn meine liebe kleine Dora fiel 

ihr um den Hals und erklärte ihr weinend, ich sei ein armer Arbeiter, und rief dann 

mich herbei und fiel mir um den Hals und fragte mich, ob sie mir all ihr Geld zum 

Aufheben geben sollte, und dann sank sie wieder an Miß Mills Brust und 

schluchzte, als ob ihr zärtliches Herzchen brechen sollte. 

Miß Mills war ein wahrer Segen für uns. Mit wenigen Worten erfuhr sie von mir, 

um was es sich handelte, dann tröstete sie Dora und brachte sie allmählich zu der 

Überzeugung, daß ich kein Arbeiter sei – aus meiner Erzählung schien Dora 

geschlossen zu haben, daß ich Mörtelträger sei und den ganzen Tag über mit einem 

Schubkarren auf einem Brett auf-und abführe –, und stiftete wieder Frieden 

zwischen uns. Als wir uns ein wenig beruhigt hatten und Dora hinausgegangen 

war, um sich die Augen mit Rosenwasser zu kühlen, klingelte Miß Mills nach dem 

Tee. In der Zwischenzeit beteuerte ich ihr, daß sie ewig meine Freundin sein würde 

und mein Herz zu schlagen aufhören müßte, bevor ich ihre Anteilnahme vergessen 

könnte. 

Dann setzte ich ihr auseinander, was ich mich so ohne allen Erfolg Dora klar zu 

machen bemüht hatte. Sie stellte fest, daß die Zufriedenheit in der Hütte besser sei 

als die kalte Pracht des Palastes und daß, wo Liebe wohne, es an nichts fehle.  
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Ich gab ihr vollkommen Recht. Niemand könne das besser wissen als ich, der Dora 

liebe, wie noch kein Sterblicher geliebt. 

Dann fragte ich, ob sie meine Vorschläge hinsichtlich des Haushaltes und des 

Kochbuchs für praktisch halte oder nicht. 

Nach längerer Überlegung erwiderte sie: »Mr. Copperfield, ich will mit Ihnen 

offen reden. Seelenleiden und Prüfungen ersetzen bei manchen Naturen die Zahl 

der Jahre, und ich will so aufrichtig gegen Sie sein, als wäre ich eine Äbtissin. 

Nein, der Rat paßt nicht für Dora! Unsere liebe Dora ist ein Schoßkind der Natur, 

sie ist wie aus Licht, Luft und Freude gewoben. Ich gestehe recht gern zu, daß der 

Rat an und für sich gut ist, aber –« Sie schüttelte den Kopf. 

Ihre letzten Worte flößten mir den Mut ein, sie zu fragen, ob sie bei Gelegenheit 

Doras Aufmerksamkeit auf den Ernst des Lebens würde lenken wollen. Sie bejahte 

so bereitwillig, daß ich weiter fragte, ob sie nicht auch Dora überreden möchte, das 

Kochbuch anzunehmen. Auch dieses Amt übernahm Miß Mills, machte sich aber 

nicht allzu große Hoffnungen. 

Dora sah so liebreizend aus, als sie zurückkehrte, daß ich mich wirklich mit 

Zweifel im Herzen fragte, ob man sie mit so etwas Gewöhnlichem belästigen 

dürfte. Sie liebte mich so sehr und war so entzückend, besonders als sie Jip  

um Röstschnitten aufwarten ließ und so tat, als ob sie ihm zur Strafe für seinen 

Ungehorsam seine Nase an die heiße Teekanne hielte, daß ich mir wie eine Art 

Ungeheuer in einem Feengarten vorkam, wenn ich bedachte, wie ich sie bis zu 

Tränen erschreckt hatte. 

Nach dem Tee nahm sie die Gitarre und sang die hübschen, alten französischen 

Lieder von der Unmöglichkeit, jemals mit Tanzen aufzuhören, tarala, tarala, bis ich 

mich noch mehr als Ungeheuer fühlte als vordem. 

Nur ein Schatten fiel auf unser Glück und zwar kurz vor meinem Fortgehen, als ich 

unvorsichtigerweise verlauten ließ, daß ich meiner Arbeiten wegen jetzt um fünf 

Uhr früh aufstünde. Ob Dora vielleicht glaubte, ich sei Privatnachtwächter, weiß 

ich nicht, aber jedenfalls machte es einen tiefen Eindruck auf sie, und sie spielte 

und sang nicht mehr. 

Es lag ihr immer noch auf der Seele, als ich Abschied von ihr nahm, und sie sagte 

zu mir in ihrer entzückenden, liebkosenden Weise wie zu einer Puppe: 

»Also steh nicht um fünf Uhr auf, du nichtsnutziger Junge! Es ist doch ein 

Unsinn.« 
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»Schatz,« sagte ich, »ich habe zu arbeiten.« »So tu es nicht. Warum nur?«  

Ihrem hübschen verwunderten Gesichtchen konnte man nur scherzend sagen, daß 

wir arbeiten müßten, um zu leben. 

»Ach Gott, wie lächerlich!« rief Dora. 

»Aber wie sollen wir denn leben ohne Arbeit, Dora?« »Wie? Irgendwie!« 

Sie schien zu glauben, daß die Frage damit gänzlich aus der Welt geschafft sei, und 

gab mir einen so triumphierenden Kuß aus ihrem unschuldigen Herzen heraus, daß 

ich sie nicht um ein Vermögen hätte berichtigen mögen. 

Also gut! Ich liebte sie und liebte sie weiter, hingebend und vollkommen, und nur 

sie. Aber ich fuhr auch fort recht angestrengt zu arbeiten und geschäftig alle Eisen 

zu schmieden, die ich im Feuer hatte, und manchmal, wenn ich abends meiner 

Tante gegenüber saß, mußte ich daran denken, wie sehr ich Dora erschreckt hatte; 

dann grübelte und grübelte ich, wie ich mir am besten meinen Weg durch die Welt 

– am liebsten mit einem Gitarrenfutteral – bahnen könnte, bis es mir vorkam, daß 

mein Kopf grau würde. 

Achtzehntes Kapitel. Eine Trennung. 

 

Ich ließ meinen Entschluß hinsichtlich der Parlamentsdebatten nicht in 

Vergessenheit geraten. Ich erstand ein gutes Lehrbuch über die Mysterien der 

Stenographie um 10 sh. 6 d und stürzte mich in ein Meer von Verworrenheit. Und 

binnen wenigen Wochen stand ich am Rand der Verzweiflung. 

Die mannigfaltigen Bedeutungen, die von Punkten abhingen, die in dieser Stellung 

das und in einer andern das Gegenteil bedeuteten, die tollen Streiche, die gewisse 

Kreise anstellten, die unberechenbaren Folgen, die aus Zeichen wie Fliegenbeinen 

entstanden, die entsetzlichen Wirkungen eines Hakens an falscher Stelle 

beunruhigten mich nicht nur im Wachen, sondern erschienen mir auch im Schlaf. 

Als ich mir endlich Bahn gebrochen und das Alphabet bemeistert hatte, das an sich 

schon ein ägyptischer Tempel war, tauchte eine Reihe neuer Schrecken, die man 

»Charaktere« nannte, auf, – die despotischsten Charaktere, die mir jemals 

vorgekommen sind und die zum Beispiel behaupten, daß ein Ding am Anfang 

einer Spinnwebe »Erwartung« heißt und daß eine Tintenfleckrakete soviel wie 

»unvorteilhaft« bedeutet. – Als ich mir diese unglückseligen Zeichen ins Gehirn 

genagelt, bemerkte ich, daß sie mir alles übrige aus dem Kopf getrieben hatten. 

Dann fing ich wieder von vorn an und vergaß die Charaktere; wenn ich sie wieder 
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nachholte, kamen mir die andern Fragmente der Kunst abhanden; kurz, es war zum 

Herzzerbrechen. 

Es hätte mir vielleicht auch das Herz gebrochen ohne Dora, die den Anker meines 

im Sturm treibenden Bootes bildete. Jeder Strich in dem System war eine knorrige 

Eiche im Walde der Schwierigkeiten, und ich hieb eine nach der andern mit 

solcher Kraft um, daß ich in drei oder vier Monaten imstande war, mich an einen 

der Hauptsprecher in den Commons heranzumachen. 

Nie werde ich vergessen, wie mir der Mann entschlüpfte, ehe ich noch anfing, und 

wie mein Bleistift auf dem Papier herumstolperte wie besoffen. 

So ging es also nicht, das war klar. Ich strebte zu hoch und konnte auf diese Art 

nichts erreichen. Traddles, den ich um Rat fragte, schlug mir vor, er wolle mir 

Reden diktieren, meiner Ungeübtheit angepaßt, langsam und mit angemessenen 

Pausen. Dankbar nahm ich seine freundliche Mithilfe an, und lange Zeit hielten 

wir, wenn ich von Doktor Strong nach Hause kam, eine Art Privatparlament in der 

Bucking-ham-Straße ab. 

Meine Tante und Mr. Dick stellten, je nachdem, die Regierung oder die Opposition 

vor, und Traddles richtete mit Hilfe von Enfields Rhetorik oder eines Bandes 

Parlamentsreden erstaunliche Angriffe gegen sie. Am Tische stehend, den Finger 

im Buch, um die Stelle zu behalten, und mit der Linken lebhaft gestikulierend, 

versetzte sich Traddles als Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Sheridan, Mr. Burke, Lord 

Castlereagh, Viscount Sidmouth oder Mr. Canning in die entsetzlichste Aufregung 

und schleuderte die vernichtendsten Anklagen der Bestechlichkeit und 

Verderbtheit auf meine Tante und Mr. Dick, während ich mit dem Notizbuch auf 

dem Knie mit größter Anstrengung mit stenographierte. 

Die Inkonsequenz und Rücksichtslosigkeit Traddles konnte von keinem Politiker 

übertroffen werden. Er wechselte jede Woche seine Meinung und hißte alle 

möglichen Flaggen auf seinem Maste. Meine Tante, die ganz wie ein steinerner 

Kanzler dasaß, warf gelegentlich eine Bemerkung dazwischen, ein Hört! oder Oho! 

je nachdem es der Text erforderte, was immer das Signal für Mr. Dick abgab, der 

ganz auf der Partei der Landedelleute stand, kräftig in denselben Ruf mit 

einzustimmen. Es wurden ihm im Verlauf seiner parlamentarischen Laufbahn 

soviel Vorwürfe ins Gesicht geschleudert und er wurde für so viel schreckliche 

Folgen verantwortlich gemacht, daß ihm zuweilen ganz bange wurde. Ich glaube, 

er fürchtete manchmal wirklich an der britischen Verfassung zum Schaden des 

Landes gerüttelt zu haben. 
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Oft setzten wir die Debatten fort, bis die Lichter herabgebrannt waren und die Uhr 

auf Mitternacht zeigte. Die Folge der vielen Übungen war, daß ich allmählich mit 

Traddles leidlich Schritt halten konnte; nur wäre ich froh gewesen, wenn ich hätte 

herausbekommen können, was meine stenographischen Notizen eigentlich 

bedeuteten. Aber ebensowenig hätte ich die chinesischen Inschriften auf einer 

Teekiste oder die goldnen Zeichen auf den großen roten und grünen Flaschen in 

den Apothekerläden lesen können. 

Da gab es keinen Ausweg, als noch einmal von vorn anzufangen. Das war sehr 

schlimm, aber ich versuchte es, wenn auch mit schwerem Herzen, und ging die 

ganze langweilige Arbeit im Schneckentempo noch einmal durch und verglich 

sorgfältig jede einzelne Stelle. Trotzdem war ich immer pünktlich in der Kanzlei 

und bei dem Doktor und arbeitete, sozusagen, wie ein Karrengaul. 

Eines Tages, als ich wie gewöhnlich nach den Commons ging, sah ich Mr. 

Spenlow mit sehr ernstem Gesicht und mit sich selbst sprechend in der Türe 

stehen. Da er manchmal über Kopfschmerzen klagte – er hatte von Natur einen 

kurzen Hals und meiner Meinung nach viel zu steif gestärkte Kragen –, so kam mir 

zuerst der Gedanke, es sei etwas in dieser Hinsicht nicht in Ordnung; aber von 

meinem Irrtum befreite er mich bald. 

Anstatt mein »Guten Morgen« mit der gewohnten Leutseligkeit zu erwidern, 

blickte er mich sehr kalt und zeremoniell an und forderte mich auf, ihm in ein 

gewisses Kaffeehaus zu folgen, das zu jener Zeit einen Eingang in den kleinen 

Torweg des St. Paulskirchhofs hatte. 

In recht unbehaglicher Stimmung und mit einem Gefühl von Wärme im ganzen 

Körper, als ob meine Befürchtungen Knospen treiben wollten, folgte ich ihm.  

Als ich ihn wegen der Enge des Weges vorausgehen ließ, fiel es mir auf, daß er 

seinen Kopf in einer Weise, die durchaus nichts Gutes versprach, hoch trug, und 

eine böse Ahnung sagte mir, daß er meinem Verhältnis mit Dora auf die Spur 

gekommen sei. 

Wenn ich es nicht schon unterwegs erraten hätte, so mußte es mir klar werden, als 

ich ihm in ein Zimmer eine Treppe hoch folgte und dort Miß Murdstone fand, an 

einen Seitentisch voll umgekehrter Gläser, Zitronen und zwei altmodische 

Messerkasten gelehnt. 

Miß Murdstone, steif und aufrecht, reichte mir ihre kalten Fingernägel, Mr. 

Spenlow schloß die Türe, hieß mich auf einem Sessel Platz nehmen und stellte sich 

vor den Kamin. 
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»Wollen Sie die Güte haben, Miß Murdstone,« sagte er, »Mr. Copperfield zu 

zeigen, was sich in Ihrem Strickbeutel befindet.« 

Ich glaube, es war der alte Strickbeutel mit dem Stahlbügel, der schon in meiner 

Kindheit wie ein Gebiß schloß. Mit zusammengepreßten Lippen öffnete ihn Miß 

Murdstone und zog meinen letzten Brief an Dora, der von Ausdrücken zärtlichster 

Liebe überfloß, heraus. 

»Ich glaube, das ist Ihre Handschrift, Mr. Copperfield,« sagte Mr. Spenlow. 

Mir war sehr heiß, und die Stimme, die ich vernahm, als ich sagte, »so ist es, Sir,« 

klang der meinen sehr unähnlich. 

»Wenn ich nicht irre,« fuhr Mr. Spenlow fort, als Miß Murdstone ein ganzes Paket 

Briefe, zugebunden mit einem allerliebsten blauen Band aus dem Strickbeutel 

hervorholte, »sind auch diese von Ihrer Hand, Mr. Copperfield.«  

Ich nahm sie mit der trostlosesten Empfindung entgegen und meine Anreden wie 

»Meine ewig teuerste, einzige Dora! Mein bester geliebter Engel! Mein 

Herzensschatz!« und dergleichen überfliegend, errötete ich tief und neigte 

bejahend das Haupt. 

»Nein, nein, ich danke Ihnen,« sagte Mr. Spenlow kalt, als ich sie ihm mechanisch 

hinreichte. »Ich will Sie der Briefe nicht berauben. Miß Murdstone, haben Sie die 

Güte, fortzufahren.« 

Dieses liebenswürdige Geschöpf betrachtete eine Weile gedankenvoll den Teppich 

und begann dann salbungsvoll wie folgt: 

»Ich muß gestehen, schon längere Zeit hatte ich Miß Spenlow wegen David 

Copperfield im Verdacht. Ich beobachtete Miß Spenlow und David Copperfield, 

als sie sich das erste Mal sahen, und der Eindruck, den ich damals empfing, war 

durchaus nicht günstig. Die Verderbtheit des menschlichen Herzens ist so groß –« 

»Sie würden mich verbinden, Maam,« unterbrach Mr. Spenlow, »wenn Sie sich 

lediglich auf Tatsachen beschränkten.« 

Miß Murdstone schlug die Augen nieder, schüttelte wie gegen diese unpassende 

Bemerkung protestierend den Kopf und fuhr stirnrunzelnd würdevoll fort: 

»Da ich mich also auf Tatsachen zu beschränken habe, will ich sie so trocken, wie 

ich es vermag, vortragen. Vielleicht wird das als das geeignetste Verfahren Gnade 

finden. Ich habe bereits gesagt, Sir, daß ich schon längere Zeit gegen Miß Spenlow 

wegen David Copperfield Verdacht hegte. Ich hatte mich des öfteren bemüht, eine 
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entscheidende Bestätigung meiner Vermutung zu finden, jedoch ohne Erfolg. Ich 

habe mich daher enthalten, etwas davon Miß Spenlows Vater – sie sah ihn dabei 

streng an – zu verraten, wohl wissend, wie wenig Neigung oft in solchen Fällen 

vorhanden ist, gewissenhafte Pflichterfüllung anzuerkennen.« 

Mr. Spenlow, ganz eingeschüchtert von Miß Murdstones männlicher 

Unbeugsamkeit, suchte ihre Strenge durch eine konziliante Handbewegung zu 

mildern. 

»Als ich nach der Hochzeit meines Bruders zurükkkehrte,« fuhr Miß Murdstone 

mit verachtungsvoller Stimme fort, »und als Miß Spenlow von dem Besuch bei 

ihrer Freundin, Miß Mills, nach Hause kam, schien mir Doras Benehmen noch 

mehr Veranlassung zum Argwohn als früher zu geben. Deshalb beobachtete ich sie 

auf das schärfste.« 

Arme, liebe, kleine Dora! So ahnungslos dem Auge dieses Drachen preisgegeben! 

»Aber trotzdem,« fuhr Miß Murdstone fort, »fand ich keine Beweise bis gestern 

abends. Es schien mir, daß Miß Spenlow merkwürdig viel Briefe von ihrer 

Freundin, Miß Mills, erhielt; da aber Miß Mills ihre Freundin war, und zwar mit 

ihres Vaters vollständiger Beistimmung – wieder ein scharfer Hieb auf Mr. 

Spenlow –, so durfte ich mich ja nicht weiter einmischen. Wenn es mir schon nicht 

erlaubt ist, von der Verderbtheit des menschlichen Herzens zu sprechen, so darf ich 

mir doch vielleicht erlauben, mich hier des Wortes ›übel angebrachtes Vertrauen‹ 

zu bedienen.« 

Mr. Spenlow murmelte eine Zustimmung. »Gestern abends nach dem Tee,« fuhr 

Miß Murdstone 

fort, »bemerkte ich, wie der kleine Hund aufsprang, knurrend im Zimmer hin und 

her lief und etwas herumzerrte.« Ich sagte zu Miß Spenlow: »Dora, was hat der 

Hund im Maul, – es ist ein Papier.« Miß Spenlow fühlte nach ihrer Tasche, schrie 

auf und lief zu dem Hunde. Ich trat dazwischen und sagte: »Meine liebe Dora, Sie 

werden schon erlauben.« 

O Jip, elender Schoßhund, das Unglück war also dein Werk! 

»Miß Spenlow versuchte, mich mit Küssen, Arbeitskästchen und kleinen 

Schmucksachen zu bestechen – darüber gehe ich natürlich hinweg –, der Hund 

flüchtete sich unter das Sofa, als ich mich ihm näherte, und ließ sich nur sehr 

schwer mit dem Schüreisen wieder hervortreiben. Selbst, als das gelungen war, 

hielt er immer noch den Brief mit den Zähnen fest, und als ich auf die Gefahr hin, 

gebissen zu werden, mich bemühte ihm denselben zu entreißen, hielt er ihn so fest, 
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daß er sich daran emporheben ließ. Endlich gelangte ich in den Besitz des Briefes. 

Nachdem ich ihn gelesen, sagte ich Miß Spenlow auf den Kopf zu, daß sie noch 

viele derartige besitzen müsse, und erhielt schließlich von ihr das Paket, das sich 

jetzt in David Copperfields Hand befindet.« 

Dann schloß sie den Mund, ließ den Strickbeutel wieder zuschnappen und sah aus, 

als ob man sie wohl beugen, nie aber brechen könnte. 

»Sie haben Miß Murdstone gehört,« sagte Mr. Spenlow zu mir. »Darf ich fragen, 

Mr. Copperfield, ob Sie etwas drauf zu erwidern haben?«  

Ich sah den lieben kleinen Herzensschatz die ganze Nacht schluchzend und 

weinend in Angst und Kummer – wie sie das hartherzige Frauenzimmer kläglich 

gebeten und angefleht, ihm umsonst Küsse, Arbeitskästchen und Schmucksachen 

aufgedrängt, um mich und nur um mich von tiefstem Schmerz erfüllt – vor mir, 

und das tat dem bißchen Würde, das ich hätte auftreiben können, nicht wenig 

Abbruch. Ich glaube, ich zitterte, obgleich ich mein Möglichstes tat es zu 

verbergen. 

»Ich habe nichts darauf zu erwidern, Sir,« gab ich zur Antwort, »außer, daß mich 

die ganze Schuld trifft. Dora – « 

»Miß Spenlow, wenn ich bitten darf.« 

»– wurde durch meine Unüberlegtheit verleitet,« fuhr ich fort, ohne auf die 

formelle Berichtigung Rükksicht zu nehmen, »die Sache geheim zu halten, und ich 

beklage es bitter.« 

»Sie sind sehr zu tadeln, Sir,« sagte Mr. Spenlow, schritt auf dem Teppich vor dem 

Herd auf und nieder und verlieh jedem seiner Worte wegen der Steifheit seines 

Kragens und Rückens statt mit dem Kopf mit seinem ganzen Körper Nachdruck. 

»Sie haben sich einer hinterlistigen und unschicklichen Handlungsweise schuldig 

gemacht, Mr. Copperfield. Wenn ich einen Gentleman in mein Haus einführe, mag 

er neunzehn, neunundzwanzig oder neunzig Jahre alt sein, so setze ich in ihn 

vollkommenes Vertrauen. Wenn er mich darin hintergeht, so macht er sich einer 

unehrenhaften Handlung schuldig, Mr. Copperfield.« 

»Ich fühle das jetzt selbst, glauben Sie mir,« erwiderte ich. »Aber ich habe es 

vorher nie bedacht. Aufrichtig und ehrlich kann ich Ihnen sagen, Mr. Spenlow, ich 

habe es nicht bedacht. Ich liebe Miß Spenlow derart –« 

»Pah, Unsinn,« sagte Mr. Spenlow und wurde rot, »ich bitte mir nicht ins Gesicht 

zu sagen, daß Sie meine Tochter lieben, Mr. Copperfield.«  
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»Könnte ich denn mein Benehmen rechtfertigen, wenn es nicht der Fall wäre, Sir?« 

wandte ich in aller Demut ein. »Und können Sie es rechtfertigen, wenn es der Fall 

ist, Sir?« fragte Mr. Spenlow, auf dem Teppich stehen bleibend. »Haben Sie an Ihr 

Alter und das meiner Tochter gedacht, Mr. Copperfield? Haben Sie bedacht, was 

das heißt, das Vertrauen zu untergraben, das zwischen mir und meiner Tochter 

bestehen sollte; haben Sie an die Lebensstellung meiner Tochter, an die Pläne, die 

ich zu ihrem Besten im Sinne habe, an die testamentarischen Bestimmungen, die 

ich ihretwegen getroffen habe, gedacht? Haben Sie überhaupt irgend etwas 

gedacht, Mr. Copperfield?« 

»Ich fürchte, sehr wenig, Sir,« gestand ich, so ehrerbietig und sorgenvoll, wie mir 

zumute war, »aber glauben Sie mir, ich habe meine eigne Stellung nicht aus dem 

Auge verloren. Als ich sie Ihnen damals klar legte, waren wir bereits verlobt –« 

»Ich bitte,« sagte Mr. Spenlow, einem Policcinell, als er jetzt energisch die Hände 

zusammenschlug, ähnlicher sehend, als mir je aufgefallen war – »ich muß Sie sehr 

bitten, Mr. Copperfield, mir nicht von Verlobungen zu sprechen, Mr. Copperfield.«  

Miß Murdstone ließ ein kurzes verächtliches Lachen hören. 

»Als ich meine so plötzlich veränderten materiellen Verhältnisse Ihnen 

auseinandersetzte, Sir, hatte also das heimliche Verhältnis, zu dem ich Miß 

Spenlow unglücklicherweise verleitet habe, bereits begonnen. Seit ich mich in 

dieser veränderten Lebenslage befinde, habe ich keine Anstrengung gescheut, sie 

zu verbessern. Ich bin überzeugt, sie noch mit der Zeit wesentlich verbessern zu 

können. Wollen Sie mir Zeit lassen, – eine Reihe von Jahren, wir sind noch beide 

jung, Sir –« 

»Sie haben Recht,« unterbrach mich Mr. Spenlow, immerwährend mit dem Kopf 

nickend und die Stirn runzelnd, »Sie sind beide noch sehr jung. Es ist der reinste 

Unsinn. Machen Sie diesem Unsinn ein Ende. Werfen Sie diese Briefe ins Feuer. 

Geben Sie mir Miß Spenlows Briefe, damit ich sie ebenfalls verbrennen kann. Und 

da sich in Zukunft unser Verkehr natürlich bloß auf die Commons beschränken 

wird, wollen wir die Sache nicht mehr weiter erwähnen. Kommen Sie, Mr. 

Copperfield, Sie sind doch sonst ein einsichtsvoller junger Mann, es ist das 

Gescheiteste, was Sie tun können.« 

Nein. Ich konnte nicht einschlagen. Es tat mir unendlich leid, aber hier galt es mehr 

als bloße Verständigkeit. Die Liebe ging über alle irdischen Rükksichten hinaus, 

und ich liebte Dora abgöttisch, und Dora liebte mich. Ich sagte es nicht mit 

denselben Worten und milderte es, soviel ich konnte; aber ich ließ es durchblicken 

und blieb fest. 
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»Nun gut, Mr. Copperfield,« sagte Mr. Spenlow. »Dann muß ich meinen Einfluß 

bei meiner Tochter geltend zu machen suchen.« 

Miß Murdstone gab durch einen ausdrucksvollen hörbaren Atemzug, der wie ein 

Seufzer und Stöhnen zugleich klang, ihre Meinung dahin ab, daß er das gleich 

anfangs hätte tun sollen. 

»Ich muß meinen Einfluß,« wiederholte Mr. Spenlow, dadurch bestärkt, »also bei 

meiner Tochter geltend zu machen suchen. Verweigern Sie die Annahme dieser 

Briefe, Mr. Copperfield?« – ich hatte das Paket nämlich auf den Tisch gelegt. 

»Ja.« Ich sagte, ich hoffte, er werde es mir nicht übel nehmen, aber ich könnte sie 

unmöglich von Miß Murdstone annehmen. 

»Auch von mir nicht?« 

»Nein,« erwiderte ich mit dem tiefsten Respekt. »Auch nicht von Ihnen.«  

»Gut,« sagte Mr. Spenlow. 

Es trat eine Pause ein, und ich wußte nicht, ob ich gehen oder bleiben sollte. 

Endlich ging ich ruhig nach der Türe und wollte gerade sagen, daß ich wohl seine 

Gefühle am besten berücksichtigen würde, wenn ich mich zurückzöge, 

da fuhr er fort, die Hände in die Taschen steckend oder wenigstens nach 

Möglichkeit bemüht es zu tun und mit einer Miene, die man eigentlich hätte fromm 

nennen können: 

»Es ist Ihnen wahrscheinlich bekannt, Mr. Copperfield, daß ich nicht ganz ohne 

Vermögen dastehe und daß meine Tochter meine nächste und mir teuerste 

Verwandte ist.« 

Ich beeilte mich, ihm in dem Sinne zu erwidern, daß ich hoffte, mein Irrtum, zu 

dem mich die Heftigkeit meiner Liebe verleitet, veranlasse ihn nicht, mich für 

berechnend zu halten. 

»Ich meine es nicht deswegen,« sagte Mr. Spenlow. »Es würde besser für Sie und 

uns alle sein, wenn Sie berechnender wären, Mr. Copperfield, – ich meine, wenn 

Sie verständiger wären und sich weniger von solch jugendlichem Unverstand leiten 

ließen. Nein. Ich frage in ganz anderer Absicht, nämlich ob Sie wissen, daß ich 

meiner Tochter einiges Vermögen zu vermachen habe?« 

Ich sagte, daß ich das annehme. 
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»Bei den Erfahrungen, die Sie täglich in den Commons hinsichtlich der so 

häufigen, ganz unverantwortlichen Nachlässigkeit der Menschen betreffs 

testamentarischer Verfügungen gemacht haben – es ist vielleicht einer der Punkte, 

wo sich die menschliche Inkonsequenz am seltsamsten offenbart –, können Sie 

doch kaum glauben, daß ich meine Verfügungen noch nicht getroffen hätte.«  

Ich nickte zustimmend. 

»Ich würde nicht zugeben,« sagte Mr. Spenlow, sichtlich von einer frommen 

Empfindung ergriffen, den Kopf schüttelnd und sich abwechselnd auf seinen 

Zehen und Absätzen wiegend, »daß die passende Versorgung meines Kindes durch 

eine solche jugendliche Torheit wie die gegenwärtige beeinflußt würde. Es ist 

nackte Torheit. Reiner Unsinn. In kurzer Zeit wird es leichter wiegen als eine 

Feder. Aber ich könnte, ich könnte, – wenn sich diese alberne Geschichte nicht von 

selbst erledigen sollte, mich in einem Augenblick der Besorgnis verleiten lassen, 

meine Tochter durch gewisse Schutzmaßregeln vor einer törichten Heirat zu 

bewahren. Ich hoffe nun von Ihnen, Mr. Copperfield, daß Sie mich nicht zwingen 

werden, auch nur eine Viertelstunde lang eine abgeschlossne Seite im Buche des 

Lebens wieder zu öffnen und ernste, längst geregelte Bestimmungen umzustoßen.«  

Er sprach dies mit einer seelenvollen Ruhe, die sich nur mit einem stillen 

Sonnenuntergang vergleichen ließ, so daß ich ganz gerührt war. Er sah so friedvoll 

und ergeben aus, hatte, das stand fest, alle seine Angelegenheiten in so 

vollständiger Ordnung, daß es ihm wohl anstand, bei solcher Betrachtung Rührung 

zu empfinden. Wahrhaftig, ich glaube, Tränen glänzten in seinen Augen, so tief 

ergriff es ihn. 

Aber was konnte ich tun?! Ich konnte doch nicht Dora und mein eignes Herz 

verleugnen. Als er mir eine Woche Bedenkzeit gab, um mir seine Worte zu 

überlegen, wie durfte ich sie ausschlagen, aber ich mußte auch fühlen, daß 

überhaupt keine Zahl von Wochen Eindruck auf eine Liebe wie die meinige 

machen konnte. 

»Unterdessen gehen Sie mit Miß Trotwood oder irgend jemand anders von einiger 

Lebenserfahrung zu Rate,« sagte Mr. Spenlow, indem er seine Halsbinde mit 

beiden Händen zurechtrückte. »Ich gebe Ihnen eine Woche Bedenkzeit, Mr. 

Copperfield.« 

Ich mußte mich darein ergeben und verließ mit einem Gesicht, in das ich soviel 

Ausdruck niedergeschlagener und verzweifelnder Beharrlichkeit legte wie nur 

möglich das Zimmer. Miß Murdstones dräuende Augenbrauen sahen mir nach, ihre 

Augenbrauen, nicht ihre Augen, weil sie das Wichtigste in ihrem Gesichte waren; 
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sie sah genau so aus wie damals in unserer Stube in Blunderstone, so daß ich eine 

Sekunde wieder glaubte meine Lektion verlernt zu haben und jenes entsetzliche 

alte ABC Buch mit den ovalen Holzschnitten, die mir in meiner jugendlichen 

Phantasie wie Brillengläser vorgekommen waren, vor mir sah. 

Als ich in die Kanzlei kam, mich an mein Pult setzte und an dieses so unerwartet 

hereingebrochene Erdbeben dachte und in der Bitternis meines Herzens Jip 

verfluchte, verfiel ich in einen Zustand so qualvoller Sorgen um Dora, daß es mich 

heute noch wunder nimmt, wieso ich nicht den Hut nahm und wie ein 

Wahnsinniger nach Norwood stürmte. Der Gedanke, daß sie sie in Schrecken und 

Tränen versetzen würden und ich sie nicht trösten könnte, war mir so qualvoll, daß 

ich mich veranlaßt sah, einen verzweifelten Brief an Mr. Spenlow zu schreiben und 

ihn zu bitten, die Folgen des Geschehenen nicht das Haupt seiner Tochter treffen 

zu lassen. Ich bat ihn, ihre weiche Natur zu schonen, eine zarte Blume nicht zu 

zertreten, und sprach zu ihm, als ob er nicht ihr Vater, sondern ein Wärwolf oder 

der Drache von Wantley gewesen wäre. Diesen Brief versiegelte ich und legte ihn 

auf sein Pult, und als er zurückkam, sah ich durch die halboffne Tür seines 

Zimmers, wie er ihn erbrach und las. 

Er sprach den ganzen Morgen nichts davon. Aber bevor er nachmittags wegging, 

rief er mich herein und sagte, ich brauchte mir wegen des Glücks seiner Tochter 

durchaus keine Sorgen zu machen. Er würde sie überzeugen, daß alles Unsinn sei, 

und weiter habe er ihr nichts zu sagen. Er glaube, ein nachsichtiger Vater zu sein – 

und das war er allerdings –, und ich könnte mir jede Sorge in dieser Hinsicht 

ersparen. 

»Sie könnten mich vielleicht dazu zwingen, Mr. Copperfield, wenn Sie wirklich 

töricht oder widerspenstig sind,« bemerkte er, »meine Tochter wiederum ein 

halbes Jahr ins Ausland zu schicken, aber ich habe eine bessere Meinung von 

Ihnen. Ich hoffe, Sie werden in wenigen Tagen einsichtsvoller geworden sein. Was 

Miß Murdstone betrifft,« – ich hatte ihrer im Briefe Erwähnung getan – »so hege 

ich alle Achtung von der Wachsamkeit dieser Dame und fühle mich ihr sehr 

verbunden, aber sie hat strengsten Befehl von der Sache nicht mehr zu sprechen. 

Ich wünsche weiter nichts, Mr. Copperfield, als daß die Angelegenheit einfach in 

Vergessenheit gerät. Auch Sie haben weiter nichts zu tun, als zu vergessen.« 

Weiter nichts! In meinem Briefe an Miß Mills führte ich diese Äußerung mit 

Bitterkeit an. Ich hätte weiter nichts zu tun, schrieb ich mit düsterem Sarkasmus, 

als Dora – – zu vergessen. Das sei alles!! 
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Und was sei das?! Ich bat Miß Mills, sie heute abends besuchen zu dürfen. Wenn 

es nicht mit Mr. Mills Zustimmung geschehen könnte, so bäte ich um ein 

heimliches Zusammentreffen in der Waschküche, wo die Mangel stehe. Ich 

versicherte ihr, daß mein Verstand zu wanken beginne und daß nur sie, Miß Mills, 

mich vor dem Wahnsinn retten könnte. Ich unterzeichnete: »In tiefster 

Verzweiflung Ihr usw. usw.« Und als ich den Brief noch einmal überflog, mußte 

ich mir gestehen, daß sein Stil ein wenig an den Mr. Micawbers erinnerte. 

Nichtsdestoweniger sandte ich ihn ab. Abends begab ich mich nach Miß Mills 

Wohnung und ging dort auf und ab, bis ihre Zofe mich heimlich hereinholte und 

die Hintertreppe hinauf in die Waschküche führte. Ich habe heute guten Grund zu 

glauben, daß nichts hindernd im Wege stand, wenn ich ruhig die Haupttreppe 

hinaufgegangen und in den Salon getreten wäre, außer höchstens Miß Mills Hang 

zum Romantischen und Geheimnisvollen. 

In der Waschküche raste ich, wie es sich für mich ziemte. Ich glaube, ich ging hin, 

um mich wie ein Wahnsinniger zu benehmen, und das gelang mir vollkommen. 

Miß Mills hatte ein hastig geschriebenes Billett von Dora erhalten, des Inhalts, daß 

alles entdeckt sei, und mit der Bitte: »Ach komm, Julia, komm, komm!« Aber Miß 

Mills fürchtete, ihre Anwesenheit würde den höheren Mächten mißfallen, und war 

deshalb noch nicht gegangen. Und uns alle umfing die finstere Nacht der Wüste 

Sahara. 

Miß Mills besaß einen wunderbaren Redefluß und liebte es, ihn sich schrankenlos 

ergießen zu hören. Es entging mir nicht, daß sie in unserer Trübsal schwelgte, 

obgleich sie ihre Tränen mit den meinen vermischte. Sie wühlte förmlich in Gram. 

Ein klaffender Abgrund, sagte sie, habe sich zwischen Dora und mir geöffnet, und 

nur die Liebe könne ihn mit ihrem Regenbogen überspannen. Die Liebe müsse 

leiden in dieser finstern Welt, es sei immer so gewesen und werde immer so sein. 

Aber das tue nichts, bemerkte sie, die mit Spinnennetzen umwobenen Herzen 

würden schließlich brechen, und dann sei die Liebe gerächt. 

Das klang wenig tröstlich, aber Miß Mills wollte nicht trügerische Hoffnungen 

erweckt sehen. Sie machte mich noch viel unglücklicher, als ich bereits war, aber 

ich fühlte und sagte es ihr auch mit der größten Dankbarkeit, daß sie eine wahre 

Freundin sei. 

Wir beschlossen, daß sie am nächsten Morgen in aller Frühe zu Dora gehen und 

auf Mittel sinnen sollte, ihr durch Blick oder Wort Nachricht von meiner 

unwandelbaren Liebe und meinem Kummer zu geben. Wir schieden überwältigt 

von Schmerz, und ich glaube, Miß Mills empfand große Genüsse dabei. 
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Ich vertraute alles meiner Tante an, als ich nach Hause kam, und ging trotz aller 

ihrer Trostreden voll Verzweiflung zu Bett. Ich stand voll Verweiflung auf und 

ging voll Verzweiflung aus. Es war Samstag früh, und ich ging geradeswegs nach 

den Commons. Ich war überrascht, als ich von weitem die Austräger in einer 

Gruppe vor unserer Kanzleitür stehen sah. Ich beschleunigte meine Schritte, ging 

an ihnen vorbei, wobei mir ihr Aussehen auffiel, und trat hastig ein. 

Die Schreiber waren alle versammelt, arbeiteten aber nicht. Der alte Tiffey saß, ich 

glaube, zum ersten Mal in seinem Leben, auf einem andern Stuhl und hatte seinen 

Hut nicht aufgehängt. 

»Ein schreckliches Unglück, Mr. Copperfield,« sagte er, als ich eintrat.  

»Was ist denn?« rief ich aus. »Was ist vorgefallen?« »Sie wissen es noch nicht?« 

riefen Tiffey und alle 

übrigen, die mich jetzt umdrängten. 

»Nein,« sagte ich und blickte von einem zum andern. »Mr. Spenlow!«  

»Was ist mit ihm?« 

»Er ist tot.« 

Ich glaubte, die Kanzlei schwankte und nicht ich, als einer der Schreiber mich mit 

seinen Armen auffing. Sie setzten mich auf einen Stuhl, banden mir das Halstuch 

ab und brachten mir ein Glas Wasser. Ich weiß nicht, wieviel Zeit darüber verging.  

»Tot?« sagte ich. 

»Er speiste gestern in der Stadt und kutschierte seinen Phaeton allein,« erzählte 

Tiffey, »denn er hatte den Kutscher vorausgeschickt, wie er es manchmal zu tun 

pflegte.« 

»Nun, und?« 

»Der Wagen kam ohne ihn an. Die Pferde blieben vor der Stalltür stehen, der 

Diener ging mit einer Laterne hinaus. Es saß niemand im Wagen.« 

»Waren sie durchgegangen?« 

»Sie schwitzten nicht,« sagte Tiffey und setzte die Brille auf. »Sie schwitzten nicht 

mehr als gewöhnlich. Die Zügel waren wohl zerrissen, aber auf dem Boden 

geschleift worden. Alle wurden sogleich geweckt, und drei von den Leuten gingen 

auf die Straße hinaus. Sie fanden ihn eine Meile vom Hause.«  
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»Mehr als eine Meile, Mr. Tiffey,« unterbrach ein jüngerer Schreiber. 

»So? Ja, ich glaube, Sie haben recht, – also mehr als eine Meile vom Hause, – 

nicht weit von der Kirche. Er lag halb auf dem Fahrweg, halb auf dem Fußsteig auf 

dem Gesicht. Ob er vom Schlag getroffen vom Bock fiel oder ausstieg, weil ihm 

übel wurde, oder ob er überhaupt schon tot war, als sie ihn fanden, oder nur 

besinnungslos, scheint niemand zu wissen. Keinesfalls hat er sich wieder erholt. 

Ärztliche Hilfe wurde so schnell wie möglich geholt, – alles umsonst..« 

Ich kann nicht schildern, in welchen Gemütszustand mich diese Nachricht 

versetzte. Der Schreck über die Plötzlichkeit des Ereignisses, das einen Menschen 

betraf, mit dem ich in jeder Hinsicht entzweit war, die grausige Leere in seinem 

Bureau, wo sein Tisch und sein Stuhl auf ihn zu warten schienen, und das, was er 

gestern noch geschrieben, wie gespensterhaft erschien, – die unerklärliche 

Unmöglichkeit, ihn von dem Orte zu trennen und jeden Augenblick, wenn die Türe 

aufging, zu glauben, daß er hereintreten müßte, die träge Stille und Ruhe in der 

Kanzlei, das unersättliche Behagen, mit dem unsere Leute immerwährend von dem 

Vorfall sprachen und andere den ganzen Tag ein-und ausgingen und sich das 

Gehirn mit dem Thema vollstopften, – alles das kann sich jeder selbst ausmalen. 

Ganz sonderbar war, daß ich in den tiefsten Tiefen meines Herzens eine heimliche 

Eifersucht selbst auf den Tod empfand; wie es mir vorkam, bangte mir, daß mich 

seine Macht aus Doras Gedanken verdrängen könnte. Ich empfand es wie einen 

Stich, daß ich auf ihren Schmerz neidisch war. 

Der Gedanke erfüllte mich mit Unruhe, daß sie vor andern weinte und von andern 

getröstet wurde. Ein selbstsüchtiger Wunsch erfüllte mich in dieser unpassendsten 

aller Zeiten, jeden von ihr fern zu halten außer mich und ihr alles in allem zu sein.  

In dieser wirren Stimmung ging ich abends nach Norwood, und da ich von der 

Dienerschaft erfuhr, daß Miß Mills dort gewesen, veranlaßte ich meine Tante, an 

diese einen Brief zu adressieren, den ich selbst schrieb. Ich beklagte aufrichtig den 

unerwarteten Tod Mr. Spenlows und vergoß Tränen dabei. Ich bat Miß Mills, Dora 

in einem passenden Moment zu sagen, daß ihr Vater mit mir mit der größten Güte 

und Rükksicht gesprochen und bei Erwähnung ihres Namens nur Worte der Liebe 

und nicht des Vorwurfs gebraucht hätte. Ich weiß, ich tat dies aus Selbstsucht, 

damit mein Name ihr vor Augen komme, aber ich bemühte mich zu glauben, daß 

ich damit nur seinem Andenken Gerechtigkeit widerfahren ließe. Vielleicht glaubte 

ich es wirklich. 

Meine Tante erhielt am nächsten Morgen ein paar Antwortszeilen; sie waren außen 

an sie adressiert, inwendig an mich gerichtet. Dora war von Schmerz überwältigt 
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gewesen und als ihre Freundin sie gefragt hatte, ob sie mir Grüße bestellen sollte, 

habe sie nur unter vielen Tränen gerufen: »Ach mein lieber Papa, ach mein armer 

Papa!« Aber sie hatte nicht nein gesagt. Und das nahm ich als sehr viel auf. 

Mr. Jorkins, der seit dem Vorfall in Norwood gewesen war, kam ein paar Tage 

später auf die Kanzlei. Er und Tiffey schlossen sich ein paar Minuten lang ein, 

dann steckte Tiffey den Kopf heraus und winkte mir einzutreten. 

»O,« sagte Mr. Jorkins, »Tiffey und ich, Mr. Copperfield, stehen im Begriff, das 

Pult, die Schränke und ähnliche Repositorien des Verblichenen zu untersuchen, um 

seine Privatpapiere zu versiegeln und nach einem Testament zu suchen. Nirgends 

ist eine Spur davon zu finden. Würden Sie vielleicht so gut sein, uns ein wenig zu 

helfen?« 

Ich war in größter Sorge gewesen, wie sich wohl Doras Verhältnisse gestalteten, 

unter wessen Vormundschaft sie kommen würde, und so weiter, und hier konnte 

ich etwas erfahren. Wir begannen sofort zu suchen; Mr. Jorkins schloß die Pulte 

und Kasten auf, und wir nahmen alle Papiere heraus. Die Akten legten wir auf die 

eine Seite, die nicht sehr zahlreichen Privatpapiere auf die andere. Wir waren sehr 

ernst, und wenn wir ein Siegel, einen Bleistift, einen Ring oder irgendeine andere 

Kleinigkeit fanden, die besonders an ihn erinnerte, sprachen wir besonders leise.  

Wir hatten schon verschiedene Pakete gesiegelt und immer noch nichts gefunden, 

als Mr. Jorkins mit denselben Worten, die sein verstorbener Kompagnon immer 

auf ihn anzuwenden pflegte, zu uns sagte: 

»Mr. Spenlow war sehr schwer von seinem gewohnten Wege abzubringen. Sie 

wissen, wie er war. Ich neige der Ansicht zu, daß er kein Testament gemacht hat.«  

»O nein, ich weiß es bestimmt,« sagte ich. Sie hielten beide inne und sahen mich 

an. »An dem Tag, als ich das letzte Mal mit ihm sprach, 

redete er zu mir davon und sagte, seine Angelegenheiten seien längst geordnet.«  

Die beiden schüttelten den Kopf. 

»Das sieht schlimm aus,« meinte Tiffey. 

»Sehr schlimm,« bestätigte Mr. Jorkins. 

»Sie glauben doch nicht etwa –« fing ich an. »Mein guter Mr. Copperfield,« sagte 

Tiffey, legte die Hand auf meinen Arm und machte beide Augen zu, während er 

den Kopf schüttelte, »wenn Sie in den Commons so lang gewesen wären wie ich, 
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so würden Sie wissen, daß es keinen Punkt gibt, hinsichtlich dessen die Menschen 

so inkonsequent und so wenig verlässig sind.« 

»Aber mein Gott, ganz dieselbe Bemerkung ließ er mir gegenüber fallen,« wandte 

ich mit Beharrlichkeit ein. 

»Das möchte ich fast ausschlaggebend nennen,« bemerkte Tiffey. »Meine 

Meinung ist jetzt: – kein Testament.« 

Das erschien mir wunderbar; aber es zeigte sich wirklich, daß es sich so verhielt. 

Mr. Spenlow hatte niemals daran gedacht, ein Testament aufzusetzen, soweit das 

aus seinen Papieren hervorgehen konnte; es fand sich keine Notiz, kein Entwurf, 

kein Wort, das auf ein solches hindeutete. Was mich nicht weniger in 

Verwunderung setzte, war, daß sich seine Angelegenheiten in der denkbar größten 

Unordnung befanden. Wie ich hörte, hielt es außerordentlich schwer, 

herauszubekommen, was er schuldete oder bezahlt hatte oder wie hoch sich bei 

seinem Tode sein Vermögen belief. Er schien es offenbar seit Jahren selbst nicht 

gewußt zu haben. Allmählich zeigte sich, daß er in seinem Eifer in den Commons 

in Äußerlichkeiten zu glänzen mehr als sein Einkommen aus der Kanzlei 

verbraucht und sein nie sehr großes Vermögen stark angegriffen hatte. 

Norwood wurde verkauft, und Tiffey sagte mir, ohne zu wissen, wie sehr mich 

seine Mitteilungen interessierten, daß er nach Bezahlung aller Schulden und nach 

Abzug der schlechten und zweifelhaften Außenstände nicht tausend Pfund für den 

Rest geben würde. 

So stand die Sachlage nach Ablauf von ungefähr sechs Wochen. Ich hatte die 

ganze Zeit über unsäglich gelitten und glaubte wirklich, ich müßte Hand an mich 

legen, wenn Miß Mills mir immer wieder mitteilte, daß meine arme kleine Dora 

bei Nennung meines Namens nichts als: »Ach armer Papa, ach mein guter Papa!« 

riefe. Ich erfuhr auch, daß sie keine andern Verwandten hatte als zwei 

unverheiratete Schwestern Mr. Spenlows, die in Putney wohnten und seit vielen 

Jahren mit ihrem Bruder nicht mehr in Verkehr standen. Man hatte sie bei Doras 

Taufe, sagte Miß Mills, bloß zum Tee und nicht zum Mittagessen eingeladen, und 

daraufhin hätten sie sich schriftlich ausgesprochen, es sei wohl besser für das Wohl 

aller Beteiligten, wenn sie wegblieben. Seitdem waren sie ihre Wege gegangen und 

ihr Bruder die seinigen. 

Diese beiden Damen tauchten jetzt aus ihrer Zurükkgezogenheit auf und schlugen 

Dora vor, nach Putney zu ziehen. Dora hatte sich in ihre Arme geworfen und 

weinend ausgerufen: »O ja, liebe Tanten, bitte nehmen Sie Julia Mills und mich 

und Jip nach Putney!« 
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So verließ sie denn Norwood kurz nach dem Begräbnis. Wie ich Zeit fand, mich 

bis in die Umgebung von Putney herumzutreiben, begreife ich heute wirklich 

nicht, aber durch irgendwelche Mittel wußte ich es ziemlich häufig zu 

bewerkstelligen. Um ihre Freundschaftspflichten besser zu erfüllen, führte Miß 

Mills ein Tagebuch und las es mir vor, wenn sie manchmal mit mir auf der Haide 

zusammenkam, oder lieh es mir, wenn sie dazu keine Zeit hatte. Einige Stellen 

lauteten: 

Montag. Meine liebe D. immer noch sehr niedergeschlagen. Kopfweh. Machte sie 

aufmerksam, wie hübsch glatt J. gekämmt sei. D. streichelte ihn. Die Erinnerungen 

öffneten die Schleusen des Schmerzes. Heftiger Ausbruch von Kummer (sind 

Tränen Tautropfen des Herzens? J.M.). 

Dienstag. D. angegriffen und nervös. Schön in ihrer Blässe (bemerken wir dies 

nicht zuweilen auch am Monde? J.M.). D., ich und J. fahren aus. 

J. sieht zum Fenster hinaus und bellt den Straßenkehrer heftig an. Ein Lächeln 

überzieht Ds. Züge. (Aus solch unbedeutenden Gliedern ist die Kette des Lebens 

geschmiedet! J.M.) 

Mittwoch. D. verhältnismäßig heiter. Ich sang ihr als passende Melodie »Die 

Abendglocken« vor. Wirkung nicht besänftigend, eher das Gegenteil. D. 

unaussprechlich gerührt. Ich fand sie später in ihrem Zimmer schluchzend. Ich 

rezitierte einige Verse, die das Ich mit einer jungen Gazelle vergleichen. 

Wirkungslos. Erwähnte auch »Geduld« auf einem Denkmal (Frage: Warum auf 

einem Denkmal? J.M.). 

Donnerstag. D. offenbar ein wenig getröstet. Besser geschlafen. Ein leichter Hauch 

von Rot wieder auf den Wangen. Beschloß D.C. zu erwähnen. Sprach von ihm 

vorsichtig während des Ausfahrens. D. sogleich vom Schmerz überwältigt. »O 

liebe, liebe Julia! Ich bin ein böses und unfolgsames Kind gewesen!« Beruhigte 

und liebkoste sie. Entwarf ein ideales Bild von D.C. am Rande des Grabes. D. 

abermals vom Schmerz überwältigt. »Ach, was soll ich tun! Was soll ich tun! Ach 

bring mich irgendwohin!« Bin sehr erschrocken. D. fällt in Ohnmacht, und ich 

hole ein Glas Wasser aus dem Wirtshaus, (poetische Verwandschaft: 

Buntscheckiges Schild über der Tür = Buntscheckigkeit des menschlichen Lebens. 

Ach! J.M.). 

Freitag. Tag großer Ereignisse. Ein Mensch kommt in die Küche mit einem blauen 

Sack und will Damenstiefel zum Ausbessern abholen. Die Köchin sagt: Kein 

Auftrag. Der Mann will es nicht glauben: Die Köchin geht hinaus, um zu fragen,  

und läßt den Mann mit Jip allein. Wie die Köchin zurückkehrt, will es der Mann 
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immer noch nicht glauben, aber geht endlich. J. fehlt. – D. außer sich. Nach der 

Polizei geschickt. Der Mann beschrieben: breite Nase und Beine wie 

Brückenpfeiler. Nachforschungen in allen Richtungen. Kein J. zu finden. 

D. weint bitterlich und ist untröstlich. Erwähne abermals die junge Gazelle. 

Passend, aber nutzlos. Gegen Abend kommt ein fremder Junge. Wird ins Zimmer 

geführt. Breite Nase, aber keine Brückenpfeiler. Sagt, er wisse von einem Hund, 

und will ein Pfund haben. Will sich nicht weiter erklären, obgleich wir sehr in ihn 

dringen. Dora gibt ihm ein Pfund, und er führt die Köchin in ein kleines Haus, wo 

J. an ein Tischbein gebunden ist. Große Freude, Dora umtanzt J., während er sein 

Abendbrot verzehrt. Ermutigt durch diesen glücklichen Zufall erwähne ich oben 

D.C. – D. fängt wieder zu weinen an und zu seufzen: »Ach ich bitte dich, ich bitte 

dich. Es ist so schlecht, an jemand anders zu denken als an den armen Papa.« 

Umarmt J. und weint sich in Schlaf. (Muß nicht D.C. den mächtigen Schwingen 

der Zeit vertrauen? J.M.) 

Miß Mills und ihr Tagebuch waren zu jener Zeit mein einziger Trost. Sie, die bei 

Dora noch vor ein paar Augenblicken geweilt, zu sehen, – den Anfangsbuchstaben 

von Doras Namen in dem Tagebuch aufzusuchen, sich von ihr immer 

unglücklicher und unglücklicher machen zu lassen, war meine einzige Erquickung. 

Neunzehntes Kapitel. Wickfield und Heep. 

 

Meine Tante, wahrscheinlich über meine fortdauernde Niedergeschlagenheit 

ernstlich besorgt, stellte sich, als ob ihr sehr viel daran läge, wenn ich nach Dover 

nachsehen führe, wie es mit der Mietsverlängerung stünde, und um geeigneten 

Falles mit dem gegenwärtigen Inwohner einen neuen Kontrakt abzuschließen. 

Janet stand jetzt in Mr. Strongs Diensten, wo ich sie jeden Tag sah. Als sie von 

Dover wegzog, schwankte sie, ob sie die Lossagung von der Männerwelt, zu der 

man sie erzogen hatte, dadurch krönen sollte, daß sie einen Lotsen heiratete; aber 

sie entschied sich dagegen. Nicht so sehr des Prinzips willen, als weil er ihr nicht 

gefiel. 

Obwohl es mich viel kostete, Miß Mills zu verlassen, ging ich doch ziemlich gern 

auf den Plan meiner Tante ein, da er mich instand setzte, ein paar ruhige Stunden 

mit Agnes zu verleben. Ich bat den guten Doktor um einen Urlaub von drei Tagen 

– er wollte mir viel mehr bewilligen, aber meine Arbeitsenergie sträubte sich 

dagegen – und entschloß mich, die kleine Reise anzutreten. 
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Wegen meiner Pflicht in den Commons brauchte ich mir keine großen Skrupel zu 

machen. Die Wahrheit zu gestehen, wir kamen allmählich in keinen sehr guten 

Geruch bei den eleganteren Proktoren und sanken rasch zu einer recht 

zweifelhaften Stellung herab. Das Geschäft war vor Mr. Spenlows Eintritt schon 

nicht sehr bedeutend gewesen, hatte sich durch den Glanz, den derselbe zur Schau 

trug, gebessert, besaß jedoch keine genügend solide Grundlage, um ohne Schaden 

den plötzlichen Verlust seines eigentlichen Leiters zu ertragen. Es sank sehr 

schnell. Mr. Jorkins, trotz seines Ansehens in der Firma selbst, ein nachlässiger 

unfähiger Mann nach außen, war bei dem wenig guten Ruf, den er in der Stadt 

genoß, nicht imstande, das Geschäft zu heben. Ich kam jetzt unter seine Leitung, 

und als ich sah, wie er immer zur Tabaksdose griff und das Geschäft ruhig treiben 

ließ, reuten mich die tausend Pfund meiner Tante mehr als je. 

Aber das war nicht das Schlimmste. In den Commons gab es eine Anzahl 

Mitläufer, die, ohne selbst Proktoren zu sein, doch in Rechtsgeschäften 

herumpfuschten und sich zu deren Besorgung gegen einen Anteil an der Beute die 

Namen von wirklichen Proktoren liehen; und es gab eine ziemliche Menge solcher 

Leute. Da unsere Firma Beschäftigung um jeden Preis brauchte, so verbanden wir 

uns mit dieser noblen Schar. 

Trauscheine und Bestätigungen kleiner Testamente waren das Rentabelste, und um 

sie riß man sich am meisten. In allen Eingängen der Commons lauerten Aufpasser 

und Schlepper, mit der genauen Instruktion, alle Leute in Trauer und Herren, die 

etwas verschämt aussahen, anzufallen und sie in die Kanzleien zu bringen, für die 

ihre Auftraggeber Geschäfte betrieben. So gut wurden diese Instruktionen befolgt, 

daß ich selbst, ehe man mich kannte, zweimal in die Kanzlei unseres Hauptgegners 

geschleppt wurde. Die einander widerstrebenden Interessen dieser Aufpasser 

machten Kollisionen nicht selten. Hinsichtlich der Trauscheine war der Wetteifer 

so groß, daß oft um irgendeinen blöde aussehenden Herrn solange geboxt wurde, 

bis er als Beute dem Stärksten zufiel. Einmal stürzte ein höflicher Mann mit einer 

weißen Schürze unter einem Torweg hervor auf mich los, flüsterte mir das Wort 

»Trauschein« ins Ohr und war nur sehr schwer abzuhalten, mich auf die Arme zu 

nehmen und zu einem Proktor zu tragen. 

Also ich fuhr eines Tages nach Dover. Ich fand das Häuschen in bester Ordnung 

und konnte meine Tante mit der Nachricht erfreuen, daß auch ihr Mieter die Fehde 

mit den Eseln fortführte. 

Nachdem ich das Geschäft abgemacht und eine Nacht dort geblieben war, begab 

ich mich frühzeitig nach Canterbury. Es war jetzt wieder Winterzeit, und der 

frische, kalte, windige Tag und die salzige Luft auf den Dünen stärkten meine 
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Hoffnungsfreudigkeit ein wenig. In Canterbury angekommen, schlenderte ich 

durch die alten Straßen, was mein Gemüt sehr beruhigte und mir das Herz 

erleichterte. 

Seltsam. Den beschwichtigenden Zauber, der von Agnes ausging, schien selbst die 

Stadt zu teilen, wo sie wohnte. Die ehrwürdigen Domtürme und die Dohlen und 

Krähen, deren Stimmen hoch oben in der Luft die Stimmung noch ernster machten, 

als vollständiges Schweigen vermocht hätte, die verfallenen Portale, einst mit 

Bildwerken geschmückt, die längst herabgefallen und zu Staub geworden wie die 

ehrwürdigen Pilger, die zu ihnen emporgeblickt, – die stillen Winkel, wo 

vielhundertjähriger Efeu sich über spitze Giebel und Mauerruinen schlang, – die 

alten Häuser – das ländliche Bild von Feldern und Gärten und Obsthainen –, 

überall ruhte dieselbe stillheitere Luft, derselbe ruhige, sinnige, besänftigende 

Geist. 

Als ich in Mr. Wickfields Haus trat, fand ich in der kleinen Stube im Erdgeschoß, 

wo früher Uriah Heep zu sitzen pflegte, Mr. Micawber eifrig mit Schreiben 

beschäftigt. Seinem jetzigen Stande gemäß schwarz angezogen, thronte er feierlich 

in der kleinen Kanzlei. 

Mr. Micawber freute sich außerordentlich mich zu sehen, schien aber auch ein 

wenig verlegen. Er wollte mich sogleich zu Uriah führen, aber ich schlug es aus.  

»Ich kenne das Haus von früher, Sie wissen doch,« sagte ich, »und werde mich 

schon hinauffinden. Wie gefällt Ihnen übrigens die Jurisprudenz, Mr. Micawber?« 

»Mein lieber Copperfield, auf einen Mann, der ausgestattet ist mit den höhern 

Gaben der Phantasie, wirkt das Übermaß von Detail, das den juristischen Studien 

eigentümlich ist, einigermaßen unangenehm. Selbst in unserer 

Geschäftskorrespondenz,« sagte Mr. Micawber mit einem Blick auf ein paar 

Briefe, die er eben schrieb, »ist es dem Geiste nicht erlaubt, sich zu einer höhern 

Form des Ausdrucks aufzuschwingen. Aber dennoch ist es ein großartiges 

Studium. Ein wundervoller Beruf.« 

Er teilte mir dann mit, daß er Uriah Heeps ehemalige Wohnung gemietet habe, und 

versicherte, daß sich Mrs. Micawber freuen werde, mich wieder einmal unter 

ihrem eignen Dach zu empfangen. 

»Es ist eine niedrige Wohnung,« sagte er, »um einen Lieblingsausdruck meines 

Freundes Heep zu gebrauchen, aber sie bildet die erste Stufe zu einer 

anspruchsvolleren häuslichen Einrichtung.« 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Ich fragte ihn, ob er bis jetzt mit seinem Freunde Heep zufrieden sei. Er stand auf, 

um sich zu versichern, daß die Türe gehörig geschlossen sei, ehe er mit leiserer 

Stimme antwortete: 

»Lieber Copperfield, ein Mann, der unter dem Druck pekuniärer Verlegenheiten 

schmachtet, befindet sich der Mehrzahl der Menschen gegenüber im Nachteil. 

Diese Situation wird nicht besser, wenn der Druck der Lage die Annahme von 

pekuniären Akzidenzien nötig macht, ehe diese Akzidenzien eigentlich fällig sind. 

Ich kann nur sagen, daß mein Freund Heep auf Ansuchen, die ich nicht weiter 

auszumalen brauche, in einer Weise geantwortet hat, die eben so sehr seinem Kopf 

wie seinem Herzen zur Ehre gereichen muß.« 

»Ich hätte nicht geglaubt, daß er mit seinem Geld so freigebig sein würde,« 

bemerkte ich. 

»Verzeihen Sie,« sagte Mr. Micawber mit gezwungener Miene, »ich spreche von 

meinem Freunde Heep, wie ich ihn kennen gelernt habe.« 

»Es freut mich, daß Ihre Erfahrungen in diesem Punkte so günstig ausfielen,« 

erwiderte ich. 

»Sie sind sehr gütig, lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber und summte ein 

Liedchen vor sich hin. 

»Sehen sie Mr. Wickfield häufig?« fragte ich, um von etwas anderem zu sprechen. 

»Nicht oft,« sagte Mr. Micawber leichthin. »Mr. Wickfield ist, darf ich wohl 

sagen, ein Mann von vortrefflichen Absichten; aber er ist – kurz, er ist invalid.« 

»Ich fürchte, sein Kompagnon will ihn dazu machen,« sagte ich. 

»Lieber Copperfield,« sagte Mr. Micawber und rutschte unruhig auf einem Stuhle 

hin und her, »erlauben Sie mir eine Bemerkung. Ich befinde mich hier in einer 

Vertrauensstellung. Die Besprechungen mancher Themen, selbst mit Mrs. 

Micawber, einer Frau von so bemerkenswerter Klarheit des Geistes, ist meiner 

Überzeugung nach unverträglich mit den Funktionen, die mir jetzt obliegen. Ich 

möchte mir daher die Freiheit nehmen, Ihnen vorzuschlagen, daß wir in unserm 

freundschaftlichen Verkehr – der, hoffe ich, niemals gestört werden wird – eine 

Linie ziehen. Auf der einen Seite dieser Linie,« sagte Mr. Micawber und stellte sie 

auf dem Pulte mit dem Lineal dar, »ist das ganze Bereich des menschlichen 

Geistes mit einer einzigen unbedeutenden Ausnahme. Auf der andern liegt diese 

Ausnahme, nämlich die Angelegenheiten von Messrs. Wickfield & Heep mit 

allem, was dazu gehört. Ich gebe mich der Hoffnung hin, daß der Gefährte meiner 
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Jugend es mir nicht verübeln wird, wenn ich seiner kühlern Überlegung diesen 

Vorschlag unterbreite.« 

Obgleich ich an Mr. Micawber eine gewisse Unruhe wahrnahm, die ihn in 

beständiger Spannung zu erhalten schien, wie wenn seine neuen Pflichten ihm 

nicht recht paßten, fühlte ich mich doch nicht berechtigt beleidigt zu sein. Es 

schien ihn zu erleichtern, als ich ihm dies versicherte; und er schüttelte mir 

herzlich die Hand. 

»Ich bin geradezu entzückt von Miß Wickfield, lassen Sie mich Ihnen das 

gestehen, Copperfield. Sie ist eine ausgezeichnete junge Dame von 

ungewöhnlichen Reizen, Eigenschaften und Tugenden. Auf Ehre!« sagte Mr. 

Micawber, küßte sich die Hand und verbeugte sich auf seine vornehmste Weise. 

»Ich liege Miß Wickfield zu Füßen! Hem.« 

»Das wenigstens freut mich,« sagte ich. 

»Lieber Copperfield, wenn Sie uns nicht an jenem prächtigen Nachmittag, den wir 

bei Ihnen zuzubringen das Vergnügen genossen, versichert hätten, daß D. Ihr 

Lieblingsanfangsbuchstabe sei, würde ich fraglos vorausgesetzt haben, es müßte 

das A. sein.« 

Wir alle haben wohl schon das Gefühl kennen gelernt, das uns gelegentlich 

überkommt, als wäre etwas schon lange, lange vorher gesagt und getan worden, als 

hätten wir in altersgrauer Zeit dieselben Gesichter, Gegenstände und Verhältnisse 

erlebt und wüßten genau, was im nächsten Augenblick geschehen wird, – ebenfalls 

aus alter Erinnerung her. Diese geheimnisvolle Empfindung war nie im Leben 

stärker in mir als bei diesen Worten Mr. Micawbers. 

Ich verabschiedete mich von ihm vorläufig und trug ihm die besten Grüße an seine 

Familie auf. Als er sich wieder auf seinen Stuhl setzte, die Feder nahm und den 

Kopf in dem steifen Kragen zurechtrückte, um bequemer schreiben zu können, 

fühlte ich deutlich, daß sich seit seiner neuen Beschäftigung zwischen ihm und mir 

eine Schranke erhoben hatte, die unserm Verkehr einen ganz andern Charakter gab. 

Es war niemand in dem altertümlichen Besuchzimmer zugegen, obgleich mir 

Spuren von Mrs. Heeps Anwesenheit nicht entgingen. Ich warf einen Blick in das 

anstoßende Zimmer und fand Agnes neben dem Kamin an einem hübschen 

altmodischen Pulte schreibend. 

Mein Schatten in der Tür veranlaßte sie aufzublikken. Welch ein Genuß, die 

Ursache der freudigen Veränderung auf ihrem aufmerksamen Gesicht und der 

Gegenstand ihres lieblichen Aufschauens und Willkommengrußes zu sein! 
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»Ach, Agnes,« sagte ich, als wir nebeneinander saßen; »ich habe d ich wieder so 

sehr vermißt.« 

»Wirklich, Trotwood? Wieder und so bald!« Ich nickte. »Ich weiß es nicht, wie es 

kommt, Agnes; mir ist, als ob mir eine geistige Eigenschaft fehlte, die ich 

eigentlich besitzen sollte. Du nahmst mir in der schönen, alten Zeit so das Denken 

ab, und ich sah in dir meine Beraterin und meine Stütze immerwährend, daß ich 

wirklich glaube, ich habe mir diese Eigenschaft zu erwerben versäumt.«  

»Und was ist das für eine?« fragte Agnes heiter. »Ich weiß nicht, wie ich sie 

nennen soll. Ich glaube, ich besitze doch Ausdauer und ernstes Streben?« 

»Sicherlich!« 

»Und Geduld, Agnes?« fragte ich mit einigem Zögern. »Ja,« gab Agnes lachend 

zu, »leidlich.« 

»Und doch,« sagte ich, »fühle ich mich manchmal so unglücklich, bin so 

schwankend und unentschlossen und unfähig, ruhig zu bleiben, daß mir etwas 

fehlen muß. – Selbstvertrauen möchte ich es vielleicht nennen.« 

»Nenn es so, wenn du willst,« sagte Agnes. »Schau mal her,« fuhr ich fort. »Du 

kommst nach London, ich vertraue auf dich, und sofort liegen ein Ziel und eine 

Laufbahn vor mir. Umstände lenken mich von dem Wege ab, und ich komme 

hierher und bin im Augenblick wie umgewandelt. Die Verhältnisse, die mir 

Schmerz bereiteten, sind dieselben, aber seit ich im Zimmer bin, hat sich ein 

Einfluß meiner bemächtigt, der mich sie so viel leichter ertragen läßt. Was ist das? 

Worin besteht dein Geheimnis, Agnes?« 

Ihr Haupt war gesenkt, und sie blickte ins Feuer. »Es ist die alte Geschichte. Lach 

nicht, wenn ich sage, es war immer im kleinen so wie jetzt in wichtigen Dingen. 

Meine alten Sorgen waren Unsinn, und jetzt sind sie Ernst. Aber so oft ich meine 

Adoptivschwester verlasse –« 

Agnes sah mich an – mit einem himmlischen Gesicht – und reichte mir ihre Hand 

hin. 

Ich drückte einen Kuß darauf. 

»So oft du mir gefehlt hast, Agnes, um mir gleich zu Anfang zu raten, mir zur 

Seite zu stehen, da ging ich stets irr und geriet in allerlei Schwierigkeiten. Und 

wenn ich schließlich immer wieder zu dir kam, da fand ich Frieden und Glück. Ich 

komme jetzt heim wie ein müder Wanderer, und wieder erfüllt mich die Seligkeit 

der Ruhe.« 
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Ich fühlte so tief, was ich sagte, und es rührte mich so aufrichtig, daß mir die 

Stimme versagte und ich das Gesicht mit den Händen bedeckte und in Tränen 

ausbrach. 

In ihrer stillen schwesterlichen Weise machte mich Agnes bald meine Schwäche 

vergessen und ließ sich alles von mir erzählen, was sich seit unserm letzten 

Zusammentreffen begeben hatte. 

»So, das ist alles, Agnes,« sagte ich, als ich fertig war. »Jetzt vertraue ich auf 

dich.« 

»Aber du darfst nicht allein auf mich vertrauen, Trotwood. Du hast auch noch 

jemand anders.« 

»Dora?« 

»Gewiß.« 

»Ja, ich habe dir noch nicht gesagt Agnes,« begann ich ein wenig verlegen, »daß 

man auf Dora eigentlich schwer,« – nicht um alles in der Welt hätte ich die Worte 

›vertrauen kann‹ herausgebracht, – »aber sie ist schwer – ich weiß gar nicht, wie 

ich es ausdrücken soll, Agnes. Sie ist ein furchtsames kleines Geschöpf, leicht 

erschreckt und außer Fassung gebracht. Vor einiger Zeit, kurz vor ihres Vaters 

Tod, wollte ich – aber ich muß es dir ausführlich erzählen, wenn du Geduld hast.«  

Ich erzählte Agnes von dem Kochbuch, dem Rechnungsführen, der Eröffnung 

meiner Armut und alles übrige. 

»O Trotwood,« sagte sie mit einem Lächeln, »ganz deine alte überstürzte Weise! 

Du kannst ganz ernst in der Welt vorwärts streben und brauchst doch dabei nicht 

so mit der Tür ins Haus zu fallen bei einem furchtsamen, liebevollen und 

unerfahrenen Mädchen. Arme Dora!« 

Ich hatte noch nie so liebliche und freundliche Milde in einer Stimme klingen 

hören. Ich empfand für Agnes so viel Dankbarkeit und bewunderte sie so sehr! Ich 

sah in einer schönen Zukunft die beiden nebeneinander als Freundinnen, jede der 

andern ein Schmuck und eine Zierde. 

»Meiner Meinung nach wäre der ehrenhafteste Weg, an die zwei alten Damen zu 

schreiben,« sagte sie auf meine Frage, was wohl das beste sei. »Meinst du nicht 

auch, daß jedes Geheimnis ein unwürdiges Vorgehen bedeutet?«  

»Ja, wenn du es meinst.« 
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»Ich kann solche Dinge nur schlecht beurteilen,« entgegnete Agnes mit 

bescheidenem Zögern, »aber meinem Gefühl nach ist Heimlichkeit deiner nicht 

würdig.« 

»Meiner nicht würdig, weil du eine so hohe Meinung von mir hast, fürchte ich.«  

»Deiner nicht würdig bei der Offenheit deines Charakters, und deshalb würde ich 

an diese beiden Damen schreiben. Ich würde so einfach und offen wie möglich 

alles Vorgefallene erzählen und sie um Erlaubnis bitten, manchmal ihr Haus 

besuchen zu dürfen. Da du jung bist und dir eine Stellung im Leben erst erringen 

willst, so glaube ich, du sagst am besten, du würdest dich selbstverständlich in alle 

Bedingungen fügen, die sie dir auferlegten. Ich würde sie bitten, dein Ersuchen 

nicht abzuschlagen, ohne erst mit Dora zu sprechen, wenn sie die Zeit für passend 

halten. Ich würde nicht zu leidenschaftlich sein,« sagte Agnes sanft, »oder zu viel 

versprechen. Ich würde mich auf meine Treue und Ausdauer verlassen – und auf 

Dora.« 

»Aber wenn sie Dora durch Nennung meines Namens wieder erschrecken?« 

wandte ich ein. »Und wenn sie dann anfängt zu weinen und nichts von mir sagt?« 

»Ist das wahrscheinlich?« 

»Ach, sie ist so leicht einzuschüchtern wie ein Vögelchen. Es wäre doch möglich. 

Oder wenn die beiden Miß Spenlows – ältere Damen dieser Art sind manchmal 

recht wunderlich – nicht Personen sind, an die man sich in dieser Weise wenden 

könnte?« 

»Ich glaube nicht, Trotwood, daß ich das weiter in Betracht ziehen würde. 

Vielleicht wäre es besser, nur zu bedenken, ob man recht handelt, und wenn man 

sich darüber klar geworden, es zu tun.« 

Ich hatte keine Zweifel mehr. Mit erleichtertem Herzen, obgleich von der hohen 

Wichtigkeit meiner Arbeit ganz durchdrungen, widmete ich den ganzen 

Nachmittag dem Entwurf des Briefes, und Agnes überließ mir zu diesem großen 

Zweck ihr Pult. Aber zuerst ging ich hinunter, um Mr. Wickfield und Uriah Heep 

aufzusuchen. Uriah fand ich in einem neuen, nach frischer Tünche riechenden 

Zimmer, das in den Garten hinausging. Inmitten eines Haufens von Büchern und 

Papieren sitzend sah er unaussprechlich niederträchtig aus. Er empfing mich mit 

seiner gewohnten kriecherischen Weise und stellte sich, als ob ihm Mr. Micawber 

von meiner Ankunft nichts gesagt hätte, – eine Vorspiegelung, die ich mir die 

Freiheit nahm zu bezweifeln. Er begleitete mich in Mr. Wickfields Zimmer, das ich 

kaum mehr wieder erkannte, so war es, um das des neuen Kompagnons 
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auszustatten, der meisten Möbel beraubt worden. Hier stellte sich Uriah vor den 

Kamin, wärmte sich den Rücken und schabte sich mit der knochigen Hand das 

Kinn, während ich Mr. Wikkfield begrüßte. 

»Du bleibst bei uns, Trotwood, solange du in Canterbury bist?« sagte Mr. 

Wickfield, nicht ohne durch einen Blick Uriah um Erlaubnis zu fragen. 

»Ist Platz für mich vorhanden?« fragte ich. »O gewiß, Master Copperfield – ich 

wollte Mister sagen, aber es drängt sich mir immer so auf der Zunge,« sagte Uriah. 

»Ich mecht gern Ihr altes Zimmer räumen, wenns angenehm wäre.« 

»Nein, nein,« Mr. Wickfield wehrte ab, »warum sollten Sie sich 

Unannehmlichkeiten bereiten? Es ist noch ein anderes Zimmer da.«  

»Aber Sie wissen ja, ich mecht es von Herzen gerne tun, Sie kennen mich doch,« 

entgegnete Uriah mit einem Grinsen. 

Um ein Ende zu machen, erklärte ich nur das andere oder gar kein Zimmer 

annehmen zu wollen. Dabei blieb es, und ich verabschiedete mich bis Mittag und 

ging wieder hinauf. 

Ich hatte gehofft, niemand anders zu finden als Agnes. Aber Mrs. Heep hatte um 

Erlaubnis gebeten, sich mit dem Strickzeug neben den Kamin in diesem Zimmer 

setzen zu dürfen. Sie behauptete, es läge bei der augenblicklichen Windrichtung 

besser für ihren Rheumatismus als das Gesellschafts-oder Speisezimmer. Obgleich 

ich sie ohne Reuegefühl der Barmherzigkeit des Windes auch auf der obersten 

Spitze des Doms überlassen haben würde, machte ich doch aus der Not eine 

Tugend und begrüßte sie freundschaftlich. 

»Ich danke Ihnen allerergebenst,« sagte Mrs. Heep auf meine Frage nach ihrem 

Befinden, »aber ich befind mich nur leidlich wohl. Ich derf nicht sehr groß tun 

dermit; wenn ich meinen Uriah gut im Leben da stehen sehe, brauch ich nicht viel 

mehr anderes zu erwarten. Wie finden Sie mein Ury aussehen, Sir?« 

Ich fand ihn natürlich genau so konfisziert aussehen wie immer und antwortete, 

daß ich keine Veränderung an ihm bemerkte. 

»O, meinen Sie nicht, daß er sich verändert hat?« fragte Mrs. Heep. »Da mecht ich 

mir die Freiheit herausnehmen, anderer Meinung zu sein. Sehen Sie nicht etwas 

eine Abmagerung an ihm?« 

»Keineswegs,« erwiderte ich. 

»Wirklich nicht? Aber Sie sehen ihn nicht mit dem Auge einer Mutter an.«  



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Ihr Mutterauge war ein böses für die übrige Welt, dachte ich mir, als ich ihm 

begegnete, – so lieb sie auch ihren Sohn haben mochte – und ich glaube, sie und 

Uriah liebten einander wirklich. – Ihr Blick verließ mich und fiel auf Agnes. 

»Bemerken Sie auch nicht, wie er sich abzehrt, Miß Wickfield?« forschte Mrs. 

Heep. 

»Nein,« sagte Agnes und fuhr ruhig fort zu arbeiten. »Sie machen sich zu viel 

Sorge um ihn. Er ist vollkommen wohl.« 

Mit einem kurzen verdrießlichen Schnaufen nahm Mrs. Heep ihren Strickstrumpf 

wieder vor. 

Sie hörte nie auf zu stricken und ließ uns keinen Augenblick allein. 

Ich war ziemlich zeitig vormittags gekommen, und wir hatten immer noch drei bis 

vier Stunden bis zum Essen vor uns, aber sie blieb sitzen und bewegte ihre 

Stricknadeln so einförmig, wie ein Stundenglas den Sand ablaufen läßt. Sie saß auf 

der einen Seite des Kamins, Agnes auf der andern und ich an dem Schreibpulte 

davor. So oft ich über meinen Brief nachdenkend die Augen erhob, fühlte ich, wie 

Mrs. Heeps böser Blick an mir vorüberschweifte, dann zu mir zurückkehrte und 

wieder langsam auf das Strickzeug sank. Was sie strickte, weiß ich nicht, aber es 

sah aus wie ein Netz; in dem Glanze des Feuers glich sie einer bösen Zauberin, 

jetzt noch ohnmächtig der strahlenden Güte Agnes gegenüber, aber in Bälde bereit, 

ihr Netz auszuwerfen. 

Bei Tisch bewahrte sie mit derselben Unermüdlichkeit ihre beobachtende Haltung. 

Nach dem Essen kam ihr Sohn an die Reihe, der mich anschielte, als Mr. 

Wickfield, er und ich allein beisammen saßen und sich wand und krümmte, bis ich 

es kaum mehr aushalten konnte. Im Gesellschaftszimmer strickte und beobachtete 

die Mutter wieder. Die ganze Zeit über, wo Agnes sang und spielte, saß sie neben 

dem Piano. Einmal verlangte sie eine besondere Ballade, in die ihr Ury, – der in 

einem Lehnstuhl gähnte – ganz vernarrt wäre; und zuweilen sah sie sich nach ihm 

um und berichtete Agnes, daß er ganz ergriffen von der Musik sei. Sie sprach fast 

niemals, ohne ihn in irgend einer Weise zu erwähnen; offenbar war das die ihr 

zugewiesene Pflicht. 

Das dauerte bis zum Schlafengehen. Der Anblick von Mutter und Sohn, die wie 

zwei große Fledermäuse mit ihrem scheußlichen Anblick das Haus verdüsterten, 

machte mir die Nacht so unbehaglich, daß ich trotz Strickens und allem übrigen 

lieber unten geblieben wäre. Schlafen konnte ich fast gar nicht. 
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Am nächsten Tag begann das Stricken und Belauern von neuem und dauerte bis 

zum Abend. 

Ich fand kaum Gelegenheit, zehn Minuten mit Agnes zu sprechen und ihr meinen 

Brief zu zeigen. Ich schlug ihr einen Spaziergang vor, aber da Mrs. Heep 

wiederholt über stärkeres Unwohlsein klagte, blieb Agnes aus Mitleid mit ihr zu 

Hause. In der Dämmerung ging ich selbst aus, um darüber nachzudenken, was ich 

zunächst tun sollte, und zu überlegen, ob ich Agnes länger verhehlen dürfte, was 

mir Uriah Heep in London gesagt hatte, denn es begann mich wieder sehr zu 

beunruhigen. 

Ich hatte die letzten Häuser der Stadt auf der Straße nach Ramsgate noch nicht 

hinter mir, als mir durch die Dämmerung jemand nachlief. Der schleppende Gang 

und der ausgewachsene Überrock waren nicht zu verkennen. Ich blieb stehen, und 

Uriah Heep holte mich ein. 

»Nun?« fragte ich. 

»Wie schnell Sie gehen,« sagte er. »Meine Beine sind ziemlich lang, aber es hat 

mir wirklich Schweiß gekostet.« 

»Wohin gehen Sie?« fragte ich. 

»Ich wollte Sie begleiten, Master Copperfield, wenn Sie mir als einem alten 

Bekannten das Vergnügen eines Spaziergangs gestatten wollen.« Mit diesen 

Worten und einer schnellenden Bewegung seines Körpers, die ebensogut 

einschmeichelnd wie verhöhnend sein konnte, schritt er neben mir her. 

»Uriah,« sagte ich nach einigem Schweigen so höflich wie möglich. 

»Master Copperfield!« 

»Die Wahrheit zu gestehen – Sie dürfen sich dadurch nicht verletzt fühlen –, ich 

wollte allein spazieren gehen, weil ich zuviel Gesellschaft gehabt habe.«  

Er sah mich von der Seite an und sagte mit seinem unangenehmsten Grinsen: »Sie 

meinen die Mutter.« 

»Nun ja,« gab ich zu. 

»Ach, Sie wissen, mir sind so niedrige Leut, und da mir uns unsrer Niedrigkeit 

bewußt sin, müssen mir wirklich Sorge tragen, daß mir nicht gegen die, was nicht 

so niedrig sin, zu kurz kommen. In der Liebe gelten alle Listen, Sir.«  
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Er erhob seine großen Hände bis zum Kinn, rieb sie sanft aneinander und kicherte 

in sich hinein und sah dabei einem bösartigen Pavian so ähnlich wie nur möglich.  

»Schauen Sie,« fuhr er fort in seiner ekelhaften Art und wackelte mit dem Kopf. 

»Sie sind ein gefährlicher Nebenbuhler, Master Copperfield. Sie waren das immer. 

Sie begreifen.« 

»Belauern Sie Miß Wickfield und vernichten Sie das Behagen ihrer Häuslichkeit 

also meinetwegen?« fragte ich. 

»Ach, Master Copperfield, das sin sehr harte Worte.« »Nennen Sie sie, wie Sie 

wollen. Sie wissen so gut wie 

ich, was ich sagen will, Uriah.« 

»Gott, nein! Sie müssen es selbst in Worte bringen,« sagte er. »Wahrhaftig! Ich 

könnte es nicht.« 

»Glauben Sie etwa,« – ich gab mir alle Mühe, Agnes wegen so gemäßigt wie 

möglich gegen ihn zu sein, – »daß ich in Miß Wickfield etwas anderes sehe als 

eine mir sehr teuere Schwester?« 

»Schauen Sie, Master Copperfield,« entgegnete er, »ich bin nicht verpflichtet diese 

Frage zu beantworten. Vielleicht ist es so, – vielleicht auch nicht.« 

Etwas, was der niedrigen Listigkeit in seinem Gesicht und seinen wimperlosen 

Augen nur annähernd gleichgekommen wäre, habe ich nie gesehen. 

»So hören Sie,« sagte ich. »Um Miß Wickfields willen.« »Meine Agnes!« rief er 

mit einer verkrampften Windung 

seines Leibes aus. »Wollen Sie nicht so gut sein, sie Agnes zu nennen, Master 

Copperfield?!« 

»Um Agnes Wickfields willen – der Segen des Himmels sei mit ihr.« 

»Dank, Dank für diese Segnung, Master Copperfield!« unterbrach er mich. 

»Ich will Ihnen sagen, was ich unter allen andern Umständen ebensogut, ich weiß 

nicht wem, gesagt hätte, meinetwegen dem Herrn Hans Strick –« 

»Wem, Sir?« fragte Uriah mit vorgerecktem Halse und die Hände ans Ohr haltend. 

»Dem Henker!« – Die unwahrscheinlichste Person, an die ich denken konnte, – 

obgleich Uriahs Gesicht dem Gedanken nicht so ganz fremd stand. »Ich bin mit 

einer andern jungen Dame verlobt. Ich hoffe, das genügt Ihnen.«  
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»Auf Ihre Seligkeit?« fragte Uriah. 

Ich wollte empört meiner Erklärung die verlangte Bekräftigung geben, als er meine 

Hand ergriff und sie drückte. 

»Ach, Master Copperfield. Wenn Sie sich herabgelassen hätten, mein Vertrauen zu 

erwidern, als ich an jenem Abend mein Herz vor Ihnen ausschüttete, hätte ich nie 

Zweifel in Sie gesetzt. Da es so steht, will ich Mutter gleich wegschicken und nur 

zu glücklich sein. Ich weiß, Sie werden die Vorsichtsmaßregeln eines liebenden 

Herzens entschuldigen, nicht wahr? Wie schade, Master Copperfield, daß Sie sich 

nicht herabließen, mein Vertrauen zu erwidern. Ich habe Ihnen gewiß jede 

Gelegenheit gegeben. Aber Sie haben sich nie bis zu mir herabgelassen, so sehr ich 

es gewünscht hätte. Ich weiß, Sie haben mich nie so gern gehabt wie ich Sie!«  

Ununterbrochen drückte er mir mit seinen feuchten fischigen Fingern die Hand, 

während ich mir alle Mühe gab, sie ihm zu entziehen. Aber es gelang mir nicht. Er 

zog sie unter den Ärmel seines maulbeerfarbenen Überrockes, und ich ging fast 

gezwungen Arm in Arm mit ihm. 

»Wollen wir nicht umkehren?« fragte er und wendete sich mit mir nach der Stadt 

zu, die jetzt der aufgehende Mond, die fernen Fenster versilbernd, beschien. 

»Ehe wir von der Sache abbrechen, muß ich Ihnen sagen,« begann ich nach einem 

ziemlich langen Schweigen wieder, »daß ich der Meinung bin, Agnes Wickfield 

steht so hoch über Ihnen und ist allen Ihren Bewerbungen so weit entrückt wie der 

Mond dort oben.« 

»Friedvoll! Nicht wahr, sie ist es!« sagte Uriah. »Ja. Jetzt gestehen Sie, Master 

Copperfield, selbst, daß Sie mich nicht so haben leiden können als ich Sie. Die 

ganze Zeit über haben Sie mich für zu niedrig gehalten, und das wundert mich 

nicht.« 

»Ich liebe Beteuerungen der Demut nicht,« erwiderte ich, »überhaupt keine 

Beteuerungen.« 

»Was sagt man!« wand sich Uriah, der in dem Mondschein ganz schwammig und 

bleifarben aussah. »Wußt ichs doch! Aber wie wenig bedenken Sie die 

Berechtigung der Unterwürfigkeit einer Person in meiner Stellung, Master 

Copperfield! Vater und ich, mir wurden beide in einer Stiftschule für Knaben 

erzogen, und Mutter ging in eine Freischule, was so eine Art Wohltätigkeitsanstalt 

war. Man lehrte uns allerlei Unterwürfigkeit – nicht viel anderes sonst vom 

Morgen bis Abend. Mir sollten uns demütigen vor dieser und jener Person; unsere 

Mützen hier abziehen und dort Verbeugungen machen und immer unsere Stellung 
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kennen und denen, die über uns stehen, unterwürfig sein. Und deren waren so 

viele! Vater bekam die Anstaltmedaille, weil er so unterwürfig war. Ich auch. 

Vater wurde Küster und Totengräber, weil er demütig war. Er genoß unter den 

vornehmen Leuten den Ruf, sich so schicklich zu benehmen, daß man ihn anstellte. 

›Sei demütig, Uriah!‹ sagte Vater stets zu mir, ›und du wirst es zu was bringen. 

Das wurde dir und mir immer in der Schule gepredigt. Und das fördert am meisten. 

Sei demütig,‹ sagte Vater, ›und es wird dir gut anschlagen.‹ Und wirklich, es ist 

nicht schlecht gegangen.« 

Mir fiel es heute zum ersten Mal ein, daß diese verabscheuenswürdige Hülle 

falscher Demut aus anderer Quelle stammen könnte als aus dem Blute der Familie 

Heep. Ich hatte wohl die Ernte gesehen, aber nie die Saat bedacht. 

»Als ich noch ein kleiner Knabe war,« sagte Uriah, »erfuhr ich, was Demut 

ausrichten kann, und ich gewöhnte sie mir an. Ich aß bescheidne Rationen mit 

Appetit. Ich hielt bei meinem Lernen an einem bescheidnen Punkte still und sagte: 

halt ein. Als Sie mir anboten, mir Lateinisch zu lehren, da wußte ichs besser. ›Die 

Leute sehens gern, wenn sie über einem stehen,‹ sagte Vater, ›darum halte dich 

unten.‹ Ich bin jetzt noch eine sehr demütige Person, Master Copperfield, aber ich 

habe ein bißchen Macht.« 

Er sagte dies, – ich sah es in seinem vom Mondschein erhellten Gesicht – um mir 

zu verstehen zu geben, daß er diese Macht bis aufs letzte auszunützen entschlossen 

sei. An seiner Niederträchtigkeit, seiner List und Bosheit hatte ich nie gezweifelt, 

aber jetzt erkannte ich zum ersten Mal genau, welch niedriger, unbarmherziger und 

rachsüchtiger Geist in ihm durch die frühzeitige und langjährige Unterdrückung 

genährt worden war. 

Die Auseinandersetzung seiner Erziehung hatte für mich wenigstens die 

angenehme Folge, daß er die Hand von meinem Arme nahm, um sich abermals das 

Kinn zu streicheln. Ich beschloß, keine neue Annäherung mehr zu dulden, und wir 

kehrten nebeneinander nach der Stadt zurück, ohne unterwegs viel Worte zu 

verlieren. 

Ob ihn das von mir Gehörte oder der Rückblick auf seine Jugend aufgeheitert 

hatte, weiß ich nicht, aber er war aus irgendeinem Grunde gehobener Stimmung. 

Er sprach bei Tisch mehr als gewöhnlich, fragte seine Mutter, die vom 

Augenblicke seines Wiedererscheinens im Hause an ihre Wachsamkeit aufgab, ob 

er nicht zu alt werde für einen Junggesellen, und warf einmal auf Agnes einen 

solchen Blick, daß ich alles, was ich besaß, für die Erlaubnis hingegeben hätte, ihn 

zu Boden schlagen zu dürfen. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Als Mr. Wickfield, er und ich nach dem Essen allein waren, hob sich seine Laune 

noch mehr. Er hatte wenig oder gar keinen Wein getrunken, und ich vermute, es 

war nur seine Siegesgewißheit, die, vielleicht noch durch die Versuchung meine 

Anwesenheit zur Entfaltung seiner Macht zu benutzen gesteigert, ihn so anregte. 

Es war mir schon am Tag vorher aufgefallen, daß er Mr. Wickfield zum Trinken zu 

verführen suchte, und gehorsam einem Blick von Agnes hatte ich mich selbst auf 

ein Glas beschränkt und dann vorgeschlagen, zu den Damen zu gehen. Ich wollte 

heute dasselbe tun, aber Uriah kam mir zuvor. 

»Mir sehen nur selten unsern gegenwärtigen Gast, Sir,« begann er zu Mr. 

Wickfield gewendet, der von ihm in jeder Beziehung abstechend am entferntesten 

Ende des Tisches saß, »ich möchte vorschlagen, seine Anwesenheit 

noch mit ein paar Gläsern Wein zu feiern, wenn Sie nichts dagegen haben. – Mr. 

Copperfield, auf Ihr Wohl und Gesundheit!« 

Ich mußte anstandshalber seine mir entgegengestreckte Hand annehmen, und dann 

ergriff ich mit ganz andern Gefühlen die meines gebrochnen alten Freundes, seines 

Teilhabers. 

»Nun, Freund Partner,« sagte Uriah, »wenn ich mir die Freiheit nehmen darf, – 

wollen Sie nicht auch noch einen passenden Toast auf Copperfield ausbringen?« 

Ich will darüber hinweggehen, wie Mr. Wickfield zuerst meine Tante, dann Mr. 

Dick, dann die Commons, dann Uriah leben ließ und jeden Toast zweimal trank – 

wie er, sich seiner Schwäche wohl bewußt, sich vergeblich bemühte, ihrer Herr zu 

werden, wie seine Scham über Uriahs Benehmen mit der Angst ihn zu reizen in 

ihm kämpfte, wie Uriah Heep sich mit sichtlichem Frohlocken wand und krümmte 

und ihn vor mir zur Schau stellte. 

»Nun, Freund Partner,« sagte Uriah schließlich, »jetzt will ich noch einen andern 

Toast ausbringen und erlaube mir, um hohe Gläser zu bitten, denn er soll der 

göttlichsten ihres Geschlechtes gelten.« 

Mr. Wickfield hielt sein leeres Glas in der Hand. Ich sah, wie er es niedersetzte, 

wie er einen Blick auf das Bild warf, das Agnes so ähnlich sah, die Hand auf seine 

Stirne legte und in den Lehnstuhl zurücksank. 

»Ich bin eigentlich eine viel zu niedrige Person, um ihre Gesundheit 

auszubringen,« fuhr Uriah fort, »aber ich bewundere sie – ich bete sie an.« 
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Kein physischer Schmerz, der Mr. Wickfields graues Haupt hätte treffen können, 

konnte mir schrecklicher sein als die geistige Qual, die er vergeblich durch 

Verkrampfen der Hände zu verbergen suchte. 

»Agnes,« fuhr Uriah fort, der entweder nicht auf ihn sah oder seine Gebärde nicht 

verstand, »Agnes Wickfield ist, darf ich wohl sagen, die Göttlichste ihres 

Geschlechts. Darf ich unter Freunden offenherzig sprechen? Ihr Vater zu sein, ist 

eine stolze Auszeichnung, aber ihr Gatte –« 

Möge ich nie wieder einen solchen Schrei hören wie den, den Mr. Wickfield 

ausstieß, als er vom Tische aufsprang. 

»Was ist los?« Uriah fuhr auf und wurde leichenblaß. »Sie sind doch nicht verrückt 

geworden, Mr. Wickfield, hoffe ich! Wenn ich sage, ich besitze so viel Ehrgeiz, 

Ihre Agnes zu meiner Agnes machen zu wollen, so habe ich dazu so gut ein Recht 

wie jeder andere.« 

Ich hielt Mr. Wickfield mit meinen Armen umschlungen, beschwor ihn bei allem, 

was mir einfiel, und bei seiner Liebe zu Agnes, sich ein wenig zu beruhigen. Er 

gebärdete sich wie wahnsinnig, zerraufte sich das Haar, schlug sich vor die Stirn, 

versuchte sich von mir loszureißen, sprach kein Wort und starrte ins Leere. Blind 

gegen etwas Unsichtbares ankämpfend, das Gesicht verzerrt und mit stieren Augen 

– ein entsetzliches Schauspiel! 

Ich beschwor ihn unzusammenhängend, aber in der inbrünstigsten Weise, sich 

nicht seiner Verzweiflung hinzugeben, sondern mich anzuhören. Ich bat ihn, an 

Agnes zu denken, mich mit ihr in Verbindung zu bringen, sich daran zu erinnern, 

wie sie und ich zusammen aufgewachsen waren, wie ich sie verehrte und liebte, 

sie, seine Freude und seinen Stolz! 

Ich versuchte ihm ihr Bild in jeder Gestalt vorzuführen; ich warf ihm sogar vor, 

daß er nicht Festigkeit genug habe, ihr den Anblick einer solchen Szene zu 

ersparen. Vielleicht gelang es mir ihn zu beruhigen oder ließ seine 

Leidenschaftlichkeit von selbst nach, allmählich sträubte er sich weniger, sah mich 

anfangs leer, dann mit dankbarem Ausdruck in den Augen an und murmelte: »Ich 

weiß, Trotwood, ihr seid meine Lieblinge. Das Kind und du – ich weiß. Aber sieh 

ihn an.« 

Er deutete auf Uriah, der bleich und starr in einer Ecke stand, ganz bestürzt, sich in 

seinen Berechnungen so getäuscht zu sehen. 

»Sieh diesen Folterknecht an! Vor ihm habe ich Schritt um Schritt Namen und  Ruf, 

Friede und Ruhe, Haus und Familie aufgegeben.« 
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»Ich habe für Sie Namen und Ruf, Friede und Ruhe, Haus und Familie erhalten,« 

sagte Uriah mit einer hastigen, bestürzten Miene, bemüht, einzulenken. »Seien Sie 

nicht verrückt, Mr. Wickfield! Wenn ich ein bißchen weiter gegangen bin, als Sie 

vorbereitet waren, kann ich doch einen Schritt zurück tun, dächte ich. Es ist doch 

noch nichts geschehen!« 

»Ich forschte bei allem nach einfachen Beweggründen,« sagte Mr. Wickfield, »und 

begnügte mich mit dem Bewußtsein seinen Eigennutz an mich gefesselt zu haben, 

als ich ihn aufnahm. Aber sieh ihn – sieh ihn an jetzt in seiner wahren Gestalt.« 

»Sie täten auch besser, ihn zum Schweigen zu bringen, Copperfield,« rief Uriah 

und wies zitternd mit seinem langen Zeigefinger auf mich. »Er wird gleich etwas 

sagen – hören Sie doch zu –, was ihm später leid tun wird, Ihnen verraten zu 

haben.« 

»Ich will alles sagen,« schrie Mr. Wickfield verzweifelt. »Warum sollte ich nicht 

in der Hand jedes Menschen sein, wenn ich in der Ihrigen bin!« 

»Hüten Sie sich! Ich sag es Ihnen!« rief Uriah mir wieder warnend zu. »Wenn Sie 

ihn nicht zum Schweigen bringen, sind Sie nicht sein Freund. Warum Sie nicht in 

der Hand jedes Menschen sein dürfen, Mr. Wickfield? Weil Sie eine Tochter 

haben! Sie und ich wissen, was wir wissen, nicht wahr?! Lassen Sie die Toten 

ruhen – wer wird es zur Sprache bringen? Ich gewiß nicht! Sehen Sie denn nicht, 

daß ich so unterwürfig bin, wie es nur sein kann?! Ich sag Ihnen doch, ich bin zu 

weit gegangen, und es tut mir leid. Was wollen Sie denn mehr, Sir?!« 

»Ach Trotwood, Trotwood!« rief Mr. Wickfield, die Hände ringend. »Was ist aus 

mir geworden, seitdem ich dich das erste Mal in diesem Hause sah! Es ging schon 

damals mit mir bergab, aber durch welche Wüsteneien bin ich seitdem gewandert. 

Schwaches Gewährenlassen hat mich zugrunde gerichtet. Ein Schwelgen in der 

Erinnerung und ein Schwelgen im Vergessen. Mein Gram um die Mutter meines 

Kindes wurde zu einer Krankheit. Alles, was ich berührte, habe ich angesteckt. Ich 

habe elend gemacht, was ich am teuersten liebe, und ich weiß es, und du weißt es. 

Ich hielt es für möglich, ein Wesen in dieser Welt wahrhaftig lieben zu können und 

alle übrigen auszuschließen; ich hielt es für möglich, für eine Dahingeschiedne 

wahrhaft trauern zu können, ohne Anteil an dem Kummer aller andern Trauernden 

zu nehmen. So haben sich die Lehren, die mir das Leben gab, verzerrt. Ich habe 

von meinem eignen kranken, feigen Herzen gezehrt, und es hat von mir gezehrt. 

Geizend mit meinem Gram, geizend mit meiner Liebe, selbstsüchtig in elender 

Scheu vor der dunkeln Seite der beiden Gefühle zurückschrecken – o, sieh her, 

welche Ruine ich bin, und hasse mich, verabscheue mich!«  
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Er sank in seinen Stuhl und schluchzte leise. Seine Aufregung ließ mehr und mehr 

nach. Uriah kam aus seiner Ecke hervor. 

»Ich weiß es ja nicht, was ich alles im Zustande der Unzurechnungsfähigkeit getan 

habe,« sagte Mr. Wikkfield und streckte die Hände gegen mich aus, als wolle er 

ein Verdammungsurteil bittend abwehren. »Er, er weiß es am besten,« – er blickte 

auf Uriah Heep – »denn er hat immer als Einflüsterer hinter mir gestanden. Da 

siehst du den Mühlstein um meinen Hals. Du findest ihn in meinem Haus und in 

meiner Kanzlei. Du hörst, was Heep noch vor wenigen Minuten sprach, was 

brauche ich noch mehr zu sagen!« 

»Sie haben überhaupt nicht nötig, soviel oder nur halb soviel oder überhaupt etwas 

zu sagen,« sprudelte Uriah, halb tückisch, halb kriecherisch hervor. »Sie hätten 

auch gar nicht so viel Aufhebens davon gemacht, wenn nicht der Wein gewesen 

wäre. Sie werden morgen klarer drüber denken. Sir. Wenn ich zuviel gesagt habe 

oder mehr als ich meinte, was tut das! Ich habe es doch wieder zurückgenommen!«  

Die Türe ging auf, und Agnes glitt herein, ohne eine Spur von Farbe auf ihrem 

Gesicht, legte den Arm um Mr. Wickfields Hals und sagte gefaßt: »Papa, du bist 

nicht wohl. Komm mit mir!« 

Er legte seinen Kopf auf ihre Schulter wie in tiefer Scham und verließ mit ihr das 

Zimmer. Ihre Blicke begegneten den meinen nur eine Sekunde lang, aber ich 

erkannte, wie viel sie von dem Geschehenen wußte. 

»Ich hätte nicht gedacht, daß er es so übel aufnehmen würde, Master Copperfield,« 

sagte Uriah. »Schadet nichts. Morgen werden wir wieder gute Freunde sein. Es ist 

zu seinem Besten. Ich bin immer demütigst um sein Bestes besorgt.« 

Ich gab keine Antwort und ging hinauf in das stille Zimmer, wo Agnes so oft 

neben mir, wenn ich studierte, gesessen hatte. Es wurde spät nachts, doch niemand 

kam. Ich nahm ein Buch und versuchte zu lesen. Ich hörte die Uhren zwölf Uhr 

schlagen und las immer noch, ohne zu wissen was, als Agnes Hand mich berührte.  

»Du reisest morgen frühzeitig ab, Trotwood. Laß uns jetzt Abschied nehmen.«  

Sie hatte geweint, aber ihr Antlitz war jetzt ruhig und schön. 

»Gott segne dich!« sagte sie und gab mir die Hand. »Liebste Agnes, ich sehe, du 

wünschest nicht von dem Vorfall heute abends zu sprechen – aber läßt sich denn 

gar nichts tun?« 

»Wir müssen unser Vertrauen auf Gott setzen,« gab sie zur Antwort. 
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»Kann ich nichts tun, ich – der immer mit seinen kleinen Schmerzen zu dir 

kommt.« 

»Und die meinigen damit um soviel leichter macht,« erwiderte sie. »Nein, lieber 

Trotwood.« 

»Es klingt anmaßend von mir, liebe Agnes, wo ich so arm an allem bin und du so 

reich an Güte, Entschlossenheit und allen edlen Eigenschaften, – an dir zu zweifeln 

oder dir Ratschläge zu geben, aber du weißt, wie sehr ich dich liebe und wie viel 

ich dir verdanke. Du wirst dich niemals einem falschen Pflichtgefühl aufopfern, 

nicht wahr, Agnes?« 

Einen Augenblick lang viel aufgeregter als ich sie je gesehen trat sie einen Schritt 

zurück. 

»Sage, daß du nicht an so etwas denkst, liebe Agnes, die du mir mehr bist als eine 

Schwester! Denke, was es heißt, ein Herz und eine Liebe wie die deinige 

hinzugeben!« 

Noch viele, viele Jahre später sah ich dieses Gesicht vor mir aufsteigen mit einem 

schnell verschwindenden Blick, nicht erstaunt, nicht anklagend, nicht bedauernd. 

Gleich darauf wurde ihr Ausdruck zu einem lieblichen Lächeln, und sie sagte zu 

mir, sie habe ihretwegen keine Furcht, noch brauchte ich welche zu haben. Dann 

nahm sie Abschied von mir, nannte mich Bruder und ging. 

Der Tag war noch nicht angebrochen, als ich vor dem Gasthof auf die Landkutsche 

stieg. Eben wollten wir abfahren, da tauchte in der Dämmerung Uriahs Kopf auf.  

»Copperfield,« sagte er mit einem heiseren Flüstern, als er sich an dem eisernen 

Geländer des Daches festhielt, »ich glaubte, Sie würden es gerne hören vor Ihrer 

Abreise, daß alles zwischen uns wieder geebnet ist. Ich war heute früh in seinem 

Zimmer und habe alles in Ordnung gebracht. Obgleich ich nur eine niedrige Person 

bin, bin ich doch für ihn von Nutzen, und er versteht sich auf sein Interesse, wenn 

er nicht berauscht ist. Was für ein angenehmer Mann er doch im Grunde ist, 

Master Copperfield!« 

Ich erwiderte bloß, ich freute mich, daß er ihn um Verzeihung gebeten habe. 

»O selbstverständlich! Bei einer niedrigen Person, was ist da eine Bitte um 

Verzeihung! Nichts ist leichter! – Noch eins. Haben Sie schon einmal,« sagte 
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Uriah mit einem Zucken, »eine Birne gepflückt, ehe sie reif war, Master 

Copperfield?« 

»Ich glaube wohl.« 

»Das tat ich gestern abends, aber sie wird schon noch reif werden. Nur abwarten 

muß man es. Ich kann warten!« 

Nach einem vor Worten übersprudelnden Abschied stieg er wieder hinunter, als 

der Kutscher sich auf den Bock setzte. Ich weiß nicht, ob er etwas kaute, um sich 

gegen die rauhe Morgenluft zu schützen, aber er machte Bewegungen mit seinem 

Mund, als wäre die Birne schon reif und er schmatze mit den Lippen danach.  

Zwanzigstes Kapitel. Der Wanderer. 

 

Wir hatten über diese Vorfälle abends ein sehr ernstes Gespräch in der 

Buckingham-Straße. Meine Tante nahm lebhaftesten Anteil daran und ging mehr 

als zwei Stunden lang mit verschränkten Armen im Zimmer auf und ab. Das tat sie 

stets, wenn ihre Stimmung besonders aus dem Gleichgewicht geraten war. Jetzt 

schien sie so beunruhigt, daß sie die Schlafzimmertür öffnete, um mehr Platz zum 

Auf-und Abgehen zu haben; und während Mr. Dick und ich ruhig am Kamin 

saßen, ging sie auf ihrer abgesteckten Bahn in immer gleichem Schritt und mit der 

Regelmäßigkeit eines Pendels auf und ab. 

Als Mr. Dick schlafen gegangen war, setzte ich mich hin, um den Brief an die 

beiden alten Damen zu schreiben. Meine Tante, müde geworden, saß, den 

Oberrock wie gewöhnlich in die Höhe gesteckt, am Kamin. Anstatt wie sonst das 

Glas auf den Knieen zu halten, ließ sie es unbeachtet auf dem Kaminsims stehen 

und sah mich gedankenvoll an, das Kinn auf die linke Hand gestützt. So oft ich 

ihrem Blicke begegnete, sagte sie: »Ich bin in der allerbes ten Stimmung, lieber 

Trot, aber ich bin unruhig und besorgt.« 

In meiner Geschäftigkeit bemerkte ich erst, als sie schon zu Bett gegangen war, 

daß sie ihren Schlaftrunk unberührt auf dem Kaminsims hatte stehen lassen. 

»Ich kann es heute nicht über das Herz bringen, ihn zu trinken, Trot,« erwiderte 

sie, als ich an die Tür klopfte und sie darauf aufmerksam machte. 

Am Morgen las sie meinen Brief an die beiden alten Damen und billigte ihn. Ich 

brachte ihn zur Post und hatte dann weiter nichts mehr zu tun, als so geduldig wie 

nur möglich auf eine Antwort zu warten. In einer solchen Wartestimmung befand 
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ich mich schon eine volle Woche, als ich eines Abends bei Schneewetter den 

Doktor verließ und nach Hause ging. 

Es war bitterkalt und ein schneidender Nordost wehte. Gegen Abend legte sich der 

Sturm und es schneite in großen, schweren, dichten Flocken. Das Geräusch der 

Räder und Tritte klang so gedämpft, als wären die Straßen mit Federn bestreut.  

Mein kürzester Nachhauseweg – den ich natürlich bei solchem Wetter wählte – 

ging durch die Saint-Martins-Lane. Die Kirche, die der Straße ihren Namen gibt, 

stand damals weniger frei als jetzt. Als ich an den Stufen des Portals vorüberging, 

begegnete ich einer Frauensperson. Sie sah mich an, ging über die schmale Straße 

und verschwand. Ich kannte doch das Gesicht! Irgendwo hatte ich es gesehen! Ich 

konnte mich nur nicht entsinnen, wo. Es knüpften sich an das Gesicht 

Erinnerungen, die mir tief ans Herz griffen. Aber ich dachte an ganz andere Dinge 

und war verwirrt. 

Auf den Stufen der Kirche stand ein Mann, der, über ein Bündel gebückt, es 

ordnete, um es besser auf die Schulter nehmen zu können. Wir blickten einander 

im selben Augenblick ins Gesicht. Ich stand Mr. Peggotty gegenüber. 

Jetzt besann ich mich auch auf das Frauenzimmer. Es war Marta Endell gewesen. 

Wir schüttelten uns herzlich die Hände. Anfangs konnte kleiner von uns ein Wort 

hervorbringen. 

»Masr Davy,« sagte Mr. Peggotty und drückte mir fest die Hand. »Es tut meinem 

Herzen wohl, Sie zu sehen. Willkommen! Willkommen!« 

»Willkommen, mein guter alter Freund!« sagte ich. »Ich machte mir so meine 

Gedanken, ob ich Sie heute 

abends noch aufsuchen könnte, aber ich weiß, daß Sie mit Ihrer Tante 

zusammenwohnen – denn ich bin unten gewesen in Yarmouth –, und fürchtete, es 

sei zu spät. Ich wäre morgen früh ganz zeitig gekommen, ehe ich wieder abreiste.«  

»Wieder?« 

»Ja, Sir.« Er nickte geduldig mit dem Kopf. – »Ich will morgen wieder fort.« 

»Wohin gehen Sie jetzt?« 

»Ich wollte mir ein Nachtquartier suchen,« sagte er und schüttelte den Schnee aus 

seinem langen Haar. »Irgendwo.« 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Zu jener Zeit führte ein Nebeneingang in den Hof des »Goldnen Kreuzes«, des 

Gasthofs, der mir in Verbindung mit Mr. Peggottys Unglück so denkwürdig war 

und in dessen unmittelbarer Nähe wir uns befanden. Ich wies auf den Torweg, 

hängte mich in Mr. Peggotty ein und wir gingen hinüber. Zwei oder drei 

Gastzimmer mündeten auf den Hof hinaus, und da das eine leer war und ein gutes 

Feuer darin brannte, zog ich ihn mit hinein. 

Als ich ihn bei Licht sah, bemerkte ich, daß nicht nur sein Haar lang und wirr, 

sondern auch sein Gesicht von der Sonne braun gebrannt war. Die Furchen auf 

Wangen und Stirne schienen tiefer und die Haare grauer geworden zu sein, aber er 

sah sehr kräftig und wie ein Mann aus, den ein fester Wille aufrecht erhält und 

nichts ermüden kann. 

Er schüttelte den Schnee von Hut und Kleidern und Bart, während ich diese 

Beobachtung machte. 

»Ick will Sej vertellen, wo ick wesen bün, Masr Davy, und wat ick erfahren hew. 

Ick bün wiet wesen und hew wenig erfahren, aber ick will et Sej vertellen.« 

Ich schellte, um etwas Warmes zum Trinken zu bestellen. Er wollte nichts nehmen 

als Ale, und während es geholt und am Feuer gewärmt wurde, saß er in Gedanken 

da. Es lag ein schöner, tiefer Ernst auf seinem Gesicht, den ich nicht zu stören 

wagte. 

»Als sie noch ein Kind war,« begann er endlich, »sprach sie mir oft von dem 

Meere und von den Ufern, wo die See dunkelblau wird und glänzend und funkelnd 

in der Sonne daliegt. Manchmal dachte ich, sie denke soviel daran, weil ihr Vater 

ertrunken war. Ich weiß nicht, ob sie vielleicht glaubte oder hoffte, er wäre 

hingetrieben nach jenen Ländern, wo die Blumen immer blühen und der Himmel 

immer heiter ist.« 

»Wohl möglich, daß sie solch kindliche Phantasien gehabt hat.«  

»Als sie – mir verloren ging, da wußte ich gleich, daß – er – sie nach jenen 

Gegenden bringen würde. Ich wußte es gleich, denn er hatte ihr oft Wunderdinge 

von ihnen erzählt und sich durch solche Geschichten zuerst Gehör bei ihr 

verschafft. Als wir bei seiner Mutter waren, da merkte ich gleich, daß mich meine 

Ahnung nicht täuschte. Ich ging über den Kanal nach Frankreich.«  

Ich sah die Türe sich bewegen und Schnee hereinwehen. Dann öffnete sie sich 

noch ein wenig weiter, und eine Hand griff vorsichtig in die Spalte, um sie offen zu 

halten. 
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»Ich machte einen englischen Gentleman ausfindig, der von der Regierung 

angestellt ist, und sagte ihm, ich wollte meine Nichte aufsuchen. Er verschaffte mir 

die nötigen Papiere – ich weiß nicht recht, wie sie heißen –, und er wollte mir auch 

Geld geben, aber ich dankte ihm, denn ich brauchte es nicht. Ich bin ihm dankbar 

für alles, was er getan hat. Ich habe schon an verschiedene Orte, durch die Sie 

kommen werden, Briefe vorausgeschickt,« sagte er zu mir, »und werde viele 

aufmerksam machen, die denselben Weg reisen, und viele werden Sie erkennen, 

wenn Sie Ihnen begegnen, und Ihnen behilflich sein.« Ich sprach ihm, so gut ich 

konnte, meine Dankbarkeit aus und reiste durch Frankreich weiter. 

»Allein und zu Fuß?« 

»Meistens zu Fuß, manchmal im Marktwagen mit den Landleuten, manchmal in 

leeren Leiterwagen. Manche Meile des Tags zu Fuß und oft mit irgendeinem 

armen Soldaten, der zu seinen Verwandten nach Hause wanderte. Ich konnte nicht 

mit ihnen reden,« sagte Mr. Peggotty, »und sie nicht mit mir, aber wir leisteten uns 

doch Gesellschaft auf der staubigen Straße.« 

Ich hätte das schon an der Herzlichkeit seines Tones erraten. 

»Wenn ich in eine Stadt kam, wartete ich vor einem Gasthof, bis sich jemand fand, 

der Englisch verstand, was meistens der Fall war.« 

»Dann sagte ich ihm, daß ich meine Nichte suchte, und ließ mir erzählen, was für 

Herrschaften im Hause wären, und wenn ich glaubte, daß Emly dabei sein könnte, 

so wartete ich ab, bis sie heraustraten. Wenn ich später in ein Dorf zu armen 

Leuten kam, da kannten sie mich schon. Das Gerücht war mir vorausgeeilt. Sie 

räumten mir einen Platz in ihren Hütten ein und gaben mir das Beste, was sie 

hatten, zu essen und zu trinken und luden mich ein, bei ihnen zu schlafen. Und 

manche Frau, Masr Davy, die eine Tochter in Emlys Alter hatte, wartete draußen 

vor dem Dorf am Wegkreuz, um mir solche Freundschaft zu erweisen. Manchen 

waren die Töchter gestorben. Nur Gott weiß, wie gut diese Mütter gegen mich 

waren.« 

Marta stand an der Tür. Ich sah ihr abgezehrtes lauschendes Gesicht ganz deutlich. 

Ich fürchtete nur, er werde sich umdrehen und sie sehen. 

»Oft setzten sie mir ihre Kinder, vornehmlich die Mädchen, auf den Schoß, und 

manchen Abend hätten Sie mich vor solchen Türen sitzen sehen können, als ob es 

meines Lieblings Kinder gewesen wären!« 

Überwältigt von plötzlichem Schmerz schluchzte er laut. Ich legte meine bebende 

Hand auf die seinen, mit denen er sein Gesicht verdeckte. 
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»Ich danke Ihnen, Sir, beachten Sie es nicht weiter!« Und er fuhr in seiner 

Erzählung fort. »Oft begleiteten sie mich wohl eine halbe Stunde lang; und wenn 

ich ihnen beim Abschied sagte: Ich danke euch, Gott segne euch! schienen sie es 

immer zu verstehen und antworteten freundlich. Endlich erreichte ich das Meer. 

Für einen Seemann wie ich war ist es nicht schwer, sich die Überfahrt nach Italien 

zu verdienen. Das können Sie sich leicht denken. Dann wanderte ich weiter wie 

früher. Ich wäre vielleicht von Stadt zu Stadt, vielleicht durch das ganze Land 

gewandert, wenn ich nicht Nachricht erhalten hätte, man habe sie in den schweizer 

Bergen gesehen. Jemand, der seinen Bedienten kannte, hatte sie dort alle drei 

getroffen und erzählte mir, wie sie reisten und wo sie sich aufhielten. Tag und 

Nacht wanderte ich, Masr Davy, den Bergen entgegen, Tag und Nacht, aber je 

weiter ich kam, desto weiter schienen sie vor mir zurükkzutreten. Aber endlich 

kam ich doch hin. In der Nähe des Ortes, wo Emly sein sollte, fing ich an, bei mir 

zu denken: was soll ich tun, wenn ich sie vor mir sehe?«  

Die lauschende Gestalt stand immer noch an der Tür, und ihre Hände flehten mich 

an, sie nicht zu verraten. 

»Ich habe nie an ihr gezweifelt,« fuhr Mr. Peggotty fort. »Nein, nicht ein bißchen! 

Sie soll nur mein Gesicht sehen, meine Stimme hören, und sie wird sich erinnern 

an die Häuslichkeit, die sie verlassen hat, und an das Kind, das sie gewesen ist, – 

und wenn sie eine Königin geworden wäre, sie würde niedergefallen sein zu 

meinen Füßen. Ich weiß es gewiß. Wie oft in meinen Träumen hatte ich sie rufen 

hören: Onkel! und sie tot vor mir niederfallen sehen, und immer hatte ich sie 

aufgehoben und zu ihr gesagt: Liebe Emly, ich komme, um dir Verzeihung zu 

bringen und dich mit heimzunehmen.« 

Er hielt inne, nickte mit dem Kopf und fuhr mit einem Seufzer fort zu erzählen. 

»Er sollte mich nichts angehen. Emly war mir alles. Ich würde ein Bauernkleid für 

sie kaufen, und ich wußte, wenn ich sie einmal fände, würde sie neben mir 

hergehen auf diesen rauhen Wegen und mich nie, nie mehr verlassen. Ihr dieses 

Kleid anzuziehen und das, was sie getragen, wegzuwerfen, sie wieder auf meinen 

Arm zu nehmen und der Heimat entgegenzuwandern, – manchmal auf dem Weg 

auszuruhen und ihre wunden Füße und ihr noch wunderes Herz zu heilen, an 

weiter dachte ich nichts. Ich glaube kaum, daß ich ihn auch nur mit einem Blick 

angesehen hätte. Aber Masr Davy, es sollte nicht sein – noch nicht. Ich kam zu 

spät und sie waren schon fort. Wohin, konnte ich nicht erfahren. Einige sagten 

hierhin, andere dorthin, aber nirgends fand ich Emly und reiste nach Haus.«  

»Wann war das?« fragte ich. 
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»Vor ein paar Tagen bekam ich das alte Boot nach Dunkelwerden zu Gesicht, und 

das Licht schimmerte im Fenster. Als ich herankam und durch die Scheiben 

blickte, sah ich die alte treue Mrs. Gummidge allein am Feuer sitzen, wie wir es 

ausgemacht hatten.« Ich rief: »Erschrick nicht. Es ist Daniel,« und ging hinein. 

»Ich hätte nie gedacht, daß mir das alte Boot würde so fremd vorkommen können.«  

Er zog jetzt aus seiner Brusttasche sehr behutsam ein Paket von zwei oder drei 

Briefen heraus und legte es auf den Tisch. 

»Der erste hier,« sagte er, »kam, ehe ich eine Woche fort war. Eine Fünfzig-

Pfundnote in einen Bogen Papier gewickelt lag darin, an mich addressiert und 

nachts unter die Türe gesteckt. Sie hatte versucht, ihre Handschrift zu verstellen, 

aber vor mir kann sie nichts verbergen.« 

Er faltete den Brief sehr sorgfältig genau in derselben Form wieder zu und legte 

ihn zur Seite. 

»Dieser Zweite kam einige Tage später an Mrs. Gummidge.« 

Er sah ihn eine Weile an, reichte ihn mir und setzte mit leiser Stimme hinzu: 

»Seien Sie so gut und lesen Sie ihn, Sir!« Ich las folgendes: 

O, was wirst Du nur fühlen, wenn Du diese Schrift siehst und weißt, sie kommt 

von meiner verruchten Hand! Aber versuche – nicht um meinetwillen, sondern um 

meines Onkels Güte willen – versuche, nur eine kleine, kleine Weile mit mildem 

Herzen meiner zu gedenken; versuche, bitte, tue es, barmherzig zu sein gegen ein 

unglükkliches Mädchen und auf einen Zettel zu schreiben, ob er gesund ist und 

was er von mir sagte, bevor Ihr aufhörtet, meinen Namen unter Euch zu nennen, 

und ob er abends, wenn die alte Stunde meines Nachhausekommens naht, 

dreinschaut, als ob er an die denkt, die er einst so innig liebte. Mir ist, als wollte 

mir das Herz brechen, wenn ich daran denke. Ich kniee vor Dir nieder und flehe 

Dich an, nicht so hart gegen mich zu sein, wie ich es verdiene – wie ich sehr wohl 

weiß, daß ich es verdiene –, sondern so sanft und gut zu sein, etwas über ihn auf 

einem Zettel zu schreiben und mir zu schicken. Nenn mich nicht Emly, nenne mich 

nicht bei dem Namen, den ich geschändet habe, aber höre auf mich in meiner 

Todesangst und habe Erbarmen mit mir und schreibe mir ein Wort von meinem 

Onkel, den meine Augen nie, nie mehr wieder sehen sollen. 

Du Liebe, Gute, wenn Dein Herz hart ist gegen mich – mit Recht hart, das weiß ich 

wohl –, so bitte ich Dich, frage den, dem ich am wehesten getan habe, dessen Weib 

ich werden sollte, bevor Du mir meine armselige Bitte abschlägst. Wenn er so 

barmherzig ist Dir zu sagen, Du mögest eine Zeile an mich schreiben, – ich glaube, 
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er tut es – er tut es, wenn Du ihn nur darum frägst, denn sein Herz war immer voll 

Güte und Verzeihung, – dann sage ihm, daß mir ist, wenn ich des Nachts den Wind 

drausen höre, als stürme er zornig vorbei, weil er ihn und den Onkel gesehen habe 

und hinauf ginge zu Gott, um gegen mich zu klagen. Sage ihm, wenn ich morgen 

sterben müßte – und wie gern würde ich sterben, wenn ich es mit gutem Gewissen 

könnte –, ich würde ihn und den Onkel mit meinen letzten Worten segnen und mit 

dem letzten Atemzuge um ein glückliches Heim für ihn beten. 

Auch diesem Briefe lag Geld bei. Fünf Pfund. Es war ebensowenig berührt wie das 

andere, und Mr. Peggotty faltete es ebenso zusammen. Genaue Anweisungen 

hinsichtlich der Adresse einer Antwort waren hinzugefügt, und, obgleich der Brief 

durch mehrere Hände gegangen zu sein schien und auf ihren gegenwärtigen 

Aufenthalt daraus nicht geschlossen werden konnte, so war es doch nicht 

unwahrscheinlich, daß er von dem Orte ausging, wo sie zuletzt gesehen worden 

war. 

»Was hat man ihr geantwortet?« fragte ich. »Da Mrs. Gummidge nicht viel davon 

versteht, so verfaßte Ham den Brief und sie schrieb ihn ab. Es stand darin, ich sei 

fort, um sie zu suchen, und meine letzten Worte an sie.« 

»Sie haben da noch einen Brief in der Hand.« »Es ist Geld, Sir,« sagte Mr. 

Peggotty und öffnete ein wenig den Briefumschlag. »Zehn Pfund, sehen Sie her. 

Darinnen steht: ›Von einem wahren Freunde!‹ wie in dem ersten, aber der erste 

wurde unter die Tür gesteckt, und dieser kam vorgestern mit der Pos t. Ich will sie 

an dem Orte suchen gehen, den der Stempel anzeigt.« 

Er zeigte mir den Brief. Er kam aus einer Stadt des Oberrheins. Mr. Peggotty hatte 

in Yarmouth ein paar auswärtige Kaufleute aufgefunden, die die Gegend kannten, 

und sie hatten ihm eine flüchtige Skizze einer Karte entworfen, die er recht gut 

verstand. Er legte sie auf den Tisch und verfolgte seinen Weg darauf mit dem 

Finger, das Kinn auf die eine Hand gestützt. 

Ich fragte ihn, wie es Ham gehe. Er schüttelte nur den Kopf. 

»Er arbeitet, wie es einem Menschen nur irgend möglich ist,« sagte er. »Sein Name 

ist in der ganzen Gegend so gut angeschrieben wie der keines andern. Jedermann 

ist bereit, ihm zu helfen, und auch er hilft jedem gern. Klagen hört man ihn nie. 

Aber unter uns – meine Schwester meint, daß es ihn tief getroffen hat.« 

»Der Arme! Ich kann es mir denken!« 

»Sein Leben gilt ihm nichts, Masr Davy,« sagte Mr. Peggotty mit feierlichem 

Flüstern, »wenn man bei bösem Wetter jemand für ein gefährliches Unternehmen 
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braucht, so ist er da. Wenns etwas Anstrengendes und Gefährliches zu tun gibt, ist 

er bei der Hand. Und doch ist er so sanft wie ein Kind. Jedes Kind in Yarmouth 

liebt ihn.« 

Er nahm die Briefe gedankenvoll zusammen, glättete sie und steckte sie sorgfältig 

in die Tasche. 

Das Gesicht war von der Tür verschwunden. Der Schnee wehte immer noch 

herein, aber sonst war nichts zu sehen. 

»Nun, da ich Sie heute abends gesprochen habe, Masr Davy, – und es hat mir gut 

getan,« sagte er und warf einen Blick auf sein Bündel, »so will ich mich morgen 

früh beizeiten auf den Weg machen. Sie wissen, was ich hier bei mir trage,« fuhr er 

fort und legte die Hand auf seine Brusttasche. »Ich habe nur die eine Sorge, daß 

mir etwas zustoßen könnte, ehe ich das Geld zurückgeben kann. Wenn ich sterben 

sollte, und es ginge verloren oder würde gestohlen, und – – er – – wäre im 

Glauben, ich hätte es angenommen, ich würde es in der andern Welt nicht 

aushalten können. Ich glaube, ich müßte zurück.« 

Wir standen auf und drückten einander noch herzlich die Hand, ehe wir 

hinausgingen. 

»Ich würde zehntausend Meilen wandern,« sagte er, »bis ich tot niederfiele, um 

ihm das Geld vor die Füße zu werfen. Wenn ich das getan und meine Emly 

gefunden habe, dann bin ich zufrieden. Wenn ich sie nicht finde, so 

erfährt sie vielleicht einmal, daß ihr Onkel erst mit seinem Tode aufgehört hat, sie 

zu suchen; und kenne ich sie recht, wird dieser Gedanke sie nach Hause führen.«  

Als wir hinaus in die kalte Nacht traten, sah ich die einsame Gestalt vor uns 

davoneilen. Unter einem Vorwand bewog ich Mr. Peggotty sich umzudrehen und 

hielt ihn im Gespräche fest, bis sie fort war. 

Er sprach von einer kleinen Schenke auf der Straße nach Dover, wo er ein 

reinliches und einfaches Nachtquartier suchen wollte. Ich begleitete ihn über die 

Westminsterbrücke und wir schieden am Surreyufer. Mir war es, als ob alles vor 

ihm totenstill würde, wie er seine einsame Wanderung durch den Schnee wieder 

antrat. 

Ich kehrte nach dem Gasthof zurück und sah mich, noch unter der Erinnerung an 

jenes Gesicht stehend, bange nach der Gestalt um. Sie war nicht mehr da. Der 

Schnee hatte unsere Fußstapfen verweht, und meine neue Spur war die einzig 
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sichtbare, und selbst diese sah ich rasch verschwinden unter den fallenden Flocken, 

als ich zurückblickte. 

DRITTER BAND 
 

Erstes Kapitel. Doras Tanten. 

 

Endlich kam eine Antwort von den beiden alten Damen. Sie empfahlen sich 

bestens Mr. Copperfield und ließen ihm sagen, daß sie seinen Brief in reiflichste 

Erwägung gezogen hätten, und zwar mit Rükksicht auf »das Glück beider Teile.«  

Der Ausdruck kam mir recht beunruhigend vor, nicht nur, weil sie ihn schon 

einmal bei ihrer Zwistigkeit mit ihrem Bruder gebraucht, sondern auch, weil 

bekanntlich herkömmliche Phrasen wie ein Feuerwerk sind, das leicht losgeht und 

die verschiedensten Gestalten und Formen annimmt, die man seinem 

ursprünglichen Aussehen nach nie vermutet hätte. 

Die beiden Misses Spenlow fügten hinzu, sie müßten sich enthalten, auf 

»brieflichen Verkehr« hin ein Urteil über den Gegenstand von Mr. Copperfields 

Mitteilungen auszusprechen, aber daß sie sich glücklich schätzen würden, mit Mr. 

Copperfield über diesen Punkt persönlich zu sprechen, wenn er ihnen an einem 

bestimmten Tage, am liebsten in Begleitung eines vertrauenswürdigen Freundes, 

die Ehre seines Besuches erweisen wollte. 

Auf dieses wertgeschätzte Schreiben antwortete Mr. Copperfield sofort mit der 

größten Ergebenheit, daß er sich die Ehre nehmen werde, an dem bestimmten Tag 

den Misses Spenlow seine Aufwartung zu machen, und zwar mit ihrer gütigen 

Erlaubnis in Gesellschaft seines Freun des Mr. Thomas Traddles vom innern 

Juristenkollegium. 

Nach Absendung dieser Botschaft geriet Mr. Copperfield in die größte 

Gemütserregung und verblieb in derselben, bis der Tag gekommen war. 

Meine Bedrängnisse wurden nicht wenig dadurch vermehrt, daß ich in dieser 

Krisis die unschätzbaren Dienste der Miß Mills entbehren mußte. Mr. Mills, der 

mir immer etwas zum Tort tat – wenigstens schien es mir so –, hatte seinem 

Benehmen die Krone aufgesetzt und den Entschluß gefaßt nach Ostindien zu 

reisen. Was wollte er in Indien! Nur mir zum Verdruß fuhr er nach Indien! 

Allerdings hatte er mit keinem andern Weltteil so viel zu tun wie mit diesem, denn 
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er ging ganz im indischen Handel auf. Ich wußte weiter nichts vom indischen 

Handel und machte mir so eine phantastische Vorstellung von goldnen Schals und 

Elefantenzähnen. 

Mr. Mills war in seiner Jugend in Kalkutta gewesen und wollte sich jetzt dort als 

Teilhaber eines Handelshauses niederlassen. Aber was ging das mich an! Julia 

sollte mit ihm gehen und war über Land gefahren, um von ihren Verwandten 

Abschied zu nehmen. 

Das Haus trug förmlich einen Mantel von Anzeigen, auf denen stand, was alles 

vermietet, verkauft oder versteigert werden sollte (auch der Hausrat, die Mangel 

mit eingeschlossen!). 

So wurde ich abermals das Opfer eines Erdbebens, ehe ich mich noch von den 

Erschütterungen des ersten erholt hatte. 

Ich schwankte, was ich an diesem wichtigen Tage anziehen sollte. Einesteils wollte 

ich einen möglichst vorteilhaften Eindruck machen, andererseits befürchtete ich 

etwas anzuziehen, was das Streng-praktische meines Aussehens in den Augen der 

beiden Misses Spenlow hätte beeinträchtigen können. Ich bemühte mich, einen 

glücklichen Mittelweg ausfindig zu machen. Meine Tante billigte den Anzug, und 

Mr. Dick warf mir der guten Vorbedeutung wegen einen Schuh nach. 

Ich kannte Traddles als vortrefflichen Freund und war ihm herzlich zugeneigt. 

Dennoch hätte ich bei dieser delikaten Gelegenheit gewünscht, daß er sich nie 

gewöhnt hätte, sein Haar so unglaublich in die Höhe zu bürsten. Es gab ihm ein so 

verwundertes Aussehen – ich möchte fast sagen, etwas Besenhaftes –, was, wie ich 

fürchtete, uns zum Unglück ausschlagen könnte. 

Ich nahm mir die Freiheit, Traddles auf dem Wege nach Putney darauf 

aufmerksam zu machen und ihn zu bitten, ob er es nicht nur ein ganz klein wenig 

glatt streichen wollte. 

»Mein lieber Copperfield,« sagte Traddles, indem er den Hut abnahm und sein 

Haar in allen Richtungen rieb, »nichts würde mir mehr Vergnügen bereiten, aber es 

will nicht.« 

»Es will sich nicht glätten lassen?« 

»Nein. Es läßt sich durch nichts dazu bewegen. Und wenn ich den ganzen Weg 

nach Putney einen halben Zentner drauf trüge, so würde es sich in demselben 

Augenblick wieder aufrichten, in dem man das Gewicht entfernt. Du kannst dir 
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keine Vorstellung machen, wie eigenwillig mein Haar ist, Copperfield! Ich sehe 

immer aus wie ein gereiztes Stachelschwein.« 

Ich muß gestehen, ich war ein wenig verdrießlich, obgleich mich seine 

Gutherzigkeit versöhnte. Ich sagte ihm, wie sehr ich ihn schätzte, und daß sein 

Haar offenbar allen Eigensinn aus seinem Charakter an sich gezogen haben müßte, 

da er so gar keine Spur davon besitze. 

»Ja, das ist eine alte Geschichte mit meinem unglückseligen Haar,« lachte 

Traddles. »Die Frau meines Onkels konnte es schon nicht ausstehen. Sie sagte, es 

brächte sie zur Verzweiflung. Auch bei meiner Werbung um Sophie war es mir 

anfangs sehr hinderlich. Sogar außerordentlich.« 

»Hatte sie etwas dagegen?« 

»Sie nicht, aber ihre älteste Schwester – die Schönheit – machte sich immer 

darüber lustig. Alle Schwestern lachen darüber.« 

»Recht angenehm!« meinte ich. 

»Ja,« bestätigte Traddles mit größter Harmlosigkeit. »Es ist für uns alle ein wahrer 

Spaß. Sie behaupten, Sophie besäße eine Locke davon in ihrem Schreibtisch und 

habe an dem Buch ein Schloß anbringen müssen, da es sonst nicht zu ginge. Wir 

scherzen immer darüber.« 

»Übrigens, lieber Traddles, vielleicht könnte deine Erfahrung mir von Nutzen sein. 

Als du dich verlobtest, machtest du da in der Familie einen regelrechten 

Heiratsantrag? Kam so etwas vor, wie wir zum Beispiel heute vorhaben?« fragte 

ich nervös. 

»Die Wahrheit zu gestehen,« entgegnete Traddles, über dessen aufmerksames 

Gesicht sich jetzt ein Schatten von Nachdenklichkeit verbreitete, »war es bei mir 

eine ziemlich unangenehme Geschichte, Copperfield. Siehst du, Sophie ist für die 

Familie so unentbehrlich, daß niemand sich mit dem Gedanken, sie könne jemals 

heiraten, vertraut machen wollte. Sie hatten es geradezu unter sich abgemacht, daß 

sie niemals heiraten dürfte, und nannten sie nur die alte Jungfer. Als ich es daher 

mit der größten Vorsicht gegen Mrs. Crewler zur Sprache brachte – der Vater ist 

Reverend Horace Crewler –, schrie sie laut auf und fiel in Ohnmacht. Monatelang 

durfte ich das Thema nicht wieder berühren.« 

»Aber endlich brachtest du es doch wieder zur Sprache?«  

»Das tat Seine Ehrwürden selbst. Er ist ein ganz vortrefflicher Mann, musterhaft in 

jeder Hinsicht und er hielt seiner Gattin vor, daß sie sich als Christin mit dem 
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Gedanken an das Opfer versöhnen müsse – um so mehr, als es ungewiß sei – und 

kein unchristliches Gefühl gegen mich hegen dürfte. Was mich betrifft, 

Copperfield, ich gebe dir mein Wort, ich kam mir der Familie gegenüber wie ein 

Raubvogel vor.« 

»Aber die Schwestern nahmen doch deine Partei, hoffe ich, Traddles?« 

»Nun, das kann ich gerade nicht sagen. Als wir Mrs. Crewler so halb und halb 

versöhnlich gestimmt hatten, mußten wir es Sara beibringen. Du weißt wohl noch, 

– Sara, die am Rückenmark leidet.« 

»Ja, ich weiß.« 

»Sie ballte beide Hände,« sagte Traddles, »sah mich zornig an, schloß die Augen, 

wurde bleifarben, dann ganz steif und genoß zwei Tage lang nichts als 

teelöffelweise Toast mit Wasser.« 

»Was für ein unliebenswürdiges Mädchen, Traddles.« »O nein. Ich bitte um 

Entschuldigung, Copperfield. Sie ist ein ganz entzückendes Mädchen und hat nur 

zu viel Gefühl. Das haben sie überhaupt alle! Sophie gestand mir später, daß die 

Selbstvorwürfe, die sie sich gemacht, als sie Sara pflegte, unbeschreiblich gewesen 

seien. Daß sie schmerzlich gewesen sein mußten, verrieten mir meine 

eignen Empfindungen, Copperfield, die denen eines Verbrechers glichen. Als Sara 

von dem Schlag wieder genesen war, hatten wir es noch den andern acht beizu 

bringen, und es brachte auf sie die verschiedenartigsten Wirkungen rührendster Art 

hervor. Die beiden Kleinen, die Sophie erzieht, haben erst vor kurzem aufgehört 

mich zu verabscheuen.« 

»Hoffentlich haben sie sich jetzt vollständig damit ausgesöhnt?«  

»J– ja,« gab Traddles zögernd zu. »Im großen ganzen scheinen sie sich darein 

ergeben zu haben. Wir sprechen weiter nicht von der Sache, und die Ungewißheit 

meiner Aussichten ist für sie alle ein großer Trost. Wenn wir einmal heiraten, wird 

es eine klägliche Szene geben. Sie wird einem Leichenbegängnis eher ähnlicher 

sehen als einer Hochzeit. Und hassen werden sie mich alle, wenn ich sie mit 

fortnehme.« 

Sein ehrliches Gesicht, wie er halb ernst, halb komisch den Kopf schüttelte, macht 

jetzt in der Erinnerung einen größern Eindruck auf mich als damals in 

Wirklichkeit, denn ich war in einen Zustand so übermäßiger Angst und 

Gedankenflucht geraten, daß ich meine Aufmerksamkeit nicht lange auf ein und 

denselben Gegenstand richten konnte. Als wir in die Nähe der Wohnung der 
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Misses Spenlow kamen, stand es mit meinem Aussehen und meiner 

Geistesgegenwart so schlimm, daß Traddles ein Glas Ale als sanftes, mutbildendes 

Mittel in Vorschlag brachte. Nachdem ich einige Schlücke in einem benachbarten 

Wirtshaus genossen, ging ich, von ihm geleitet, schwankenden Schrittes zu den 

Misses Spenlow. 

Ich hatte die unbestimmte Empfindung beobachtet zu werden, als das Mädchen die 

Tür öffnete und ich durch eine Vorhalle mit einem Wetterglas in ein stilles kleines 

Parterrezimmer mit der Aussicht auf einen niedlichen Garten wankte. Es kam mir 

so vor, als setzte ich mich auf ein Sofa, glaubte Traddles Haar, wie er seinen Hut 

abnahm, aufschnellen zu sehen gleich einer der gewissen kleinen Schreckfiguren, 

die aus Schnupftabakzauberdosen hervorspringen. Ich glaube, ich hörte eine 

altmodische Uhr auf dem Kaminsims ticken, und versuchte, das Geräusch mit 

meinem Herzklopfen in Takt zu bringen, aber es gelang nicht. Ich sah mich, glaube 

ich, im Zimmer nach einem Zeichen von Doras Anwesenheit um und erblickte 

nichts. Mir scheint, Jip bellte einmal in der Ferne und wurde sofort von jemand 

beschwichtigt. 

Zuletzt fand ich mich in einer Situation wieder, in der ich Traddles rücklings in 

den Kamin drängte und mich in großer Verwirrung vor zwei vertrockneten 

ältlichen Damen verbeugte, die, schwarz gekleidet, auch in ihrem übrigen 

Aussehen lebhaft an den verstorbenen Mr. Spenlow erinnerten. 

»Ich bitte,« sagte eine der beiden kleinen Damen, »nehmen Sie Platz.«  

Als ich aufgehört hatte über Traddles zu stolpern und mich auf etwas gesetzt hatte 

– es war keine Katze, wie das erste Mal –, hellten sich meine Augen wenigstens so 

weit auf, um sehen zu können, daß die jüngere der beiden Schwestern, die sechs 

bis acht Jahre älter als Mr. Spenlow sein mochten, mit der Leitung der Konferenz 

beauftragt zu sein schien, denn sie hielt meinen Brief in der Hand und betrachtete 

ihn von Zeit zu Zeit durch ein Augenglas. 

Beide waren gleich gekleidet, aber diese Dame trug sich etwas jugendlicher; ein 

wenig mehr Fransen, eine Brosche oder ein Armband oder andere Kleinigkeiten 

der Art verliehen ihr ein etwas lebhafteres Aussehen. Beide hielten sich sehr steif, 

waren zeremoniell, gefaßt und ruhig. Die ältere hatte die Arme verschränkt und saß 

da wie ein Götzenbild. 

»Mr. Copperfield vermute ich,« sagte die Schwester mit dem Brief zu Traddles.  

Das war ein schrecklicher Anfang. Traddles mußte auseinander setzen, daß ich Mr. 

Copperfield wäre, stellte mich vor, und die Damen hatten sich von ihrer 
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vorgefaßten Meinung, Traddles sei Mr. Copperfield, frei zu machen, und alles war 

in trefflicher Konfusion. Um das Maß voll zu machen, hörte man Jip draußen 

deutlich bellen und wieder beschwichtigt werden. 

»Mr. Copperfield!« wandte sich jetzt die Schwester mit dem Brief an mich.  

Ich tat irgend etwas – verbeugte mich vermutlich – und war ganz Ohr, als die 

andere Dame einfiel: 

»Meine Schwester Lavinia, die in Dingen dieser Art bewandert ist, wird klar legen, 

was wir zur Förderung des Glückes beider Teile für das Geeignetste erachten.«  

Ich entdeckte später, daß Miß Lavinia als Autorität in Herzensangelegenheiten 

galt, weil früher einmal ein gewisser Mr. Pidger im Hause einen kurzen Whist 

gespielt und sich angeblich dabei in sie verliebt haben sollte. 

Meiner Meinung nach war dies eine willkürliche Annahme gewesen, denn Mr. 

Pidger hatte niemals ein Wort darüber verlauten lassen. Aber Miß Lavinia und Miß 

Clarissa lebten in dem Glauben, er sei nur deshalb von einer Liebeserklärung 

abgehalten worden, weil er durch den Tod in der Blüte seiner Jahre, nämlich im 

sechzigsten, infolge übermäßigen Trinkens und darauffolgenden massenhaften 

Genusses der Heilquellen von Bath, der Welt entrissen wurde. Sie hegten den 

Verdacht, er sei an unterdrückter Liebe gestorben. Sein Porträt im Hause stellte ihn 

mit einer leuchtend roten Nase dar, und ich vermochte darin nicht das Zeichen 

heimlicher Liebesleidenschaft zu sehen. 

»Wir wollen nicht von der Vergangenheit sprechen,« sagte Miß Lavinia. »Der Tod 

unseres armen Bruders Francis enthebt uns dessen.« 

»Wir standen mit unserm Bruder Francis nicht in häufigem Verkehr,« unterbrach 

Miß Clarissa, »aber ausgesprochene Uneinigkeit herrschte nie zwischen uns. 

Francis schlug seinen Weg ein, und wir den unsrigen. Wir erachteten das für das 

Glück aller Beteiligten als das beste. Und das war es auch.«  

Jede der beiden Schwestern bog sich stets ein wenig beim Sprechen vor, nickte 

dann und saß wieder steif aufrecht, wenn sie schwieg. Miß Clarissa bewegte die 

Arme nie. Manchmal trommelte sie mit ihren Fingern – Menuette und Märsche, 

wie es schien. 

»Die Lage unserer Nichte oder besser gesagt, ihre vermeintliche Lage,  hat sich 

durch das Ableben unseres Bruders Francis sehr verändert,« sagte Miß Lavinia, 

»und deshalb erachten wir die Meinung unseres Bruders über ihre Lage ebenfalls 

für verändert. Wir haben keinen Grund zu bezweifeln, Mr. Copperfield, daß Sie ein 
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junger Gentleman von guten Eigenschaften und ehrenwertem Charakter sind, noch 

auch, daß Sie eine Neigung – wenigstens Ihrer Überzeugung nach – zu unserer 

Nichte gefaßt haben.« 

Ich erwiderte wie immer, wenn sich Gelegenheit dazu bot, daß noch nie ein 

Mensch so geliebt habe wie ich. Traddles kam mir mit einem bekräftigenden 

Gemurmel zu Hilfe. 

Miß Lavinia wollte fortfahren, aber Miß Clarissa, immerwährend von dem 

Verlangen beseelt, über ihren Bruder Francis zu sprechen, fiel ihr ins Wort: 

»Wenn Doras Mama gleich bei ihrer Verheiratung mit unserm Bruder Francis 

festgestellt hätte, daß für die Familie kein Platz am Mittagtisch sei, wäre es für das 

Glück aller Beteiligten besser gewesen!« 

»Schwester Clarissa,« sagte Miß Lavinia. »Vielleicht brauchten wir davon jetzt 

nicht zu sprechen.« 

»Liebe Schwester Lavinia, es gehört zur Sache! In den Teil der Angelegenheit, von 

dem du allein zu sprechen berechtigt bist, nehme ich mir nicht heraus 

dreinzureden. Aber in dem eben erwähnten habe ich eine Stimme und eine 

Meinung. – Es wäre besser gewesen für das Wohl aller Beteiligten, wenn Doras 

Mama gleich bei ihrer Verheiratung mit unserm Bruder Francis ihre Ansicht offen 

herausgesagt hätte. Wir wären informiert gewesen und hätten gesagt: Bitte, dann 

ladet uns überhaupt nicht ein, und jede Möglichkeit eines Mißverständnisses wäre 

unterblieben.« 

Als Miß Clarissa mit Kopfnicken fertig war, fing Miß Lavinia wieder an, nachdem 

sie meinen Brief abermals durch ihr Augenglas betrachtet hatte. 

Sie hatten beide kleine, helle, runde, funkelnde Augen und überhaupt ganz das 

Wesen von lebhaften, putzigen, federschüttelnden Kanarienvögeln. 

Miß Lavinia fuhr also fort: 

»Sie bitten meine Schwester und mich um Erlaubnis, Mr. Copperfield, als erklärter 

Bewerber unserer Nichte hier verkehren zu dürfen.« 

»Wenn unser Bruder Francis,« fiel Miß Clarissa ein, »sich schon mit einer 

Atmosphäre von Doktors Commons und nur von Doktors Commons zu umgeben 

wünschte, wie konnten wir etwas dagegen einwenden? Wir hatten kein Recht dazu 

und sind immer weit entfernt gewesen uns jemand aufdrängen zu wollen. Aber 

warum sagte er es nicht offen heraus? Unser Bruder Francis und seine Gattin sollen 
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sich ihre Gesellschaft ruhig aussuchen. Meine Schwester Lavinia und ich finden 

unsern Verkehr auch ohne ihn, hoffe ich.« 

Da sie sich mit diesen Worten an Traddles und mich zu wenden schien, gaben 

sowohl er als ich eine Art Antwort. Traddles Worte waren unhörbar. Ich glaube, 

ich äußerte mich, daß es für alle Teile höchst ehrenvoll sei. Was ich damit sagen 

wollte, wußte ich selbst nicht. 

»Liebe Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, die jetzt ihr Herz erleichtert hatte, 

»bitte weiter.« 

Miß Lavinia fuhr fort: 

»Mr. Copperfield, meine Schwester Clarissa und ich haben Ihren Brief in 

sorgfältigste Erwägung gezogen und haben es nicht getan, ohne auch schließlich 

mit unserer Nichte darüber zu sprechen. Wir bezweifeln nicht, daß Sie sie sehr zu 

lieben glauben.« 

»O, glauben! Maam,« hob ich ganz begeistert an. »O – – « 

Aber da mir Miß Clarissa einen vogelartigen Blick zuwarf, als wolle sie nicht, daß 

ich das Orakel unterbräche, so bat ich um Verzeihung. 

»Liebe,« sagte Miß Lavinia und ersuchte ihre Schwester mit einem Blick um 

Beistimmung, die diese auch mit einem Kopfnicken nach jedem Satz erteilte, 

»Liebe, gereifte Zuneigung, Hingebung, Verehrung sprechen nicht mit lautem 

Ton! Ihre Stimmen sind leise. Sie sind bescheiden, liegen sozusagen im Hinterhalt 

und warten und warten. So sind die gereiften Früchte. Manchmal gleitet ein Leben 

hinweg, und immer noch reifen sie im Schatten.« 

Natürlich verstand ich damals noch nicht diese Anspielung auf den unglücklichen 

Mr. Pidger, aber ich erkannte aus dem Ernst, mit dem Miß Clarissa mit dem Kopf 

nickte, daß Großes in diesen Worten verborgen lag. 

»Die leichten – denn ich nenne sie im Vergleich mit solchen Empfindungen leicht 

– die leichten Neigungen der ganz jungen Leute,« fuhr Miß Lavinia fort, »sind 

dagegen wie Staub, verglichen mit Felsen. Weil es nun so schwer ist zu erkennen, 

ob sie von Dauer sind oder auf echtem Grunde stehen, waren meine Schwester 

Clarissa und ich lange unentschlossen, Mr. Copperfield, und Mr. – –« 

»Traddles,« ergänzte mein Freund, als er den Blick der Dame auf sich ruhen fühlte.  

»Ich bitte um Entschuldigung. Vom innern Juristenkollegium, glaube ich?« Sagte 

Miß Clarissa und sah wieder in den Brief. 
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»So ist es,« bestätigte Traddles und wurde ziemlich rot. Obwohl ich bisher noch 

keinerlei Aufmunterung zu hören bekommen hatte, so glaubte ich doch in den 

beiden kleinen Schwestern und vornehmlich in Miß Lavinia eine große Neigung zu 

erkennen, dieses neue vielversprechende Thema häuslichen Interesses zu genießen 

und nach Möglichkeit auszuspinnen, was mir ziemlich viel Hoffnung erweckte. 

Mir schien es, als ob Miß Lavinia außerordentliche Lust darin fände, zwei junge 

Liebende wie Dora und mich am Gängelbande zu führen, und es Miß Clarissa 

nicht weniger Genuß bereitete, diese Leitung mitanzusehen und sich in ihrer Art 

einzumischen, je nachdem sie der Geist dazu trieb. 

Die Wahrnehmung flößte mir den Mut ein auf das lebhafteste zu beteuern, daß ich 

Dora mehr liebe, als ich sagen könnte; daß alle meine Freunde wüßten, wie sehr es 

der Fall sei; daß meine Tante, Agnes, Traddles und jeder, der mich kenne, wüßten, 

wie sehr ich Dora liebte und wie ernst mich diese Liebe gemacht hätte. Zur 

Bestätigung wandte ich mich immer an Traddles. Und Traddles wurde so lebhaft, 

als ob er mitten in einer parlamentarischen Debatte stünde, und benahm sich 

geradezu großartig. Er bestätigte meine Rede in festen, klaren Worten und mit 

einer einfachen, verständigen Art, die offenbar einen günstigen Eindruck machte. 

»Ich spreche wie jemand, der eine gewisse Erfahrung in solchen Dingen hat,« 

sagte Traddles, »denn ich selbst bin mit einer jungen Dame verlobt – einer von 

zehn Schwestern unten in Devonshire – und sehe bis jetzt noch keine Möglichkeit, 

wann unser Brautstand zu einem Abschluß kommen kann.« 

»Sie werden also gewiß bestätigen können, Mr. Traddles, was ich vorhin sagte von 

der Liebe, die bescheiden und zurückhaltend wartet und wartet,« bemerkte Miß 

Lavinia, meinen Freund mit erneutem Interesse ansehend. 

»Vollkommen, Maam!« 

Miß Clarissa warf Miß Lavinia einen Blick zu und nickte ernst mit dem Kopf. Miß 

Lavinia erwiderte den Blick mit Selbstbewußtsein und seufzte leise. 

»Liebe Schwester Lavinia,« sagte Miß Clarissa, »nimm mein Riechfläschchen.« 

Miß Lavinia belebte sich mit ein paar Zügen an dem Fläschchen, – während 

Traddles und ich mit großer Teilnahme zusahen, und fuhr dann mit etwas 

schwacher Stimme fort: 

»Meine Schwester und ich haben lange geschwankt, Mr. Traddles, was wir 

angesichts der Neigung – der vielleicht bloß eingebildeten Neigung – von zwei so 

ganz jungen Leuten, wie Ihr Freund Mr. Copperfield und unsere Nichte sind, tun 

sollten.« 
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»Unseres Bruders Francis Kind!« fiel Miß Clarissa wieder ein. »Wenn unseres 

Bruders Francis Gattin es zu ihren Lebzeiten für passend gefunden hätte – sie 

konnte doch selbstverständlich ganz nach Belieben handeln –, die Familie zu ihrer 

Mittagstafel einzuladen, so würden wir unseres Bruders Francis Kind gegenwärtig 

besser kennen. Liebe Schwester Lavinia, bitter, weiter.« 

Miß Lavinia drehte meinen Brief um und blickte durch ihr Augenglas auf ein paar 

Notizen, die sie dort aufgeschrieben hatte. 

»Ich glaube, wir tun gut, Mr. Traddles, es auf eine Beobachtungsprobe ankommen 

zu lassen. Deshalb sind wir geneigt, insoweit auf Mr. Copperfields Vorschlag 

einzugehen, daß wir seine Besuche hier gestatten.« 

»Niemals werde ich Ihnen Ihre Güte vergessen, meine verehrten Damen!« rief ich. 

Es war mir ein Stein vom Herzen gefallen. 

»Aber,« fuhr Miß Lavinia fort, »wir wünschen, daß diese Besuche vorderhand so 

angesehen werden, Mr. Traddles, als ob sie uns gälten. Wir müssen uns hüten, eine 

formelle Verlobung zwischen Mr. Copperfield und unserer Nichte anzuerkennen, 

ehe wir nicht Gelegenheit gehabt haben –« 

»Ehe du nicht Gelegenheit gehabt hast, liebe Schwester Lavinia!« 

»Sei es,« stimmte Miß Lavinia mit einem Seufzer bei. »Ehe ich nicht Gelegenheit 

gehabt habe sie zu beobachten.« 

»Copperfield,« wandte sich Traddles zu mir, »du siehst gewiß ein, daß nichts 

verständiger oder billiger sein kann.« 

»Nichts!« rief ich aus. »Ich bin unendlich dankbar dafür.«  

»Bei dieser Sachlage,« fuhr Miß Lavinia fort und zog wieder ihre Notizen zu Rate, 

»und da wir seine Besuche unter einer andern Bedingung nicht gestatten können, 

müssen wir von Mr. Copperfield die bestimmte Zusage auf Ehrenwort verlangen, 

daß er mit unserer Nichte in keiner andern Weise und ohne unser Wissen in 

Verkehr tritt, – daß kein Plan, wie beschaffen er auch immer sei, in bezug auf 

unsere Nichte entworfen wird, ohne daß man ihn zuerst uns unterbreitet.« 

»Dir, Schwester Lavinia!« 

»Sei es so, Clarissa, –« sagte Miß Lavinia mit Resignation, »– also mir! Wir 

müssen dies zu einer ausdrücklichen und ernstlichen Bedingung machen, die um 

keinen Preis verletzt werden darf. Wir wünschten Mr. Copperfield heute mit einem 

vertrauten Freunde bei uns zu sehen,« – mit einer Verbeugung gegen Traddles, der 
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sie erwiderte, – »damit über diese Sache kein Zweifel oder Mißverständnis 

entsteht. Wenn Mr. Traddles oder Sie, Mr. Copperfield, den mindesten Anstand 

nehmen dieses Versprechen zu geben, so bitte ich Sie, sich die Sache erst zu 

überlegen.« 

In höchster Begeisterung rief ich aus, daß keine Sekunde Überlegung nötig sei. Ich 

legte das verlangte Versprechen in der leidenschaftlichsten Weise ab, rief Traddles 

zum Zeugen an und nannte mich den verabscheuungswürdigsten Menschen, wenn 

ich es jemals auch nur im mindesten verletzte. 

»Halt!« rief Miß Lavinia und hielt abwehrend die Hand empor. »Ehe wir das 

Vergnügen hatten die beiden Herren zu empfangen, beschlossen wir, sie zur 

Erwägung dieses Punktes eine Viertelstunde allein zu lassen. Gestatten Sie, daß 

wir uns zurückziehen.« 

Vergebens beteuerte ich, daß keine Überlegung notwendig sei. Die Damen 

bestanden darauf sich auf eine Viertelstunde zu entfernen. 

Dann hüpften die beiden kleinen Vögel mit großer Würde hinaus und ließen mich 

mit Traddles im Zimmer zurück. 

Ich nahm die Glückwünsche meines Freundes entgegen und schwebte in einem 

Gefühl, als wäre ich in die Regionen ewiger Glückseligkeit versetzt. Genau nach 

Ablauf einer Viertelstunde traten die Damen mit Würde wieder ein. Sie waren 

fortgerauscht, als ob ihre Kleider aus Herbstblättern bestünden, und rauschten in 

derselben Weise wieder herein. 

Ich verpflichtete mich feierlich von neuem an den vorgeschriebenen Bedingungen 

festzuhalten. 

»Liebe Schwester Clarissa,« sagte Miß Lavinia, »das Übrige ist deine Sache.«  

Miß Clarissa löste jetzt zum ersten Mal ihre verschränkten Arme, ergriff den Brief 

und warf einen Blick auf die Notizen. 

»Wir werden uns glücklich schätzen,« sagte sie, »Mr. Copperfield jeden Sonntag 

zum Essen bei uns zu sehen, wenn es ihm paßt. Wir speisen um drei Uhr.«  

Ich verbeugte mich. 

»Im Lauf der Woche,« fuhr Miß Clarissa fort, »werden wir uns glücklich schätzen, 

Mr. Copperfield beim Tee zu sehen. Unsere Stunde ist halb sieben.« 

Ich verbeugte mich abermals. 
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»Zweimal in der Woche als Regel, nicht öfter.« Ich verbeugte mich wiederum.  

»Miß Trotwood, von der in Mr. Copperfields Briefe Erwähnung geschieht, wird 

uns vielleicht auch besuchen. Wenn Besuche für das Glück aller Beteiligten 

angezeigt erscheinen, empfangen wir gern Besuche und erwidern sie auch. Wenn 

es besser ist für das Glück aller Beteiligten, daß keine stattfinden – wie es bei 

unserm Bruder Francis und seiner Familie der Fall war –, so ist das etwas ganz 

anderes.« 

Ich beteuerte, daß meine Tante sich stolz und glücklich schätzen würde, die 

Bekanntschaft der Damen zu machen, – obgleich ich nicht ganz sicher war, daß sie 

gut zusammenpassen würden. Da die Bedingungen jetzt festgestellt waren, sprach 

ich meinen Dank in der wärmsten Weise aus und ergriff zuerst Miß Clarissas und 

hierauf Miß Lavinias Hand und drückte sie an die Lippen. 

Miß Lavinia stand dann auf, bat Mr. Traddles, uns einen Augenblick zu 

entschuldigen, und forderte mich auf, ihr zu folgen. Ich gehorchte zitternd vor 

Aufregung und trat mit ihr in das anstoßende Zimmer. Dort fand ich meinen 

kleinen Liebling hinter der Tür sich die Ohren zuhaltend und das liebliche 

Gesichtchen der Wand zugekehrt, während Jip im Tellerwärmer saß, den Kopf mit 

einem Handtuch zugebunden. 

O, wie schön war sie in ihrem schwarzen Hauskleid! Wie schluchzte sie anfangs 

und weinte und wollte nicht hinter der Türe hervor. Und wie lieb wir einander 

hatten, als sie endlich hervorkam, und wie selig ich war, als wir Jip aus dem 

Tellerwärmer herausholten und ihn, stark niesend, dem Lichte wieder schenkten 

und dann alle drei beisammen saßen. 

»Liebste Dora! Jetzt bist du für immer mein!« »O, bitte nicht,« flehte Dora, 

»bitte.« 

»Bist du denn nicht für immer mein, Dora?« »O ja, natürlich! Aber ich bin so 

erschrocken.« »Erschrocken, mein Herz?« 

»O ja. Ich kann ihn nicht ausstehn. Warum geht er nicht fort.«  

»Wer denn, Herzensschatz?« 

»Dein Freund. Es geht ihn doch gar nichts an! Wie dumm er sein muß!«  

»Aber liebe Dora – (nichts konnte entzückender sein als ihre kindische Art) – er ist 

das beste Geschöpf von der Welt.« 

»Aber wir brauchen keine besten Geschöpfe,« schmollte Dora. 
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»Du wirst ihn bald besser kennen lernen, Liebling, und er wird dir gefallen. Und 

meine Tante kommt auch bald her, und auch an ihr wirst du viel Gefallen finden, 

sobald du sie näher kennst.« 

»O, bitte nein, bringe sie nicht her,« sagte Dora, gab mir schnell und erschrocken 

einen Kuß und faltete die Hände. »O, bitte nicht! Ich weiß, sie ist eine böse, Unheil 

stiftende, alte Frau. Bringe sie nicht her –, Doady!« was eine Abkürzung für David 

sein sollte. 

Ich sah wohl, Vorstellungen halfen jetzt nichts. So lachte ich und war sehr verliebt 

und sehr glücklich. Sie zeigte mir Jips neuestes Kunststück, wie er in einer Ecke 

auf den Hinterbeinen stehen konnte; – er tat es etwa so lange, wie ein Blitz 

aufleuchtet, und fiel dann wieder zusammen, – und ich weiß nicht, wie lange ich 

dageblieben wäre, ohne an Traddles zu denken, wenn Miß Lavinia mich nicht 

holen gekommen wäre. 

Miß Lavinia hatte Dora sehr gern (sie sähe ganz so aus, wie sie selbst einst in 

diesem Alter – Miß Lavinia mußte sich unglaublich verändert haben) und 

behandelte sie immer wie ein Spielzeug. Ich wollte Dora überreden sich Traddles 

vorstellen zu lassen, aber kaum brachte ich es heraus, da lief sie fort in ihr Zimmer 

und schloß sich ein. So begab ich mich wieder zu Traddles ohne sie und ging mit 

ihm fort wie auf Wolken wandelnd. 

»Befriedigender konnte es nicht ausfallen,« sagte Traddles. »Es sind wirklich ein 

paar sehr angenehme alte Damen. Es sollte mich gar nicht wundern, wenn du Jahre 

vor mir heiratetest, Copperfield.« 

»Spielt deine Sophie ein Instrument, Traddles?« fragte ich, Stolz im Herzen.  

»Sie spielt Piano grade gut genug, um es ihren kleinen Schwestern lehren zu 

können,« sagte Traddles. 

»Singt sie auch?« 

»Manchmal singt sie Balladen, um die andern etwas aufzuheitern, wenn sie 

schlechter Laune sind. Aber sie hat keine geschulte Stimme.«  

»Begleitet sie sich mit der Gitarre?« fragte ich. »O Gott, nein.« 

»Malt sie?« 

»Auch das nicht.« 

Ich versprach Traddles, daß er Dora singen hören und ihre Blumenmalerei sehen 

sollte. Er sagte, es würde ihm viel Freude machen, und wir gingen in der 
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vortrefflichsten Stimmung Arm in Arm nach Haus. Ich ermunterte ihn, mir von 

Sophie zu erzählen, und sah, mit welcher Liebe er auf sie vertraute. Ich verglich sie 

innerlich mit Dora und fühlte mich bei dem Vergleich nicht wenig befriedigt. Aber 

ich begriff auch, was für ein vortreffliches Mädchen sie für Traddles sein mußte. 

Natürlich setzte ich meine Tante sofort von dem erfolgreichen Ausgang der 

Konferenz mit allen Details in Kenntnis. Sie war froh, mich so glücklich zu sehen, 

und versprach, unverzüglich Doras Tanten einen Besuch abzustatten. Aber sie 

machte an diesem Abend einen so langen Spaziergang durch unser Zimmer, 

während ich an Agnes schrieb, daß es schien, als sollte er bis zum Morgen dauern.  

Mein Brief an Agnes war innig und dankbar, und ich erzählte ihr, welche gute 

Wirkungen ihr Rat für mich gehabt hatte. Sie antwortete umgehend, und ihr Brief 

war hoffnungsvoll, innig und heiter. 

Ich hatte jetzt mehr zu tun als je. Mit Rücksicht auf meine täglichen Wanderungen 

nach Highgate bedeutete Putney einen weiteren Ausflug, und ich wünschte 

natürlich so oft wie möglich dort zu sein. Da die vorgeschlagnen Teebesuche ganz 

unausführbar waren, erhielt ich von Miß Lavinia die Erlaubnis, statt dessen jeden 

Samstagnachmittag einen langen Besuch machen zu dürfen. So wurde mir der 

Schluß jeder Woche eine köstliche Zeit, und die sehnsüchtige Erwartung half mir 

über die übrigen Tage hinweg. 

Einen großen Trost gewährte es mir, daß meine Tante mit den zwei Damen viel 

besser auskam, als ich erwartet hatte. Sie stattete ihren versprochenen Besuch 

wenige Tage nach der Konferenz ab, und nicht lange später besuchten Doras 

Tanten sie in aller Form. Ähnliche Zusammenkünfte freundschaftlichen Charakters 

fanden später jedesmal in Zwischenräumen von drei bis vier Wochen statt.  

Allerdings entsetzte meine Tante die beiden Damen sehr dadurch, daß sie alle 

Fiaker verschmähte und zu den ungewöhnlichsten Zeiten nach Putney ging oder 

ihren Hut so trug, wie es ihr gerade beliebte, ohne sich im geringsten um die 

Vorurteile der Zivilisation zu bekümmern. Doras Tanten waren sich bald darüber 

einig, in Miß Trotwood eine exzentrische und etwas männliche, mit einem starken 

Verstande ausgestattete Dame zu sehen, und wenn sie auch gelegentlich durch 

ketzerische Meinungsäußerung über verschiedne Punkte der Etikette gekränkt 

waren, so kam doch immer wieder eine allgemeine Harmonie zustande, da meine 

Tante aus Liebe zu mir einige ihrer kleinen Eigenheiten aufopferte. 

Jip war das einzige Mitglied unserer kleinen Gesellschaft, das sich durchaus den 

Umständen nicht anpassen wollte. So oft er meine Tante sah, ließ er sofort jeden 

Zahn im Maule sehen, zog sich unter einen Stuhl zurück und knurrte rastlos. Nur 
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dann und wann unterbrach er sie mit einem kläglichen Geheul, als ob wirklich 

seinen Gefühlen zu viel zugemutet würde. 

Alles wurde an ihm versucht, Liebkosen, Schelten, Schläge, und einmal brachte 

man ihn sogar in die Buckingham-Straße, wo er zum Schrecken aller Zusehenden 

sofort auf die beiden Katzen losfuhr. Aber nie konnte er sich überwinden die 

Gesellschaft meiner Tante zu ertragen. Manchmal schien es, als habe er seine 

Abneigung überwunden; dann war er ein paar Minuten ganz liebenswürdig, aber 

plötzlich schnupperte er mit seinem Stumpfnäschen in die Luft und heulte so 

jämmerlich, daß nichts übrig blieb, als ihm die Augen zu verbinden und ihn in den 

Tellerwärmer zu setzen. Später band ihn Dora regelmäßig in ein Tuch ein und 

steckte ihn in den Tellerwärmer, so oft sie meine Tante von weitem kommen sah.  

Etwas machte mir große Sorge, als wir so in stillem Glück dahinlebten. Nämlich, 

daß Dora, wie auf allgemeinen Beschluß, wie ein hübsches Spielzeug behandelt 

wurde. Meine Tante, mit der sie nach und nach vertraut wurde, nannte sie immer 

nur »Blümchen«, und Miß Lavinia fand ihr einziges Vergnügen darin, sie zu 

verhätscheln, ihr das Haar zu locken, Putz für sie zu nähen und sie wie ein 

Schoßkind zu behandeln. Und die Schwester folgte natürlich Miß Lavinias 

Beispiel. 

Ich nahm mir vor, mit Dora darüber zu sprechen, als wir einmal zusammen 

spazieren gingen. Wir hatten nämlich nach einiger Zeit die Erlaubnis bekommen, 

allein auszugehen. 

»Mein Liebling,« stellte ich ihr vor, »du bist doch kein kleines Kind!«  

»Da haben wirs,« sagte Dora. »Jetzt wirst du wild.« »Wild, meine Liebe?«  

»Sie sind doch so gut gegen mich,« sagte Dora, »und ich fühle mich so glücklich!«  

»Das ist herrlich, aber mein Liebling,« sagte ich, »du könntest doch sehr glücklich 

sein und dabei vernünftig behandelt werden.« 

Dora warf mir einen allerliebsten vorwurfsvollen Blick zu, fing dann an zu 

schluchzen und fragte, warum ich mich denn mit ihr verlobt hätte, wenn ich sie 

nicht ausstehen könnte. 

Was konnte ich anderes tun, als ihr die Tränen wegküssen und ihr beteuern, wie 

sehr ich sie liebte. 

»Ich bin so liebebedürftig,« sagte Dora, »und du solltest nicht so hart gegen mich 

sein, Doady.« 
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»Ich hart, Herzensschatz? Als ob ich um eine ganze Welt hart gegen dich sein 

wollte oder könnte.« 

»Dann schilt mich nicht immer aus!« sagte Dora und machte eine Rosenknospe aus 

ihren Lippen, »und ich will wieder gut sein.« 

Es freute mich unendlich, daß sie mich gleich darauf aus freien Stücken bat, ihr das 

früher erwähnte Kochbuch zu bringen und ihr zu zeigen, wie man Rechnung 

führte. 

Ich brachte bei meinem nächsten Besuch das Buch mit und ließ es vorher hübsch 

einbinden, damit es einladender aussähe. Und beim Spaziergang zeigte ich ihr ein 

altes Haushaltungsbuch meiner Tante und schenkte ihr einen Satz Schreibtäfelchen 

und ein Kästchen Bleistifte, damit sie sich üben könnte. 

Aber das Kochbuch machte Dora Kopfweh und die Zahlen brachten sie zum 

Weinen. Sie gingen nicht zu addieren, sagte sie; deshalb löschte sie sie aus und 

zeichnete die Täfelchen mit lauter kleinen Sträußchen und Porträts von mir und Jip 

voll. 

Dann versuchte ich wie im Scherz, einen mündlichen Unterricht in 

Haushaltungssachen zu beginnen. Wenn wir an einem Fleischerladen 

vorübergingen, fragte ich zum Beispiel: »Denke einmal, Schatz, wir wären 

verheiratet, und du wolltest zum Mittagessen eine Hammelkeule kaufen. Wie 

würdest du das wohl machen?« Das Gesicht meiner hübschen, kleinen Dora wurde 

betrübt, und sie machte wieder eine Rosenknospe aus ihrem Munde. 

»Würdest du wissen, wie man sie kauft?« wiederholte ich dann vielleicht, wenn ich 

besonders unbeugsam gestimmt war. 

Dora pflegte in einem solchen Fall ein wenig nachzudenken und triumphierend zu 

antworten: 

»Aber der Fleischer weiß doch, wie er sie zu verkaufen hat, was brauche ich es da 

zu wissen! O Gott, was bist du für ein närrischer Junge!«  

Ein ander Mal, als ich Dora fragte, was sie wohl tun würde, wenn wir verheiratet 

wären und ich möchte gern ein delikates irisches Ragout, gab sie zur Antwort, sie 

würde der Köchin auftragen es zu bereiten. Und dann faltete sie ihre kleinen Hände 

auf meinem Arm und lachte so entzückend, daß sie bezaubernder war als je.  

Die Hauptverwendung des Kochbuchs bestand darin, daß Dora es in eine Ecke 

legte, damit Jip darauf aufwarten könnte. Sie freute sich unendlich, als er das 

schließlich erlernt hatte und dabei den Bleistift im Maul hielt. 
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Wir kamen schließlich wieder auf die Gitarre zurück und das Blumenmalen und 

die Lieder vom unaufhörlichen Tanzen – tarala – und waren so glücklich, wie die 

Woche lang war. Manchmal wünschte ich, ich könnte mir das Herz fassen, Miß 

Lavinia zu sagen, sie behandle das Kleinod meines Herzens zu sehr wie ein 

Spielzeug. Und dann ertappte ich mich immer wieder, daß ich es selber nicht 

anders gemacht hatte. 

Zweites Kapitel. Unheil. 

 

Es kommt mir fast unziemlich vor, selbst in diesem nur für mich bestimmten 

Manuskript niederzuschreiben, wie angestrengt ich mich in meinem Pflichtgefühl 

Dora und ihren Tanten gegenüber mit der Erlernung der schrecklichen 

Stenographie abquälte, aber ich kann nur sagen, gerade aus der Ausdauer, die ich 

dadurch noch stärkte, entsprang die Quelle aller meiner Erfolge im Leben. Ich habe 

viel Glück in irdischen Dingen gehabt, und andere Menschen, die sich viel mehr 

anstrengten, haben es nicht halb soweit gebracht. 

Alle meine Erfolge verdankte ich nur dem Umstand, daß ich Pünktlichkeit, 

Ordnung und Fleiß bei jeder Gelegenheit übte. Ich schreibe dies nicht nieder, um 

mich selbst zu loben. Ich meine einfach, daß ich alles, was ich im Leben zu tun 

versucht habe, bemüht war mit ganzem Herzen zu vollbringen und daß ich in 

großen wie in kleinen Dingen stets den gleichen Ernst anwandte. 

Ich brauche hier nicht zu wiederholen, wie viel ich in dieser Hinsicht Agnes 

verdankte. 

Ich wende mich jetzt mit dankbarer Liebe wieder zu Agnes. 

Sie kam auf vierzehn Tage zu Besuch zu Dr. Strong. Mr. Wickfield war ein alter 

Freund des Doktors, und Dr. Strong hätte gerne mit ihm gesprochen und ihm 

beigestanden. Agnes und ihr Vater kamen zusammen zu Besuch. Ich war nicht 

überrascht, als ich von ihr hörte, sie habe in der Nähe eine Wohnung für Mrs. Heep 

gesucht, deren Rheumatismus eine Luftveränderung erfordere. Ebensowenig 

wunderte es mich, als schon am nächsten Tage Uriah als liebevoller Sohn seine 

würdige Mutter begleitete. 

»Ja, sehen Sie, Master Copperfield,« sagte er, als er sich mir im Garten des 

Doktors aufdrängte. »Wenn man liebt, so ist man ein wenig eifersüchtig. 

Wenigstens hat man gern ein Auge auf der Geliebten.« 
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»Auf wen sind Sie denn jetzt eifersüchtig?« fragte ich. »Ihnen zum Dank, Master 

Copperfield, für jetzt auf niemand Besondern – wenigstens auf keine männliche 

Person.« 

»Vielleicht gar auf eine weibliche?« 

Er warf mir aus seinen tückischen roten Augen einen Seitenblick zu und grinste. 

»Wahrhaftig, Master Copperfield, – wollt ich sagen, Mister, – ich weiß, Sie 

entschuldigen schon die alte Angewohnheit –, aber Sie sind so liebenswürdig, daß 

Sie mich ausholen können wie ein Korkzieher. Nun, ich will Ihnen nur sagen,« 

fuhr er fort, indem er seine fischkalte Hand auf meine legte, »ich bin im 

allgemeinen bei Damen nicht beliebt, Sir, und bin es bei Mrs. Strong nie 

gewesen.« 

Seine Augen hatten einen grünen Schimmer, wie sie mich mit schurkischer List 

beobachteten. 

»Was meinen Sie damit?« 

»Nun, obgleich ich ein Jurist bin, Master Copperfield,« gab er mit einem leichten 

Grinsen zur Antwort, »so meine ich doch jetzt, was ich sage.«  

»Und was wollen Sie mit Ihrem Blick sagen?« fragte ich ruhig weiter. 

»Mit meinem Blick? Gott, nehmen Sie es aber scharf, Copperfield! Was ich mit 

meinem Blick meine?« 

»Ja. Mit Ihrem Blick.« 

Das schien ihm ungemein zu gefallen, und er lachte so herzlich, wie es ihm 

überhaupt möglich war. Er senkte die Augen zu Boden, schabte sich langsam das  

Kinn mit dem Daumen und sagte: 

»Als ich noch ein niedriger Schreiber war, sah sie immer auf mich herab. Meine 

Agnes mußte immer um sie herum sein, und auch gegen Sie, Master Copperfield, 

war sie immer freundlich. Aber ich stand viel zu tief unter ihr, um beachtet zu 

werden.« 

»Nun?« sagte ich. »Angenommen. Und weiter?« »… Und unter ihm auch,« fuhr 

Uriah sehr deutlich und 

in nachdenklichem Tone fort, sich immer noch das Kinn schabend. 
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»Kennen Sie den Doktor nicht besser,« sagte ich, »daß Sie glauben können, er 

wisse überhaupt etwas von Ihrem Dasein, wenn Sie nicht dicht vor ihm stehen?«  

Er sah mich wieder mit seinem alten Seitenblick an und zog sein Gesicht ganz 

lang, um sich besser schaben zu können, als er fortfuhr: 

»Ach Gott, ich spreche nicht vom Doktor. Der Arme! Ich meine Mr. Maldon.« 

Mir stockte das Blut in den Adern. Alle meine alten Zweifel und Befürchtungen 

standen wieder vor mir. Des Doktors Glück und Frieden, die ganze Reihe von 

Möglichkeiten von Schuld und Unschuld, die ich nicht enträtseln konnte, sah ich 

im Handumdrehen diesem Menschen preisgegeben. 

»Er kam nie in die Kanzlei, ohne mich herumzukommandieren,« sagte Uriah. 

»Einer von den feinen Gentlemen! Ich war sehr demütig und niedrig und bin es 

noch. Aber das gefiel mir nicht, und jetzt kann ichs erst recht nicht leiden.« 

Er hörte auf, sich am Kinn zu kratzen, saugte die Wangen ein, bis sie sich innen zu 

berühren schienen, und sein Seitenblick haftete immer noch auf mir. 

»Sie ist eine von den schönen Frauen,« fuhr er fort, als er seinem Gesicht langsam 

seine natürliche Form wiedergegeben hatte, »die Leuten, wie ich bin, nicht 

freundlich gesinnt sind. Sie ist gerade die Person danach, die meiner Agnes 

Rosinen in den Kopf setzen könnte. Ich bin kein Mann für die Damen, Master 

Copperfield, aber ich habe Augen im Kopf und schon hübsch lange. Mir niedrigen 

Leute haben meistens Augen und mir können damit sehen.« 

Ich bemühte mich unbefangen zu erscheinen, aber, wie ich an seinem Gesicht sah, 

mit wenig Erfolg. 

»Ich laß mich aber nicht unterkriegen, Copperfield,« fuhr er fort und zog mit 

tückischem Frohlocken seine haarlosen Augenbrauen in die Höhe, »und ich werde 

mein möglichstes tun, dieser Freundschaft ein Ende zu machen. Ich billige sie 

nicht. Ich will Ihnen gar nicht verhehlen, daß ich etwas neidisch b in und alle 

Eindringlinge fern halten will. Wenn ich mirs leisten kann, setze ich mich nicht der 

Gefahr aus, Komplotte gegen mich schmieden zu lassen.« 

»Sie schmieden eben immer Komplotte und haben andere im selben Verdacht.«  

»Vielleicht, Master Copperfield, aber ich habe einen Beweggrund, wie mein 

Kompagnon immer sagt, und gehe mit Zähnen und Nägeln ans Werk. Wenn ich 

auch ein niedriger Mensch bin, so lasse ich mir doch nichts gefallen. Es darf mir 

niemand im Weg stehen. Sie müssen aus dem Wagen raus.« 
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»Ich verstehe Sie nicht.« 

»Wirklich nicht?« sagte Uriah mit einer seiner gewohnten schnellenden 

Bewegungen. »Das wundert mich, Master Copperfield, da Sie doch sonst so 

gescheit sind! Das nächste Mal werd ich versuchen, mich deutlicher auszudrücken. 

Ist das übrigens nicht Mr. Maldon zu Pferd, der dort an der Tür klingelt, Sir?«  

»Er sieht beinahe so aus,« entgegnete ich so unbefangen wie möglich. 

Uriah blieb stehen, steckte die Hände zwischen seine knorrigen Kniee und 

krümmte sich vor Lachen. Vor ganz lautlosem Lachen. Kein Ton kam aus seinem 

Munde. Mir war sein Benehmen so zuwider, daß ich mich ohne Umstände von ihm 

abwandte und ihn in der Mitte des Gartens, halb sitzend wie eine Vogelscheuche, 

der die Stütze umgefallen ist, zurückließ. 

An diesem Abend war es nicht, aber wie ich mich wohl erinnere, an dem 

zweitnächsten, am Samstag, daß ich Agnes mit zu Dora nahm. 

Ich hatte den Besuch vorher mit Miß Lavinia verabredet, und Agnes wurde zum 

Tee erwartet. 

Ich war ganz aufgeregt vor Stolz und Besorgnis; stolz auf meine liebe kleine Braut 

und besorgt, wie sie Agnes gefallen würde. Auf dem ganzen Weg nach Putney, wo 

Agnes in der Landkutsche saß und ich außen, malte ich mir Dora immerwährend 

aus. Einmal wünschte ich mir, sie möchte am liebsten so aussehen wie damals, 

dann wieder wie ein anderes Mal, und litt durch solche Sorgen ordentlich wie unter 

einem Fieber. 

Ich hatte natürlich keinen Zweifel, daß sie sehr hübsch aussehen würde, aber es traf 

sich, daß sie gerade damals vielleicht am allerschönsten war. 

Als ich Agnes ihren Tanten vorstellte, hielt sie sich schüchtern versteckt. Ich wußte 

jetzt, wo ich sie zu suchen hatte, und fand sie richtig wieder hinter der Tür mit 

zugehaltnen Ohren. 

Anfangs wollte sie gar nicht kommen und dann bat sie um fünf Minuten Frist. Als 

sie mir endlich ihren Arm gab, um sich ins Zimmer führen zu lassen, war ihr 

liebliches Gesichtchen ganz rot und hatte nie so hübsch ausgesehen. Aber als wir 

in das Zimmer traten und sie blaß wurde, war sie noch zehntausendmal schöner.  

Sie fürchtete sich vor Agnes. Sie hatte mir gesagt, sie wüßte schon, Agnes wäre 

»viel zu gescheit.« Aber als sie das heitere, dabei so ernste, gedankenvolle und 

doch so gute Gesicht erblickte, ließ sie einen leisen Schrei fröhlicher Überraschung 
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hören, legte ihre Arme zärtlich um Agnes Hals und drückte ihre unschuldige 

Wange an ihr Gesicht. 

Ich habe mich noch nie so glücklich gefühlt, noch nie so gefreut wie damals, als 

ich die beiden so nebeneinander sitzen und meine Geliebte so befreit in diese 

herzlichen Augen blicken sah. Miß Lavinia und Miß Clarissa teilten in ihrer Weise 

meine Freude. Es war der angenehmste Teeabend von der Welt. 

Miß Clarissa führte den Vorsitz. Ich zerschnitt den süßen Aniskuchen und reichte 

ihn herum – die kleinen Schwestern hatten eine vogelartige Vorliebe für das 

Picken von Aniskörnern und Zucker –, und Miß Lavinia sah mit wohlwollender 

Gunst auf uns, als ob alles ihr Werk wäre. 

Die sanfte Heiterkeit Agnes gewann alle Herzen. Ihr ruhiges Interesse an allem, 

was Dora betraf, ihre Art mit Jip Bekanntschaft zu schließen, der es sofort 

freundlich aufnahm, ihr geschicktes Benehmen, als Dora sich schämte, sich auf 

ihren gewohnten Platz neben mich zu setzen, ihre bescheidne Anmut, mit der sie 

eine Menge schüchterner kleiner Vertrauensbeweise von Dora hervorlockte, schien 

unsern Kreis erst ganz vollkommen zu machen. 

»Es freut mich so sehr,« sagte Dora nach dem Tee, »daß Sie mich gern haben. Ich 

hielt es nicht für möglich und brauche jetzt, wo Julia Mills fort ist, mehr als je eine 

Freundin.« 

Miß Mills war nämlich abgesegelt, und Dora und ich waren an Bord eines großen 

Ostindienfahrers im Hafen von Gravesend gegangen, um Abschied zu nehmen. 

Wir hatten eingemachten Ingwer und Guava und andere Delikatessen dieser Art 

zum Frühstück genossen und Miß Mills, weinend auf einem Feldstuhl auf dem 

Quarterdeck sitzend, mit einem großen, neuen Tagebuch unter dem Arm, 

verlassen, in dem die bei der Betrachtung des Ozeans erwachenden 

Originalgedanken unter Schloß und Riegel gebracht werden sollten. 

Agnes sagte, ich müßte sie wohl zu schwarz geschildert haben, aber Dora 

berichtigte dies sogleich. 

»O nein,« sagte sie mit einem Blick auf mich und schüttelte ihre Locken. »Ich habe 

nichts als Lob über Sie gehört. Er hält so viel auf Sie, daß ich mich ordentlich vor 

Ihnen gefürchtet habe.« 

»Meine Zuneigung ist aber kaum des Gewinnens wert,« sagte Agnes lächelnd. 

»Aber bitte, schenken Sie sie mir,« sagte Dora in ihrer schmeichelnden Art, »wenn 

es sein kann.« 
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Wir scherzten über Doras Wunsch, noch mehr geliebt zu werden, und sie sagte, ich 

sei eine Gans und sie könne mich überhaupt nicht leiden, und der kurze Abend flog 

dahin auf Schwingen wie aus Sommerfäden. 

Die Stunde rückte heran, wo die Kutsche uns abholen sollte. Ich stand allein vor 

dem Kamin, als Dora leise hereinschlich, um mir den gewohnten allerliebsten 

Abschiedskuß zu geben. 

»Meinst du nicht, Doady, wenn ich sie schon länger zur Freundin gehabt hätte,« 

sagte sie, die hellen Augen noch heller glänzend und mit ihrer kleinen Hand an 

dem Knopfe meines Rockes spielend, »daß ich dann hätte gescheiter sein 

können?« 

»Lieber Schatz, was für ein Unsinn!« 

»Meinst du, es sei Unsinn?« fragte Dora, ohne mich anzusehen. »Weißt du das 

gewiß?« 

»Natürlich.« 

»Ich habe vergessen, wie nahe Agnes mit dir verwandt ist, du nichtsnutziger 

Junge,« fuhr Dora fort, immer noch mit dem Knopf beschäftigt. 

»Sie ist keine Verwandte von mir, wir wurden nur zusammen erzogen wie Bruder 

und Schwester.« 

»Ich möchte nur wissen, wieso du dich eigentlich dann in mich verliebt hast,« 

sagte Dora und fing mit einem andern Knopfe an. 

»Vielleicht weil ich dich nicht sehen konnte, ohne dich zu lieben, Dora.«  

»Aber wenn du mich nun gar nicht gesehen hättest,« sagte Dora und nahm wieder 

einen andern Knopf. 

»Aber wenn wir nun gar nicht geboren worden wären?« sagte ich scherzend.  

Ich hätte gerne gewußt, worüber sie nachdachte, während ich in stiller 

Bewunderung die kleine weiche Hand, die an den Knöpfen meines Rockes spielte, 

das lockige Haar, das an meiner Brust ruhte, und die Wimpern ihrer 

niedergeschlagenen Augen, die auf die spielenden Finger sahen, betrachtete. 

Endlich blickte sie auf und stellte sich auf die Zehen, um mich nachdenklicher als 

gewöhnlich zu küssen – einmal, zweimal, dreimal –, und verließ dann das Zimmer. 

Fünf Minuten später traten alle zusammen wieder herein, und Doras 

ungewöhnliche Nachdenklichkeit war ganz verschwunden. Sie bestand lachend 
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darauf, ehe die Kutsche kam, Jip alle seine Kunststücke vormachen zu lassen. Das 

beanspruchte einige Zeit; nicht wegen ihrer großen Anzahl, sondern wegen Jips 

Sträuben, und als wir die Kutsche kommen hörten, waren wir noch lange nicht 

fertig. Zärtlich nahmen die beiden jungen Damen von einander Abschied. Dora 

sollte Agnes schreiben, doch dürfte Agnes es nicht übelnehmen, wenn die Briefe 

kindisch ausfielen, und sollte jedes Mal antworten. Dann nahmen sie zum zweiten 

Mal Abschied am Kutschenschlag und zum dritten Mal, als Dora trotz der 

Vorstellungen Miß Lavinias noch einmal herausgelaufen kam, um Agnes am 

Kutschenfenster an das Schreiben zu erinnern und gegen mich auf dem Dach die 

Locken zu schütteln. 

Der Wagen sollte uns in der Nähe von Covent-Gar-ten absetzen, von wo wir einen 

andern Weg nach Highgate nehmen wollten. 

Ich sehnte mich schon danach, Doras Lob aus Agnes Munde zu hören. Und, o, wie 

dieses Lob ausfiel! Wie liebreich und innig empfahl sie das anmutige Wesen 

meiner zärtlichsten Fürsorge. Wie gedankenvoll prägte sie mir mit ihrer 

ungekünstelten Anspruchlosigkeit ein, wie sehr ich für das verwaiste Kind zu 

sorgen habe. 

Niemals liebte ich Dora so tief und wahr wie an jenem Abend. Als wir ausstiegen 

und in der sternenhellen Nacht nach dem Hause des Doktors gingen, sagte ich 

Agnes, daß alles ihr Werk sei. 

»Du bist nicht weniger ihr Schutzengel wie der meinige, Agnes!«  

»Ein armer Engel,« antwortete sie, »aber treu.« Der klare Ton ihrer Stimme ging 

mir so zu Herzen, daß ich fragen mußte: 

»Die heitere Ruhe, die dir so eigen ist, Agnes, wie niemand anders, den ich kenne, 

ist soweit wiederhergestellt, wie ich sehe, daß ich hoffen kann, du bist glücklicher 

zu Haus?« 

»Ich bin innerlich glücklicher,« sagte sie und war ganz heiter und guten Mutes. 

»Es ist keine Veränderung zu Hause eingetreten,« fügte sie nach einer Pause hinzu.  

»Keine neue Anspielung auf – ich möchte dich nicht verletzen, Agnes, aber ich 

muß doch fragen – auf das, wovon wir bei unserm letzten Abschied sprachen?« 

»Nein, keine!« 

»Ich habe sehr viel darüber nachgedacht.« »Du mußt nicht soviel daran denken. 

Vergiß nicht, daß ich mein Vertrauen auf schlichte Liebe und Wahrheit setze.« 
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»Fürchte nichts um mich, Trotwood,« setzte sie nach einer Pause hinzu, »was du 

befürchtest, werde ich nie tun.« 

Obgleich ich es bei kalter Überlegung niemals für möglich gehalten hatte, so war 

es doch eine unaussprechliche Beruhigung für mich, die Versicherung von ihren 

eignen Lippen zu hören. Ich sagte ihr das. 

»Und wenn dieser Besuch vorbei ist, denn wir sind jetzt vielleicht zum letzten Mal 

allein beisammen, wann wirst du dann wieder nach London kommen, liebe 

Agnes?« 

»Wahrscheinlich auf lange nicht. Ich halte es für das beste um Papas willen zu 

Hause zu bleiben. In der nächsten Zeit können wir uns wahrscheinlich nicht oft 

sehen, aber ich will fleißig an Dora schreiben, und auf diesem Wege werden wir 

viel voneinander hören.« 

Wir standen jetzt in dem kleinen Hof vor dem Landhause des Doktors. Es war 

schon spät. Im Fenster von Mrs. Strongs Zimmer schien ein Licht, und Agnes 

deutete darauf hin und wünschte mir gute Nacht. 

»Mache dir keine Sorgen,« sagte sie und gab mir ihre Hand, »über unser Unglück 

und über unsre Trübsal! Ich kann über nichts froher sein als über dein Glück. 

Wenn du mir einmal solltest helfen können, so verlaß dich drauf, daß ich dich 

darum bitten werde. Und Gottes Segen sei mit dir!« 

Bei ihrem strahlenden Lächeln und den letzten Tönen ihrer lieben Stimme war es 

mir, als sähe und hörte ich wieder meine kleine Dora in ihrer Gesellschaft. Ich 

blieb eine Weile stehen, sah mit einem Herzen voll Liebe und Dankbarkeit zu den 

Sternen auf und ging dann langsam fort. Ich hatte ein Bett in einem saubern 

Wirtshaus in der Nähe bestellt und ging gerade zur Gartenpforte hinaus, als ich, 

mich zufällig umdrehend, Licht in des Doktors Studierzimmer wahrnahm. Der 

vorwurfsvolle Gedanke kam mir, daß er ohne meine Beihilfe an dem Wörterbuch 

arbeiten könnte. Um mich zu überzeugen und jedenfalls um ihm gute Nacht zu 

sagen, kehrte ich um, ging durch die Vorhalle, öffnete langsam die Tür und sah 

hinein. 

Die erste Person, die ich zu meinem Erstaunen bei dem gedämpften Lichte der 

Studierlampe erblickte, war Uriah. Er stand dicht neben der Lampe auf den Tisch 

gestützt, seine andre Totenhand auf den Mund gelegt. Der Doktor saß in seinem 

Lehnstuhl und hatte das Gesicht mit den Händen bedeckt. Mr. Wickfield, in großer 

schmerzlicher Aufregung, beugte sich unentschlossen über ihn und schüttelte ihn 

am Arm. 
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Im ersten Augenblick glaubte ich, der Doktor sei krank. Hastig trat ich einen 

Schritt vor, als ich Uriahs Blick begegnete und begriff, was vorgegangen war. Ich 

wollte mich zurückziehen, aber der Doktor winkte mir und ich blieb. 

»Jedenfalls könnten mir die Tür zumachen,« bemerkte Uriah, sich krümmend. 

»Mir brauchen es nicht der ganzen Stadt wissen zu lassen.«  

Damit ging er auf den Zehen nach der Tür, die ich offen gelassen hatte, und schloß 

sie sorgfältig ab. Dann kehrte er zurück und nahm seine frühere Stellung wieder 

ein. 

Es lag ein aufdringliches Zurschautragen von mitleidigem Eifer in seiner Stimme 

und seinem Wesen, das mir noch unleidlicher war als sein früheres Benehmen.  

»Ich hab es für meine Pflicht gehalten, Master Copperfield,« sagte er, » Dr. Strong 

auf das aufmerksam zu machen, was mir schon kürzlich zusammen besprochen 

haben. Sie schienen mich aber nicht recht zu verstehen.« 

Ich warf ihm einen Blick zu, gab aber keine Antwort, trat dann zu meinem guten, 

alten Lehrer und sprach ein paar Worte des Trostes und der Ermutigung zu ihm. Er 

legte seine Hand auf meine Schulter, wie er es gewohnt gewesen, als ich noch ein 

kleiner Junge war, erhob aber sein graues Haupt nicht. 

»Da Sie mich damals nicht verstanden, Master Copperfield,« fuhr Uriah in 

derselben zudringlichen Weise fort, »so derf ich mir wohl die Freiheit nehmen, 

untertänigst zu bemerken, da mir unter Freunden sind, daß ich Dr. Strong auf das 

Benehmen seiner Gattin aufmerksam gemacht habe. Es ging mir eigentlich sehr 

gegen den Strich, Copperfield, mich in so eine unangenehme Sache einzumengen, 

aber mir können es nun einmal nicht lassen und müssen uns immer in Dinge 

mischen, die was uns nichts angehen.« 

Wenn ich an seinen höhnisch schielenden Blick zurückdenke, wundere ich mich 

jetzt noch, daß ich ihn nicht an der Gurgel packte und ihm den Atem aus dem 

Leibe schüttelte. 

»Ich glaube wohl, ich drückte mich nicht ganz deutlich aus,« fuhr er fort. 

»Natürlich waren mir beide bestrebt, ein solches Thema möglichst zu vermeiden. 

Aber endlich hab ich mich doch entschlossen offen herauszureden und Dr. Strong 

erzählt, daß … Haben Sie etwas gesagt, Sir?« 

Das galt dem Doktor, der aufstöhnte. Der Schmerzenslaut hätte jedes Herz gerührt, 

aber auf Uriah brachte er keine Wirkung hervor. 
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»Ich sagte zu Dr. Strong,« fuhr er fort, »daß jeder sehen müßte, wie Mr. Maldon 

und die liebenswürdige und gewinnende Dame, was Mrs. Strong ist, zu zärtlich 

miteinander sind. Die Zeit ist jetzt wahrhaftig gekommen, wo es Dr. Strong gesagt 

werden muß. Es war doch jedermann klar wie die Sonne, ehe noch Mr. Maldon 

nach Indien ging, warum er Gründe suchte, wiederzukommen. Als Sie hier 

eintraten, Master Copperfield, schlug ich meinem Kompagnon grade vor, Dr. 

Strong auf Wort und Ehre zu sagen, ob er dieser Meinung nicht schon längst war. 

Kommen Sie, Mr. Wickfield, möchten Sie nicht so gut sein, das zu sagen. Ja oder 

nein, Sir? Kommen Sie, Kompagnon!« 

»Um Gottes willen, lieber Doktor,« sagte Mr. Wikkfield, »legen Sie nur nicht 

zuviel Gewicht auf den Verdacht, den ich vielleicht gehegt habe.«  

»Da haben wirs,« rief Uriah. »Welch traurige Bestätigung, was? Er – so ein alter 

Freund! Meiner Seel, als ich bloß ein Schreiber bei ihm war, Copperfield, hab ich 

es mindestens zwanzigmal gesehen, wie er ganz außer sich darüber war – ganz 

außer sich, und wie natürlich! ist er doch selbst Vater und konnte er doch nicht 

zusehen, daß Miß Agnes in die Geschichte noch am Ende verwickelt wird.«  

»Mein lieber Strong,« sagte Mr. Wickfield mit bebender Stimme, »mein guter 

Freund, ich brauche Ihnen nicht erst zu sagen, daß es mein Fehler war, immer und 

bei jedem nach versteckten Motiven zu suchen. Dieser Irrtum mag mir 

Veranlassung zu meinem Argwohn gegeben haben.« 

»Sie haben geargwöhnt, Wickfield!« sagte der Doktor, ohne das Haupt zu erheben. 

»Sie haben geargwöhnt!« 

»Raus mit der Sprache, Kompagnon,« drängte Uriah. »Ja, damals habe ich 

geargwöhnt. Ich – Gott verzeih mir – glaubte, auch Sie hegten einen Argwohn.« 

»Nein, nein, nein!« rief der Doktor in einem Ton ergreifendsten Schmerzes. 

»Ich glaubte einmal, daß Sie Maldon nach Indien zu schicken wünschten, um eine 

Trennung herbeizuführen.« 

»Nein, nein, nein! Ich wollte Ännie eine Freude machen, indem ich für ihren 

Jugendgespielen sorgte. Weiter nichts!« 

»Das – wurde mir später klar. Ich konnte nicht daran zweifeln, als Sie mir es 

sagten, aber ich glaubte, – ich bitte Sie, die Kurzsichtigkeit zu bedenken, die bei 

meinem engen Horizont mein Hauptfehler gewesen ist – daß in einem Falle, wo 

eine so große Verschiedenheit im Alter herrscht – –« 
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»Sehen Sie, das ist die rechte Art, es auseinanderzusetzen, Master Copperfield,« 

fiel Uriah ein mit kriecherischem, grinsend zur Schau getragnem Mitleid. 

»– eine Dame von so jugendlicher Schönheit bei aller aufrichtigen Achtung vor 

Ihnen sich bei einer Heirat weniger vom Gefühl als vom Verstande hätte bewegen 

lassen können. Die übrigen unzähligen Umstände und Empfindungen, die in die 

gegenteilige Wagschale hätten fallen müssen, zog ich leider nicht in Betracht. Um 

Himmels willen, bedenken Sie das!« 

»Wie schonend er es auseinandersetzt,« hob Uriah hervor. 

»Bei allem, was Ihnen teuer ist, alter Freund,« fuhr Mr. Wickfield fort, »bitte ich 

Sie das zu erwägen! Ich muß jetzt gestehen, da ich nicht anders kann –« 

»Nein, Sie können nicht anders, Mr. Wickfield,« echoete Uriah, »wenn es einmal 

soweit ist.«  

»– daß ich ihr allerdings mißtraute und es mir manchmal, wie ich bekennen muß, 

unangenehm war Agnes so vertraut mit ihr zu sehen. Ich habe nie mit jemand 

davon gesprochen und werde nie gegen irgend jemand darüber ein Wort fallen 

lassen. Es ist schrecklich für Sie so etwas zu hören,« sagte Mr. Wickfield tief 

erschüttert, »aber wenn Sie erst wüßten, wie schrecklich es für mich ist so etwas 

über die Lippen zu bringen, so würden Sie Mitleid mit mir haben.«  

In der unerschöpflichen Güte seines Herzens streckte der Doktor seine Hand aus, 

und Mr. Wikkfield hielt sie eine Weile mit gebeugtem Haupte fest. 

»Gewiß ist das für jeden Menschen ein sehr unangenehmes Thema,« mischte sich 

Uriah ein, der sich während des Schweigens wie ein Aal wand, »aber da mir 

einmal soweit sind, muß ich mir die Freiheit nehmen zu erwähnen, daß es 

Copperfield auch gemerkt hat.« 

Ich wandte mich zu ihm und fragte ihn, wie er es wagen könnte, sich auf mich zu 

beziehen. 

»O, es ist sehr schön von Ihnen, Copperfield,« entgegnete Uriah, »und mir wissen 

alle, was für ein liebenswürdiger Charakter Sie sin. Aber Sie müssen doch 

zugeben, daß Sie in dem Augenblick, wo ich neulich abends mit Ihnen davon 

sprach, gut verstanden, was ich meinte, Copperfield! Sie können es nicht leugnen. 

Wenn Sie es leugnen, geschieht es gewiß mit der besten Absicht. Aber tun Sie es 

nicht, Copperfield!« 

Das sanfte, milde Auge des Doktors ruhte einen Augenblick auf mir, und ich 

fühlte, daß das Geständnis meiner alten bösen Ahnungen klar auf meinem Gesicht 
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geschrieben stand. Leugnen half nichts. Ich konnte nichts mehr ändern. Mochte ich 

sagen, was ich wollte, ich konnte mich nicht verstellen. 

Wir verstummten und sprachen kein Wort mehr. Der Doktor stand auf und ging ein 

paarmal im Zimmer auf und ab. Dann lehnte er sich an den Rücken seines Stuhls 

und sprach, von Zeit zu Zeit das Taschentuch an die Augen drückend, mit einer 

schlichten Offenheit, die ihm mehr Ehre machte, als wenn er seinen Schmerz 

verheimlicht hätte: 

»Ich bin schwer zu tadeln. Ich glaube, ich bin sehr schwer zu tadeln. Ich habe ein 

Wesen, dessen Bild ich voll Liebe im Herzen bewahre, Versuchungen und 

Verleumdungen ausgesetzt – denn ich nenne sie Verleumdungen, und selbst wenn 

sie in dem innersten Denken des Betreffenden geblieben sind –, deren Zielscheibe 

dieses Wesen ohne mich nie hätte werden können.« 

Uriah Heep ließ eine Art Näseln hören. 

»… Deren Zielscheibe meine Ännie ohne mich,« fuhr der Doktor fort, »nie hätte 

werden können. Meine Herren, ich bin jetzt alt, das wissen Sie; ich wüßte heute 

abends nicht, was mir das Leben noch teuer machen sollte. Aber mein Leben für 

die Treue und Ehrenhaftigkeit der Dame, die der Gegenstand dieses Gesprächs 

gewesen ist!« 

Ich glaube nicht, daß die edelste Verkörperung von Ritterlichkeit, die 

Verwirklichung der schönsten und romantischsten Gestalt, die je ein Dichter 

geschaffen hat, dies in ergreifendere und rührendere Worte hätte fassen können, als 

der schlichte, alte Doktor es tat. 

»Ich fühle mich nicht imstande zu leugnen,« fuhr er fort, »und habe nur nie viel 

darüber nachgedacht, daß ich diese Dame, ganz unwissentlich, vielleicht zu einer 

unglücklichen Ehe verleitet habe. Ich bin des Beobachtens gänzlich ungewohnt 

und muß daher glauben, daß in diesem Punkte die Augen anderer Leute schärfer 

sahen als die meinigen.« 

Ich hatte schon oft des Doktors gütige Art seiner jungen Frau gegenüber 

bewundert, aber die Hochachtung und Zärtlichkeit, mit der er jetzt von ihr sprach, 

und die ehrerbietige Weise, mit der er auch den leisesten Zweifel 

an ihrer Schuldlosigkeit abwies, erhoben ihn in meinen Augen über alle 

Beschreibung. 

»Ich heiratete diese Dame, als sie noch sehr jung war,« fuhr er fort. »Ich nahm sie 

zur Frau, als ihr Charakter sich kaum gebildet hatte. Soweit er entwickelt war, 
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hatte ich das Glück gehabt, ihn zu formen. Ich kannte ihren Vater gut. Ich kannte 

sie gut. Ich hatte ihr alles gelehrt, was ich konnte, um ihrer schönen und 

vortrefflichen Eigenschaften willen. Wenn ich ihr ein Unrecht zugefügt habe – und 

ich fürchte, es ist der Fall gewesen, indem ich, ohne es zu wissen, ihre Dankbarkeit 

und freundschaftliche Zuneigung ausnützte –, so bitte ich sie jetzt in meinem 

Herzen um Verzeihung.« 

Er ging im Zimmer einmal auf und nieder und faßte dann den Stuhl wieder mit 

einer Hand, die wie seine niedergehaltene Stimme vor tiefer Bewegung zitterte. 

»Ich betrachtete mich als eine Zuflucht für sie vor den Gefahren und Wechselfällen 

des Lebens, redete mir die Hoffnung ein, daß sie bei aller Ungleichheit an Jahren 

ruhig und zufrieden mit mir leben würde. Ich ließ die Zeit, wo sie immer noch jung 

und schön, aber mit gereifterem Urteil wieder frei sein würde, nicht unerwogen. 

Nein, meine Herren, – bei meiner Ehre!« 

Seine schlichte Gestalt schien fast zu strahlen von Treue und Hochherzigkeit, und 

in jedem seiner Worte lag eine tiefe Kraft. 

»Ich habe sehr glücklich mit dieser Dame gelebt. Bis heute abends habe ich 

ununterbrochen Veranlassung gehabt, den Tag zu segnen, an dem ich ihr, wie ich 

jetzt sehe, so großes Unrecht zufügte.« 

Seine Stimme, die während der letzten Worte immer mehr und mehr gezittert hatte, 

versagte für einige Augenblicke; dann fuhr er fort: 

»Einmal aus meinem Traum erwacht – ich bin mein ganzes Leben lang in jeder 

Hinsicht ein armer Träumer gewesen –, sehe ich jetzt ein, wie natürlich es ist, daß 

sie nicht ohne Schmerz an ihren alten Gespielen und Altersgenossen denken kann. 

Daß sie mit einem Bedauern, aber einem schuldlosen, und mit untadeligen 

Gedanken auf das, was ohne mich hätte werden können, zurücksieht, ist, fürchte 

ich, nur zu wahr. Manches, was ich wohl bemerkt aber nicht beachtet habe, ist mir 

in dieser letzten Prüfungstunde mit neuer Bedeutung klar geworden. Aber darüber 

hinaus, meine Herren, darf der Name dieser Dame mit keinem Wort, keinem 

Hauch eines Zweifels befleckt werden.« 

Einen Augenblick flammte sein Auge und seine Stimme war fest. Dann schwieg er 

wieder eine Weile und fuhr endlich fort: 

»Es bleibt mir nur noch übrig, die Erkenntnis des Unglücks, das ich verschuldet 

habe, so ergeben wie ich kann zu tragen. Sie sollte mir Vorwürfe machen, nicht ich 

ihr. Sie vor Mißdeutungen, die selbst meine Freunde nicht haben vermeiden 

können, zu schützen, ist jetzt meine Pflicht. Ich werde sie um so besser erfüllen, je 
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zurückgezogener wir leben. Und wenn die Zeit kommt – möge sie bald kommen – 

wenn es Seine Barmherzigkeit beschließt –, wo mein Tod sie frei macht, so werden 

meine brechenden Augen mit unbegrenztem Vertrauen und unwandelbarer Liebe 

auf ihrem treuen Antlitz ruhen, und sie wird dann ohne Kummer glücklichere und 

schönere Tage erleben.« 

Ich konnte meinen alten Lehrer nicht sehen vor den Tränen, die sein tiefer Ernst 

und seine Güte und die Schlichtheit seines ganzen Wesens mir in die Augen 

trieben. Er stand an der Tür, als er hinzusetzte: 

»Meine Herren, ich habe Sie in mein Herz blicken lassen. Ich bin überzeugt, Sie 

werden meinen Schmerz respektieren. Was heute abends gesprochen wurde, muß 

zwischen uns begraben sein. Wickfield, geben Sie einem alten Freunde den Arm 

und führen Sie mich hinauf!« 

Mr. Wickfield eilte zu ihm. Ohne ein Wort zu wechseln, verließen beide langsam 

das Zimmer, und Uriah sah ihnen nach. 

»Ach Master Copperfield,« sagte er und wendete sich ein wenig bestürzt an mich, 

»die Sache hat nicht ganz die Wendung genommen, die man hätte erwarten 

können, denn der alte Gelehrte – so ein vortrefflicher Mann er ist – ist blinder als 

ein Maulwurf. Aber seine Familie ist wohl, dächte ich, aus dem Wagen draußen.«  

Schon der Ton seiner Stimme versetzte mich in eine unbeschreibliche Wut. 

»Sie Schuft, Sie!« sagte ich. »Was bezwecken Sie damit, daß Sie mich in Ihre 

Pläne verwickeln? Wie können Sie sich unterstehen sich auf mich zu berufen, Sie 

falsche Kanaille, als wenn wir die Sache zusammen besprochen hätten!«  

Als wir Auge in Auge einander gegenüberstanden, sah ich nur zu deutlich an seiner 

Schadenfreude, daß er mir sein Vertrauen aufgedrängt hatte in der Absicht mich zu 

kränken und mir überhaupt eine Falle zu stellen. Ich konnte es nicht mehr 

aushalten. Seine lange hagere Wange lag so einladend vor mir, daß ich zuschlug, 

und mit solcher Kraft, daß mir die Finger brannten. 

Er faßte meine Hand, und wir standen so einander gegenüber und sahen uns an. 

Wir blieben eine lange Weile so, lange genug, daß ich sehen konnte, wie die 

weißen Zeichen meiner Finger aus dem tiefen Rot seiner Wange verschwanden 

und ein noch tieferes Rot hinterließen. 

»Copperfield,« sagte er endlich mit atemloser Stimme, »haben Sie den Verstand 

verloren?« 
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»Lassen Sie mich,« sagte ich und entrang ihm meine Hand. »Sie Hund! Ich will 

nichts mehr von Ihnen wissen!« »Wirklich nicht?« sagte er, von den Schmerzen in 

der Wange gezwungen, die Hand darauf zu legen. »Vielleicht können Sie doch 

nicht anders. Das war nicht recht von Ihnen.« 

»Ich habe Ihnen oft genug gezeigt, wie ich Sie verabscheue. Ich habe es Ihnen jetzt 

noch deutlicher gezeigt. Warum sollte ich Sie fürchten, da Sie allen, in deren Nähe 

Sie kommen, sowieso schon das Schlimmste zufügen.« 

Er verstand vollkommen die Anspielung auf die Rücksicht, die mich bisher in 

Schranken gehalten hatte. 

Eine zweite lange Pause folgte. Seine Augen schienen jede Färbung anzunehmen, 

die überhaupt Augen häßlich machen kann. 

»Copperfield,« sagte er und nahm die Hand von der Wange, »Sie sind immer 

gegen mich gewesen. Ich weiß, bei Mr. Wickfield waren Sie immer gegen mich.«  

»Denken Sie sich, was Sie wollen,« sagte ich immer noch in größter Wut,  »und 

wenn es zufällig nicht wahr ist, so ist das nicht Ihr Verdienst.«  

»Und doch hab ich Sie immer gern gehabt, Copperfield!«  

Ich würdigte ihn keiner Antwort, nahm meinen Hut und wollte fortgehen, aber er 

stellte sich zwischen mich und die Türe. 

»Copperfield,« sagte er, »es gehören zwei Leute zu einem Zank. Ich will nicht 

dabei sein!« 

»Sie können zum Teufel gehen!« 

»Sagen Sie das nicht,« erwiderte er. »Ich weiß, es wird Ihnen später leid tun. Wie 

können Sie sich so unter mich erniedrigen, indem Sie sich so  hinreißen lassen? 

Aber ich verzeihe Ihnen.« 

»Sie mir verzeihen!« erwiderte ich voll Verachtung. »Ich tue es aber, und Sie 

können sich dagegen nicht wehren. So etwas! Über mich herzufallen, der ich 

immer Ihr Freund gewesen bin! Aber zu einem Zanke gehören zwei Leute, und ich 

will nicht dabei sein. Ich will Ihr Freund bleiben! Ihnen zum Trotz!«  

Die Notwendigkeit, das Gespräch wegen der späten Stunde sehr leise zu führen, 

trug nichts zur Verbesserung meiner Stimmung bei, obgleich sich meine 

Leidenschaftlichkeit abkühlte. Ich verließ das Haus. Aber Uriah schlief ebenfalls 

außer Hause, und ehe ich einige hundert Schritt weit weg war, holte er mich ein.  
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»Sie spüren ganz gut, Copperfield,« sagte er an meiner Seite, denn ich wendete 

ihm mein Gesicht nicht zu, »daß Sie in eine schiefe Stellung geraten sind!« 

Ich fühlte die Wahrheit seiner Worte genau und geriet nur noch mehr in Zorn. 

»Sie können die Sache zu keiner Heldentat machen und mir nicht verwehren, daß 

ich Ihnen verzeihe. Ich werde es weder gegen Mutter noch gegen sonst jemand 

erwähnen. Ich bin fest entschlossen Ihnen zu verzeihen! Ich muß mich nur 

wundern, daß Sie Ihre Hand gegen eine so demütige Person, wie ich bin, 

aufgehoben haben.« 

Ich kam mir ordentlich gemein vor. Er kannte mich besser als ich mich selbst. 

Wenn er zurückgeschlagen hätte oder heftig geworden wäre, es wäre mir ein 

Genuß und eine Rechtfertigung gewesen; aber er legte mich auf ein langsames 

Feuer, auf dem ich mich die halbe Nacht herumquälte. 

Als ich am nächsten Morgen ausging, läutete die Frühglocke, und er ging mit 

seiner Mutter auf und ab. Er redete mich an, als ob nichts vorgefallen wäre, und ich 

konnte einer Antwort nicht ausweichen. Ich hatte ihn so stark geschlagen, daß er 

offenbar Zahnweh hatte. Jedenfalls war sein Gesicht mit einem schwarzen 

Seidentuch verbunden, was ihn keineswegs verschönte. 

Ich hörte, daß er sich am Montag morgens in London einen Zahn reißen ließ. 

Hoffentlich war es ein doppelter. 

Dr. Strong gab vor nicht ganz wohl zu sein und blieb während der ganzen Zeit des 

Besuchs den größten Teil des Tages über allein. 

Agnes und ihr Vater waren schon eine Woche fort, ehe wir unsere gewöhnlichen 

Arbeiten wieder aufnahmen. Am Tag vor ihrer Abreise übergab mir der Doktor 

einen verschlossenen Brief. Er bat mich darin mit eindringlichen und liebevollen 

Worten, niemals auf den Vorfall jenes Abends zurückzukommen. Ich hatte bereits 

meiner Tante davon erzählt, aber sonst niemand. Es war kein Thema, das ich mit 

Agnes hätte besprechen können, und sie ahnte sicherlich nicht das geringste von 

dem Vorfall. 

Auch Mrs. Strong nicht, wie ich überzeugt bin. Wochen vergingen, bevor ich die 

mindeste Veränderung 

an ihr bemerkte. Aber sie kam langsam wie eine Wolke bei Windstille. Anfangs 

schien sie sich über das zärtliche Mitleid zu wundern, mit dem der Doktor zu ihr 

sprach, und über seinen Wunsch, sie möge ihre Mutter zu sich nehmen, um einige 

Abwechslung in ihr eintöniges Leben zu bringen. Oft, während wir arbeiteten und 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

sie bei uns saß, bemerkte ich, wie sie ihre Arbeit hinlegte und ihn wieder mit dem 

merkwürdigen Gesichtsausdruck von damals ansah. Manchmal verließ sie, die 

Augen voll Tränen, das Zimmer. Allmählich verbreitete sich ein Schatten von 

Trauer über ihre Schönheit, der Tag für Tag tiefer wurde. Mrs. Markleham war 

jetzt in das Landhaus gezogen, aber sie schwatzte und schwatzte und sah nichts. 

Als diese Veränderung über Ännie, die früher im Hause der Sonnenschein gewesen 

war, kam, wurde auch der Doktor in seinem Äußern gebeugter und ernster. Aber 

die ruhige Herzlichkeit seines Wesens und seine wohlwollend schonende Art, mit 

der er seine Gattin behandelte, schien womöglich noch zuzunehmen. Einmal, ganz 

früh am Morgen ihres Geburtstags, als sie sich an das Fenster setzte, faßte er ihren 

Kopf mit beiden Händen, küßte sie auf die Stirn und verließ eilig das Zimmer, zu 

gerührt, um zu bleiben. Sie stand da wie eine Bildsäule, dann senkte sie das Haupt, 

schlug die Hände zusammen und weinte vor unsäglichem Schmerz. 

Nach diesem Vorfall kam es mir zuweilen vor, als wollte sie mich anreden, wenn 

wir allein waren. Aber sie brachte nie ein Wort heraus. Der Doktor machte immer 

nur Vorschläge, sie möge sich mit ihrer Mutter außer Haus Zerstreuung 

verschaffen, und Mrs. Markleham, der das sehr paßte, strömte vor Lob über. Aber 

Ännie ging stets ganz teilnahmlos mit und schien an nichts Freude zu finden. 

Ich wußte nicht, was ich mir denken sollte. Ebensowenig meine Tante, die in ihrer 

Ungewißheit wohl schon hundert Meilen abmarschiert haben mußte. Das 

Seltsamste aber war, daß der einzig wirkliche Troststrahl, der in das Geheimnis 

dieses häuslichen Unglücks fiel, von Mr. Dick ausging. 

Welche Gedanken er sich über die Sache machte oder wie viel er davon in 

Erfahrung gebracht, weiß ich nicht. Aber seine Verehrung für den Doktor war von 

jeher grenzenlos gewesen, und wahre Zuneigung, selbst wenn sie von einem Tiere 

dem Menschen gegenüber ausgeht, besitzt eine Feinheit der Beobachtung, hinter 

der der schärfste Verstand zurückbleibt. In diesen Herzenssinn, wenn ich es so 

nennen darf, fielen bei Mr. Dick einige helle Strahlen der Wahrheit. 

Mit Stolz hatte er wieder von seinem alten Vorrecht in seinen freien Stunden mit 

dem Doktor im Garten auf-und abzugehen wie damals in Canterbury Gebrauch 

gemacht. Aber kaum war die Krisis eingetreten, widmete er seine ganze freie Zeit 

vom frühesten Morgen an diesen Spaziergängen. Er hatte immer schon vor Freude 

gestrahlt, wenn ihm der Doktor aus seinem wunderbaren Werke, dem Wörterbuch, 

vorlas, jetzt aber war er schwer unglücklich, wenn es nicht geschah. Während der 

Doktor und ich miteinander arbeiteten, hatte er sich jetzt mit Mrs. Strong auf-und 

abzugehen und ihr bei der Pflege ihrer Lieblingsblumen oder beim Jäten der Beete 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

zu helfen angewöhnt. Er sprach wohl kaum ein Dutzend Worte in der Stunde. Aber 

seine stille Teilnahme und sein aufmerksames Gesicht fanden Widerhall im Herzen 

beider. Und so wurde er ein Bindeglied, ein einigendes Band zwischen ihnen, was 

niemand sonst hätte werden können. 

Wenn ich daran denke, wie er mit unsäglich weisem Gesicht neben dem Doktor 

herschritt, entzückt, mit den schweren Worten des Wörterbuchs beschossen zu 

werden, hinter Ännie große Gießkannen hertrug, auf den Beeten niederkniete und 

geduldig mit wahren Tatzen von Handschuhen seine Arbeit unter den kleinen 

Blättern verrichtete und in allem, was er tat, ein zartes Bestreben an den Tag legte, 

Mrs. Strongs Freund zu sein, – wie er niemals in seinem Dienste erlahmte, niemals 

den unglücklichen König Karl mit in den Garten brachte –, immer begreifend, daß 

etwas nicht in Ordnung sei und wieder gut gemacht werden müßte, – so schäme ich 

mich fast, ihn für nicht geistig normal gehalten zu haben, wenn ich daran denke, 

wie wenig ich mit meinem Verstande ausgerichtet habe. 

»Niemand als ich kennt diesen Mann, Trot,« sagte meine Tante voll Stolz, wenn 

wir darüber sprachen. »Dick wird sich noch auszeichnen.« 

Ehe ich dieses Kapitel schließe, muß ich noch von einem andern Vorfall sprechen. 

Während der Besuch noch bei Dr. Strong war, bemerkte ich, daß der Postbote 

jeden Morgen Uriah Heep, der die ganze Zeit über in Highgate geb lieben war, zwei 

oder drei Briefe brachte. Sie waren von Mr. Micawber, der sich jetzt eine 

ausgeschriebene Kanzlistenhandschrift angewöhnt hatte, adressiert. Ich nahm aus 

diesen kleinen Zeichen an, daß Mr. Micawber sich wohl befinde, und war um so 

mehr erstaunt, als ich folgenden Brief von seiner liebenswürdigen Gattin empfing. 

»Canterbury, Montag abends. 

Sie werden sich wahrscheinlich wundern, lieber Mr. Copperfield, einen Brief von 

mir zu erhalten. Noch mehr werden Sie über seinen Inhalt erstaunt sein. Und mehr 

noch darüber, daß ich Ihnen unbedingtes Schweigen abverlange. Aber meine 

Gefühle als Gattin und Mutter bedürfen der Erleichterung, und da ich meine 

Familie nicht zu Rate ziehen kann, habe ich niemand, den ich darum bitten könnte, 

als meinen Freund und früheren Mieter. 

Sie wissen, lieber Mr. Copperfield, daß zwischen mir und Mr. Micawber, den ich 

nie verlassen werde, immer gegenseitiges Vertrauen geherrscht hat. Mr. Micawber 

hat vielleicht manchmal einen Wechsel ausgestellt, ohne mich zu Rate zu ziehen, 

oder mich hinsichtlich der Verfallzeit getäuscht. Aber im großen ganzen hat er vor 

dem Altar der Liebe – ich meine damit seine Gattin – keine Geheimnisse gehabt 
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und hat regelmäßig beim Zubettgehen die Ereignisse des Tages mit mir 

besprochen. 

Sie können sich nun denken, lieber Mr. Copperfield, wie tief mein Schmerz sein 

muß, wenn ich Ihnen anvertraue, daß Mr. Micawber sich ganz und gar verändert 

hat. Er ist zurückhaltend. Er ist geheimnisvoll. Sein Leben ist ein Rätsel für die 

Gefährtin seiner Freuden und seines Kummers – ich meine wieder seine Gattin –, 

und wenn ich Ihnen sage, daß ich so wenig von ihm weiß – außer daß er sich vom 

Morgen bis zum späten Abend in der Kanzlei befindet –, so wenig von ihm weiß 

wie von dem Mann im Märchen vom kalten Pflaumenpudding, so deute ich die 

wirkliche Tatsache nur entfernt an. 

Aber das ist noch nicht alles. Mr. Micawber ist mürrisch. Er ist streng. Er ist 

seinem ältesten Sohn und seiner Tochter entfremdet. Er sieht in seinen Zwillingen 

nicht mehr den Stolz der Familie, selbst den unschuldigen Fremdling, der als 

letztes Mitglied in unsern Kreis getreten ist, blickt er mit gleichgültigem Auge an. 

Selbst die allernötigsten pekuniären Mittel zur Bestreitung unserer Ausgaben sind 

von ihm nur mit größter Schwierigkeit zu erlangen, und unerbittlich verweigert er 

jede Aufklärung über seine uns zur Verzweiflung bringende Politik des 

Schweigens. 

Es ist kaum zu ertragen! Es ist herzzerbrechend! Wenn Sie in Anbetracht meiner 

schwachen Kräfte mir einen Rat geben wollen, was am besten in einem so 

ungewöhnlichen Dilemma zu tun ist, so würden Sie zu den vielen 

Freundschaftsbeweisen, die Sie mir schon erbrachten, noch einen neuen 

hinzufügen. Mit einem herzlichen Gruß von den Kindern und einem 

Freundeslächeln von dem zum Glück noch nichtsahnenden Fremdling 

verbleibe ich, lieber Mr. Copperfield, Ihre tiefbetrübte Emma Micawber.«  

Ich fühlte mich nicht berechtigt, einer Frau von Mrs. Micawber einen andern Rat 

zu geben als den, sie möge versuchen, ihren Gatten durch Geduld und 

Freundlichkeit wiederzugewinnen. Jedenfalls aber mußte ich über den Brief lange 

und oft nachdenken. 

Drittes Kapitel. Wieder ein Rückblick. 

 

In schemenhaftem Zug wandern die Phantome jener Tage an mir vorüber. Wochen 

und Monate verrauschen. Sie kommen mir wenig länger vor als ein Sommertag 

und ein Winterabend. Jetzt ist die Haide, wo ich mit Dora wandle, ein Blumenfeld 

so hell wie Gold, und dann liegt wieder alles unter einer Decke von Schnee. Im 
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Augenblick wälzt der Fluß, der eben noch in der Sommersonne glänzte, bewegt 

von Winterstürmen, dicke Eisschollen vor sich her. 

Nicht das Mindeste ändert sich im Haus der beiden kleinen vogelähnlichen Damen. 

Die Uhr tickt über dem Kamin, das Wetterglas hängt in der Vorhalle. Weder Uhr 

noch Wetterglas zeigen jemals richtig, aber sie genießen das allgemeine Vertrauen. 

Ich bin mündig geworden. Ich habe die Würde des Einundzwanzigjährigen erlangt. 

Aber es ist eine Würde, die jeder erlangen kann. Was habe ich also vollbracht? 

Ich habe das schreckliche stenographische Geheimnis bemeistert. Ich beziehe ein 

anständiges Einkommen infolgedessen. Ich stehe bei allen Genossen der Kunst 

wegen meiner Fertigkeit in hohem Ansehen und bin, neben elf andern, 

Parlamentberichterstatter für eine Morgenzeitung. Abend für Abend schreibe ich 

Voraussagungen nieder, die niemals eintreffen, Glaubensbekenntnisse, nach denen 

nie ein Mensch handelt, und Aufklärungen, die nur irre führen sollen. Ich wate in 

Worten. Britannia, dieses unglückliche Frauenzimmer, liegt immer vor mir wie ein 

zugerichtetes Huhn über und über gespickt mit Bureaufedern und an Händen und 

Füßen mit rotem Band festgebunden. Ich sehe genügend tief hinter die Kulissen, 

um den Wert des politischen Lebens zu durchschauen. Ich bin in dieser Hinsicht 

ein Ketzer durch und durch und werde mich niemals bekehren lassen. 

Mein guter, alter Traddles hat die Sache auch versucht, aber sie liegt ihm nicht. Er 

ist trotz des Mißlingens gut aufgelegt und erinnert mich daran, daß er sich von 

jeher für einen Menschen von langsamen Begriffen gehalten habe. Gelegentlich ist 

er bei derselben Zeitung damit tätig, Tatsachen über trockene Themen 

zusammenzustellen, damit fruchtbarere Geister sie weiter ausführen können. Er ist 

bei Gericht angestellt und hat sich mit bewunderungswürdigem Fleiß und großer 

Selbstverleugnung wieder hundert Pfund zusammengescharrt, um einen 

Conveyancer zu bezahlen, in dessen Kanzlei er mitarbeitet. Wir tranken sehr viel 

Glühwein zur Feier seines Antritts. 

Ich habe mich auch in andern Richtungen versucht. Mit Furcht und Zittern bin ich 

ans Schriftstellern 

gegangen. Ich schrieb insgeheim eine Kleinigkeit und schickte sie an eine 

Zeitschrift, und sie wurde angenommen. Seitdem habe ich den Mut gehabt, 

ziemlich viele derartige Kleinigkeiten zu schreiben. Jetzt werde ich dafür 

regelmäßig bezahlt. Im ganzen stehe ich mich recht gut dabei. Wenn ich mein 

Einkommen an den Fingern meiner linken Hand abzähle, komme ich über den 

dritten Finger hinaus bis zum Mittelglied des vierten. 
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Wir sind aus der Buckinghamstraße weggezogen und wohnen in einem hübschen 

kleinen Häuschen nicht weit von dem, wo mich die Begeisterung zuerst ergriff. 

Aber meine Tante, die ihr Haus in Dover mit gutem Gewinn verkauft hat, bleibt 

nicht und gedenkt in ein noch niedlicheres Häuschen dicht daneben zu ziehen. Was 

hat das zu bedeuten? Meine Verheiratung? Ja! 

Ja! Ich stehe im Begriff, mich mit Dora zu verheiraten. Miß Lavinia und Miß 

Clarissa haben ihre Einwilligung gegeben, und wenn jemals Kanarienvögel 

aufgeregt waren, so sind sie es. Miß Lavinia, die die Oberaufsicht über die 

Garderobe meines Lieblings an sich gerissen hat, schneidet beständig 

Brustharnische aus braunem Papier aus und streitet sich beständig mit einem 

hochrespektablen jungen Mann mit einem Ellenmaß unter dem Arm herum. Eine 

Nähterin, in deren Brust stets eine Nadel mit Faden eingestochen ist, wohnt und ißt 

im Hause und scheint weder beim Essen noch beim Trinken oder Schlafen den 

Fingerhut abzulegen. Sie machen aus meinem Herzensschatz eine Gliederpuppe. 

Sie lassen sie immerwährend holen, um ihr etwas anzuprobieren. Des Abends  

können wir nicht fünf Minuten zusammen glücklich sein, ohne daß nicht irgendein 

zudringliches Frauenzimmer an die Türe klopft und ruft: »Ach bitte, Miß Dora, 

möchten Sie nicht einmal heraufkommen?« 

Miß Clarissa und meine Tante machen ganz London unsicher, um für Dora und 

mich Möbel zu besichtigen. Es wäre viel besser, wenn sie blind drauflos kauften; 

denn als wir uns einmal einen Speiseschrank besichtigen, erblickt Dora ein 

chinesisches Hundehaus für Jip mit kleinen Glöckchen auf dem Dach und zieht 

dieses allem andern vor. Wir kaufen es, und es dauert lange Zeit, ehe sich Jip an 

sein neues Heim gewöhnt. So oft er aus-und eingeht, läuten die kleinen Glocken 

und er gerät außer sich vor Angst. 

Peggotty kommt auch, um sich nützlich zu machen, und stürzt sich sofort kopfüber 

in die Arbeit. Ihr Departement scheint es zu sein, alles wieder und wieder zu 

reinigen. Sie reibt alles ab, was sich abreiben läßt, bis es glänzt wie ihr ehrliches 

Gesicht. Und jetzt sehe ich wieder ihren Bruder, einsam des Nachts durch die 

dunkeln Straßen wandern und die vorüberstreifenden Gesichter mustern. Ich rede 

ihn nie in solcher Stunde an. Ich weiß zu gut, was er sucht und was er zu finden 

fürchtet. 

Warum nimmt Traddles eine so wichtige Miene an, als er mich eines Nachmittags 

in den Commons abholt, – wohin ich immer noch der Form wegen gehe, wenn ich 

Zeit habe? Meine knabenhaften Träume werden zur Wirklichkeit. Ich will mir den 

Trauschein holen. Es ist ein kleiner Zettel trotz seiner Wichtigkeit. Und Traddles 

betrachtet ihn, wie er auf meinem Pult liegt, voll Bewunderung und Ehrfurcht. Da 
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stehen die Namen in der schönen alten geträumten Verbindung, David Copperfield 

und Dora Spenlow; und dort in der Ecke sieht das väterliche Institut, das 

Stempelamt, das an den verschiednen Verhandlungen des menschlichen Lebens so 

wohlwollend Anteil nimmt, auf unsern Bund herab, und dort bittet der Erzbischof 

von Canterbury gedruckt um Segen für uns und tut es so preiswert, als man es 

billigerweise erwarten darf. 

Aber dennoch bin ich wie im Traum; in einem hastigen, aufgeregten, glücklichen 

Traum! Ich kann gar nicht fassen, daß es wirklich sein kann, und doch bilde ich 

mir ein, jeder Vorübergehende müßte irgendwie gewahr werden, daß ich 

übermorgen Hochzeit halten will. Der Beamte kennt mich, als ich zum Schwur zu 

ihm komme und macht die Sache so schnell und selbstverständlich ab, als ob ein 

freimaurerisches Einverständnis zwischen uns herrsche. Traddles ist gar nicht 

notwendig, sondern begleitet mich nur der Form wegen. 

»Ich hoffe, das nächste Mal stehst du hier, lieber Freund,« sage ich zu Traddles, 

»und ich hoffe, es wird recht bald sein.« 

»Ich danke dir für deine guten Wünsche, lieber Copperfield. Ich hoffe es auch. Es 

ist so beruhigend zu wissen, daß sie geduldig auf mich wartet. Sie ist wirklich ein 

so liebes Mädchen –« 

»Wann sollst du sie an der Landkutsche abholen?« frage ich. 

»Um sieben,« sagt Traddles und schaut auf seine alte, silberne Uhr – dieselbe Uhr, 

aus der er in der Schule einmal ein Rad herausnahm, um eine Mühle zu bauen. 

»Das ist fast dieselbe Zeit, wo Miß Wikkfield ankommt, nicht wahr?« 

»Ein wenig früher. Sie kommt erst um halb neun.« »Ich kann dir versichern,« sagt 

Traddles, »ich freue mich 

fast ebenso sehr, wie wenn ich selbst zur Hochzeit ginge. Ich empfinde es aufs 

tiefste, daß du Sophie zu diesem Freudenfest zusammen mit Miß Wickfield als 

Brautjungfer eingeladen hast.« 

Ich höre ihn an und schüttle ihm die Hand. Wir reden und gehen und essen, und 

doch kann ich nicht begreifen, daß es Wirklichkeit ist. Sophie kommt in die 

Wohnung von Doras Tanten. Sie hat das angenehmste Gesicht von der Welt, – ist 

nicht gerade schön, aber außerordentlich gewinnend. Sie ist das natürlichste, 

freundlichste, ungezierteste Wesen, das ich je gesehen habe. Traddles ist sehr stolz, 

als er sie uns vorstellt, und reibt sich genau nach der Uhr zehn Minuten lang die 

Hände, und jedes einzelne Haar auf seinem Kopf steht auf der Zehenspitze, als ich 

ihn in einer Ecke zu seiner Wahl beglückwünsche. 
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Ich habe Agnes von der Canterbury-Kutsche abgeholt. Agnes hat eine große 

Neigung für Traddles gefaßt, und es ist herrlich anzusehen, wie sie sich begrüßen, 

und mit welch stolzer Freude er ihr seine Braut vorstellt. 

Aber immer noch kann ich es nicht glauben. Der Abend ist wundervoll, und wir 

sind unendlich glücklich. Aber ich kann es noch nicht glauben. Ich kann es nicht 

fassen. Ich bin wie in einem halben Rausch, als ob ich seit vierzehn Tagen nicht 

schlafen gegangen wäre. Ich kann nicht herausbringen, wann gestern war. Mir ist, 

als ob ich den Trauschein schon monatelang in der Tasche herumtrüge. 

Und auch, als wir am folgenden Tage alle zusammen das Haus besichtigen gehen, 

ist es mir ganz unmöglich, mich dort als seinen Herrn zu sehen. Ich erwarte, der 

wirkliche Eigentümer werde jeden Augenblick nach Haus kommen und über 

meinen Besuch erfreut sein. Das Häuschen ist wunderschön. Es sieht so glänzend 

und neu aus mit den Blumen auf den Teppichen, die wie frisch gepflückt sind, und 

den grünen Blättern auf den Tapeten. Und die fleckenlosen Musselinvorhänge! Die 

rosafarbenen Möbel sehen aus, als erröteten sie, und Doras Gartenhut mit dem 

blauen Band, in dem ich sie das erste Mal erblickte, hängt wirklich und wahrhaftig 

hier an seinem Haken. Das Gitarrenfutteral steht in einer Ecke, und jeder stolpert 

über Jips Pagode, die viel zu groß für das Haus ist. 

Noch ein zweiter glücklicher Abend, ebenso traumhaft wie der erste, und ich trete 

verstohlen ins Zimmer, ehe ich weggehe. Dora ist nicht da. Ich vermute, sie sind 

noch nicht mit Anprobieren fertig. Miß Lavinia äugt herein und sagt mir 

geheimnisvoll, daß sie nicht lang bleiben werde. Aber doch bleibt sie recht lang. 

Endlich höre ich ein Rauschen vor der Tür und es klopft. 

Ich rufe »herein«, aber wieder klopft es. Ich gehe zur Türe und öffne neugierig; 

dort begegne ich ein paar glänzenden Augen und einem errötenden Gesicht; es ist 

Dora, und Miß Lavinia hat ihr das Brautkleid angezogen, damit ich es sehe. Ich 

drücke mein kleines Weibchen ans Herz, und Miß Lavinia schreit vor Schreck auf, 

weil ich den Hut verderbe; und Dora lacht und weint zu gleicher Zeit, weil ich 

mich so freue. Alles kommt mir weniger glaubhaft vor als je. 

»Sieht es hübsch aus, Doady?« fragt Dora. »Hübsch! Das will ich meinen.«  

»Und weißt du gewiß, daß du mich sehr liebst?« Die Antwort ist gefahrdrohend für 

den Hut, so daß Miß Lavinia wieder aufschreit und mir zu verstehen gibt, daß Dora 

nur zum Ansehen da ist. Dora bleibt in allerliebster Verlegenheit ein paar Minuten, 

um sich bewundern zu lassen; dann nimmt sie ihren Hut ab, läuft davon und 

kommt in ihrem gewöhnlichen Kleid in ein paar Minuten wieder heruntergetanzt 

und fragt Jip, ob die kleine Gattin, die ich bekomme, wirklich hübsch sei und ob er 
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ihr verzeihe, daß sie heiratet. Dann kniet sie nieder, damit er zum letzten Mal in 

ihrem Mädchenleben auf dem Kochbuch aufwarte. 

Ich verfüge mich, immer noch ungläubig, in meine Wohnung in der Nähe und 

stehe zeitig morgens auf, um nach Highgate zu fahren und meine Tante abzuholen. 

In solchem Staat habe ich meine Tante noch nie gesehen. Sie trägt ein 

lavendelfarbiges Seidenkleid und einen weißen Hut. Es ist zum Erstaunen. Janet 

hat sie angekleidet und ist noch da, um mich zu sehen. Peggotty hat sich fertig 

gemacht, um in die Kirche zu gehen, denn sie will die Feierlichkeit von der Galerie 

aus mitansehen. Mr. Dick, der Brautführer sein soll, hat sich das Haar brennen 

lassen. Traddles, den ich der Verabredung gemäß am Schlagbaum getroffen habe, 

stellt eine blendende Zusammenstellung von Creme und Hellblau dar. Er und Mr. 

Dick sehen aus, als wären sie ganz Handschuh. 

Ich sehe das alles, weil ich weiß, es ist so, aber ich bin ganz wirr und mir ist, als 

sähe ich nichts. Aber doch ist der Traum wirklich genug, um mich, als wir in 

einem offnen Wagen durch die Straßen fahren, mit verwundertem Mitleid für die 

unglücklichen Leute zu erfüllen, die keinen Anteil an dieser Feenhochzeit haben, 

sondern die Läden auskehren und ihrer täglichen Beschäftigung nachgehen. 

Während der ganzen Fahrt hält meine Tante meine Hand in der ihrigen. Als wir in 

der Nähe der Kirche anhalten, um Peggotty, die auf dem Bock mitgefahren ist, 

abzusetzen, drückt sie mir die Hand und gibt mir einen Kuß. 

»Gott segne dich, Trot! Mein eigner Sohn könnte mir nicht lieber sein! Ich muß 

immerwährend an das arme, liebe Kind, deine Mutter, denken.«  

»Ich auch! Und an alles, was ich dir verdanke, liebe Tante!« 

»Still, Kind,« sagt meine Tante und gibt ihre Hand in überströmender Herzlichkeit 

Traddles. Allgemeines Händeschütteln. So kommen wir ans Portal. 

Die Kirche ist ruhig genug, aber mir kommt sie vor wie eine Webfabrik in voller 

Tätigkeit, so aufgeregt bin ich. 

Das Übrige ist ein mehr oder weniger unzusammenhängender Traum. Sie kommen 

mit Dora herein, die Beschließerin ordnet uns vor dem Altargeländer wie ein 

Unteroffizier, und ich frage mich verwundert, warum die Schließerinnen immer die 

denkbar unangenehmsten Frauenzimmer sein müssen und ob es denn notwendig 

ist, den Weg zum Himmel mit Essigtöpfen zu flankieren. 

Es ist ein Traum, in dem der Geistliche und der Küster erscheinen, ein paar 

Fährleute und andere hereinkommen, ein alter Seemann, die Kirche mit Rum 
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durchduftend, hinter mir steht. Der Gesang beginnt mit einem Baß, und wir alle 

sind sehr aufmerksam. 

Miß Lavinia, der die Rolle einer Vizeersatzbrautjungfer zugefallen ist, fängt zuerst 

zu weinen an und bringt, wie ich vermute, dem Gedächtnis Mr. Pidgers in 

Schluchzen eine Huldigung dar; Miß Clarissa greift zum Riechfläschchen; Agnes 

nimmt sich Doras schützend an; meine Tante bemüht sich, ein Muster von 

Ungerührtheit zu sein, während ihr Tränen die Wangen herabrinnen, und meine 

kleine Dora zittert sehr und flüstert kaum hörbar die Responsen. 

Ich träume, daß wir nebeneinander knieen. Dora zittert immer weniger und 

weniger, hält aber immer noch Agnes fest bei der Hand. Die Feierlichkeit ist still 

und ernst vorübergegangen, und wir alle sehen uns an in einer Aprillaune von 

Tränen und Lächeln, dann liegt meine junge Frau halb ohnmächtig in der Sakristei 

und ruft nach ihrem armen, ihrem guten Papa. 

Sie ist schnell getröstet, und wir schreiben nacheinander unsere Namen in das 

Kirchenbuch ein. Ich gehe auf die Galerie hinauf zu Peggotty, damit sie sich 

ebenfalls einschreibe, und sie umarmt mich in einer Ecke und sagt mir, sie habe 

auch der Trauung meiner armen Mutter beigewohnt. 

Ich gehe im Traum stolz und zärtlich mit meinem geliebten Weib am Arm durch 

die Kirche, durch einen Nebel von halb unsichtbaren Leuten, Kerzen, Taufsteinen, 

Grabplatten, Kirchenstühlen, Orgeln und farbigen Fenstern, und eine leise 

Erinnerung an die alte Kirche meiner Kinderzeit schwebt an mir vorüber. 

Ich höre im Traum die Leute flüstern, was für ein junges Paar wir seien und wie 

hübsch meine kleine Gattin aussähe. 

Auf der Rückfahrt sind wir alle sehr lustig und gesprächig. Sophie erzählt uns, daß 

sie fast in Ohnmacht gefallen sei, als man von Traddles, dem wir den Trauschein 

anvertraut hatten, dieses Dokument verlangte, denn sie sei überzeugt gewesen, er 

habe es verloren oder sich die Brieftasche stehlen lassen. 

Ich genieße wie im Traum ein Frühstück mit einer Überfülle von Speise und 

Trank, ohne das mindeste zu schmecken; ich halte eine Rede in derselben 

traumhaften Weise, ohne den geringsten Begriff von dem zu haben, was ich sagen 

will. Und Jip wird mit Hochzeitskuchen gefüttert, der ihm nicht gut bekommt. 

Ein paar Postpferde stehen bereit, und Dora geht hinauf, sich umzukleiden. 

Sie kommt wieder herunter, umhüpft von Miß Lavinia, die so ungern das hübsche 

Spielzeug verliert, das ihr so viel Freude gemacht hat. 
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Alles drängt sich um Dora nach langem Umherrennen nach vergessenen 

Kleinigkeiten, und alle sehen in ihren hellen Farben und Bändern wie ein 

Gartenbeet aus. Mein Liebling wird fast von Blumen erdrückt und kommt endlich, 

halb lachend, halb weinend in meine eifersüchtigen Arme. 

Ich will Jip tragen, doch Dora muß es selbst tun, sonst würde er denken, sie habe 

ihn nicht mehr gern, seit sie verheiratet ist, und das würde ihm das Herz brechen.  

Arm in Arm gehen wir fort, und Dora bleibt noch einmal stehen, sieht sich um und 

sagt: »Wenn ich je unfreundlich oder undankbar gewesen bin, so laßt es vergessen 

sein.« Und sie bricht in Tränen aus. 

Und noch einmal bleiben wir stehen, sie sieht sich um, eilt zu Agnes und gibt ihr 

vor allen andern die letzten Küsse und Abschiedsworte. 

Wir fahren zusammen fort, und ich erwache aus dem Traum. Endlich glaube ich 

es. Ich habe wirklich meine teuere kleine Gattin neben mir, die ich so sehr liebe. 

»Bist du jetzt glücklich, du närrischer Junge,« fragt Dora, »und wirst du es auch 

nicht bereuen?« 

Viertes Kapitel. Unser Haushalt. 

 

Es war so seltsam, als die Flitterwochen vorbei und die Brautjungfern heimgereist 

waren und ich in meinem eignen Häuschen allein mit Dora saß, ganz aus der Bahn 

gebracht sozusagen, aus der Bahn der alten, herrlichen Beschäftigung der 

Brautwerbung. 

Wie merkwürdig, daß Dora immer da war! Ich konnte es gar nicht fassen, daß ich 

nicht mehr ausgehen mußte, um sie zu sehen, und mich ihretwegen zu peinigen 

brauchte oder nur den Kopf zu zermartern, um Gelegenheiten, mit ihr allein sein zu 

können, auszuhecken. Manchmal abends, wenn ich von meinem Schreibtisch 

aufblickte und sie mir gegenübersitzen sah, lehnte ich mich in meinem Stuhl 

zurück und dachte bei mir, wie seltsam es sei, daß wir so ganz selbstverständlich 

allein beisammen wären, – daß die ganze Romantik unseres Verhältnisses 

weggelegt war, um zu rosten, – daß wir niemand anders mehr zu gefallen hatten als 

uns selbst fürs ganze Leben. 

Wenn Parlamentsdebatten stattfanden und ich erst spät heim kam, war es so 

sonderbar, daß Dora zu Hause wartete; so wunderlich am Anfang, wenn sie leise 

herabkam, um mit mir zu plaudern, während ich mein Abendessen verzehrte. Es 
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war so wunderbar, zu wissen, daß sie ihr Haar in Papilloten wickelte, und noch 

wunderbarer, ihr dabei zuzusehen. 

Ich weiß nicht, ob zwei junge Vögel weniger vom Haushalten wissen konnten als 

ich und meine hübsche Dora. Wir hielten natürlich eine Dienstmagd. Sie besorgte 

für uns das Hauswesen. Ich kann mich immer noch nicht von dem Verdachte 

losmachen, daß sie eine verkleidete Tochter Mrs. Crupps war, so Schreckliches 

hatten wir von Mary Anne auszustehen. 

Sie hieß Mary Anne Vorbild. Ihr Name wäre, sagte man uns, als wir sie 

aufnahmen, nur ein schwaches Abbild ihres Charakters. Sie besaß ein Zeugnis so 

lang wie eine Proklamation und konnte laut diesem Dokument in häuslichen 

Dingen alles vollbringen, wovon ich jemals gehört hatte, und noch vieles andere, 

was mir gänzlich unbekannt war. Sie stand in der Blüte der Jahre, war von 

strengem Gesichtsausdruck und, vorzüglich auf den Armen, einer Art beständiger 

Masern unterworfen. Sie hatte einen Vetter in der Leibgarde mit so langen Beinen, 

daß er wie der Nachmittagschatten eines gewöhnlichen Menschen aussah. Sein 

Uniformrock war ihm um so viel zu klein, wie er zu groß für das Haus war. Da 

überdies die Wände nicht besonders dick waren, vernahmen wir, wenn er abends 

immer in der Küche weilte, ein beständiges Brummen. 

Da unser Hausgeist verbürgtermaßen nüchtern und ehrlich war, muß sie wohl 

krank gewesen sein, als wir sie einmal bewußtlos unter dem Herd liegen fanden, 

und offenbar trug an dem Fehlen der Teelöffel der Kehrichtmann die Schuld . 

Unsere Seelenruhe fiel ihr in erschreckender Weise zum Opfer. Wir fühlten unsere 

Unerfahrenheit und sahen uns außerstande, uns selbst zu helfen. Wir waren ihr 

völlig preisgegeben, und sie trug die Schuld an unserm ersten kleinen Zwist.  

»Herzensschatz,« sagte ich eines Tages zu Dora, »glaubst du, Mary Anne hat einen 

Begriff von der Zeit?« 

»Warum, Doady?« fragte Dora und sah unschuldig von ihrem Zeichenbrett auf.  

»Weil es fünf Uhr ist, Liebling, und wir um vier Uhr essen wollten.«  

Dora sah betroffen auf die Wanduhr und meinte, sie ginge vor. 

»Im Gegenteil, Liebling,« sagte ich und zog meine Uhr heraus, »sie geht ein paar 

Minuten nach.« 

Mein kleines Frauchen setzte sich mir auf den Schoß, um mich schmeichelnd zu 

besänftigen, und zog mit dem Bleistift eine Linie auf der Mitte meiner Nase; aber 

davon konnte ich nicht zu Mittag essen, so angenehm es auch war. 
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»Meinst du nicht, Schatz, es wäre besser, wenn du Mary Anne deshalb 

Vorstellungen machtest?« 

»O nein! Das könnte ich nicht, Doady!« 

»Warum nicht, Liebling?« fragte ich sanft. »Ach, weil ich so eine kleine Gans 

bin,« sagte Dora, »und weil sie das genau weiß.« 

Mir erschien diese Ansicht so unvereinbar mit irgend einem System, Mary Anne 

zu bändigen, daß ich die Stirn ein wenig kraus zog. 

»Was das für häßliche Falten auf der Stirn meines bösen Jungen sind!« sagte Dora 

und zeichnete sie mit dem Bleistift nach, und ich mußte wider Willen lachen. 

»So. Jetzt ist das Kind wieder gut,« sagte Dora. »Das Gesicht sieht viel hübscher 

aus, wenn es lacht.« 

»Aber mein Liebling!« 

»Nein, nein, ich bitte dich,« rief Dora und gab mir einen Kuß. »Sei kein böser 

Blaubart. Sei nicht ernsthaft!« 

»Mein Herzensschatz,« sagte ich, »wir müssen manchmal ernsthaft sein. Komm! 

Setz dich hier neben mich! Gib mir den Bleistift! So! Nun wollen wir einmal 

vernünftig miteinander reden. Du weißt, liebes Kind – wie hübsch die kleine Hand 

mit dem allerliebsten Trauring war –, du weißt, Schatz, es ist nicht sehr angenehm, 

ohne Mittagessen fortgehen zu müssen, nicht wahr?« 

»N–n–nein,« erwiderte Dora beklommen. »Aber liebes Kind, wie du zitterst!« 

»Weil ich weiß, daß du mich ausschelten willst,« rief Dora mit kläglicher Stimme 

aus. 

»Aber ich will doch bloß vernünftig mit dir sprechen!« »Vernünftig sprechen ist 

noch viel schlimmer als 

ausschelten,« rief Dora voll Verzweiflung. »Ich habe doch nicht geheiratet, um 

vernünftig zu sprechen. Wenn du mit so einem armen kleinen Geschöpf wie ich 

vernünftig zu sprechen beabsichtigtest, hättest du es mir vorher sagen sollen, du 

grausamer Junge.« 

Ich versuchte Dora zu beruhigen, aber sie wandte ihr Gesicht weg und schüttelte 

ihre Locken und sagte: »Du grausamer, grausamer Junge« so oft, daß ich wirklich 

nicht wußte, was ich tun sollte. Ich ging in meiner Hilflosigkeit ein paar Mal im 

Zimmer auf und ab und trat wieder vor sie hin. 
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»Dora, mein Liebling!« 

»Nein, ich bin nicht dein Liebling. Denn es muß dir leid tun, mich geheiratet zu 

haben, sonst würdest du nicht vernünftig mit mir reden.« 

Ich fühlte mich so verletzt von der Inkonsequenz dieser Beschuldigung, daß ich 

Mut faßte, ernsthaft zu sein. 

»Meine liebste Dora,« sagte ich, »du bist sehr kindisch und redest dummes Zeug. 

Du wirst dich gewiß erinnern, daß ich gestern schon fort mußte, ehe ich mit dem 

Mittagessen halb fertig war, und daß es mir am Tag vorher ganz übel wurde, weil 

ich halbgares Kalbfleisch mit aller Hast herunterschlingen mußte. Heute kann ich 

gar nichts essen, und wie lange wir auf das Frühstück warten mußten, während das 

Wasser nicht einmal kochte, will ich gar nicht erwähnen. Ich mache dir gewiß 

keine Vorwürfe darüber, Liebling, aber angenehm ist es wahrhaftig nicht.«  

»O du grausamer, grausamer Junge; zu sagen, ich wäre ein garstiges Weib,« 

jammerte Dora. 

»Aber liebste Dora, das habe ich doch niemals gesagt.« »Du sagtest, ich sei nicht 

angenehm.« 

»Ich sagte, dieses Wirtschaften sei nicht angenehm.« »Das ist doch genau 

dasselbe,« rief Dora aus. Offenbar 

glaubte sie es auch, denn sie weinte bitterlich. Ich ging noch einmal im Zimmer auf 

und ab, erfüllt von Liebe für mein hübsches Frauchen und gequält von 

Selbstanklagen und dem Wunsch mit dem Kopf an die Tür zu rennen. Ich setzte 

mich wieder nieder und sagte: 

»Ich mache dir gewiß keine Vorwürfe, Dora. Wir haben beide noch viel zu lernen. 

Ich versuche nur dir klar zu machen, daß du dich gewöhnen mußt – wirklich mußt 

–, ein wenig hinter Mary Anne her zu sein und auch selbst etwas für dich und mich 

zu tun.« 

»Daß du nur so undankbaren Reden führen kannst,« schluchzte Dora, »wo du doch 

weißt, daß ich neulich, als du gern Fisch essen wolltest, selber meilenweit ging,  um 

dich zu überraschen.« 

»Und das war sehr lieb von dir, Herzensschatz,« sagte ich; ich fühlte es so innig, 

daß ich um keinen Preis erwähnt hätte, daß der Lachs viel zu groß für uns beide 

war und daß ein Pfund und sechs Schillinge, die er kostete, mehr waren, als wir 

ausgeben konnten. 
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»Und du freutest dich noch so sehr darüber,« schluchzte Dora, »und nanntest mich 

eine Maus.« 

»Das werde ich noch tausendmal wieder sagen, Liebste!«  

Aber ich hatte Doras weiches Herzchen verletzt, und sie ließ sich nicht trösten. Sie 

sah so rührend in ihrem Schluchzen und Klagen aus, daß ich das Gefühl hatte, sie 

schwer verletzt zu haben. Ich mußte forteilen, kam erst spät nach Hause und wurde 

die ganze Zeit von solchen Gewissensbissen gefoltert, daß ich mich ganz elend 

fühlte. Mir war zumute wie einem Mörder, und ein unbestimmtes Gefühl maßloser 

Verderbtheit wollte mich nicht verlassen. 

Ich kam erst zwei oder drei Stunden nach Mitternacht nach Hause. Meine Tante 

wartete auf mich. 

»Ist etwas vorgefallen, Tante?« fragte ich voll Unruhe. »Nichts, Trot,« gab sie zur 

Antwort. »Setz dich doch, setz dich doch!« Blümchen ist etwas betrübt gewesen, 

und ich habe ihr Gesellschaft geleistet. Das ist alles. 

Ich stützte den Kopf in die Hand und fühlte mich bedrückter und 

niedergeschlagener, wie ich in das Feuer blickte, als ich es so kurz nach der 

Erfüllung meiner schönsten Hoffnungen für möglich gehalten hätte. Wie ich 

nachdenklich so dasaß, begegnete ich zufällig den Augen meiner Tante, die auf 

meinem Gesicht ruhten. Sie hatten einen besorgten Ausdruck, der aber sogleich 

wieder verschwand. 

»Ich versichere dir, Tante,« sagte ich, »der Gedanke, daß Dora betrübt ist, hat mich 

die ganze Nacht unglücklich gemacht. Aber ich beabsichtigte weiter nichts, als mit 

ihr in aller Liebe über unsere häuslichen Angelegenheiten zu sprechen.« 

Meine Tante nickte mir ermutigend zu. 

»Du mußt Geduld haben, Trot,« sagte sie. »Natürlich. Der Himmel weiß, daß ich 

nicht unverständig sein wollte, Tante.« 

»Nein, nein,« sagte meine Tante, »aber Blümchen ist eine sehr zarte kleine Blüte, 

und der Wind muß sanft mit ihr umgehen.« 

Ich dankte meiner guten Tante im Herzen für ihre Zärtlichkeit gegen meine Gattin, 

und ich bin überzeugt, sie wußte, was ich fühlte. 

»Meinst du nicht, Tante,« sagte ich, nachdem ich eine Weile ins Feuer geblickt 

hatte, »daß du dann und wann zu unserm gemeinsamen Vorteil Dora einen kleinen 

Rat geben könntest.« 
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»Trot,« antwortete meine Tante bewegt, »nein! Verlange das nicht von mir!«  

Sie sprach in so ernstem Ton, daß ich überrascht aufsah. »Ich blicke auf mein 

Leben zurück, Kind, und denke an so manche, die in ihren Gräbern liegen, mit 

denen ich auf freundlicherem Fuße hätte stehen können. Wenn ich die Irrtümer 

anderer Leute bei ihren Heiraten hart beurteilte, so kam dies vielleicht daher, daß 

ich selbst leider Grund genug hatte, meine eignen hart zu beurteilen. Schweigen 

wir davon. Ich bin eine launische, mürrische Frau seit vielen Jahren und werde es 

immer sein. Aber du und ich haben einander einiges Gute getan, Trot, – jedenfalls 

hast du mir viel Liebe entgegengebracht, mein Sohn, und es darf keine Uneinigkeit 

zwischen uns entstehen.« 

»Eine Uneinigkeit zwischen uns, Tante?!« »Kind, Kind,« sagte meine Tante und 

strich ihr Kleid glatt. »Wie bald sie entsteht, oder wie unglükklich ich unser liebes 

Blümchen machen würde, wenn ich mich in irgend etwas dreinmischte, vermag 

nicht einmal ein Prophet voraussagen. Ich will, daß unser Liebling mich gern hat 

und so sorglos ist wie ein Schmetterling. Denke an dein eignes Vaterhaus nach 

jener zweiten Heirat und tue niemals mir und dir zum Schaden, was du erwähnt 

hast.« 

Ich begriff sofort, daß meine Tante recht hatte und verstand ihre Fürsorge für 

meine liebe Gattin in ihrer ganzen Fülle. 

»Ihr seid noch nicht lange verheiratet, Trot, und Rom wurde nicht in einem Tag 

erbaut und auch nicht in einem Jahre. Du hast frei gewählt!« – Mir kam es vor, als 

ob für einen Augenblick ein Schatten ihr Gesicht überfliege – 

»Und du hast ein sehr hübsches und dich zärtlich liebendes Mädchen gewählt. Es 

ist deine Pflicht und wird auch deine Freude sein – das weiß ich natürlich, und ich 

will dir keine Vorlesung halten –, sie gemäß den Eigenschaften zu schätzen, die sie 

hat, und nicht nach denen, die ihr fehlen. Die letzteren mußt du in ihr entwickeln, 

wenn du kannst. Und wenn du es nicht kannst, Kind,« – hier rieb sich meine Tante 

die Nase – »so mußt du dich eben gewöhnen, auch so auszukommen. Niemand 

kann euch beistehen, und ihr müßt euch eure Zukunft selber schaffen. So ist die 

Ehe, Trot, und der Himmel segne die eure, ihr beiden armen Kinderchen im 

Walde.« 

Meine Tante sagte dies in einem fast heitern Tone und gab mir einen Kuß, um 

ihren Segen zu bekräftigen. 

»Jetzt zünde mir meine Laterne an und bring mich durch den Garten in mein 

Putzkästchen. Grüße unser Blümchen von Betsey Trotwood, wenn du 
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zurükkkommst, und was du immer tun magst, Trot, niemals denke daran, Betsey 

als Vogelscheuche aufzustellen, denn wenn der Spiegel recht hat, sieht sie grimmig 

und abschreckend genug auch sowieso aus.« 

Damit wickelte sie ihren Kopf in ein Taschentuch, machte wie immer bei solchen 

Gelegenheiten ein Bündel daraus, und ich geleitete sie nach Hause. Als sie in 

ihrem Garten stand und ihre Laterne, um mir zurückzuleuchten, in die Höhe hielt, 

glaubte ich wieder jenen bekümmerten Ausdruck in ihrem Auge zu erkennen. 

Dora kam in ihren Pantöffelchen heruntergeschlichen, um mich zu begrüßen, und 

sank weinend an meine Schulter und sagte, ich sei hartherzig und sie nichtsnutzig, 

und ich glaube, ich sagte dasselbe, und wir söhnten uns aus und kamen überein, 

daß unser erster kleiner Zwist auch unser letzter sein sollte. Und wenn wir hundert 

Jahre alt würden. 

Unsere nächste häusliche Prüfung war die Feuertaufe der Dienstboten. Mary Annes 

Vetter desertierte und wurde von einem Piquet seiner Kameraden mit 

Handschellen aus unserer Kohlenkammer geholt und in einer Prozession, die 

unsern Hausgarten mit Schmach bedeckte, abgeführt. Das gab mir den Mut, mich 

von Mary Anne loszumachen, die nach Empfang ihres Lohnes so sanft schied, daß 

ich mich wunderte, bis ich die Geschichte mit den Teelöffeln entdeckte und 

dahinter kam, daß sie kleine Summen in meinem Namen bei den Kaufleuten in der 

Nachbarschaft schuldig geblieben war. Nach einem Interregnum der Mrs. 

Kidgerbury – der ältesten Einwohnerin von Kentish Town, die sich als Zugeherin 

vermietete, aber zu schwach war, um diese Kunst auszuüben, – gewannen wir ein 

anderes Kleinod, ein außerordentlich liebenswürdiges Frauenzimmer, das es sich 

aber für gewöhnlich zur Aufgabe machte, mit dem Präsentierbrett die 

Küchentreppe hinauf-oder herunterzufallen, und sich stets mit dem Teeservice in 

das Zimmer wie in ein Bad stürzte. Nachdem die Verwüstungen, die diese 

Unglückliche anrichtete, ihre Entlassung notwendig gemacht hatten, folgte ihr – 

wieder nach einem Interregnum der Mrs. Kidgerbury – eine lange Reihe gänzlich 

Unfähiger, deren Schluß ein junges Mädchen von feinem Aussehen bildete, das 

schließlich mit Doras Hut auf den Jahrmarkt von Greenwich ging. Nach diesem 

Vorfall weiß ich nur von einer durchschnittlichen Gleichförmigkeit von Mißgriffen 

zu berichten. 

Jedermann, der mit uns in Berührung kam, schien uns zu betrügen. Unser Eintritt 

in einen Laden gab das Signal, auf das alle verdorbenen Waren sogleich 

herbeigeschleppt wurden. Wenn wir einen Hummer kauften, war er voll Wasser. 

Unser Fleisch war immer zäh und auf dem Brot niemals Rinde. Um das Prinzip 

herauszufinden, nach dem eine Keule gebraten werden mußte, um gerade richtig 
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gar zu sein, sah ich selbst im Kochbuch nach und fand dort eine Viertelstunde für 

jedes Pfund angegeben. Aber das Prinzip gelangte durch seltsames Mißgeschick 

niemals in Anwendung, und niemals konnten wir den Mittelweg zwischen rohem 

Fleisch und Kohle treffen. 

Ich glaube, daß wir bei all diesen Fehlschlägen teuerer lebten, als wenn wir jeden 

Tag ein Siegesgepränge veranstaltet hätten. Wenn ich die Rechnungen durchsah, 

kam es mir vor, als ob wir das ganze untere Stockwerk mit Butter hätten pflastern 

können, so entsetzlich viel verbrauchten wir von diesem Artikel. Ich weiß nicht, ob 

die Steuerberichte dieser Zeit eine vermehrte Nachfrage nach Pfeffer nachgewiesen 

haben; aber wenn unser Konsum wirklich keinen Einfluß auf den Markt ausübte, 

so müssen wahrscheinlich zahllose Familien gleichzeitig die Verwendung von 

Pfeffer ganz aufgegeben haben. 

Und das Allerwunderbarste war, daß wir nie etwas im Hause hatten. 

Daß die Waschfrau unsere Kleider versetzte und in reuiger Betrunkenheit uns um 

Verzeihung bitten kam, will ich nicht erwähnen, ebenso nichts über den 

Schornsteinbrand und die Kirchspielspritze und den Amtsmeineid des Ortsdieners. 

Eine unserer ersten Niederlagen bildete ein kleines Mittagessen für Traddles. Ich 

traf ihn in der Stadt und lud ihn ein, zum Essen mit mir zu kommen. Da er annahm, 

schrieb ich an Dora, daß ich ihn mitbringen würde. Mein häusliches Glück bildete 

unterwegs unser Gesprächsthema. Traddles war ganz benommen davon und sagte, 

er könne sich keine größere Wonne denken, als sich eine solche Häuslichkeit mit 

Sophie auszumalen. 

Ich konnte mir kein hübscheres Frauchen am Tisch wünschen, hätte aber gern 

mehr Platz gehabt, als wir uns hinsetzten. Ich weiß nicht, wie es kam, selbst wenn 

wir nur zu zweit aßen, waren wir wie eingezwängt, und doch fehlte es nie an Platz, 

wenn es galt, etwas zu verlieren. Ich vermute, die Ursache war, daß nie etwas an 

seinem richtigen Orte stand, außer daß Jips Pagode stets den Eingang versperrte. 

Diesmal saß Traddles so eingeklemmt zwischen der Pagode, dem Gitarrenfutteral, 

Doras Staffelei und meinem Schreibtisch, daß ich wirklich zweifelte, ob er Messer 

und Gabel würde gebrauchen können. Aber er wollte es mit der ihm eigenen guten 

Laune nicht eingestehen. »Ein Weltmeer von Platz, Copperfield. Ich versichere 

Dir, ein Weltmeer.« 

Noch etwas anderes hätte ich gerne gesehen, nämlich daß Jip nicht während des 

Essens auf dem Tischtuch hätte herumlaufen dürfen. Es kam mir so vor, als ob sich 

das überhaupt nicht gehörte, selbst wenn er nicht die Gewohnheit gehabt hätte, mit 

dem Fuß in das Salzfaß oder in die zerlassene Butter zu treten. Diesmal schien er 
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sich ausdrücklich für berufen zu halten, Traddles einzuschüchtern, denn er bellte 

meinen alten Freund an und machte mit solcher Hartnäckigkeit Ausfälle gegen 

seinen Teller, daß er die Unterhaltung fast allein in Anspruch nahm. 

Da ich aber wußte, wie schmerzlich meine liebe Dora jede Beeinträchtigung ihres 

Lieblings empfand, wagte ich keinen Einwand. Ich konnte auch nicht umhin mich 

zu fragen, als ich die Schöpsenkeule tranchierte, warum unsere Fleischstücke 

immer so seltsam geformt seien; – als ob unser Fleischer alle mißgestalteten 

Hammel, die auf die Welt kamen, zusammenkaufte. Aber ich behielt meine 

Gedanken für mich. 

»Liebling,« sagte ich zu Dora, »was ist in dieser Schüssel?«  

Ich verstand nicht, warum Dora mir immer ein Gesichtchen schnitt, als ob sie mich 

küssen wollte. 

»Austern, Schatz!« sagte Dora schüchtern. »Bist du auf den Einfall gekommen?« 

fragte ich ganz erfreut. 

»J–ja, Doady.« 

»Ein brillanter Einfall!« rief ich aus und legte das Tranchiermesser hin. »Traddles 

ißt sie außerordentlich gern.« 

»J–ja, Doady. Ich habe ein kleines Fäßchen gekauft, und der Mann sagte, sie wären 

sehr gut. Aber ich – ich fürchte, es ist etwas nicht ganz in der Ordnung damit.« Sie 

senkte den Kopf, und Diamanten glitzerten in ihren Augen. 

»Man muß sie aufmachen,« sagte ich. »Nimm die oberste Schale weg, Liebling.«  

»Aber sie geht nicht auf,« sagte Dora, machte mit großer Anstrengung einen 

Versuch und sah sehr betrübt drein. 

»Weißt du was, Copperfield,« lachte Traddles fröhlich, »die Ursache ist – es sind 

vortreffliche Austern, aber ich glaube die Ursache ist –, sie sind noch nicht 

aufgebrochen worden.« 

So war es. Wir hatten kein Austernmesser und hätten es auch nicht zu gebrauchen 

verstanden. So sahen wir denn die Austern bloß an und aßen das Schöpsenfleisch. 

Das heißt den Teil, der nicht roh war, und vervollständigten das Mahl mit Kapern. 

Wenn ich es gestattet hätte, würde 

Traddles aus sich einen wahren Wilden gemacht und einen Teller rohen Fleisches 

gegessen haben, um die Schmackhaftigkeit des Gerichtes zu beweisen; aber ein 
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solches Opfer auf dem Altar der Freundschaft wollte ich nicht dulden, und zum 

Glück fand sich zufällig Schinken in der Speisekammer. 

Mein armes kleines Frauchen war so betrübt, als es glaubte, ich ärgere mich, und 

so erfreut, als es sah, daß es nicht der Fall war, daß die Mißstimmung bald 

verschwand und wir einen sehr fröhlichen Abend verlebten. Während Traddles und 

ich ein Glas Wein tranken, ergriff sie jede Gelegenheit, um mir zuzuflüstern, es sei 

hübsch von mir, daß ich mich nicht wie ein alter, böser, zänkischer Mann 

benähme. Später goß sie Tee für uns auf und sah dabei so hübsch aus, daß ich mich 

um die Beschaffenheit des Getränks nicht sehr kümmerte. Dann spielte ich mit 

Traddles eine Partie Cribbadge, und Dora sang dabei zur Gitarre, und mir war, als 

ob unser Brautstand und unsere Heirat nur ein schöner Traum seien und ich immer 

noch wie damals an jenem ersten Abend ihrer Stimme lauschte. 

Als Traddles fort war, setzte sie sich dicht neben mich und sagte: 

»Ich bin so unglücklich; möchtest du nicht versuchen, Doady, mir etwas 

beizubringen?« 

»Ich muß selbst erst lernen, Dora,« sagte ich. »Ich bin auch nicht klüger als du, 

Schatz.« 

»Aber du kannst lernen und bist ein sehr, sehr gescheiter Mann.«  

»Unsinn, meine kleine Maus!« 

»Ich wollte,« begann sie nach einem langen Schweigen wieder, »ich hätte einige 

Jahre aufs Land gehen und mit Agnes zusammenwohnen können.«  

Ihre Hände lagen gefaltet auf meiner Schulter, ihr Kinn ruhte darauf, und ihre 

blauen Augen sahen still in die meinen. 

»Warum?« fragte ich. 

»Ich glaube, es hätte mir viel nützen können, und ich hätte viel von ihr gelernt.« 

»Du mußt bedenken,« sagte ich, »daß Agnes viele Jahre für ihren Vater die 

Wirtschaft führte. Als Kind schon war sie die Agnes, die wir kennen.«  

»Willst du mir einen Namen geben, den ich gerne haben möchte, Doady?«  

»Was für einen Namen?« fragte ich lächelnd. »Es ist ein dummer Name,« sagte sie 

und schüttelte 
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einen Augenblick die Locken: »kindisches Frauchen.« Ich fragte sie lachend, was 

sie sich bei diesem Wunsche denke. 

»Ich meine nicht etwa, du närrischer Junge, daß du mich so  rufen sollst, anstatt 

Dora. Ich will nur, daß du so an mich denken sollst. Wenn du mir bös bist, so denk 

dir: sie ist doch so kindisch. Wenn ich dich ärgere, so denk dir: ich wußte schon 

lange, daß sie auch als Gattin nur ein kindisches Frauchen sein wird . Wenn du an 

mir vermissest, was ich gern sein möchte und vielleicht nie werden kann, so sag dir 

nur: mein kindisches Frauchen liebt mich doch.« 

Ich hatte nicht ernsthaft mit ihr gesprochen, denn ich ahnte nicht, daß sie selbst in 

vollem Ernste war. Aber ihr weiches Gemüt war so glücklich über das, was ich ihr 

jetzt aus vollem Herzen sagte, daß ihr Gesicht vor Freude strahlte, ehe noch ihre 

Augen trocken wurden. Sie war bald wieder das kindische Frauchen und setzte sich 

auf den Fußboden neben die Pagode und läutete nacheinander alle die kleinen 

Glocken, um Jip für eine Unfolgsamkeit zu bestrafen, während er blinzelnd auf 

dem Boden lag, zu träge, um sich nekken zu lassen. 

Doras Bitte machte einen großen Eindruck auf mich. Ich blicke auf die Zeit zurück, 

von der ich schreibe; ich beschwöre die unschuldvolle Gestalt, die ich so innig 

liebte, herauf aus dem Schatten der Vergangenheit, damit das sanfte Antlitz sich 

noch einmal mir zuwende, und immer noch leben ihre Worte in meinem 

Gedächtnis. Ich habe sie mir vielleicht nicht so sehr zu Herzen genommen, wie ich 

sollte – ich war jung und unerfahren –, aber niemals blieb mein Ohr taub gegen die 

schlichte Bitte. 

Kurz darauf sagte mir Dora, daß sie auf dem besten Wege sei, eine ausgezeichnete 

Hausfrau zu werden. Wirklich polierte sie die Schreibtäfelchen blank, spitzte den 

Bleistift, kaufte ein ungeheures Rechenbuch, nähte sorgfältig die Blätter des 

Kochbuchs, die Jip zerrissen hatte, wieder zusammen und nahm einen geradezu 

verzweifelten Anlauf »gut zu sein«, wie sie es nannte. Aber die Ziffern blieben 

störrisch wie früher und »wollten sich nicht addieren lassen«. Wenn sie mit großer 

Mühe zwei oder drei Posten in das Rechnungsbuch eingetragen hatte, geruhte Jip 

mit wedelndem Schweif über die Seite zu schreiten und alles zu verwischen. Doras 

kleiner Mittelfinger war bis zur Wurzel schwarz von Tinte, und ich glaube, das war 

der einzig bleibende Erfolg des Unternehmens. 

Manchmal abends, wenn ich zu Hause war und arbeitete, denn ich schrieb jetzt viel 

und mein Ruf als Schriftsteller wuchs, – legte ich die Feder hin und sah zu, wie 

mein kindisches Frauchen versuchte, »gut zu sein«. Zuerst holte sie das große 

Rechnungsbuch hervor und legte es mit einem tiefen Seufzer auf den Tisch. Dann 
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schlug sie die Stellen auf, die Jip am Abend vorher unleserlich gemacht hatte, und 

er mußte seine Missetat selbst ansehen. Das verursachte eine Abschweifung zu Jips 

Gunsten und brachte ihm schlimmstenfalls als Strafe einen Tintenstrich auf die 

Nase ein. Dann befahl sie ihm, sich sofort auf den Tisch zu legen »wie ein Löwe«, 

– eins seiner Kunststücke, wenn auch die Ähnlichkeit nicht sehr groß war –; und 

wenn er gelaunt war, gehorchte er. Dann nahm sie eine Feder, um anzufangen, und 

fand ein Haar drin. Dann nahm sie eine andere Feder und fing wieder an zu 

schreiben und fand, daß sie spritzte. 

Dann nahm sie eine dritte, fing an zu schreiben und sagte leise: die hört man und 

das stört Doady. Und dann gab sie es als ein schlechtes Geschäft auf und legte das 

Rechnungsbuch weg, nachdem sie vorher noch getan hatte, als wollte sie den 

»Löwen« damit erdrücken. 

Einmal, als sie sehr ernst und pflichteifrig gestimmt war, setzte sie sich mit der 

Schreibtafel und einem kleinen Korb voll Rechnungen und andern Papieren, die 

mehr wie Lockenwickel als sonst etwas aussahen, hin und bestrebte sich, ein 

Resultat herauszubekommen. Nachdem sie alles aufmerksam miteinander 

verglichen, Notizen auf die Täfelchen geschrieben, sie wieder weggewischt und 

alle Finger ihrer linken Hand vorwärts und rückwärts gezählt hatte, machte sie ein 

so verdrießliches und entmutigtes Gesicht und sah so unglücklich drein, daß es 

mich ordentlich schmerzte und ich leise zu ihr ging und sagte: »Was ist denn, 

Dora?« 

Dora blickte mit hoffnungloser Miene auf und antwortete: »Sie wollen nicht 

stimmen. Sie machen mir Kopfweh. Sie tun nicht, was ich will.« 

»Wir wollen es zusammen versuchen, ich will dirs zeigen, Dora,« tröstete ich sie.  

Ich fing einen praktischen Kursus an, dem Dora vielleicht fünf Minuten lang mit 

tiefster Aufmerksamkeit zuhörte; aber dann wurde es ihr zu langweilig, und sie 

brachte Abwechslung in das trockne Thema, indem sie mir die Locken drehte oder 

versuchte, wie mein Gesicht mit umgeschlagnem Hemdkragen aussähe. Wenn ich 

ihr stillschweigend wehrte und im Rechnen fortfuhr, machte sie ein so 

erschrockenes und unglückliches Gesicht, daß die Erinnerung an ihre Worte wie 

ein Vorwurf über mich kam und ich den Bleistift hinlegte und sie um die Gitarre 

bat. 

Ich hatte viel zu tun und manche Sorge, doch dieselben Rücksichten veranlaßten 

mich, sie für mich zu behalten. Aber es verbitterte mein Leben nicht. Wenn ich bei 

schönem Wetter allein meine täglichen Wege ging und an die Sommertage dachte, 

wo die ganze Luft erfüllt gewesen war mit dem Zauber meiner Kinderjahre, da 
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fehlte mir wohl etwas an der Verwirklichung meiner Träume, aber ich glaubte, es 

sei der mildernde Glanz der Vergangenheit, den nichts in die Gegenwart 

herüberbringen kann. Manchmal wünschte ich mir fast, meine Gattin wäre meine 

Beraterin und besäße mehr Selbständigkeit und Charakter, mich aufrecht zu 

erhalten und mir beizustehen, – besäße die Kraft, die Leere auszufüllen, die, ich 

weiß nicht wie, in mir zu wohnen schien. 

Ich war den Jahren nach ein fast knabenhafter Ehemann. Wenn ich manchmal 

etwas Unrechtes getan habe, so geschah es aus mißverstandner Liebe und aus 

Mangel an Einsicht. 

So hatte ich denn die Mühen und Sorgen unseres Lebens auf mich allein 

genommen, und niemand half mir dabei. Wir lebten fast ganz wie zuvor 

hinsichtlich der Unordnung unseres Haushaltes, aber ich hatte mich daran gewöhnt 

und es freute mich, jetzt Dora selten betrübt zu sehen. Sie war in ihrer alten, 

kindischen Art lustig und heiter, liebte mich zärtlich und fühlte sich glücklich bei 

ihren gewohnten Spielereien. 

Wenn die politischen Debatten von Bedeutung waren – nämlich der Länge nach, 

nicht der Qualität – und ich spät nach Hause kam, schlief Dora nicht, sondern kam 

stets die Treppe herab, wenn sie meine Schritte hörte. War ich abends frei und 

arbeitete zu Hause, saß sie ruhig neben mir, wie spät es auch immer werden 

mochte, und verhielt sich so still, daß ich oft glaubte, sie sei eingeschlafen. Aber 

fast immer, wenn ich aufblickte, sah ich ihre blauen Augen mit ruhiger 

Aufmerksamkeit auf mich gerichtet. 

»O, wie müde du sein mußt, Liebling,« sagte sie eines Nachts, als ich meine 

Schreibmappe zumachte und ihren Blicken begegnete. 

»O, wie müde mein Herzensschatz sein muß,« sagte ich. »Das paßt besser. Ein 

anderes Mal mußt du zu Bett gehen. Es ist viel zu spät für dich geworden.«  

»Nein, schicke mich nicht zu Bett,« bat Dora und schmiegte sich an mich. »Bitte, 

tu das nicht!« 

»Dora!« 

Zu meinem Erstaunen schluchzte sie an meiner Schulter. »Bist du nicht wohl, 

Liebling? nicht glücklich?« »Ja! Ganz wohl und sehr glücklich. Aber laß mich 

immer bei dir bleiben und dir zusehen, wenn du schreibst.« 

»Aber was ist das für so helle Augen um Mitternacht für ein Anblick!«  
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»Sind sie wirklich hell?« fragte Dora lächelnd. »Ich bin so froh, wenn sie hell 

sind.« 

»Kleine Eitelkeit!« sagte ich. 

Aber es war nicht Eitelkeit, es war bloß harmlose Freude an meiner Bewunderung. 

Ich wußte das genau, und sie hätte es mir nicht erst versichern brauchen.  

»Wenn du meinst, sie sind hübsch, so laß mich doch dableiben und dir beim 

Schreiben zusehen,« sagte sie. »Meinst du wirklich, sie sind hübsch?« 

»Sehr hübsch!« 

»Dann laß mich dableiben und dir beim Schreiben zusehen.«  

»Ich fürchte sehr, daß das zu ihrem Glanz nicht beiträgt, Dora.«  

»Doch! Doch! Weil du mich dann nicht vergessen wirst, du gescheiter Mann, 

während du von stillen Phantasien erfüllt bist. Wirst du böse sein, wenn ich etwas 

sehr, sehr Albernes sage?« fragte Dora, mir über die Schulter ins Gesicht blickend.  

»Was denn?« 

»Bitte laß mich die Federn halten, Doady. Ich möchte etwas zu tun haben während 

der vielen Stunden, wo du so fleißig bist. Darf ich die Federn halten?« 

Die Erinnerung an ihren allerliebsten Freudenausbruch, als ich Ja sagte, treibt mir 

die Tränen in die Augen. Schon beim nächsten Mal und von da an jeden Abend, 

wenn ich schrieb, saß sie auf ihrem alten Platze mit einem Bündel Federn neben 

sich. Ihr Triumph, auf diese Art an meiner Arbeit teilzunehmen, und ihre Freude, 

wenn ich eine neue Feder brauchte, brachte mich auf einen neuen Gedanken. Ich 

tat, als müßte ich ein paar Seiten Manuskript abschreiben lassen. Und dann strahlte 

Dora. Die Vorbereitungen, die sie zu solchen großen Arbeiten traf, sind für mich 

liebe rührende Erinnerungen. Die Schürzen, die sie vornahm, die Lätzchen, die sie 

aus der Küche borgte, um sich nicht Tintenflecke zu machen, die Zeit, die sie dazu 

brauchte! Die unzähligen Pausen, die sie einflocht, um Jip anzulachen, als ob er 

alles verstünde, – wie sie überzeugt war, daß die Arbeit nicht fertig sei, wenn nicht 

ihr voller Name darunter stünde! Und die Art, mit der sie mir die Schrift 

überreichte, als wäre es eine Schularbeit, und mir dann, wenn ich sie lobte, um den 

Hals fiel! 

Nicht lange später nahm sie eines Tages die Schlüssel in Besitz und klimperte mit 

dem ganzen Bund in einem kleinen Körbchen an ihrer schlanken Taille im Hause 

herum. Nur selten fand ich die Schränke verschlossen und 
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nur selten waren sie zu etwas anderm gut als zu einem Spielzeug für Jip; aber Dora 

hatte ihre Freude dran, und das machte auch mir Freude. Sie war fest überzeugt, 

daß durch dieses Spiel viel für die Wirtschaft geschähe, und  war so fröhlich, als ob 

wir zum Spaß haushielten und eine Puppenwirtschaft führten. 

So lebten wir fort. Dora war gegen meine Tante kaum weniger zärtlich als gegen 

mich und erzählte ihr oft, wie sie sich einst vor ihr gefürchtet habe als vor einer 

mürrischen alten Frau. Noch nie habe ich meine Tante so systematisch milde gegen 

jemand auftreten sehen wie gegen Dora. Sie hätschelte Jip, obgleich er es ihr nie 

vergalt, hörte Tag für Tag dem Gitarrenspiel zu, obgleich sie, fürchte ich, keinen 

Sinn für Musik hatte. Nie fiel sie über unsere unfähigen Dienstboten her, so stark 

die Versuchung gewesen sein muß. Sie legte erstaunliche Strecken zurück, um 

Dora mit manchen nötigen Kleinigkeiten zu überraschen, und kam nie, ohne unten 

an der Treppe mit einer Stimme, die fröhlich durch das ganze Haus klang, zu 

rufen: 

»Wo ist das kleine Blümchen?« 

Fünftes Kapitel. Mr. Dick erfüllt die Prophezeiung meiner Tante. 

 

Ich hatte meine Stellung bei Doktor Strong schon seit geraumer Zeit aufgegeben. 

Da ich in seiner Nähe wohnte, sah ich ihn häufig, und wir alle kamen hie und da 

zum Mittagessen oder zum Tee zu ihm. Der »General« hatte bei dem Doktor 

seinen beständigen Wohnsitz aufgeschlagen. Sie war noch ganz die alte, und die 

unsterblichen Schmetterlinge schwebten immer noch über ihrem Hut. 

Mrs. Markleham war, wie das oft vorkommt, viel vergnügungsüchtiger als ihre 

Tochter. Sie beanspruchte viel Zerstreuung und gab als alter, schlauer Soldat vor, 

sich für ihr Kind aufzuopfern, während sie nur ihren eignen Neigungen frönte. Des 

Doktors Wunsch, Ännie zu zerstreuen, kam deshalb dieser vortrefflichen Mutter 

besonders gelegen, und sie stimmte seinen Vorschlägen auf das Entschiedenste bei.  

»Lieber Doktor«, sagte sie zu ihm einmal in meiner Gegenwart, »es wäre wirklich 

etwas langweilig für Ännie, wenn sie immer hier eingesperrt sein müßte.« 

Der Doktor nickte wohlwollend mit dem Kopf. »Wenn sie einmal in den Jahren ist 

wie ihre Mutter,« 

sagte Mrs. Markleham mit einem Fächerschlag, »wird es anders sein. Mich könnte 

man in einen Kerker sperren mit angenehmer Gesellschaft und einer Whistpartie, 
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und ich würde gar nicht daran denken, auszugehen. Aber ich bin nicht Ännie, 

sehen Sie, und Ännie ist nicht ihre Mutter.« 

»Ganz gewiß, ganz gewiß«, stimmte der Doktor bei. »Sie sind der beste Mensch 

von der Welt … Nein, ich bitte um Verzeihung!« – Der Doktor machte eine 

abwehrende Bewegung. – »Ich muß es Ihnen ins Gesicht sagen, wie ich es immer 

hinter ihrem Rücken tue: Sie sind der beste Mensch von der Welt, aber naturgemäß 

können Sie nicht auf die Geschmakkrichtung und Neigungen Ännies eingehen.« 

»Nein,« sagte der Doktor mit bekümmertem Ton. »Naturgemäß nicht. Nehmen Sie 

zum Beispiel Ihr Lexikon! Wie nützlich ist so ein Lexikon! Wie notwendig! Die 

Bedeutung der Worte! Ohne Doktor Johnson oder sonst jemand der Art würden 

wir heute noch ein Brenneisen eine Bettstelle nennen. Aber wir können nicht 

erwarten, daß ein Lexikon, besonders wenn es noch nicht fertig ist, Ännie 

interessiert, nicht wahr?« 

Der Doktor nickte. 

»Und deshalb billige ich so sehr Ihre kluge Einsicht,« sagte Mrs. Markleham und 

schlug Dr. Strong mit dem zugemachten Fächer auf die Schulter. »Es beweist, daß 

Sie nicht, wie so viele bejahrte Leute, alte Gesichter auf jungen Schultern zu sehen 

wünschen. Sie haben Ännies Charakter studiert und verstehen ihn. Das finde ich so 

bewunderungswert.« 

Selbst das ruhige und geduldige Gesicht Dr. Strongs zeigte sich, wie mir vorkam, 

peinlich berührt von derartigen Komplimenten. 

»Deshalb, lieber Doktor«, fuhr der »General« liebreich fort, »können Sie zu allen 

Zeiten und bei allen Gelegenheiten über mich verfügen. Ich stehe ganz zu Ihren 

Diensten. Ich bin bereit, mit Ännie in die Oper, ins Konzert, in die Ausstellung und 

überall hin zu gehen, und nie sollen Sie sehen, daß ich müde bin. Die Pflicht, lieber 

Doktor, geht allem in der Welt vor.« 

Sie hielt Wort. Sie gehörte zu den Leuten, die sehr viel Zerstreuung vertragen 

können, und ihre Ausdauer in dieser Hinsicht war nicht zu ermüden. Selten legte 

sie eine Zeitung aus der Hand, ohne etwas zu finden, was Ännie gewiß sehr gerne 

sehen würde. Vergebens wendete Ännie in solchen Fällen ein, daß sie derlei Dinge 

satt habe. Immer wieder kam ihre Mutter mit Vorstellungen wie: »Liebe Ännie, du 

wirst es wohl besser wissen, aber ich muß dir schon sagen, mein Kind, daß du 

durchaus nicht die gehörige Dankbarkeit für die Güte Dr. Strongs beweisest.«  

Das sagte sie immer in der Anwesenheit des Doktors und schien damit ihre Tochter 

am ehesten zu bewegen, keine Einwendungen mehr zu machen. 
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Es kam jetzt nur selten vor, daß Mr. Maldon Ännie begleitete. Manchmal wurden 

meine Tante und Dora zu den Spaziergängen eingeladen und nahmen immer an. 

Manchmal Dora allein. In früherer Zeit wäre mir das nicht ganz recht gewesen, 

aber näheres Nachdenken über jenen Vorfall in des Doktors Studierzimmer hatte 

meinem Mißtrauen eine andere Richtung gegeben. Ich glaubte, daß der Doktor 

recht habe, und hegte keinen Argwohn mehr. 

Meine Tante rieb sich manchmal die Nase, wenn wir darüber sprachen, und sagte, 

sie könnte nicht klug daraus werden; sie möchte den beiden wünschen, sie wären 

glücklicher, und sie glaube nicht, daß unser militärischer Freund – wie sie immer 

den »General« nannte – die Sache besser mache. Wenn Mrs. Markleham nur 

wenigstens die Schmetterlinge abschneiden und sie den Rauchfangkehrern zum 

Maifest schenken wollte, würde sie wenigstens den guten Willen, wieder zur 

Vernunft zurückzukehren, damit zeigen, meinte sie. 

Aber ihre feste Zuversicht war und blieb Mr. Dick. Der Mann habe offenbar eine 

Idee im Kopf, sagte sie, und wenn er sie erst einmal in einer Ecke festfahren 

könnte, was die Hauptschwierigkeit bei ihm sei, so werde er sich in ganz 

außerordentlicher Weise auszeichnen. 

Ohne etwas von dieser Prophezeiung zu wissen, schien Mr. Dick in seinem alten 

Verhältnis zu dem Doktor und seiner Gattin weder einen Schritt vorwärts noch 

rückwärts zu machen. Wie ein Gebäude verharrte er unbeweglich auf seinem 

ursprünglichen Grund, und ich muß gestehen, mein Glaube, er werde jemals einen 

Schritt vorwärts machen, war nicht größer, als wenn er wirklich ein Gebäude 

gewesen wäre. 

Eines Abends nun, als meine Tante mit Dora zu den beiden kleinen Vögeln zum 

Tee gegangen war und ich allein an meinem Schreibtisch saß, steckte Mr. Dick den 

Kopf zur Tür herein, hustete bedeutsam und fragte: 

»Könnte ich mit dir wohl ein Wort sprechen, ohne dich zu stören, Trotwood?« 

»Gewiß, Mr. Dick,« sagte ich, »nur herein.« »Trotwood«, sagte Mr. Dick und legte 

den Finger an die Nase, nachdem er mir die Hand geschüttelt. »Ehe ich mich setze, 

möchte ich eine Bemerkung machen. Du kennst deine Tante?« 

»Ein wenig.« 

»Sie ist die wunderbarste Frau auf der Welt.« Nach dieser Mitteilung, mit der er 

herausplatzte, als ob sie ganz neu wäre, setzte er sich mit größerm Ernst als 

gewöhnlich hin und sah mich an. 
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»Jetzt, mein Sohn, will ich dir eine Frage vorlegen.« »Bitte, nur zu.« 

»Wofür hältst du mich?« fragte Mr. Dick und verschränkte die Arme. 

»Für einen lieben, alten Freund.« 

»Ich danke dir, Trotwood,« gab Mr. Dick lachend zur Antwort und reichte mir 

fröhlich die Hand hin. »Aber ich meine,« sagte er wieder mit seinem vorigen Ernst, 

»was hältst du von mir in dieser Hinsicht?« und deutete auf seine Stirn.  

Ich war verlegen und suchte nach einer Antwort. Aber er half mir mit einem Wort: 

»Schwach?« 

»Nun ja,« entgegnete ich zögernd, »ein klein wenig.« »Ganz richtig,« rief Mr. 

Dick, den meine Antwort 

ordentlich zu entzücken schien. »Nämlich, Trotwood, als sie einige von den 

Sorgen aus seinem Kopf – du weißt schon wessen – nahmen und in meinen taten, 

da entstand eine …« Er drehte seine beiden Hände rasch umeinander, um eine 

Verwirrung auszudrücken. »Da geschah mir das auf irgendeine Weise, nicht 

wahr?« 

Ich bejahte, und er nickte wieder. 

»Kurz, mein Sohn,« und er dämpfte seine Stimme bis zum Flüstern, »ich bin 

schwachsinnig.« 

Ich wollte dagegen Einwendungen erheben, aber er verhinderte mich daran. 

»Ja, das bin ich. Sie behauptet auch, ich wäre es nicht. Aber ich weiß, daß ichs bin. 

Wenn sie mir nicht als Freund beigestanden hätte, so wäre ich heute noch 

eingesperrt und hätte die langen Jahre hindurch ein schreckliches Leben führen 

müssen. Aber ich werde für sie sorgen. Ich greife nie das Geld für das Abschreiben 

an. Ich tue es in eine Sparbüchse. Ich habe ein Testament gemacht und will ihr 

alles hinterlassen. Sie soll reich werden! – Vornehm!« 

Mr. Dick zog sein Taschentuch heraus und wischte sich die Augen. Dann legte er 

es mit großer Sorgfalt zusammen, strich es glatt und steckte es in die Tasche und 

schien damit auch das Thema weggesteckt zu haben. 

»Du bist ein Gelehrter, Trotwood,« fuhr er dann fort. »Ein bedeutender Gelehrter! 

Du weißt, was für ein großer hervorragender Mann der Doktor ist. Du weißt, 

wieviel Ehre er mir immer erwiesen hat. Nie ist er stolz in seiner Weisheit! 

Bescheiden, bescheiden – herablassend selbst gegen den armen Dick, der 
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schwachsinnig ist und nichts weiß! Ich habe seinen Namen auf einem Papierzettel 

an der Schnur entlang hinauf zu dem Drachen geschickt, als er hoch im Himmel 

war bei den Lerchen. Der Drache hat ihn entgegengenommen, und der Himmel ist 

lichter davon geworden.« 

Er war entzückt, als ich ihm auf das herzlichste versicherte, daß der Doktor unsere 

größte Achtung verdiene. 

»Und seine schöne Frau ist ein Stern. Ein glänzender Stern. Ich habe ihn leuchten 

sehen. Aber –« er rückte mit dem Stuhle näher und legte mir die Hand aufs Knie 

»– Wolken, Trot, – Wolken!« 

Ich nickte. 

»Was sind das für Wolken?« fragte er. 

Er sah mir so besorgt fragend ins Gesicht und sah mich so angestrengt nach 

Verständnis ringend an, daß ich mir die größte Mühe gab, ihm langsam und 

deutlich alles zu erklären wie einem Kinde. 

»Es ist ein unglücklicher Zwiespalt zwischen ihnen entstanden. Irgend etwas, was 

sie voneinander fern hält. Ein Geheimnis. Es ist vielleicht unzertrennlich von der 

Verschiedenheit ihres Alters. Es ist vielleicht aus fast nichts entstanden.« 

Mr. Dick, der bei jedem Satz gedankenvoll genickt hatte, schwieg, als ich fertig 

war, und dachte nach, die Augen auf mein Gesicht geheftet und die Hände auf 

mein Knie gelegt. 

»Der Doktor ist ihr nicht bös, Trotwood?« fragte er nach einer Weile.  

»Nein, er liebt sie aufs innigste.« 

»Dann habe ichs, mein Sohn!« 

Die plötzliche Freude, mit der er mir aufs Knie schlug und sich in den Stuhl 

zurücklehnte, die Augenbrauen so hoch wie nur irgend möglich in die Höhe 

gezogen, ließ mich glauben, daß er weniger zurechnungsfähig als je sei. Ebenso 

schnell wurde er wieder ernst, holte das Taschentuch hervor und sagte wieder, als 

ob er damit das alte Thema hervorgeholt habe: 

»Die wunderbarste Frau auf der Welt, Trotwood! Warum hat sie eigentlich nichts 

getan, um die Sache in Ordnung zu bringen?« 

»Es ist ein zu delikater Gegenstand, um sich hineinzumischen.«  
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»Großer Gelehrter!« sagte Mr. Dick und tupfte mir mit dem Finger auf die Brust. 

»Warum hast du nichts getan?« 

»Aus demselben Grund.« 

»Dann hab ichs,« und Mr. Dick stellte sich vor mich hin, noch erfreuter, nickte mit 

dem Kopf und schlug sich wiederholte Male so stark auf die Brust, als wolle er 

sich allen Atem aus dem Leibe hämmern. 

»Ein armer, halb verrückter Kerl!« sagte er. »Ein Einfaltpinsel, einer, der den 

Verstand verloren hat … Schau mich an!« und er schlug sich wieder auf die Brust 

– »kann vollbringen, was wundervolle Leute nicht imstande sind. Ich will sie 

zusammenbringen, mein Sohn! Ich wills versuchen. Mir kann niemand einen 

Vorwurf machen! I kann keinen Schaden anrichten, wenn ich etwas Unrechtes tue. 

Ich bin nur Mr. Dick! Dick ist niemand! Hui!« Er spitzte den Mund, als ob er 

etwas wegblasen wollte. 

Es traf sich glücklich, daß er mit seiner Enthüllung so weit gekommen war, denn 

soeben hielt der Wagen mit meiner Tante und Dora an der Gartentüre. 

»Kein Wort, mein Junge,« flüsterte er. »Überlasse alles dem Dick – dem 

schwachsinnigen Dick – dem verrückten Dick. Ich habe schon seit einiger Zeit 

gehofft, daß ichs finden würde, und jetzt habe ichs gefunden. Nach dem, was  du 

mir gesagt hast, bin ich gewiß, daß ich es gefunden habe.«  

Nicht eine Silbe mehr ließ Mr. Dick über die Sache fallen, benahm sich aber 

während der nächsten halben Stunde zur größten Beunruhigung meiner Tante wie 

ein lebendiger Telegraphenzeiger, um mir das unverbrüchlichste Schweigen 

einzuschärfen. 

Zu meiner Verwunderung hörte ich die nächsten paar Wochen nichts wieder 

davon, obgleich mich die Sache höchlichst interessierte. Endlich fing ich an zu 

glauben, daß Mr. Dick entweder seinen Plan aufgegeben oder ihn vergessen habe. 

An einem schönen Abend machten meine Tante und ich, da Dora keine Lust zum 

Spazierengehen hatte, einen Besuch bei dem Doktor. Es war Herbst, und keine 

Parlamentsdebatte verdarb die Abendstimmung. Die Blätter dufteten wie einst 

unser Garten, in Blunderstone, als sie unter unserm Fuße rauschten, und das alte 

Gefühl der Unbefriedigung lebte wieder in meiner Brust. Es dämmerte, als wir das 

Landhaus erreichten. Mrs. Strong kam gerade aus dem Garten, und Mr. Dick half 

dem Gärtner einige Stäbe zuspitzen. Der Doktor war mit jemand in seinem 

Studierzimmer beschäftigt; aber der Besuch würde gleich gehen, sagte Mrs. Strong 
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und bat uns zu bleiben. Wir traten mit ihr in das Besuchszimmer und setzten uns 

ans Fenster. 

Es waren kaum ein paar Minuten verstrichen, als Mrs. Markleham, die es immer 

zustande brachte über irgend etwas in Aufregung zu sein, mit der Zeitung in der 

Hand hastig hereintrat und ganz außer Atem sagte: »Gott im Himmel, Ännie, 

warum machst du mich nicht darauf aufmerksam, daß jemand im Studierzimmer 

ist.« 

»Liebe Mama,« erwiderte Mrs. Strong ruhig, »wie konnte ich denn wissen, daß du 

es zu wissen wünschtest.« 

»Zu wissen wünschtest!« – Mrs. Markleham sank auf das Sofa. »Ich bin in 

meinem ganzen Leben noch nie so erschrocken.« 

»Du bist in der Studierstube gewesen, Mama?« fragte Ännie. 

»In der Studierstube gewesen? Allerdings, ja. Ich bin dort gewesen! Ich 

überraschte den vortrefflichen Mann – denken Sie sich meine Empfindungen, Miß 

Trotwood und David – beim Aufsetzen seines Testa mentes!« 

Ännie blickte schnell auf. 

»Beim Aufsetzen seines letzten Willens,« wiederholte Mrs. Markleham, indem sie 

die Zeitung auf ihren Schoß wie eine Serviette ausbreitete und mit den Händen 

draufpatschte. »Nein, die Vorsicht und Liebe des Trefflichen! Ich muß Ihnen 

erzählen, wie es war. Ich muß Ihnen wahrhaftig erzählen, wie es war, um dem 

wundervollen Mann Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Sie wissen vielleicht, 

Miß Trotwood, daß in diesem Hause nie ein Licht angezündet wird, ehe einem 

nicht die Augen buchstäblich aus dem Kopfe fallen, von der Anstrengung des 

Zeitunglesens, und daß kein Stuhl im Hause ist, in dem man eine Zeitung lesen 

könnte, was ich lesen nenne, außer einem einzigen im Studierzimmer. Das führte 

mich dorthin, zumal ich Licht drin sah. Ich öffnete die Tür. Bei dem lieben Doktor 

waren zwei Herren, offenbar Advokaten, und alle drei standen am Tisch – der gute 

Doktor mit der Feder in der Hand. ›Damit drücke ich mit einfachen Worten aus,‹ 

sagte er, ›meine Herrn, daß ich das größte Vertrauen in Mrs . Strong setze und ihr 

hiermit alles bedingunglos verschreibe.‹ Und einer der beiden Herren wiederholte: 

›bedingunglos verschreibe.‹ 

Darauf sagte ich, von meinem mütterlichen Gefühl überwältigt: ›Guter Gott, ich 

bitte um Entschuldigung,‹ stolperte über die Türschwelle und kam hierher durch 

den kleinen Gang an der Speisekammer vorbei.« 
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Mrs. Strong öffnete die Glastür, ging auf die Veranda hinaus und lehnte sich an 

eine Säule. 

»Sagen Sie, Miß Trotwood, und Sie, David, ist es nicht eine wahre 

Herzensstärkung, wenn ein Mann in Dr. Strongs Alter noch soviel Geistesstärke 

hat, so etwas zu tun?« fragte Mrs. Markleham. »Es beweist wieder, wie recht ich 

hatte. Ich sagte damals schon zu Ännie, als er um sie anhielt: Liebe Tochter, sagte 

ich, es läßt sich meiner Meinung nach gar nicht daran zweifeln, wenn wir von einer 

passenden Versorgung für dich sprechen, daß Dr. Strong noch weit mehr tun wird, 

als er verspricht.« 

Man hörte die Klingel gehen und den Besuch sich entfernen. 

»Jetzt ist alles vorüber,« sagte der General. »Der Treffliche hat unterschrieben, und 

sein Gemüt ist beruhigt. Liebe Ännie, ich gehe jetzt mit der Zeitung in das 

Studierzimmer, denn ohne Neuigkeiten bin ich ein geschlagenes Geschöpf. Miß 

Trotwood, David, bitte, kommen Sie mit zum Doktor.« 

Ich war mir bewußt, daß Mr. Dick im dunkeln Hintergrund des Zimmers stand und 

sein Messer zuklappte, als wir ihr in das Studierzimmer folgten, auch daß meine 

Tante unterwegs ihre Nase heftig rieb, um ihrem Ärger über unsern militärischen 

Freund Luft zu machen. Aber wer zuerst eintrat, oder wie Mrs. Markleham in 

einem Nu es sich im Lehnstuhl bequem gemacht hatte, oder wie es kam, daß meine 

Tante und ich an der Tür stehen blieben, das habe ich vergessen, wenn ich es 

jemals gewußt habe. Das eine weiß ich, daß wir den Doktor, ehe er uns bemerkte, 

an seinem Tisch unter den Folianten sitzen sahen, die ihm soviel Freude machten, 

und daß er den Kopf auf die Hand gestützt hatte, und daß in demselben Augenblick 

Mrs. Strong bleich und zitternd hereintrat. Mr. Dick stützte sie, mit der andern 

Hand berührte er den Arm des Doktors, so daß dieser mit zerstreuter Miene 

aufblickte. 

Im selben Augenblick war Ännie vor ihrem Gatten auf die Kniee gesunken, die 

Hände flehend emporgehoben, und wieder mit dem Ausdruck in den Mienen, den 

ich nie vergessen hatte. Bei diesem Anblick ließ Mrs. Markleham die Zeitung 

fallen und sah mit aufgerissnen Augen dem Gallionenbild eines Schiffes »Das 

große Erstaunen« ähnlicher als irgend etwas anderem. 

»Doktor,« sagte Mr. Dick, »woran fehlts hier? Sehen Sie her!« 

»Ännie,« rief der Doktor, »steh doch auf, liebe Ännie!« »Ich bitte Sie alle, bleiben 

Sie hier! Und du, mein Gatte 
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und Vater, brich endlich dies lange Schweigen! Laß uns beide wissen, was 

zwischen uns getreten ist.« 

Mrs. Markleham, die unterdessen die Sprache wiedergefunden hatte und von 

Familienstolz und mütterlicher Entrüstung überfloß, rief: »Ännie, sogleich stehe 

auf und verunehre nicht deine ganze Familie, indem du dich so demütigst, wenn du 

nicht willst, daß ich auf der Stelle den Verstand verliere.« 

»Mama,« entgegnete Ännie, »verschwende keine Worte an mich, denn ich richte 

meine Bitte an meinen Gatten, und selbst du giltst hier nichts.«  

»Nichts!« rief Mrs. Markleham aus. »Ich nichts! Das Kind ist verrückt geworden! 

Ich bitte um ein Glas Wasser!« 

Meine Aufmerksamkeit war zu sehr von dem Doktor und Ännie in Anspruch 

genommen, als daß ich dem Wunsche Beachtung hätte schenken können. Auf die 

andern machte es ebenfalls keinen Eindruck, und so blieb Mrs. Markleham nichts 

übrig als zu pusten, große Augen zu machen und sich Luft zuzufächeln. 

»Ännie,« sagte der Doktor und ergriff zärtlich die Hände seiner Gattin, »liebe 

Ännie! Wenn eine unvermeidliche Veränderung im Verlauf der Zeit in unserm 

Eheleben eingetreten ist, so trägst du nicht die Schuld daran. Es ist mein Fehler 

und nur meiner. In meiner Liebe und Bewunderung und in meiner Achtung hat 

sich nichts geändert. Ich wünsche dich glücklich zu machen. Ich liebe und halte 

dich hoch von ganzem Herzen. Stehe auf, Ännie, ich bitte dich!«  

Aber Mrs. Strong stand nicht auf. Sie blickte ihn eine kleine Weile an, legte ihren 

Arm auf sein Knie, ließ ihren Kopf darauf sinken und sagte: 

»Wenn ich einen Freund hier habe, der ein Wort für mich der meinen Gatten 

sprechen oder dem Verdacht, den mir mein Herz zugeflüstert hat, Worte geben 

kann, – einen Freund, der meinen Gatten schätzt oder jemals auf mich etwas 

gegeben hat, so möge er sprechen, – ich flehe ihn an –, wenn er etwas weiß, was 

immer es sein möge, was zur Vermittlung zwischen uns helfen kann.«  

Eine tiefe Stille folgte. Nach einigen Augenblicken peinlichen Zögerns brach ich 

das Schweigen. 

»Mrs. Strong,« sagte ich, »ich weiß von etwas, was zu verbergen Ihr Gatte mich 

ernstlich ersucht hat und ich bis jetzt verschwiegen habe, aber ich glaube, die Zeit 

ist da, wo es ein falsches Zartgefühl wäre, es länger zu verheimlichen, zumal Ihr 

Wunsch mich meines Wortes entbindet.« 
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Sie wendete mir einen Augenblick das Gesicht zu, und ich erkannte, daß ich recht 

hatte. 

»Unser zukünftiger Frieden,« sagte sie, »liegt vielleicht in Ihren Händen. Und ich 

bitte Sie, nichts zu verschweigen. Ich weiß im voraus, daß weder Sie, noch irgend 

jemand anders etwas sagen kann, was meines Gatten Hochherzigkeit in einem 

andern Lichte als bisher erscheinen lassen könnte. Kümmern Sie sich nicht darum, 

ob es mich verletzen mag.« 

So ernstlich gebeten, glaubte ich mich nicht erst vom Doktor meines Wortes 

entbinden lassen zu müssen, sondern erzählte ohne Umschweife, nur die Rohheiten 

Uriah Heeps abschwächend, was an jenem Abend geschehen war. Mrs. 

Marklehams erstaunte Blicke und die schrillen Ausrufe, mit denen sie mich 

gelegentlich unterbrach, spotten jeder Beschreibung. 

Ännie verblieb einige Augenblicke in ihrer Stellung, dann ergriff sie des Doktors 

Hand, drückte sie an ihre Brust und küßte sie. Mr. Dick hob sie sanft auf, und sie 

stützte sich auf ihn, als sie zu ihrem Gatten sprach. 

»Alles was ich gedacht und gefühlt habe, seit wir verheiratet waren,« sagte sie mit 

milder und zärtlicher Stimme, »will ich dir ohne Rückhalt offenbaren. Ich könnte 

nicht leben und einen Gedanken vor dir verbergen, seit ich weiß, was ich soeben 

erfahren habe.« 

»Nein! Ännie,« sagte der Doktor liebevoll, »ich habe nie an dir gezweifelt, mein 

Kind! Es bedarf dessen nicht. Es bedarf dessen wirklich nicht, meine Liebe.«  

»Doch, doch! Es bedarf dessen sehr wohl! Ich muß mein ganzes Herz auftun vor 

der edlen und treuen Seele, die ich Jahr um Jahr und Tag für Tag mehr geliebt und 

verehrt habe, Gott weiß es.« 

»Wahrhaftig,« unterbrach Mrs. Markleham, »wenn ich überhaupt Taktgefühl habe 

– – –« 

»Sie haben es eben nicht, Sie Störenfried,« verwies sie meine Tante mit einem 

entrüsteten Flüstern. 

»– so möchte ich mir zu bemerken erlauben, daß es wohl nicht notwendig wäre, 

auf diese Einzelheiten einzugehen.« 

»Das kann nur mein Gatte beurteilen, Mama,« sagte Ännie, ohne ihre Augen von 

seinem Gesicht abzuwenden, »und ich bitte ihn, mich bis zu Ende anzuhören. 

Wenn ich etwas sage, was dir Schmerz bereitet, Mama, so verzeihe mir. Ich habe 

den Gram lange mit mir herumgetragen.« 
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»O Gott!« ächzte Mrs. Markleham. 

»Als ich noch ein kleines Kind war,« begann Ännie wieder, »waren schon die 

ersten Anfänge meiner Erkenntnisse unzertrennlich mit dem geduldigen Freund 

und Lehrer, dem Freunde meines verstorbenen Vaters, verbunden. Ich kann an 

nichts denken, was ich weiß, ohne nicht auch an ihn zu denken. Er gab meinem 

Geist seinen ersten Inhalt.« 

»Sie macht ihre Mutter zu einem Nichts!« rief Mrs. Markleham aus. 

»Gewiß nicht, Mama,« sagte Ännie; »aber ich mache ihn zu dem, was er war. Ich 

muß das tun. – Als ich aufwuchs, nahm er noch immer dieselbe Stelle ein. Ich war 

stolz auf ihn und hing zärtlich und dankbar an ihm. Ich blickte zu ihm auf wie zu 

einem Vater, zu einem Führer, zu einem, der über jedes Lob erhaben ist, zu einem, 

auf den ich vertraut haben würde, wenn ich an der ganzen Welt hätte zweifeln 

müssen. Du weißt, Mama, wie jung und unerfahren ich war, als du ihn mir ganz 

unerwartet als Bewerber vorstelltest.« 

»Das habe ich jedem hier schon mindestens fünfzigmal erzählt,« sagte Mrs. 

Markleham. 

»Dann halten Sie um Himmelswillen schon endlich den Mund und erwähnen Sie 

es nicht weiter,« brummte meine Tante. 

»Das bedeutete für mich eine so große Umwälzung, einen so großen Verlust im 

Anfang,« fuhr Ännie fort, »daß ich mich erregt und bekümmert fühlte. Ich war fast 

noch ein Kind, und als ich eine so große Veränderung in seiner Stellung zu mir 

eintreten sah, tat es mir fast leid. Aber nichts hätte ihn wieder zu dem machen 

können, was er mir früher gewesen, und ich war stolz darauf, daß er mich seiner 

für wert hielt, und wir wurden getraut.« 

»In der St. Alphagiuskirche in Canterbury,« bemerkte Mrs. Markleham. 

»Verwünschtes Frauenzimmer!« murrte meine Tante. »Ob sie nicht endlich den 

Mund halten kann!« 

»Ich habe nie,« fuhr Ännie fort, und ihr Gesicht färbte sich röter, »an einen 

irdischen Vorteil, als ich heiratete, gedacht. Mein junges Herz hatte in seiner Liebe 

keinen Platz für einen so armseligen Gedanken. Mama, verzeihe mir, wenn ich 

sage, daß du es warst, die mich zuerst auf die Vermutung brachte, irgend jemand 

könne ihn und mich in einem so gemeinen Verdacht haben.« 

»Ich!« rief Mrs. Markleham. 
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»Ja, ja! Natürlich!« brummte meine Tante. »Sie können das nicht wegfächeln, 

mein militärischer Freund!« 

»Das war das erste Leid auf meiner neuen Lebensbahn. Es gab die erste 

Veranlassung zu jedem unglükklichen Augenblick, den ich gekannt habe. Solcher 

Augenblicke sind in der letzten Zeit mehr geworden, als ich zählen kann; aber 

nicht, mein hochherziger Gatte, aus dem Grund, den du annehmen magst, denn in 

meinem Herzen lebt nicht ein Gedanke, nicht eine Erinnerung oder Hoffnung, die 

irgend eine Macht jemals von deiner Person trennen könnte!«  

Sie faltete die Hände und sah so schön und rein aus wie ein Engelsbild. Der Doktor 

sah ihr von jetzt an so fest in die Augen, wie sie ihm. 

»Mama darf man keinen Vorwurf machen,« fuhr Ännie fort, »daß sie jemals für 

sich selbst etwas erbeten hätte, und sie ist gewiß nicht anzuklagen, irgend etwas 

mit Berechnung getan zu haben, aber als ich sah, wieviel zudringliche und 

unberechtigte Ansprüche in meinem Namen gemacht wurden, wie man dich 

ausnützte, und wie hochherzig und aufopfernd du dich benahmst, und wie Mr. 

Wickfield, der dich immer so hoch hielt, aufgebracht darüber war, da beschlich 

mich die Furcht, man könne den Verdacht hegen, meine Liebe sei dir verkauft 

worden, – ich könnte gezwungen worden sein, an dieser Schmach teilzunehmen. 

Ich kann dir nicht sagen, was es hieß – und auch Mama kann es sich nicht 

vorstellen –, immer in dieser Befürchtung und Unruhe zu leben und doch im 

innersten Herzen zu wissen, daß mein Hochzeitstag der Weihe-und Ehrentag für 

mein Leben war.« 

»Solchen Dank erntet man,« rief Mrs. Markleham weinend aus, »wenn einem die 

Familie am Herzen liegt! Ich wollte, ich wäre ein Türke!« 

»Und zwar weit weg in der Türkei!« sagte meine Tante. »Das war zu jener Zeit, 

wo meine Mutter so besorgt war um meinen Vetter Maldon. Ich habe ihn sehr gern 

gehabt,« sagte Ännie leise, aber ohne jedes Stocken. »Wir waren einst als Kinder 

ein kleines Liebespaar gewesen. Wenn es nicht anders gekommen wäre, hätte ich 

mir vielleicht eingeredet, ihn wirklich zu lieben, – hätte ihn geheiratet und würde 

höchst unglücklich geworden sein, denn es kann kein größeres Unglück in der Ehe 

geben als Ungleichheit in Gefühlen und Bestrebungen.« 

Mir fielen diese Worte aufs Herz wie etwas, was auch auf mich paßte. 

»Es kann kein größeres Unglück in der Ehe geben als Ungleichheit in Gefühlen 

und Bestrebungen!« 
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»Wir haben nichts gemein miteinander, das habe ich längst erkannt. Wenn ich 

meinem Gatten weiter nichts als diese Erkenntnis zu verdanken hätte, so würde ich 

ihm dafür dankbar sein, daß er mich vor der ersten mißverstandnen Regung meines 

unerfahrenen Herzens gerettet hat.« 

Sie stand ruhig vor dem Doktor und sprach mit einer Innigkeit, die mir tief in die 

Seele drang. 

»Als mein Vetter Maldon darauf rechnete durch deine Freigebigkeit versorgt zu 

werden, die ihm auch um meinetwillen so reichlich zuteil wurde, und ich mich 

unglücklich fühlte in der habgierigen Rolle, die mir aufgedrungen wurde, da dachte 

ich, es stünde ihm besser an, wenn er sich durch eigne Kraft emporarbeitete. Ich 

glaube, wenn ich an seiner Stelle gewesen wäre, würde ich es versucht haben, und 

hätte es gekostet, was es wollte. Aber bis zum Abend seiner Abreise nach Indien 

dachte ich nichts Schlimmes von ihm. An diesem Abend erst erfuhr ich, daß er ein 

falsches und undankbares Herz hat. Ich las damals in Mr. Wickfields forschendem 

Blick den Verdacht, der mein Leben verfinstern sollte.« 

»Verdacht, Ännie!« sagte der Doktor. »Nein, nein, nein!«  

»Du hegtest keinen, das weiß ich! Und als ich an jenem Abend zu dir kam, um 

meine ganze Last von Scham und Schmerz zu deinen Füßen niederzulegen, und 

fühlte, ich hätte dir zu beichten, daß unter deinem Dach einer meiner 

eignen Verwandten, dem du mir zuliebe ein Wohltäter gewesen warst, Worte zu 

mir gesprochen, die nie hätten fallen dürfen, selbst wenn ich das schwache und 

selbstsüchtige Geschöpf gewesen wäre, für das er mich hielt, – da schauderte ich 

vor der Befleckung zurück, die mir schon das bloße Erzählen hätte bringen 

müssen. Es starb auf meinen Lippen, und bis zu dieser Stunde habe ich es 

verschwiegen.« 

Mit einem kurzen Stöhnen lehnte sich Mrs. Markleham in ihren Sessel zurück und 

flüchtete sich hinter ihren Fächer, als wollte sie nie wieder dahinter 

hervorkommen. 

»Von jener Zeit an habe ich nie wieder ein Wort mit ihm darüber gesprochen. 

Jahre sind inzwischen vergangen. Alles, was du insgeheim für seine Beförderung 

tatest und mir dann erzähltest, um mich damit zu überraschen und zu erfreuen, war, 

das kannst du mir glauben, nur eine neue, schwere Bürde für mich.« 

Sie sank zu den Füßen des Doktors hin, obgleich er alles tat, um sie daran zu 

verhindern, und sagte mit Augen voll Tränen: 
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»Unterbrich mich noch nicht. Nur noch ein paar Worte. Mag es Recht oder 

Unrecht gewesen sein, aber wenn es wieder geschehen würde, ich glaube, ich 

müßte abermals so handeln. Ich kann dir nicht sagen, was es hieß, dich zu lieben 

und dabei glauben zu müssen, man habe mich im Verdacht, dir meine Liebe 

verkauft zu haben. Ich war sehr jung und hatte keinen Berater. Zwischen Mama 

und mir lag in allem, was dich betraf, eine weite Kluft. Wenn ich mich in mich 

selbst zurückzog und die Geringschätzung, die mir widerfuhr, verbarg, so geschah 

es nur, weil ich dich so hoch hielt und so sehr wünschte, daß du mich in Ehren 

hieltest.« 

»Ännie, mein reines, treues Herz!« sagte der Doktor. »Mein liebes Kind!«  

»Nur ein paar Worte, ein paar Worte noch! Ich dachte oft, es gäbe so viele, die dir 

weniger Last und Unruhe gebracht und dein Heim zu einem würdigeren hätten 

machen können. Ich dachte mir manchmal, es wäre vielleicht besser gewesen, ich 

wäre deine Schülerin und Tochter geblieben. Ich fürchtete manchmal, ich paßte 

nicht zu deiner Gelehrtheit und zu deinem Wissen. Wenn ich alles über mich 

ergehen ließ, so tat ich es nur, weil ich dich so hoch hielt und hoffte, daß auch du 

mich eines Tages erkennen würdest.« 

»Dieser Tag ist längst gekommen, Ännie,« sagte der Doktor. 

»Ich wollte mit Standhaftigkeit allein die Last tragen, um die Unwürdigkeit eines 

Menschen zu verwischen, für den du so viel Gutes getan. Und jetzt ein letztes 

Wort, liebster und bester aller Freunde. Die Ursache der Veränderung, die ich mit 

so viel Schmerz und Kummer an dir bemerkt habe und die ich manchmal meiner 

alten Befürchtung zuschrieb und dann wieder Gründen, die der Wahrheit näher 

kamen, ist heute abends aufgeklärt worden, und durch einen Zufall habe ich auch 

heute die ganze Größe des hochherzigen Vertrauens, das du selbst in dieser Zeit 

des Mißverständnisses auf mich setztest, kennen gelernt. Und mit dieser neuen 

Erfahrung kann ich zu diesem geliebten Gesicht emporschauen, das ich verehre als 

das Antlitz eines Vaters, liebe wie das eines Gatten und das mir heilig war in 

meiner Kindheit wie das eines Freundes, und feierlich erklären, daß ich, auch mit 

den leisesten Gedanken nicht, in der Liebe und Treue, die ich dir schulde, gewankt 

habe.« 

Sie hatte ihre Arme um den Nacken des Doktors geschlungen, und er beugte sein 

Haupt über sie, und sein graues Haar vermischte sich mit ihren dunkelbraunen 

Flechten! »Drücke mich an dein Herz, mein Gatte, meine Liebe ist auf einen 

Felsen gebaut und sie dauert ewig« 
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In dem Schweigen, das hierauf folgte, ging meine Tante ernsthaft und gemessen 

auf Mr. Dick zu, umarmte ihn und gab ihm einen schallenden Kuß. Es war ein 

Glück für sein Ansehen, daß sie das tat, denn ich weiß ganz bestimmt, daß er sich 

in diesem Augenblick gerade anschickte, in seinem Entzücken auf einem Bein zu 

balancieren. 

»Sie sind ein höchst bemerkenswerter Mann, Dick,« sagte meine Tante mit einer 

Miene unbeschränkter Billigung, »und tun Sie nie, als ob Sie etwas anderes wären, 

denn ich weiß es besser!« 

Damit zupfte sie ihn am Ärmel, nickte mir zu, und wir drei schlichen uns still aus 

dem Zimmer. 

»Das ist jedenfalls eine gesunde Kur für unsern militärischen Freund,« sagte sie 

auf dem Nachhausewege, »schon deswegen würde ich heute fröhlich schlafen 

gehen.« 

»Ich fürchte, sie war ganz vernichtet und gerührt,« wandte Mr. Dick voll Mitgefühl 

ein. 

»Was! haben Sie jemals ein Krokodil gerührt gesehen?«  »Ich habe überhaupt noch 

kein Krokodil gesehen,« entschuldigte sich Mr. Dick mit Milde. 

»Es wäre überhaupt nie etwas schief gegangen, wenn nicht dieses alte Biest 

gewesen wäre,« sagte meine Tante mit starkem Nachdruck. »Es wäre sehr zu 

wünschen, daß manche Mütter ihre Töchter nach der Heirat in Frieden 

ließen und nicht so entsetzlich zärtlich gegen sie täten. Sie scheinen zu glauben, sie 

hätten das Recht, ein unglückliches Mädchen zu Tode peinigen zu dürfen, bloß 

weil sie es in die Welt gesetzt haben. Woran denkst du, Trot?« 

Ich hatte darüber nachgedacht, was alles geschehen war. Die Worte Mrs. Strongs 

klangen mir noch in den Ohren: »Es kann kein größeres Unglück in der Ehe geben 

als Ungleichheit in Gefühlen und Bestrebungen und die erste mißverstandne 

Regung eines unerfahrenen Herzens.« 

Wir waren zu Hause, und die welken Blätter lagen unter unsern Füßen und der 

Herbstwind wehte. 

Sechstes Kapitel. Nachricht. 

 

Ich muß etwa ein Jahr verheiratet gewesen sein, als ich an einem Abend, von 

einem Spaziergang zurükkgekehrt, über den Roman, den ich damals schrieb, 
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nachdenkend, an Mrs. Steerforths Haus vorüberkam. Da ich in der Nachbarschaft 

wohnte, war ich zuweilen diesen Weg, wenn auch nie gerne, gegangen. 

Ich hatte nie mehr als einen flüchtigen Blick auf dieses Haus  geworfen, und immer 

war es ziemlich düster und still gewesen. Keines der bessern Zimmer ging auf die 

Straße hinaus, und die kleinen altmodischen Fenster, immer fest zugemacht und 

mit zugezogenen Gardinen, machten einen unheimlichen Eindruck. Ich wüßte 

nicht, daß ich jemals ein Licht dahinter gesehen hätte. 

An diesem Abend stiegen die Erinnerungen aus der Kinderzeit und den spätern 

Jahren, die Gespenster halb geborner Hoffnungen, die flüchtigen Schatten kaum 

gesehener und verstandner Täuschungen wieder vor mir auf. Ich war in tiefes 

Träumen versunken, als ich weiterging, da machte eine Stimme neben mir mich 

aufschrecken. 

Es war eine Frauenstimme. Ich erkannte bald Mrs. Steerforths kleines 

Dienstmädchen wieder, das mich ansprach. 

»Würden Sie so gut sein, Sir, hereinzukommen, um mit Miß Dartle zu sprechen?« 

»Hat Miß Dartle zu mir geschickt?« fragte ich. »Heute abends nicht, aber es ist 

ganz gleich. Miß Dartle sah Sie gestern und vorgestern vorbeigehen, und ich sollte 

Sie gelegentlich hereinrufen.« 

Ich kehrte um und fragte meine Begleiterin unterwegs nach Mrs. Steerforths 

Befinden. Sie sagte, ihre Herrschaft befände sich nicht besonders wohl und hütete 

meistens das Zimmer. 

Als ich in den Garten kam, sah ich Miß Dartle auf einer Bank am Ende einer Art 

Terrasse, die auf die große Stadt herabsah, sitzen. Es war ein dunkler Abend, und 

ein fahles Licht lag am Himmel, und wie ich den düstern Horizont ansah, aus dem 

hie und da ein größeres Gebäude in den unheimlichen Schimmer emporragte, da 

kam es mir vor, als sei es eine passende Umgebung für dieses leidenschaftliche 

Weib. 

Sie bemerkte mich, als ich auf sie zukam, und stand einen Augenblick auf, um 

mich zu empfangen. Sie kam mir noch bleicher und hagerer vor als damals, als ich 

sie zuletzt gesehen, ihre Augen flackerten noch mehr, und die Narbe war noch 

deutlicher. 

Unsere Begrüßung fiel keineswegs herzlich aus. Wir waren das letzte Mal im Zorn 

voneinander geschieden, und auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck der Verachtung, 

den zu verhehlen sie sich keine Mühe gab. 
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»Ich höre, Sie wünschten mit mir zu sprechen, Miß Dartle,« sagte ich, die Hände 

auf eine Stuhllehne gestützt, und lehnte ihre Einladung, mich zu setzen, ab. 

»Allerdings, Mr. Copperfield. Sagen Sie, ist das Mädchen gefunden worden?«  

»Nein.« 

»Und doch ist sie weggelaufen!« 

Ich sah, wie ihre schmalen Lippen sich zuckend bewegten, als ob sie danach 

lechzten, Emilie mit Vorwürfen zu überhäufen. 

»Weggelaufen?« 

»Ja! Von ihm,« sagte Rosa Dartle mit einem kurzen Lachen. »Wenn sie noch nicht 

gefunden ist, wird man sie vielleicht überhaupt nicht finden. Vielleicht ist sie tot.« 

Eine herausfordernde Grausamkeit lag in ihren Augen. »Ihr den Tod zu 

wünschen,« sagte ich, »ist vielleicht der freundlichste Wunsch, den ein Wesen 

ihres eignen Geschlechts aussprechen kann. Es freut mich, daß die Zeit Sie so 

versöhnlich gestimmt hat.« 

Miß Dartle ließ sich zu keiner Antwort herab, lächelte wieder höhnisch und sagte: 

»Die Freunde dieser vortrefflichen und schwergekränkten jungen Dame sind ja 

auch Ihre Freunde; Sie verteidigen sie und verfechten ihre Rechte. Wollen Sie 

erfahren, was man von ihr weiß?« 

»Ja.« 

Sie stand mit einem bösen Lächeln auf, ging auf eine Hecke von Immergrün zu, 

die den Garten von den Gemüsebeeten trennte, und rief: »Herkommen!« – wie 

wenn sie ein unreines Tier riefe. 

»Sie werden sich natürlich jeder demonstrativen Äußerung oder Rache enthalten, 

Mr. Copperfield?!« sagte sie und sah mich mit demselben höhnischen Ausdruck 

fragend an. 

Ich verbeugte mich, ohne zu verstehen, was sie meinte, und wieder rief sie: 

»Herkommen!« und kehrte dann auf ihren Platz zurück, gefolgt von dem 

respektablen Mr. Littimer, der mir mit unverminderter Respektabilität eine 

Verbeugung machte und sich hinter ihr aufstellte. Die Miene dämonischer Grazie 

und des Triumphs, in dem, so seltsam es klingt, doch etwas Weibliches und 

Verführerisches lag, während sie ihren Platz zwischen uns einnahm und mich 

ansah, wäre einer grausamen Märchenprinzessin würdig gewesen. 
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»Erzählen Sie Mr. Copperfield von der Flucht,« sagte sie gebieterisch und legte 

den Finger diesmal eher aus Freude als aus Schmerz auf die alte Narbe. 

»Mr. James und ich, Madam –« 

»Sprechen Sie nicht zu mir,« unterbrach sie Littimer mit gerunzelter Stirn. 

»Mr. James und ich, Sir –« 

»Auch nicht zu mir gefälligst!« sagte ich. Ohne im mindesten aus der Fassung zu 

kommen, gab Mr. Littimer mit einer leichten Verbeugung zu erkennen, daß alles, 

was uns genehm, auch ihm angenehm wäre, und fing von neuem an. 

»Mr. James und ich waren mit dem Mädchen auf Reisen, seit sie unter Mr. James 

Schutz Yarmouth verließ. Wir hielten uns an vielen Orten auf und haben vielerlei 

Länder gesehen. Wir waren in Frankreich, in der Schweiz, in Italien – kurz, fast 

überall.« Er sah die Stuhllehne an, als ob er zu ihr spräche, und spielte darauf leise 

mit den Fingern wie auf einem stummen Piano. 

»Mr. James hing ganz ungewöhnlich an dem Mädchen und war lange Zeit 

beständiger, als ich ihn gekannt habe, seit ich in seine Dienste getreten bin. Das 

Mädchen zeigte sich sehr bildungsfähig und erlernte mehrere Sprachen, und 

niemand würde in ihr das einfache Fischermädchen wieder erkannt haben. Es fiel 

mir auf, daß sie überall, wohin wir kamen, sehr bewundert wurde.«  

Miß Dartle legte ihre Hand an ihre Seite. Ich sah Littimer einen flüchtigen Blick 

auf sie werfen und verstohlen lächeln. 

»Wirklich, außerordentlich bewundert wurde das Mädchen. War es ihre Toilette 

oder die sonnige Umgebung oder dies oder das, kurz, ihre Vorzüge erregten die 

allgemeine Aufmerksamkeit.« 

Er machte eine kurze Pause. Miß Dartles Augen wanderten ruhelos über den fernen 

Horizont, und sie biß sich auf die Unterlippe, als ob sie dadurch die vorlaute Narbe 

zum Schweigen bringen wollte. 

Mr. Littimer wechselte die Hände auf der Stuhllehne und fuhr mit 

niedergeschlagnen Armen, den respektablen Kopf ein wenig zur Seite geneigt, fort: 

»In dieser Weise lebte das Mädchen einige Zeit dahin, wobei sie dann und wann 

sehr niedergeschlagen war, bis sie Mr. James, wie ich glaube, durch ihre 

Gedrücktheit und schlechte Laune zu langweilen begann. Wenigstens stand die 

Sache nicht mehr so gut zwischen ihnen. Mr. James fing wieder an ruhelos zu 

werden und je unruhiger er wurde, desto schlimmer wurde es mit ihr, und was 
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mich betrifft, so muß ich sagen, daß ich wirklich zwischen den beiden ein recht 

schweres Leben hatte. Aber immer wieder kam die Sache ins Geleise, und die 

Geschichte dauerte länger, als man hätte erwarten sollen.« 

Miß Dartle sah mich jetzt wieder mit ihrer frühern Miene an. Mr. Littimer 

räusperte sich mit vorgehaltner Hand, stützte sich auf das andre Bein und fuhr fort: 

»Endlich, als im ganzen großen ziemlich viel Worte und Vorwürfe zwischen 

beiden gewechselt worden waren, machte sich Mr. James eines Morgens aus der 

Nähe von Neapel, wo wir eine Villa hatten – das Mädchen liebte das Meer sehr – , 

auf und überließ es, unter dem Vorwand, in einigen Tagen zurückkehren zu 

wollen, mir, ihr zu eröffnen, er wäre in Berücksichtigung des Wohlseins aller 

Beteiligten abgereist. Mr. James benahm sich höchst ehrenhaft, denn er ließ dem 

Mädchen das Anerbieten machen, daß es eine sehr respektable Person heiraten 

sollte, die bereit war, das Geschehene zu vergessen, und zum mindesten eine 

ebenso gute Partie war wie irgend eine andere, die das Mädchen im gewöhnlichen 

Lauf der Dinge hätte erwarten können, denn sie stammte doch von sehr niederer 

Herkunft.« 

Er stützte sich wieder auf das andere Bein und befeuchtete seine Lippen. Ich war 

überzeugt, daß der Schuft von sich sprach, und ich sah meine Überzeugung auch 

auf Miß Dartles Gesicht ausgeprägt. 

»Dies also war ich beauftragt ihr mitzuteilen. Ich war bereit, alles zu tun, um Mr. 

James aus einer peinlichen Verlegenheit zu befreien und die Eintracht zwischen 

ihm und seiner zärtlichen Mutter, die seinetwegen so viel ausgestanden hatte, 

wieder herzustellen. Deshalb über nahm ich den Auftrag. Die Leidenschaftlichkeit 

des Mädchens, als ich ihr seine Abreise mitteilte, überstieg alle Erwartungen. Sie 

gebärdete sich wie wahnsinnig und mußte mit Gewalt festgehalten werden, sonst 

hätte sie sich den Kopf an dem Marmorfußboden eingeschlagen oder sich auf eine 

andere Weise getötet.« 

In ihrem Sessel zurückgelehnt, schien Miß Dartle mit einem Glanz des 

Frohlockens in ihren Mienen fast die Töne zu liebkosen, wie sie aus dem Munde 

dieses Menschen kamen. 

»Als ich zu dem zweiten Teil meines Auftrags kam,« sagte Mr. Littimer und rieb 

sich unruhig die Hände, »den doch jedermann als gut gemeint aufgefaßt hätte, da 

zeigte sich das Mädchen in ihrem wahren Licht. Eine heftigere Person ist mir noch 

nie vorgekommen! Ihr Benehmen war über die Maßen schlecht. Sie bewies nicht 

mehr Dankbarkeit, Gefühl, Geduld oder Verstand als ein Stock oder ein Stein. 
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Wenn ich nicht auf der Hut gewesen wäre, ich bin überzeugt, es hätte mir das 

Leben gekostet.« 

»Um so besser denke ich von ihr,« rief ich entrüstet. Mr. Littimer senkte den Kopf, 

als wollte er sagen: 

»Meinen Sie wirklich? aber Sie sind wirklich noch sehr jung,« und fuhr in seinem 

Berichte fort. »Kurz, wir mußten eine Zeitlang alles aus ihrer Nähe entfernen, 

womit sie sich und andere Leute hätte verletzen können, und sie einsperren. 

Dennoch befreite sie sich eines Nachts, brach einen Fensterladen auf, den ich 

selbst zugenagelt hatte, ließ sich an einem Rebengeländer hinab, und seitdem hat 

man, soviel ich weiß, nichts wieder von ihr gehört.« 

»Sie ist vielleicht tot,« sagte Miß Dartle mit einem Lächeln, als ob sie am liebsten 

die Leiche des armen Mädchens mit Füßen getreten hätte. 

»Sie hat sich vielleicht ertränkt, Miß,« sagte Mr. Littimer, die Gelegenheit 

benützend, jemand anzureden. »Das ist sehr leicht möglich. Oder vielleicht haben 

ihr die Fischer und deren Frauen und Kinder beigestanden. Sie hatte ordinäre Leute 

gern und unterhielt sich sehr oft mit ihnen am Strande, Miß Dartle, und saß bei 

ihren Booten. Ich weiß, daß sie das manchmal, wenn Mr. James abwesend war, 

ganze Tage getan hat. Mr. James wurde sehr böse, als er einmal erfuhr, sie hätte 

den Kindern erzählt, sie sei eines Fischers Tochter und wäre vor langer, langer Zeit 

in ihrem Vaterlande wie sie am Strande umhergelaufen. Als es unzweifelhaft 

erschien, daß nichts mehr getan werden konnte, Miß Dartle –« 

»Sagte ich Ihnen nicht, Sie sollten mich nicht anreden!« sagte Miß Dartle 

verächtlich. 

»Sie sprachen zu mir, Miß,« entgegnete Littimer. »Ich bitte um Entschuldigung, 

aber es ist meine Schuldigkeit zu gehorchen.« 

»So tun Sie Ihre Schuldigkeit, erzählen Sie Ihre Geschichte zu Ende und gehen 

Sie.« 

»Als es unzweifelhaft war,« fuhr Littimer mit unsäglicher Respektabilität und einer 

gehorsamen Verbeugung fort, »daß man sie nicht mehr auffinden konnte, begab 

ich mich zu Mr. James an den Ort, wohin ich ihm hätte schreiben sollen, und 

unterrichtete ihn von dem Vorfall. Infolgedessen kam es zu einem Wortwechsel 

zwischen uns, und ich glaubte es meinem Charakter schuldig zu sein, ihn zu 

verlassen. Ich konnte viel von Mr. James ertragen, doch er beleidigte mich zu sehr. 

Er verletzte mich. Da ich von dem unglücklichen Zwiespalt zwischen ihm und 

seiner Mutter wußte und mir vorstellen konnte, wie groß Mrs. Steerforths Sorge 
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sein mußte, nahm ich mir die Freiheit, nach England zurückzukehren und zu 

berichten – –« 

»Für Geld, das ich ihm bezahlte,« sagte Miß Dartle zu mir. 

»Ganz recht, Madam, – und zu erzählen, was ich wußte. Ich glaube nicht,« sagte 

Mr. Littimer nach kurzem Nachdenken, »daß noch etwas zu berichten wäre. Ich 

bin augenblicklich ohne Beschäftigung und würde mich glücklich schätzen, eine 

respektable Stellung zu finden.« 

Miß Dartle blickte mich fragend an, ob ich noch etwas zu wissen wünschte. Da mir 

eine Frage sehr auf dem Herzen lag, sagte ich: 

»Ich möchte von dieser Kreatur« – ich konnte kein milderes Wort finden – 

»wissen, ob man einen Brief, der von ihrer Heimat aus an sie geschrieben wurde, 

unterschlagen hat, oder ob er angekommen ist.« 

Littimer blieb ruhig und stumm stehen, die Augen auf den Boden geheftet, und 

paßte sorgfältig die Fingerspitzen der rechten Hand auf die seiner linken. 

Miß Dartle drehte sich verächtlich nach ihm um. »Ich bitte um Verzeihung, Miß,« 

sagte er, wie aus Nachdenken erwachend, »aber so untertänigst ich zu Ihren 

Diensten stehe, so habe ich doch eine gewisse Position zu wahren, wenn ich auch 

nur ein Bedienter bin. Mr. Copperfield und Sie, Miß, sind zwei ganz verschiedene 

Personen, und wenn Mr. Copperfield etwas von mir zu wissen wünscht, so möchte 

ich mir erlauben, Mr. Copperfield daran zu erinnern, daß er in diesem Fall eine 

Frage an mich zu richten hat. Ich muß meine Stellung wahren.« 

Nach einiger Überwindung sah ich ihn an und sagte: »Sie haben meine Frage 

gehört. Nehmen Sie an, sie wäre an Sie gerichtet gewesen. Welche Antwort haben 

Sie darauf zu geben?« 

»Sir,« entgegnete er und spielte wieder mit den Fingerspitzen, »meine Antwort 

kann keine direkte sein, denn es ist zweierlei, Mr. James an seine Mutter oder an 

Sie zu verraten. Ich halte es nicht für wahrscheinlich, daß Mr. James den Empfang 

von Briefen, die leicht Niedergeschlagenheit und schlechte Stimmung erzeugt 

haben würden, begünstigt hätte; aber mehr als das möchte ich nicht gerne sagen.«  

»Ist das alles?« fragte mich Miß Dartle. 

Ich gab ihr zu verstehen, daß ich nichts weiter zu sagen hätte. Nur noch das eine 

setzte ich hinzu, als ich bemerkte, daß Littimer fortgehen wollte, nämlich, daß ich 

ihm bei der leicht zu durchschauenden Rolle, die er bei diesem Schurkenstreich 

gespielt habe, raten würde, sich nicht zu viel öffentlich blicken zu lassen, da ich 
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dem Ehrenmann, unter dessen Obhut Emly seit Kindheit an gestanden, alles was 

ich erfahren, mitteilen würde. 

Littimer war bei meinen Worten stehen geblieben und hatte mit seiner gewohnten 

Ruhe zugehört. 

»Ich danke Ihnen, Sir, aber Sie werden entschuldigen, wenn ich Ihnen bemerke, 

Sir, daß es hierzulande weder Sklaven noch Sklavenaufseher gibt und daß es 

niemand erlaubt ist, sich auf eigene Faust Recht zu verschaffen. Wer es tut, tut es 

mehr auf seine als auf anderer Leute Kosten glaube ich. Ich kann daher ruhig 

sagen, daß ich mich durchaus nicht fürchte überall hinzugehen, wohin es mir 

beliebt.« 

Mit diesen Worten machte er mir eine höfliche Verbeugung und eine zweite Miß 

Dartle und verschwand durch die Öffnung in der grünen Hecke, durch die er 

eingetreten war. 

Miß Dartle und ich sahen einander eine Weile schweigend an; ihr 

Gesichtsausdruck war unverändert. »Er erzählte noch,« begann sie leicht ihre 

Lippen verziehend, »daß sein Herr an der spanischen Küste herumsegelt und dieses 

Schifferleben weiter führen will, bis er es satt hat. Aber das wird Sie wohl nicht 

interessieren. Zwischen diesen beiden stolzen Personen, Mutter und Sohn, besteht 

eine tiefere Kluft als je vorher, und es ist wenig Aussicht, daß sie sich je versöhnen 

werden, denn ihr Charakter ist im Grunde ein und derselbe und die Zeit macht 

beide nur hartnäckiger und schroffer. Auch das kann Ihnen gleich sein, aber es 

dient als Einleitung zu dem, was ich Ihnen noch zu sagen habe. Diese Kreatur, aus 

der Sie einen Engel machen wollen, ich meine das gemeine Mädchen, das er aus 

dem Schmutz des Strandes aufgelesen hat,« – sie sah mich mit ihren schwarzen 

Augen fest an – »ist vielleicht noch am Leben, – denn ich glaube, so niedrige 

Geschöpfe sterben schwer. Wenn sie noch am Leben ist, werden Sie wohl 

wünschen, diese unschätzbare Perle zu finden und zu beschirmen. Auch wir 

wünschen das, damit er nicht durch einen Zufall wieder ihre Beute wird. So weit 

vereinigt uns ein gemeinsames Interesse, und deshalb habe ich nach Ihnen 

geschickt, um Ihnen zu berichten, was Sie eben gehört haben.« 

Ich bemerkte an der veränderten Miene ihres Gesichtes, daß jemand hinter mir 

stand. Es war Mrs. Steerforth. 

Sie reichte mir ihre Hand mit größerer Kälte als früher und mit noch mehr 

Förmlichkeit, aber immer noch, wie ich zu meiner Rührung merkte, mit einer 

unauslöschlichen Erinnerung an meine alte Liebe zu ihrem Sohn. Sie hatte sich 

sehr verändert. Ihre vornehme Gestalt war nicht mehr so aufrecht, in ihrem 
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schönen Gesicht lagen tiefe Furchen, und ihr Haar war fast weiß. Aber als sie Platz 

genommen hatte, sah sie immer noch schön aus, und ich erkannte das helle Auge 

mit dem stolzen Blick wieder, das mir schon in meinen Schulträumen ein Licht 

gewesen war. 

»Weiß Mr. Copperfield alles, Rosa?« 

»Ja.« 

»Und hat er Littimer selbst gehört?« 

»Ja, ich habe ihm gesagt, warum du es wünschtest.« »Das ist schön von dir.«  

»Ich habe einige flüchtige Briefe mit Ihrem früheren Freund gewechselt, Sir,« 

sagte sie jetzt zu mir, »aber er hat sich dadurch nicht bewogen gefühlt, seinen 

natürlichen Verpflichtungen nachzukommen. Deshalb nehme ich an der 

Angelegenheit nicht im größeren Maße teil, als Ihnen Rosa bereits gesagt hat. 

Wenn dadurch mein Sohn vor der Gefahr bewahrt werden kann, wieder in die 

Schlingen einer schlauen Gegnerin zu fallen, und es gleichzeitig das Herz des  

rechtschaffenen Mannes, den Sie hierherbrachten und der mir sehr leid tut – mehr 

kann ich nicht sagen –, erleichtert wird –, so ist es gut.« 

Sie richtete sich auf und sah gerade vor sich hin in die Ferne. 

»Maam,« sagte ich respektvoll, »ich verstehe. Ich versichere Ihnen, daß Sie nicht 

in Gefahr kommen, Ihre Beweggründe falsch ausgelegt zu sehen. Aber ich, der 

diese schwergekränkte Familie von Kindheit an gekannt hat, muß hier doch 

bemerken, wenn Sie glauben, das so grausam betrogene Mädchen sei nicht auf das 

Schmählichste hintergangen worden und würde nicht lieber hundertmal sterben als 

jetzt ein Glas Wasser von der Hand Ihres Sohnes annehmen, so täuschen Sie sich 

entsetzlich.« 

»Laß sein, Rosa, laß sein,« wehrte Mrs. Steerforth ab, als sich Miß Dartle 

hineinmischen wollte. »Es hat nichts zu sagen. Laß sein.« 

»Ich höre, Sie sind verheiratet, Sir?« 

Ich bejahte. 

»Und Sie befinden sich wohl? Ich höre in meinem einsamen Leben wenig, aber ich 

habe vernommen, daß Sie auf dem besten Wege sind berühmt zu werden.«  

»Ich habe sehr viel Glück gehabt und höre meinen Namen mit einigem Lobe 

nennen.« 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

»Sie haben keine Mutter mehr?« fragte sie mit milder Stimme. 

»Nein.« 

»Das ist schade. Sie würde stolz auf Sie sein. Gute Nacht!«  

Ich ergriff ihre Hand, die sie mir mit würdevoller, kühler Miene darbot, und sie 

zitterte so wenig, als ob der stillste Friede in ihrer Brust geherrscht hätte. Die Frau 

konnte in ihrem Stolze selbst den Schlag ihres Pulses regeln und den Schleier der 

Ruhe über ihr Antlitz breiten. Als ich über die Terrasse schritt, fiel mir auf, wie 

starr die Beiden hinaus auf die Aussicht blickten und wie der Horizont immer 

trüber und dunkler wurde. Hier und da fingen einige Lichter in der fernen Stadt 

vorzeitig an zu blinken, und am westlichen Himmel erhielt sich immer noch der 

fahle Schein. Aber aus dem größeren Teil des breiten Tales dazwischen stieg ein 

Nebel empor gleich einem Meer, der, sich mit der Finsternis vermischend, aussah 

wie anschwellende Wogen. Ich habe Grund mich daran zu erinnern und denke 

daran mit Grauen, denn als ich die Beiden später wiedersah, hatte sich rings um sie 

eine stürmische See erhoben. 

Ich fühlte bald bei näherem Nachdenken, daß ich Mr. Peggotty von dem 

Erfahrenen Mitteilung machen müßte. 

Am nächsten Abend ging ich nach London, um ihn aufzusuchen. Er wanderte 

immer noch von Ort zu Ort, um seine Nichte wiederzufinden, aber er hielt sich 

öfter in London als anderswo auf. Zuweilen hatte ich ihn in stiller Nacht durch die 

Straßen wandern sehen, wo er unter den wenigen Gesichtern, die in so später 

Stunde noch unterwegs waren, das suchte, was zu finden er sich fürchtete.  

Er hatte noch immer seine Wohnung über dem kleinen Wachszieherladen auf dem 

Hungerford-Market inne. 

Als ich dort nach ihm fragte, erfuhr ich von den Hausleuten, daß er noch nicht 

ausgegangen sei und oben in seinem Zimmer säße. 

Ich fand ihn mit Lesen beschäftigt an einem Fenster sitzen, vor dem einige 

Topfpflanzen standen. 

Das Zimmer war sehr sauber und ordentlich gehalten. Ich sah im Augenblick, daß 

er immer zu Emlys Aufnahme bereit war und wohl nie ohne den Gedanken 

ausging, sie möglicherweise heimbringen zu können. 

Er hatte mein Klopfen überhört und blickte erst auf, als ich die Hand auf seine 

Schulter legte. 
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»Masr Davy! Danke Ihnen, Sir. Danke Ihnen herzlich für diesen Besuch. Setzen 

Sie sich. Sie sind willkommen, Sir!« 

»Mr. Peggotty,« sagte ich und nahm den Stuhl an, den er mir anbot, »machen Sie 

sich nicht auf viel ge faßt, aber ich habe Nachricht.« 

»Von Emly!« 

Er legte die Hand krampfhaft auf den Mund und wurde blaß. 

»Sie gibt uns zwar keinen Anhalt über ihren Aufenthaltsort, aber Emly ist nicht 

mehr – – bei ihm.« 

Er setzte sich nieder und hörte im tiefsten Schweigen meine Erzählung an. Ich 

erinnere mich noch gut des Eindrucks von Würde und sogar von Schönheit, den 

der geduldige Ernst seines Gesichtes auf mich machte, als er vor sich niedersah, 

die Stirn auf die Hand gestützt. Er unterbrach mich nicht mit einem Wort. Er 

schien Emlys Gestalt durch meine Erzählung hindurch zu verfolgen und jede 

andere achtlos vorbeigehen zu lassen. Als ich fertig war, hielt er die Hände vors 

Gesicht und blieb stumm. Ich sah eine kurze Weile aus dem Fenster und 

beschäftigte mich mit den Topfpflanzen. 

»Was ist Ihre Meinung darüber, Masr Davy?« fragte er endlich. 

»Ich glaube, sie ist am Leben.« 

»Das weiß ich nicht. Vielleicht war der erste Schlag zu hart, und in der 

Verzweiflung ihres Herzens – –! Das blaue Meer, von dem sie so oft sprach –! Hat 

es ihr vielleicht so viele Jahre deswegen im Kopfe gespukt, weil 

es ihr Grab werden sollte? – –« 

Er sagte dies nachdenklich mit leiser erschrockener Stimme und ging in dem 

kleinen Zimmer auf und ab. 

»Und doch, Masr Davy, habe ich so bestimmt im Wachen und im Schlaf gewußt, 

daß ich sie finden werde, und der Gedanke hat mich so aufrecht erhalten und 

gestärkt, daß ich nicht glauben kann, ich hätte mich geirrt. Nein! Emly lebt!« 

Er legte die Hand fest auf den Tisch, und sein sonnverbranntes Gesicht nahm einen 

entschlossenen Ausdruck an. 

»Meine Nichte Emly lebt, Sir,« sagte er in bestimmtem Tone. »Ich weiß nicht, 

woher es kommt oder wie es ist, aber etwas sagt mir jetzt wieder, sie lebt!«  
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Er sah fast wie ein Inspirierter aus bei diesen Worten. Ich wartete einige 

Augenblicke, bis er mir ungeteilte Aufmerksamkeit schenken konnte, und dann 

setzte ich ihm auseinander, welche Vorsichtmaßregeln wir ergreifen müßten, wenn 

wir sie aufsuchten. »Zuerst, alter Freund,« fing ich an – 

»Ich danke Ihnen so sehr, lieber Herr,« unterbrach er mich und faßte meine Hand.  

»– wenn sie nach London kommen sollte, was sehr wahrscheinlich ist – denn wo 

könnte sie sich besser verbergen als in dieser ungeheuern Stadt und was sollte sie 

anders tun, als sich verbergen, wenn sie nicht nach Haus geht –« 

»Und sie wird nicht nach Hause gehen,« fiel er ein und schüttelte traurig den Kopf. 

»Wenn sie aus eignem freien Willen zurückgekommen wäre, ja, vielleicht; aber so 

nicht!« 

»Wenn sie hierher kommt, so glaube ich, daß eine ganz bestimmte Person sie 

leichter auffinden kann als jede andere in der Welt. Erinnern Sie sich – hören Sie 

mich mit Fassung an und denken Sie an Ihr großes Ziel – erinnern Sie sich an 

Marta?« 

»Aus unserer Stadt?« 

Ich bedurfte keiner andern Antwort als seines Gesichtsausdruckes. 

»Wissen Sie, daß sie in London ist, Mr. Peggotty?« »Ich habe sie auf der Straße 

gesehen,« antwortete er mit einem Schauer. 

»Aber Sie wissen nicht, daß Emly mit Hams Hilfe ihr eine Wohltat erwies. Auch 

nicht, daß Marta an der Tür lauschte an jenem Abend, als wir im Gasthaus 

miteinander sprachen!« 

»Masr Davy,« entgegnete er erstaunt. »An jenem Abend, als es so stark schneite?« 

»An jenem Abend. Ich habe sie seitdem nicht wiedergesehen. Als Sie gegangen 

waren, wollte ich sie aufsuchen, aber sie war fort. Ich wollte damals Ihnen 

gegenüber nichts davon erwähnen und tue es auch heute nicht gern, aber ich 

glaube, wir sollten uns mit ihr in Verbindung setzen. Verstehen Sie, was ich 

meine?« 

»Nur zu gut, Sir!« 

Wir hatten unsere Stimmen fast bis zum Flüstern gedämpft und sprachen leise 

weiter. 
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»Sie sagen, Mr. Peggotty, Sie hätten sie gesehen. Glauben Sie wohl, Sie könnten 

sie auffinden?« 

»Ich glaube, ich weiß, wo sie zu suchen ist, Masr Davy.« »Es ist dunkel. Wollen 

wir nicht, da wir schon einmal beisammen sind, miteinander fortgehen und den 

Versuch machen, sie zu finden?« 

Er stimmte bei und machte sich fertig mit mir zu gehen. Ohne es merken zu lassen, 

beobachtete ich, wie sorgfältig er das Zimmer in Ordnung brachte, das Bett glatt 

strich und zuletzt aus einem Kasten eins von Emlys Kleidern herausnahm und es 

nebst andern und einem Hut auf einen Stuhl legte. Er sagte nichts weiter darüber 

und auch ich nicht. Wohl so manchen Abend mochten sie schon auf Emly gewartet 

haben, diese Kleider! 

»Es gab einmal eine Zeit, Masr Davy,« sagte er, als wir die Treppe hinuntergingen, 

»wo mir diese Marta wie Schlamm unter meiner Emly Füßen vorkam. Gott verzeih 

mir, wie anders ist das jetzt!« 

Als wir die Straße entlang gingen, fragte ich ihn nach Ham, teils, um ihn im 

Gespräch zu erhalten, teils aus Bedürfnis. Er sagte mir fast mit denselben Worten, 

wie einstmals, daß Ham immer noch das gleiche Leben führe. 

Ich fragte ihn, ob er wisse, wie Ham über die Urheber seines Unglücks denke und 

was er wohl tun würde, wenn er jemals mit Steerforth zusammentreffen sollte. 

»Das weiß ich nicht, Sir. Ick heww manchmal drüwer nachdacht, awer ick weet dat 

nich.« 

»Entsinnen Sie sich noch,« fragte ich, »wie verstört und aufgeregt er damals an 

jenem Morgen nach Emlys Flucht auf das Meer hinausblickte und von einem Ende 

sprach?« 

»Gewiß, gewiß, Sir.« 

»Was meinen Sie wohl, wollte er damit sagen?« »Masr Davy, ich habe mich das 

schon viele Male selber 

gefragt und keine Antwort darauf gefunden. Er hat nie anders zu mir gesprochen, 

als wie es sich für einen gehorsamen Sohn gehört, aber wo diese Gedanken in 

seiner Seele liegen, da ist tiefes Wasser, Sir, und ich kann nicht auf den Grund 

sehen.« 

»Sie haben recht,« sagte ich, »und das hat mich manchmal besorgt gemacht.«  
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»Auch mich, Masr Davy! Mehr noch als die sonstige Veränderung in seinem 

Wesen. Ich weiß nicht, ob er ihm etwas antun würde, aber ich hoffe, die beiden 

werden nie mehr zusammenkommen.« 

Wir waren in der innern Stadt angelangt. Stumm neben mir herschreitend, gab er 

sich ganz dem einen Ziel seines Lebens hin und ging seines Wegs mit einer 

Konzentration seiner Gedanken, die ihn auch mitten im Menschengewühl zum 

einsamen Wanderer gemacht haben würde. Wir waren nicht weit von der 

Blackfriars Brücke entfernt, als er mich ansah und auf eine einsame weibliche 

Gestalt deutete, die auf der andern Seite langsam die Straße entlang ging. Ich 

erkannte sie sofort als die Gesuchte. Wir gingen über die Straße hinüber auf sie zu, 

als mir einfiel, daß ihr es vielleicht lieber wäre, wenn wir sie an einem stillen Ort, 

wo wir weniger beobachtet sein würden, anredeten. Ich riet daher meinem 

Gefährten, daß wir sie jetzt nicht ansprechen, sondern ihr nachgehen sollten; dabei 

bestimmte mich zugleich etwas wie ein unklarer Wunsch, zu erfahren, wohin sie 

wohl ginge. 

Wir folgten ihr in einiger Entfernung und trugen Sorge, sie nie aus den Augen zu 

verlieren, da wir ihr nicht zu nahe kommen durften und sie sich öfters umsah. 

Einmal blieb sie stehen, um einer Musikbande zuzuhören. Dann wanderte sie durch 

viele viele Straßen, aber unermüdlich folgten wir ihr. 

Aus der Art ihres Ganges war leicht zu erkennen, daß sie ein bestimmtes Ziel vor 

sich hatte. Dies, dann der Umstand, daß sie in den belebten Straßen blieb, und 

vielleicht auch eine seltsame Freude an der geheimnisvollen Weise, mit der wir ihr 

folgten, ließen mich auf meinem ersten Vorsatz beharren. 

Endlich lenkte sie in eine dunkle stille Straße ein, wo weder Lärm noch Gedränge 

mehr war, und ich sagte: »Hier können wir sie anreden.«  

Wir beschleunigten unsere Schritte. 

Siebentes Kapitel. Marta. 

 

Wir befanden uns jetzt in Westminster. Wir hatten umkehren müssen, da sie uns 

entgegengekommen war. Bei der Westminster-Abtei hatte sie das Licht und das 

Geräusch der Hauptstraßen verlassen. Sie ging so rasch, als sie aus dem 

Menschenstrom, der von der Brücke kam, heraus war, daß wir sie erst am engen 

Flußarm bei Millbank erreichten. In diesem Augenblick bog sie über die Straße 
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hinüber, als ob sie vor den Schritten fliehen wollte, die sie so dicht hinter sich 

hörte, und ging, ohne sich umzusehen, noch schneller. 

Durch einen finstern Torweg, in dem einige Frachtwagen standen, konnte ich 

plötzlich den Fluß sehen und ich hatte die Empfindung stehen bleiben zu müssen. 

Ich legte die Hand auf den Arm meines Gefährten, und wir beide hielten uns 

stumm auf der andern Seite der Straße und im Schatten der Häuser. 

Zu jener Zeit stand am Ende dieser tief am Fluß unten liegenden Straße ein 

halbverfallenes kleines Holzgebäude; wahrscheinlich ein altes Fährhaus. Als sie 

dort angekommen war, blieb sie stehen, als sei sie am Ziele, und ging langsam am 

Ufer hin und blickte in die Wellen. 

Bis jetzt hatte ich immer geglaubt, sie ginge in eine Wohnung, und die dunkle 

Hoffnung gehegt, daß das Haus mit der, die wir suchten, in irgendeiner Beziehung 

stehen könnte. Aber der eine Blick auf den dunkeln Fluß durch den Torweg 

hindurch hatte mich unwillkürlich darauf vorbereitet, daß Marta nicht weitergehen 

werde. 

Die Umgebung war zu jener Zeit höchst öde, – so unheimlich, traurig und einsam 

bei Nacht wie irgendeine um London herum. Weder Werften noch Häuser lagen 

auf dem unheimlich wüsten Weg in der Nähe des großen Gefängnisses. Ein 

schmutziger Graben lief an der Mauer entlang, schilfartiges Gras und Unkraut 

überwucherten das sumpfige Land in der Nähe. Auf einer Seite zerfallene 

Häuserleichen, die, unter ungünstigen Verhältnissen begonnen, nie zu Ende gebaut 

worden waren, dann wieder der Boden bedeckt mit verrosteten eisernen 

Ungeheuern von Dampfkesseln, Rädern, Kurbeln, Röhren, Ankern, 

Taucherglocken. Windmühlflügel und andere fremdartige Gegenstände, von einem 

Spekulanten hier aufgehäuft, lagen in Schmutz und Staub herum und schienen 

sich, durch ihr Gewicht halb eingesunken, in dem nassen Boden verstecken zu 

wollen. Gerassel und die rote Lohe von verschiedenen Schmiedewerken am Ufer 

störten den nächtlichen Frieden und alles, ausgenommen den schweren dicken 

Rauch, der sich aus ihren Essen wälzte. Schlüpfrige Gänge und Fußpfade, die sich 

zwischen alten hölzernen Pfeilern hindurchwanden, an denen widerliche 

schlammige Gewächse hingen wie grünes Haar, und die Fetzen alter Plakate, die 

Finderlohn für Ertrunkene aussetzten, führten durch Schlamm und Kot zum 

Wasserspiegel, wenn Ebbe war. Es ging die Sage, daß eine große Pestgrube sich 

hier befände, und schon die Nähe derselben schien einen giftigen Hauch über den 

ganzen Ort zu verbreiten. 
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Marta ging zögernd hinunter zum Rande des Flusses und stand inmitten d ieses 

Nachtbildes, als wäre sie ein Teil des Auswurfes, den der Strom zu Verfall und 

Verwesung ans Ufer geschwemmt, einsam und stumm da und schaute auf das 

Wasser. Einige Boote und Jollen lagen im Schlamm, und ihre Schatten setzten uns 

instand, ihr auf wenige Schritte nahe zu kommen, ohne gesehen zu werden. Ich gab 

Peggotty ein Zeichen, stehen zu bleiben, und trat hervor, um sie anzureden. Ich 

näherte mich der einsamen Gestalt nicht ohne ein gewisses Bangen, denn dieses 

düstere Ziel ihres entschlossenen Ganges und die Art, wie sie dastand, fast 

eingehüllt in den höhlenartigen Schatten der eisernen Brücke, und auf die in der 

starken Strömung kraus zitternden Lichter sah, flößten mir Angst ein. 

Sie schien mit sich selbst zu sprechen. Der Schal war von ihren Schultern gefallen, 

und sie rang und knotete ihn in der Hand in einer sonderbaren verstörten Weise, 

fast wie eine Nachtwandlerin. Es lag etwas in ihrem Wesen, was mir die Furcht 

einflößte, sie könnte vor meinen Augen versinken, ehe es mir gelingen würde ihren 

Arm zu fassen. 

In diesem Augenblick rief ich: Marta! 

Sie stieß einen Schrei des Entsetzens aus und rang mit mir mit solcher Kraft, daß 

ich kaum glaube, ich hätte sie allein bewältigen können. Aber eine stärkere Hand 

als die meine faßte sie an der Schulter, und als sie erschrocken 

aufblickte und sah, wer es war, machte sie nur noch einen schwachen Versuch und 

sank dann zwischen uns zusammen. Sie weinte und stöhnte, und wir trugen sie 

weg vom Wasser zu einigen trockenen Steinen hin. Nach einer kleinen Weile 

setzte sie sich aufrecht und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. 

»Ach der Strom!« rief sie leidenschaftlich. »Ach der Strom!«  

»Still, still,« sagte ich, »beruhigen Sie sich!« Aber sie wiederholte immer wieder 

und wieder die Worte: »Ach der Strom!« 

»Ich weiß wohl, er gleicht mir,« rief sie aus. »Ich weiß, daß ich ihm angehöre. Ich 

weiß, daß er die natürliche Zuflucht von solchen Geschöpfen ist, wie ich bin. Er 

kommt vom frischen grünen Lande her, wo nichts Schlechtes in ihm war, und jetzt 

schleicht er durch die dunkeln Straßen, besudelt und elend, – und verschwindet wie 

mein Leben in einem großen Meer, das nie zur Ruhe kommt, – und ich fühle, daß 

ich mit ihm gehen muß.« 

Ich habe nie in Worten eine tiefere Verzweiflung gehört als in diesen. 
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»Ich kann mich nicht fern von ihm halten, ich muß an ihn denken Tag und Nacht. 

Er ist das einzige auf der Welt, für das ich passe und das für mich paßt. Ach, der 

schreckliche Strom!« jammerte sie. 

Als ich auf das Gesicht meines Begleiters, das stumm und bewegunglos auf sie 

herabsah, blickte, hätte ich darin die Geschichte seiner Nichte lesen können, auch 

wenn ich ein Fremder gewesen wäre. Noch niemals habe ich in einem Antlitz 

Entsetzen und Mitleid so deutlich ausgeprägt gesehen. Er zitterte, als wollte er 

zusammenbrechen; sein Aussehen beunruhigte mich, ich faßte seine Hand, und sie 

war totenkalt. 

»Sie ist nicht bei sich!« flüsterte ich ihm zu. »In einer kurzen Weile wird sie anders 

sprechen.« 

Ich weiß nicht, was er mir antworten wollte. Seine Lippen bewegten sich, und er 

schien zu glauben, er habe gesprochen; aber er hatte nur mit seiner ausgestreckten 

Hand auf sie gedeutet. 

Marta fing wieder heftig zu weinen an und verbarg das Gesicht auf den Steinen 

und lag vor uns, ein Bild der Erniedrigung und des Elends. Wir standen 

schweigend neben ihr, bis sie ruhiger wurde. Dann schien sie aufstehen und 

fortgehen zu wollen, und ich half ihr; aber sie war zu schwach und mußte sich an 

ein Boot lehnen. 

»Wissen Sie, wer mein Begleiter ist?« fragte ich. »Ja,« sagte sie mit matter 

Stimme. 

»Wissen Sie, daß wir Ihnen heute abends schon lange nachgegangen sind?«  

Sie schüttelte den Kopf. Sie sah weder ihn noch mich an, sondern stand demütig 

vor uns, Hut und Schal in der einen Hand, die andere geballt an die Stirn gedrückt.  

»Sind Sie gefaßt genug,« fragte ich, »über den Gegenstand zu sprechen, der Sie an 

jenem Abend, als es so schneite, so interessierte?«  

Sie fing von neuem an zu schluchzen und gab mit einigen unartikulierten Tönen 

ihrem Dank Ausdruck, daß ich sie damals nicht von der Türe gewiesen hatte. 

»Ich will nicht für mich sprechen,« sagte sie nach einer kurzen Pause, »ich bin 

verdorben und verloren. Ich habe keine Hoffnung mehr. Aber sagen Sie ihm, Sir,« 

– sie war scheu vor Mr. Peggotty zurükkgewichen – »wenn Sie mich nicht zu sehr 

verachten, daß ich in keiner Weise die Ursache seines Unglücks gewesen bin.«  

»Es ist Ihnen nie zugeschrieben worden,« erwiderte ich mit gleichem Ernst wie sie.  



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

»Sie waren es, wenn ich mich nicht irre,« fuhr sie mit gebrochener Stimme fort, 

»der an jenem Abend, wo sie sich meiner so erbarmte, in die Küche kam, wo sie so 

freundlich zu mir war und nicht vor mir zurükkschreckte wie die übrigen und mich 

so voll Liebe unterstützte; waren Sie das nicht, Sir?« 

»Ja.« 

»Ich hätte mich längst in den Fluß gestürzt,« sagte sie mit einem Blick voll 

Entsetzen auf die Wellen, »wenn ein Unrecht gegen sie mir auf der Seele gelegen 

hätte.« 

»Die Ursache ihrer Flucht ist nur zu gut bekannt,« sagte ich, »Sie tragen nicht die 

geringste Schuld, das glauben wir und wissen wir.« 

»Sie sprach nie ein Wort zu mir, das nicht gut und recht war. Wie hätte ich je 

versuchen sollen, sie zu meinesgleichen zu machen, wo ich nur zu gut weiß, was 

ich selbst bin. Als ich alles verlor, was das Leben kostbar macht, da war der 

grausamste aller meiner Gedanken der, daß ich jetzt auf ewig von ihr getrennt sein 

müßte.« Mr. Peggotty, auf den Bord des Bootes gestützt und die Augen 

niedergeschlagen, bedeckte sein Gesicht. 

»Als ich damals von Leuten aus unserer Stadt von dem Unglück erfuhr, da war 

mein allerbitterster Gedanke der, man würde sich daran erinnern, daß sie einst mit 

mir verkehrte, und sagen, ich hätte sie verdorben, während ich doch, der Himmel 

weiß es, gern gestorben wäre, wenn ich ihr damit ihren guten Namen hätte 

wiedergeben können.« 

Der Ausbruch ihrer Reue und ihres Schmerzes war schrecklich anzusehen. 

»Zu sterben hätte für mich nicht viel bedeutet – was sage ich – ich wäre leben 

geblieben. Ich hätte mein Leben zu Ende gelebt in den schmutzigen Straßen, um, 

von allen gemieden, in der Nacht umherzustreifen und den Tag anbrechen zu sehen 

über den grauen Dächern und zu denken, daß dieselbe Sonne einst in mein Zimmer 

schien und mich einst aufweckte; selbst das hätte ich getan, um sie zu retten.«  

Wieder zusammengesunken nahm sie ein paar Steine in jede Hand und quetschte 

sie zusammen, als wollte sie sie zermalmen. Und immer wieder veränderte sie wie 

in Krämpfen ihre Stellung: Sie streckte die Arme von sich, rang sie vor dem 

Gesicht, als wollte sie von ihren Augen die wenigen Lichtstrahlen ausschließen, 

und senkte den Kopf wie unter der Last unerträglicher Erinnerungen. 
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»Was soll ich nur anfangen,« rief sie, mit ihrer Verzweiflung kämpfend. »Wie 

kann ich fortleben, wie ich bin, ein Fluch für mich selbst, eine lebende Schmach 

für jeden, dem ich zu nahe komme!« 

Plötzlich wendete sie sich an Mr. Peggotty: »Zertreten Sie mich, erschlagen Sie 

mich! Als sie Ihr Stolz war, hätten Sie geglaubt, ich besudle sie, wenn ich sie auf 

der Straße mit meinem Kleide gestreift hätte. Sie können ja keine Silbe glauben, 

die ich spreche! … Sie können es nicht! Selbst jetzt würden Sie es wie eine 

brennende Schmach empfinden, wenn sie und ich ein Wort miteinander sprächen. 

Ich beklage mich nicht! Ich sage nicht, daß sie und ich etwas miteinander gemein 

haben, – ich weiß, daß ein großer, großer Abstand zwischen uns liegt. Ich sage nur 

mit der ganzen Last meiner Verkommenheit auf dem Herzen, daß ich ihr dankbar 

bin von ganzer Seele und sie liebe. O, glauben Sie nicht, daß die Kraft, ein Wesen 

zu lieben, ganz ausgestorben in mir ist. Stoßen Sie mich von sich, wie es die ganze 

Welt tut. Erschlagen Sie mich, weil ich so verkommen bin und sie jemals gekannt 

habe, aber denken Sie das nicht von mir!« 

Wie sie so flehentlich bat, sah er sie mit wildem, verstörtem Blick an und hob sie 

sanft auf, als sie schwieg. 

»Marta!« sagte er, »Gott verhüte, daß ich mich zu Ihrem Richter aufwerfen sollte, 

liebes Kind. Sie wissen nicht zur Hälfte, wie ich im Lauf der Zeit anders geworden 

bin, wenn Sie das für möglich halten.« 

Er schwieg eine Weile und fuhr dann fort: »Sie wissen nicht, warum dieser Herr 

und ich mit Ihnen sprechen möchten. Sie wissen nicht, was wir damit bezwecken. 

Hören Sie mich an!« 

Sein Einfluß bannte sie vollständig. Sie stand demütig vor ihm und fürchtete sich, 

ihm in die Augen zu sehen, aber ihr leidenschaftlicher Schmerz hatte sich gelegt, 

und sie schwieg. 

»Wenn Sie an jenem Abend, wo es schneite, etwas von dem gehört haben, was ich 

Master Davy erzählte, so wissen Sie, daß ich weit, weit weggewesen bin, um 

meine liebe Nichte zu suchen. Meine liebe Nichte,« wiederholte er mit fester 

Stimme. »Denn ich liebe sie jetzt mehr, Marta, als je zuvor!«  

Sie bedeckte das Gesicht mit den Händen und sprach kein Wort. 

»Ich weiß noch, sie hat von Ihnen erzählt,« sagte Mr. Peggotty, »daß Sie von 

Kindheit an eine Waise gewesen sind und kein Freund sich Ihrer in rauher 

Seemannsweise annahm. Vielleicht können Sie fühlen, wenn Sie einen Freund 
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gehabt haben würden, daß Sie ihn im Lauf der Zeit lieb gewonnen hätten, und daß 

meine Nichte mir wie eine Tochter war.« 

Wie Marta stumm und zitternd dastand, hüllte er sie sanft in ihren Schal ein, den er 

zu diesem Zweck aufgehoben hatte. 

»Ich weiß,« sagte er, »daß sie bis ans Ende der Welt mit mir ginge, wenn sie mich 

wiedersehen würde, aber auch bis ans fernste Ende der Welt fliehen würde, um 

sich vor mir zu verbergen. Wenn sie auch gewiß nicht an mir zweifelt – nein, das 

tut sie nicht –« wiederholte er mit einem ruhigen Vertrauen, »so mischt sich doch 

die Scham hinein und hält uns auseinander.« 

Ich sah in jedem Worte seiner einfachen eindrucksvollen Rede einen neuen 

Beweis, wie gründlich und von jedem Gesichtspunkte aus er alles überdacht und 

sich überlegt hatte. 

»Nach Masr Davys und meinem Dafürhalten muß sie einmal ihr einsamer Weg 

nach London führen. Wir wissen, Masr Davy, ich und wir alle, daß Sie so 

unschuldig an ihrem Unglück sind wie ein neugebornes 

Kind. Sie sagten vorhin, daß sie gut und freundlich und herzlich gegen Sie war. 

Gott segne sie! So war sie! So war sie immer gegen alle. Sie sind ihr dankbar und 

lieben sie. Helfen Sie uns, sie zu finden, und der Himmel wird es Ihnen lohnen.« 

Marta sah ihn hastig an, als ob sie an der Richtigkeit dessen, was sie hörte, zweifle.  

»Sie wollen mir vertrauen?« fragte sie mit leiser erstaunter Stimme. 

»Ganz und gar,« sagte Mr. Peggotty. 

»Ich soll sie anreden, wenn ich sie finden sollte, sie zu mir nehmen, wenn ich 

selbst ein Obdach habe, und dann, ohne daß sie es erfährt, zu Ihnen kommen und 

Sie zu ihr führen?« fragte sie hastig. 

»Ja,« antworteten wir beide. 

Sie erhob die Augen und erklärte feierlich, daß sie sich mit allem Eifer und 

getreulichst dieser Aufgabe widmen wolle und darin ausharren, solange noch eine 

Spur von Hoffnung vorhanden sei. Und wenn sie diesem Vorsatz nicht treu bliebe, 

so möge alle Hilfe, menschliche und göttliche, sie für alle Zeiten verlassen. 

Sie hauchte es so leise, daß man es kaum hören konnte, und sprach nicht zu uns, 

sondern zu dem Nachthimmel empor; dann blieb sie ruhig und stumm stehen und 

blickte auf das dunkle Wasser hinaus. 
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Wir hielten es für angezeigt, ihr alles, was wir wußten, ausführlich zu erzählen. Sie 

hörte mit größter Aufmerksamkeit zu. Ihre Augen füllten sich manchmal mit 

Tränen, aber sie beherrschte sich. Es schien, als wäre ihr Geist ganz verändert und 

voll tiefster Ruhe. 

Als wir ihr alles erzählt hatten, fragte sie, wohin sie uns Mitteilungen machen 

könnte, wenn sich Veranlassung dazu ergeben sollte. Unter einer trüben Laterne 

am Weg schrieb ich unsere beiden Adressen auf ein Blatt meines Taschenbuchs, 

riß es heraus, und sie steckte es hinter ihr ärmliches Busentuch. Ich fragte sie, wo 

sie wohne. Nach einer kurzen Pause sagte sie, an keinem Orte lange. Es sei besser 

für uns, es nicht zu wissen. 

Da Mr. Peggotty mir etwas zuflüsterte, was mir selbst auch schon eingefallen war, 

zog ich meine Börse heraus; aber ich konnte sie nicht bewegen, Geld anzunehmen 

und ihr auch kein Versprechen abdringen, daß sie es ein andermal tun wollte. Ich 

stellte ihr vor, daß Mr. Peggotty für einen Mann seines Standes nicht arm genannt 

werden könnte, und daß der Gedanke, ihr diesen Auftrag zu geben, während sie 

ganz hinsichtlich ihres Erwerbes auf ihre eignen Kräfte angewiesen sei, uns beide 

verletze. Sie blieb unerbittlich. In dieser Hinsicht war Mr. Peggottys Einfluß auf 

sie nicht größer als meiner. Sie dankte ihm herzlich, blieb aber fest. 

»Vielleicht bekomme ich Arbeit,« sagte sie. »Ich will es versuchen.«  

»Nehmen Sie wenigstens inzwischen eine Hilfe an,« drängte ich. 

»Ich könnte das, was ich versprochen habe, nicht um Geld tun! Ich könnte es nicht 

annehmen, und wenn ich verhungern müßte! Mir Geld geben, hieße mir Ihr 

Vertrauen entziehen, das Ziel wegnehmen, das Sie mir vorgesteckt haben, den 

einzigen Halt wegnehmen, der mich noch vor dem Flusse rettet.«  

»Im Namen des großen Richters,« sagte ich, »vor dem wir alle einst stehen 

müssen, geben Sie Ihren entsetzlichen Gedanken auf. Wir alle können Gutes tun, 

wenn wir wollen.« 

Sie zitterte und ihre Lippen bebten und ihr Gesicht wurde noch blässer, als sie 

antwortete: »Ihnen ist es vielleicht ins Herz gelegt worden, ein unglückliches 

Geschöpf zu retten, aber ich kann den Gedanken nicht fassen; es kann doch gar 

nicht sein. Wenn ich noch etwas Gutes tun könnte, dürfte ich wieder hoffen. Von 

meinen Taten ist bis jetzt nur Unheil gekommen. Das erste Mal wird mir jetzt 

etwas anvertraut. Ich sage weiter nichts und kann weiter nichts sagen.«  

Sie unterdrückte ihre Tränen, streckte ihre zitternde Hand aus und berührte Mr. 

Peggotty, als ob eine heilende Kraft von ihm ausginge. 
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Wahrscheinlich war sie lange krank gewesen. Wie ich sie näher ansah, bemerkte 

ich, daß sie elend und abgemagert war und ihre tief eingesunkenen Augen von 

Entbehrung und Mangel Zeugnis ablegten. 

Wir folgten ihr eine kleine Strecke, denn unser Weg führte uns in derselben 

Richtung, bis wir in die helleren und belebten Straßen kamen. Ich setzte so 

unbedingtes Vertrauen in sie, daß ich jetzt Mr. Peggotty fragte, ob es nicht wie 

Mißtrauen aussähe, wenn wir ihr länger folgten. Er war derselben Meinung, und so 

ließen wir sie ihres Weges gehen und schlugen die Straße nach Highgate ein. Er 

begleitete mich eine Strecke, und als wir mit einem Gebet um den Erfolg dieses 

neuen Versuchs schieden, lag ein Ausdruck gedankenvoller Teilnahme auf seinem 

Gesicht, den ich mir wohl zu deuten wußte. 

Es war Mitternacht, als ich zu Hause ankam. Ich stand an meiner Gartentür und 

horchte auf die tiefen Töne der Glocken der St. Paulskirche, die lauter als die 

andern dröhnten, als ich zu meiner Überraschung das Gartentor meiner Tante offen 

stehen und ein schwaches Licht über den Weg scheinen sah. 

Ich glaubte, meine Tante sei vielleicht wieder in Angst wegen einer eingebildeten 

Feuersbrunst und wollte sie beruhigen gehen. Zu meinem großen Erstaunen sah ich 

aber einen Mann in ihrem kleinen Garten stehen. 

Er hatte ein Glas und eine Flasche in der Hand und trank. Ich hielt mich hinter der 

dichten Hecke, denn der Mond schien jetzt hinter den Wolken hervor, und ich 

erkannte den Mann, den ich früher für ein Phantasiegebilde Mr. Dicks gehalten 

und später mit meiner Tante in den Straßen der City gesehen hatte. Er aß und trank 

und schien hungrig zu sein. Auch das Landhaus schien seine Neugierde rege zu 

machen, als ob er es zum ersten Mal sähe. Dann blickte er zu den Fenstern hinauf 

und sah sich um mit einer scheuen und ungeduldigen Miene, unschlüssig, ob er 

gehen oder bleiben sollte. 

Der lichte Schein auf dem Weg verschwand einen Augenblick, und meine Tante 

trat heraus. Sie war sehr aufgeregt und zählte Geld in seine Hand. Ich hörte es 

klimpern. 

»Was soll ich damit?« fragte er. 

»Ich kann nicht mehr entbehren,« entgegnete meine Tante. 

»Dann kann ich nicht fort. Hier! Nimm es zurück.« »Du schlechter Mensch,« 

antwortete meine Tante in großer Erregung. »Wie kannst du mich so ausnützen! 

Aber warum frage ich? Weil du weißt, wie schwach ich bin. Brauche ich etwas 
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anderes zu tun, um mich auf immer von deinen Besuchen zu befreien, als dich 

deinem verdienten Schicksal zu überlassen?« 

»Und warum tust du es denn nicht?« 

»Du frägst noch, warum? Was für ein Herz du haben mußt!« 

Er klimperte unschlüssig und mürrisch mit dem Geld. »Du willst mir also weiter 

nichts geben?« »Es ist alles, was ich dir geben kann. Du weißt, daß mich 

Verluste betroffen haben und daß ich arm bin. Ich habe es dir bereits gesagt. 

Warum bereitest du mir den Schmerz, noch einen Augenblick länger ansehen zu 

müssen, was aus dir geworden ist!« 

»Ich sehe genügend herabgekommen aus, wenn du das meinst,« sagte er. »Ich lebe 

wie eine Eule.« 

»Du hast mir den größten Teil alles dessen, was ich besaß, genommen. Du hast für 

lange Jahre mein Herz gegen die ganze Welt verschlossen. Du hast mich treulos, 

undankbar und grausam behandelt. Geh und bereue es! Füge nicht noch neues 

Unrecht zu dem, was du mir bereits angetan hast!« 

»Ja,« sagte er, »das ist alles recht schön; – nun, ich muß mich wohl vorderhand 

einrichten, so gut es geht.« 

Gegen seinen Willen schienen ihn die Tränen meiner Tante zu beschämen, und er 

schlüpfte aus dem Garten. Mit zwei oder drei raschen Schritten, als ob ich eben des 

Weges käme, begegnete ich ihm in der Türe. Wir sahen uns im Vorbeigehen an 

und nicht mit freundlichen Blicken. 

»Tante,« sagte ich hastig, »schon wieder verfolgt dich dieser Mann? Laß mich mit 

ihm sprechen.« 

Sie faßte mich beim Arm. »Kind, komm herein und rede zehn Minuten lang nicht 

mit mir.« 

Wir setzten uns in dem kleinen Wohnzimmer nieder. Meine Tante zog sich hinter 

den runden grünen Schirm, der jetzt auf die Lehne eines Stuhls geschraubt war, 

zurück und wischte sich während einer Viertelstunde von Zeit zu Zeit die Augen. 

Dann setzte sie sich neben mich. 

»Trot,« sagte sie ruhig, »es war mein Mann.« »Dein Mann, Tante? Ich glaubte, er 

wäre tot?« »Für mich ist er tot, aber er lebt.« 

Ich saß in stummer Verwunderung da. 
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»Betsey Trotwood sieht nicht wie der Gegenstand einer zärtlichen Leidenschaft 

aus,« sagte sie ruhig, »aber es gab eine Zeit, Trot, wo sie an diesen Mann von 

ganzem Herzen glaubte, wo sie ihn wahrhaft liebte, Trot. Es gibt keinen Beweis 

von Zuneigung und Liebe, den sie ihm nicht abgelegt hätte. Dafür dankte er ihr, 

indem er ihr Vermögen vergeudete und ihr fast das Herz brach. Darum legte sie 

alle solche Gefühle ein für allemal ins Grab und schüttete es zu.«  

»Meine liebe gute Tante!« 

»Ich schied großmütig von ihm,« fuhr sie fort und legte ihre Hand in ihrer 

gewohnten Weise auf die meine. »Nach so langer Zeit, Trot, darf ich wohl sagen, 

großmütig. Er hatte so schlecht an mir gehandelt, daß ich mich wohl unter 

leichteren Bedingungen hätte von ihm scheiden lassen können, aber ich tat es 

nicht. Er vergeudete bald, was ich ihm gegeben, sank immer tiefer und tiefer, 

heiratete, glaube ich, noch einmal, – wurde ein Abenteurer, ein Spieler und ein 

Schwindler. Was er jetzt ist, hast du selbst gesehen. Aber als ich ihn heiratete, war 

er ein schöner Mann,« sagte sie mit einem Widerhall des Stolzes und der 

Bewunderung alter Zeiten in ihrer Stimme. »Ich glaubte an ihn und hielt ihn in 

meiner Blindheit für einen vollkommenen Ehrenmann.« 

Sie drückte mir die Hand und schüttelte den Kopf. »Er gilt mir jetzt nichts mehr, 

Trot, weniger als nichts. 

Aber ich gebe ihm lieber mehr Geld, als ich entbehren kann, wenn er von Zeit zu 

Zeit zu mir kommt, als daß ich ihn wegen seiner Vergehen bestraft sehen möchte, 

– und das würde geschehen, wenn er sich im Lande herumtreibt. Ich war 

verblendet, als ich ihn heiratete, und bin selbst heute noch so verblendet, daß ich 

um dessentwillen, was ich einst in ihm sah, diesen Schatten eines nichtigen 

Jugendtraums vor Schande schützen möchte. Denn ich fühlte es ehrlich, Trot, 

wenn jemals ein Weib ehrlich gefühlt hat.« 

Meine Tante ließ das Thema mit einem tiefen Seufzer fallen und strich sich das 

Kleid glatt. 

»So, liebes Kind,« sagte sie, »jetzt kennst du den Anfang, die Mitte, das Ende und 

alles, was damit zusammenhängt. Wir wollen nicht weiter von der Sache sprechen. 

Natürlich wirst du auch nicht zu andern Leuten davon reden. Das ist meine 

schlimme dumme Geschichte, und wir wollen sie für uns behalten, Trot.«  
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Achtes Kapitel. Häusliches. 

 

Ich arbeitete angestrengt an meinem Buche, ohne mich dadurch in der pünktlichen 

Verrichtung meiner Zeitungspflichten stören zu lassen; und es erschien und brachte 

mir viel Erfolg. Das Lob, das in meine Ohren tönte, betäubte mich nicht, obgleich 

ich es wohltuend empfand und gewiß besser von meinem Werke dachte als 

vielleicht irgend ein anderer Mensch. Meine Beobachtungsgabe hat mir gezeigt, 

daß jemand, der mit gutem Grund an sich glaubt, sich niemals vor andern rühmt, 

um sie an sich glauben zu machen. Je mehr Lob ich erntete, desto mehr suchte ich 

es mir zu verdienen. Ich beabsichtige hier nicht, wenn ich auch in allen 

wesentlichen Punkten meine Lebensgeschichte niederschreibe, auf meine Werke 

zu sprechen zu kommen. Sie sprechen für sich selbst, und ich überlasse sie sich 

selbst. Wenn ich ihrer beiläufig erwähne, so tue ich es nur, weil sie Stufen in 

meinem Leben bedeuten. 

Ich hatte in den Zeitungen und auch anderweitig so fleißig geschrieben, daß ich 

mich für berechtigt hielt, das langweilige Berichterstatten aufzugeben, als mein 

neues Werk fertig war. Daher schrieb ich an einem fröhlichen Abend die Musik 

des parlamentarischen Dudelsacks zum letzten Male auf und habe sie seitdem nie 

wieder gehört, obgleich ich immer noch in den Zeitungen die alte ewig gleiche 

Melodie die ganze lange Session hindurch wieder erkenne. 

Ich erzähle jetzt von der Zeit, wo ich etwa anderthalb Jahre verheiratet war.  Nach 

mehreren Versuchen verschiedener Art hatten wir das Haushalten als ein 

schlechtes Geschäft aufgegeben. Wir hatten so etwas wie einen Pagen angeschafft. 

Das Hauptamt dieses dienstbaren Geistes war, sich mit der Köchin 

herumzuzanken, in welcher Hinsicht er ein vollkommener Whittington war, nur 

ohne Katze und ohne die entfernteste Aussicht, Lordmayor zu werden. 

Er lebte unter einem beständigen Hagel von Topfdeckeln. Sein ganzes Dasein war 

ein Kampf. Er schrie bei den allerunpassendsten Gelegenheiten um Hilfe – zum 

Beispiel, wenn wir eine kleine Tischgesellschaft oder ein paar Freunde zum 

Abendessen hatten – und kam aus der Küche gestürzt, von eisernen 

Wurfgeschossen verfolgt. 

Wir wären ihn gerne los gewesen, aber er hing so sehr an uns und ging nicht. Er 

weinte immer gleich und brach in so schreckliche Klagen aus, wenn wir ihm 

kündigen wollten, daß wir ihn behalten mußten. Er hatte keine Mutter – überhaupt 

keine Verwandte als eine Schwester, die sofort nach Amerika entfloh, als sie ihn 

losgeworden war, – und er blieb an uns haften wie ein abscheulicher Wechselbalg. 
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Er empfand seine unglückliche Lage sehr tief und rieb sich immer mit dem Ärmel 

seiner Jacke die Augen und bückte sich, um sich die Nase in dem äußersten Zipfel 

eines kleinen Taschentuchs zu schneuzen, das er niemals ganz aus der Tasche zog, 

sondern stets sparte und geheim hielt. 

Dieser unglückselige Page, in einer unheilvollen Stunde für 6 £ 10 sh. jährlich 

gedungen, war für mich eine Quelle ständiger Unruhe. Ich sah ihn aufwachsen – 

und er wuchs in die Höhe wie Stangenbohnen – mit banger Furcht vor 

der Zeit, wo er anfangen würde, sich zu rasieren, ja, selbst vor den Tagen, wo er 

kahl oder grau werden würde. Ich sah keine Hoffnung, ihn je loszuwerden, und 

dachte manchmal, wenn ich über die Zukunft nachgrübelte, daran, welche Last er 

für uns erst sein müßte, wenn er ein Greis geworden. 

Nichts erwartete ich weniger, als daß er selbst uns aus unserer Verlegenheit 

befreien würde. Er stahl Doras Uhr, die wie alles, was uns gehörte, keinen 

besondern Platz hatte, machte sie zu Geld und verbrauchte den Erlös damit, daß er 

ununterbrochen mit der Landkutsche zwischen London und Uxbridge hin und her 

fuhr. Bei Vollendung seiner fünfzehnten Fahrt verhafteten sie ihn und brachten ihn 

nach Bowstreet, wo man vier Schillinge und sechs Pence und eine alte Querpfeife, 

die er nicht spielen konnte, bei ihm fand. 

Die Entdeckung und ihre Folgen würden mich viel weniger unangenehm berührt 

haben, wenn er sich nicht so reuig gezeigt hätte. Aber er war sehr bußfertig und 

zwar auf ganz eigentümliche Weise – nicht auf einmal, sondern sozusagen auf 

Raten. Zum Beispiel: Am Tag nach meinem ersten Verhör wegen seines 

Vergehens machte er Enthüllungen über einen Korb in der Küche, den wir voll 

Weinflaschen wähnten, in dem aber nichts als leere Krüge und Korke waren. Wir 

glaubten, er hätte jetzt sein Gewissen erleichtert und das Schlimmste, was er von 

der Köchin wußte, gesagt. Aber einen oder zwei Tage später fühlte er neue 

Gewissensbisse und verriet, daß sie ein kleines Mädchen habe, die sich jeden 

Morgen ganz früh im Hause Brot hole, und daß er selbst bestochen worden war, 

den Milchmann mit Kohlen frei zu halten. Zwei oder drei Tage später 

benachrichtigte mich die Behörde, daß er Enthüllungen betreffs unter 

Küchenabfällen versteckter Rindslenden und im Lumpenkasten verborgner 

Bettücher gemacht hätte. Einige Zeit später bewegten sich seine Geständnisse in 

anderer Richtung, und er bekannte sich als Mitwisser eines Plans, bei uns 

einzubrechen. Ich schämte mich derart, in so ausgedehnter Weise als Opferlamm 

dazustehen, daß ich ihm gerne Geld gegeben haben würde, wenn er geschwiegen 

hätte oder ausgebrochen wäre. Aber offenbar schien er der Meinung zu sein, er 
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erwerbe sich Verdienste mit jedem neuen Geständnis oder häufe sogar 

Verpflichtungen auf mein Haupt. 

Schließlich riß ich aus, sobald ich einen Polizeibeamten kommen sah, und führte 

ein Leben in der Verborgenheit, bis ihm der Prozeß gemacht und er zur 

Deportation verurteilt worden war. Selbst da konnte er sich nicht beruhigen, 

sondern schrieb uns immer Briefe und bat so dringend, Dora noch vor seiner 

Abführung sehen zu dürfen, daß sie ihn besuchte und in Ohnmacht fiel, als sie sich 

selbst hinter den eisernen Gittern sah. Kurz, ich hatte keine ruhige Stunde, bis er 

über das Meer geschafft und ein Schäfer »dort oben« im Gebirge geworden war. 

Wo das eigentlich war, weiß ich heute noch nicht. 

Das alles veranlaßte mich zu ernsthaftem Nachdenken, zeigte mir unsere Fehlgriffe 

in einem neuen Licht, und ich konnte mich nicht enthalten, es eines Abends Dora, 

trotz meiner zärtlichen Liebe zu ihr, mitzuteilen. 

»Mein Liebling,« sagte ich, »es ist wirklich recht schlimm, daß der Mangel an 

System in unserer Wirtschaft nicht nur uns schadet, sondern auch andern.«  

»Du bist lange still gewesen und jetzt fängst du wieder an zu schimpfen,« klagte 

Dora. 

»Gewiß nicht, Schatz. Laß mich dir nur erklären, was ich meine!«  

»Ich glaube nicht, daß ichs zu wissen brauche,« meinte Dora. 

»Aber du sollst es wissen, Liebling! Tue doch Jip herunter.«  

Dora legte seine Nase an meine und sagte: »Buh,« um meine Ernsthaftigkeit zu 

vertreiben; da das aber keinen Erfolg hatte, befahl sie ihm, sich in seine Pagode zu 

verfügen, und sah mich mit gefalteten Händen und höchst resignierter Miene an. 

»Die Sache ist die, Liebling,« begann ich. »Wir haben etwas Ansteckendes an uns. 

Wir stecken jeden an, der in unsere Nähe kommt.« 

Ich wäre wohl in dieser bildlichen Weise fortgefahren, wenn mir Doras Gesicht 

nicht gesagt hätte, daß sie vermutete, ich gedächte vielleicht eine neue Art Impfung 

oder eine Arznei gegen diesen ungesunden Zustand vorzuschlagen. Deshalb 

versuchte ich mich deutlicher auszudrücken. 

»Wir büßen nicht allein,« fing ich von neuem an, »Geld, Wohlbehagen und 

manchmal sogar unsere gute Laune ein, sondern laden auch die ernste 

Verantwortung, jeden Menschen, der in unsern Dienst tritt oder geschäftlich mit 

uns zu tun hat, zu verderben, auf uns. Ich fürchte, daß der Fehler nicht ganz auf 
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einer Seite liegt, sondern daß diese Leute alle schlecht werden, weil wir uns selbst 

nicht richtig benehmen.« 

»Was für eine Beschuldigung!« rief Dora aus und sah ganz entsetzt drein; »zu 

sagen, daß ich jemals goldene Uhren gestohlen hätte. O!« 

»Aber Liebling,« unterbrach ich sie, »sprich doch nicht so entsetzlichen Unsinn. 

Wer hat nur im mindesten auf goldene Uhren angespielt?« 

»Du. Du weißt es. Du sagtest, ich hätte mich nicht richtig benommen, und 

vergleichst mich mit ihm.« 

»Mit wem?« 

»Mit dem Pagen,« schluchzte Dora. »O du grausamer Mensch! Deine liebevolle 

Gattin mit einem deportierten Pagen zu vergleichen. Warum sagtest du nicht, was 

du von mir hältst, ehe wir uns heirateten? Warum sagtest du nicht, du hartherziges 

Geschöpf, daß du mich für schlimmer als einen deportierten Pagen hältst? O, so 

eine abscheuliche Meinung von mir zu haben! O Gott!« 

»Aber liebe Dora,« wendete ich ein und versuchte sanft das Taschentuch, das sie 

sich vor die Augen hielt, wegzuziehen, »das ist nicht nur lächerlich von dir, 

sondern auch sehr unrecht. Vor allen Dingen ist es nicht wahr!«  

»Du sagtest von jeher, er flunkere beständig« schluchzte Dora, »und jetzt sagst du 

dasselbe von mir. Ach, was soll ich tun! Was soll ich nur tun!«  

»Liebes Kind, ich muß dich wirklich bitten, vernünftig zu sein und auf das zu 

hören, was ich dir jetzt sage. Liebste Dora, wenn wir nicht lernen, unsere Pflicht 

gegen unsere Angestellten zu tun, werden sie nie lernen, ihre Pflicht uns gegenüber 

zu erfüllen. Ich fürchte, wir geben den Leuten Gelegenheit, Unrecht zu tun, die wir 

nie geben sollten. Selbst wenn wir mit Vorsatz so nachlässig wären in allen 

Dingen, wie wir es sind, so hätten wir nicht das Recht dazu, in dieser Weise 

fortzufahren. Wir verderben geradezu die Leute. Wir sind verpflichtet, das zu 

bedenken! Es ist ein Gedanke, der nicht von mir weichen will und mich manchmal 

sehr verstimmt. Schau, Liebling, das ist alles. Aber nun komm und sei nicht 

närrisch.« 

Lange Zeit wollte mir Dora nicht erlauben, ihr das Taschentuch von den Augen 

wegzuziehen. Schluchzend und hinter dem Tuch murmelnd saß sie da und fragte, 

warum ich sie denn geheiratet hätte, wenn ich verstimmt sein wollte, – warum ich 

es nicht noch den Tag vor der Hochzeit gesagt hätte, daß ich würde verstimmt sein 

wollen, – wenn ich sie nicht ausstehen könnte, warum ich sie denn nicht zu ihren 
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Tanten nach Putney oder zu Julia Mills nach Indien schickte; Julia würde sich 

freuen, sie wiederzusehen, und sie nicht einen deportierten Pagen nennen; Julia 

hätte ihr nie einen solchen Namen gegeben. Kurz, Dora war so über die Maßen 

betrübt, und ihr Leid schmerzte mich so sehr, daß ich die Nutzlosigkeit jeder 

Wiederholung eines solchen Versuchs vollkommen einsah und zur Überzeugung 

gelangte, daß ich einen andern Weg einschlagen müßte. 

Welcher andere Weg blieb mir noch übrig? »Ihren Geist zu bilden?« Das war so 

eine Phrase, die hübsch und vielversprechend klang, und ich beschloß, Doras Geist 

zu bilden. 

Ich begann sofort. Wenn Dora sehr kindisch war und ich am liebsten mit ihr 

gescherzt hätte, versuchte ich ernst zu sein – und verstimmte sie und mich dazu. 

Ich unterhielt mich mit ihr über die Themen, die meine Gedanken beschäftigten; 

und ich las ihr Shakespeare vor und langweilte sie im höchsten Grade. Ich machte 

es mir zur Gewohnheit, ihr wie zufällig bruchstückweise in diesem oder jenem Rat 

Unterricht zu erteilen; – und sie schreckte davor zurück wie vor Knallerbsen. So 

geschickt und natürlich ich es auch immer anfing, den Geist meiner kleinen Dora 

zu bilden, immer ahnte sie instinktiv, was ich vorhatte, und wurde eine Beute der 

ärgsten Befürchtungen. Besonders deutlich merkte ich, daß sie Shakespeare für 

einen ganz entsetzlichen Menschen hielt. Mit der Bildung ging es also sehr 

langsam. 

Ich verwickelte Traddles, ohne daß er es merkte, in meine Pläne, und wenn er uns 

besuchte, bombardierte ich ihn mit allen möglichen Behauptungen, in der Absicht, 

Dora so nebenbei dadurch zu erziehen. Die Masse von Lebensweisheit, die ich in 

dieser Weise auf Traddles Haupt häufte, war ungeheuer und von bester Qualität. 

Aber auf Dora brachte es weiter keine Wirkung hervor, als daß sie, dadurch 

verstimmt, in steter Besorgnis erhalten wurde, die Reihe würde sogleich an sie 

kommen. 

Ich sah mich in einen Schulmeister, in eine Schlinge, eine Falle verwandelt; es 

kam mir vor, als ob ich mit Dora wie eine Spinne mit einer Fliege spielte und 

beständig aus einem Versteck auf sie losstürzen wollte, aber ich hielt 

doch monatelang aus, – für die Unannehmlichkeiten dieser Übergangszeit durch 

die Aussicht, daß dereinst zwischen uns vollständigeÜbereinstimmung herrschen 

würde, entschädigt. Aber schließlich sah ich ein, daß ich doch nichts ausgerichtet 

hatte, obgleich ich die ganze Zeit über vor Entschlossenheit gestarrt hatte und 

stachlig gewesen war wie ein Igel. Es fing mir an einzuleuchten, daß Doras Geist 

schon gebildet sein könnte. 
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Bei reiferem Nachdenken kam mir das so wahrscheinlich vor, daß ich meinen Plan, 

der mir im Entwurf viel besser als in der Ausführung gefallen hatte, aufgab und 

mich in Zukunft entschloß, mit meinem kindischen Frauchen zufrieden zu sein und 

nicht mehr zu versuchen, sie zu erziehen. Ich hatte es satt, selber so entsetzlich 

klug und weise zu sein, und so kaufte ich denn Dora ein Paar hübsche Ohrringe 

und Jip ein Halsband und begab mich eines Tages nach Hause mit der Absicht, 

mich angenehm zu machen. 

Dora freute sich außerordentlich über die kleinen Geschenke und küßte mich 

dankbar, aber es lag noch ein Schatten zwischen uns, wenn er auch nicht groß war, 

und ich nahm mir fest vor, ihn zu beseitigen. Wenn schon einmal ein solcher 

Schatten da sein mußte, so sollte er in Zukunft in meine eigne Brust fallen. 

Ich setzte mich neben sie aufs Sofa, hängte ihr die Ohrringe ein und sagte ihr, ich 

fürchtete, wir wären in der letzten Zeit nicht so gute Kameraden gewesen wie 

sonst, und daß die Schuld an mir gelegen habe. »Das Wahre an der Sache ist, liebe 

Dora, ich habe versucht, recht klug zu sein.« 

»Und mich auch recht klug zu machen,« fragte Dora furchtsam. »Nicht wahr, 

Doady?« 

Ich nickte beistimmend auf ihre mit emporgezognen Augenbrauen allerliebst 

gestellte Frage und küßte sie. 

»Es hat nicht den geringsten Zweck,« sagte Dora und schüttelte den Kopf, bis die 

Ohrringe klingelten. »Du weißt, was ich für ein albernes Ding bin, und daß du 

mich von Anfang an als solches hast nehmen sollen. Wenn du das nicht tun kannst, 

so fürchte ich, du wirst mich nie lieb gewinnen. Meinst du nicht manchmal, es 

wäre besser gewesen …..« 

»Was denn, Liebling?« Denn sie stockte, ohne fortfahren zu wollen. 

»Nichts.« 

»Nichts?« 

Sie schlang ihren Arm um meinen Hals und lachte und nannte sich bei ihrem 

Lieblingsnamen ein Gänschen und versteckte auf meiner Schulter ihr Gesicht in 

einer solchen Fülle von Locken, daß es eine ordentliche Arbeit war, sie 

wegzustreichen und ihr in die Augen zu sehen. 
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»Meinst du nicht auch, es wäre besser gewesen, ich hätte lieber nichts getan als 

versucht, meines lieben Frauchens Geist zu bilden?« fragte ich, über mich selbst 

lachend. »Willst du das damit sagen?« 

»Also das hast du versucht!« rief Dora. »O, was für ein schändlicher Junge!«  

»Aber ich werde es nie wieder versuchen,« beteuerte ich. »Ich habe dich am 

liebsten so, wie du bist.« 

»Wirklich – im Ernst?« fragte Dora und schmiegte sich dichter an mich. 

»Warum sollte ich das zu verändern suchen, was mir so lange schon so kostbar 

gewesen ist? Du kannst dich nie besser zeigen als so, wie du bist, meine süße Dora; 

wir wollen keine Experimente mehr machen, sondern leben wie früher und 

glücklich sein.« 

»Glücklich sein,« stimmte Dora ein. »Ja! Den ganzen Tag! Und du wirst nicht bös 

sein, wenn es manchmal ein ganz klein wenig schief geht?« 

»Nein, nein. Wir müssen eben unser Bestes tun.« »Und du wirst mir nicht wieder 

sagen, daß wir andere 

Leute verderben,« schmeichelte Dora, »nicht wahr? Es ist so schrecklich 

widerwärtig, weißt du!« 

»Nein, nein.« 

»Es ist besser für mich, ich bin einfältig als unglükklich, nicht wahr?«  

»Besser natürlich sein, Dora, als alles andere in der Welt!« 

»In der Welt! Ach Doady, die Welt ist groß.« Sie schüttelte den Kopf, sah mich 

mit ihren frohen glänzenden Augen an, küßte mich, brach in heiteres Lachen aus 

und sprang fort, um Jip sein neues Halsband umzulegen. 

So endete mein letzter Versuch, Dora zu erziehen. Ich war so unglücklich dabei 

gewesen; ich konnte meine einsame Weltklugheit selbst nicht aushalten und sie mit 

der Bitte Doras, sie als mein kindisches Frauchen zu betrachten, nicht in Einklang 

bringen. Ich nahm mir im stillen vor, mein möglichstes zu tun, aber ich sah voraus, 

daß das nur sehr wenig sein konnte, wollte ich nicht wieder wie eine Spinne auf 

der Lauer liegen. 

Und der Schatten, der nicht mehr zwischen uns sein sollte, wohin fiel der jetzt? 
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Das alte Gefühl, daß mir etwas fehle, durchdrang mein ganzes Leben. Wenn es 

sich überhaupt verändert hatte, so war es nur stärker geworden; aber es sprach 

mich an, so unbestimmt wie eine schwermütige Weise, die in der Nacht leise in der 

Ferne erklingt. Ich liebte mein Weib innig und war glücklich, aber das Glück, das 

ich mir einst ausgemalt, das war nicht das, was ich jetzt genoß; und immer fehlte 

mir etwas. Was mir fehlte, konnte ich mir nicht ergänzen. Das fühlte ich mit einem 

natürlichen Schmerz, den wohl alle Menschen kennen. Daß es besser für mich 

gewesen wäre, meine Gattin hätte mir mehr helfen und die vielen Gedanken, die 

ich für mich behalten mußte, mit mir teilen können, das wußte ich genau. 

Wenn ich an die Luftschlösser meiner Jugend dachte, da standen auch die 

zufriedeneren Tage meines Jünglingalters mit Agnes in dem lieben alten Haus wie 

die Schemen der Toten vor mir, die ich vielleicht in einer andern Welt wiedersehen 

könnte, die aber hier nie mehr lebendig werden würden. Manchmal grübelte ich 

darüber nach, was wohl geworden wäre, wenn Dora und ich einander nie kennen 

gelernt hätten, aber sie war so mit meinem Dasein verwebt, daß dieser Gedanke 

jedesmal so schnell entschwebte wie Sommerfäden, die durch die Luft treiben.  

Ich liebte Dora stets. Was ich jetzt schreibe, schlummerte und wachte halb auf und 

schlummerte wieder ein in den innersten Tiefen meines Herzens. An mir verriet 

sich nichts davon. Es hatte keinen Einfluß auf das, was ich sagte oder tat. Ich trug 

die ganze Last unserer kleinen Sorgen und aller meiner Projekte; Dora hielt die 

Federn, und wir fühlten beide, daß die Lasten den Verhältnissen richtig angepaßt 

und verteilt waren. Sie liebte mich innig und war stolz auf mich, und als Agnes ein 

paar herzliche Worte an Dora schrieb von dem Stolz und der Teilnahme, mit dem 

meine alten Freunde von meinem wachsenden Ruhm hörten und mein Buch läsen 

und mich dabei sprechen zu hören glaubten, las sie mir Dora mit Freudentränen in 

ihren schönen Augen vor und sagte, ich sei ihr lieber, alter, gescheiter und 

berühmter Junge. 

»Die erste mißverstandene Regung eines unerfahrnen Herzens!« Diese Worte Mrs. 

Strong klangen mir damals beständig in der Seele nach; oft erwachte ich mit ihnen 

mitten in der Nacht und habe sie im Traume auf den Mauern des Hauses gelesen. 

Ich wußte jetzt, daß mein Herz unerfahren gewesen, als ich mich in Dora verliebt 

hatte, und daß ich niemals nach unserer Verheiratung hätte fühlen können, was ich 

jetzt insgeheim fühlte, wenn es wissend gewesen wäre. 

»Es kann kein größeres Unglück in der Ehe geben als Ungleichheit in den 

Gefühlen und Bestrebungen!« Auch an diese Worte erinnerte ich mich. Ich hatte 

mich bestrebt, Dora mir anzupassen, und fand es unausführbar. Jetzt hatte ich mich 
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Dora anzupassen, mit ihr zu teilen, wie ich konnte, und glücklich zu sein, hatte auf 

meinen Schultern zu tragen, was ich tragen mußte, und dabei immer noch 

glücklich zu sein. Das war die Schule, der ich mein Herz zu unterwerfen versuchte, 

als ich anfing zu denken. 

Mein zweites Jahr in der Ehe wurde dadurch viel glücklicher als mein erstes, und 

was noch besser war, es machte das Leben Doras zu lauter Sonnenschein. Aber wie 

das Jahr verrann, nahmen Doras Kräfte ab. Ich hatte gehofft, daß zartere Hände als 

die meinigen mir helfen würden, ihren Charakter zu bilden, und daß das Lächeln 

eines Kindes an ihrer Brust sie aus einem kindischen Frauchen zu einem Weibe 

machen würde. Es sollte nicht sein. Eine kleine Seele schwebte zögernd einen 

Augenblick über der Schwelle des irdischen Kerkers und schwang sich dann, 

nichts ahnend von der drohenden Gefangenschaft, von dannen. 

»Wenn ich wieder herumspringen kann wie früher, Tante,« sagte Dora, »werde ich 

mit Jip ein Wettlaufen veranstalten. Er ist recht faul geworden.«  

»Ich fürchte, liebe Dora,« sagte meine Tante, die ruhevoll an ihrer Seite arbeitete, 

»er krankt an etwas Schlimmerem. Am Alter, Dora.« 

»Meinst du, er wird alt?« fragte Dora ganz erstaunt. »Wie seltsam ist der Gedanke, 

Jip könnte alt werden!« 

»Es ist eine Krankheit, der wir alle unterworfen sind, Kleines,« sagte meine Tante 

heiter. »Ich fühle mich nicht freier davon als früher, das versichere ich dir.«  

»Aber Jip,« sagte Dora und sah mitleidig das Hündchen an. »Sogar der kleine Jip! 

Armer Bursche!« 

»Nun, er wird schon noch eine gute Weile aushalten, Blümchen,« tröstete meine 

Tante, Dora auf die Wange klopfend, während sie sich von ihrem Lager 

herabbeugte, um Jip anzusehen, der sich auf die Hinterbeine stellte und 

verschiedene fruchtlose asthmatische Versuche machte, heraufzuklettern. »Wir 

müssen ihm ein Stück Flanell diesen Winter in sein Häuschen legen, und dann 

kommt er gewiß im Frühling so frisch wie die jungen Blumen wieder heraus. Der 

gute, kleine Hund! Wenn er ein so zähes Leben hätte wie eine Katze und müßte es 

hingeben, bloß um mich mit seinem letzten Atemzug noch anbellen zu dürfen, so 

glaube ich, täte ers.« 

Dora hatte Jip auf das Sofa heraufgeholfen, wo er wirklich meine Tante wieder so 

wütend ankläffte, daß er sich gar nicht gerade halten konnte, sondern sich ganz 

schief bellte. Je mehr ihn meine Tante ansah, desto wütender wurde er, denn sie 
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trug seit einiger Zeit eine Brille, und aus einem unerforschlichen Grunde faßte er 

das als eine persönliche Beleidigung auf. 

Mit vieler Überredung gelang es Dora ihn zur Ruhe zu bringen, dann zog sie 

spielend eines seiner langen Ohren durch ihre Hand und wiederholte gedankenvoll: 

»Sogar der kleine Jip! Armer Bursche!« 

»Seine Lungen sind noch recht gut,« lächelte meine Tante heiter, »und seine 

Abneigungen sind auch ungeschwächt. Er hat gewiß noch viele, viele Jahre vor 

sich. Aber wenn du einen Hund zum Wettlaufen haben willst, Blümchen, so hat er 

dazu zu gut gelebt, und ich will dir einen andern schenken.«  

»Ich danke dir, Tante,« sagte Dora leise, »aber bitte, tue es nicht!«  

»Nicht?« fragte meine Tante und nahm die Brille ab. »Ich könnte keinen andern 

Hund haben als Jip. Es wäre 

so lieblos gegen ihn. Und dann könnte ich auch keinem andern Hund so gut sein 

als Jip, denn er hätte mich nicht vor meiner Heirat gekannt und Doady nicht 

angebellt, als er zuerst zu uns kam. Ich könnte keinem andern Hund gut sein als 

Jip, fürchte ich, Tante.« 

»Gewiß, gewiß,« nickte meine Tante und tätschelte wieder Doras Wange. 

»Aber du bist doch nicht bös?« 

»Gott, was für ein empfindliches Herzblatt!« rief meine Tante und beugte sich 

liebevoll über sie. »Warum sollte ich denn bös darüber sein?« 

»Nein, nein, es ist ja auch nicht mein Ernst, aber ich bin ein klein wenig müde; ich 

war einen Augenblick kindisch – ich bin es immer, du weißt ja, –, aber es macht 

mich noch kindischer, wenn ich von Jip spreche. Er hat mich in allem, was ich 

erlebte, gekannt, nicht wahr, Jip, und ich könnte es nicht ertragen ihn zurückgesetzt 

zu sehen, weil er ein bißchen anders geworden ist – nicht wahr, Jip!« 

Jip drängte sich dichter an seine Herrin und leckte ihr schläfrig die Hand.  

»Du bist noch nicht so alt, Jip, daß du mich verlassen mußt. Wir können uns noch 

ein klein wenig Gesellschaft leisten.« 

Meine hübsche Dora! Als sie am nächsten Sonntag herunter zu Tische kam und 

sich so sehr freute, unsern alten Traddles, der Sonntags immer bei uns aß, zu 

sehen, glaubten wir, sie würde in wenigen Tagen wieder herumspringen wie 

früher. Aber es hieß immer: wir müssen noch ein paar Tage warten, und dann 
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immer noch ein paar Tage; und immer noch sprang sie nicht herum. Sie sah ganz 

allerliebst aus und war sehr fröhlich, aber die kleinen Füßchen, die früher so rasch 

um Jip herumtanzen konnten, waren jetzt schwer und matt. 

Ich mußte sie bald jeden Morgen die Treppe herab und jeden Abend wieder hinauf 

tragen. Sie faßte mich um den Hals und lachte dabei, als geschähe es zum Spaß. Jip 

bellte und sprang um uns herum, lief voraus und wartete keuchend, ob wir 

nachkämen. Meine Tante, diese beste aller Pflegerinnen, kam hinter uns her, ein 

lebender Berg von Schals und Kissen, und Mr. Dick hätte keinem Menschen auf 

Erden sein Amt als Leuchterträger abgetreten. Traddles stand oft unten an der 

Treppe und sah zu und ließ sich Nekkereien und scherzhafte Botschaften an das 

»liebste Mädchen auf der Welt« gefallen. Wir machten ein heiteres Spiel daraus, 

und mein kindisches Frauchen war die fröhlichste von uns allen. 

Aber manchmal, wenn ich sie aufhob und sie mir in den Armen leichter vorkam, 

da beschlich mich ein dunkles Gefühl, als ob ich mich einer noch unsichtbaren 

Eisregion näherte, die mein Leben zu erstarren drohte. Ich scheute mich, für dieses 

Gefühl einen Namen zu suchen oder zu jemand davon zu sprechen, bis ich eines 

Abends, als es stärker als je über mich kam und meine Tante Dora mit dem 

Abschiedsgruß: »Gute Nacht, liebes Blümchen,« verlassen hatte, mich allein an 

meinen Schreibtisch setzte und weinte bei dem Gedanken an den verhängnisvollen 

Namen »Blümchen«, das jetzt wirklich in seiner schönsten Blüte dahinwelkte.  

Neuntes Kapitel. Ein Geheimnis hält mich in Atem. 

 

Eines Morgens brachte mir die Post einen von Canterbury an mich in Doktors 

Commons adressierten Brief. Ich las zu meiner Überraschung: 

»Werter Herr! Verhältnisse, die außerhalb des Bereichs meiner persönlichen 

Kontrolle liegen, haben seit geraumer Zeit ein Aufhören der Vertrautheit bewirkt, 

die bei der durch Geschäftsverhältnisse sehr beschränkten Gelegenheit, Ereignisse 

und Vorfälle der Vergangenheit im Lichte der prismatischen Farben der 

Erinnerung zu betrachten, in mir immer freudige Gefühle ungewöhnlicher Art 

erregt hat. Dieser Umstand, werter Herr, zusammengehalten mit der hohen 

Auszeichnung, die Ihre Talente Ihnen errungen haben, hält mich ab, mir die 

Freiheit zu nehmen, den Gefährten meiner Jugendzeit mit der altgewohnten 

Benennung Copperfield anzureden. Es genüge Ihnen, zu wissen, daß der Name,  

den zu nennen ich mir hier die Ehre nehme, stets unter den Aufzeichnungen 

unserer Familie und in der Urkundensammlung, die sich auf unsere früheren 

Mieter beziehen und von Mrs. Micawber aufgehoben werden, mit Gefühlen 
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persönlicher Hochachtung, die sich bis zur Liebe steigern, aufbewahrt ist. Einem, 

der wie ich durch frühere Fehler und ein verhängnisvolles Zusammentreffen 

unglücklicher Zufälle einem gestrandeten Schiffe gleicht und der jetzt die Feder 

ergreift, um an Sie zu schreiben, – jemand, wiederhole ich, der sich in solchen 

Verhältnissen befindet, geziemt es nicht, die Sprache des Komplimentes oder der 

Beglückwünschung zu reden. Das sei geschickteren und reineren Händen 

vorbehalten. 

Wenn Ihre soviel wichtigeren Beschäftigungen Ihnen gestatten, diese 

unvollkommenen Schriftzüge bis hierher zu lesen, so werden Sie natürlich fragen, 

was mich zu gegenwärtigem Schreiben veranlaßt. Erlauben Sie mir zu betonen, 

daß ich die Berechtigung dieser Frage vollkommen zugebe, und gestatten Sie mir, 

mich weiter auszulassen. Ich möchte jedoch vorausschicken, daß der Zweck dieses 

Briefes keine Geldangelegenheit betrifft. 

Ohne deutlicher auf eine in mir schlummernde Fähigkeit, den Donnerkeil zu 

schleudern oder die rächende Flamme zu entsenden, anspielen zu können, darf ich 

mir vielleicht die beiläufige Bemerkung gestatten, daß meine strahlendsten Träume 

für immer zerronnen sind, daß mein Friede gestört ist und die Möglichkeit, mich 

zu freuen, vernichtet scheint, – daß mein Herz nicht länger mehr auf dem rechten 

Flecke schlägt und daß ich nicht mehr aufrecht einherschreiten kann vor meinem 

Nebenmenschen. Der Reif sitzt in der Blüte. Der Kelch ist bitter bis zum Rand. Der 

Wurm ist tätig und wird bald sein Opfer haben. Je eher, desto besser! Aber ich will 

nicht abschweifen. In eine geistige Lage von besonderer Peinlichkeit versetzt, die 

selbst dem besänftigenden Einfluß Mrs. Micawbers trotzt, trotzdem diese ihn in 

einer dreifachen Eigenschaft, nämlich als Weib, als Gattin und als Mutter, ausübt, 

beabsichtige ich, auf eine kurze Zeit vor mir selbst zu fliehen und eine Frist von 

achtundvierzig Stunden den Besuche einiger großstädtischer Schauplätze 

entschwundenen Glücks zu widmen. Außer nach andern Häfen innerer Ruhe und 

Seelenfriedens werden sich meine Füße natürlich dem Kingsbench-Gefängnis 

zuwenden. Indem ich Ihnen melde, daß ich mich an der Außenseite der südlichen 

Mauer jenes für die Haft im Zivilprozeß errichteten Gebäudes übermorgen abends 

um sieben einfinden werde, ist der Zweck dieser brieflichen Mitteilung erreicht. 

Ich fühle mich nicht berechtigt, meinen frühern Freund, Mr. Copperfield, oder 

meinen frühern Freund, Mr. Thomas Traddles vom innern Juristenkollegium, wenn 

dieser Herr noch am Leben ist, zu bitten, mir die große Gefälligkeit zu tun, mit mir 

zusammenzutreffen und, soweit es die Umstände erlauben, unsere früheren guten 

Beziehungen zu erneuern. Ich möchte mich nur auf die Bemerkung beschränken, 
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daß zu der angegebenen Stunde und am bezeichneten Orte aufzufinden sein wird, 

was noch übrig ist von den Trümmern des gefallenen Turmes Wilkins Micawber. 

P.S. Es ist vielleicht ratsam, obigem noch hinzuzufügen, daß ich Mrs. Micawber 

hinsichtlich meines Vorhabens nicht ins Vertrauen gezogen habe.«  

Ich las den Brief mehrere Male durch. Wenn ich auch Mr. Micawbers 

phrasenreichen Stil in Abzug brachte, so fühlte ich doch heraus, daß diesem 

seltsamen Schreiben etwas sehr Ernsthaftes zugrunde liegen mußte. Ich grübelte 

gerade darüber nach und geriet in immer größere Verwirrung, als Traddles eintrat.  

»Alter Freund,« sagte ich, »du kommst mir wie gerufen. Möchtest du mir nicht mit 

deinem Urteile beistehen? Ich habe einen sehr merkwürdigen Brief von Mr. 

Micawber bekommen.« 

»Nicht möglich!« rief Traddles. »Du auch? Und ich habe einen von Mrs. 

Micawber.« 

Traddles, ganz erhitzt vom Gehen, das Haar vor Aufregung gesträubt, zog einen 

Brief aus der Tasche und ließ sich den meinigen geben. 

Ich beobachtete ihn beim Lesen und sah, wie er bei den Worten »Donnerkeil 

schleudern, die rächende Flamme entsenden,« erstaunt die Augenbrauen in die 

Höhe zog. »Gott bewahre, Copperfield,« sagte er und gab mir dann Mrs. 

Micawbers Brief. 

Er lautete: 

»Mr. Thomas Traddles meine besten Empfehlungen, und für den Fall, als er sich 

noch an eine Person erinnert, die früher das Glück hatte, gut mit ihm bekannt zu 

sein, so bitte ich ihn um Erlaubnis, einige Augenblicke seiner freien Zeit in 

Anspruch nehmen zu dürfen. Ich versichere Mr. T.T., daß ich seine Freundlichkeit 

nicht in Anspruch nehmen würde, wäre ich nicht an den letzten Grenzen des 

Wahnsinns angelangt. 

Obgleich sich die Feder sträubt, so muß ich es doch erwähnen: Die Entfremdung 

Mr. Micawbers von seiner Gattin und seiner Familie ist der Grund dieser meiner 

Bitte an Mr. Traddles, derentwegen ich ihn um Nachsicht ersuchen muß. Mr. T. 

kann sich nicht annähernd einen Begriff von der Änderung in Mr. Micawbers 

Benehmen, von seiner Zerfahrenheit und seiner Heftigkeit machen. Sie hat 

allmählich so zugenommen, daß sie jetzt einer Geistesstörung ähnlich sieht. Kaum 

ein Tag vergeht, ich versichere Mr. Traddles, an dem nicht irgend ein Paroxismus 

ausbricht. Mr. T. wird nicht verlangen, daß ich meine Gefühle schildere, wo ich 
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täglich zu hören gewohnt bin, daß Mr. Micawber behauptet, er habe sich dem 

Teufel verkauft. Geheimniskrämerei bildet seit langem schon seinen vornehmsten 

Charakterzug und ist längst an Stelle altgewohnten Vertrauens getreten. Der 

geringste Anlaß, auch wenn er nur gefragt wird, ob er etwas Besonderes zu Mittag 

wünsche, gibt ihm Gelegenheit, Worte über Scheidungen usw. fallen zu lassen. 

Gestern abends, als er in kindlicher Weise von den Zwillingen um zwei Pence für 

Zitronenbiskuits gebeten wurde, drohte er ihnen mit einem Austernmesser. 

Ich bitte Mr. Traddles zu entschuldigen, daß ich auf diese Einzelheiten eingehe, 

aber ohne dieselben dürfte es Mr. T. sicherlich schwer werden, sich eine 

Vorstellung von meiner herzzerreißenden Lage zu machen. 

Darf ich also wagen, Mr. T. den Zweck meines Briefs anzuvertrauen, – wird er 

gestatten, daß ich mich ganz auf seine freundschaftliche Nachsicht verlasse? O ja, 

denn ich kenne sein Herz. 

Der Liebe Scharfblick ist nicht leicht zu täuschen, wenn er weiblichen 

Geschlechtes ist. Mr. Micawber reist nach London! Obgleich er auf das 

Sorgfältigste heute morgens vor dem Frühstück, als er die Adresse auf den kleinen 

braunen Mantelsack seiner glücklicheren Tage schrieb, seine Hand verdeckte, so 

erspähte doch der Adlerblick ehelicher Besorgnis auf das Deutlichste: ›… don.‹ 

Das Westendziel der Landkutsche ist das ›Goldne Kreuz‹. Darf ich wagen, Mr. T. 

auf das Flehentlichste zu bitten, meinen irregeleiteten Gatten dort zu treffen und 

mit ihm zu sprechen? Darf ich Mr. T. bitten, die Vermittlerrolle zwischen Mr. 

Micawber und seiner zu Tode geängstigten Familie zu übernehmen? O nein, denn 

das wäre zuviel. 

Wenn Mr. Copperfield sich noch an eine Person erinnern sollte, die nicht wie er 

berühmt ist, wird es dann Mr. T. übernehmen, meine unveränderte Achtung und 

eine gleiche Bitte auszusprechen? Jedenfalls wird er die große Güte haben, diese 

Mitteilung als streng vertraulich zu betrachten und unter keiner Bedingung eine 

wenn auch noch so entfernte Anspielung darauf in Mr. Micawbers Gegenwart zu 

machen. 

Wenn Mr. T. jemals – was ich nicht erwarten darf – antworten sollte, so würde ein 

Brief unter der Adresse ›M.E., postlagernd Canterbury‹ von weniger 

schmerzlichen Folgen begleitet sein, als wenn er direkt adressiert wäre an eine, die 

sich im tiefsten Schmerz unterzeichnet als Mr. Thomas Traddles hochachtungsvoll 

ergebene Freundin und Bittstellerin Emma Micawber.« 

»Nun, was sagst du dazu?« fragte Traddles, als ich den Brief zweimal gelesen 

hatte. 
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»Und was sagst du zu dem andern?« 

»Ich glaube, beide zusammen, Copperfield, enthalten mehr, als Mr. und Mrs. 

Micawber meistens in ihren Briefen zu sagen pflegen, aber ich weiß nicht, was. 

Beide haben in vollem Ernst geschrieben, darüber ist kein Zweifel, und ohne 

voneinander zu wissen. Armes Ding!« 

Wir verglichen beide Briefe. 

»Es ist ein Werk christlicher Liebe, an sie zu schreiben, und ich will nicht 

unterlassen, Mr. Micawber aufzusuchen.« 

Ich stimmte um so bereitwilliger bei, als ich mir Vorwürfe machte, auf Mrs. 

Micawbers früheren Brief so wenig Gewicht gelegt zu haben. Stark von meinen 

eignen Angelegenheiten in Anspruch genommen, hatte ich allmählich die Sache 

vergessen, zumal kein zweiter Brief eingelaufen war. Ich hatte oft an die 

Micawbers gedacht und hätte manchmal gern gewußt, welche »pekuniären 

Verpflichtungen« sie wohl in Canterbury eingehen würden, oder hatte mir ins 

Gedächtnis gerufen, wie zurückhaltend Mr. Micawber gegen mich in seiner 

Eigenschaft als Schreiber bei Uriah Heep gewesen war. 

Jetzt aber schrieb ich einen Trostbrief an Mrs. Micawber, und wir beide 

unterzeichneten ihn. Als wir in die Stadt gingen, um ihn aufzugeben, beriet ich mit 

Traddles lange hin und her, und als wir nachmittags auch meine Tante zu Rate 

zogen, war der einzige Entschluß, zu dem wir kamen, der, daß wir das Stelldichein 

mit Mr. Micawber pünktlich einhalten wollten. 

Obgleich wir eine Viertelstunde vor der Zeit auf dem bestimmten Platze ankamen, 

fanden wir doch Mr. Micawber schon dort. Er stand mit verschränkten Armen vor 

der Mauer und betrachtete mit sentimentaler Miene die eisernen Spitzen. 

Als wir ihn anredeten, war er verlegener und weniger vornehmtuend als früher. Er 

hatte den schwarzen Juristenrock auf der Reise abgelegt und trug wieder seinen 

Überzieher und die engen Hosen. Aber nicht mehr mit der frühern großartigen 

Miene. Allmählich taute er mehr und mehr auf, als wir mit ihm plauderten, aber 

seine Lorgnette hing nicht mehr so nonchalant herab, und sein Hemdkragen, wenn 

auch noch von der alten Größe, sah recht welk aus. 

»Meine Herren,« sagte Mr. Micawber nach den ersten Begrüßungen, »Sie sind 

Freunde in Wort und Tat. Erlauben Sie mir, mich nach dem physischen 

Wohlbefinden der gegenwärtigen Mrs. Copperfield und der zukünftigen Mrs. 

Traddles zu erkundigen, das heißt, wenn mein Freund Mr. Traddles noch nicht mit 

dem Gegenstand seiner Neigung fürs Leben vereint ist.« 
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Wir dankten der höflichen Nachfrage; dann lenkte er unsere Aufmerksamkeit auf 

die Mauer und fing an: 

»Ich versichere ihnen, meine Herren –« 

Ich erhob Einwand gegen diese zeremonielle Form der Anrede und bat ihn, doch 

ganz in seiner alten Weise zu sprechen. 

»Mein lieber Copperfield,« erwiderte er und drückte mir die Hand, »Ihre 

Herzlichkeit überwältigt mich. Diese freundliche Aufnahme eines zerschmetterten 

Bruchstücks des Tempels, den man voreinst Mensch nannte – wenn ich mir diesen 

Ausdruck erlauben darf –, verrät ein Herz, das dem ganzen Menschengeschlecht 

zur Ehre gereicht. Ich wollte eben bemerken, daß ich den fröhlichen Ort wieder vor 

Augen sehe, wo die glücklichsten Stunden meines Daseins verrannen.«  

»Verschönt durch Mrs. Micawber,« ergänzte ich. »Ich hoffe, sie befindet sich doch 

wohl?« 

»Ich danke,« entgegnete Mr. Micawber, dessen Antlitz sich bei dieser Frage trübte. 

»Sie befindet sich nur soso –. Das also,« fuhr er fort und nickte kummervoll, »ist 

das Schuldgefängnis! Das Haus, in dem das erste Mal nach so vielen 

entschwundnen Jahren der überwältigende Druck pekuniärer Verbindlichkeiten 

sich nicht Tag für Tag durch zudringliche Stimmen, die die Hausflur nicht räumen 

wollten, laut machte, – wo kein Klopfer an der Tür für die andrängenden Gläubiger 

hing und alle Mahner auf den Portier angewiesen waren. Meine Herren, wenn der 

Schatten der eisernen Spitzen auf jener Ziegelmauer auf dem Sand des 

Exerzierplatzes lag, habe ich gesehen, wie meine Kinder dem Wirrwarr des 

labyrinthischen Musters nachgingen, die dunkeln Stellen vermeidend. Ich kenne 

jeden Stein an diesem Ort. Wenn ich Schwäche zeige, werden Sie es mir gewiß 

verzeihen!« 

»Wir sind seitdem alle im Leben vorwärts gekommen, Mr. Micawber.«  

»Mr. Copperfield,« entgegnete Mr. Micawber mit Bitterkeit, »als ich ein Bewohner 

dieses Zufluchtsorts war, konnte ich meinem werten Mitmenschen noch ins 

Gesicht sehen und ihm – eine herunterhauen, wenn er mich beleidigte. Mein 

Mitmensch und ich stehen nicht mehr auf so glorreichem Fuß miteinander.« Mr. 

Micawber wendete sich niedergeschlagen von dem Gebäude weg, nahm meinen 

dargebotnen Arm auf der einen und Traddles Arm auf der andern Seite an und 

entfernte sich, von uns geleitet. 

»Es gibt Stationen auf dem Wege zum Grabe,« bemerkte er und sah sich ergriffen 

um, »die der Mensch – wäre der Wunsch nicht gottlos – die der Mensch niemals 
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hinter sich haben möchte. Eine solche Station bedeutet in meinem wechselreichen 

Leben das Schuldgefängnis.« 

»Sind Sie aber trübe gestimmt, Mr. Micawber,« sagte Traddles. 

»Ja, das bin ich, Sir.« 

»Ich will doch nicht hoffen, daß Sie keinen Gefallen mehr an der Jurisprudenz 

finden! – Ich bin, wie Sie wissen, selbst Jurist,« sagte Traddles. 

Mr. Micawber erwiderte kein Wort. 

»Was macht unser Freund Heep, Mr. Micawber?« fragte ich nach einer Pause.  

»Mr. Copperfield,« Mr. Micawber wurde plötzlich ganz aufgeregt und blaß, »wenn 

Sie meinen Brotherrn Ihren Freund nennen, so tut es mir leid; halten Sie ihn für 

den meinen, so muß ich sardonisch lächeln. In welchem Sinne immer Sie nach ihm 

fragen, muß ich Sie bitten, meine Antwort, ohne Sie beleidigen zu wollen, darauf 

beschränken zu dürfen, daß, ob er jetzt gesund ist oder nicht, sein Aussehen 

fuchshaft, um nicht zu sagen teuflisch, ist. Als Privatmann werden Sie mir 

erlauben, einen Gegenstand fallen zu lassen, der mich in meiner Eigenschaft als 

Jurist bis an den äußersten Rand der Verzweiflung gebracht hat.«  

Ich sprach mein Bedauern darüber aus, daß ich unbewußt ein Thema berührt hatte, 

das ihn so aufregte. »Darf ich aber fragen,« sagte ich, »wie sich meine alten 

Freunde, Mr. und Mrs. Wickfield, befinden?« 

»Miß Wickfield,« Micawber wurde rot, »ist wie immer ein Muster und ein 

glänzendes Vorbild. Mein lieber Copperfield, sie ist der einzige Stern in meiner 

elenden Lebensnacht. Meine Hochachtung vor dieser jungen Dame, meine 

Bewunderung vor ihrem Charakter, die Ergriffenheit, mit der mich ihre Liebe und 

Treue und Wahrhaftigkeit erfüllt, ihre Güte … Bitte, führen Sie mich in eine 

Seitengasse,« sagte Mr. Micawber, »denn auf Ehre, in meinem gegenwärtigen 

Gemütszustand kann ich das kaum ertragen.« 

Wir führten ihn in eine enge Gasse, wo er sein Taschentuch herauszog und sich mit 

dem Rücken an eine Mauer lehnte. Wenn ich ihn ebenso ernst ansah wie Traddles, 

so muß unser Anblick nicht sehr aufheiternd auf ihn gewirkt haben. 

»Es ist mein Verhängnis,« fuhr Mr. Micawber fort und schluchzte laut, obgleich er 

auch dabei eine gewisse Pose nicht lassen konnte, »es ist leider mein Verhängnis, 

meine Herren, daß die edlern Gefühle des Menschenherzens wie ein Vorwurf auf 

mich fallen. Die Verehrung, die ich für Miß Wickfield hege, zerreißt mein Herz in 
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tausend Teile. Besser wäre, Sie ließen mich gehen, damit ich als Vagabund die 

Welt durchstreifte. Der Wurm wird doppelt so rasch sein Werk vollenden.«  

Ohne uns dieser Aufforderung zu fügen, blieben wir neben ihm stehen, bis er das 

Taschentuch einsteckte und, um etwaige unberufene Zuschauer zu täuschen, ein 

Liedchen vor sich hinsummte und den Hut unternehmend schief aufsetzte. 

Ich sagte ihm dann, ich wäre ihm sehr verbunden, wenn er mir das große 

Vergnügen bereitete, ihn meiner Tante vorstellen zu dürfen, und daß wir 

zusammen nach Highgate, wo ein Bett zu seiner Verfügung stünde, fahren wollten. 

»Sie müssen uns ein Glas von Ihrem Punsche brauen, Mr. Micawber, und Ihre 

Sorgen in angenehmen Erinnerungen ertränken.« 

»Meine Herren, tun Sie mit mir, was Sie wollen,« entgegnete Mr. Micawber. »Ich 

bin ein Strohhalm über der Tiefe und werde hin und her geworfen von den 

Elefanten – pardon, ich wollte sagen – von den Elementen.« 

Wir setzten unsern Weg Arm in Arm fort, erreichten die Kutsche noch rechtzeitig 

und langten in Highgate ohne weitere Abenteuer an. Ich war einigermaßen im 

Zweifel, was zunächst geschehen müßte, und Traddles schien es ebenso zu gehen.  

Mr. Micawber war fast die ganze Fahrt in düsteres Nachsinnen versunken. 

Zuweilen gab er sich Mühe, fröhlich zu erscheinen, und trällerte den Anfang eines  

Liedchens. Aber seine Rückfälle in den alten Trübsinn wurden durch den 

schiefgesetzten Hut und den bis an die Augen emporgezognen Hemdkragen nur 

noch auffälliger. 

Wir gingen wegen Doras Unpäßlichkeit in das Haus meiner Tante. Wir schickten 

um sie, und sie bewillkommte Mr. Micawber mit großer Herzlichkeit. Mr. 

Micawber küßte ihr die Hand, zog sich in das Fenster zurück, zog sein 

Taschentuch heraus und focht offenbar einen schweren innern Kampf durch. 

Mr. Dick war zu Hause. Schon von Natur aus außerordentlich mitfühlend, wenn 

jemand litt, entdeckte er schnell, wo es fehlte, und schüttelte Mr. Micawber alle 

fünf Minuten mindestens ein dutzendmal die Hand. Mr. Micawber war in seinem 

Kummer durch diese Wärme von selten eines ihm ganz Fremden so 

außerordentlich ergriffen, daß er bei jedem neuen Händeschütteln nur sagen 

konnte: »Mein lieber Herr, ich bin ganz überwältigt.« Und das freute Mr. Dick so 

sehr, daß er seine Hände fast gar nicht mehr losließ. 

»Die Freundlichkeit dieses Herrn,« sagte Mr. Micawber zu meiner Tante, »streckt 

mich – wenn Sie mir gestatten wollen, Maam, eine Redewendung aus dem 
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Wortschatz unseres rauhen Nationalsportes zu entlehnen – geradezu zu Boden. Auf 

das Haupt eines Mannes, der unter einer so komplizierten Last von Sorgen und 

Unruhe seufzt, häuft ein derartiger Empfang glühende Kohlen, das versichere ich 

Ihnen.« 

»Mein Freund Mr. Dick,« entgegnete meine Tante mit Stolz, »ist kein 

gewöhnlicher Mensch.« 

»Davon bin ich überzeugt,« rief Mr. Micawber. »Mein werter Herr, ich empfinde 

auf das Tiefste die Herzlichkeit Ihres Empfangs.« 

»Wie befinden Sie sich?« fragte Mr. Dick mit besorgtem Blick. 

»Leider nur mäßig, verehrter Herr.« 

»Sie dürfen den Mut nicht sinken lassen,« ermutigte Mr. Dick, »und müssen es 

sich hier so behaglich wie möglich machen.« 

Mr. Micawber war wieder ganz überwältigt von diesen freundlichen Worten und 

von Mr. Dicks abermaligem Händedruck. »Es ist mein Schicksal gewesen,« sagte 

er, »in dem vielgestaltigen Panorama des menschlichen Daseins zuweilen auf eine 

Oase zu stoßen. Aber noch nie fand eine so grüne, so erquickende wie diese.«  

Zu jeder andern Zeit hätte mich all dies höchlichst amüsiert, aber ich fühlte, daß 

wir alle in Unruhe waren, und beobachtete Mr. Micawbers Hin und Herschwanken 

zwischen dem Wunsche, etwas zu enthüllen, und dem gegenteiligen Bedürfnis, es 

zu verschweigen, so gespannt, daß mich förmlich ein Fieber ergriff. Traddles saß 

auf der Kante seines Stuhls, die Augen aufgerissen und das Haar mehr zu Berg 

stehend als je, sah bald den Fußboden, bald Mr. Micawber an und sprach kein 

Wort. Meine Tante war geistesgegenwärtiger als wir alle und betrachtete unsern 

Gast mit der gespanntesten Aufmerksamkeit. Sie munterte ihn immerwährend zum 

Reden auf, mochte er wollen oder nicht. 

»Sie sind ein langjähriger Freund meines Neffen, Mr. Micawber,« sagte sie, »und 

ich wollte, ich hätte das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft schon früher gehabt.«  

»Maam,« antwortete Mr. Micawber, »auch ich wünschte, mir wäre die Ehre, Sie zu 

einer früheren Zeit kennen zu lernen, eher zuteil geworden. Ich war nicht immer 

das Wrack, das Sie jetzt vor sich sehen.« 

»Ich hoffe, Mrs. Micawber und Ihre Familie befinden sich wohl, Sir?«  
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Mr. Micawber nickte bejahend. »Sie befinden sich so wohl, Maam,« bemerkte er 

verzweifelt nach einer Pause, »wie Fremdlinge und Ausgestoßene sich nur 

befinden können.« 

»Mein Gott!« rief meine Tante in ihrer kurzen Art aus. »Was soll das heißen?«  

»Der Lebensunterhalt meiner Familie, Maam, hängt in der Luft. Mein Brotgeber –

« 

Hier unterbrach er sich plötzlich und begann die Zitronen zu schälen, die ich ihm 

nebst andern Erfordernissen zur Punschbereitung hatte vorsetzen lassen. 

»Ihr Brotgeber –« erinnerte Mr. Dick und schüttelte ihm aufmunternd seinen Arm. 

»Mein bester Herr,« nahm Mr. Micawber seinen Faden wieder auf, »ich danke 

Ihnen, daß Sie mich wieder daraufbringen.« Sie schüttelten sich abermals die 

Hände. »Mein Brotgeber, Maam, – Mr. Heep – war einmal so liebenswürdig, mir 

anzudeuten, daß ich ohne seine Honorare für meine Dienste ein herumziehender 

Taschenspieler werden müßte, der Degenklingen verschluckt oder Feuer frißt. 

Wenn ich alles erwäge, so scheint es mir keineswegs unwahrscheinlich, daß meine 

Kinder dereinst ihr Brot durch Verrenkung ihrer Glieder suchen müssen, wobei 

Mrs. Micawber wohl diese widernatürlichen Kunststücke mit der Drehorgel 

unterstützen wird.« 

Mit einer ausdrucksvollen Bewegung des Messers deutete Mr. Micawber an, daß 

diesem Beruf seiner Familie sein eigner Tod vorangehen würde; dann nahm er mit 

verzweiflungvoller Miene die Zitronen wieder in Angriff. 

Meine Tante lehnte sich mit den Ellbogen auf das runde Tischchen neben ihr und 

beobachtete ihn aufmerksam. Trotz der Abneigung, die mir der Gedanke einflößte, 

ihn gegen seinen Willen zu einer Enthüllung zu verlocken, wäre ich doch 

wahrscheinlich in ihn gedrungen, wenn er sich nicht gar so wunderlich benommen 

hätte. So warf er z.B. die Zitronenschalen in den Kessel, den Zucker in den 

Aschbecher und den Spiritus in den leeren Krug und wollte vertrauensvoll heißes 

Wasser aus einem Leuchter einschenken. Ich sah, daß die Krise herannahte. 

Er schob plötzlich alle Punschrequisiten zusammen, stand vom Stuhle auf, zog das 

Taschentuch heraus und fing an zu weinen. 

»Mein lieber Copperfield,« schluchzte er hinter dem Tuch hervor, »Punsch 

bereiten ist eine Verrichtung, die, mehr als jede andere, Seelenruhe und 

Selbstachtung erfordert. Ich kann es nicht. Darüber ist kein Zweifel mehr.«  



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

»Mr. Micawber,« beruhigte ich ihn, »was haben Sie denn nur? Bitte, sprechen Sie 

sich aus! Sie sind doch unter Freunden.« 

»Unter Freunden!« wiederholte Mr. Micawber, und alles, was er solange 

niedergekämpft hatte, brach jetzt los. »Gott im Himmel, eben weil ich unter 

Freunden bin, befinde ich mich in diesem Gemütszustand. – Was eigentlich los ist, 

meine Herren? Schurkerei, Niederträchtigkeit, Heuchelei, Betrug, Verrat, 

Verschwörung ist los; und der Name der ganzen Niederträchtigkeit ist – Heep!« 

Meine Tante schlug die Hände zusammen, und wir alle sprangen überrascht auf.  

»Der Kampf ist vorbei,« sagte Mr. Micawber, heftig mit dem Taschentuch 

gestikulierend. Von Zeit zu Zeit streckte er die Hände aus, als müßte er gegen 

übermenschliche Hemmnisse anschwimmen. »Ich vermag dieses Leben nicht 

länger mehr zu tragen. Ich bin ein Elender, abgeschnitten von allem, was das 

Leben erträglich macht. Ich stehe unter einem bösen Zauber und bin diesem 

teuflischen Schurken verfallen. Gebt mir meine Frau zurück, meine Familie, setzt 

den Micawber wieder ein, wo der elende Kerl jetzt in den Schuhen, die ich anhabe, 

steht! Verlangen Sie von mir, daß ich morgen eine Degenklinge verschlucke, und 

ich will es tun. Mit Heißhunger!« 

Ich sah noch nie im Leben einen Menschen so aufgeregt. Ich versuchte ihn zu 

beruhigen, aber er wurde immer hitziger und wollte nichts hören. 

»Ich gebe niemand meine Hand mehr,« schrie er, nach Luft schnappend wie ein 

Ertrinkender, »bis ich – in Splitter – gesprengt habe die – ha – scheußliche – 

Schlange – Heep! Ich will niemandes Gastfreundschaft mehr annehmen, bis ich – 

den Berg Vesuv – zu einem Ausbruch – beschworen habe –, den gotteslästerlichen 

Schurken – Heep zu verschütten! Einen Bissen anzunehmen – unter diesem Dach – 

oder gar Punsch – würde mich ersticken, – ehe ich nicht – diesem grenzenlosen 

Heuchler und Lügner – die Augen aus dem Kopf – gequetscht habe. Ich will 

niemand – kennen – und – kein Wort mehr reden – und nirgendwo – mein Haupt 

niederlegen –, bis ich in unsichtbare Atome – zerschmettert habe – diesen 

unerhörten – meineidigen Schuft, – diesen Heep!« 

Ich fürchtete fast, Mr. Micawber könnte auf der Stelle tot niederfallen. Die Art, mit 

der er sich durch seine unartikulierten Sätze hindurcharbeitete und mit einer 

Vehemenz, die ans Wunderbare grenzte, jedes Mal den Namen Heep hervorstieß, 

war schreckenerregend, und es sah wirklich aus, als läge er in den letzten Zügen. 

Ich wollte ihm beispringen, aber er wehrte mich ab und wollte nichts hören. 
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»Nein, Copperfield! – kein Wort – ah – Miß Wikkfield – Genugtuung – für das 

Unheil, das dieser unerhörte Schuft – Heep – auf ihr Haupt geladen hat –, 

unverletzliches Geheimnis – vor der ganzen Welt – keine Ausnahme –, heute über 

acht Tage zur Frühstücksstunde –, alle müssen dabei sein – auch Ihre Tante – und 

der liebenswürdige freundliche Gentleman – im Gasthof in Canterbury –, wo – 

Mrs. Micawber und ich –, o die schönen alten Zeiten und der Chor 

›AuldlangSyne‹–, dort werde ich ihn entlarven, diesen schauderhaften Schurken – 

Heep! Nichts mehr jetzt – ich lasse mich nicht überreden! – Ich kann die 

Gesellschaft nicht mehr vertragen, – solange ich auf der Spur dieses verdammten 

Verräters bin – dieses – dieses – dieses – Heep!« 

Mit diesem letzten Zauberwort, das ihm wieder neue Kraft gab, stürzte Mr. 

Micawber aus dem Haus und ließ uns in einem Zustand von Aufregung, Hoffnung 

und Verwunderung zurück, die sich nicht viel von seinem unterschied. Aber selbst 

dann ließ ihm seine Vorliebe für das Briefeschreiben keine Ruhe. Noch während 

wir im höchsten Grade aufgeregt beisammen saßen, kam folgender elegischer Brief 

aus einem nahen Wirtshaus, von seiner Hand geschrieben, an uns: 

Höchst vertraulich und geheim! 

Sehr verehrter Herr! 

Ich nehme mir die Freiheit, Sie zu ersuchen, mich bei Ihrer vortrefflichen Tante 

wegen meiner soeben an den Tag gelegten Aufregung zu entschuldigen. Der 

Ausbruch eines lange unterdrückten glimmenden Vulkans war die Folge eines 

innern Kampfes, der jeder Beschreibung spottet. 

Ich hoffe, ich habe die Bitte um eine Zusammenkunft auf heute über acht Tage 

frühmorgens in dem Gasthof in Canterbury, wo Mrs. Micawber und ich einst die 

Ehre hatten, in dem wohlbekannten Liede des unsterblichen Dichters und 

Steuerbeamten, der jenseits des Tweed aufwuchs, unsere Stimmen mit der Ihrigen 

zu vereinen, leidlich verständig gemacht. 

Wenn die Pflicht erfüllt und die Sühne vollbracht ist, die mich allein in den Stand 

setzen kann, meinen Mitmenschen wieder ins Antlitz zu schauen, wird man mich 

nie mehr wiedersehen. Mein einziger Wunsch wird sein, zur Ruhe zu kommen an 

jenem Ort, wo »Reih an Reih des Dorfes Ahnen in ewgem Schlummer ruhn in 

engen Zellen« unter der einfachen Grabschrift: † Wilkins Micawber. 
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Zehntes Kapitel. Mr. Peggottys Traum geht in Erfüllung. 

 

Mehrere Monate waren seit unserer Begegnung am Ufer des Flusses verstrichen. 

Ich hatte Marta seitdem nicht mehr wiedergesehen, aber Mr. Peggotty war 

verschiedene Male mit ihr zusammengetroffen. Trotz ihres eifrigsten Bemühens 

hatte sie bisher nichts erreicht. Aus dem, was ich erfuhr, ging nichts über Emlys 

Schicksal hervor. Ich fing bereits an zu zweifeln, ob es jemals gelingen würde, sie 

wieder aufzufinden, und machte mich allmählich mit dem Gedanken, sie sei tot, 

vertraut. 

Mr. Peggottys Glaube hingegen blieb unerschütterlich. Soviel ich weiß – und ich 

glaube, sein ehrliches Herz verbarg mir keinen seiner Gedanken – wankte er 

niemals in seiner felsenfesten Überzeugung, daß er sie auffinden werde. Er wurde 

nie müde auszuharren, und es lag etwas so Religiöses, etwas so Rührendes in 

seiner Zuversicht, daß ich ihn von Tag zu Tag mehr achten und hochschätzen 

mußte. 

Sein Glaube war kein träges Vertrauen, das nur hofft und nichts tut. Er war sein 

ganzes Leben lang ein Mann der Arbeit gewesen und wußte, daß er in allem, wo er 

Hilfe brauchte, selbst Hand anlegen und sich selbst helfen mußte. Ich kann mich 

erinnern, daß er einmal mitten in der Nacht aufstand, um nach Yarmouth zu 

wandern, von der Ahnung gequält, das Licht könnte durch einen Zufall nicht im 

Fenster des alten Bootes stehen. Ein andermal nahm er seinen Wanderstab, als er 

etwas in den Zeitungen gelesen hatte, was sich auf Emly beziehen konnte, und 

machte eine Reise von einigen Dutzend Meilen. Er fuhr zur See nach Neapel und 

zurück, nachdem er meinen Bericht, zu dem mir Miß Dartle verholfen, angehört 

hatte. Auf allen diesen Reisen gönnte er sich nicht die geringste Bequemlichkeit, 

denn er wollte Geld sparen um Emlys willen, wenn sie gefunden würde. In dieser 

ganzen langen Zeit hörte ich ihn niemals unwillig werden, hörte ihn niemals über 

Ermüdung oder Mutlosigkeit klagen. 

Dora hatte ihn oft während unserer Ehe gesehen und recht lieb gewonnen. Ich sehe 

ihn noch vor mir neben ihrem Sofa stehen, die grobe Mütze in der Hand, während 

ihre blauen Augen mit schüchterner Verwunderung auf seinem Gesicht ruhten. 

Manchmal abends in der Dämmerstunde, wenn er mich besuchte, bewog ich ihn, 

während wir langsam im Garten auf und ab gingen, seine Pfeife zu rauchen, und 

dann trat das Bild seines verlassenen Herdes und der trauliche Eindruck, den es auf 

meine Kinderaugen gemacht hatte, wenn das Feuer brannte und der Wind um die 

Hütte stöhnte, lebhaft vor meine Seele. 
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Um eine solche Stunde sagte er mir eines Tages, Marta habe am Abend vorher vor 

seiner Wohnung gewartet, bis er nach Hause kam, und ihn gebeten, er möge jetzt 

um keinen Preis London verlassen, ehe sie ihn nicht abermals gesprochen hätte.  

»Sagte sie Ihnen, warum?« fragte ich. 

»Ich fragte sie, Masr Davy, aber sie sprach nur wenige Worte, ließ sich bloß mein 

Versprechen geben und ging wieder.« 

»Sagte sie nicht, wann sie wiederkommen wollte?« »Nein, Masr Davy,« 

entgegnete er und strich sich mit 

der Hand gedankenvoll über die Stirn. »Ich fragte sie auch das, aber sie antwortete, 

sie wüßte es nicht.« 

Da ich mir längst abgewöhnt hatte, Hoffnungen zu bestärken, die an Spinnfäden 

hingen, sagte ich weiter nichts, als daß ich hoffte, es werde bald geschehen. Die 

Vermutungen, die mir durch den Kopf schossen, behielt ich für mich. 

Etwa vierzehn Tage später ging ich allein eines Abends in meinem Garten auf und 

ab. Ich kann mich noch recht gut auf den Tag besinnen. Es war der zweite in der 

von Mr. Micawber festgesetzten Woche. Es hatte von früh an geregnet, und die 

Luft war feucht. Die Blätter auf den Bäumen waren schwer von Tropfen, und der 

Regen hatte aufgehört, obgleich der Himmel noch voll Wolken hing, und die 

Vögel zwitscherten fröhlich. Ich ging im Garten auf und ab, die Dämmerung 

umschloß mich dichter und dichter, und allmählich verstummte das  Zwitschern; 

die eigentümliche Stille, die an solchen Abenden auf dem Lande herrscht, wo kein 

Geräusch außer dem Fallen der Regentropfen von den Zweigen in der Luft zu 

hören ist, fing an einzutreten. 

An unserm Landhaus entlang führte ein kleiner Laubengang von Efeu, durch den 

ich aus dem Garten auf die Straße draußen blicken konnte. In Gedanken verloren 

wandte ich zufällig meine Blicke dorthin und sah eine Gestalt in einem einfachen 

Mantel draußen stehen. Sie beugte sich zu mir herüber und winkte. 

»Marta!« rief ich und eilte auf sie zu. 

»Können Sie mitkommen?« fragte sie mit erregtem Flüstern. »Ich war bei ihm, und 

er ist nicht zu Hause. Ich habe das Haus, wohin er kommen soll, aufgeschrieben 

und die Adresse selbst auf seinen Tisch gelegt. Es hieß, er könne nicht lang 

ausbleiben. Ich habe Nachrichten für ihn. Können Sie gleich mitkommen?«  
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Ich trat augenblicklich durch das Gartentor hinaus. Sie winkte mir hastig mit der 

Hand, als wollte sie mich um Geduld und Schweigen bitten, und wendete sich 

London zu, von wo sie, wie ihr Kleid verriet, zu Fuß gekommen sein mußte. 

Ich fragte, ob das unser Ziel sei, und da sie mit derselben hastigen Gebärde wie 

vorhin bejahte, ließ ich einen vorbeifahrenden Fiaker anhalten, und wir stiegen ein. 

Als ich sie fragte, wohin uns der Kutscher fahren sollte, gab sie zur Antwort: »In 

die Nähe von Golden Square, und so rasch wie möglich! –« Dann lehnte sie sich in 

die Ecke, winkte mir ab, als ob sie keine Menschenstimme ertragen könnte, und 

bedeckte sich mit zitternder Hand das Gesicht. 

In größter Spannung, voll Furcht und Hoffnung, sah ich sie fragend an. Aber als 

ich begriff, wie viel ihr daran lag zu schweigen, gab ich meinen Versuch auf. Wir 

fuhren weiter, ohne ein Wort zu sprechen. Zuweilen sah sie zum Fenster hinaus, 

wie in Ungeduld, obgleich wir sehr rasch fuhren. 

Wir stiegen endlich in der Nähe des von ihr bezeichneten Platzes aus, und ich ließ 

den Wagen warten, da ich nicht wußte, ob wir ihn nicht vielleicht später wieder 

brauchen würden. Sie hatte die Hand auf meinen Arm gelegt und riß mich rasch 

fort nach einer der dunkeln Straßen, wo damals die Häuser seit langem zu 

Armenwohnungen herabgesunken waren. Als wir zu der offnen Tür eines dieser 

Gebäude kamen, ließ sie meinen Arm los und winkte mir, ihr die Treppe hinauf zu 

folgen. 

Das Haus war überfüllt von Bewohnern. Frauen und Kinder, deren Neugierde wir 

erregt zu haben schienen, spähten in den Fenstern über Blumentöpfe herab, und als 

wir die Treppe hinaufgingen, kamen uns Leute entgegen; es öffneten sich 

Zimmertüren, und Gesichter guckten heraus. Die Treppen waren breit – an der 

einen Seite mit dunkelm Getäfel versehen, an der andern mit massiven 

Ballustraden aus dunkelm Holz, über den Türen reich mit Früchten und Blumen 

verzierte Friese und in den Fenstern breite Sitze. Aber alle diese Zeichen 

entschwundener Pracht sahen jetzt greulich verfallen und schmutzig aus; 

Schwamm, Fäulnis und Alter hatten die an vielen Stellen baufällige und 

eingebrochne Flur angegriffen. Wie ich bemerkte, waren Versuche gemacht 

worden, neues Blut in den verfallenden Körper zu bringen, indem man die kostbare 

alte Holzarbeit hie und da mit ordinärem Fichtenholz ausgebessert hatte; es sah aus 

wie die Verbindung eines herabgekommenen alten Adligen mit einem armen Weib 

aus dem Volke, und jeder Teil dieser Mesalliance zog sich scheu vor dem andern 

zurück. Mehrere Treppenfenster waren verdunkelt oder ganz zugemauert, und in 

den vorhandenen saßen nur noch wenige Scheiben in morschen Rahmen. Sie boten 

die Aussicht auf andre scheibenlose Fenster in Häusern ähnlicher Beschaffenheit 
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gegenüber, und schwindelnd sah ich hinab in den schmutzigen Hof, der den 

gemeinsamen Kehrichtplatz des ganzen Gebäudes bildete. 

Wir stiegen bis ins oberste Stockwerk. Zwei-oder dreimal glaubte ich unterwegs in 

dem ungewissen Licht die Schleppe eines Frauenkleides vor uns hinaufsteigen 

gesehen zu haben. Als nur mehr eine Treppe zwischen uns und dem Dach war, 

bemerkten wir, daß die Gestalt einen Augenblick vor einer Tür stehen blieb und 

dann eintrat. 

»Wer ist das?« flüsterte Marta mir zu. »Sie ist in mein Zimmer gegangen! Ich 

kenne sie nicht!« 

Ich hatte sie sehr wohl erkannt. Es war zu meinem Erstaunen Miß Dartle. 

Ich erklärte meiner Führerin mit wenigen Worten, daß es eine mir bekannte Dame 

sei, und hatte kaum ausgesprochen, als wir die Stimme Miß Dartles im Zimmer 

drin hörten, wenn wir auch nicht verstehen konnten, was sie sagte. Mit 

verwundertem Gesichte bedeutete mir Marta zu schweigen und führte mich leise 

die Treppe hinauf und durch eine kleine Seitentür ohne Schloß, die sie mit der 

Hand aufstieß, in eine kleine leere Dachkammer. 

Aus diesem Raum führte in ihr Zimmer eine kleine Tür, die jetzt halb offen stand. 

Hier blieben wir stehen, noch außer Atem vom Treppensteigen, und sie legte ihre 

Hand leise auf meine Lippen. Von dem andern Zimmer konnte ich nur sehen, daß 

es ziemlich geräumig war, daß ein Bett darin stand und an den Wänden einige 

kunstlose Abbildungen von Schiffen hingen. Weder ich noch meine Gefährtin 

konnten Miß Dartle oder die Person, die sie angeredet hatte, sehen. 

Marta hielt mir immer noch die Hand auf meine Lippen und horchte. 

»Es ist mir gleichgültig, ob sie zu Hause ist,« sagte Rosa Dartle hochmütig. »Ich 

kenne sie gar nicht. Ich komme zu Ihnen!« 

»Zu mir?« fragte eine sanfte Stimme. 

Bei ihrem Klange durchzuckte es mich. Es war Emlys Stimme. 

»Ja,« gab Miß Dartle zur Antwort, »ich komme, um Sie zu sehen. Schämen Sie 

sich nicht des Gesichtes, das so viel Unheil angestiftet hat?«  

Bei dem Tone entschlossenen und unbarmherzigen Hasses und der mit Gewalt 

niedergehaltnen Wut sah ich Miß Dartle so deutlich vor mir, als ob sie leibhaftig 

vor mir stünde. Ich sah die flackernden schwarzen Augen, die von Leidenschaft 
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verzehrte Gestalt, sah die Narbe mit dem weißen Streif quer über die Lippen zittern 

und zucken, wie sie sprach: 

»Ich wollte James Steerforths Liebste sehen. Die Dirne, die mit ihm davonlief und 

das Stadtgespräch der gemeinsten Leute ihres Geburtsortes ist, – die freche 

abgefeimte Gefährtin eines Menschen wie James Steerforth. Ich wollte wissen, wie 

so ein Geschöpf aussieht!« 

Ich hörte ein Geräusch, als ob die Unglückliche nach der Tür eilte und Miß Dartle 

rasch dazwischen träte. Dann folgte eine kurze Pause. 

Als Miß Dartle wieder anfing zu reden, sprach sie durch die Zähne und stampfte 

auf den Fußboden: 

»Hierbleiben!« sagte sie, »oder ich will dem ganzen Haus und der ganzen Straße 

sagen, wer Sie sind! Wenn Sie versuchen, mir davonzulaufen, werde ich Sie 

festhalten und wenns an den Haaren sein müßte!« 

Ein eingeschüchtertes Murmeln war die einzige Antwort, die an mein Ohr drang. 

Wieder folgte ein Schweigen. Ich wußte nicht, was ich tun sollte. So sehr ich 

wünschte, dem Gespräch ein Ende zu machen, so fühlte ich doch, daß ich kein 

Recht hätte, mich hineinzumischen und daß nur Mr. Peggotty dies tun dürfte. 

Kommt er immer noch nicht? dachte ich voll Ungeduld. 

»So!« sagte Rosa Dartle mit einem verächtlichen Lachen. »Sehe ich Sie endlich! 

Wie erbärmlich er sein muß, daß er sich von einem solchen duckmäuserischen 

scheinheiligen Geschöpf fangen ließ.« 

»Um Gottes willen, seien Sie barmherzig!« rief Emly. »Wer Sie auch sein mögen, 

Sie kennen meine jammervolle Geschichte. Um Gottes willen, seien Sie 

barmherzig, wenn Gott gegen Sie dereinst barmherzig sein soll.«  

»Wenn Gott gegen mich barmherzig sein soll!« entgegnete die andere heftig. »Was 

glauben Sie eigentlich, daß wir miteinander gemein haben!« 

»Nichts als unser Geschlecht!« sagte Emly und brach in Tränen aus. 

»Und das ist ein derartig starker Anspruch, wenn er von so einer infamen Person 

erhoben wird,« sagte Miß Dartle, »daß ich Ihnen den Mund verbieten würde, wenn 

ich ein anderes Gefühl als Verachtung und Abscheu vor Ihnen hätte. Unser 

Geschlecht! Sie sind mir eine Ehre für unser Geschlecht!« 
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»Ich habe das verdient,« rief Emly, »aber es ist entsetzlich! O, bedenken Sie, was 

ich gelitten habe und wie tief ich gefallen bin! Marta, Marta, im Gottes willen, 

komm, komm zurück!« 

Miß Dartle setzte sich auf einen Stuhl der Türe gegenüber und blickte zu Boden, 

als ob Emly vor ihr läge. Da sie jetzt zwischen mir und dem Lichte saß, konnte ich 

ihre von Hohn verzognen Lippen und ihre grausamen Augen sehen, die sich in 

gierigem Triumph auf eine Stelle außer meinem Sehbereich hefteten. 

»Hören Sie jetzt, was ich Ihnen sage, und sparen Sie Ihre heuchlerischen Künste 

für Ihre Dummköpfe auf. Sie werden doch nicht glauben, daß Sie mich durch Ihre 

Tränen rühren können? so wenig Sie mich durch Ihr Lächeln täuschen könnten, Sie 

feile Sklavin!« 

»Haben Sie Erbarmen!« jammerte Emly. »Haben Sie Erbarmen oder ich werde 

wahnsinnig!« 

»Das wäre keine genügende Strafe für Ihr Verbrechen. Wissen Sie, was Sie getan 

haben? Denken Sie jemals an das Haus, das Sie verwüstet haben?«  

»O, es gibt keinen Tag und keine Nacht, wo ich nicht daran dächte,« rief Emly; 

und jetzt konnte ich sie sehen, wie sie auf den Knieen lag, den Kopf 

zurückgeworfen, verzweiflungsvoll die Hände ringend, während ihr das Haar in 

Unordnung auf die Schultern fiel. »Ist jemals im Wachen oder im Träumen eine 

einzige Minute vergangen, wo ich das alte Haus nicht vor mir sah, so deutlich wie 

an jenem unglücklichen Tage, wo ich ihm auf ewig den Rücken kehrte! Mein 

Heim! mein Heim!« 

Sie sank mit dem Kopf nieder auf den Boden vor der hochmütigen Gestalt auf dem 

Stuhl und machte einen Versuch, flehend deren Kleid zu fassen. 

Rosa Dartle blieb sitzen und sah auf sie herab so unbeweglich wie eine Erzfigur. 

Sie preßte ihre Lippen fest zusammen, als müßte sie sich Zwang antun, die Ärmste 

nicht mit dem Fuß von sich zu stoßen. 

Ich sah sie deutlich, und alles in ihr schien sich in diesem Ausdruck 

zusammenzudrängen. – – – 

Kommt er denn noch immer nicht!? 

»Die jämmerliche Eitelkeit dieses Ungeziefers,« sagte sie, als sie ihre Wut so weit 

bezwungen hatte, daß sie wieder sprechen konnte. »Ihre Familie! Bilden Sie sich 

ein, daß ich nur einen Moment daran denke, oder glauben Sie wirklich, Sie 

könnten denen einen Schaden tun, den Geld nicht reichlich ersetzen könnte? Ihre 
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Familie! Sie gehörten mit zum Geschäft Ihrer Familie und wurden gehandelt wie 

jede andere Ware. Nichts weiter!« 

»Sagen Sie das nicht!« rief Emly. »Sagen Sie von mir, was  Sie wollen, aber lassen 

Sie meine Schmach und Schande nicht Leuten entgelten, die so ehrenhaft sind wie 

Sie. Haben Sie Achtung vor ihnen, wenn Sie eine Dame sind, wenn Sie schon kein 

Erbarmen mit mir fühlen.« 

»Ich spreche,« entgegnete Rosa Dartle, ohne das geringste Mitgefühl mit der vor 

ihr knieenden Emly und ihr Kleid mit Ekel zurückziehend, »ich spreche von seiner 

Familie, – in der ich lebe!« 

»Hier,« sagte sie und deutete mit der Hand auf die Knieende herab, »hier sehe ich 

die wertvolle Veranlassung des Zerwürfnisses zwischen einer vornehmen Dame 

und ihrem Sohn, – des Jammers in einem Hause, wo man Sie nicht als Dienstmagd 

angenommen hätte. Dieses Stück Schmutz aufgelesen am Meeresufer, um eine 

Stunde lang hochgehalten und dann wieder an seinen ursprünglichen Platz 

geworfen zu werden!« 

»Nein, nein!« rief Emly und rang verzweiflungsvoll die Hände. »Als ich ihn das 

erste Mal sah, war ich so tugendhaft aufgewachsen wie Sie oder jede andere Dame 

und sollte das Weib eines so vortrefflichen Mannes werden, wie Sie oder irgend 

eine andere Dame auf der Welt nur heiraten können. Wenn Sie in seiner Familie 

leben und ihn kennen, so werden Sie vielleicht wissen, welche Gewalt er auf ein 

eitles schwaches Mädchen auszuüben vermag. Ich will mich nicht verteidigen, aber 

ich weiß so genau, wie er es weiß oder wissen wird, wenn seine Sterbestunde 

kommt und sein Gewissen ihm keine Ruhe mehr läßt, daß er alle seine Gewalt über 

mich dazu mißbrauchte, mich zu täuschen, und daß ich ihm glaubte, ihm vertraute 

und ihn liebte.« 

Rosa Dartle sprang von ihrem Stuhle auf, taumelte zurück und schlug beim 

Taumeln nach Emly mit einem Gesicht voll solcher Bosheit, so verzerrt und 

entstellt von Leidenschaft, daß ich mich schon zwischen die beiden werfen wollte. 

Doch der blind geführte Schlag traf nur die Luft. Wie sie jetzt keuchend dastand 

und Emly mit dem äußersten Abscheu, dessen sie fähig war, ansah vom Kopf bis 

zu den Füßen, vor Wut und Verachtung am ganzen Leibe zitternd, da glaubte ich 

nie etwas Ähnliches gesehen zu haben. »Sie ihn lieben! Sie!« rief sie und ballte die 

Faust, als fehle ihr nur die Waffe, um die Ärmste niederzustoßen. 

Emilie war zurückgewichen, so daß ich sie nicht mehr sehen konnte. Ich hörte 

keine Antwort. 
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»Und mir das zu sagen, mit diesen schmachbedeckten Lippen! Warum peitscht 

man solche Geschöpfe nicht aus? Wenn ich zu befehlen hätte, würde ich diese 

Dirne zu Tode peitschen lassen.« 

Und sie hätte es getan, das bezweifle ich keinen Augenblick. Ich hätte sie nicht zur 

Aufseherin über die Folterbank machen mögen, solange sie diesen wütenden Blick 

behielt. 

Langsam, ganz langsam brach sie in ein Gelächter aus und deutete auf Emly wie 

auf ein Bild der Schmach für Gott und die Menschen. 

»Sie lieben,« sagte sie, »dieses Aas! Und er sollte jemals etwas auf sie gegeben 

haben, möchte sie mir einreden! Haha! Wie diese feilen Dirnen lügen können.« Ihr 

Hohn war schlimmer gewesen als jetzt ihre schrankenlose Wut. Nur einen 

Augenblick war sie losgebrochen, dann hatte sie sie wieder festgekettet; und wie 

sehr es sie innerlich auch zerreißen mochte, sie gestattete ihr keinen neuen 

Ausbruch. 

»Ich kam hierher, Sie reiner Liebesborn, um zu sehen, wie Geschöpfe Ihrer Art 

aussehen. Ich war neugierig und bin jetzt befriedigt. Ich wollte Ihnen auch sagen, 

daß Sie am besten tun, Ihre Familie sobald wie möglich aufzusuchen und Ihr Haupt 

unter den vortrefflichen Leuten zu verbergen, die Sie erwarten und die Ihr Geld 

trösten wird. Wenn es alle ist, können Sie ja wieder glauben und vertrauen und 

lieben. Ich hielt Sie für ein zerbrochenes ausgedientes Spielzeug, für einen 

wertlosen Flitter, der den Glanz verloren hat und weggeworfen wird, aber da Sie 

treues Gold sind, eine echte Dame und eine verführte Unschuld mit einem Herzen 

voll Liebe und Vertrauen – Sie sehen ganz darnach aus, und es stimmt mit Ihrer 

Geschichte so gut überein –, so habe ich Ihnen noch etwas zu sagen. Merken Sie 

wohl auf, denn was ich Ihnen sage, werde ich auch ausführen. Hören Sie, Sie zarte 

Fee, was ich sage! Ich werde es auch ausführen!« 

Ihre Wut gewann wieder einen Augenblick die Oberhand, aber sie ging über ihr 

Gesicht wie ein Krampf und ließ nur ein Lächeln zurück. 

»Verbergen Sie sich irgendwo! Wenn nicht zu Hause, so irgendwo, wo man Sie 

nicht erreichen kann, in einem obskuren Leben – oder noch besser – im obskuren 

Tod. Ich möchte überhaupt gern wissen, warum Sie keinen Weg gefunden haben, 

Ihrem liebenden Herzen Stille zu gebieten, wenn es schon nicht brechen wollte. Ich 

habe von solchen Mitteln gehört. Ich glaube, sie müßten leicht zu finden sein!«  

Ein leises Weinen Emlys unterbrach sie hier. Sie schwieg und horchte darauf, als 

ob es ihr Musik wäre. 
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»Ich bin vielleicht seltsam geartet,« fuhr Rosa Dartle fort, »aber ich kann nicht frei 

atmen in der Luft, die Sie atmen. Sie macht mich krank. Deshalb will ich sie rein 

haben. Sie soll nicht länger von Ihnen verpestet werden. Wenn Sie morgen noch 

hier sind, so soll das ganze Haus Ihre Geschichte erfahren und was Sie sind. Ich 

höre, es wohnen anständige Frauen im Hause, und es wäre jammerschade, wenn 

solch ein Geschöpf wie Sie unter ihnen leben dürfte. Wenn Sie hier wegziehen und 

sich in dieser Stadt unter einer andern Beschäftigung als Ihrer wahren verbergen 

wollen, so werde ich dasselbe tun, sowie ich Ihren Zufluchtsort erfahre. Da ich von 

einem Gentleman unterstützt werde, der vor nicht langer Zeit um die Ehre Ihrer 

Hand warb, werde ich schon dahinterkommen.« 

Kommt er denn immer und immer noch nicht?! »O Gott, o Gott!« rief die 

Unglückliche in einem Ton aus, der das härteste Herz hätte erweichen müssen; 

aber in Rosa Dartles Lächeln zeigte sich keine Veränderung. 

»Was soll ich tun! Was soll ich tun!« 

»Tun? In dem Glück Ihrer Erinnerung leben! Ihr Dasein der Erinnerung an James 

Steerforths Zärtlichkeit widmen; er wollte Sie doch seinem Bedienten zur Frau 

geben, nicht wahr –? Oder den trefflichen Menschen, der Sie von ihm übernehmen 

wollte, heiraten und in seiner Herablassung in Glück schwelgen. Und, wenn Sie 

keines von beiden tun wollen, so sterben Sie doch! Für solche Todesarten gibt es 

Hausflure und Kehrichthaufen genug … Suchen Sie einen und schweben Sie 

hinauf zum Himmel!« 

Ich hörte Tritte auf der Treppe. Ich erkannte sie sogleich. Er war es! Gott sei Dank! 

Miß Dartle war bei ihren letzten Worten von der Türe weggegangen, und ich sah 

sie nicht mehr. 

»Also vergessen Sie nicht,« hörte ich sie noch sagen, als sie die Ausgangstüre 

öffnete. »Ich bin entschlossen, bewogen von gewissen Gründen und von 

Haßgefühl, Sie bis aufs äußerste zu verfolgen, wenn Sie nicht aus meinem 

Bereiche fliehen oder Ihre Maske fallen lassen. Das wollte ich Ihnen sagen, und 

was ich sage, führe ich auch aus.« 

Die Tritte auf der Treppe kamen näher und näher, schritten an Rosa Dartle vorüber, 

als sie hinunterging, – traten ins Zimmer. 

»Onkel!« 
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Ein schrecklicher Schrei folgte. Ich wartete einen Augenblick, blickte dann ins 

Zimmer und sah, wie er sie in seinen Armen hielt. Er sah ihr ein paar Sekunden ins 

Gesicht, dann küßte er es zärtlich und deckte ein Tuch darüber. 

»Masr Davy,« sagte er darauf mit leiser bebender Stimme, »ich danke meinem 

himmlischen Vater, daß er meinen Traum wahr werden ließ! Ich danke ihm aus 

vollem Herzen, daß er mich auf seinen eignen Wegen zu meinem Liebling geführt 

hat.« 

Mit diesen Worten hob er Emly in die Höhe und trug die Regung-und Bewußtlose, 

das verhüllte Gesicht an seiner Brust geborgen, die Treppe hinunter. 

Elftes Kapitel. Der Anfang einer langen Reise. 

 

Es war noch früh am Morgen des folgenden Tages, und ich ging mit meiner Tante 

im Garten auf und ab, als man mir Mr. Peggotty meldete. Ich ging ihm entgegen; 

er trat in den Garten und nahm den Hut ab, wie stets, wenn er meine Tante sah, die 

er in hoher Achtung hielt. 

Ich hatte ihr alles erzählt, was gestern vorgefallen war. Ohne ein Wort zu sprechen 

trat sie mit herzlicher Miene 

auf ihn zu, schüttelte ihm die Hand und klopfte ihn auf den Arm. Das geschah in so 

ausdrucksvoller Weise, daß sie kein Wort zu sagen brauchte. 

»Ich will jetzt hineingehen, Trot, und nach unserm lieben Blümchen sehen, denn es 

wird gleich aufstehen.« 

»Doch nicht, weil ich gekommen bin?« sagte Mr. Peggotty. »Ich fürchte, S ie 

wollen meinetwegen gehen.« 

»Sie haben etwas zu erzählen, mein guter Freund,« entgegnete meine Tante, »und 

es wird ohne mich besser gehen.« 

»Wenn Sie erlauben, Maam, so sähe ich es lieber, wenn Sie hier blieben.«  

»Wirklich?« sagte meine Tante gutmütig. »Nun, dann will ich bleiben.« 

Damit hängte sie sich in Mr. Peggotty ein und ging mit ihm in die kleine Laube, 

wo ich neben ihr Platz nahm. Mr. Peggotty wollte lieber stehen bleiben und stützte 

die Hand auf den Gartentisch. Wie er dastand und seine Mütze ansah, bevor er zu 

sprechen anfing, konnte mir nicht entgehen, wie viel Willenskraft und 
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Charakterstärke sich in seiner sehnigen Hand ausdrückte, und wie gut sie zu seiner 

ehrlichen Stirn und dem halbergrauten Haar paßte. 

»Ich nahm mein geliebtes Kind gestern abends mit in meine Wohnung,« fing er an 

und erhob seine Blikke wieder zu uns, »wo ich sie seit langer Zeit erwartet und 

alles für sie vorbereitet hatte. Stunden vergingen, ehe sie mich ordentlich erkannte; 

dann kniete sie vor mir nieder und erzählte mir in einem Tone, als ob sie betete, 

wie alles gekommen war. Sie können mir glauben, als ich ihre liebe Stimme hörte 

und sah, wie sie sich in den Staub beugte, auf den unser Heiland mit seiner 

gesegneten Hand geschrieben, da fühlte ich, wie eine Riß durch mein Herz ging 

inmitten seligster Dankbarkeit.« 

Er fuhr sich mit dem Rockärmel über die Augen und räusperte sich. 

»Das Gefühl blieb nicht lange, hatte ich sie doch wiedergefunden! – – Aber ich 

weiß wahrhaftig nicht, warum ich jetzt von mir spreche.« 

»Sie sind ein Herz voll Selbstverleugnung,« sagte meine Tante, »und werden Ihren 

Lohn bekommen.« 

Mr. Peggotty war einen Augenblick so überrascht über den Lobspruch, daß er sich 

verwirrt verbeugte. Dann fuhr er in seiner Erzählung fort. 

»Als meine Emly,« sagte er, einen Augenblick voll Zorn, »aus dem Hause 

flüchtete, wo sie die gefleckte Viper, die Masr Davy gesprochen hat, gefangen 

hielt, da war es Nacht. Es war eine dunkle Nacht, und viele Sterne schienen. Sie 

war wie wahnsinnig. Sie lief am Ufer hin und her und glaubte, das alte Boot sei 

dort, und rief uns zu, wir sollten das Gesicht abwenden, denn sie käme. Sie hörte 

sich selbst rufen wie eine Fremde, verwundete sich an den scharfen Steinen und 

Klippen und fühlte es nicht. Sie lief immer weiter und weiter, und Feuer stand ihr 

vor den Augen, und es brauste ihr in den Ohren. Auf einmal, so erinnert sie sich, 

brach der Tag regnerisch und windig an, und sie lag neben einem Stein am 

Strande, und eine Frau redete sie an und fragte sie in der Sprache jenes Landes, 

was ihr fehlte.« 

Er schien die Szenen wie eine Vision vor sich zu sehen. »Als Emly, deren Augen 

schwer waren vom Weinen, die Frau besser sah, da erkannte sie in ihr eine, mit der 

sie oft am Strande gesprochen hatte. Die Frau selbst besaß keine Kinder und war 

noch sehr jung, aber sie erwartete eins. Und wenn Gott meine Bitte erhört, so wird 

dieses Kind ihr ganzes Leben lang ein Glück und ein Trost und eine Ehre für sie 

sein.« 

»Amen!« sagte meine Tante. 
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»Die Frau war anfangs sehr schüchtern gewesen und hatte abseits  beim Spinnen 

gesessen, wenn Emly mit den übrigen sprach, aber Emly hatte sie oft angeredet, 

und da beide Kinder gern hatten, wurden sie bald gute Freunde. Und wenn die Frau 

Emly begegnete, schenkte sie ihr jedesmal Blumen. Das war die Frau, die sie jetzt 

fragte, was ihr geschehen sei. Emly erzählte ihr alles, und die Frau nahm sie mit 

nach Hause. Sie nahm sie mit nach Hause,« wiederholte Mr. Peggotty und 

bedeckte sein Gesicht mit den Händen. 

Er war von dieser menschenfreundlichen Handlung mehr ergriffen, als ich ihn seit 

dem Abend, als Emly entflohen, gesehen hatte. Weder meine Tante noch ich 

störten ihn. 

»Es war ein kleines Häuschen, das können Sie sich wohl denken,« fuhr er gleich 

darauf fort, »aber sie räumte Emly einen Platz darin ein, denn ihr Mann war auf der 

See, – hielt sie versteckt und schärfte auch den Nachbarn ein, sie nicht zu verraten. 

Emly verfiel in ein langes Fieber und, was mir sehr wunderbar vorkommt – 

vielleicht scheint es gelehrten Leuten nicht wunderbar –, sie vergaß die Sprache 

jenes Landes und konnte nur ihre Muttersprache reden, die niemand verstand. Sie 

erinnert sich wie an einen Traum, daß sie dalag und immer in ihrer Muttersprache 

redete und immer glaubte, das alte Boot stehe in der Bucht, und bat und flehte 

hinzuschicken und sagen zu lassen, sie läge im Sterben und man möge ihr 

verzeihen, und wenn es nur mit einem einzigen Worte sei. Fast die ganze Zeit über 

glaubte sie, daß er, den ich eben genannt habe, unter ihrem Fenster horche, und der 

andere, der sie so weit gebracht, im Zimmer sei, – und bat die gute junge Frau, sie 

nicht auszuliefern, und wußte doch auch zu gleicher Zeit, daß sie sich nicht 

verständlich machen könne, und fürchtete, man wolle sie wieder fortbringen. Feuer 

stand vor ihren Augen, und es brauste ihr in den Ohren; und es gab für sie kein 

Heute und kein Gestern und kein Morgen, und alles in ihrem Leben, was jemals 

vorgefallen war oder vorfallen konnte, und alles, was nie gewesen war und nie 

kommen konnte, stürmten auf einmal auf sie ein; nichts war ihr klar oder tat ihr 

wohl, und doch mußte sie singen und dann wieder lachen! Wie lange dies dauerte, 

weiß ich nicht. Und dann verfiel sie in Schlaf und wurde so schwach wie ein 

kleines Kind.« 

Hier hielt er inne, als wollte er sich von den Schrecken seiner eignen Schilderung 

erholen. Nach einigen Augenblicken Schweigens fuhr er wieder fort: 

»Als sie erwachte an einem wunderschönen Nachmittag, war alles so still, daß man 

nichts hörte als das leise Rauschen des blauen Meeres am Strande. Anfangs glaubte 

sie, sie sei zu Hause und es sei Sonntagmorgen. Aber an den Weinreben vor dem 

Fenster und den Bergen im Hintergrunde erkannte sie, daß es nicht ihre Heimat 
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war. Dann kam ihre Freundin, um an ihrem Bette zu wachen; da wußte sie, daß das 

alte Boot nicht mehr in der Bucht stehe, sondern weit, weit in der Ferne, und 

begriff, warum sie hier war. Und sie fing an zu weinen an der Brust der guten 

jungen Frau, an der, wie ich hoffe, jetzt ein Säugling liegt und seine Mutter mit 

hübschen Äugelchen anlächelt.« 

Er konnte die Freundin Emlys nicht ohne eine Flut von Tränen erwähnen. Immer 

wieder fing er an zu schluchzen, wenn er sie zu segnen versuchte. Auch meine 

Tante weinte aus vollem Herzen. 

»Das tat meiner Emly gut,« fing er wieder an, »und es ging besser mit ihr. Aber sie 

hatte die Sprache jenes Landes vergessen und mußte in Zeichen reden. So ging es 

fort, und sie wurde gesünder von Tag zu Tag, langsam aber sicher, und versuchte 

die Namen der häufigsten Gegenstände wieder zu lernen. Es kam ihr vor, als ob sie 

sie nie in ihrem Leben gehört hätte, bis sie eines Abends am Fenster saß und einem 

kleinen Mädchen zusah, das am Strande spielte. Und plötzlich hielt ihr das Kind 

die Hände entgegen und fragte, wie auf Englisch hieße: ›Fischerstochter, hier ist 

eine Muschel.‹ Sie müssen wissen, daß die Leute sie anfangs ›schöne Dame‹ 

genannt hatten, wie das dort Sitte ist, und daß sie ihnen gelehrt hatte, sie statt 

dessen Fischerstochter zu nennen. Das Kind sagte plötzlich: ›Fischerstochter, hier 

ist eine Muschel.‹ Und das verstand Emly und antwortete und brach in Tränen aus, 

und die Erinnerung kehrte zurück.« 

»Als sie wieder genesen war,« sagte Mr. Peggotty abermals nach einer kurzen 

Pause, »sann sie auf Mittel, in ihr Vaterland zu gelangen. Der Mann der jungen 

Frau war wieder heimgekehrt, und beide brachten sie auf einen kleinen 

Kauffahrteifahrer, der nach Livorno fuhr und von da nach Frankreich. Sie besaß 

ein wenig Geld, aber es war weniger als nichts, was die armen Leute annehmen 

wollten für ihre vielen guten Taten. Ich bin fast froh darüber, denn was sie getan 

haben, ist dort aufbewahrt, wo weder Motten noch Rost hinkommen und wo kein 

Dieb einbrechen und stehlen kann. Masr Davy, es währet länger als alle Schätze 

der Welt. 

Emly erreichte Frankreich und nahm eine Stelle an, in der sie in einem Gasthaus 

die reisenden Damen bediente. Dorthin kam eines Tages jene Viper. Möge er mir 

niemals vor Augen kommen! Ich weiß nicht, was ich ihm antäte! 

Ehe er sie noch sah, entfloh sie schon voll Furcht und Entsetzen. Sie gelangte nach 

England und stieg in Dover ans Land. 

Ich weiß nicht, wann ihr der Mut sank, aber auf der ganzen Reise hatte sie 

beabsichtigt, ihr Vaterhaus aufzusuchen. 
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Kaum hatte sie England betreten, wandte sie sich dorthin. Aber die Furcht, daß wir 

ihr nicht verzeihen würden, daß man auf sie mit Fingern deuten würde, die Angst, 

daß von uns einige ihretwegen gestorben sein könnten, die Furcht vor vielen 

andern Umständen noch machten sie unterwegs fast mit Gewalt andern Sinnes. 

›Onkel, Onkel,‹ sagte sie zu mir, ›die Furcht, nicht würdig zu sein, das 

auszuführen, wonach sich mein zerrissenes und blutendes Herz so sehr sehnte, war 

die Furcht, die mich am meisten bewegte. Ich kehrte um, als mein Herz voll war 

von Gebeten, ich möchte nachts nach der alten Schwelle schleichen, sie küssen, 

mein sündiges Gesicht auf sie legen und dort sterben können.‹« 

»Sie kam,« sagte Mr. Peggotty und dämpfte seine Stimme zu einem bangen 

Flüstern, »nach London. Sie, – die es nie in ihrem Leben gesehen, – allein – ohne 

einen Penny, – jung – und so hübsch – kam nach London. Fast in dem Augenblick, 

wo sie so gänzlich verlassen hier ankam, fand sie eine, wie sie glaubte, freundlich 

gesinnte anständige Frau, die ihr eine Nähterarbeit zu verschaffen versprach, ihr 

eine Unterkunft für die Nacht suchen und geheime Nachforschungen nach mir und 

uns allen anstellen wollte. Als mein Kind,« sagte er laut und mit einer Dankbarkeit, 

die ihn vom Kopf bis zum Fuß durchbebte, »vor einem tiefern Abgrund stand, als 

ich sagen oder mir ausdenken kann, da rettete Marta sie getreu ihrem 

Versprechen.« 

Ich konnte einen Ausruf der Freude nicht unterdrücken. »Masr Davy,« sagte er und 

packte meinen Arm mit seiner starken Hand. »Sie waren es, der mich zuerst auf 

Marta aufmerksam machte. Ich danke Ihnen, Sir! Sie meinte es ernst! Sie hatte aus 

eigner bittrer Erfahrung gelernt, wo sie zu wachen und was sie zu tun hatte. Sie hat 

es getan. Der Herr wacht über allen! Leichenblaß und hastig kam sie zu Emly, als 

diese schlief. Sie sagte zu ihr: Steh auf, fliehe vor etwas Schlimmerem, als der Tod 

ist, und komm mit mir. Die in dem Hause wollten Marta daran hindern, aber sie 

hätten ebensowenig das Meer aufhalten können. 

Sie erzählte Emly, sie habe mich gesehen, und wisse, daß ich sie liebe und ihr 

verziehen habe. Sie hüllte sie hastig in ihre Kleider und nahm sie, die zitternd halb 

in Ohnmacht lag, auf ihren Arm. Sie achtete nicht auf das, was man ihr sagte, als 

ob sie keine Ohren hätte. Sie schritt durch sie hindurch mit meinem Kind und 

brachte sie in tiefer Nacht sicher aus dieser schwarzen Höhle des Verderbens.«  

Mr. Peggotty ließ meinen Arm los und legte seine Hand auf seine keuchende 

Brust. »Sie wachte bei meiner Emly, die abgemattet und zuweilen phantasierend 

bis zum nächsten Tage dalag. Dann suchte sie mich auf und dann Sie, Masr Davy. 

Sie verriet Emly nicht, weshalb sie ausging, damit sie nicht wieder den Mut sinken 

lassen und sich verstecken könnte. Wieso die grausame Dame erfuhr, daß sie dort 
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war, weiß ich nicht. Ob vielleicht der, von dem ich schon zu viel gesprochen habe, 

sie zufällig dorthin gehen sah oder, was wahrscheinlicher ist, es von der Frau 

gehört hat, das kümmert mich wenig. Ich habe meine Nichte wieder gefunden. 

Die ganze Nacht sind Emly und ich beisammen gewesen. Sie hat in der langen Zeit 

weniger mit Worten gesagt als mit herzzereißenden Tränen. Noch weniger habe 

ich von ihrem lieben Gesicht gesehen, das unter meinem Dache so schön geworden 

war. Aber die ganze Nacht lang hielt sie ihre Arme um meinen Nakken 

geschlungen, und ihr Kopf lag hier; und wir wissen beide genau, daß wir uns auf 

ewig aufeinander verlassen können.« 

Er schwieg, und seine Hand lag ruhevoll auf dem Tische mit einer 

Entschlossenheit, die Löwen hätte bezwingen können. 

»Es war ein Lichtstrahl für mich, Trot,« sagte meine Tante und trocknete sich die 

Augen, »als ich den Entschluß faßte, bei deiner Schwester Betsey Trotwood, die 

mich so täuschte, Pate zu stehen; aber nächst diesem würde mir kaum etwas 

größere Freude machen, als Pate bei einem Kind dieses guten jungen Geschöpfs zu 

stehen.« 

Mr. Peggotty nickte zum Zeichen, daß er die Gefühle meiner Tante verstünde, aber 

äußerte kein Wort über das, worauf sie anspielte. Wir schwiegen alle drei und 

hingen unsern Gedanken nach. Meine Tante wischte sich die Augen und 

schluchzte bald krampfhaft, bald lachte sie wieder und nannte sich albern und 

töricht, bis ich anfing: 

»Haben Sie sich schon, Mr. Peggotty, hinsichtlich der Zukunft einen Plan 

gemacht? Ich brauche wohl kaum zu fragen?« 

»Ich bin mir ganz einig, Masr Davy, und habe es Emly gesagt. Dor sün grote 

Länner, wiet wech von hier. Uens Zukunft leit üwer dem Meer drüwen.« 

»Sie wollen zusammen auswandern, Tante,« erklärte ich. »Ja,« sagte Mr. Peggotty 

und lächelte voll froher 

Hoffnung. »Keiner kann meinem Liebling in Australien etwas vorwerfen. Wi wölt 

een neues Lewen beginn drüwen.« 

Ich fragte ihn, ob er schon eine Zeit für seine Abreise bestimmt habe. 

»Ich war heute morgens ganz früh in den Docks, Sir, um mich wegen der Schiffe 

zu erkundigen. In sechs oder acht Wochen sticht eins in See – ich habe es mir 

heute früh besehen –, und wir werden mit ihm die Überfahrt machen.« 
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»Ganz allein?« 

»Ja, Masr Davy. Sehen Sie, meine Schwester hängt so sehr an Ihnen und ist so 

gewohnt an ihr Vaterland, daß ich sie nicht gut mitnehmen kann. Und dann, Masr 

Davy, muß sie um einen sein, der nicht vergessen werden darf.« 

»Sie meinen den armen Ham?« 

»Meine Schwester besorgt seine Wirtschaft, Maam, und er hat sie so gern und 

spricht mit ihr ganz ruhig, während er nie einem andern sein Herz ausschütten 

würde,« erklärte Mr. Peggotty meiner Tante. »Der Arme hat soviel verloren, daß er 

das Wenige nicht entbehren kann, was ihm noch bleibt.« 

»Und Mrs. Gummidge?« fragte ich. 

»Die hat mir viel Sorge gemacht, muß ich Ihnen sagen,« entgegnete Mr. Peggotty 

mit einem verlegnen Blick, der sich aber allmählich aufhellte. »Sehen Sie, wenn 

Mrs. Gummidge an den Alten zu denken anfängt, ist sie gerade keine gute 

Gesellschaft. Unter uns gesagt, Masr Davy, wenn Mrs. Gummidge zu flennen 

anfängt, so kann sie für die, die den ›Alten‹ nicht gekannt haben, ein wenig 

unangenehm werden. Ja, ich, ich habe den Alten gekannt und verstehe sie daher, 

aber mit Fremden, sehen Sie, ist es eben etwas anderes.«  

Meine Tante und ich gaben ihm vollkommen recht. »Meiner Schwester könnte 

Mrs. Gummidge vielleicht auch manchmal ein wenig beschwerlich fallen. Deshalb 

will ich sie nicht bei ihr lassen, sondern für sie ein Unterkommen suchen, wo sie 

für sich selbst sorgen kann. Ich werde ihr daher vor meiner Abreise etwas 

aussetzen, damit sie ein sicheres Auskommen hat. Sie ist das treueste Geschöpf 

von der Welt, man kann aber in ihrem Alter nicht von ihr verlangen, daß sie das 

beschwerliche Leben auf dem Meere und im wilden Busch des neuen und fernen 

Landes mitmacht. Also muß ich sie anderweitig versorgen.«  

Er vergaß niemand. Er dachte an jedermann, außer an sich selbst. 

»Emly,« fuhr er fort, »bleibt hier bei mir, bis wir unsere Reise antreten. Das arme 

Kind hat Frieden und Ruhe sehr nötig. Sie näht uns die nötigen Kleider, und ich 

hoffe, ihr Mißgeschick wird schneller in die Vergangenheit rücken, wenn sie um 

ihren rauhen Onkel ist, der sie so lieb hat.« 

Mr. Peggotty war sehr befriedigt, als ihm meine Tante beistimmend zunickte. 

»Noch etwas hab ich zu sagen, Masr Davy –,« er steckte die Hand in die 

Brusttasche und nahm mit ernster Miene das kleine Paket heraus, das ich schon 

kannte, und öffnete es auf dem Tisch. 
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»Hier sind die Banknoten – fünfzig Pfund und zehn –, dazu soll noch das Geld 

kommen, das sie damals bei sich hatte. Ich habe es zusammenaddiert. Ich bin kein 

Gelehrter. Möchten Sie nicht so gut sein und nachsehen, ob es richtig ist?« 

Er übergab mir einen Zettel und sah mir zu, wie ich nachrechnete. Alles stimmte. 

»Ich danke, Sir,« sagte er. »Das Geld, Masr Davy, werde ich vor meiner Abreise 

mit einem Brief an seine Mutter schicken. Ich werde ihr in so wenig Worten, wie 

ich gegen Sie brauche, sagen, was das Geld gekostet hat, und daß ich fort bin und 

niemand mehr es mir wieder zustellen kann.« 

Ich sagte, »es bliebe nur noch eins zu tun,« fuhr er mit ernstem Lächeln fort, als er 

das Päckchen wieder in die Tasche gesteckt hatte, »aber ich habe noch etwas 

vergessen. Als ich diesen Morgen ausging, war ich mir noch nicht einig, ob ich das 

glückliche Ereignis Ham persönlich sagen sollte. So schrieb ich ihm denn einen 

Brief und erzählte ihm alles, was geschehen ist, und daß ich morgen dort sein 

würde, um mein Herz auszuschütten und ein letztes Lebewohl von Yarmouth zu 

nehmen.« 

»Und Sie möchten gern, daß ich Sie begleitete?« fragte ich, da ich bemerkte, daß er 

noch etwas auf dem Herzen hatte. 

»Wenn Sie mir die große Gunst erweisen wollten, Masr Davy! Ich weiß, daß Ihr 

Anblick Ham ein bißchen aufheitern würde.« 

Da meine kleine Dora sich leidlich wohl fühlte und selbst wünschte, daß ich ginge, 

so versprach ich gern, ihn zu begleiten. Und so saßen wir schon am nächsten 

Morgen in der Postkutsche und reisten wieder den alten Weg. 

Als wir abends durch die wohlbekannten Straßen gingen, wobei Mr. Peggotty trotz 

meines Sträubens meinen Reisesack trug, – warf ich einen Blick in Omer & Jorams 

Laden und sah meinen alten Freund Mr. Omer drin seine Pfeife rauchen. Ich wollte 

nicht gern dabei sein, wenn Mr. Peggotty seine Schwester und Ham zum ersten 

Mal wiedersah, und blieb zurück. 

»Wie befindet sich Mr. Omer nach so langer Zeit?« fragte ich, als ich in den Laden 

trat. Der Alte wehte den Rauch von seiner Pfeife weg, um mich besser sehen zu 

können, und erkannte mich zu meiner großen Freude auf der Stelle. 

»Ich würde zur Ehre Ihres Besuchs aufstehen, Sir, aber meine Beine sind nicht 

mehr recht in Ordnung, und ich sitze im Rollstuhl. Mit Ausnahme der Beine und 

des Atems bin ich aber Gott sei Dank so munter und wohlauf, wie man nur 

verlangen kann.« 
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Ich gratulierte ihm zu seinem zufriednen Aussehen und seiner guten Laune und 

warf einen Blick auf die Räder seines Rollstuhls. 

»Eine großartige Erfindung, nicht wahr?« fragte er, als er meinen Blicken folgte, 

und polierte mit dem Ärmel die Seitenlehne. 

»Er geht so leicht wie eine Feder und so verläßlich wie eine Postkutsche. Ich 

versichere Ihnen, wenn meine kleine Minnie, meine Enkelin, sich nur mit ihren 

geringen Kräften an die Rücklehne stemmt und ihr einen Schub gibt, so gehts so 

frisch und lustig fort, wie Sie so etwas noch nie gesehen haben. Und ich sage 

Ihnen, es gibt keinen bessern Sessel, um darin eine Pfeife zu rauchen.«  

Mr. Omer war so heiter, als ob sein Stuhl, sein Asthma und seine lahmen Beine nur 

zur Erhöhung seines Genusses dienten. 

»Ich lebe jetzt mehr in der Welt, das kann ich Ihnen versichern,« sagte er, »seit ich 

in diesem Stuhle sitze, als jemals früher. Sie würden sich wundern, wieviel Leute 

den Tag über hereingucken, um mit mir ein bißchen zu plaudern. Es steht noch 

zweimal soviel in der Zeitung, seitdem ich mich an den Stuhl gewöhnt habe, und 

wieviel erst in den Büchern! Sie können sich gar nicht denken, wieviel ich lese. 

Deshalb werde ich so munter und kräftig, sehen Sie. Was hätte ich tun sollen, wenn 

es die Augen getroffen hätte oder die Ohren! Da es aber nur meine Beine sind, was 

schadet das! Als ich sie noch gebrauchen konnte, machten sie mir nur den Atem 

kürzer. Jetzt, wenn ich auf die Straße oder auf die Dünen will, so brauche ich nur 

Jorams Lehrburschen zu rufen und fahre in meiner eignen Kutsche wie der 

Lordmayor von London.« 

Hier lachte er fast bis zum Ersticken. 

»Mein Gott,« sagte er und tat einen Zug aus der Pfeife. »Man muß das Fette mit 

dem Magern nehmen. Darauf muß man sich in diesem Leben gefaßt machen. 

Joram hat ein gutes Geschäft. Ein ganz vortreffliches Geschäft.«  

»O, das freut mich,« sagte ich. 

»Das wußte ich. Und Joram und Minnie sind wie Brautleute. Was will man mehr? 

Was sind dagegen die Beine!« 

Die gründliche Verachtung, die er seinen Beinen gegenüber an den Tag legte, wie 

er rauchend dasaß, war eine der liebenswürdigsten Wunderlichkeiten, die mir 

jemals vorgekommen sind. 

»Und seitdem ich mich auf das Bücherlesen geworfen habe, haben Sie sich auf das 

Bücherschreiben verlegt, nicht wahr, Sir?« sagte er und sah mich bewundernd an. 
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»Was Sie da für ein reizendes Buch geschrieben haben! Was für Ausdrücke drin 

sind. Ich lese es Wort für Wort und wurde noch niemals schläfrig dabei.« 

Ich drückte lächelnd meine Zufriedenheit aus und mußte mir gestehen, daß sein 

Lob eigentlich recht treffend ausgedrückt war. 

»Ich versichere Ihnen auf Ehrenwort, wenn ich das Buch auf den Tisch lege und es 

so vor mir sehe in seinen drei Bänden, da bin ich so stolz wie ein Kaiser bei dem 

Gedanken, daß ich einmal die Ehre hatte, mit Ihrer Familie zu tun gehabt zu haben. 

O Gott, wie lange das schon her ist! Drüben in Blunderstone, nicht wahr? Und ein 

kleines Persönchen wurde neben die andern Personen gelegt. Und Sie waren 

damals selbst ein kleines Persönchen. Gott, Gott!« 

Ich brachte die Rede auf Emly. Ich versicherte ihm, daß ich nie vergessen habe, 

wie sehr er immer an ihrem Schicksal teilgenommen und wie freundlich er sie 

immer behandelt hatte, und erzählte ihm in großen Umrissen von ihrer 

Wiederauffindung durch Martas Hilfe, denn ich wußte, daß er sich darüber freuen 

würde. Er hörte mit der größten Aufmerksamkeit zu und sagte, als ich fertig war, 

mit tiefem Mitgefühl: 

»Das freut mich sehr, Sir! Es ist die beste Nachricht, die ich seit langer, langer Zeit 

gehört habe. Gott, Gott! Und was soll mit dem unglücklichen Mädchen, der Marta, 

geschehen?« 

»Sie berühren da einen Punkt, über den ich schon gestern den ganzen Tag 

nachgedacht habe, Mr. 

Omer,« sagte ich, »aber ich weiß selbst noch nichts, denn Mr. Peggotty hat nichts 

davon erwähnt, und ich möchte nicht gern mit ihm darüber sprechen. Ich bin 

überzeugt, er hat es nicht vergessen. Er vergißt nichts, was uneigennützig und gut 

ist.« 

»Sehen Sie,« nahm Mr. Omer seine Rede wieder auf, »wenn etwas für sie getan 

wird, so möchte ich auch dabei sein. Zeichnen Sie für mich den Betrag, den Sie für 

gut finden, und lassen Sie es mich wissen. Ich habe nie das Mädchen für ganz 

verdorben gehalten, und es freut mich, daß ich Recht hatte. Und meine Tochter 

Minnie wird sich ebenfalls freuen. Junge Frauen widersprechen nur manchmal 

gern – ihre Mutter war ebenso –, aber innerlich sind sie sanft und gut. Was Minnie 

über Marta sagt, ist alles Schein. Warum sie es für notwendig erachtet, den Schein 

aufrecht zu erhalten, weiß ich nicht. Aber es ist alles Schein, darauf können Sie 

sich verlassen! Insgeheim würde sie ihr alles mögliche Gute erweisen. Also seien 

Sie so gut und zeichnen Sie für mich, was Sie für angemessen finden, und 
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schreiben Sie mir die Adresse, wohin es zu schicken ist. Mein Gott! Wenn der 

Mensch ein Alter erreicht hat, wo die beiden Enden des Lebens sich begegnen und 

er, so munter er auch sein mag, zum zweiten Male in einer Art Kinderstuhl 

herumgefahren wird, sollte er überfroh sein, irgend jemand eine Freundlichkeit 

erweisen zu können, denn er selbst hat deren nur allzuviel nötig. Ich spreche nicht 

von mir im besondern, Sir. Ich sehe es auch so wie so ein. Wir alle gehen bergab 

ins Tal hinab, in welchem Alter wir auch stehen, denn die Zeit hält keinen 

Augenblick still. Darum sollen wir immer Wohltaten erweisen, wo wir können, 

und überfroh darüber sein. Gewiß, gewiß!« Er klopfte seine Pfeife aus und legte sie 

auf ein Brettchen an der Lehne des Stuhls, das eigens zu diesem Zwecke 

angebracht war. 

»Sehen Sie Emlys Vetter an,« sagte er und rieb sich nachdenklich die Hände, »ein 

so prächtiger Kerl, wie nur einer in Yarmouth zu finden ist. Er besucht mich 

abends und plaudert mit mir oder liest mir vor, manchmal eine Stunde lang. Das ist 

freundlich von ihm. Sein ganzes 

Leben ist Freundlichkeit.« 

»Ich will ihn gerade besuchen gehen,« sagte ich. »Wirklich? Dann richten Sie ihm 

aus, ich lasse ihn 

herzlich grüßen. Minnie und Joram sind auf dem Ball. Sie würden so stolz sein wie 

ich, Sie zu sehen, wenn sie zu Hause wären. Minnie möchte am liebsten immer 

daheim sein, von wegen des Vaters, wie sie sagt. So schwor ich ihr 

denn heute abends zu, wenn sie nicht ginge, würde ich mich um sechs ins Bett 

legen. Und deswegen« – Mr. Omer schüttelte sich in seinem Stuhl vor Lachen über 

den Erfolg seiner List – »sind sie und Joram auf den Ball gegangen.« 

Ich schüttelte ihm die Hand und wünschte ihm gute Nacht. 

»Noch eine halbe Minute, Sir! Wenn Sie gingen, ohne meinen kleinen Elefanten 

gesehen zu haben, so würden Sie das Beste versäumen. So etwas sehen Sie in 

Ihrem Leben nicht wieder! – Minnie, Minnie!« 

Eine helle Kinderstimme antwortete von oben: »Ich komme schon, Großvater!« 

und ein hübsches kleines Mädchen mit langem lockigen Flachshaar kam gleich 

darauf in den Laden gesprungen. 

»Das ist mein kleiner Elefant,« erklärte Mr. Omer und liebkoste das Kind. 

»Siamesische Rasse, kleiner Elefant!« 
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Der kleine Elefant öffnete die Türe des Hinterstübchens, so daß ich hineinsehen 

konnte – es war in ein Schlafzimmer für Mr. Omer verwandelt worden, denn er 

konnte nicht ohne Beschwerde die Treppe hinaufsteigen –, und drückte dann sein 

hübsches Köpfchen, von dem lockigen Haar umflossen, gegen die Rükklehne von 

Mr. Omers Stuhl. 

»Sie wissen ja, Sir, der Elefant stößt,« sagte Mr. Omer mit Augenzwinkern, »wenn 

er auf etwas losgeht. Eins! Elefant. Zwei! drei!« Auf dieses Zeichen drehte der 

kleine Elefant mit einer Schnelligkeit, die bei dem winzigen Geschöpf wunderbar 

war, den Stuhl um und rollte ihn im Galopp in das Hinterstübchen, ohne an die 

Türpfosten anzustoßen, – ein Kunststück, das Mr. Omer ganz unbeschreiblich 

ergötzte, und währenddessen er mich mit rückwärts gewandtem Kopf anlachte, als 

wäre es der Triumph einer ganzen Lebensmühe. 

Nach einem Rundgang in der Stadt ging ich zu Ham. Peggotty war jetzt zu ihm 

gezogen und hatte ihr Haus dem Nachfolger von Mr. Barkis Fuhrmannsgeschäft 

vermietet, der ihr die Kundschaft, den Wagen und den Gaul sehr gut bezahlt hatte. 

Ich glaube, dasselbe faule Pferd, das Mr. Barkis einst fuhr, stand immer noch in 

Diensten. 

Ich fand sie in der saubern Küche und bei ihnen Mrs. Gummidge, die Mr. Peggotty 

selbst aus dem alten Boot abgeholt hatte. Jemand anders hätte sie wohl schwerlich 

bewegen können, ihren Posten zu verlassen. Er hatte ihnen offenbar bereits alles 

erzählt, denn Peggotty und Mrs. Gummidge trockneten sich mit ihren Schürzen die 

Augen und Ham war eben hinausgegangen, – »um sich ein bißchen auf dem 

Strande umzusehen«. Er kehrte in Bälde zurück und freute sich sehr, mich zu 

sehen, und ich hoffe, mein Dortsein tat ihnen allen wohl. In einem Ton, den man 

fast hätte heiter nennen können, sprachen wir davon, wie Mr. Peggotty in dem 

neuen Lande reich werden und von was für Wundern er in seinen Briefen 

schreiben würde. Emly nannten wir nicht, aber spielten mehr als einmal auf sie an. 

Ham war der ruhigste von uns allen. 

Aber als Peggotty mir nach der kleinen Kammer hinaufleuchtete, wo das 

Krokodilbuch noch immer auf dem Tische lag, sagte sie mir, daß er stets so sei. Sie 

glaube, sagte sie unter Tränen, daß sein Herz gebrochen sei, obgleich er soviel Mut 

wie Freundlichkeit zeige und angestrengter und besser arbeite als irgendein anderer 

Schiffszimmermann im Ort. Manchmal des Abends spräche er mit ihr von dem 

alten Leben und dann erwähne er Emly als Kind. Aber als erwachsenes Mädchen 

erwähne er sie nie. 
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Ich glaubte in seinem Gesicht gelesen zu haben, daß er mich allein zu sprechen 

wünschte. Ich beschloß daher, es am nächsten Abend so einzurichten, daß er mir 

auf dem Heimweg von seiner Arbeit begegnete. Als ich mir darüber einig 

geworden war, schlief ich ein. Zum ersten Mal seit so langer Zeit wurde diesmal 

das Licht aus dem Fenster genommen, Mr. Peggotty legte sich in seine alte 

Hängematte in dem Boot, und der Wind stöhnte wieder wie in früheren Zeiten über 

die Dünen. 

Den ganzen Vormittag beschäftigte sich Mr. Peggotty damit, sein Fischerboot und 

was dazu gehörte zu verkaufen, alles, was er von seinem Hausgerät mitnehmen 

und mit dem Wagen nach London schicken wollte, wegzuschaffen und das Übrige 

loszuschlagen oder Mrs. Gummidge zu schenken. Da mich ein schmerzlicher 

Wunsch erfüllte, das alte Haus noch ein letztes Mal zu sehen, wollte ich abends 

hinkommen, aber ich richtete es so ein, daß ich Ham zuerst sprechen konnte.  

Ihm zu begegnen, war nicht schwer, denn ich wußte, wo er arbeitete. Ich traf ihn an 

einer einsamen Stelle auf den Dünen und kehrte mit ihm um, damit er mit mir in 

aller Ruhe sprechen könnte, falls er es wirklich wünschen sollte. 

Ich hatte den Ausdruck seines Gesichtes nicht mißverstanden. Wir gingen eine 

Zeitlang nebeneinander her, ohne daß er mich anblickte, und dann sagte er: 

»Masr Davy, haben Sie sie gesehen?« 

»Nur einen Augenblick, denn sie lag in Ohnmacht,« sagte ich leise. Wir gingen 

wieder schweigend ein Stück weiter. 

»Masr Davy, glauben Sie wohl, daß Sie sie noch einmal sehen werden?«  

»Es wäre ihr vielleicht zu schmerzlich,« sagte ich. »Ich habe auch daran gedacht. 

Es müßte ihr gewiß sehr schmerzlich sein.« 

»Aber Ham, wenn Sie etwas haben, was ich ihr schreiben könnte, falls ich nicht 

Gelegenheit hätte, es ihr persönlich zu sagen, oder wenn Sie ihr durch mich etwas 

wissen lassen wollten, so würde ich es als einen geheiligten Auftrag betrachten.« 

»Ich danke Ihnen von Herzen dafür, Sir. Ich möchte ihr wohl etwas wissen lassen.«  

»Was ist es?« 

Wir gingen wieder stillschweigend nebeneinander her, und dann fing er an. 

»Nicht, daß ich ihr nicht verziehen hätte! Dat will ick nich seggen. Eher sollte ich 

sie um Verzeihung bitten, daß ich ihr meine Liebe aufgedrängt habe. Manchmal 

heww ick drüwer nachdacht; wenn sie mir nicht versprochen haben würde, mich zu 
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heiraten, so hätte sie mir gewiß als Freund anvertraut, was ihr auf dem Herzen lag, 

und ich hätte sie vielleicht retten können.« 

Ich drückte ihm die Hand: »Ist das alles?« »Noch etwas, Masr Davy, wenn es mir 

gelingt, es auszudrücken!« Wir gingen ein langes, langes Stück, ehe er wieder zu 

sprechen begann. Er redete in Absätzen und versank in den Zwischenpausen in 

Nachdenken, um sich so deutlich wie möglich verständlich zu machen. 

»Ich liebte sie zu tief – und liebe die Erinnerung an sie –, als daß ich imstande sein 

sollte, ihr glauben zu machen, – ich sei glücklich. Ich könnte nur glücklich sein, – 

wenn ich sie vergäße, – und ich glaube, – ich könnte es nicht ertragen, wenn man – 

ihr sagte, es sei – mir gelungen. Aber wenn Sie, Masr Davy, der Sie so ein 

gelehrter Mann sind, einmal etwas – erfinden könnten, was sie glauben machen 

würde, ich sei des Lebens nicht müde – und hoffe darauf, sie dereinst untadelig zu 

sehen, wo der Böse nicht mehr schadet und die Müden zur Ruhe gehen, – etwas, 

was ihr das Herz erleichtern könnte – und sie dabei doch nicht glauben machen 

würde, – ich könnte – jemals – heiraten oder in einer andern das finden, was sie 

mir war, – so möchte ich Sie bitten, ihr das zu sagen.« 

Ich drückte ihm kräftig die Hand und versprach, ich wollte es ausrichten, so gut ich 

könnte. 

»Ich danke Ihnen, Sir. Es war freundlich von Ihnen, daß Sie den Onkel nach 

Yarmouth begleiteten; es war freundlich von Ihnen, hier mit mir zu sprechen. Masr 

Davy, ich weiß genau, daß ich ihn nicht wiedersehen werde, obgleich meine Tante 

erst nach London kommt, ehe das Schiff in See geht. Ich bin davon überzeugt! Es 

wird so sein, und es ist besser so. Im letzten Augenblick – im allerletzten –, wo Sie 

ihn sehen, wollen Sie ihm sagen, daß ich, dem er immer mehr als ein Vater war, 

ihm noch einmal meinen tiefsten Dank ausspreche?« 

Auch das versprach ich treulich auszurichten. »Ich danke Ihnen nochmals, Sir,« er 

schüttelte mir 

herzlich die Hand. »Ich weiß, wohin Sie gehen. Leben Sie wohl!« 

Mit einer leichten Handbewegung, wie um mir anzudeuten, daß er das alte Haus 

nicht betreten könnte, ging er fort; ich blickte ihm nach, wie er im Mondschein 

über die öden Dünen schritt, und sah, daß er sein Gesicht auf einen Streifen 

silbernen Lichts in der Ferne über dem Meer gewendet hielt. Dann verschwand er 

in der Dunkelheit. 

Die Tür des Bootshauses stand offen, als ich es erreichte, und beim Eintreten 

bemerkte ich, daß alles Hausgerät fortgeschafft war mit Ausnahme einer alten 
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Schiffskiste, auf der Mrs. Gummidge mit einem Korbe auf dem Knie saß und Mr. 

Peggotty ansah. Er hatte den Ellbogen auf das Kaminsims gestützt und blickte auf 

die glimmende Asche im Rost, aber er erhob hoffnungsvoll das Haupt, als ich 

eintrat, und sprach in heiterm Tone: 

»Na, Sie halten Wort und kommen, um Abschied von dem alten Hause zu nehmen, 

Masr Davy?« Er hielt das Licht in die Höhe. »Kahl genug jetzt, nicht wahr?«  

»Sie haben wirklich die Zeit gut benützt,« sagte ich. »Nun ja, wir sind nicht faul 

gewesen, Sir. 

Mrs. Gummidge hat gearbeitet wie – ich weiß nicht, wie Mrs. Gummidge 

gearbeitet hat.« Und er sah sie an, da er ein genügend lobendes Beispiel nicht 

finden konnte. 

Mrs. Gummidge, auf ihren Korb gestützt, antwortete nichts. 

»Da ist noch dieselbe Kiste, auf der Sie immer mit Emly saßen,« flüsterte Mr. 

Peggotty. »Ich will sie als letztes Stück mit mir fortnehmen. Und da ist Ihr 

ehemaliges kleines Schlafzimmer, Masr Davy, so kahl und öde, wie sich das Herz 

nur wünschen kann.« 

Der Wind wehte wie mit einer leisen traurigen Klage um das verlassene Haus. 

Alles war fort, selbst der kleine Spiegel mit dem Rahmen von Austernschalen. Ich 

mußte daran denken, wie ich an jenem Abend hier geruht. Ich dachte an das Kind 

mit den blauen Augen, das mich einst bezaubert hatte. Ich dachte an Steerforth, 

und eine törichte schreckliche Einbildung kam über mich, daß er nicht weit von 

uns sei und uns jeden Augenblick begegnen könnte. 

»Es wird lange dauern, ehe das Boot neue Mieter findet,« sagte Mr. Peggotty leise. 

»Die Leute halten es jetzt für ein unglückliches Haus.« 

»Gehört es jemand in der Nachbarschaft?« »Einem Mastenmacher in der Stadt 

drin. Ich will ihm 

heute die Schlüssel übergeben.« 

Mr. Peggotty warf einen Blick in das anstoßende kleine Zimmer und kam zu Mrs. 

Gummidge zurück, die noch immer auf der Schiffskiste saß. Er stellte das Licht auf 

den Ofen und bat sie aufzustehen, damit er die Kiste, bevor er das Licht auslöschte, 

hinaustragen könnte. 

»Danl,« sagte Mrs. Gummidge, setzte ihren Korb hin und hängte sich an seinen 

Arm, »lieber Daniel, die letzten Worte, die ich in diesem Hause spreche, sind: Du 
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darfst mich hier nicht zurücklassen! Denk nicht an so etwas, Danl! Tue mir das 

nicht an.« 

Ganz überrascht sah Mr. Peggotty Mrs. Gummidge und mich an, als ob er aus 

einem Traum erwache. 

»Tu es nicht, liebster Daniel, tu es nicht,« flehte Mrs. Gummidge. »Nehmt mich 

mit, Danl, du und Emly! Ich will euch fleißig und treu dienen. Wenn es in dem 

Lande, wo ihr hingeht, Sklaven gibt, so will ich euer Sklave sein und gern, aber 

laßt mich nicht hier. Daniel! mein lieber Daniel!« 

»Gute Seele,« sagte Mr. Peggotty und schüttelte den Kopf. »Du weißt nicht, was 

eine lange Seereise und ein hartes Farmerleben sind.« 

»O ja, Danl, ich kann es mir vorstellen. Aber meine letzten Worte unter diesem 

Dache sind: Ich gehe in das Haus zurück und sterbe, wenn du mich nicht 

mitnimmst. Ich kann graben, ich kann arbeiten, Danl. Ich kann unter Entbehrungen 

leben. Ich kann jetzt gut und geduldig sein, mehr, als du vielleicht denkst, Danl, 

und mir zutraust. Das Geld, das du mir hierlassen willst, würde ich nicht anrühren 

und sollte ich Hungers sterben, Daniel Peggotty; aber mit dir und Emly ginge ich 

bis ans Ende der Welt, wenn du mich ließest. Ich weiß, was du denkst; ich weiß, du 

glaubst, ich fühle mich einsam und untröstlich; aber lieber guter Daniel, das ist 

nicht mehr so. Ich habe zu lange hier gesessen und deine Prüfungen mit angesehen 

und darüber nachgedacht, als daß es mich nicht besser gemacht hätte. Masr Davy, 

legen Sie ein Wort ein für mich! Ich kenne seine Art und Emlys Art und kenne ihre 

Sorgen und Schmerzen und kann sie manchmal beide trösten und für sie arbeiten. 

Danl, lieber guter Danl, nimm mich mit.« 

Und Mrs. Gummidge ergriff Mr. Peggottys Hand und küßte sie mit einer 

schlichten Rührung, einer Hingebung und Dankbarkeit, die er wohl verdiente. 

Wir trugen die Kiste hinaus, löschten das Licht aus, verschlossen die Tür und 

ließen das alte Boot hinter uns, einen dunkeln Fleck in der wolkigen Nacht. Am 

nächsten Morgen, als wir mit der Landkutsche nach London zurückkehrten, saß 

Mrs. Gummidge mit ihrem Korb auf dem Rücksitz. 

Und Mrs. Gummidge war glücklich. 
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Zwölftes Kapitel. Ich wohne einer Explosion bei. 

 

Als zu der von Mr. Micawber so geheimnisvoll bestimmten Zeit noch 

vierundzwanzig Stunden fehlten, berieten meine Tante und ich, was wir zunächst 

zu tun hätten, denn sie wollte nur ungern Dora allein lassen. 

Ach wie leicht ich jetzt Dora die Treppe hinauf und hinunter tragen konnte! 

Mr. Micawber hatte zwar die Anwesenheit meiner Tante zur Bedingung gemacht, 

doch wollten wir es so einrichten, daß Mr. Dick und ich an ihrer Statt gingen. Das 

war bereits beschlossene Sache, als Dora alles wieder umstürzte, indem sie 

erklärte, daß sie es sich und ebensowenig ihrem bösen Mann verzeihen würde, 

wenn die Tante unter irgendeinem Vorwand bei ihr bliebe. 

»Ich spreche nicht mehr mit dir,« sagte sie und schüttelte energisch ihre Locken. 

»Ich werde sehr böse sein. Jip muß dich den ganzen Tag anbellen. Und ich werde 

im Ernst glauben, du bist eine mürrische alte Frau, wenn du nicht gehst!« 

»Aber Blümchen,« lachte meine Tante, »du weißt doch, du kannst mich nicht 

entbehren.« 

»O doch,« sagte Dora, »du bist mir zu gar nichts nütze. Du läufst nicht den ganzen 

Tag für mich herum, treppauf, treppab. Du sitzest niemals an meinem Bett und 

erzählst mir Geschichten von Doady, als seine Schuhe durchgelaufen und er mit 

Staub bedeckt war – der arme kleine Junge –, du tust mir überhaupt nie etwas zu 

Gefallen, nicht wahr, Tante!« Sie beeilte sich, meine Tante zu küssen und zu 

sagen: »Ich scherze ja nur.« 

»Aber Tante,« fuhr sie schmeichelnd fort, »hör mich an. Du mußt gehen! Ich will 

dich quälen, bis ich meinen Willen habe. Ich will dem nichtsnutzigen Jungen das 

Leben so schwer machen, wie ich nur kann, wenn er dir nicht auch zuredet. Ich 

würde sehr böse sein und auch Jip. Übrigens,« sagte sie, strich sich das Haar 

zurück und sah meine Tante und mich verwundert an, »warum wollt ihr denn 

eigentlich nicht beide gehen? Ich bin doch wirklich nicht sehr krank. Oder doch?«  

»Mein Gott, was für eine Frage!« rief meine Tante. »Was für ein Einfall!« sagte 

ich. 

»Ja, ja, ich weiß wohl, ich bin ein albernes Ding,« sagte Dora, blickte von einem 

zum andern und spitzte ihre Lippen, um uns zu küssen, während sie in ihren Kissen 

liegen blieb. »Also ihr müßt beide gehen, oder ich glaube euch nicht und müßte 

dann weinen.« 
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An dem Gesicht meiner Tante merkte ich, daß sie anfing nachzugeben, und Dora 

wurde wieder heiter, da sie es ebenfalls sah. 

»Ihr werdet mir bei eurer Rückkehr so viel zu erzählen haben, daß ihr wenigstens 

eine Woche brauchen werdet, um es mir verständlich zu machen, denn ich weiß, es 

wird lange dauern, ehe ich es begreife, wenn es Geschäftsangelegenheiten sind. 

Und es sind sicher Geschäftsangelegenheiten. Aber jetzt geht ihr, nicht wahr? Ihr 

bleibt ja bloß eine Nacht weg, und Jip nimmt mich unterdessen in seinen Schutz. 

Doady trägt mich jetzt hinauf, und ich komme erst nach eurer Rückkehr wieder 

herunter, und du nimmst Agnes einen Brief mit, in dem ich sie fürchterlich 

ausschelte, weil sie uns noch nicht besucht hat.« 

So beschlossen wir beide zu gehen und erklärten, daß Dora eine kleine Heuchlerin 

sei, die sich nur krank stelle, um sich verhätscheln zu lassen; sie freute sich sehr 

darüber und war sehr lustig, und wir vier, nämlich meine Tante, Mr. Dick, 

Traddles und ich, fuhren abends mit der Post nach Canterbury. 

In dem Gasthause, wohin uns Mr. Micawber bestellt hatte und bei dem wir um 

Mitternacht ankamen, fand ich einen Brief des Inhalts vor, daß Mr. Micawber sich 

pünktlich um zehn Uhr früh hier einstellen werde. Hierauf begaben wir uns in 

dieser vorgerückten Stunde fröstelnd nach unsern Betten durch verschiedene 

Gänge, die rochen, als ob sie seit Jahrhunderten in eine Lösung von Suppe und 

Stalljauche getaucht worden wären. 

Früh am nächsten Morgen schlenderte ich durch die alten lieben stillen Straßen 

und betrachtete die schattigen Winkel der ehrwürdigen Torwege und Kirchen. Die 

Krähen segelten um die Spitzen des Doms, und die Türme, die auf das fruchtbare 

Land und die schönen Ströme hinaussahen, ragten in die helle Morgenluft empor, 

als ob es kein Heute und Morgen auf Erden gäbe. Die Glocken fingen an zu läuten 

und erzählten mir sorgenvoll von der Wandelbarkeit der irdischen Dinge, von 

ihrem eignen hohen Alter und von meiner hübschen Dora Jugend und von den 

vielen, die nie alt gewesen, gelebt und geliebt hatten und gestorben waren, 

während der Hall der Glocken Tag für Tag den rostigen Harnisch des schwarzen 

Prinzen, der drinnen in der Kirche hing, durchsummte und die Sonnenstäubchen 

über dem Abgrund der Zeit sich in der Luft verloren wie Kreise im Wasser. 

Ich betrachtete von weitem das alte Haus an der Ecke der Straße, ging aber nicht 

näher, um nicht gesehen zu werden und vielleicht unwissentlich dem Plane zu 

schaden, den zu unterstützen ich hierher gekommen war. Die Morgensonne schien 

mit ihren schrägen Strahlen auf die Giebel und Gitterfenster und faßte sie mit Gold 

ein, und Strahlen alten Friedens schienen in mein Herz zu fallen. 
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Ich machte einen Spaziergang ins Freie und kehrte nach ungefähr einer S tunde 

durch die Hauptstraße zurück, die unterdessen den Schlaf der vergangenen Nacht 

abgeschüttelt hatte. Unter den Leuten, die in den Läden tätig waren, sah ich meinen 

alten Feind, den Fleischer, der es jetzt zu Stulpenstiefeln, einem kleinen Kind und 

einem eignen Geschäft gebracht hatte. Er wiegte das Kleine auf den Knieen und 

schien ein wohlwollendes Mitglied der menschlichen Gesellschaft geworden zu 

sein. 

Wir waren alle sehr unruhig und ungeduldig, als wir uns zum Frühstück setzten. Je 

näher die Stunde rückte, desto mehr steigerte sich unsere Aufregung. Endlich 

gaben wir uns nicht mehr den Anschein, als äßen wir, denn für uns alle, mit Mr. 

Dicks Ausnahme, war das Frühstück von Anfang an eine bloße Form gewesen. 

Meine Tante ging im Zimmer auf und ab, Traddles setzte sich aufs Sofa und tat, 

die Augen auf die Decke gerichtet, als ob er die Zeitung läse, und ich sah von Zeit 

zu Zeit zum Fenster hinaus, um als erster Mr. Micawbers Ankunft melden zu 

können. Ich brauchte nicht lange zu warten, denn mit dem Glokkenschlag erschien 

er auf der Straße. 

»Jetzt kommt er,« rief ich, »und zwar nicht in Amtskleidung.«  

Meine Tante band sich die Hutbänder zu; den Hut hatte sie schon vor dem 

Frühstück aufgesetzt und nahm ihren Schal mit einer Miene um, als sei sie jetzt 

bereit, nicht in einem einzigen Punkte nachzugeben. Traddles knöpfte sich den 

Rock mit entschlossenem Gesichte zu. Beunruhigt durch solche 

unheilverkündende Anzeichen, aber erfüllt von der Überzeugung, daß er sie 

nachahmen müsse, zog Mr. Dick mit beiden Händen den Hut so fest über die 

Ohren wie nur möglich, nahm ihn aber sofort wieder ab, um Mr. Micawber zu 

bewillkommnen. 

»Gentlemen und Maam, guten Morgen! Mein verehrter Herr, Sie sind 

außerordentlich gütig!« – Mr. Micawber und Mr. Dick schüttelten sich heftig die 

Hände. 

»Haben Sie schon gefrühstückt?« fragte Mr. Dick. »Essen Sie ein Kotelett!«  

»Nicht um alles in der Welt, mein bester Herr,« rief Mr. Micawber und hielt Mr. 

Dick ab, der eben klingeln wollte. »Appetit und ich, Mr. Dixon, sind einander seit 

langem fremd.« 

Mr. Dixon fand soviel Gefallen an seinem neuen Namen und schien die Erfindung 

desselben Mr. Micawber so hoch anzurechnen, daß er ihm wieder die Hand 

schüttelte und recht kindisch lachte. 
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»Dick,« mahnte meine Tante, »achtgeben!« Mr. Dick sammelte sich errötend. 

»Also, mein Herr,« sagte meine Tante zu Mr. Micawber und zog sich ihre 

Handschuhe an, »wir sind fertig für den Berg Vesuv und das, was dazu gehört, 

wenn es Ihnen gefällig ist.« 

»Maam,« entgegnete Mr. Micawber, »ich hoffe, Sie werden in Kürze Zeuge seines 

Ausbruchs sein. Sie werden mir erlauben, Mr. Traddles, jetzt zu sagen, daß wir 

bereits alle Vorkehrungen getroffen haben.« 

»Ja, das ist der Fall, Copperfield,« bestätigte Traddles, als ich ihn überrascht 

anblickte. »Mr. Micawber hat mich hinsichtlich dessen, was er beabsichtigt, 

eingeweiht, und ich habe ihm nach meinem besten Wissen Ratschläge erteilt.«  

»Wenn ich mich nicht täusche, Mr. Traddles,« fuhr Mr. Micawber fort, »so handelt 

es sich um eine Enthüllung wichtigster Art.« 

»Allerdings, höchst wichtiger Art,« stimmte Traddles bei. 

»Unter diesen Umständen, meine Herrschaften,« fuhr Mr. Micawber fort, »werden 

Sie mir vielleicht die Gunst erweisen, sich für den Augenblick der Anordnung 

einer Person zu unterwerfen, die, wenn auch unwürdig, in anderm Lichte als ein 

gestrandetes Wrack an der Küste der Menschheit betrachtet zu werden, dennoch 

immerhin Ihr Nebenmensch ist, wenn auch individuelle Irrtümer und das 

Zusammenwirken von Umständen sie ihres ursprünglichen Ansehens beraubt 

haben.« 

»Wir setzen volles Vertrauen in Sie, Mr. Micawber,« versicherte ich, »und werden 

uns ganz nach Ihnen richten.« 

»Mr. Copperfield, unter den gegebenen Umständen schenken Sie Ihr Vertrauen 

keinem Unwürdigen. Ich wollte Sie bitten, mir zu erlauben, fünf Minuten vor 

Ihnen weggehen zu dürfen, um Sie dann alle mit Einschluß Miß Wickfields in der 

Kanzlei von Wickfield & Heep, deren Söldling ich zur Zeit bin, zu empfangen.«  

Meine Tante und ich blickten fragend auf Traddles, der mit einem Nicken seine 

Zustimmung gab. 

»Vorderhand habe ich weiter nichts zu sagen,« bemerkte Mr. Micawber. 

Damit machte er uns eine allgemeine Verbeugung und verschwand; sein 

Benehmen war außerordentlich gemessen und sein Gesicht totenblaß. Ich wußte 

mir vor Staunen gar nicht zu helfen. 
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Traddles lachte und schüttelte den Kopf, und jedes Haar stand ihm einzeln zu 

Berge, als ich ihn fragend ansah; so nahm ich denn die Uhr heraus und zählte als 

letzte Zuflucht die fünf Minuten ab. Meine Tante folgte genau meinem Beispiel. 

Als die Zeit verstrichen war, reichte ihr Traddles den Arm, und wir begaben uns 

alle miteinander in das alte Haus, ohne ein Wort unterwegs zu wechseln. 

Wir fanden Mr. Micawber an seinem Pult in dem Parterrezimmer, anscheinend 

eifrigst arbeitend. Das große Lineal steckte in seinem Busen und guckte ein Stück 

hervor wie eine neue Art Jabot. 

Da es mir vorkam, als lüde er mich ein, zu reden anzufangen, sagte ich laut: 

»Wie geht es Ihnen, Mr. Micawber?« 

»Mr. Copperfield,« antwortete er mit großem Ernst, »ich hoffe, Sie befinden sich 

wohl.« 

»Ist Miß Wickfield zu Hause?« 

»Mr. Wickfield liegt an einem rheumatischen Fieber zu Bett, aber Miß Wickfield 

wird sich jedenfalls glücklich schätzen, alte Freunde zu empfangen. Wollen Sie 

eintreten, Sir!« 

Er führte uns in das Speisezimmer, öffnete die Tür von Mr. Wickfields früherer 

Kanzlei und meldete mit sonorer Stimme: 

»Miß Trotwood! Mr. David Copperfield! Mr. Thomas Traddles! und Mr. Dixon!«  

Ich hatte Uriah Heep seit der Ohrfeige nicht gesehen. Unser Besuch überraschte 

ihn sichtlich. Die Augenbrauen konnte er nicht zusammenziehen, denn er hatte 

keine, aber er runzelte die Stirn so sehr, daß die kleinen Augen fast verschwanden, 

während das schnelle Emporfahren seiner Knochenhand an das Kinn Bangen oder 

Überraschung verriet. Das war nur eine Sekunde; einen Augenblick später zeigte er 

sich so kriecherisch und demütig wie immer. 

»Wahrhaftig,« sagte er, »das ist in der Tat ein unerwartetes Vergnügen. Alle seine 

Freunde aus London auf einmal bei sich zu sehen, ist wirklich eine ungeahnte 

Freude. Mr. Copperfield, ich hoffe, Sie befinden sich wohl und sind, wenn ich 

meine bescheidnen Hoffnungen in Worte fassen darf, freundlich gesinnt gegen die, 

mögen Sie es wollen oder nicht, die immer Ihre Freunde geblieben sind. Mrs. 

Copperfield ist hoffentlich auf dem Wege der Besserung begriffen? Was wir in 

letzter Zeit über ihr Befinden hörten, hat uns sehr besorgt gemacht, das kann ich 

Ihnen versichern.« 
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Ich schämte mich, daß ich ihm meine Hand lassen mußte, aber ich wußte nicht, wie 

ich mich benehmen sollte. 

»Die Dinge haben sich hier sehr verändert seit der Zeit, Miß Trotwood, als ich 

noch ein niedriger Schreiber war und Ihnen das Pony hielt, nicht wahr?« sagte 

Uriah mit seinem tückischsten Lächeln, »aber ich habe mich nicht verändert, Miß 

Trotwood.« 

»Nun, um Ihnen nur die Wahrheit zu sagen,« gab meine Tante zur Antwort, »ich 

glaube, Sie haben gehalten, was Sie in Ihrer Jugend versprochen haben, wenn 

Ihnen das vielleicht Freude macht.« 

»Ich danke Ihnen, Miß Trotwood,« sagte Uriah und krümmte sich in seiner 

widerwärtigen Weise, »für Ihre gute Meinung! – Micawber, melden Sie Miß 

Agnes den Besuch – und Mutter! Mutter wird ganz außer sich sein, wenn sie die 

Herrschaften sieht,« fügte er hinzu und stellte die Stühle zurecht. 

»Haben Sie nichts zu tun, Mr. Heep?« fragte Traddles, den listigen roten Augen 

Uriahs, die uns forschend ansahen, wie zufällig begegnend. 

»Nein, Mr. Traddles!« gab Uriah Heep zur Antwort und setzte sich wieder auf 

seinen Schreibstuhl, seine magern Hände zwischen den knochigen Knieen 

quetschend. »Nicht soviel, wie ich wünschen möchte. Sie wissen doch, Advokaten, 

Haifische und Blutegel sind nicht so leicht zu befriedigen. Nicht etwa, daß ich und 

Micawber nicht alle Hände voll zu tun hätten, denn Mr. Wickfield ist kaum noch 

zu irgend etwas fähig, aber es ist ein Vergnügen und eine Pflicht, für ihn zu 

arbeiten. Sie haben Mr. Wickfield nicht genauer gekannt, Mr. Traddles, glaube ich. 

Wenn ich nicht irre, hatte ich nur einmal die Ehre, Sie hier zu sehen?«  

»Nein, ich bin nicht mit Mr. Wickfield intim,« entgegnete Traddles, »sonst hätte 

ich Sie wohl schon längst einmal aufgesucht, Mr. Heep.« 

Es lag etwas in dem Ton dieser Antwort, was Uriah veranlaßte, mit finsterm und 

argwöhnischem Ausdruck aufzusehen. Aber da er Traddles mit seinem gutmütigen 

Gesicht, dem schlichten Benehmen und dem zu Berge stehenden Haar gelassen 

dastehen sah, fuhr er beruhigt und mit einem Schnellen seines Körpers fort: 

»Das ist schade, Mr. Traddles! Sie hätten ihn so sehr bewundert wie wir alle. Seine 

kleinen Fehler hätten ihn Ihnen nur noch teurer gemacht. Aber wenn Sie beredt 

über meinen Kompagnon sprechen hören wollen, so muß ich Sie an Copperfield 

weisen. In dem Thema ›Familie‹ ist er groß, wenn Sie ihn noch nicht davon haben 

sprechen hören.« 
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In diesem Augenblick trat Agnes ein. Mir kam sie nicht ganz so ruhig wie 

gewöhnlich vor, und offenbar hatte sie viel Leid und Sorgen ausgestanden. Aber 

ihre ernste Herzlichkeit und ihre stille Schönheit traten nur in um so sanfterem 

Glanz hervor. 

Ich sah, wie Uriah sie beobachtete, während sie uns begrüßte, und er kam mir wie 

ein scheußlicher rebellischer Dämon aus Tausendundeiner Nacht vor, der einen 

Schatz bewacht. Mittlerweile wechselten Mr. Micawber und Traddles heimlich ein 

Zeichen, und Traddles ging, ohne daß es jemand außer mir merkte, hinaus.  

»Sie brauchen nicht zu warten, Micawber,« sagte Uriah. Mr. Micawber, die Hand 

an das große Lineal in seinem Busen gelegt, stand aufgerichtet vor der Tür und 

musterte ungeniert seinen Prinzipal. 

»Worauf warten Sie?« fragte Uriah. »Micawber! Hörten Sie nicht daß Sie nicht 

warten sollen?« 

»Ja,« entgegnete Mr. Micawber unbeweglich. »Also, warum warten Sie dann?«  

»Weil – kurz, weil es mir beliebt,« platzte Mr. Micawber heraus. 

Aus Uriahs Wangen wich die Farbe, und eine ungesunde Blässe, aus der rote 

Flecken schwach hervorschimmerten, verbreitete sich über sein Gesicht. Er sah 

Mr. Micawber lauernd an, und sein ganzes Gesicht arbeitete in jeder Fiber. 

»Sie sind ein liederlicher Mensch, das weiß alle Welt,« sagte er mit einem 

krampfhaften Lächeln, »und ich fürchte, ich werde Sie entlassen müssen. Gehen 

Sie! Ich will gleich nachher mit Ihnen sprechen.« 

»Wenn es einen Schurken auf dieser Erde gibt,« donnerte Mr. Micawber plötzlich 

mit größter Heftigkeit los, »mit dem ich schon viel zu viel gesprochen habe, so 

heißt dieser Schurke – Heep!« 

Uriah sank zurück, als ob ihn ein Schlag oder Stich getroffen hätte. Dann sah er 

uns alle langsam der Reihe nach mit dem tückischsten Ausdruck, den sein Gesicht 

nur annehmen konnte, an und sagte mit gepreßter Stimme: 

»Oho! Eine Verschwörung! Sie haben sich hier bestellt! Sie stecken mit meinem 

Schreiber unter einer Decke, Copperfield? Hüten Sie sich! Das wird zu nichts 

führen. Wir verstehen einander, Sie und ich! Es herrscht Haß zwischen uns. Sie 

waren von jeher ein hochfahrender Geck und neiden mir mein Emporkommen, 

was? Gegen mich werden Sie keine Komplotte schmieden. Ich bin Ihnen über. Und 

Sie, Micawber, schauen Sie, daß Sie hinauskommen! … Ich werde gleich mit 

Ihnen draußen sprechen.« 
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»Mr. Micawber,« sagte ich, »schon die Veränderung in diesem Kerl, und daß er 

plötzlich die Wahrheit spricht, verrät, daß wir ihn gefaßt haben. Behandeln Sie ihn, 

wie er es verdient!« 

»Das sind mir ja nette Leute,« sagte Uriah mit derselben gepreßten Stimme, 

während der kalte Schweiß ihm auf die Stirne trat, die er mit seiner Skeletthand 

abwischte, »nette Leute! Meinen Schreiber, der zum Abschaum der Gesellschaft 

zählt, zu dem Sie selbst einmal gehörten, Copperfield, ehe sich Ihrer jemand 

erbarmte, zu bestechen, damit er Lügen gegen mich erfinde! – Miß Trotwood, für 

Sie wäre es auch besser, Sie machten der Sache ein Ende, wenn Sie nicht wollen, 

daß ich Ihrem Gatten zu einem schnellern Ende verhelfe, als Ihnen angenehm sein 

wird. Ich habe Ihre Geschichte nicht umsonst in unsern Akten genau studiert! Und 

Sie, Miß Wickfield, wenn Sie Ihren Vater lieben, täten auch besser, Ihre Finger 

davon zu lassen. Wenn Sies nicht tun, richte ich ihn zugrunde. Nur heran! Ich habe 

einige von euch unter dem Daumen. Überlegen Sie sichs zweimal, ehe Sie mit mir 

anbinden! Und Sie, Micawber, überlegen Sie sichs auch zweimal, sonst vernichte 

ich Sie. Verstehen Sie? Ich rate Ihnen, gehen Sie hinaus, Sie Narr, und lassen Sie 

mit sich reden, solange es noch Zeit ist. – – – Wo ist Mutter?« fuhr er plötzlich auf, 

die Abwesenheit Traddles mit einem Mal mit Schrecken gewahr werdend; und 

heftig riß er an der Klingel. »Schöne Freiheiten nimmt man sich in meinem Haus 

heraus!« 

»Mrs. Heep ist hier, Sir,« antwortete Traddles, mit der würdigen Dame 

zurückkehrend. »Ich habe mir nur die Freiheit genommen, mich ihr vorzustellen.« 

»Was soll das bedeuten,« herrschte ihn Uriah an, »und was wollen Sie überhaupt 

hier?« 

»Ich bin der Vertreter und Freund von Mr. Wikkfield, Sir,« sagte Traddles in 

kühlem, geschäftsmäßigem Ton. »Ich habe eine von ihm ausgestellte Vollmacht in 

der Tasche, an seiner Statt in allen Angelegenheiten zu verhandeln.«  

»Der alte Esel hat sich blödsinnig getrunken,« fauchte Uriah und verzerrte sein 

scheußliches Gesicht, »und sich etwas abschwindeln lassen.«  

»Mr. Wickfield hat sich allerdings etwas abschwindeln lassen, das weiß ich,« 

entgegnete Traddles gelassen, »und Sie wissens auch, Mr. Heep. Wir wollen uns 

diesbezüglich an Mr. Micawber wenden, wenn es Ihnen angenehm ist.«  

»Ury –!« begann Mrs. Heep mit flehender Gebärde. »Halte den Mund, Mutter! Je 

weniger Worte, desto weniger Schaden!« 

»Aber mein Ury –!« 
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»Willst du nicht den Mund halten, Mutter, und die Sache mir überlassen!«  

Obgleich ich längst wußte, daß sein demütiges Wesen und all sein Tun und Lassen 

falsch und heuchlerisch war, so hatte ich doch keinen Begriff von dem Übermaß 

seiner Heuchelei, bis er jetzt die Maske abwarf. Die Plötzlichkeit, wie er jetzt sein 

wahres Gesicht zeigte, einsehend, daß Verstellung nichts mehr half, – die Bosheit 

und Unverschämtheit und der Haß, den er an den Tag legte, der Hohn, mit dem er 

sich selbst jetzt noch des Übels freute, das er angerichtet, während er zu gleicher 

Zeit in wilder Verzweiflung nach Mitteln suchte, unsern Sieg zu vereiteln, – waren 

zwar ganz so, wie ich sie von ihm erwarten konnte, überraschten mich aber 

anfangs nichtsdestoweniger. 

Von dem Blick, den er auf mich warf, will ich nichts sagen, denn ich wußte, daß er 

mich von jeher haßte, und mußte an die Ohrfeige denken, die ich ihm versetzt; aber 

als sein Blick auf Agnes fiel und ich die Wut sah, mit der er fühlte, daß ihm seine 

Macht über sie entschlüpfte, und als sich in seinen Mienen die häßlichen 

Leidenschaften verrieten, die ihn nach dem Besitz eines Wesen hatten streben 

lassen, dessen Wert er weder würdigen noch erkennen konnte, empörte mich schon 

der bloße Gedanke, daß Agnes auch nur eine Stunde lang im Augenbereich eines 

solchen Menschen hatte leben müssen. 

Nachdem Uriah sich das Kinn gerieben und uns über seine Totenfinger hinweg 

tückisch und unsicher angesehen hatte, wendete er sich noch einmal halb 

kriecherisch, halb keifend an mich. 

»Daß Sie sich nicht scheuen, Copperfield, wo Sie soviel auf Ihre Ehre und alles das 

halten, in meinem Haus zu spionieren und mit meinem Schreiber 

gemeinschaftliche Sache machen! Wenn ich das getan hätte, wäre es kein Wunder, 

denn ich nenne mich keinen Gentleman, wenn ich auch nie ein Vagabund gewesen 

bin wie Sie, nach dem, was mir Micawber erzählt hat. Aber daß Sie das tun 

konnten! Und haben Sie gar keine Furcht vor den Folgen? Bedenken Sie nicht, wie 

ich mich rächen kann? Oder daß Sie in Ungelegenheiten kommen werden wegen 

Aufreizungen und Anzettlungen? Wir werden ja sehen, Mr. Dingsda, was dabei 

herauskommt, wenn Sie sich auf Micawber verlassen! Soll er doch reden! Er hat 

seine Lektion auswendig gelernt, wie ich sehe.« 

Als er merkte, daß seine Worte auf keinen von uns auch nur den geringsten 

Eindruck machten, setzte er sich auf den Rand des Tisches, die Hände in die 

Taschen gesteckt und einen seiner Plattfüße um das andere Bein geschlungen, und 

wartete verbissen auf das, was da kommen sollte. 
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Mr. Micawber, dessen Ungestüm ich bis dahin mit der größten Schwierigkeit im 

Zaume gehalten hatte, und der wiederholt die erste Silbe von Schur-ke dazwischen 

gerufen hatte, ohne bis zur zweiten zu gelangen, brach jetzt los. Er zog das Lineal 

aus dem Busen, offenbar um es als Verteidigungswaffe zu benützen, und aus der 

Tasche ein Dokument auf Aktenpapier, das wie ein großer Brief zusammengelegt 

war. Er entfaltete das Schreiben mit seiner gewohnten Wichtigkeit, überflog es mit 

Künstlerstolz und fing dann an zu lesen wie folgt: 

»Verehrte Miß Trotwood und meine Herren!« »Gott erbarme sich des Mannes!« 

flüsterte mir meine 

Tante zu. »Ich glaube, er schriebe schockweise Briefe und wenn es gesetzlich 

verboten wäre.« 

Mr. Micawber, ohne sie zu hören, fuhr fort: »Indem ich vor Ihnen erscheine, um 

den vollendetsten Schurken, der jemals gelebt hat,« – er deutete, ohne von dem 

Brief aufzusehen, wie mit einem Feldherrnstabe auf Uriah Heep – »anzuklagen, so 

verlange ich keinen Lohn für mich. Von der Wiege an das Opfer pekuniärer 

Verpflichtungen, denen ich niemals habe nachkommen können, war ich stets der 

Spielball erniedrigender Verhältnisse. Schmach, Not, Verzweiflung und Wahnsinn 

sind zusammen oder einzeln die Begleiter meiner Lauf bahn gewesen.«  

Der Genuß, mit dem Mr. Micawber sich als Beute schrecklichster Unglücksfälle 

hinstellte, kam nur der Emphase gleich, mit der er den Brief vorlas, und der 

Befriedigung, mit der er den Kopf wiegte, wenn er einen ganz besonders 

verschnörkelten Satz herausgebracht hatte. 

»Schmach, Not, Verzweiflung und Wahnsinn stürmten mit vereinten Kräften auf 

mich ein, als ich in die Kanzlei oder wie es unsere lebhaften Nachbarn, das Volk 

der Gallier, nennen würden, ›Bureau‹ der Rechtsfirma eintrat, die unter der 

Bezeichung Wickfield & Heep bekannt ist, in Wirklichkeit jedoch nur von – Heep 

allein geleitet wird. Heep allein ist die Triebfeder dieser Maschine. Heep, und nur 

Heep allein, ist der Fälscher und Schwindler.« 

Uriah, mehr blau als weiß bei diesen Worten, fuhr mit der Hand nach dem Brief, 

als wollte er ihn zerreißen. Mit beispielloser Geschicklichkeit oder vielleicht aus 

Zufall traf Mr. Micawber die Hand mit dem schweren Lineal, daß sie wie gelähmt 

herabfiel. Es klang, als ob er auf Holz geschlagen hätte. 

»Der Teufel soll Sie holen!« schrie Uriah und krümmte sich vor Schmerz. »Das 

will ich Ihnen heimzahlen!« 
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»Kommen Sie mir nur noch einmal zu nahe, – Sie – Sie – Heep – Sie! Und wenn 

Ihr Schädel wirklich aus Fleisch und Knochen ist, so will ich ihn Ihnen blutig 

schlagen. Nur heran, nur heran!« 

Es konnte nichts Lächerlicheres geben als den Anblick, wie Mr. Micawber sich mit 

dem Lineal wie mit einem Schläger auslegte und rief: »Nur heran!« während 

Traddles und ich ihn in die Ecke zurückdrängten, wo er immer wieder hervor 

wollte, kaum daß es uns gelungen war. 

Vor sich hinmurmelnd rieb sich Uriah die verletzte Hand und verband sie langsam 

mit seinem Halstuch. Dann setzte er sich wieder auf den Tisch und blickte 

verbissen vor sich Als Mr. Micawber sich ein wenig beruhigt hatte, fuhr er fort: 

»Das Honorar, gegen das ich in die Dienste – Heeps trat, war nicht genau 

bemessen mit Ausnahme einer Kleinigkeit von zweiundzwanzig Schilling sechs 

Pence die Woche. Das Übrige sollte von dem Wert meiner geschäftlichen Tätigkeit 

abhängen. Mit andern und deutlicheren Worten ausgedrückt, von der Niedrigkeit 

meines Charakters, meiner Habsucht, den gedrückten Verhältnissen meiner 

Familie, der sittlichen oder vielmehr unsittlichen Ähnlichkeit zwischen mir und – 

dem Heep da. Brauche ich erst zu erzählen, daß ich mich bald genötigt sah, von – 

diesem Heep da pekuniäre Vorschüsse zur Unterstützung Mrs. Micawbers und 

unserer unglücklichen, aber immer größer werdenden Familie zu verlangen? 

Brauche ich erst zu sagen, daß diese Umstände von diesem – Heep da 

vorausgesehen worden waren und daß diese Vorschüsse durch 

Schuldverschreibungen und ähnliche Dokumente, die den gesetzlichen 

Institutionen des Landes entsprechen, sichergestellt werden mußten, auf daß ich in 

das Netz, das er für mich vorbereitet hielt, verstrickt würde?« 

Mr. Micawbers Freude über seinen Briefstil schien jeden Schmerz oder jede 

Besorgnis, die die Wirklichkeit ihm hätte verursachen können, aufzuwiegen. Er las 

weiter: 

»Jetzt fing dieser – Heep da – an, mich soweit ins Vertrauen zu ziehen, als er es für 

nötig hielt, um seine teuflischen Geschäftsgebahrungen auf mich abzuladen. Jetzt 

fing ich an, um in der Sprache Shakespeares zu reden, zu ’schwinden, zu kranken 

und zu siechen’. Ich fand heraus, daß meine Unterstützung stets zur Täuschung 

und Hintergehung einer Person, die ich kurz als Mr. W. bezeichnen will, 

herangezogen wurde. Mr. W. wurde in jeder Weise betrogen, hintergangen und 

getäuscht, während der Schurke – Heep – immerwährend unbegrenzte Dankbarkeit 

und Freundschaft gegen diesen Gentleman heuchelte. Das war schlimm genug, 
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aber wie der philosophische Däne, der die berühmte Zier des Elisabethschen 

Zeitalters bildet, sagt: Schlimmeres kommt noch!« 

Der schöne Satzschluß mit einem Zitat gefiel Mr. Micawber derart, daß er sich den 

Genuß nicht versagen konnte, unter dem Vorwand, aus dem Zusammenhang 

gekommen zu sein, den ganzen Satz noch einmal vorzulesen. 

»Es liegt nicht in meiner Absicht, hier in diesem Brief in die Einzelheiten, zumal 

sie anderweitig schriftlich niedergelegt sind, der verschiednen Niederträchtigkeiten 

nebensächlicherer Art einzugehen, die die von mir Mr. W. benannte Person 

benachteiligen sollten und denen ich stillschweigend zugesehen habe. Als der 

Kampf in mir zwischen Gehalt und keinem Gehalt, zwischen Bäcker und keinem 

Bäcker, zwischen Existenz und Nichtexistenz zum Stillstande kam, beschloß ich, 

die sich mir bietenden Gelegenheiten zu benützen und die hauptsächlichsten 

Niederträchtigkeiten, die dieser – Heep da zum größten Schaden und Nachteil des 

genannten Gentleman begangen, aufzudecken. 

Angestachelt von dem stummen Mahner in der Brust und von dem Anblick einer 

nicht weniger rührenden und eindringlichen Mahnerin in der Außenwelt – die ich 

kurz als Miß W. bezeichnen will –, begann ich eine nicht mühelose Arbeit 

heimlicher Nachforschung, die ich nach bestem Wissen und Gewissen auf die 

Dauer von zwölf Kalendermonaten veranschlage.« 

Er las diese Stelle, als ob sie aus einem Parlamentsakte stammte, und schien sich 

am Klang der Worte förmlich zu laben. 

»Meine Anklagen gegen diesen – Heep da,« las er weiter und zog das Lineal mit 

einem Blick auf Uriah ein wenig unter dem linken Arm hervor, um es nötigenfalls 

gleich bei der Hand zu haben, »sind folgende:« 

Ich glaube, wir hielten alle den Atem an. Uriah wenigstens tat es bestimmt. 

»Erstens verwirrte – dieser Heep da absichtlich alle Geschäfte, als Mr. Ws. 

Fähigkeiten und Gedächtnis durch Ursachen, die hier nebensächlich sind, 

nachließen. Immer zu der Zeit, wenn Mr. W. am wenigsten imstande war, sich mit 

Geschäften abzugeben, da war dieser – Heep da immer bei der Hand, ihn zu 

Entschlüssen zu nötigen. Er überredete Mr. W. in solchen Zeitpunkten zur 

Unterschrift wichtiger Dokumente, wenn er ihn durch Unterschiebung einer Reihe 

nebensächlicher Geschäfte entsprechend verwirrt hatte. Er verleitete Mr. W. auf 

diese Weise, ein gewisses Depositum von zwölftausend sechshundertvierzehn 

Pfund zwei Schilling neun Pence anzugreifen und es zur Bezahlung angeblicher 

Geschäftskosten und Mankos zu verwenden, die entweder schon bezahlt oder 
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niemals vorhanden gewesen waren. Er unterschob diesem Verfahren den Anschein, 

als habe es in einer unehrlichen Absicht Mr. Ws. seinen Ursprung, und hat seitdem 

diese Angelegenheit unausgesetzt dazu mißbraucht, Mr. W. zu peinigen und in 

seiner Gewalt zu behalten.« 

»Das sollen Sie mir beweisen, Copperfield,« rief Uriah und schüttelte drohend den 

Kopf. »Aber alles zu seiner Zeit!« 

»Fragen Sie diesen – Heep da, Mr. Traddles, wer in seinem Haus nach ihm 

gewohnt hat,« sagte Mr. Micawber, von seinem Schreiben aufblickend; »wollen 

Sie so gut sein?« 

»Niemand als der Narr selber, der jetzt noch dort wohnt,« fiel Uriah verächtlich 

ein. 

»Fragen Sie diesen – Heep da, ob er in dieser Wohnung Privatnotizen geführt hat; 

wollen Sie so gut sein?« 

Ich sah, wie Uriahs Knochenhand plötzlich aufhörte, das Kinn zu reiben. 

»Oder fragen Sie ihn, Mr. Traddles, ob er sein Buch dort einmal verbrannt hat. 

Und wenn er Ja sagt und fragt, wie die Asche aussieht, so kann er sich an Wilkins 

Micawber wenden, wenn er etwas, was nicht zu seinem Vorteil gereicht, zu hören 

bekommen will.« 

Der triumphierende Ton, in dem Mr. Micawber in diesen Worten schwelgte, 

versetzte die Mutter Heeps in größte Unruhe, und sie rief in größter Erregung: 

»Ury, Ury, demütige dich und gib nach!« »Mutter, willst du ruhig sein!« schrie 

Uriah. »Du weißt 

nicht, was du sagst. Demütigen!« wiederholte er und sah mich giftig an. »Ich habe 

mich Ihresgleichen lange genug demütigen müssen.« 

Mr. Micawber schob mit vornehmer Miene sein Kinn in seine Halsbinde und fuhr 

fort: 

»Zweitens. Heep hat bei verschiednen Gelegenheiten, soviel ich weiß und glaube –

« 

»Damit kommt er nicht durch,« murmelte Uriah erleichtert. »Mutter, sprich kein 

Wort!« 

»Wir werden uns schon bemühen, dafür zu sorgen, daß wir mit Ihnen sehr bald 

fertig sein werden, werter Herr,« antwortete Mr. Micawber. 
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»Zweitens. – Heep hat bei verschiednen Gelegenheiten, soviel ich weiß und 

glaube, zu verschiednen Eintragungen, Buchauszügen und Dokumenten 

systematisch die Unterschrift Mr. W. gefälscht und hat dies ganz bestimmt bei 

einer Gelegenheit getan, wie ich nachweisen kann. Nämlich in folgender Weise: 

Da Mr. W. kränklich war und es im Bereich der Wahrscheinlichkeit lag, daß sein 

Tod zu gewissen Entdeckungen und zum Sturze der Macht Heeps über die Familie 

W. führen konnte, wenn es nicht gelingen sollte, die Kindesliebe der Tochter Mr. 

Ws dahin auszunützen, daß von einer Prüfung der mit Associeangelegenheiten in 

Verbindung stehenden Papiere abgesehen werden sollte, so hielt es dieser – Heep 

da für angezeigt, sich eine scheinbar von Mr. W. ausgestellte Schuldverschreibung 

über 12614 £ 2 sh und 9 d nebst Zinsen zu verschaffen, welche Summe angeblich 

dieser Heep da Mr. W., um diesen vor Schande zu retten, vorgeschossen haben 

wollte, obgleich eigentlich gerade umgekehrt diese Summe Heep vorgeschossen 

worden und längst ersetzt war. Die Unterschriften zu diesem Dokument, angeblich 

geschrieben von Mr. W. und bezeugt von Wilkins Micawber, sind Fälschungen – 

Heeps. In meinem Besitze befinden sich verschiedne ähnliche 

Nachahmungsproben von Mr. Ws Unterschrift von Heeps Hand in dessen 

Notizbuch. Teilweise verkohlt, aber deutlich für jedermann lesbar. Ich habe nie ein 

solches Dokument als Zeuge unterschrieben, und das Dokument selbst befindet 

sich in meinem Besitz.« 

Uriah Heep sprang auf, nahm einen Bund Schlüssel aus der Tasche und zog eine 

Schublade auf; besann sich aber plötzlich eines Bessern und wendete sich wieder 

gegen uns, ohne hineinzusehen. 

»Und das Dokument ist in meinem Besitz,« las Mr. Micawber wieder und sah sich 

um wie ein Pre diger; »oder richtiger gesagt, es war noch heute morgen in meinem 

Besitz, denn ich habe es inzwi schen Mr. Traddles ausgehändigt.«  

»Sehr richtig,« bestätigte Traddles. 

»Ury, Ury!« rief die Mutter. »Demütige dich und gib nach! Ich weiß gewiß, mein 

Sohn wird sich demütigen, wenn Sie ihm Zeit zum Nachdenken lassen, meine 

Herrschaften! Mr. Copperfield, Sie wissen doch, wie demütig er immer war.«  

Es war ein merkwürdiger Anblick, wie die Mutter immer noch an dem alten Trick 

festhielt, während der Sohn die Nutzlosigkeit längst eingesehen hatte. 

»Mutter,« sagte er und biß ungeduldig in das Tuch, mit dem er seine Hand 

verbunden hatte, »eher kannst du eine geladene Flinte auf mich abfeuern.«  
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»Aber ich liebe dich, Ury!« rief Mrs. Heep. Ich zweifle gar nicht, daß sie ihn 

wirklich liebte, so seltsam das auch war. Sie glichen einander eben vollständig. 

»Ich kann es nicht mit anhören, Ury, wenn du den Herrn reizest und deine Sache 

nur noch schlimmer machst. Als der Herr mir oben sagte, es sei alles an den Tag 

gekommen, da beteuerte ich ihm, du würdest dich demütigen und alles wieder gut 

machen. Ach, sehen Sie doch, meine Herren, wie demütig ich bin, und hören Sie 

nicht auf meinen Sohn!« 

»Sieh dort Copperfield, Mutter!« rief Uriah wütend und wies haßerfüllt mit dem 

Finger auf mich. »Copperfield dort hätte dir 100 £ gegeben für weniger, als du 

ausgeplaudert hast.« 

»Ich kann nichts dafür, Ury,« jammerte die Mutter. »Ich kann es nicht mitansehen, 

daß du ins Verderben rennst, indem du den Kopf so hoch trägst! Sei demütig, wie 

du es immer warst!« 

Uriah schwieg eine Weile, nagte an dem Taschentuch und sagte dann zu mir mit 

finsterem Gesicht: 

»Was haben Sie sonst noch gegen mich vorzubringen? Nur weiter. Was glotzen Sie 

mich so an?« 

Mr. Micawber, überglücklich, wieder fortfahren zu dürfen, las weiter. 

»Drittens und letztens. Ich bin nun in der Lage, zu beweisen, und zwar durch 

Heeps wirkliche, das heißt natürlich gefälschte Bücher, die mit dem zum Teil 

verbrannten Notizbuch anfingen, – das ich früher zur Zeit seiner zufälligen 

Entdeckung durch Mrs. Micawber anläßlich unseres Einzugs in unsere 

gegenwärtige Wohnung in dem zur Aufnahme der auf unserm häuslichen Herde 

verbrannten Asche bestimmten Kasten nicht verstehen konnte –, ich bin also in der 

Lage, zu beweisen, daß die Schwächen, die Fehler, ja sogar die väterliche Liebe 

des unglücklichen Mr. W. jahrelang zu den Infamien dieses Heep mißbraucht 

worden sind. Jahrelang wurde Mr. W. in jeder nur möglichen Weise von dem 

heuchlerischen und habsüchtigen – Heep da hintergangen und ausgeplündert. Das 

Hauptziel dieses – Heep war, Mr. und Miß W. – von seinen letzten Absichten in 

bezug auf diese Dame ganz zu schweigen – völlig in seine Gewalt zu bekommen. 

Seine letzte erst vor wenigen Monaten vollbrachte Tat bestand darin, daß er Mr. 

W. zur Ausstellung einer Verzichtleistung auf seinen Anteil im Geschäft und sogar 

eines Verkaufskontraktes des Meublements des ganzen Hauses gegen ein gewisses 

Jahresgeld bewog, das – Heep – an den gesetzlichen Pauschaltagen richtig und 

getreulich auszuzahlen versprach. Dieses Netz, – das mit verfälschten 
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Alarmnachrichten anfing über einen Landbesitz, den Mr. W. zu verwalten hatte, zu 

einer Zeit, wo Mr. W. sich in unvorsichtige und schlecht überlegte Spekulationen 

eingelassen und vielleicht wirklich das Geld, für das er moralisch und juristisch 

verantwortlich war, nicht mehr in der Kasse hatte, – wurde weiter gestrickt, indem 

angeblich Geld gegen ungeheure Zinsen aufgenommen wurde, während in 

Wirklichkeit die Summen von Heep kamen und von ihm Mr. W. 

betrügerischerweise entlockt oder vorenthalten worden waren. Das Netz wurde 

immer dichter und dichter, bis der unglückliche Mr. W. vollständig umstrickt war. 

Seinem Glauben nach bankrott an Vermögen und an Ehre, setzte er seine einzige 

Hoffnung auf dieses Ungeheuer da in der Gestalt eines Menschen. Alles dies 

verpflichte ich mich zu beweisen. Und voraussichtlich noch mehr.«  

Ich flüsterte Agnes, die halb vor Freude, halb vor Kummer weinte, ein paar Worte 

zu, und die ganze Gruppe kam in Bewegung, annehmend, daß Mr. 

Micawber fertig sei. Er aber sagte mit tiefstem Ernst: »Verzeihen Sie« und fuhr mit 

einem Gemisch von Niedergeschlagenheit und Triumphgefühl über seinen Brief 

fort: 

»Ich komme jetzt zum Schluß. Es bleibt mir nur noch übrig, meine Anklagen zu 

beweisen und dann mit meiner vom Verhängnis verfolgten Familie im Dunkel zu 

verschwinden. Das wird bald geschehen sein. Es dürfte kein Trugschluß sein, wenn 

ich sage, daß unser Säugling als Erster seine Seele aushauchen wird, da er das 

schwächste Mitglied unseres Familienkreises ist, und daß die Zwillinge ihm 

zunächst folgen werden. Sei es an dem! An mir hat diese Pilgerfahrt nach 

Canterbury bereits genagt. Schuldgefängnis und die Not werden alles bald 

vollenden, und ich hoffe, daß die aufreibende Mühe und Gefahr einer 

Untersuchung – – deren kleinstes Ergebnis langsam zusammengestellt wurde unter 

dem Druck angestrengtester Tätigkeit und der Geldverlegenheiten am frühen 

Morgen, am tauigen Abend, im Schatten der Nacht, unter dem wachsamen Auge 

eines Geschöpfs, das man nicht erst Dämon zu nennen braucht, – – in Verbindung 

mit den Bemühungen, sie nach ihrer Beendigung in richtiger Weise anzuwenden, 

wie das Besprengen des zur Aufnahme eines Leichnams bestimmten Holzstoßes 

mit einigen Tropfen wohlriechenden Wassers sein wird. Mehr verlange ich nicht. 

Möge man von mir sagen wie von dem tapfern Seehelden, mit dem ich mich zu 

vergleichen mir nicht anmaßen darf, daß ich das, was ich getan habe, allen 

selbstischen und geldsüchtigen Motiven zum Trotz nur tat für ›Schönheit, Reich 

und Vaterland‹. 

Ich verbleibe immer usw. usw. 
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Wilkins Micawber.« 

Tief ergriffen, aber immer noch in seinem Triumphe schwelgend, faltete Mr. 

Micawber seinen Brief zusammen und überreichte ihn mit einer Verbeugung 

meiner Tante. 

Wie ich schon bei meinem ersten Besuch als Kind bemerkt hatte, stand ein eiserner 

Geldschrank im Zimmer. Der Schlüssel stak im Schlosse. 

Ein plötzlicher Verdacht durchzuckte Uriah, und mit einem raschen Blick auf 

Micawber riß er die Schranktür so heftig auf, daß sie klirrte. Die Kassa war leer.  

»Wo sind die Bücher?« rief er mit entsetzter Miene. »Jemand hat die Bücher 

gestohlen!« 

Mr. Micawber spielte mit dem Lineal: 

»Ich war so frei! Als ich von Ihnen wie gewöhnlich die Schlüssel holte – nur ein 

wenig früher – und den Schrank heute morgens aufmachte, habe ich sie 

herausgenommen.« 

»Seien Sie unbesorgt, Mr. Heep,« sagte Traddles. »Ich habe sie in Besitz 

genommen. Ich werde sie kraft der erwähnten Vollmacht aufbewahren.«  

»Sie sind also ein Hehler gestohlenen Gutes?« schrie Uriah. 

»Unter solchen Umständen ja,« gab ihm Traddles zur Antwort. 

Wie groß war mein Erstaunen, als auf einmal meine Tante, die bis jetzt ganz ruhig 

und aufmerksam dagesessen hatte, auf Uriah Heep losstürzte und ihn mit beiden 

Händen am Kragen packte. 

»Sie wissen, was ich will,« rief sie. 

»Eine Zwangsjacke,« gurgelte Heep. 

»Nein, mein Vermögen! Liebe Agnes, so lang ich glaubte, dein Vater wäre an dem 

Verlust schuld, wollte ich auch nicht eine Silbe davon sagen, daß ich es hier 

deponiert hatte; nicht einmal Trot wußte davon. Aber jetzt, wo ich weiß, daß dieser 

Kerl dafür verantwortlich ist, will ich es wieder haben! Trot, komm und nimm es 

ihm ab!« 

Ob meine Tante in diesem Augenblick glaubte, daß er ihr Vermögen an seinem 

Leibe verborgen trüge, weiß ich nicht, aber jedenfalls zerrte sie ihn so derb am 

Kragen, daß es so aussah. 
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Ich beeilte mich die beiden zu trennen und ihr zu versichern, wir würden schon 

Sorge tragen, daß alles wieder rechtmäßig zurückerstattet werden sollte. Diese 

Versicherung und ein paar Minuten Nachdenken beruhigten sie, obschon sie ihren 

Angriff auf Uriah nicht im geringsten zu bereuen schien. 

Die letzten paar Minuten hatte Mrs. Heep ununterbrochen ihren Sohn angefleht, 

sich zu demütigen, war vor uns allen der Reihe nach auf die Kniee gefallen und 

hatte die ausschweifendsten Versprechungen gemacht. Uriah drückte sie in ihren 

Stuhl zurück und stand mit verbissenem Gesicht neben ihr und hielt sie am Arme 

fest. Mit einem haßerfüllten Blick sagte er zu mir: 

»Was soll also geschehen?« 

»Ich will Ihnen sagen, was geschehen muß,« mischte sich Traddles ein. 

»Hat dieser Copperfield keine Zunge?« knirschte Uriah. »Ich würde viel darum 

geben, wenn mir einer sagen könnte, er hätte sie ihm ausgerissen.«  

»Mein Ury wird sich demütigen!« beteuerte die Mutter. »Bitte, bitte, achten Sie 

nicht auf seine Worte, meine Herren!« 

»Was zu geschehen hat,« fuhr Traddles fort, »ist folgendes. Erstens muß die eben 

erwähnte Verzichtleistungsurkunde mir augenblicklich übergeben werden.«  

»Gesetzt den Fall, ich hätte keine bekommen,« unterbrach Uriah. 

»Da Sie aber eine bekommen haben,« sagte Traddles, »brauchen wir nicht erst das 

Gegenteil anzunehmen.« 

Ich ließ innerlich, vielleicht zum ersten Mal, dem klaren, gesunden 

Menschenverstande meines alten Schulkameraden wirklich Gerechtigkeit 

widerfahren. 

»Ferner haben Sie alles herauszugeben, was Sie sich in Ihrer Habsucht bisher 

angeeignet haben, und zwar bis zum letzten Heller. Alle Bücher und Belege der 

Firma, sowie auch Ihre Privatbücher und Papiere, Rechnungen, Sicherstellungen, 

kurz alles, was hier ist, bleibt in unserm Gewahrsam.« 

»So, muß ich das? Das weiß ich noch nicht,« sagte Uriah. »Ich muß erst Zeit 

haben, mir das zu überlegen.« 

»Gewiß,« erwiderte Traddles, »aber unterdessen und bis alles zu unserer 

Zufriedenheit geordnet ist, bleiben wir im Besitz, und Sie – kurz und gut, Sie 

haben in Ihrem Zimmer zu bleiben und mit keinem Menschen zu verkehren.«  
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»Das will ich nicht!« schrie Uriah mit einem Fluch. »Das Maidstone-Gefängnis ist 

allerdings sicherer,« 

bemerkte Traddles, »und wenn auch das gerichtliche Verfahren länger dauern und 

uns nicht so vollständig zu unserm Recht verhelfen kann, wie es wünschenswert 

wäre, so steht es doch außer Zweifel, daß Sie Zuchthaus bekommen. Mein Gott, 

Sie wissen das so gut wie ich! Copperfield, möchtest du nicht nach der Guildhall 

gehen und ein paar Polizeidiener holen?« 

Mrs. Heep riß sich wieder von ihrem Sohne los, warf sich weinend vor Agnes auf 

die Kniee und flehte sie an, sich für sie zu verwenden, beteuerte, daß ihr Sohn sich 

demütigen werde und daß alles wahr sei, und wenn er nicht täte, was wir wollten, 

so wollte sie es tun und noch viel mehr; kurz, sie war halb wahnsinnig vor 

Besorgnis um ihren Liebling. 

Die Frage, was er hätte tun können, wenn er Mut besessen haben würde, ist 

überflüssig. Ebensogut hätte man fragen können, was wohl ein elender Köter getan 

hätte, wenn er die Seele eines Tigers gehabt haben würde. 

Uriah war eine Memme von Kopf bis Fuß und verriet seine feige Natur durch 

Ingrimm und Verbissenheit wie nur je in seinem erbärmlichen Leben. 

»Halt!« knurrte er mir zu und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Und du, 

Mutter, schweig still. Also gut! Sie sollen das Dokument haben. Hol es herunter!«  

»Bitte, helfen Sie ihr, Mr. Dick,« sagte Traddles, »wenn Sie so freundlich sein 

wollen.« 

Stolz auf seinen Antrag, den er vollkommen begriff, ging Mr. Dick neben Mrs. 

Heep her wie ein Schäferhund neben einem Schaf. Sie gab ihm übrigens nicht die 

geringste Gelegenheit, sich einmengen zu müssen, und kehrte nicht nur mit dem 

Dokument, sondern auch mit dem Koffer zurück, in dem es gelegen, und worin wir 

außerdem noch ein Bankbuch und andere Papiere, die uns später gute Dienste 

leisteten, fanden. 

»Gut,« sagte Traddles, als die Sachen in unserm Besitz waren. »Jetzt, Mr. Heep, 

können Sie in Ihr Zimmer gehen, um sich alles zu überlegen. Ich mache Sie aber 

darauf aufmerksam, daß es nur einen Weg für Sie gibt und zwar den, den ich Ihnen 

vorgezeichnet habe, und der muß ohne Verzug eingeschlagen werden.«  

Ohne die Augen zu erheben, schlich Uriah, die Hand am Kinn, nach der Tür, blieb 

dort einen Augenblick stehen und sagte: 
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»Copperfield, ich habe Sie immer gehaßt. Sie waren von jeher ein Glückspilz und 

immer mein Feind.« 

»Ich glaube, ich habe Ihnen schon einmal gesagt,« gab ich zur Antwort, »daß Sie 

in Ihrer Gier und Verschlagenheit aller Welt entgegen gewesen sind. Vielleicht ist 

es gut für Sie, wenn Sie in Zukunft einsehen lernen, daß Gier und niedrige List in 

der Welt noch nicht mehr zuwege gebracht haben, als übers Ziel hinauszuschießen 

und sich selbst ein Bein zu stellen. Das ist sicher wie der Tod.«  

»Oder so sicher, wie man uns in der Schule von neun bis elf lehrte, die Arbeit sei 

ein Fluch, und von elf bis eins, daß sie ein Segen, eine Freude und eine Ehre sei, 

und ich weiß nicht, was sonst noch, was?« sagte er mit einem höhnischen Grinsen. 

»Ihre Predigten sind gerade so konsequent wie diese. Mit Unterwürfigkeit kommt 

man nicht durch, sagen Sie? Anders hätte ich bei meinem Associe gewiß nichts 

durchgesetzt! Micawber, Sie alter Renommist, Ihnen werd ichs noch heimzahlen.«  

Mr. Micawber sah ihn mit größter Verachtung an und blähte sich gewaltig auf, 

während Uriah zur Tür hinausschlich. Dann wendete er sich an mich, mit der Bitte, 

Zeuge seiner Aussöhnung mit Mrs. Micawber zu sein, und lud auch die übrige 

Gesellschaft ein, diesem rührenden Schauspiel beizuwohnen. 

»Der Schleier, der lange zwischen mir und Mrs. Micawber gehangen hat, ist nun 

weggezogen,« sagte er, »und meine Kinder und der Urheber ihres Daseins können 

wieder auf gleicher Stufe miteinander verkehren.« 

Da wir ihm alle sehr dankbar waren und es ihm zu zeigen wünschten, so gut unsere 

aufgeregte Stimmung dies erlauben wollte, wären wir gewiß alle gegangen, wenn 

nicht Agnes zu ihrem Vater hätte zurückkehren müssen, dessen Gesundheit zu 

zerrüttet war, als daß er mehr als das Aufdämmern neuer Hoffnung hätte ertragen 

können; außerdem mußte noch jemand zurükkbleiben, um Uriah in sicherm 

Gewahrsam zu halten. So blieb denn Traddles ebenfalls, um später durch Mr. Dick 

abgelöst zu werden. Inzwischen gingen meine Tante, Mr. Dick und ich mit Mr. 

Micawber nach dessen Hause. 

Als ich einen eiligen Abschied von Agnes nahm und an den Abgrund dachte, aus 

dem sie diesen Morgen gerettet worden, so mußte ich Gott preisen für die Not 

meiner Jugendjahre, die mich mit Mr. Micawber bekannt gemacht hatte. 

Die Wohnung war nicht weit entfernt, und da die Haupttür unmittelbar in das 

Wohnzimmer führte und er mit der ihm eigentümlichen Hast hineinstürzte, 

befanden wir uns im Augenblick mitten im Kreis der Familie. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Mr. Micawber stürzte mit dem Ausruf: »Emma, mein Leben!« in die Arme seiner 

Gattin. Mrs. Micawber schrie auf und drückte ihn an ihre Brust. Miß Micawber, 

die den in Mrs. Micawbers letztem Brief erwähnten »bewußtlosen Fremdling« auf 

den Armen wiegte, war sichtlich gerührt. Der Fremdling begann zu strampeln. Die 

Zwillinge legten ihre Freude durch verschiedne unpassende, aber gutgemeinte 

Demonstrationen an den Tag. Master Micawber, durch frühzeitige Enttäuschungen 

offenbar verbittert und sehr mürrisch dreinsehend, gab seinen besseren Gefühlen 

nach und heulte. 

»Emma!« sagte Mr. Micawber. »Die Wolke ist von meiner Seele genommen! Das 

alte Vertrauen zwischen uns ist wieder hergestellt und soll nie wieder aufhören. 

Jetzt willkommen, Armut!« rief er unter Tränen. »Willkommen, Not! 

Willkommen, Obdachlosigkeit! Willkommen, Lumpen, Hunger, Sturm und 

Betteln! Gegenseitiges Vertrauen wird uns bis zu Ende aufrecht erhalten.«  

Mit diesen Worten drückte er seine Frau in einen Stuhl und umarmte seine 

Sprößlinge der Reihe nach, wobei er eine Unzahl trostloser Zukunftsbilder 

willkommen hieß, die – meinem Urteil nach – ihnen nichts weniger als erwünscht 

zu sein schienen, und forderte sie auf, auf den Hauptplatz von Canterbury zu gehen 

und einen Chor anzustimmen, da dies von jetzt an ihre einzige Erwerbsquelle sein 

werde. 

Aber da Mrs. Micawber, von ihren Gefühlen überwältigt, in Ohnmacht gefallen 

war, galt es, ehe der Chor als vollzählig betrachtet werden konnte, sie wieder zum 

Bewußtsein zu bringen. Dies bewerkstelligten meine Tante und Mr. Micawber, und 

dann ließ sich meine Tante ihr vorstellen, und Mrs. Micawber erkannte mich. 

»Entschuldigen Sie, lieber Mr. Copperfield,« sagte die arme Frau und reichte mir 

die Hand, »aber ich bin nicht stark, und die Beseitigung des Mißverständnisses 

zwischen Micawber und mir war im ersten Augenblick zu viel für mich.«  

»Ist das Ihre ganze Familie, Maam?« fragte meine Tante. »Vorderhand habe ich 

nicht mehr,« entschuldigte sich  Mrs. Micawber. 

»Gütiger Himmel, das meinte ich nicht,« sagte meine Tante. »Ich wollte fragen, ob 

das alles Ihre Kinder sind?« 

»Maam,« nahm Mr. Micawber das Wort, »so ist es.« »Und der älteste junge 

Gentleman da,« fragte meine Tante nachdenklich, »was will er werden?« »Ich trug 

mich bei meiner Hierherkunft mit der Hoffnung,« antwortete Mr. Micawber, 

»Wilkins in der Kirche unterzubringen, oder besser ausgedrückt, im Chor. Aber es 

war keine Stelle für einen Tenor in dem ehrwürdigen Baudenkmal, dessentwegen 
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diese Stadt mit Recht so berühmt ist, vakant, und er hat – kurz, er singt lieber in 

Wirtshäusern als in Kirchen.« 

»Aber er meint es gut!« sagte Mrs. Micawber zärtlich. »Allerdings meint er es im 

allgemeinen gut,« entgegnete Mr. Micawber, »aber ich habe noch nicht gefunden, 

daß er seine gute Meinung in irgendeiner bestimmten Richtung betätigt hätte.«  

Master Micawbers mürrische Miene kehrte sofort zurück, und er fragte 

temperamentvoll, was er denn eigentlich tun sollte. Ob er vielleicht als 

Zimmermann oder Rosselenker auf die Welt gekommen sei, ob er etwa in die 

nächste Straße gehen und eine Apotheke eröffnen könnte oder zum nächsten 

Gerichtshof laufen und sich als Advokat vorstellen? Ob er vielleicht durch einen 

Gewaltstreich zur Oper kommen und sich dort einen Erfolg sichern könnte? Ob er 

denn überhaupt irgendetwas tun könnte, ohne für das Geringste erzogen zu sein? 

Meine Tante sann eine Weile nach und sagte dann: »Mr. Micawber, es wundert 

mich, daß Sie nie ans Auswandern gedacht haben.« 

»Maam,« gab Mr. Micawber zur Antwort, »es war der Traum meiner Jugend und 

der gescheiterte Plan meiner reifern Jahre.« (Nebenbei gesagt, ich meinesteils bin 

fest überzeugt, daß er niemals im Leben daran gedacht hatte.) 

»So?« sagte meine Tante und warf mir einen Blick zu. »Nun, wie wäre es, wenn 

Sie, Mr. und Mrs. Micawber samt Familie jetzt auswanderten?«  

»Kapital, Kapital!« seufzte Mr. Micawber düster. »Das ist die hauptsächlichste, ich 

möchte wohl sagen, einzige Schwierigkeit, mein lieber Mr. Copperfield,« stimmte 

seine Gattin bei. 

»Kapital?« fragte meine Tante. »Sie haben uns doch einen so großen Dienst 

geleistet, denn zweifellos wird vieles wieder zum Vorschein kommen. Und was 

könnten wir Besseres für Sie tun, als Ihnen das Kapital verschaffen?«  

»Ich würde es nicht als Geschenk annehmen,« rief Mr. Micawber, ganz Feuer und 

Flamme, »aber wenn ich eine genügende Summe, sagen wir zu fünf Prozent 

jährlich, geliehen bekommen könnte gegen persönliche Sicherheit, etwa meine 

Unterschrift, auf zwölf, achtzehn oder vierundzwanzig Monate, damit ich Zeit habe 

zu warten, bis sich etwas findet –« 

»Bekommen könnte? Sie sollen und werden sie bekommen,« entgegnete meine 

Tante. »Sie brauchen nur ein Wort zu sagen. Überlegen Sie sich jetzt beide die 

Sache. Ein paar Leute, die David kennt, schiffen sich in wenigen Tagen nach 

Australien ein. Wenn Sie sich zum Auswandern entschließen wollten, könnten Sie 
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ja mit demselben Schiff fahren und einander beistehen. Überlegen Sie sich das 

jetzt, Mr. und Mrs. Micawber! Lassen Sie sich Zeit und erwägen Sie es reiflich.«  

»Nur eine einzige Frage, meine liebe Maam, gestatten Sie mir,« fiel Mrs. 

Micawber ein. »Ist das Klima gesund?« 

»Das beste Klima der Welt.« 

»Sehr gut. Also meine Frage ist, sind die Zustände des Landes derart, daß ein 

Mann von Mr. Micawbers Fähigkeiten Aussicht hat, auf der Leiter der Gesellschaft 

eine höhere Stufe einzunehmen? Ich meine zurzeit damit nicht, daß er nach einer 

Gouverneurstelle oder nach etwas Ähnlichem streben würde, – aber ist seinen 

Talenten Gelegenheit geboten, sich zu entwikkeln?« 

»Nirgends bieten sich bessere Gelegenheiten für einen Mann, der sich gut aufführt 

und fleißig ist,« versicherte ihr meine Tante. 

»Für einen Mann, der sich gut aufführt und fleißig ist,« wiederholte Mrs. 

Micawber mit ihrer überlegensten Geschäftsmiene. »Ausgezeichnet! Es liegt auf 

der Hand, daß Australien der richtige Boden für Mr. Micawbers Tätigkeit ist.«  

»Ich bin der Überzeugung, verehrteste Maam,« sagte Mr. Micawber, »daß es unter 

den gegebenen Verhältnissen das Land, ja, das einzige Land für mich und meine 

Familie ist, und daß sich an jenen fernen Küsten etwas ganz 

Außerordentliches finden wird. Es gibt keine Entfernung, abstrakt gesprochen, und  

obgleich wir Ihrem Vorschlage, uns die Sache zu überlegen, Rücksicht schulden, 

versichere ich Ihnen, daß wir das bloß als Formalität betrachten.«  

Nie werde ich vergessen, wie er im Handumdrehen wieder der alte Sanguiniker 

war und voll Selbstvertrauen in die Zukunft blickte, und wie Mrs. Micawber sofort 

von den Gewohnheiten des Kängurus zu erzählen begann! Nie wieder kann ich mir 

vorstellen, wie die Straße von Canterbury an einem Markttage aussieht, ohne daß 

mir Mr. Micawber nicht vor das Auge tritt, wie er uns begleitet und mit der 

Fremdlingsmiene eines nur für kurze Zeit nach England zurükkgekehrten 

australischen Farmers die vorüberziehenden Ochsen mit Kennerblick mißt! 

Dreizehntes Kapitel. Wieder ein Rückblick. 

 

Ich muß wieder eine Pause machen. In dem Gedränge der Gestalten in meiner 

Erinnerung steht ruhig und still mein kindisches Frauchen und sagt in ihrer 
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lieblichen unschuldsvollen Schönheit: »Bleib stehen und denk an mich! – Sieh 

herab auf die kleine Blüte, wie sie zu Boden flattert.« 

Alles andere verblaßt und verschwindet. Ich bin wieder mit Dora in unserm 

Landhäuschen. Ich weiß nicht, wie lange sie krank gewesen ist. Ich bin so daran 

gewöhnt, daß ich die Tage nicht mehr zählen kann. Nach Wochen und Monaten ist 

es nicht lang, aber in meinem Leben steht es da wie eine lange trübe Zeit. 

Sie sagen mir nicht mehr, ich sollte mich nur einige Tage gedulden. Ich trage mich 

bereits mit der bestimmten Furcht, daß der Tag nie kommen wird, wo mein 

kindisches Frauchen wieder im Sonnenschein mit ihrem alten Freund Jip 

herumspringen wird. 

Er ist wie mit einem Schlage sehr alt geworden. Vielleicht vermißt er in seiner 

Herrin das, was ihn belebte und verjüngte; aber er ist träge, sieht schlecht und ist 

schwach. Und meiner Tante tut es leid, daß er sie nicht mehr anbellt, sondern an 

sie herankriecht und liebkosend ihr die Hand leckt, wenn er bei Dora liegt und sie 

neben dem Bette sitzt. 

Dora liegt still und lächelt uns an; sie ist so schön und spricht nie ein heftiges oder 

ungeduldiges Wort. Sie sagt, wir wären alle so gut gegen sie, – ihr lieber, alter, 

sorgsamer Junge plage sich ihretwegen halb zu Tode, sie wisse es wohl, und meine 

Tante schlafe gar nicht, sondern wache immer, sei tätig und gütig. Manchmal 

kommen die beiden kleinen vogelartigen Damen zu Besuch, und wir sprechen von 

unserm Hochzeitstag und der ganzen glücklichen Zeit. 

Was für eine seltsame Pause scheint in meinem innern und äußern Leben 

einzutreten, wenn ich in dem ruhigen verdunkelten Zimmer sitze, während die 

blauen Augen meines kindischen Frauchens auf mir ruhen und ihre zarten Finger 

meine Hände erfassen! Manche Stunde sitze ich so, aber von allen Zeitpunkten 

leben drei am frischesten in meiner Seele. 

Es ist früh am Morgen, und Dora, von meiner Tante frisiert, zeigt mir, wie ihr 

schönes Haar sich immer noch auf dem Kissen kräuseln will und wie lang und 

glänzend es ist. 

»Nicht, daß ich jetzt eitel darauf bin, du mokanter Junge,« sagt sie, als ich lächle, 

»sondern weil du immer sagtest, du fändest es so schön, und weil ich immer in den 

Spiegel schauen mußte, als ich anfing, an dich zu denken, und gerne gewußt hätte, 

ob du wohl eine Locke davon haben möchtest. O, wie närrisch du dich gebärdetest, 

Doady, als ich dir eine gab!« 
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»Das war an dem Tag, als du die Blumen maltest, die ich dir mitgebracht hatte, 

und dir sagte, wie sehr ich dich liebte.« 

»Ach, aber ich wollte dir damals nicht sagen, wie sehr ich über ihnen geweint 

hatte, weil ich dir glaubte. Wenn ich wieder herumspringen kann wie früher, 

Doady, wollen wir wieder einmal die Orte besuchen, wo wir so närrisch verliebt 

waren, und manche von den alten Spaziergängen wieder aufsuchen, nicht wahr? 

Und des armen Papas Grab nicht vergessen.« 

»Ja, das wollen wir tun und soviel glückliche Tage noch erleben! Darum mußt du 

schnell gesund werden, liebes Herz.« 

»O, das werde ich bald sein. Es geht mir viel besser.« Es ist Abend, und ich sitze 

auf demselben Stuhl an demselben Bette, und dasselbe Gesicht blickt mich an. Wir 

haben längere Zeit geschwiegen, und ein Lächeln liegt auf ihrem Antlitz. Ich trage 

nicht mehr die leichte Last die Treppe auf und ab. Dora liegt den ganzen Tag hier. 

»Doady!« 

»Liebste Dora?« 

»Du wirst doch nicht etwa das, was ich sagen will, für unverständig halten, nach 

dem, was du mir vor kurzem von Mr. Wickfields Krankheit gesagt hast? Ich 

möchte mit Agnes sprechen. Ich möchte sie sehr gerne sehen.« 

»Ich will ihr schreiben, liebes Herz.« 

»Willst du?« 

»Sogleich.« 

»Was du für ein lieber guter Junge bist! Doady, nimm mich in deine Arme. Es ist 

keine bloße Laune von mir. Kein törichter Einfall. Es liegt mir wirklich sehr, sehr 

viel daran, sie zu sprechen.« 

»Davon bin ich überzeugt. Ich brauche ihr nur zu schreiben, und sie kommt 

gewiß.« 

»Du fühlst dich sehr einsam, wenn du unten bist, nicht wahr?« flüstert mir Dora 

zu, den Arm um meinen Hals geschlungen. 

»Wie kann es anders sein, mein liebes Herz, wenn ich deinen leeren Sessel sehe.«  
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»Meinen leeren Sessel!« Sie ruht eine kleine Weile stumm an meiner Brust. »Und 

du vermissest mich wirklich, Doady?« Und sie blickt auf und lächelt mich 

freundlich an. »Mich armes, leichtsinniges, dummes Ding?« 

»Mein Herz, wen auf Erden könnte ich mehr vermissen?« 

»Mein lieber Mann! Ich bin so froh und doch so traurig,« und sie drängt sich 

dichter an mich und umschlingt mich mit ihren Armen. Sie lacht und schluchzt und 

ist dann ruhig und ganz glücklich. 

»Ganz glücklich!« sagt sie. »Ich lasse Agnes zärtlichst grüßen und ihr sagen, daß 

mir sehr viel daran liegt, sie zu sprechen, und weiter will ich nichts mehr.«  

»Außer wieder gesund werden, Dora.« 

»Ach Doady! Manchmal glaube ich – du weißt, ich war von jeher ein einfältiges 

Ding –, daß das nie geschehen wird.« 

»Sag das nicht, Dora, denke nicht an so etwas, Herzensschatz.«  

»Gewiß nicht, wenn ich kann, Doady! Aber ich bin sehr glücklich, wenn du dich 

auch so einsam fühlst vor dem leeren Sessel deines kindischen Frauchens.« 

Es ist Nacht, und ich bin noch bei ihr. Agnes ist angekommen und einen ganzen 

Tag und einen Abend bei uns gewesen. Sie, meine Tante und ich haben Dora seit 

dem Morgen Gesellschaft geleistet. Wir haben nicht viel geredet, aber Dora war 

immer zufrieden und heiter. Wir sind jetzt allein. 

Weiß ich jetzt, daß mein kindisches Frauchen mich verlassen wird? Man hat mir 

gesagt, was meinen Gedanken nicht neu war, aber ich bin im Herzen nicht von der 

Wahrheit überzeugt. Ich kann es nicht glauben. Ich bin viele Male des Tages still 

weggegangen und habe allein geweint. Ich habe an Ihn gedacht, der darüber 

weinte, daß der Tod die Menschen scheidet. Ich habe an die ganze schöne und 

barmherzige Legende gedacht. Ich habe versucht, mich in das Schicksal zu fügen 

und mich zu trösten, und es ist mir, wenn auch unvollkommen, gelungen; aber 

immer noch will die Überzeugung in mir nicht festen Fuß fassen, daß das Ende da 

ist. Ich halte ihre Hand in meiner, ich halte ihr Herz in meinem. Ich sehe ihre Liebe 

zu mir in aller ihrer Kraft. Ich kann einen letzten schwachen Schimmer vom 

Glauben, sie sei noch zu retten, nicht ausschließen. 

»Ich will dir etwas sagen, Doady, ich will dir etwas sagen, woran ich in der letzten 

Zeit gedacht habe. Wirst du nicht böse darüber sein?« fragt sie mit einem bittenden 

Blick. 
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»Böse sein? Liebling!« 

»Weil ich nicht weiß, was du davon denken wirst oder was du manchmal gedacht 

haben magst. Vielleicht hast du oft dasselbe gedacht. – – Doady, ich fürchte, ich 

war zu jung.« 

Ich lege mein Gesicht auf das Kissen neben sie, und sie blickt mir in die Augen 

und spricht sehr leise. Allmählich, wie sie weiter redet, fühle ich mit blutendem 

Herzen, daß sie von sich wie von einer Verstorbenen spricht. 

»Ich fürchte, Liebling, ich war zu jung. Ich meine nicht bloß an Jahren, sondern 

auch an Erfahrung und an allem. Ich war ein junges kindisches Geschöpf. Ich 

fürchte, es wäre besser gewesen, wenn wir uns nur wie Kinder geliebt und einander 

wieder vergessen hätten. Ich kann mich nicht von dem Gedanken trennen, daß ich 

noch nicht reif war, deine Gattin zu werden.« 

Ich versuche meine Tränen zurückzudrängen und antworte: 

»Ach, liebe Dora, so reif wie ich war, ein Ehemann zu werden.«  

»Das weiß ich nicht,« sagt sie mit ihrer alten Gewohnheit, die Locken zu schütteln. 

»Vielleicht! Aber wenn ich besser gepaßt hätte zum Heiraten, so hätte ich dich 

auch geeigneter dazu machen können. Dann bist du auch sehr gescheit, und ich war 

es nie.« 

»Wir waren sehr glücklich miteinander, meine süße Dora.« 

»Sehr, sehr glücklich. Aber im Lauf der Jahre würde mein lieber Junge seines 

kindischen Frauchens überdrüssig geworden sein. Sie hätte immer weniger und 

weniger zu seiner Lebensgefährtin gepaßt. Er hätte immer mehr und mehr 

empfunden, was ihm zu Hause fehlte. Sie würde nie anders geworden sein. Es ist 

besser so, wie es ist.« 

»Ach liebste, liebste Dora, sprich nicht so zu mir. Jedes Wort klingt wie ein 

Vorwurf.« 

»Nein, keine Silbe,« gibt sie zur Antwort und küßt mich. »Ach mein Liebling, du 

verdientest nie einen Vorwurf, und ich liebte dich zu sehr, als daß ich dir je im 

Ernst hätte einen machen können. Das war mein einziges Verdienst außer, daß ich 

hübsch war; wenigstens hieltest du mich dafür. Ist es einsam unten?«  

»Sehr, sehr.« 

»Weine nicht! Steht noch mein Sessel dort?« »Auf seiner alten Stelle.« 
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»O, wie mein armer Junge weint! Still, still! Nun versprich mir noch eins. Ich 

möchte mit Agnes reden. Wenn du hinuntergehst, schicke sie zu mir herauf und, 

während ich mit ihr spreche, laß niemand herein – nicht einmal die Tante. Ich will 

mit Agnes allein reden.« 

Ich verspreche ihr, es sofort zu tun, aber ich kann mich in meinem Schmerz nicht 

von ihr losreißen. 

»Ich sagte, es ist besser, wie es ist,« flüstert sie in meinen Armen. »Ach Doady, in 

einigen Jahren hättest du dein kindisches Frauchen nicht mehr so lieb haben 

können wie jetzt, und sie hätte deine Geduld und Liebe so hart auf die Probe 

gestellt, daß du sie nicht mehr hättest halb so lieben können. Ich weiß, ich war zu 

jung und kindisch. Es ist viel besser so, wie es ist.« 

Agnes ist unten, als ich in die Wohnstube trete, und ich richte den Auftrag aus. Sie 

geht hinauf und läßt mich allein mit Jip. Seine chinesische Pagode steht neben dem 

Kamin, und er liegt auf seiner Flanelldekke und sucht winselnd einzuschlafen. Der 

Vollmond scheint hell und klar. Wie ich in die Nacht hinausblikke, da fließen 

meine Tränen, und mein ungeschultes Herz wird schwer, schwer geprüft. 

Ich setze mich ans Feuer und denke mit Reue an alle jene heimlichen Gefühle, die 

ich während meiner Ehe empfunden habe. Ich denke an jede Kleinigkeit, die 

zwischen mir und Dora vorgefallen ist, und fühle die Wahrheit, daß Kleinigkeiten 

die Summe des Lebens ausmachen. Und immer steigt aus dem Meer meiner 

Erinnerungen das Bild des lieblichen Kindes auf, wie ich sie zuerst kennen lernte; 

verschönt durch unsere jugendliche Liebe, – mit all den Reizen geschmückt, an 

denen eine solche Liebe so reich ist. Würde es in der Tat nicht besser gewesen 

sein, wenn wir wie Kinder einander geliebt und wieder vergessen hätten? 

Wie die Zeit dahin geht, weiß ich nicht, bis mich der alte Gefährte meines 

kindischen Frauchens aus meinen Gedanken aufschreckt. Ruheloser noch als 

vorhin kriecht er aus seiner Hütte heraus und schleppt sich nach der Tür und 

winselt und will hinaufgelassen werden. 

»Heute Nacht nicht, Jip. Heute nicht.« 

Er schleicht langsam zu mir zurück, leckt mir die Hand und sieht mich mit seinen 

glanzlosen Augen an. 

»O Jip! Vielleicht nie, nie wieder.« 

Er legt sich zu meinen Füßen nieder, streckt sich aus wie zum Schlafen und ist mit 

einem Winseln – tot. 
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»Ach Agnes! Sieh, sieh hier!« 

Und ihr Gesicht! So voll Mitleid und Gram, von Tränen überströmt, der stumme 

schreckliche Blick und die feierlich nach oben deutende Hand! 

»Agnes?« 

»Es ist vorbei!« 

Es wird Nacht vor meinen Augen, und für eine Zeitlang ist alles aus meinem 

Gedächtnis ausgelöscht. 

Vierzehntes Kapitel. Mr. Micawbers Geschäfte. 

 

Ich will nicht auf die Schilderung meines Gemütszustandes während der Last 

meines Kummers eingehen. Ich kam zu einem Punkt, wo ich glaubte, jedes 

künftige Glück sei mir verschlossen, die Energie und Tätigkeit meines Lebens 

seien zu Ende und mir bliebe kein anderer Zufluchtsort mehr übrig als das Grab. 

So dachte ich freilich nicht in den ersten erschütternden Augenblicken meines 

Schmerzes. Diese Gedanken wuchsen erst allmählich heran. Wenn die Ereignisse, 

die ich jetzt erzählen will, sich nicht in der Weise verdichtet hätten, daß sie zuerst 

meinen Schmerz verwirrten, um ihn dann noch zu steigern, so hätte ich 

möglicherweise sofort in diesen Zustand verfallen können. Aber so trat eine 

Zwischenzeit ein, ehe ich mir meines Schmerzes vollständig bewußt wurde; eine 

Zwischenzeit, in der ich sogar glaubte, das schlimmste Weh sei vorüber, und wo es 

für mich ein Trost war, in Gedanken bei all dem Unschuldigen und Schönen in der 

zärtlichen Geschichte, die jetzt für immer zu Ende war, zu verweilen. 

Wann zuerst der Vorschlag auftauchte, ich sollte Wiederherstellung meines 

Seelenfriedens in Ortsveränderung und Abwechslung suchen oder eine große Reise 

machen, weiß ich nicht mehr genau. Agnes Geist durchdrang so sehr alles, was wir 

dachten, sagten, taten, in jener Zeit des Kummers, daß ich wohl recht haben werde, 

wenn ich den Plan ihrem Einflusse zuschreibe. 

In der ganzen Schmerzenszeit waltete sie wie eine Heilige in dem verödeten Haus. 

Als der Engel des Todes damals herniederstieg, da schlummerte mein kindisches 

Frauchen lächelnd an ihrer Brust ein. Aus meiner Ohnmacht erwachte ich zu einem 

Bewußtsein ihrer teilnehmenden Tränen, ihrer Worte der Hoffnung und des 

Friedens, ihres sanften Antlitzes, das sich wie aus einer reinern und dem Himmel 

nähern Region über mein ungeschultes Herz beugte und seinen Schmerz linderte.  
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Ich sollte auf den Kontinent reisen. Das schien allgemeiner Beschluß zu sein. 

Nachdem die Erde die sterblichen Überreste meiner hingegangenen Gattin 

bedeckte, wartete ich nur noch auf das, was Mr. Micawber die endliche 

»Pulverisierung Heeps« nannte, und auf die Abfahrt der Auswanderer.  

Auf Traddles Ersuchen, der sich in dieser Zeit als der beste und aufopferndste 

Freund bewährte, kehrten wir nach Canterbury zurück: nämlich meine Tante, 

Agnes und ich. Wie vorher festgesetzt, begaben wir uns unmittelbar nach Mr. 

Micawbers Wohnung, denn dort und in Mr. Wickfields Haus hatte mein Freund 

seit der großen Explosion ununterbrochen gearbeitet. Als Mrs. Micawber mich in 

Trauerkleidern eintreten sah, war sie sichtlich ergriffen. 

»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« nahm meine Tante sogleich das Wort, als wir uns 

gesetzt hatten, »haben Sie sich meinen Vorschlag wegen des Auswanderns 

überlegt?« 

»Verehrteste Maam,« entgegnete Mr. Micawber, »ich kann den Beschluß, zu dem 

Mrs. Micawber, Ihr ergebenster Diener und unsere Kinder, alle für einen und einer 

für alle, gekommen sind, nicht besser ausdrücken als mit den Worten eines 

berühmten Dichters: Es harret das Boot am Strande, und das Schiff schwankt auf 

dem Meer.« 

»Das ist recht,« sagte meine Tante. »Ich verspreche mir das denkbar Beste von 

Ihrem vernünftigen Entschluß.« 

»Maam, Sie erweisen uns außerordentlich viel Ehre.« Er nahm ein Blatt Papier zur 

Hand. »Was den pekuniären Beistand betrifft, der uns instand setzen soll, unsern 

gebrechlichen Nachen in die See der Unternehmung stechen zu lassen, so habe ich 

diesen wichtigen Geschäftspunkt in reichliche Erwägung gezogen und  möchte 

Solawechsel mit achtzehn, vierundzwanzig und dreißig Monaten Ziel vorschlagen. 

Meine ursprüngliche Proposition war zwölf, achtzehn und vierundzwanzig Monate 

Ziel, aber ich bin nicht ohne Besorgnis, ob ein solches Arrangement genügend Zeit 

gibt, bis zum Augenblick, wo – sich etwas findet. Es wäre wohl möglich,« sagte 

Mr. Micawber mit einem Blick, als habe er einige hundert Äcker trefflich 

angebauten Landes um sich, »daß zur Verfallzeit des ersten Papieres die Ernte 

noch nicht gut ausgefallen oder unter Dach und Fach ist. Wenn ich nicht irre, sind 

Arbeiter in dem Teil unserer Kolonien, den das Geschick uns vorschreibt, dem 

üppigen Boden die Frucht zu entwinden, manchmal schwierig zu erlangen.«  

»Richten Sie es sich ganz ein, wie Sie wollen, Sir,« sagte meine Tante. 
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»Maam! Mrs. Micawber und ich empfinden aufs tiefste die außerordentliche Güte 

unserer Freunde und Gönner. Ich wünsche vor allen Dingen als Geschäftsmann 

hinsichtlich Pünktlichkeit makellos dazustehen. Da wir jetzt ein ganz neues Blatt 

im Leben umzuwenden im Begriffe stehen und zurückgetreten sind, um einen 

Anlauf von nicht unbedeutender Länge zu nehmen, so gebieten mir das Gefühl der 

Selbstachtung und außerdem das Bestreben, meinem Sohne ein Beispiel zu geben, 

daß dieses Arrangement getroffen werde, wie es Männern geziemt.« 

Ich weiß nicht, ob Mr. Micawber eine besondere Bedeutung auf diese letzte Phrase 

legte, aber sie schien ihm außerordentlich zu gefallen, und er wiederholte mit 

bedeutungsvollem Räuspern: »wie es Männern geziemt.« 

»Ich schlage also Wechsel vor – eine Einrichtung der merkantilen Welt, die wir, 

wenn ich nicht irre, ursprünglich den Juden verdanken, die seitdem verteufelt viel 

mit diesen Dingen zu tun gehabt zu haben scheinen, – weil Wechsel begebbar sind. 

Aber wenn ein Dokument anderer Art vorgezogen werden sollte, so würde ich 

mich glücklich schätzen, ein solches auszustellen. Wie es Männern geziemt.«  

Meine Tante bemerkte, daß in einem Falle, wo beide Parteien sich so gut 

verstünden, ein Punkt wie dieser keine Schwierigkeiten machen könnte. Mr. 

Micawber war ganz ihrer Meinung. 

»Was unsere häuslichen Vorbereitungen, Maam, betrifft,« sagte er mit einigem 

Stolz, »so bitte ich dieselben auseinandersetzen zu dürfen. Meine älteste Tochter 

besucht um fünf Uhr jeden Morgen ein benachbartes Etablissement, um die Kunst 

des Melkens zu erlernen. Meine jüngern Kinder haben den Umständen angemessen 

die Lebensgewohnheiten der in den ärmern Teilen der Stadt gehaltenen Schweine 

und Hühner zu beobachten, eine Beschäftigung, von der sie zu zwei verschiedenen 

Malen nach Hause gelangten, indem sie nur mit knapper Not dem Tode durch 

Überfahrenwerden entrannen. 

Ich selbst habe seit voriger Woche meine Aufmerksamkeit der Bäckerei 

zugewendet, und mein Sohn Wilkins ist mit einem Knüppel ausgezogen, um Vieh 

zu treiben, soweit seine freiwilligen Dienste von den wettergebräunten Mietlingen, 

unter deren Aufsicht das Vieh steht, angenommen wurden, was, wie ich leider 

nicht zum Lobe der menschlichen Natur sagen kann, nicht oft geschah – kurz, sie 

gaben ihm unter Flüchen zu verstehen, er solle sich packen.« 

»Das ist ja alles vortrefflich,« sagte meine Tante ermutigend, »und Mrs. Micawber 

ist gewiß auch tätig gewesen?« 
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»Verehrteste Maam,« entgegnete Mrs. Micawber mit ihrer Geschäftsmiene, »ich 

erlaube mir, zu gestehen, daß ich mich nicht mit den Fächern beschäftigt habe, die 

mit Ackerbau und Viehzucht unmittelbar in Verbindung stehen, obgleich ich recht 

gut weiß, daß sie meine Kräfte an dem fernen Strande in Anspruch nehmen 

werden. Die Zeit, die ich von meinen häuslichen Verpflichtungen erübrigen 

konnte, habe ich benützt, um mit meiner Familie in ausgedehntesten Briefverkehr 

zu treten. Denn ich muß gestehen, daß die Zeit gekommen ist, wo das Geschehene 

begraben werden muß, wo meine Familie Mr. Micawber und er ihr die Hand 

reichen sollte; wo der Löwe sich friedlich niederlegt neben dem Lamm.«  

Ich stimmte ihr bei. 

»In diesem Lichte wenigstens sehe ich die Sache, mein lieber Mr. Copperfield,« 

fuhr sie fort. »Als ich noch zu Hause bei Papa und Mama war, fragte Papa stets, 

wenn im häuslichen Kreise irgend etwas besprochen wurde: In welchem Lichte 

betrachtet Emma die Sache? 

Daß mein Papa zu parteiisch war, weiß ich, aber doch mußte ich mir über einen 

Punkt, der die eingetretene Schroffheit zwischen Mr. Micawber und meiner 

Familie betrifft, notwendigerweise eine Meinung, und mag sie auch falsch sein, 

bilden.« 

»Sicherlich. Das setze ich voraus,« sagte meine Tante. »So verhält es sich auch,« 

stimmte Mrs. Micawber bei. 

»Mögen nun auch meine Schlußfolgerungen falsch sein, meine persönliche 

Meinung geht dahin, daß die Kluft sich aus der Besorgnis meiner Familie herleitet, 

Mr. Micawber könne pekuniäre Unterstützung verlangen. Ich kann nicht umhin, zu 

befürchten,« fuhr Mrs. Micawber mit einer Miene tiefer Weisheit fort, »daß 

gewisse Mitglieder meiner Familie immerwährend in der Besorgnis schweben, Mr. 

Micawber könnte sie um ihren Namen angehen. Ich meine nicht zu dem Zwecke, 

sie unsern Kindern bei der Taufe mitzugeben, sondern vielmehr, um sie unter 

Schuldverschreibungen zu setzen.« 

Der außerordentlich scharfsinnige Blick, mit dem Mrs. Micawber diese 

Entdeckung hervorbrachte, als ob noch kein Mensch je an dergleichen gedacht 

hätte, schien meine Tante einigermaßen in Erstaunen zu setzen, und sie antwortete 

kurz: »Freilich, Maam, im Grunde genommen sollte es mich nicht wundern, wenn 

Ihre Vermutung richtig wäre.« 

»Da Mr. Micawber nun am Vorabend seiner Befreiung von pekuniären 

Verbindlichkeiten steht, die ihn so lange gefesselt haben, und im Begriffe ist, einen 
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neuen Lebensweg in einem Lande einzuschlagen, wo für seine Fähigkeiten die 

Bahn frei ist, so scheint es mir, daß meine Familie die Gelegenheit benutzen sollte, 

den ersten Schritt zu tun. Mein Wunsch wäre, eine Zusammenkunft zwischen Mr. 

Micawber und meiner Familie, bei einem Festmahl auf Kosten meiner Familie, zu 

bewerkstelligen. Es wäre ihm hierbei Gelegenheit geboten, nach einem Toaste, den 

ein angesehenes Mitglied meiner Familie auf seine Gesundheit und Wohlfahrt 

auszubringen hätte, seine Ansichten zu entwickeln.« 

»Meine Liebe,« unterbrach Mr. Micawber ein wenig hitzig, »es dürfte besser sein, 

wenn ich mich sofort deutlich dahin erkläre, daß meine Ansichten, wenn ich sie der 

versammelten Familie verkünden sollte, wahrscheinlich beleidigender Natur sein 

würden; denn meiner Meinung nach besteht deine Familie im allgemeinen aus 

impertinenten Snobs und im einzelnen aus unverschämten Flegeln.«  

»Micawber! Nein! Du hast sie und sie haben dich nie verstanden.«  

Mr. Micawber hustete. 

»Sie haben dich nie verstanden, Micawber! Sie mögen dessen nicht fähig sein. 

Dann ist das aber ein Unglück für sie, und ich kann ihr Unglück nur beklagen.«  

»Es tut mir von Herzen leid, meine liebe Emma,« bekannte Mr. Micawber reuig, 

»daß ich mich zu Äußerungen habe hinreißen lassen, die den Anschein starker 

Ausdrücke tragen mögen. Ich wollte weiter nichts sagen, als daß ich England 

verlassen kann ohne von der Gunst deiner Familie beglückt zu werden, – kurz, daß 

ich vorziehe, auf eigne Kraft meine Wege zu gehen. Sollten sie sich dennoch 

herablassen auf unsere Zuschriften zu antworten, was unsere gemeinschaftliche 

Erfahrung sehr unwahrscheinlich macht, so sei es ferne von mir, deinen Wünschen 

irgendwie Hemmnisse in den Weg zu legen.« 

Da diese Angelegenheit damit in Frieden beigelegt war, reichte er seiner Gattin den 

Arm und äußerte mit einem Blick auf einen Berg von Papieren, der vor Traddles 

auf dem Tische lag, daß sie uns jetzt verlassen wollten. 

»Lieber Copperfield,« begann Traddles, als sie fort waren, und lehnte sich in 

seinem Stuhl zurück und sah mich mit einem Mitgefühl an, das seine Augenlider 

rötete und sein Haar nach allen Richtungen zu Berge stehen machte, »ich 

entschuldige mich nicht bei dir, wenn ich dir mit Geschäftsangelegenheiten 

komme, da ich weiß, wie sehr die Sache zu deiner Zerstreuung dienen wird. Lieber 

Freund, ich hoffe, du bist nicht zu abgespannt?« 

»Nein,« sagte ich nach einer Pause. »Wir haben mehr Ursache, an meine Tante zu 

denken als an jeden andern. Du weißt, wieviel sie getan hat.«  
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»Gewiß, gewiß! Wer könnte das vergessen.« »Aber das ist noch nicht alles. 

Während der letzten 

vierzehn Tage hat irgendein neuer Kummer sie heimgesucht, und täglich war sie in 

London und manchmal ging sie sehr früh aus und kam erst abends wieder. Gestern, 

Traddles, kam sie trotz der bevorstehenden Reise hierher erst kurz vor Mitternacht 

nach Hause. Du weißt, wieviel Rücksichten sie immer auf andere nimmt. Sie will 

mir die Ursache ihres Kummers nicht sagen.« 

Meine Tante, sehr blaß und mit tiefen Gramesfurchen im Gesicht, saß unbeweglich 

da, bis ich fertig war. Dann rollten Tränen über ihre Wangen, und sie legte ihre 

Hand auf meine. 

»Es ist nichts, Trot, es ist nichts. Es ist vorbei. Ich werde dir bald alles erzählen. 

Jetzt, liebe Agnes, wollen wir uns an die Geschäfte machen.«  

»Ich muß Mr. Micawber die Gerechtigkeit widerfahren lassen,« fing Traddles an, 

»daß er der unermüdlichste Arbeiter ist, wenn es gilt, für andere tätig zu sein. Ein 

solcher Mensch ist mir noch nie vorgekommen. Wenn er es immer so getrieben 

hat, müßte er, nach dem Maße der geleisteten Arbeit zu schließen, gegen 

zweihundert Jahre alt sein. Die Aufregung, in die er sich immer versetzt hat, die 

alles andere vergessende und leidenschaftliche Weise, mit der er Tag und Nacht 

Akten und Bücher durchstöberte, die Unzahl Briefe, die er mir aus Mr. Wickfields 

Expedition geschickt oder über den Tisch gereicht hat, während er mir viel leichter 

alles hätte mündlich sagen können, sind wunderbar.« 

»Ja, die Briefe!« rief meine Tante. »Ich glaube, er träumt sogar in Briefen!«  

»Auch Mr. Dick hat Wunderbares geleistet,« fuhr Traddles fort. »Von dem 

Augenblicke an, wo er Uriah Heep, den er in einer so scharfen Aufsicht hielt, wie 

wohl noch nie ein Mensch jemanden, nicht mehr zu bewachen brauchte, widmete 

er sich ganz Mr. Wikkfield, und sein rastloses Streben, uns bei unsern 

Nachforschungen von Nutzen zu sein, die großen Dienste, die er uns mit 

Auszügemachen, Abschreiben, Herbeiholen und Forttragen von Akten geleistet 

hat, waren für uns ein wahrer Sporn.« 

»Dick ist ein höchst bemerkenswerter Mensch!« rief meine Tante aus. »Ich habe 

das immer gesagt, Trot, du weißt es.« 

»Und Ihnen, Miß Wickfield, freut es mich sagen zu können,« fuhr Traddles mit 

größtem Taktgefühl und Ernst fort, »daß sich das Befinden Mr. Wickfields in Ihrer 

Abwesenheit bedeutend gebessert hat. Befreit von dem Alpdruck und den 

schrecklichen Besorgnissen, die ihn nicht verlassen wollten, ist er kaum mehr zu 
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erkennen. Zuweilen stellt sich sogar seine sehr geschwächte Gedächtniskraft 

wieder ein, sowie die Fähigkeit, seine Aufmerksamkeit auf gewisse Punkte in 

geschäftlichen Angelegenheiten konzentrieren zu können. So sah er sich in Stand 

gesetzt, bei der Aufklärung einer Sache mitzuwirken, die wir ohne seinen Beistand 

wohl kaum hätten ins reine bringen können. Doch genug von alledem, sonst werde 

ich nie fertig. Wir wollen einmal sehen,« sagte er und kramte in den Papieren auf 

dem Tisch. »Nachdem wir die vorhandenen Kapitalien und eine Unmasse 

unabsichtlicher Verwirrungen und ebensoviel absichtlicher Irrtümer und 

Verfälschungen in Ordnung gebracht haben, können wir als ausgemacht 

annehmen, daß Mr. Wickfield sein Geschäft ohne Defizit zu liquidieren imstande 

ist.« 

»Gott sei gepriesen!« rief Agnes voll Innigkeit aus. »Aber,« fuhr Traddles fort, 

»der zu seinem 

Lebensunterhalt unentbehrliche Überschuß, selbst den Erlös aus dem Hausbesitz 

mit eingerechnet, wäre so unbedeutend, wahrscheinlich kaum ein paar hundert 

Pfund, daß man bedenken muß, Miß Wickfield, ob er nicht lieber die Verwaltung 

der Grundstücke, die er so lange inne hatte, behalten sollte. Seine Freunde könnten 

ihm jetzt, wo er frei ist, mit Rat zur Seite stehen. Sie selbst, Miß Wickfield, – 

Copperfield, – ich –« 

»Ich habe es mir überlegt, Trotwood,« sagte Agnes und sah mich an, »und fühle, 

daß es besser nicht sein sollte, ja, nicht sein darf, selbst nicht auf die Empfehlung 

eines Freundes hin, dem ich soviel verdanke.« 

»Ich will nicht sagen, daß ich es empfehle,« bemerkte Traddles. »Ich hielt es nur 

für meine Pflicht, es zu erwähnen. Weiter nichts.« 

»Es freut mich, daß das auch Ihre Ansicht ist,« entgegnete Agnes ruhig, »denn es 

gibt mir die Hoffnung, ja, fast die Versicherung, daß wir ganz gleich über die 

Sache denken. Lieber Mr. Traddles und lieber Trotwood, da mein Papa jetzt in 

Ehren frei ist, was könnte ich noch weiter wünschen. Meine Sehnsucht war, ihm, 

wenn er nur erst einmal aus der Verstrickung befreit sein würde, einen kleinen Teil 

der Liebe und Sorgfalt, die ich ihm schulde, abstatten zu können und ihm mein 

Leben zu weihen. Viele Jahre lang war das das Ziel meiner Hoffnungen. Unsere 

Zukunft ganz auf mich zu nehmen, wird mein höchstes Glück sein.« 

»Hast du schon darüber nachgedacht, wie du es anfangen willst, Agnes?«  

»Oft! Ich habe deswegen keine Sorge, lieber Trotwood. Ich bin meines Erfolges 

sicher. Soviel Leute kennen mich hier und sind mir freundlich gesinnt, daß mir 
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darum nicht bangt. Vertraue mir ruhig. Unsere Bedürfnisse sind nicht groß. Wenn 

ich das liebe alte Haus als Schule einrichte, werde ich beschäftigt und glücklich 

sein.« 

Die ruhige Innigkeit ihrer klaren Stimme erinnerte mich so lebhaft an das alte liebe 

Haus und meine einsam gewordene Wohnung, daß ich kein Wort sprechen konnte. 

Traddles tat, als ob er unter den Papieren herumkrame: 

»Jetzt, Miß Trotwood, kommt Ihr Vermögen an die Reihe.« 

»Gut, gut,« seufzte meine Tante. »Ich habe weiter nichts darüber zu sagen, als, daß 

ich es ertragen kann, wenn es verloren ist, und mich freuen würde, wenn es nicht 

so ist.« 

»Ursprünglich waren es achttausend Pfund, glaube ich?« »Stimmt.«  

»Ich kann nicht mehr als fünf finden.« Traddles machte eine nachdenkliche Miene. 

»– tausend? fragte meine Tante mit ungewöhnlichem Gleichmut, » oder nur 

Pfund?« 

»Fünftausend Pfund.« 

»Mehr waren es auch nicht. Dreitausend Pfund Konsols verkaufte ich nämlich 

selbst. Eintausend, um deinen Lehrbrief zu bezahlen, Trot, die beiden andern habe 

ich noch. Als ich den Rest verlor, hielt ich es für klug, von dieser Summe nichts zu 

sagen und sie insgeheim, falls böse Zeiten kommen sollten, aufzusparen. Ich wollte 

sehen, wie du die Prüfung bestehen würdest, Trot; und du hast sie wacker 

bestanden, voll Ausdauer und Selbstverleugnung! Auch Dick! Sprecht nicht mit 

mir, denn meine Nerven sind etwas angegriffen.« 

Niemand würde ihr das geglaubt haben, wer sie in so aufrechter Haltung und die 

Arme verschränkt dasitzen gesehen hätte; sie besaß eine wunderbare 

Selbstbeherrschung. 

»Dann haben wir also das ganze Geld beisammen,« rief Traddles mit strahlendem 

Gesicht. 

»Ich will nicht, daß mir jemand gratuliert,« rief meine Tante. 

»Sie glaubten wohl, Mr. Wickfield hätte es unrechtmäßigerweise für sich 

verwendet?« fragte Traddles. 

»Natürlich. Deswegen schwieg ich doch. Agnes! sprich kein Wort!«  
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»Tatsächlich wurden die Papiere kraft Ihrer Vollmacht verkauft, aber ich brauche 

nicht zu sagen, von wem, und wer dazu die Unterschrift hergab. Der Schurke 

spiegelte Mr. Wickfield später vor, er habe mit dem Geld alle möglichen Ausfälle 

gedeckt. Da Mr. Wickfield in seinen Händen schwach und hilflos war und Ihnen 

später die Zinsen von dem angeblichen Kapital, das nach seiner Ansicht nicht mehr 

vorhanden war, bezahlte, machte er sich insofern leider zum Mitschuldigen.« 

»Und nahm zuletzt alle Schuld auf sich allein,« setzte meine Tante hinzu, »schrieb 

mir einen verrükkten Brief, in dem er sich des Diebstahls und unerhörtesten 

Unrechts zieh. Hierdurch veranlaßt, besuchte ich ihn eines Morgens zeitig früh, 

ließ eine Kerze kommen, verbrannte den Brief und sagte ihm, er solle die Sache 

gefälligst schon seiner Tochter wegen geheim halten. – – Wenn irgend jemand von 

euch ein Wort zu mir spricht, gehe ich auf der Stelle fort.«  

Wir alle schwiegen, und Agnes bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. 

»Also, lieber Freund Traddles,« fuhr meine Tante nach einer Pause fort, »haben 

Sie dem Heep wirklich das Geld entwunden?« 

»Die Sache ist die: Mr. Micawber hatte ihn so vollständig an die Wand gedrückt 

und war immer mit so viel neuen Beweisstücken bei der Hand, wenn ein schon 

vorhandenes nicht ausreichte, daß er uns nicht entrinnen konnte. Einen 

merkwürdigen Umstand muß ich übrigens noch erwähnen. Er hatte sich nämlich 

der Summe nicht nur aus Habsucht sondern auch aus Haß gegen Copperfield 

bemächtigt. Er sagte es mir geradeheraus. Er äußerte, er hätte ebensoviel zum 

Fenster herausgeworfen, wenn er damit Copperfield einen Schaden hätte zufügen 

können.« 

»Ha!« sagte meine Tante, gedankenvoll die Stirn runzelnd und einen Blick auf 

Agnes werfend. »Und was ist aus ihm geworden?« 

»Ich weiß es nicht. Er hat mit seiner Mutter, die die ganze Zeit über winselte, 

flehte und alles Mögliche verriet, die Stadt verlassen. Sie sind mit der londoner 

Nachtkutsche abgereist. Und weiter weiß ich nichts von ihnen; höchstens, daß 

seine Bösartigkeit gegen mich beim Abschied alles Maß überstieg. Er schien der 

Meinung zu sein, daß er mir kaum weniger Rache schulde als Mr. Micawber, – 

was ich für ein wahres Kompliment halte, wie ich ihm auch sagte.« 

»Nimmst du an, daß er noch Geld hat?« fragte ich. »Mein Gott, ja, 

wahrscheinlich,« entgegnete Traddles und wiegte mit ernster Miene den Kopf. 

»Auf eine oder die andere Art muß er wohl manches in die Tasche gesteckt haben. 

Aber ich glaube, du würdest finden, Copperfield, wenn du Gelegenheit hättest 
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seinen Lebenslauf zu verfolgen, daß diesen Menschen Geld nicht vor Mißgeschick 

schützen wird. Er ist ein so eingefleischter Heuchler, daß er alles, was er verfolgt, 

auf krummen Wegen verfolgen muß. Das ist sein Lohn für den Zwang, den er sich 

auferlegt. Da er immer auf dem Boden kriecht, wenn er das eine oder andere kleine 

Ziel verfolgt, so muß ihm unterwegs alles vergrößert erscheinen, und er wird daher 

jeden hassen und im Verdacht haben, der in der unschuldigsten Weise zwischen 

ihn und sein Ziel tritt. So werden notwendigerweise seine Wege immer krummer 

und krummer werden beim geringsten Anlaß.« 

»Er ist ein Ungeheuer an Niederträchtigkeit,« bemerkte meine Tante. 

»Das weiß ich nicht so genau,« meinte Traddles gedankenvoll. »Viele Leute 

können sehr niederträchtig sein, wenn sie sich solchen Angewohnheiten einmal 

hingegeben haben.« 

»Und was wird mit Mr. Micawber geschehen?« fragte meine Tante. 

»Ich muß wirklich Mr. Micawber mit hohem Lobe bedenken,« sagte Traddles 

heiter. »Ohne seine große Geduld und Ausdauer hätten wir nichts Nennenswertes 

erreichen können. Ich glaube, wir sollten nicht außer acht lassen, daß Mr. 

Micawber Gutes um des Guten willen tat, denn wir müssen bedenken, wie teuer er 

sich sein Schweigen von Uriah Heep hätte erkaufen lassen können.«  

»Das ist auch meine Meinung,« sagte ich. »Wieviel wollen wir ihm also geben?« 

fragte meine Tante. 

»O, ehe wir dazu kommen,« sagte Traddles, ein wenig aus der Fassung gebracht, 

»dürfen leider bei der Schlichtung dieser schwierigen Angelegenheit zwei Punkte 

nicht außer acht gelassen werden. Die Schuldverschreibungen, die Mr. Micawber 

für erhaltene Vorschüsse ausgestellt hat –« 

»Müssen natürlich bezahlt werden,« fiel meine Tante ein. 

»Ich weiß nun aber nicht, wann sie fällig sind oder wer sie in der Hand hat, und ich 

fürchte, Mr. Micawber wird bis zu seiner Abreise beständig in Wechselhaft 

genommen werden.« 

»Dann müssen wir ihn eben in einem fort wieder auslösen. Wie viel macht der 

ganze Betrag?« 

»Mr. Micawber hat die Geschäfte – er nennt sie nämlich Geschäfte – sorgfältig in 

ein Buch eingetragen,« gab Traddles lächelnd zur Antwort, »und sie machen 

zusammen hundertdrei Pfund drei Schilling aus.« 
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»Nun, was wollen wir ihm mit Einschluß dieser Summe geben?« fragte meine 

Tante. »Liebe Agnes, wir können später ja besprechen, wie wir die Summe unter 

uns teilen wollen. Wie viel also? Fünfhundert Pfund?« 

Traddles und ich stimmten diesem Vorschlage sofort bei. Die Familie sollte 

demgemäß, schlugen wir vor, Überfahrt und Ausrüstung frei und außerdem noch 

hundert Pfund bar erhalten. Mr. Micawbers Vorschläge hinsichtlich der 

Rückzahlung sollten ganz ernst genommen werden, da es wahrscheinlich für ihn 

gut sei, wenn er an das Vorhandensein dieser Verpflichtungen glaubte. Außerdem 

schlug ich vor, Mr. Peggotty, auf den man sich vollständig verlassen könnte, über 

Mr. Micawbers Charaktereigentümlichkeit einige Winke zu geben und ihm 

Vollmacht zu erteilen, unter Umständen Mr. Micawber nochmals hundert Pfund 

vorzuschießen. Mr. Micawber wollten wir von Mr. Peggottys Geschichte nur 

soviel erzählen, als uns angezeigt zu sein schien. 

Da Traddles jetzt wieder einen besorgten Blick auf meine Tante warf, erinnerte ich 

ihn an den zweiten und letzten der von ihm erwähnten Punkte. 

»Deine Tante und du müssen mich entschuldigen, Copperfield, wenn ich jetzt ein 

voraussichtlich peinliches Thema berühre,« sagte er mit Zögern, »aber ich muß es 

wohl tun. Wie du dich erinnern wirst, ließ Uriah eine drohende Anspielung auf den 

Gatten deiner Tante fallen.« 

Meine Tante, die ihre steife Haltung und ihre Fassung vollkommen beibehielt, 

nickte beistimmend. 

»Vielleicht war es nur eine bedeutungslose Impertinenz, Miß Trotwood?«  

»Nein.« 

»Sie verzeihen, – es gibt also wirklich eine solche Person und sie ist in seiner 

Macht?« 

»Ja, mein Freund.« 

»Traddles machte ein langes Gesicht und setzte uns auseinander, daß er nicht in 

der Lage gewesen sei, diese Angelegenheit ins Auge zu fassen, und Uriah Heep, 

über den wir keine Gewalt mehr hätten, würde uns wo er 

könnte natürlich schaden.« 

Meine Tante schwieg, und wieder liefen Tränen über ihre Wangen. 

»Sie haben ganz Recht,« sagte sie. »Es war sehr umsichtig von Ihnen gehandelt, 

daß Sie es zur Sprache brachten.« 
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»Kann ich – oder Copperfield etwas tun?« »Nichts. Ich danke Ihnen vielmals. 

Lieber Trot, es ist eine ungefährliche Drohung. Lassen Sie Mrs. und Mr. Micawber 

wieder herein. Und es soll jetzt niemand mit mir sprechen.«  

Damit strich sie ihr Kleid glatt und saß in aufrechter Haltung in ihrem Stuhl, die 

Augen auf die Türe geheftet. 

»Nun, Mr. und Mrs. Micawber,« begann sie, »wir haben Ihre Auswanderung 

besprochen und müssen Sie vielmals um Verzeihung bitten, daß wir Sie so lange 

haben warten lassen. Wir wollen Ihnen jetzt eröffnen, welche Arrangements wir 

Ihnen vorschlagen.« 

In Gegenwart der vollzählig anwesenden Familie setzte sie ihm zu deren 

unbegrenzter Befriedigung alles auseinander und trug damit soviel zur Erwekkung 

seines Pünktlichkeitsgefühls, was das Anfangstadium seiner Wechselgeschäfte 

betraf, bei, daß er sich nicht abhalten ließ sofort in fröhlichster Erregung 

hinauszustürzen, um für seine Solawechsel die Stempel zu kaufen. Aber seine 

Freude erfuhr eine rasche Niederlage, denn ehe fünf Minuten vergangen waren, 

kehrte er in Gewahrsam eines Sherifbeamten zurück und erklärte uns mit einer Flut 

von Tränen, daß alles verloren sei. Da wir auf dieses Ereignis, das wir natürlich 

Uriah Heep verdankten, vollkommen gefaßt waren, bezahlten wir das Geld und, 

ehe noch weitere fünf Minuten vergingen, saß Mr. Micawber am Tisch und füllte 

die Stempelbogen mit einem Ausdruck unbeeinträchtigter Freude aus, den von 

allen Beschäftigungen nur noch das Punschbrauen hätte hervorbringen können. Es 

war ordentlich ein Genuß, zu sehen, wie er mit der Befriedigung eines Künstlers 

die Formulare ausfüllte, sie wie ein Gemälde kritisch vor sich hinhielt und mit 

ernstem Gesicht Notizen über Datum und Betrag in sein Taschentuch schrieb.  

»Wenn es erlaubt ist, so möchte ich Ihnen den Rat geben, Sir,« sagte meine Tante, 

die ihm stillschweigend zugesehen hatte, »eine Beschäftigung wie diese für ewig 

abzuschwören.« 

»Maam, meine Absicht ist bereits, ein solches Gelübde auf die jungfräuliche 

Anfangsseite des Buchs der Zukunft einzutragen. Mrs. Micawber wird desgleichen 

tun. Ich hoffe zuversichtlich,« sagte er feierlich, »daß mein Sohn Wilkins nie 

vergessen wird, wie unendlich viel besser es ist, die Hände ins Feuer zu halten als 

die Schlangen anzugreifen, die das Herzblut seines unglücklichen Vaters vergiftet 

haben.« Tief ergriffen und im Handumdrehen in ein Bild der Verzweiflung 

verwandelt, betrachtete Mr. Micawber die soeben fertig gewordenen Schlangen mit 

einem Blick düstern Grauens, faltete sie zusammen und steckte sie in die Tasche 

So schloß der Abend. Ermüdet von Sorge und Aufregung gedachten meine Tante 
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und ich am andern Morgen nach London zurückzukehren. Wir hatten besprochen, 

daß die Micawbers nach Verkauf ihrer Sachen nachkommen und Mr. Wickfields 

Geschäfte so schnell wie möglich unter Traddles Leitung abgewikkelt werden 

sollten, während Agnes bis zur Liquidation mit uns nach London ginge. 

Wir brachten die Nacht in dem alten Hause zu, das von der Anwesenheit Heeps 

befreit wie von der Pest gereinigt erschien; und ich schlief in meinem alten 

Zimmer gleich einem schiffbrüchigen Wanderer, der glücklich heimgekehrt ist. 

Den Tag darauf begaben wir uns nach dem Landhäuschen meiner Tante, und als 

sie und ich vor dem Schlafengehen wie früher allein beisammensaßen, sagte sie: 

»Trot, willst du wirklich wissen, was mich in der letzten Zeit so bedrückt hat?«  

»Gewiß, Tante! Wenn es jemals eine Zeit gab, wo du Kummer und Sorgen mit mir 

hättest teilen sollen, so ist es jetzt der Fall.« 

»Du hast genug Kummer gehabt,« sagte meine Tante liebreich, »und brauchtest 

nicht auch noch meine kleinen Schmerzen mitzutragen. Das waren die Gründe, 

Trot, weshalb ich sie dir geheimhielt.« 

»Das weiß ich wohl! Aber sage es mir jetzt.« »Willst du morgen früh ein kleines 

Stück mit mir fahren?« 

»Natürlich.« 

»Um neun Uhr also! Dann sollst du alles erfahren, Trot.« Um neun Uhr stiegen wir 

also in eine Droschke und 

fuhren durch London, bis wir an eins der größeren Hospitäler gelangten. Vor der 

Tür stand ein einfacher Leichenwagen. Der Kutscher erkannte meine Tante und 

fuhr, ihrem Winke aus dem Droschkenfenster gehorsam, im Schritt voraus; wir 

folgten. 

»Errätst du es jetzt, Trot? Er ist tot!« 

»Im Hospital gestorben?« 

»Ja.« 

Sie saß unbeweglich neben mir, und wieder sah ich Tränen ihr über die Wangen 

laufen. 
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»Er war schon einmal dort. Er kränkelte seit langer Zeit und war schon seit vielen 

Jahren ein gebrochener Mann. Als er erfuhr, daß keine Hoffnung mehr wäre, 

verlangte er nach mir. Er bereute sein früheres Leben. Und sehr.«  

»Du gingst, Tante, ich weiß.« 

»Ich ging. Ich war seit der Zeit viel bei ihm.« »Er starb am Abend vor unserer 

Reise nach Canterbury?« 

Meine Tante nickte. »Niemand kann ihm mehr schaden. Es war eine leere 

Drohung.« 

Wir ließen die Stadt hinter uns und fuhren nach dem Kirchhof Hornsey. 

»Besser hier als mitten in den Straßen,« sagte meine Tante. »Er ist hier geboren.«  

Wir stiegen aus und folgten dem einfachen Sarg in eine Ecke, wo er eingesegnet 

und in die Gruft gesenkt wurde. 

»Heute sinds sechsunddreißig Jahre, lieber Trot,« sagte meine Tante auf dem 

Rückweg nach dem Wagen, »daß ich getraut wurde.« 

Wir nahmen schweigend unsere Sitze wieder ein und saßen so lange Zeit 

nebeneinander, und sie hielt meine Hand in der ihrigen. 

Plötzlich brach sie in Tränen aus und sagte: »Er war ein schöner Mann, als ich ihn 

heiratete, – und hat sich sehr, sehr verändert.« 

Ihre Ergriffenheit dauerte nicht lange. Die Tränen schienen sie erleichtert und fast 

heiter gemacht zu haben. Ihre Nerven seien etwas angegriffen, sagte sie, sonst hätte 

sie sich nicht so schwach gezeigt. 

So kehrten wir zurück in ihr Häuschen in Highgate, wo wir folgenden kurzen Brief 

vorfanden, der mit der Morgenpost von Mr. Micawber eingetroffen war. 

»Canterbury, Freitag. 

Verehrteste Maam und lieber Copperfield! Das schöne Land der Verheißung, das 

sich noch vor kurzem am Horizonte zeigte, ist wieder in undurchdringliche Nebel 

eingehüllt und für immer den Augen eines schiffbrüchigen Unglücklichen entrückt, 

dessen Schicksal besiegelt ist. 

Ein neuer Haftbefehl ist in Sr. Majestät hohem Gerichtshof zu Kingsbench in 

Westminster in einer zweiten Sache Heep kontra Micawber erlassen worden, und 
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der Beklagte in dieser Sache ist die Beute des in diesem Gerichtsbezirk 

amtierenden Sheriffs. 

›Gekommen die Stunde, gekommen der Tag,‹ ›Wo des Feindes Massen dräun,‹ 

›Edwards stolzer Streiter Reihn‹ 

›Und der Knechtschaft Schmach.‹ 

Dieser Haft anheimgefallen und einem raschen Ende entgegeneilend, kann ich 

sagen, meine Uhr ist abgelaufen. Der Herr segne, segne Sie. Wenn in spätern 

Jahren dereinst der neugierige Wanderer das den Schuldnern dieser Stadt 

zugewiesene Gefängnis durchstreift, so werden vielleicht seine Augen 

nachdenklich ruhen auf dem mit einem verrosteten Nagel in die Wand gekratzten 

bescheidenen Anfangsbuchstaben. 

W.M. 

P.S. Ich mache den Brief wieder auf, um Ihnen mitzuteilen, daß unser 

gemeinsamer Freund Mr. Thomas Traddles, der uns noch nicht verlassen hat und 

sich dem Anscheine nach außerordentlich wohl befindet, die Schuld samt Kosten 

im Namen der edlen Miß Trotwood bezahlt hat, und daß ich und meine Familie auf 

dem Gipfel irdischer Seligkeit schweben. 

W.M.« 

Fünfzehntes Kapitel. Sturm. 

 

Ich komme jetzt zu einem Ereignis in meinem Leben, das so unauslöschlich, so 

erschütternd und auf so vielerlei Weise mit all dem verbunden ist, was diesen 

Seiten vorangegangen, daß ich es vom Anfang meiner Erzählung größer und 

größer werden und seinen Schatten schon in meinen Kinderjahren auf die 

Ereignisse fallen sah. 

Jahre nach seinem Geschehen habe ich noch oft davon geträumt. Oft bin ich aus 

dem Schlaf aufgefahren, so lebhaft beherrscht von seinem Eindruck, daß ich die 

Wut des Sturms in der stillen Nacht noch in meinem Ohr brausen zu hören glaubte. 

Als die Zeit der Abfahrt des Auswandererschiffs nahte, kam meine gute alte 

Kindsfrau, die bei unserm ersten Zusammentreffen wegen meines Unglücks fast 

vor Schmerz aufgelöst war, nach London. 
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Ich war beständig mit ihr, ihrem Bruder und den Micawbers, die ihnen sehr 

anhingen, beisammen. Aber Emly bekam ich niemals zu Gesicht. 

Eines Abends war ich mit Peggotty und ihrem Bruder allein. Wir sprachen von 

Ham. Sie erzählte, wie liebevoll er von ihr Abschied genommen und  wie ruhig und 

männlich er alles ertragen hätte, und besonders in der letzten Zeit, wo er nach ihrer 

Meinung am härtesten geprüft worden sei. Es war dies ein Thema, von dem die 

gute Seele nie müde wurde zu erzählen. 

Meine Tante und ich räumten damals die beiden Land häuser in Highgate, denn 

ich wollte ins Ausland reisen und sie ihr Haus in Dover wieder beziehen. Vorläufig 

logierten wir in einer Wohnung in Covent-Garden. Als ich nach dem Gespräch an 

diesem Abend nach Hause ging und an Hams letzte Worte in Yarmouth dachte, 

wurde ich irr an meinem ursprünglichen Vorsatz, einen Brief für Emly 

zurückzulassen, wenn ich auf dem Schiffe Abschied von ihrem Onkel nehmen 

würde, und entschloß mich, lieber gleich an sie zu schreiben. Vielleicht, überlegte 

ich, wünscht sie nach Empfang meines Briefes ihrem unglück lichen ehemaligen 

Bräutigam ein Wort des Abschieds durch mich zuzuschicken. Diese Gelegenheit 

wollte ich ihr geben. 

Ich setzte mich daher vor dem Schlafengehen hin und wiederholte getreulich, wozu 

Ham mich beauftragt hatte. 

Ich legte den Brief auf den Tisch, damit er am nächsten Morgen abgeschickt 

werde, fügte ein paar Zeilen an Mr. Peggotty hinzu und ging mit Tagesanbruch zu 

Bett. 

Ich war angegriffener, als ich glaubte, und wachte nach einem unruhigen 

Schlummer erst spät am Vormittag auf. 

Die schweigende Anwesenheit meiner Tante am Bett weckte mich. Ich fühlte sie 

im Schlaf. 

»Lieber Trot,« sagte sie, als ich die Augen aufschlug, »ich konnte es nicht über 

mich bringen, dich zu stören. Mr. Peggotty ist da. Kann er heraufkommen?« 

Ich bejahte, und bald darauf trat er ein. 

»Masr Davy,« sagte er, als wir uns die Hände geschüttelt, »ich habe Emly Ihren 

Brief übergeben, und sie hat das hier geschrieben und mich gebeten, Sie möchten 

es lesen und, wenn nichts Verletzendes drin stünde, so gut sein und es 

überbringen.« 

»Haben Sie es gelesen?« fragte ich. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Er nickte mit bekümmerter Miene. 

Ich öffnete den Brief. 

»Ich habe Deine Botschaft erhalten. Ach, was kann ich schreiben, um Dir für 

Deine unendliche Güte zu danken!« 

»Ich habe die Worte fest in mein Herz geprägt und werde sie dort bewahren bis zu 

meinem Tod. Es sind scharfe Dornen für mich, aber sie bringen mir auch Trost. Ich 

habe über ihnen gebetet, ach, so viel gebetet. 

Wenn ich sehe, wie Du bist, und wie der Onkel ist, kann ich mir denken, was Gott 

sein muß, und kann zu ihm rufen. 

Leb wohl auf immer, mein geliebter Freund. Leb wohl für immer in dieser Welt. In 

einer andern, wenn mir vergeben wird, wache ich vielleicht auf als Kind und 

komme zu Dir. Dank, tausendmal Dank und Segen! Leb wohl auf ewig.« 

Diese Worte, halb von Tränen verwischt, standen in dem Brief. 

»Kann ich sagen, daß Sie nichts Verletzendes darin finden und so gut sein wollen, 

die Besorgung zu übernehmen, Masr Davy?« 

»Ganz gewiß! Aber ich denke eben –« 

»Nun, Masr Davy?« 

»Ich denke eben, daß ich mich selbst nach Yarmouth begeben sollte. Es ist noch 

Zeit genug, bis Ihr Schiff abfährt. Meine Gedanken sind so oft bei Ham in seiner 

Einsamkeit, und wenn ich Ihnen sagen kann im Augenblick des Scheidens, daß ich 

ihm den Brief übergeben habe, wird das für sie beide eine Wohltat sein. Eine Reise 

ist wenig mehr als eine Kleinigkeit für mich. Ich bin ruhelos, und es ist besser für 

mich, wenn ich äußerlich beschäftigt bin. Ich fahre noch heute abends.«  

Obgleich er sich eifrig bemühte, mir meine Absicht auszureden, so sah ich doch, 

daß er meiner Meinung war, und wenn noch etwas mich hätte in meinem Vorhaben 

bestärken können, so würde diese Wahrnehmung genügt haben. Er ging auf meine 

Bitte nach dem Bureau und bestellte für mich einen Vordersitz. Abends fuhr ich in 

der Postkutsche den Weg entlang, den ich schon unter so vielen 

Schicksalswechseln gereist war. 

»Kommt Ihnen der Himmel nicht sonderbar vor?« fragte ich den Kutscher auf der 

ersten Station hinter London. »Ich kann mich nicht entsinnen, ihn je so 

merkwürdig gesehen zu haben.« 
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»Ich auch nicht, Sir. Das bedeutet Sturm, Sir. Es wird Unglück auf See geben, ehe 

viel Zeit vergeht.« 

Ein trübes, hie und da von Flecken, die wie der Rauch von feuchtem Holz 

aussahen, unterbrochenes Wirrwarr dahineilender Wolken war in den seltsamsten 

Formen übereinandergetürmt, so daß man sich in dem Gewölk größere Höhen 

vorstellen mußte, als die Tiefe zwischen der Erde und den niedrigsten Wolken 

betrug. Kopfüber schien sich der Mond herabstürzen zu wollen, als ob er in diesem 

greulichen Wirrwarr der Naturgesetze angsterfüllt den Weg verloren hätte. Es hatte 

den ganzen Tag über Wind geherrscht, und jetzt schwoll er immer mehr und mehr 

mit ungewöhnlich starkem Brausen an. Nach Verlauf einer weitern Stunde war er 

noch bedeutend angewachsen, der Himmel sah noch trüber aus, und es wehte 

scharf. 

Wie die Nacht weiter vorrückte und die Wolken allmäh lich ganz dicht den 

dunkeln Himmel verhüllten, wurde der Sturm immer heftiger. Er nahm so zu, daß 

unsere Pferde sich kaum gegen ihn behaupten konnten. Manchmal in der Finsternis 

kehrten die Vorderpferde um oder hielten plötzlich an, und oft schwebte die 

Kutsche in der größten Gefahr, umgeweht zu werden. Der Sturm trieb Wassergüs 

se vor sich her, die uns so schneidend trafen wie ein Regen von Stahl, und 

zuweilen mußten wir hinter Bäumen oder Mauern Schutz suchen, weil es rein 

unmöglich war, ununterbrochen gegen das Unwetter anzukämpfen. 

Als der Tag anbrach, schien der Sturm immer noch im Wachsen zu sein. Ich war in 

Yarmouth gewesen, als die Schiffer sagten, es wehe Kanonenkugeln. Aber ich 

hatte nie so etwas Ähnliches erlebt. Wir erreichten Ipswich – es war schon sehr 

spät, denn wir mußten jeden Zoll Straße dem Sturme abringen – und fanden auf 

dem Marktplatz einen Haufen Leute stehen, die aus Besorgnis, die Schornsteine 

könnten einstürzen, mitten in der Nacht aufgestanden waren. Einige erzählten uns, 

während auf dem Hofe die Pferde gewechselt wurden, ein Teil des bleiernen Dachs 

sei von dem hohen Kirchturm herabgerissen und in eine Nebenstraße geworfen 

worden, die er jetzt versperrte. 

Andere hatten von Bauern aus benachbarten Dörfern gehört, er habe große Bäume 

aus der Erde gerissen und ganze Schober von Getreide über Straßen und Felder 

gestreut. Und immer noch war der Sturm im Wachsen. 

Als wir dem Meere, von dem aus gewaltige Böen direkt auf die Küste wehten, 

näher kamen, wurde seine Gewalt immer schrecklicher. Lange, ehe wir die See 

erblickten, schmeckten wir den Schaum auf unsern Lippen wie einen gesalzenen 

Regen. Das Wasser war viele Meilen weit über die Dünen Yarmouths getreten, und 
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jeder Teich und jede Pfütze trieben uns kleine brandende Wellen entgegen. Als wir 

das Meer zu Gesicht bekamen, erschienen uns die Wellen am Horizont, von dem 

wir zuweilen über dem wogenden Abgrund einen flüchtigen Blick erhaschen 

konnten, wie eine jenseitige Küste mit Türmen und Gebäuden. Wie wir endlich in 

die Stadt einfuhren, traten die Leute an ihre Türen mit flatterndem Haar, gegen den 

Wind gestemmt und verwundert, daß die Post in einer solchen Unwetternacht 

gekommen war. 

Ich stieg in dem alten Gasthaus ab und wollte zur Küste eilen. Wankend kämpfte 

ich mich durch die mit Sand und Tang und Schaumflocken übersäte Straße, immer 

in Besorgnis, von niederstürzenden Ziegeln und Schieferplatten getroffen zu 

werden, und war genötigt, mich bei besonders stürmischen Ecken an 

entgegenkommenden Leuten festzuhalten. Als ich mich dem Strande näherte, sah 

ich, daß nicht nur die Seeleute, sondern vielleicht die Hälfte aller Bewohner der 

Stadt hinter Häusern lauerten; manche, die sich das Meer ansehen wollten, wurden 

aus ihrer Bahn geworfen, wenn sie den Versuch machten, im Zickzack das 

schützende Versteck wieder zu gewinnen. 

Unter diesen Gruppen fand ich jammernde Frauen, deren Männer in Herings-und 

Austernbooten auf dem Meere waren und nur zu leicht untergegangen sein 

mochten, ehe sie einen sichern Hafen hatten anlaufen können. Ergraute alte 

Schiffer standen unter ihnen und schüttelten den Kopf, wie sie von dem Wasser 

nach den Wolken blickten, und sprachen leise miteinander; aufgeregte und 

besorgte Schiffseigner, Kinder, sich angstvoll zusammendrängend und gespannt in 

die Gesichter der Erwachsenen blickend, – selbst handfeste Seeleute waren unruhig 

und voller Sorge und lugten aus ihren Verstecken mit ihren Fernrohren hervor, als 

ob sie einen Feind beobachteten. 

Als ich mich von der Verwirrung, in die mich der die Augen blendende Wind, der 

herumfliegende Sand und die Steine und das schreckliche Getöse versetzt hatten, 

soweit erholen konnte, daß ich einen Blick auf das Meer werfen konnte, da 

entsetzte mich seine Wut. Wenn die hohen Wasserwände herankamen und auf 

ihrem höchsten Punkte angelangt in Schaum zerschellten, da sah es aus, als 

vermöchte die kleinste der Wogen die ganze Stadt zu verschlingen. Wenn eine 

zurückweichende Welle mit dumpfem Brüllen wieder meerwärts rollte, grub sie 

am Strande tiefe Höhlen, als wollte sie die Erde unterwühlen. 

Wogen mit weißen Mähnen kamen herangedonnert und zerschellten, ehe sie den 

Strand erreichten, und jeder Teil des zerstückten Ganzen schien dessen volle 

gewaltige Wucht anzunehmen und eilte dahin, um der Teil eines neuen 

Ungeheuers zu werden. Wogende Hügel wurden zu Tälern, durch die zuweilen ein 
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einsamer Sturmvogel strich. Wogende Täler bäumten sich zu Hügeln auf; 

Wassermassen erschütterten das Ufer mit dumpfem Getöse; jede Gestalt rollte, 

kaum gebildet, in wildem Tumulte weiter, Form und Platz verändernd und andere 

verdrängend. Das phantastische Ufer am Horizont mit seinen Türmen und 

Gebäuden stieg und sank, und dicht und schnell flog das Gewühl der Wolken 

dahin. Es kam mir vor, als bäume sich die ganze Natur auf. 

Da ich Ham nicht unter den Leuten an der Küste fand, ging ich nach seinem Hause. 

Es war verschlossen, und da niemand auf mein Klopfen antwortete, suchte ich die 

Werft auf, wo er arbeitete. Es hieß, er wäre nach Lowestoft gegangen, um eine 

plötzlich notwendig gewordne Arbeit zu übernehmen, und werde morgen beizeiten 

zurück sein. 

Ich verfügte mich wieder in das Gasthaus und versuchte zu schlafen, aber 

vergebens. Dann wusch ich mich und zog mich an, und es wurde fünf Uhr 

nachmittags. Ich hatte kaum einige Minuten im Kaffeezimmer am Kamin gesessen, 

als der Kellner hereintrat und mit der Ausrede, er wolle das Feuer schüren, mir 

erzählte, zwei Kohlenschiffe wären mit voller Bemannung wenige Meilen vom 

Ufer untergegangen, und einige andere Schiffe seien in ihrem Fahrwasser zu sehen 

und kämpften hart und in großer Not, sich von den Klippen fern zu halten. »Gnade 

Gott ihnen und den armen Schiffern,« sagte er, »wenn noch eine Nacht kommt wie 

die letzte.« 

Ich war in sehr gedrückter Stimmung, fühlte mich sehr vereinsamt und wurde 

wegen Hams Abwesenheit von einer Sorge gequält, die recht grundlos schien. Die 

letzten Ereignisse hatten mich mehr, als ich glauben wollte, angegriffen, und ich 

war von dem langen Kampf mit dem heftigen Sturm ganz verwirrt. In meinen 

Gedanken und Erinnerungen herrschte ein Durcheinander, das mich den klaren 

Überblick über Zeit und Distanz verlieren ließ. Ich würde mich kaum gewundert 

haben, wenn ich auf einem Gange durch die Stadt jemand getroffen hätte, von dem 

ich gewiß wußte, daß er in London sein mußte. Trotz aller Erinnerungen, die die 

Ortschaft in meinem Geist erweckte, war ich sozusagen mit einer merkwürdigen 

Unaufmerksamkeit behaftet. 

In diesem Gemütszustand verknüpften sich die schlim men Nachrichten von den 

Schiffen ganz unwillkürlich mit meinen Besorgnissen um Ham. Ich bildete mir ein, 

er würde zu Wasser von Lowestoft zurückkehren und dabei ertrinken. So lebhaft 

war diese Einbildung in mir, daß ich noch vor dem Essen nach der Werft zu gehen 

beschloß, um den Werkmeister zu fragen, ob er Hams Rückkehr zu Wasser für 

wahrscheinlich halte. Wenn er mir den mindesten Grund dafür gäbe, wollte ich 

sofort nach Lowestoft fahren und Ham mit mir zurückbringen. 
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Ich bestellte hastig das Essen und ging nach der Werft. Ich kam gerade noch 

zurecht, denn der Bootbauer, eine Laterne in der Hand, schloß eben die Türe zu. Er 

lachte mir fast ins Gesicht, als ich ihm die Frage vorlegte, und sagte, kein Mann 

bei Sinnen werde bei solchem Sturm in See gehen, am wenigsten Ham Peggotty, 

der von Kindheit an Schiffer gewesen. Die Richtigkeit dieser Bemerkung, die ich 

schon vorher so vollkommen gefühlt, einsehend, schämte ich mich ordentlich 

gefragt zu haben und ging nach dem Gasthof zurück. Fast schien es, als ob der 

Sturm noch stärker würde. Das Geheul und Gebrüll, das Klappern und Rasseln der 

Türen und Fenster, das Rumoren in den Schornsteinen, das Gefühl, als wanke das 

Haus, dessen Dach mich schützte, und das fürchterliche Tosen des Meeres waren 

noch schreckenerregender als am Morgen. Außerdem hing große Dunkelheit 

ringsum, und das verlieh dem Sturm neue wirkliche und eingebildete Schrecken. 

Ich konnte nicht essen, ich konnte nicht still sitzen und nicht ruhig bei irgendeiner 

Beschäftigung bleiben. Ein Etwas in mir, das leise dem Sturme draußen entsprach, 

stieg aus dem Abgrund meiner Erinnerung empor und machte mich unruhig. 

Aber bei all dem Wirrwarr meiner Gedanken stand meine Sorge um Ham immer 

im Vordergrund. 

Ich ließ das Essen fast unberührt und versuchte mich mit ein paar Gläsern Wein zu 

stärken. Vergebens. Ich verfiel vor dem Feuer in einen Halbschlummer, in dem ich 

weder das Bewußtsein des Aufruhrs draußen noch des Ortes, an dem ich mich 

befand, verlor. Über all dem lag ein unbestimmter fremdartiger Schrecken, und als 

ich den Starrkrampf abschüttelte, der mich auf meinem Stuhle festhielt, da zitterte 

mein ganzer Körper vor gegenstandsloser, unerklärlicher Furcht. 

Ich ging auf und ab, versuchte einen Band alter Zeitschriften zu lesen, lauschte 

dem schrecklichen Tosen draußen und sah Gesichter, Landschaften und Gestalten 

im Feuer. Das regelmäßige Ticken der unbeirrbar gehenden Uhr an der Wand 

quälte mich dermaßen, daß ich beschloß, zu Bett zu gehen. 

Es war ein beruhigendes Gefühl, zu wissen, daß einige Leute von der Bedienung 

im Gasthaus beschlossen hatten, bis zum Morgen aufzubleiben. Außerordentlich 

müde und abgespannt legte ich mich nieder, und sofort war dieser 

Zustand verschwunden; ich war vollkommen wach, und jeder Sinn schien doppelt 

empfänglich geworden. 

Zwei Stunden lang lag ich da und hörte dem Brausen des Sturmes und des Meeres 

zu. Jetzt bildete ich mir ein, ich hörte auf der See draußen Jammergeschrei, dann 

wieder, ich vernähme deutlich das Donnern der Signalkanonen und dann wieder 
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das Zusammenstürzen von Häusern in der Stadt. Ich stand mehrere Male auf und 

schaute hinaus und konnte nichts sehen als in den Fensterscheiben das Spiegelbild 

der matten Kerze, die ich brennen gelassen, und meines eignen erschrockenen 

Gesichts, das mir aus der schwarzen Nacht heraus entgegenstarrte. 

Endlich wuchs meine Ruhelosigkeit dermaßen, daß ich mich hastig in die Kleider 

warf und hinunterging. In der großen Küche, wo ich an der dunkeln Decke 

Speckseiten und Zwiebelzöpfe von den Balken herabhängen sah, hatten sich die 

Wachgebliebenen um einen Tisch gedrängt, den man aus Furcht, der Kamin könne 

herunterkommen, in die Nähe der Türe gerückt hatte. Ein hübsches Mädchen, das 

sich mit der Schürze die Ohren zugestopft und die Augen auf den Eingang 

gerichtet hielt, schrie laut auf, als sie mich erblickte, weil sie mich für einen Geist 

hielt. Die andern hatten mehr Geistesgegenwart und waren froh, daß ihre 

Gesellschaft Zuwachs erhielt. Einer fragte mich in Bezug auf das Gespräch, das sie 

eben gehabt hatten, ob ich glaube, daß die Seelen der Besatzung der 

untergegangenen Kohlenschiffe im Sturme umgingen. 

Ich blieb wohl zwei Stunden unten. Der Sand, das Seegras und die Schaumflocken 

flogen vorbei, und ich mußte Beistand rufen, um das Tor gegen den Wind wieder 

schließen zu können. 

Ein finsteres Düster herrschte in meinem einsamen Zimmer, als ich wieder 

zurückkehrte, aber ich war jetzt so müde, daß ich, als ich im Bette lag, wie von 

einem Turm in einen Abgrund hinunter in den tiefsten Schlaf fiel. 

Mir ist, als ob auch in meinem Traum, trotzdem ich von ganz andern Orten und 

Umgebungen träumte, Sturm gewesen wäre. Endlich ging mir auch diese letzte 

schwache Verbindung mit der Wirklichkeit verloren, und ich stand mit zwei 

geliebten Freunden – wer sie waren, wußte ich nicht – bei der Belagerung einer 

Stadt mitten im Brüllen der Geschütze. 

Der Kanonendonner dauerte so lang und ununterbrochen fort, daß ich etwas nicht 

hören konnte, was mir jemand zurief, bis ich eine große Anstrengung machte und 

aufwachte. Es war hellichter Tag – acht oder neun Uhr –, der Sturm brüllte anstatt 

der Batteri en, und jemand klopfte an meine Tür und rief etwas. 

»Was gibt es?« fuhr ich auf. 

»Ein Schiff scheitert, dicht bei unserer Küste.« Ich sprang aus dem Bett und fragte: 

»Was für ein 

Schiff?« 
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»Ein Schoner aus Spanien oder Portugal mit Früchten und Wein. Schnell, Sir, 

wenn Sies noch sehen wollen. Unten am Strande glauben sie, es werde jeden 

Augenblick in Trümmer gehen.« 

Die aufgeregte Stimme eilte schreiend den Gang entlang, ich warf mich so rasch 

wie möglich in die Kleider und lief auf die Straße. 

Eine Menge Leute rannten in allen Richtungen nach dem Strande. Ich folgte ihnen, 

überholte viele und bekam bald die rasende See zu Gesicht. 

Der Wind hatte ein ganz klein wenig nachgelassen, obgleich man es kaum merkte. 

Das Meer von dem Sturm der ganzen vorigen Nacht aufgewühlt, war noch 

unendlich viel schrecklicher, als ich es zuletzt gesehen. 

Alles, was von Wasser zu sehen war, machte den Eindruck, als ob es geschwollen 

sei. Und die turmhohen Brandungswellen in endlosen Scharen einherjagen, sich 

überstürzen und auf den Strand losstürmen zu sehen, war grauenerregend. 

Die Anstrengung, etwas anderes als das Tosen des Sturmes und der Wellen zu 

vernehmen, das Menschengewühl und die unsägliche Verwirrung und mein erster, 

den Atem benehmender Versuch, mich gegen den Sturm zu behaupten, machten, 

daß ich im Anfang das Wrack nicht erblicken konnte und nur die schaumgekrönten 

Gipfel der großen Wogen sah. Ein halb angekleideter Schiffer neben mir deutete 

mit seinem nackten Arm, auf dem ein Pfeil tätowiert war, der in derselben 

Richtung wies, nach links. Da sah ich es, Gott im Himmel, dicht vor uns. 

Der Großmast war sechs oder acht Fuß ober Deck glatt abgebrochen und hing über 

Bord, umstrickt von einem Labyrinth von Segeln und Rahen, und die ganze Masse 

schlug, wie sich der Schoner mit unbeschreiblicher Heftigkeit in den Wogen 

wälzte, mit der Seite auf die Wellen, als ob sie sich zerschmettern wollte. Die 

Besatzung war offenbar bemüht, den gebrochenen Mast zu kappen, denn wie das 

Schiff, das mit der Breitseite zum Lande zu lag, auf uns zutrieb, erkannte ich 

deutlich, wie die Mannschaft mit Äxten arbeitete. Besonders ein Mann mit langem 

Lokkenhaar, der sich vor allen hervortat. Dann ertönte ein lauter Schrei durch den 

Sturm hindurch vom Strande her; eine gewaltige Sturzwelle schoß über das Schiff 

hinweg und riß Menschen, Spieren, Fässer, Planken, Schanzverkleidungen wie 

Spreu in die schäumenden Wogen. 

Der zweite Mast stand noch unter den Fetzen eines Segels und einem vom Sturm 

hin und her geworfenen Gewirr zerrissenen Tauwerks. Der Schoner war einmal auf 

den Grund gestoßen, wie mir der halbnackte Schiffer heiser ins Ohr rief, dann 

hatten ihn die Wellen wieder gehoben und noch einmal aufgestoßen. Soviel ich den 
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Mann verstand, sagte er, das Wrack müßte in der Mitte auseinanderbrechen, und 

ich konnte mir das leicht denken, denn es kämpfte und schlingerte so fürchterlich, 

daß kein Werk von Menschenhand es lange aushalten konnte. Wie er sprach, 

ertönte wieder ein lauter Schrei des Mitleids vom Strande her, und vier Männer sah 

man mit dem Wrack aus der Tiefe emportauchen. Sie hatten sich an das Tauwerk 

des noch übrigen Mastes geklammert; zu oberst erblickten wir die erbittert 

kämpfende Gestalt mit dem Lockenhaar. 

Es war eine Glocke auf dem Schiff, und wie es sich auf den Wogen wälzte wie ein 

von der Verzweiflung des Wahnsinns gehetztes Geschöpf, bald das Deck in seiner 

ganzen Länge zeigend, wenn es sich der Küste zuneigte, dann wieder nur den Kiel, 

wenn es sich überstürzte, da läutete die Glocke, und der Wind trug ihren Schall wie 

das Totengeläute dieser Unglükklichen zu uns herüber. Wieder verloren wir das 

Schiff aus den Augen und wieder stieg es empor. Zwei Leute waren 

verschwunden. Die Aufregung am Strande nahm zu. Männer stöhnten und rangen 

die Hände; Frauen schrieen vor Jammer und wandten ihr Gesicht ab. Einige 

rannten verzweifelt am Strande auf und ab und riefen um Hilfe, wo es keine gab. 

Ich war unter ihnen und flehte wie wahnsinnig eine Gruppe mir bekannter Seeleute 

an, diese zwei Unglückli chen doch nicht vor unsern Augen untergehen zu lassen.  

Sie gaben mir in einer aufgeregten Weise zu verstehen – ich weiß nicht wie, aber 

das Wenige, was ich hören konnte, war unzusammenhängend und kaum 

verständlich –, daß das Rettungsboot schon vor einer Stunde ausgesetzt worden 

sei, daß man aber nichts tun könne, da es Wahnsinn wäre, den Versuch zu machen, 

mit einem Tau auf das Schiff zu gelangen, um eine Verbindung mit der Küste 

dadurch zu bewerkstelligen. Da bemerkte ich, daß ein neues Bild die Leute am 

Strande in Bewegung setzte, sah sie Platz machen und Ham hervorstürzen. 

Ich lief zu ihm mit der ersten Absicht, meine Bitte um Hilfe zu wiederholen. 

So verstört ich aber auch über den mir neuen und schrecklichen Anblick des 

scheiternden Schiffs war, so erweckten mich doch die Entschlossenheit in seinem 

Gesicht und sein eigentümlicher Blick auf das Meer hinaus – genau derselbe Blick, 

wie damals am Morgen nach Emlys Flucht – zur Erkenntnis der Gefahr, in die er 

sich begeben zu wollen schien. Ich hielt ihn mit beiden Armen zurück und bat die 

Seeleute, mit denen ich eben gesprochen, flehentlich, nicht auf ihn zu hören, 

keinen Mord zu begehen und ihn nicht vom Strande fortzulassen. 

Wieder lief ein Schrei das Ufer entlang, und als wir nach dem Wrack blickten, 

sahen wir, wie die Rahe den untern der beiden Männer Schlag für Schlag von 
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seinem Halte wegriß und dann wie frohlockend die gewandte erbittert kämpfende 

Gestalt, die noch allein am Maste festhielt, umflog. 

Gegen einen solchen Anblick und eine Entschlossenheit wie die des ruhigen, 

todesmutigen Menschen, der gewohnt war, in solchen Fällen der Hälfte der 

Anwesenden zu befehlen, hätte ich mit ebensowenig Hoffnung kämpfen können 

wie gegen den Sturm. »Masr Davy,« sagte er und ergriff lebhaft meine beiden 

Hände, »wenn mien Tied kamen, hew ick nix dawider. Der Herr droben segne Sie 

und alle. Fertig! Stüerlüt! Ick gau.« 

Ich wurde freundlich aber energisch beiseite geschoben, und die Leute hielten 

mich fest und stellten mir vor, soweit ich in meiner Verwirrung begreifen konnte, 

daß er entschlossen sei, mit oder ohne Unterstützung das Wrack zu erreichen, und 

daß ich die Sicherheitsmaßregeln gefährden könnte, wenn ich mich jetzt störend 

einmischte. Ich weiß nicht, was ich antwortete und was sie wieder darauf sagten, 

aber ich sah, wie die Leute am Strande eilig hin und her liefen und mit starken 

Tauen von einer dort befindlichen Ankerwinde herbeieilten und in den Kreis der 

Männer traten, der Ham vor mir verbarg. Und dann sah ich ihn allein stehen in 

Seemannsjacke und -Hosen, ein Tau in der Hand oder um den Arm geschlungen, 

ein zweites um den Leib befestigt, während verschiedne der besten Leute in 

geringen Entfernungen es festhielten und er es selbst auf dem Strande an dem Ufer 

entlang legte. 

Das Wrack zerschellte. Das konnte selbst mein ungeschultes Auge deutlich 

erkennen. Ich sah, wie es in der Mitte auseinanderbarst, und daß das Leben des 

einzig Übriggebliebenen an einem Faden hing. Immer noch hielt der Mann sich 

fest. Er hatte eine merkwürdige rote Mütze auf dem Kopf – nicht wie eine 

Matrosenmütze, sondern von schönerer Farbe –, und wie die wenigen Planken, die 

noch zwischen ihm und dem Tode aushielten, vor der Gewalt der Wogen 

erzitterten und sein Totengeläute im voraus erscholl, da sahen wir alle, wie er uns 

mit der Mütze winkte. Ich sah es und glaubte wahnsinnig zu werden, als seine 

Bewegung die Erinnerung an einen einst geliebten Freund deutlich in meiner Seele 

wachrief. 

Ham stand allein am Strand. Die Menge hinter ihm hielt den Atem an und er 

beobachtete die Brandung, bis sich eine große Woge vom Strand zurückwälzte.  

Dann warf er einen Blick über die Schulter auf die, die das Tau hielten, das um 

seinen Leib befestigt war, und stürzte der Welle nach. Und einen Augenblick 

später sah man ihn mit den empörten Wogen ringen; er stieg mit den Kämmen 

empor und sank in die Täler herab; dann war er im Schaum verschwunden, und sie 
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zogen hastig das Tau an. Er hatte sich verletzt. Ich konnte Blut auf seinem Gesicht 

sehen, aber er achtete nicht darauf. Er schien den Männern zu sagen, wieviel 

Spielraum sie lassen müßten, aus den Bewegungen seines Arms zu schließen, und 

stürzte sich wieder ins Meer. 

Und jetzt schwamm er nach dem Wrack, hob sich mit den Hügeln, sank hinunter 

mit den Tälern, verlor sich im tosenden Schaum, wurde nach dem Strand 

zurückgeworfen und wieder zum Schiffe zugetrieben und kämpfte angestrengt und 

erbittert. Die Entfernung war unbedeutend, aber die Gewalt der Wogen und des 

Sturmes machten es zu einem Todeskampf. Endlich war er dem Wrack ganz nahe 

gekommen, so nahe, daß er es mit einer kräftigen Armbewegung mehr hätte 

erreichen können, – da wälzte sich eine hohe grüne Mauer küstenwärts über das 

Wrack hinweg. Er schien hineinzutauchen mit einer gewaltigen Anstrengung, und 

alles war verschwunden. 

Ein paar einzelne Trümmer sah ich im Meere wirbeln, wie wenn bloß ein Faß 

zerschellt wäre, als ich nach der Stelle eilte, wo sie das Tau einholten. Bestürzung 

lag auf jedem Gesicht. Sie zogen ihn vor meinen Füßen heraus – bewußtlos –. Tot. 

Sie trugen ihn nach dem nächsten Haus, und da mich jetzt niemand mehr fern hielt, 

blieb ich bei ihm, bis jedes Mittel, ihn wieder ins Leben zu rufen, versucht war. 

Aber die große Welle hatte ihn an eine Klippe geschleudert, und sein edles Herz 

stand still für immer. 

Als jede Hoffnung geschwunden und alles versucht war, da rief ein Fischer, der 

mich schon gekannt hatte, als Emly und ich noch Kinder waren, an der Türe 

flüsternd meinen Namen. 

»Sir,« sagte er, während Tränen über sein wetterhartes Gesicht liefen, das bis in die 

Lippen leichenblaß war, »wollen Sie einmal herauskommen.«  

Die alte Erinnerung, die mir vorhin eingefallen, lag auch in seinem Blick. Entsetzt 

fragte ich ihn, auf seinen hingehaltnen Arm gestützt: 

»Ist eine Leiche angeschwemmt worden?« »Ja, Sir.« 

»Kenne ich sie?« 

Er gab keine Antwort und führte mich zum Strande. Auf der Stelle, wo Emly und 

ich als Kinder Muscheln gesucht hatten, – auf der Stelle, wo ein paar kleine 

Trümmer des in der vorigen Nacht vom Sturm zerstörten alten Boothauses 

zerstreut lagen, – unter den Trümmern des Herdes, den er geschändet, sah ich ihn 
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mit dem Kopf auf dem Arme ruhend liegen, wie ich ihn so oft hatte in der Schule 

schlummern sehen. 

Sechzehntes Kapitel. Die neue Wunde und die alte. 

 

O Steerforth, du hättest bei unserm letzten Zusammensein nicht zu sagen brauchen: 

Denke an mich immer in der besten Weise. Ich hatte es immer getan, und konnte es 

jetzt bei diesem Anblick anders werden?! 

Sie holten eine Bahre und legten ihn darauf, deckten ihn mit einer Flagge zu und 

trugen ihn zu den Häusern hin. Die Männer, die ihn trugen, hatten ihn alle als 

heitern und verwegenen Jüngling gekannt und waren oft mit ihm auf dem Meere 

gewesen. Sie trugen ihn durch das wilde Getöse, den einzig totenstillen Fleck 

inmitten des Tumultes, und brachten ihn zu der Hütte, wo der Tote lag. 

Aber als sie die Bahre auf der Schwelle niedersetzten, sahen sie einander an und 

dann mich und flüsterten untereinander. Ich wußte warum. Es war ihnen, als sei es 

nicht recht, ihn in demselben stillen Zimmer ruhen zu lassen. 

Wir gingen in die Stadt und trugen die Leiche nach dem Gasthaus. Sobald ich 

meine Gedanken nur einigermaßen sammeln konnte, schickte ich nach Joram und 

bat ihn, einen Wagen zu bestellen, in dem ich die Leiche noch in der Nacht nach 

London schaffen könnte. Ich fühlte, daß die schwere Pflicht, seine Mutter auf die 

Schreckens botschaft vorzubereiten, mir oblag, und ich wollte sie so getreulich 

wie möglich erfüllen. 

Ich wählte die Nacht zu meiner Reise, um weniger Aufsehen in der Stadt zu 

erregen. Obgleich es fast Mitternacht war, als ich mit dem Wagen den Hof des 

Gasthauses verließ, warteten noch viele Leute davor. An einzelnen Stellen, selbst 

eine Strecke weit auf die Landstraße hinaus, warteten noch andere, aber endlich 

war ich allein mit der öden Nacht, das offene Land um mich her, und der Asche 

meiner Jugendfreundschaft. 

Es war ein warmer Herbsttag gegen Mittag, und welke Blätter bedeckten den 

Erdboden, – rot, gelb und braun gefärbt standen die Bäume, von der Sonne 

durchglänzt, da kam ich in Highgate an. Ich ging die letzte Viertelstunde zu Fuß, in 

Gedanken mit dem beschäftigt, was ich vorhatte, und ließ den Wagen mit der 

Leiche bis auf weitere Befehle Halt machen. 
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Als ich das Haus erreichte, sah es aus wie immer. Kein Vorhang war aufgezogen, 

und nichts regte sich auf dem stillen gepflasterten Hof, von dem aus der gedeckte 

Gang zur Türe führte. Der Wind hatte sich ganz gelegt und alles war still. 

Ich hatte kaum den Mut zu läuten, und als ich es endlich wagte, da war mir, als ob 

der Ton der Glocke schon meine Botschaft verriete. Das kleine Dienstmädchen 

kam mit dem Schlüssel in der Hand heraus, sah mich aufmerksam an, während sie 

aufschloß, und sagte: 

»Ich bitte um Verzeihung, Sir, sind Sie unwohl?« »Ich bin in großer Aufregung 

gewesen und sehr ermüdet.« 

»Ist etwas vorgefallen, Sir? – Mr. James – –?« »Still!« sagte ich. »Ja, es ist etwas 

vorgefallen, auf das ich Mrs. Steerforth vorzubereiten habe. Ist sie zu Hause?« Das 

Mädchen gab erschrocken zur Antwort, daß ihre Herrin sehr selten das Haus 

verlasse, selbst nicht im Wagen, daß sie keine Gesellschaft empfange, mich aber 

gewiß vorlassen würde. Sie wäre bereits aufgestanden, und Miß Dartle sei bei ihr. 

Was sie oben ausrichten sollte? 

Ich schärfte ihr aufs Strengste ein, sich nichts anmerken zu lassen, nur meine Karte 

abzugeben und zu sagen, ich wartete unten; dann setzte ich mich im 

Empfangszimmer nieder. 

Der frühere angenehme Anstrich von Bewohntsein war aus dem Zimmer 

verschwunden, und die Laden standen halb zu. Die Harfe war wohl lange, lange 

nicht berührt worden. Sein Bild als Knabe hing noch da. Der Schrank, in dem seine 

Mutter seine Briefe aufbewahrte, stand noch in der Ecke. Ich fragte mich, ob sie sie 

jetzt wohl noch läse, – ob sie sie jemals wieder lesen würde. 

So still war es im Haus, daß ich des Mädchens leichten Schritt auf der Treppe 

hörte. Mrs. Steerforth ließ mir sagen, sie wäre nicht wohl und könnte nicht 

herunterkommen. Wenn ich mich jedoch in ihr Zimmer bemühen wollte, würde sie 

sich freuen mich zu sehen. In wenigen Augenblicken stand ich vor ihr. 

Sie war in seinem Zimmer und nicht in ihrem. Ich ahnte natürlich, daß sie es 

wegen der Erinnerung an ihn bezogen hatte, und daß die vielen Zeichen seiner 

alten Beschäftigungen und Sports, die sie umgaben, aus dem gleichen Grunde 

unberührt geblieben waren. Aber selbst, als sie mich empfing, murmelte sie die 

Ausflucht, daß ihr eignes Zimmer für ihren jetzigen Zustand nicht geeignet sei, und 

wies mit ihrem stolzen Blick auch die leiseste Ahnung der Wahrheit zurück. 
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Neben ihrem Stuhl stand wie gewöhnlich Rosa Dartle. In der ersten Sekunde, wo 

ihre dunkeln Augen auf mir ruhten, erkannte ich, daß sie erriet, ich sei der 

Überbringer schlimmer Nachrichten. Die Narbe wurde sogleich sichtbar. 

Sie trat einen Schritt hinter den Stuhl, um Mrs. Steerforth ihr Gesicht nicht sehen 

zu lassen, und musterte mich mit einem durchbohrenden Blick, ohne mit den 

Wimpern zu zucken. 

»Ich bedauere sehr, Sie in Trauer zu sehen, Sir,« sagte Mrs. Steerforth. »Ich bin 

leider Witwer geworden.« 

»Sie sind sehr jung für einen so großen Verlust. Es tut mir von Herzen leid, es zu 

hören. Wirklich von Herzen leid. Ich hoffe, die Zeit wird Ihre Wunde heilen.«  

»Ich hoffe, die Zeit,« sagte ich und sah sie an, »wird unser aller Wunden heilen. 

Liebe Mrs. Steerforth, wir müssen in unserm schwersten Mißgeschick alle darauf 

vertrauen!« 

Der Ernst meines Wesens und die Tränen in meinen Augen versetzten sie in 

Unruhe. Der Lauf ihrer Gedanken schien innezuhalten und eine andere Richtung 

zu nehmen. 

Ich versuchte, meine Stimme zu beherrschen, als ich leise seinen Namen 

aussprach, aber sie zitterte. Sie wiederholte ihn zwei oder dreimal leise, dann 

wendete sie sich mit erzwungner Fassung an mich und fragte: 

»Mein Sohn ist krank?« 

»Sehr krank!« 

»Sie haben ihn gesehen?« 

»Ja.« 

»Haben Sie sich mit ihm ausgesöhnt?« 

Ich konnte nicht Ja, ich konnte nicht Nein sagen. Sie wendete den Kopf zur Seite, 

wo Rosa Dartle noch eben gestanden, und in diesem Augenblick sagte ich mit 

einer Bewegung meiner Lippen zu Rosa: 

»Tot.« 

Damit Mrs. Steerforth sich nicht umsähe und alles erriete, suchte ich rasch wieder 

ihren Blick. 
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Aber ich hatte gesehen, wie Rosa Dartle die Hände voll Verzweiflung und 

Entsetzen empor zum Himmel streckte und sich dann das Gesicht damit bedeckte. 

Die schöne, alte Dame – o, wie glichen ihre Züge ihm! – sah mich mit einem 

starren Blick an und legte die Hand an ihre Stirn. Ich bat sie, sich zu fassen und 

Kraft zu sammeln, um das, was ich ihr zu sagen hätte, anhören zu können; aber ich 

hätte sie lieber bitten sollen zu weinen, denn sie saß da wie ein Bild von Stein.  

»Als ich das letzte Mal hier war,« begann ich mit bebender Stimme, »erzählte mir 

Miß Dartle, er segle auf dem Meer herum. Vorgestern nachts war ein schreckliches 

Unwetter. Wenn er in dieser Nacht auf dem Meer war und in der Nähe einer 

gefährlichen Küste, wie es der Fall gewesen sein soll, und wenn das Schiff, das 

man gesehen hat, wirklich das Schiff sein sollte, das –« 

»Rosa!« sagte Mrs. Steerforth, »komm zu mir!« Sie kam, aber ohne Teilnahme 

und Zärtlichkeit. Sie trat 

vor die Mutter, und ihre Augen flackerten wie Feuer, und sie brach in ein 

gräßliches Lachen aus. 

»Jetzt ist dein Stolz befriedigt, du Wahnsinnige,« schrie sie. »Jetzt hat er es dir 

gebüßt – mit seinem Leben, hörst du? Mit seinem Leben!« 

Mrs. Steerforth fiel regungslos in ihren Stuhl zurück; nur ein leises Stöhnen kam 

aus ihrem Munde, und sie starrte Miß Dartle mit aufgerissnen Augen an. 

»Ja!« rief Rosa und schlug sich leidenschaftlich auf die Brust. »Sieh mich an! 

Ächze und stöhne und sieh mich an! Sieh her!« Sie berührte die Narbe. »Sieh 

deines toten Kindes Kunststück!« 

Das Stöhnen der Mutter zerriß mir das Herz. Es blieb sich immer gleich. 

Unartikuliert und dumpf. Es war immer von einer zuckenden Bewegung des 

Kopfes begleitet, und keine Veränderung zeigte sich in ihrem Gesicht. Es tönte aus 

einem starren Munde durch die zusammengepreßten 

Zähne hindurch, als ob die Kinnladen den Krampf hätten und das Gesicht in 

Schmerz erstarrt wäre. 

»Weißt du noch, wann er das tat? Weißt du noch, wie er auch in seinem Charakter 

dein Sohn, verzogen von dir in seinem Stolz und seinen Leidenschaften, das tat 

und mich fürs ganze Leben entstellte? Sieh mich an, gezeichnet bis zu meinem 

Tode durch seine hohe Ungnade, und ächze und stöhne nur, daß du ihn dazu 

gemacht hast.« 
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»Miß Dartle,« bat ich. »Um Gottes willen –« »Ich will sprechen,« sagte sie und sah 

mich mit ihren flackernden Augen an. »Schweigen Sie!« »Sieh mich an, sage ich, 

du stolze Mutter eines stolzen 

falschherzigen Sohnes! Stöhne, daß du ihn verdorben hast. Stöhne um deinen 

Verlust und um den meinen.« 

Sie ballte die Faust, und ihre hagere abgezehrte Gestalt zitterte, als ob die 

Leidenschaft sie zollweise töten wollte. 

»Du warst gekränkt über seinen Eigenwillen, du warst durch seinen Stolz verletzt! 

Du warfst ihm die beiden Eigenschaften vor, die du ihm mitgabst, als er geboren 

wurde. Du selbst hast bereits in der Wiege verkrüppelt, was er hätte werden 

können. Bist du jetzt belohnt für die 

vielen Jahre der Sorge?« 

»Miß Dartle, schämen Sie sich! Welche Grausamkeit!« »Und ich sage Ihnen, ich 

will zu ihr sprechen! Keine Macht auf Erden soll mich davon abhalten, solange ich 

hier stehe. Habe ich die ganzen Jahre hindurch geschwiegen und soll jetzt nicht 

sprechen?« Sie wendete sich leidenschaftlich wieder gegen die Mutter.  

»Ich habe ihn heißer geliebt, als du je fähig gewesen bist. Ich hätte ihn lieben 

können ohne Gegenliebe zu verlangen. Wäre ich seine Frau gewesen, ich hätte für 

ein Wort der Liebe das ganze Jahr die Sklavin seiner Launen sein können. Ja, ich 

hätte es können! Wer weiß das besser als ich! Du warst tyrannisch, stolz, 

pedantisch und selbstsüchtig. Meine Liebe wäre aufopfernd gewesen, – sie hätte 

den weinerlichen Jammer deiner Liebe mit Füßen getreten.« 

Ihre Augen flammten, und sie stampfte auf den Fußboden. 

»Sieh her,« schrie sie und schlug sich wild auf die Narbe. »Als er einsehen gelernt, 

was er getan hatte, da bereute er es. Ich durfte ihm vorsingen und ihn unterhalten; 

und Teilnahme für alles, was er tat, an den Tag legen und alles das lernen, was ihn 

am meisten interessierte; – ich zog ihn an. Als er am frischesten und 

wahrhaftigsten war, da liebte er mich. Ja, er liebte mich! Oft, wenn er dich mit 

einem leichten Wort abfertigte, hat er dann mich an sein Herz geschlossen.«  

Sie sagte es mit höhnischem Stolz inmitten ihres Wahnsinns, aber mit einer 

leidenschaftlichen Erinnerung, in der sich die glimmenden Funken eines zärtlichen 

Gefühls für den Augenblick entzündeten. 

»Ich sank zuletzt – wie ich wohl hätte wissen können, wäre ich nicht von seiner 

fast noch knabenhaften Liebe berückt gewesen – zu einer Puppe herab, zu einem 
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Spielzeug in müßigen Stunden, das er fallen ließ und wieder hernahm, wie die 

Laune es ihm eingab. Und wie er meiner müde wurde, so wurde auch ich seiner 

müde. Als die Laune seiner Liebe gestorben war, hätte ich so wenig versucht, die 

Macht, die ich über ihn besessen, wiederzugewinnen, als ich ihn geheiratet hätte, 

und wenn man mich dazu gezwungen haben würde. Wir trennten uns, ohne ein 

Wort zu verlieren. Vielleicht hast du es gesehen, und es tat dir nicht leid. Seit jener 

Zeit war ich euch beiden ein beschädigtes Stück Hausgerät geworden ohne Augen, 

Ohren, Empfindungen und Erinnerungen. 

Du stöhnst? Stöhne nur, weil du ihn dazu gemacht hast. Und nicht aus Schmerz um 

seinen Tod! Ich sage dir, es gab eine Zeit, wo ich ihn heißer liebte, als du jemals 

imstande gewesen wärest.« 

Ihre zornfunkelnden Augen begegneten dem verstörten Blick und dem starren 

Gesicht der Mutter und wurden bei ihrem Stöhnen nicht sanfter, als ob ihr Antlitz 

ein Bild gewesen wäre. 

»Miß Dartle,« sagte ich, »wie können Sie nur so unbarmherzig sein, daß Sie nicht 

für diese trauernde Mutter fühlen!« 

»Wer fühlt für mich?« entgegnete sie heftig. »Sie hat die Saat gepflanzt. Soll sie 

klagen und jammern über die Ernte!« 

»Und wenn seine Fehler –,« fing ich an. 

»Fehler!« rief sie aus und brach in leidenschaftliche Tränen aus. »Wer wagt ihn zu 

verleumden. Er hatte eine Seele, die Millionen der Freunde wert war, zu denen er 

sich herabließ.« 

»Niemand kann ihn mehr geliebt haben als ich. Niemand ist er eine teuere 

Erinnerung als mir,« entgegnete ich. »Ich wollte sagen, wenn Sie kein Mitleid mit 

seiner Mutter haben, oder wenn seine Fehler – Sie selbst haben sich bitter darüber 

ausgesprochen – –« 

»Das ist nicht wahr,« schrie sie und raufte sich das schwarze Haar. »Ich habe ihn 

geliebt.« 

»– sich in einer solchen Stunde nicht aus Ihrem Gedächtnis verwischen lassen, so 

sehen Sie doch diese gebrochene Gestalt hier an und leisten Sie ihr Hilfe.«  

Die ganze Zeit über war Mrs. Steerforth starr geblieben, und kein Zug in ihrem 

Gesicht hatte sich verändert. Regungslos, mit weit offnem verstörtem Blick wie 

vorhin, dann und wann mit einer hilflosen Bewegung des Kopfes, einen 

unartikulierten Ton ausstoßend, ohne sonst ein Lebenszeichen von sich zu geben! 
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Miß Dartle kniete plötzlich vor ihr nieder und fing an, ihr das Kleid zu öffnen. 

»Seien Sie verflucht,« sagte sie und sah sich, mit einem Ausdruck von Wut und 

Schmerz zugleich, nach mir um. »Sie sind in einer bösen Stunde hierher 

gekommen. Seien Sie verflucht! Gehen Sie!« 

Ich wollte das Zimmer verlassen, dann eilte ich zurück, um zu klingeln und die 

Dienerschaft so rasch wie möglich herbeizurufen. Sie hatte die regungslose Gestalt 

in ihre Arme geschlossen, weinte vor ihr auf den Knieen, küßte sie, rief sie beim 

Namen und wiegte sie an ihrer Brust wie ein Kind und versuchte jedes zärtliche 

Mittel, die schlummernden Sinne der Bewußtlosen wieder zu erwecken. 

Ich sah, daß ich keine Furcht mehr haben mußte, und kehrte leisen Schrittes wieder 

um. 

Zu einer spätern Stunde kehrte ich zurück, und wir legten den Leichnam in das 

Zimmer der Mutter. Ihr Zustand war noch immer derselbe, sagte man mir. Miß 

Dartle verließ sie keinen Augenblick. Ärzte waren herbeigerufen und viele Mittel 

versucht worden, aber sie lag da wie eine Statue und ließ nur dann und wann einen 

leisen Klagelaut hören. 

Ich schritt durch das Haus der Trauer und zog die Vorhänge vor den Fenstern zu. 

Die, wo er lag, verhüllte ich zuletzt. Ich hob die starre Hand empor und drückte sie 

an mein Herz, und die ganze Welt schien tot und voll von Schweigen zu sein, das 

nur von dem Stöhnen der Mutter unterbrochen wurde. 

Siebzehntes Kapitel. Die Auswanderer. 

 

Noch eins blieb mir zu tun. Ich mußte das Geschehene den Abreisenden 

verheimlichen und sie in glücklicher Unwissenheit scheiden lassen. Es galt keine 

Zeit zu verlieren. 

Ich nahm Mr. Micawber noch am selben Abend beiseite und betraute ihn mit dem 

Auftrag, von Mr. Peggotty jede Nachricht von dem neuen Unglück fern zu halten. 

Er übernahm das Amt mit großem Eifer und versprach jede Zeitung zu beseitigen, 

die unsere Maßnahme hätte vereiteln können. 

»Wenn er eine in die Hand bekommt, Sir,« sagte Mr. Micawber und schlug sich 

auf die Brust, »so muß sie erst durch diesen Leib gehen.«  

Mr. Micawber hatte sich in seiner Sucht, sich den neuen gesellschaftlichen 

Zuständen anzupassen, eine Art kühne Seeräubermiene angewöhnt, die, wenn auch 
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nicht gerade aggressiv, so doch bereit aussah, jeden Angriff auf der Stelle 

zurückzuweisen. Man hätte ihn für einen Sohn der Wildnis halten können, der, seit 

langem gewohnt, sich jenseits der Grenzen der Zivilisation aufzuhalten, jetzt im 

Begriffe stand, in die heimatliche Steppe zurückzukehren. 

Er hatte sich unter anderm einen vollständigen Ölzeuganzug angeschafft und einen 

Strohhut mit sehr niedrigem Kopf, der außen mit Pech gedichtet oder kalfatert war. 

In dieser Tracht, ein Seemannsfernrohr unter dem Arm und mit einer gewissen 

gewiegten Miene häufig nach Sturm in den Wolken spähend, sah er in seiner 

Weise viel nautischer aus als Mr. Peggotty. Die ganze Familie stand sozusagen in 

Schlachtordnung. Mrs. Micawber trug einen unglaublich engen und unbequemen 

Hut unter dem Kinn zugebunden und einen auf dem Rücken zugeknoteten Schal, 

der sie wie ein Bündel einhüllte. Miß Micawber hatte sich in ähnlicher Weise 

gegen stürmisches Wetter wohl verwahrt, und nichts Unzweckmäßiges war an ihr 

zu sehen. Master Micawber in seinem wollenen Matrosenhemd und den zottigsten 

Matrosenhosen, die es geben konnte, war kaum erkenntlich, und die Kinder waren 

wie Konserven in luftdichte Gehäuse eingeschlossen. Sowohl Mr. Micawber wie 

sein ältester Sohn trugen die Ärmel aufgestreift, zum Zeichen, daß sie bereit seien, 

überall Hand anzulegen und bei der geringsten Aufforderung aufzuspringen oder 

zu singen: Hoo, Jüh, Hoo. 

So fanden Traddles und ich sie beim Anbruch der Nacht an der hölzernen Treppe, 

die damals Hungerfordstairs hieß, wo sie der Abfahrt eines Bootes mit einigen 

ihrer Sachen zusahen. Die Familie wohnte in einem kleinen schmutzigen 

baufälligen Wirtshaus, das dicht an der Treppe lag und dessen hölzerne 

Stockwerke über den Fluß hingen. Sie hatten als Auswanderer einiges Interesse in 

und um Hungerford erregt, und soviel Zuschauer waren herbeigeströmt, daß wir 

froh waren, uns in ihr Zimmer flüchten zu können. Es lag eine Treppe hoch, und 

unten strömte die Flut dahin. 

Meine Tante und Agnes, emsig beschäftigt für die Kinder noch einige bequeme 

Kleidungsstücke zu verfertigen, saßen bereits dort. Peggotty half ruhig mit, das alte 

Arbeitskästchen, das Ellenmaß und den Wachsstumpf neben sich, die schon soviel 

mitgemacht hatten. 

»Wann segelt das Schiff ab, Mr. Micawber?« fragte meine Tante. 

Er glaubte wahrscheinlich, meine Tante oder seine Frau nur nach und nach 

vorbereiten zu dürfen, und antwortete: Früher, als er gestern geglaubt hätte.  

»Das Boot hat Ihnen wohl die Nachricht gebracht?« »Ja, Maam.« 
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»Nun, und wann geht das Schiff?« 

»Maam, ich habe Nachricht erhalten, daß wir morgen früh Punkt sieben Uhr an 

Bord sein müssen.« 

»Der Tausend,« sagte meine Tante. »Das ist früh. Ist es wirklich so, Mr. 

Peggotty?« 

»Freilich, Maam. Es geht mit der Flut den Fluß hinunter. Wenn Masr Davy un 

mien Swester morgen nachmiddag in Gravesend an Burd kamen, warden Sei uns 

dat letzte Mal seihn.« 

»Und wir kommen natürlich bestimmt.« 

Es war nicht leicht, Peggotty und ihrem Bruder, ohne etwas von dem Unglücksfall 

zu verraten, zuzuflüstern, daß ich den Brief abgegeben, und daß alles in Ordnung 

sei. Aber ich tat beides und machte sie glücklich. 

»Bis dahin und bis wir auf offnem Meere sind,« bemerkte Mr. Micawber und warf 

mir einen Blick des Einverständnisses zu, »werden Mr. Peggotty und ich beständig 

die schärfste Aufsicht über unsere Sachen führen. Meine liebe Emma,« sagte er 

und räusperte sich in seiner großartigen Weise, »mein Freund Mr. Thomas 

Traddles ist so gütig, mir ins Ohr zu flüstern, ob er die zur Anfertigung einer 

mäßigen Portion des Getränkes, dessen Name in unserm Geiste so unauflösbar mit 

dem bekannten Roastbeef Altenglands verknüpft ist, notwendigen Integredenzien 

verschaffen solle. Ich meine – kurz Punsch. Unter normalen Umständen würde ich 

nicht wagen, Miß Trotwood und Miß Wickfield einzuladen, aber –« 

»Was mich betrifft,« sagte meine Tante, »so werde ich mit dem größten 

Vergnügen auf Ihr Wohl und zukünftiges Glück trinken.« 

»Und ich auch,« sagte Agnes mit einem Lächeln. Mr. Micawber eilte unverzüglich 

in die Schenkstube hinunter, wo er ganz zu Hause zu sein schien, und kehrte bald 

darauf mit einem dampfenden Krug zurück. Ich bemerkte, daß er die Zitronen mit 

seinem eignen Klappmesser schälte, das wie ein echtes Trappermesser fast einen 

Fuß lang war und das er ostentativ an seinem Rockärmel abwischte. Mrs. 

Micawber und die beiden ältern Mitglieder der Familie waren, wie ich jetzt 

entdeckte, im Besitz derselben ansehnlichen Waffen, während jedes Kind an einer 

starken Schnur seinen eignen hölzernen Löffel um den Leib trug. Als eine ähnliche 

Vorbereitung auf das Leben zur See und im australischen Busch schenkte Mr. 

Micawber den Punsch statt in die Weingläser, von denen ein ganzer Tisch voll im 

Zimmer stand, in abscheuliche kleine Zinntöpfe ein, und niemals habe ich ihn mit 
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so großer Lust trinken sehen als jetzt aus seinem eignen Zinntopf, den er am 

Schluß des Abends in die Tasche steckte. 

»Die Üppigkeiten des alten Landes,« sagte er mit außerordentlichem Genuß in 

Entsagung schwelgend, »werden jetzt aufgegeben. Die Bewohner des Urwaldes 

dürfen nicht an den Verfeinerungen des Landes der Freiheit teilnehmen.«  

In diesem Augenblick trat ein Bursche herein und meldete, daß jemand Mr. 

Micawber zu sprechen wünschte. 

»Eine Ahnung sagt mir,« rief Mrs. Micawber und setzte ihr Blechkännchen aus der 

Hand, »daß es ein Mitglied meiner Familie ist.« 

»Sollte das der Fall sein, meine Liebe,« bemerkte Mr. Micawber mit seinem 

gewohnten Aufbrausen, »so kann das Mitglied deiner Familie – wer er, sie oder es, 

auch immer sein mag – so lange warten, bis es mir gefällig ist. Sie haben lange 

genug nichts von sich hören lassen.« 

»Micawber – in einem Augenblick wie diesem –« »Emma, du hast recht,« lenkte 

Mr. Micawber ein und stand auf. »Es ist nicht billig, daß jede kleine Schuld 

sogleich ihren Tadel findet.« 

»Der Verlust,« bemerkte Mrs. Micawber, »trifft meine Familie und nicht dich. 

Wenn sie endlich fühlen, um wieviel sie sich durch ihre eigne Schuld gebracht 

haben, und jetzt in Freundschaft die Hand ausstrecken, so stoße sie nicht zurück!« 

»Liebe Frau, so sei es.« 

»Wenn nicht ihretwegen, dann meinetwegen, Micawber!« 

»Emma,« entgegnete er, »ich vermag dir nicht zu widerstehen. Kann ich mich auch 

in diesem Augenblick noch nicht bestimmt verpflichten, deiner Familie um den 

Hals zu fallen, so soll doch dem jetzt wartenden Mitglied die Wärme des Herzens 

durch meine Schuld nicht erstarren.« 

Er entfernte sich und blieb geraume Zeit aus. Mrs. Micawber konnte sich der 

Befürchtung nicht erwehren, es möchte zwischen ihm und dem betreffenden 

Familienmitglied ein Streit entstanden sein. Endlich erschien derselbe Bursche 

wieder und übergab mir einen mit Bleistift geschriebenen Zettel, auf dem in 

juridischer Weise »Heep kontra Micawber« stand. Ich las, daß Mr. Micawber, 

abermals in Haft, sich im letzten Stadium der Verzweiflung befände und mich 

bäte, ihm durch den Überbringer sein Messer und seine zinnerne Kanne zu 

schicken, da sie ihm in dem noch übrigen kurzen Rest seiner Tage im Gefängnis 

vielleicht von Nutzen sein könnten. Er bat mich auch, als einen letzten 
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Freundschaftsbeweis seine Familie in das Armenhaus der Gemeinde zu begleiten 

und zu vergessen, daß ein solches Geschöpf wie er jemals gelebt habe.  

Natürlich beantwortete ich den Zettel damit, daß ich mit dem Burschen 

hinunterging und das Geld bezahlte. Ich fand hier Mr. Micawber in einer Ecke 

sitzen und den Sheriffbeamten, der ihn in Haft genommen, mit finsterer Miene 

betrachten. 

Nach seiner Freilassung umarmte er mich mit unbeschreiblicher Innigkeit und trug 

die Summe in sein Taschenbuch ein, wobei er sehr viel Gewicht auf den halben 

Penny legte, den ich versehentlich nicht angegeben hatte. 

Dieses wichtige Taschenbuch erinnerte ihn gleichzeitig an ein anderes Geschäft. 

Bei unserer Rückkehr in das obere Zimmer zog er einen großen Bogen Papier 

heraus, der klein zusammengelegt über und über mit langen Zahlenreihen bedeckt 

war. Ich warf einen flüchtigen Blick darauf und kann sagen, nie, außer in einem 

Schulrechenbuch, sind mir solche Summen zu Gesicht gekommen. Es waren 

offenbar Zinseszinsberechnungen für ein Kapital von 41 £, 10 sh, 11
 1

 /2 für 

verschiedene Perioden. Nach sorgfältiger Prüfung und einer detaillierten 

Abschätzung seiner Einkünfte hatte er die Summe herausgefunden, die den Betrag 

mit Zinseszinsen für zwei Jahre fünfzehn Monate und vierzehn Tage àdato 

repräsentierte. Über diesen Gesamtbetrag stellte er eine sauber geschriebene 

Schuldverschreibung aus und händigte sie unter vielen Dankesbeteuerungen 

Traddles als vollständige Tilgung seiner Schuld –, »wie es Männern geziemte«, 

aus. 

»Ich habe immer noch die Ahnung,« sagte Mrs. Micawber und schüttelte 

gedankenvoll den Kopf, »daß meine Familie vor unserer Abreise an Bord 

erscheinen wird.« 

Offenbar hatte Mr. Micawber über diese Ahnung seine besondere Meinung, aber er 

verschluckte sie mit einem Mund voll Punsch. 

»Wenn Sie unterwegs Gelegenheit haben, Briefe abzuschicken, Mrs. Micawber,« 

sagte meine Tante, »müssen Sie uns natürlich Nachricht von sich geben.«  

»Meine teuere Miß Trotwood, ich werde mich nur zu glücklich zu schätzen wissen, 

daß jemand von uns Nachricht erwartet. Ich werde gewiß nicht unterlassen zu 

schreiben. Ich hoffe, auch Mr. Copperfield wird als alter vertrauter Freund nichts 

dagegen haben, von Zeit zu Zeit Nachricht von jemand zu empfangen, der ihn 

kannte, als noch der Geist der Zwillinge schlummerte.« 
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Ich sagte, daß ich von ihr zu hören hoffte, sobald sie zum Schreiben Gelegenheit 

fände. 

»Wenn es dem Himmel gefällt, wird sich oft derartige Gelegenheit ergeben,« 

mischte sich Mr. Micawber ein. »In dieser Jahreszeit ist der Ozean von einer Flotte 

von Schiffen bedeckt, und wir werden bei der Überfahrt zweifelsohne viele treffen. 

Es ist ein kurze Überfahrt,« sagte er und spielte mit seinem Augenglas. »Eine 

kurze Überfahrt. Entfernung ist etwas rein imaginäres.« Es war sehr komisch, wie 

Mr. Micawber, der einstmals von einer Reise von London nach Canterbury 

gesprochen hatte, als ob er ans fernste Ende der Erde ginge, jetzt am Vorabend 

einer Fahrt von England nach Australien wie von einem kleinen Ausflug über den 

Kanal sprach. 

»Auf der Fahrt werde ich den Leuten gelegentlich ein Seemannsgarn spinnen, und 

die melodiöse Stimme meines Sohnes Wilkins wird gewiß am Gallionenfeuer 

gerne gehört werden. Wenn Mrs. Micawber erst ihre Seebeine hat – ein Ausdruck, 

in dem, wie ich hoffe, keine konventionelle Ungehörigkeit liegt –, wird sie der 

Mannschaft voraussichtlich das Lied von ›Little Tafflin‹ vorsingen. 

Schweinsfische und Delphine werden häufig vor dem Bug unseres Schiffes 

auftauchen, und beständig wird auf Steuerbord oder Backbord irgendein 

interessanter Gegenstand zu bemerken sein. Kurz –,« sagte Mr. Micawber mit 

seiner alten großartigen Miene, »der Wahrscheinlichkeit nach werden wir alles in 

Luft und Wasser derart fesselnd finden, daß wir, wenn der Auslug vom 

Großmastkorb herab Land, ho! ruft, höchlichst überrascht sein werden.« 

Damit schleuderte er die letzten Tropfen aus seinem Zinntöpfchen mit einem 

Gesicht fort, als ob er soeben die Reise vollendet und ein Examen ersten Ranges 

vor den höchsten Marineautoritäten abgelegt hätte. 

»Was ich hauptsächlich hoffe, mein lieber Mr. Copperfield, ist, daß wir dereinst in 

einigen Zweigen unserer Familie wieder in dem alten Lande fortleben werden. 

Runzle nicht die Stirn, Micawber. Ich spreche nicht von meiner eignen Familie, 

sondern von unsern Kindeskindern. So kräftig auch der Schößling ist,« sagte Mrs. 

Micawber, »so kann ich doch den Mutterstamm nicht vergessen, und wenn unser 

Geschlecht Ehre und Reichtum erlangt, so möchte ich wünschen, daß dieser 

Reichtum in Britannias Schoß fällt.« 

»Meine Liebe,« sagte Mr. Micawber. »Britannia muß sich schon bescheiden. Ich 

muß gestehen, daß sie niemals viel für mich getan hat und daß ich in dieser 

Hinsicht keinen besonders brennenden Wunsch hege.« 
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»Micawber, hierin hast du Unrecht. Du ziehst hinaus ins ferne Land, Micawber, 

um das Band zwischen dir und Albion zu stärken, nicht, um es zu schwächen.«  

»Das fragliche Band, meine Liebe, hat mir so oft Lasten persönlicher 

Verpflichtung auferlegt, daß ich vor der Anknüpfung neuer Verbindungen 

zurükkschrecke.« 

»Micawber, auch hierin bist du im Unrecht. Du kennst deine Kraft nicht, 

Micawber, und diese grade wird die Bande zwischen dir und Albion stets 

befestigen, selbst bei dem Schritt, den du jetzt vorhast.«  

Mr. Micawber saß mit emporgezognen Augenbrauen in seinem Lehnstuhl, den 

Ansichten seiner Gattin halb anerkennend, halb ablehnend zuhörend. 

»Lieber Mr. Copperfield,« fuhr Mrs. Micawber fort, »ich wünschte, daß mein 

Gatte seine Lage überschaue. Es scheint mir von höchster Wichtigkeit zu sein, daß 

er es von der Stunde seiner Einschiffung an tue. Ihre alte Bekanntschaft mit mir, 

lieber Mr. Copperfield, wird Ihnen bestätigen, daß ich nicht den sanguinischen 

Charakter Micawbers teile. Ich bin sozusagen eminent praktisch veranlagt. Ich 

weiß, daß eine lange Reise vor uns liegt. Ich weiß, daß sie viele Entbehrungen und 

Unbequemlichkeiten mit sich bringen wird. Ich kann mich diesen Tatsachen nicht 

verschließen, aber ich weiß auch, was Mr. Micawber ist. Ich kenne Mr. Micawbers 

schlummernde Kräfte, und darum halte ich es für unendlich wichtig, daß er seine 

Lage überschaue.« 

»Liebe Frau, vielleicht wirst du mir die Bemerkung gestatten, es könne immerhin 

möglich sein, daß ich bereits im gegenwärtigen Augenblick meine Lage genau 

erkenne.« 

»Ich glaube nicht, Micawber. Nicht so ganz! Lieber Mr. Copperfield, es liegt kein 

gewöhnlicher Fall vor. Mr. Micawber geht in ein fernes Land ausdrücklich 

deshalb, daß er dort zum ersten Mal vollkommen verstanden und gewürdigt werde. 

Ich wünsche, daß Mr. Micawber sich auf die Gallion des Schiffes stellt und mit 

fester Stimme sagt: ›Dieses Land will ich erobern, habt ihr Ehren, habt ihr 

Reichtümer? Habt ihr Ämter mit hoher Besoldung? Bringt sie mir dar, sie sind 

Mein.‹« 

Mr. Micawber sah uns der Reihe nach mit einem Blick an, als ob viel Gutes in 

diesen Worten läge. 

»Ich wünsche, daß Mr. Micawber, wenn ich mich so ausdrücken darf,« fuhr Mrs. 

Micawber in belehrendem Tone fort, »der Cäsar seines eignen Glückes wird. So, 

mein lieber Mr. Copperfield, scheinen mir die Dinge zu liegen. Vom ersten 
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Augenblick der Reise an sollte sich Mr. Micawber auf die Gallion des Schiffes 

stellen und rufen: ›Genug des Harrens, genug der Enttäuschung, genug der 

ärmlichen Verhältnisse. Das war in dem alten Vaterlande. Hier liegt das neue. 

Sorgt für Entschädigung. Bringet sie dar!‹« 

Mr. Micawber verschränkte mit entschlossenem Gesicht die Arme, als stünde er 

bereits auf dem Gallionenbilde. 

»Und indem er das tut,« fuhr Mrs. Micawber fort, »und seine Stellung erfaßt, – 

habe ich nicht Recht, wenn ich sage, er wird das Band mit Britannien kräftigen und 

nicht schwächen? Wenn er in jener Hemisphäre als einflußreicher Mann der 

Öffentlichkeit hervortritt, wird dann sein Einfluß nicht auch hier fühlbar sein? 

Wenn er den Zauberstab des Talentes und der Macht in Australien schwingt, dann 

sollte er in England nichts gelten? Das soll ich glauben? Ich bin nur ein Weib, aber 

ich würde Papas und meiner selbst unwürdig sein, wollte ich etwas Derartiges 

annehmen.« 

Mrs. Micawbers feste Überzeugung, ihre Argumente seien unwiderleglich, verlieh 

ihrem Ton einen Schwung, wie ich ihn bei ihr noch nie gehört hatte. 

»Und deshalb wünsche ich vor allem, daß wir in einer spätern Zukunft wieder den 

Boden des Vaterlandes betreten. Mr. Micawber kann gar leicht eine neue Seite im 

Buch der Geschichte bedeuten, und in dem Lande, das ihn geboren und ihn 

übersehen hat, muß er repräsentieren.« 

»Liebe Frau,« fiel Mr. Micawber ein, »ich kann nicht anders, ich muß von deiner 

Liebe gerührt sein. Ich bin stets bereit, mich deiner größern Einsicht zu fügen. Was 

geschehen soll, wird geschehen. Der Himmel verhüte, daß ich meinem Vaterlande 

einen Teil der Schätze mißgönnen sollte, die vielleicht unsere Nachkommen 

anhäufen.« 

»So ists recht,« bestätigte meine Tante und nickte Mr. Peggotty zu. »Und ich trinke 

euch allen meine Liebe zu, und mögen Segen und Erfolg euch begleiten.« 

Mr. Peggotty setzte die beiden Kinder, die er auf den Knieen geschaukelt hatte, 

nieder, um mit den Micawbers auf unser aller Wohl zu trinken; und als beim 

allgemeinen Händeschütteln ein Lächeln sein gebräuntes Gesicht erhellte, da 

wußte ich, er werde sich durchschlagen, einen guten Namen erringen und geliebt 

werden, mochte er hingehen, wohin er wollte. Selbst die Kinder mußten die 

hölzernen Löffel in Mr. 

Micawbers Blechtopf tauchen und uns damit zutrinken. Dann standen meine Tante 

und Agnes auf und nahmen 
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Abschied von den Auswanderern. Es war ein schmerzliches Lebewohl. Alle 

weinten; die Kinder hängten sich bis zum letzten Augenblick an Agnes, und wir 

verließen die arme Mrs. Micawber in sehr betrübter Gemütsverfassung, 

schluchzend und weinend bei dem trüben Licht, bei dem die Stube vom Flusse aus 

wie ein jämmerlicher kleiner Leuchtturm ausgesehen haben muß. 

Ich ging am nächsten Morgen wieder nach dem Wirtshaus, um zu fragen, ob sie 

schon fort seien. Sie wären mit einem Boote schon früh um fünf Uhr abgefahren, 

hieß es. Es war für mich ein wunderbares Beispiel, welche Lücken ein Abschied 

reißen kann, als mir das baufällige Wirtshaus und die hölzerne Treppe zum Fluß, 

die ich doch erst seit gestern abend kannte, jetzt so öde und verlassen vorkamen. 

Am nächsten Nachmittag fuhr ich mit meiner alten Kindsfrau hinaus nach 

Gravesend. Das Schiff lag im Flußhafen, umgeben von einer Flottille von Booten; 

ein günstiger Wind wehte, und das Signal zur Abfahrt flatterte an der Mastspitze. 

Ich mietete sogleich eine Jolle und fuhr nach dem Schiff, und wir stiegen an Bord. 

Mr. Peggotty erwartete uns auf Deck. Er sagte mir, Mr. Micawber sei soeben 

wieder verhaftet worden, auf Betreiben Heeps, und er habe meiner Weisung gemäß 

das Geld ausgelegt. Dann nahm er uns hinunter ins Zwischendeck, und meine 

letzte Angst, daß er etwas von dem Unglück in Yarmouth gehört haben könnte, 

wurde von Mr. Micawber zerstreut, der aus dem Dunkel hervortrat, seinen Arm mit 

freundschaftlicher Gönnermiene nahm und mir erzählte, daß sie seit vorgestern 

abends kaum einen Augenblick voneinander getrennt gewesen wären. Alles war so 

fremdartig und in Dunkelheit gehüllt, daß ich anfangs kaum etwas erkennen 

konnte; erst allmählich gewöhnten sich meine Augen an die Finsternis, und mir 

war, als ob ich mitten in einem Gemälde von Ostade stünde. Zwischen den großen 

Balken, Ladungsstücken, Kisten, Fässern und bunten Haufen von Gepäck, hie und 

da von schwankenden Laternen an der Decke erleuchtet, während das gelbe 

Tageslicht sich da und dort durch die Luken hereinverirrte, standen dicht gedrängt 

Gruppen von Menschen, schlossen neue Freundschaften, nahmen Abschied 

voneinander, sprachen, lachten, weinten, aßen und tranken. Einige hatten sich 

bereits in dem ihnen zugewiesenen paar Fuß Raum häuslich eingerichtet, und 

kleine Kinder saßen auf Stühlchen oder Fußbänken; andere irrten trostlos umher, 

nach einem Zufluchtsort suchend. Vom Säugling an bis zu gebeugten Greisen und 

Greisinnen, die kam mehr ein paar Wochen Leben vor sich hatten, von 

Ackerknechten, die buchstäblich Erde des alten England an ihren Stiefeln mit 

fortnahmen, bis zu den Schmieden, die Proben seines Rußes und Rauchs auf der 

Haut trugen, schienen jedes Alter und jeder Beruf in dem engen Raum des 

Zwischendecks eingepfercht zu sein. 
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Als ich umherblickte, glaubte ich an einer offenen Luke neben den kleinen Kindern 

eine Gestalt, wie die Emlys, sitzen gesehen zu haben. Sie zog zuerst meine 

Aufmerksamkeit durch eine andere Gestalt auf sich, die mit einem Kusse von ihr 

schied und, wie sie ruhig durch das Gewühl glitt, mich an – Agnes erinnerte. Aber 

in dem Getümmel verlor ich sie wieder, und ich wußte nur bei der Verwirrung 

meiner eignen Gedanken, daß die Zeit gekommen war, wo alle Besucher das Schiff 

verlassen sollten, daß meine Kindsfrau auf einer Kiste neben mir weinte und Mrs. 

Gummidge mit Hilfe einer jüngern Frauensperson in schwarzen Kleidern sich, über 

ihr Gepäck gebeugt, viel damit zu schaffen machte. 

»Noch ein letztes Wort, Masr Davy. Haben wir noch etwas vergessen? Ehe wir 

Abschied nehmen.« 

»Noch eins, Mr. Peggotty« sagte ich, »nämlich Marta!« Er legte die Hand auf die 

Schulter des 

schwarzgekleideten Mädchens neben Mrs. Gummidge, und Marta stand vor mir. 

»Der Himmel segne Sie, Sie gutes Herz!« rief ich. »Sie nehmen Sie mit sich!«  

Marta antwortete für ihn mit einem Tränenstrom. Ich konnte nicht reden, drückte 

ihm aber kräftig die Hand, und wenn ich jemals einen Menschen geliebt und 

hochgeschätzt habe aus tiefster Seele, so war es dieser. 

Das Schiff wurde schnell von den Fremden geräumt. Noch blieb mir die größte 

Prüfung übrig. Ich richtete aus, was der Edle, der dahingegangen, mir zum 

Abschied aufgetragen hatte. Es rührte Mr. Peggotty tief. Und als er mir viele Worte 

der Liebe und Teilnahme für die Ohren, die jetzt tot und taub waren, auftrug, zerriß 

es mir das Herz. 

Die Zeit des Abschieds war gekommen. Ich umarmte ihn, nahm die Hand meiner 

weinenden Kindsfrau und eilte fort. Auf dem Deck nahm ich Abschied von der 

armen Mrs. Micawber. Selbst jetzt noch wartete sie höchst beunruhigt auf ihre 

Familienmitglieder, und ihre letzten Worte waren, daß sie Mr. Micawber niemals 

verlassen werde. 

Wir stiegen in unser Boot hinab und lagen in kleiner Entfernung still, um das 

Schiff abfahren zu sehen. Es lag zwischen uns und dem schönen stillen Abendrot, 

und jedes Tau und jede Spiere zeichneten sich scharf ab von der purpurnen Glut. 

Einen zugleich so schönen, so traurigen und hoffnungsreichen Anblick wie dieses 

herrliche Schiff, das ruhig auf dem bewegten Wasser lag, mit all seinem Leben an 

Bord, den Menschen, die sich hier an die Schanzverkleidungen drängten und dort 

zusammenstanden, schweigend und mit entblößtem Haupt, habe ich nie mehr 
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gesehen. Wie die Brise die Segel schwellte und das Schiff sich zu regen begann, da 

erschollen aus all den Booten drei donnernde Hurras, die vom Schiffe her erwidert 

wurden. Mein Herz wollte zerspringen, als ich es hörte und die Hüte und 

Taschentücher schwenken sah. – Und dann erblickte ich – sie. 

Dann sah ich sie an ihres Onkels Seite auf ihn gestützt. Er wies eifrig auf uns, und 

sie erblickte uns und winkte mir ein letztes Lebewohl zu. 

Umgeben von dem rosigen Licht und hoch auf dem Verdecke stehend, sie an ihn 

gelehnt, er sie festhaltend, schwanden sie mir aus den Augen, ein feierliches Bild. 

Die Nacht war auf die kentischen Hügel gesunken, als wir ans Ufer ruderten, und 

umfing mich dunkel und düster. 

Achtzehntes Kapitel. Unterwegs. 

 

Eine lange finstere Nacht hüllte mich ein, von den Gespenstern teuerer 

Erinnerungen, vieler Irrtümer, mancher Sorge und Reue belebt. 

Ich verließ England und erfaßte selbst da noch nicht, wie groß der Verlust war, den 

ich zu tragen hatte. Ich verließ alle, die mir lieb waren, und ging fort und glaubte, 

daß ich es überstanden hätte. Wie ein Soldat auf dem Schlachtfelde die 

Todeswunde empfängt und kaum weiß, daß er getroffen ist, so hatte ich, mit 

meinem ungeschulten Herzen jetzt allein gelassen, keinen Begriff von dem 

Schmerz, den es zu bekämpfen galt. 

Die Erkenntnis kam über mich nicht schnell, sondern ganz langsam und 

allmählich. Das Gefühl der Öde, mit dem ich ins Ausland ging, wurde von Stunde 

zu Stunde weiter und tiefer. Zuerst war es der unbestimmte Druck von Gram und 

erlittenem Verlust, dann wurde es unmerklich ein hoffnungsloses Bewußtsein alles 

dessen, was ich verloren – Liebe, Freundschaft, Lust am Leben –, alles dessen, was 

zertrümmert war, – meines ersten Vertrauens, meiner ersten Liebe, des ganzen 

Luftschlosses meines Lebens, alles dessen, was mir blieb: – ein ödes, leeres 

Dasein, das mich umfing wie eine Wüste, soweit der dunkle Horizont reichte. 

Wenn mein Gram egoistisch war, so wußte ich es wenigstens nicht. Ich trauerte um 

mein kindisches Frauchen, das so jung die blühende Welt hatte verlassen müssen. 

Ich trauerte um den, der sich die Liebe und Bewunderung von Tausenden hätte 

erwerben können, wie er sich die meine gewonnen vor langer Zeit. Ich trauerte auf 

meiner Wanderung um das gebrochene Herz, das Ruhe gefunden im stürmischen 
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Meer, und die zertrümmerte Familie, in deren Mitte ich als Kind den Nachtwind 

hatte klagen hören. 

Ich hatte keine Hoffnung mehr, mich aus diesem Trübsinn je wieder herausreißen 

zu können. Ich schweifte von Ort zu Ort und trug meinen Schmerz wie eine Bürde 

mit mir überall hin. Ich fühlte seine ganze Last und härmte mich ab unter ihr und 

sagte mir in meinem Herzen, daß sie nie leichter werden könnte. 

Als meine Schwermut ihren Höhepunkt erreicht hatte, glaubte ich, ich würde 

sterben, und kehrte zuweilen um auf meinem Wege, um in meine Heimat zu reisen. 

Dann wieder fuhr ich weiter von Stadt zu Stadt und suchte, ich weiß nicht was. 

Meine Träume lassen sich nur unvollkommen und unbestimmt beschreiben. Ich 

sehe mich gleich einem Träumer dahinwandeln durch die Sehenswürdigkeiten 

fremder Städte, – Paläste, Kirchen, Tempel, Gemälde, Schlösser, Gräber, 

phantastische Straßen – alte Wohnstätten der Geschichte und der Sage –, die Last 

meines Grams überall mit mir herumtragend und kaum wissend, wie die Dinge vor 

mir kamen und gingen. Gleichgültigkeit gegen alles außer jenen brütenden 

Schmerz war die Nacht, die sich auf mein ungeschultes Herz senkte. 

Monatelang reiste ich mit dieser immer dunkler werdenden Wolke über meiner 

Seele. Irgendwelche Gründe, nicht nach Hause zurückzukehren, die ich mir 

vergeblich klar zu machen suchte, ließen mich meine Pilgerfahrt fortsetzen. 

Ruhelos von Ort zu Ort wandernd, verweilte ich nie lange an ein und derselben 

Stelle. Nirgends hatte ich ein Ziel oder einen Gedanken, der mich aufrecht hielt.  

Ich war in der Schweiz. Ich kam aus Italien über einen der großen Alpenpässe und 

wanderte mit einem Führer in den Seitentälern der Gebirge umher. Was diese 

furchtbare Einsamkeit zu meinem Herzen gesprochen hat, weiß ich nicht. Ich habe 

Wunder und Erhabenheit gesehen in den schauerlichen Höhen und Abgründen, in 

den tosenden Wasserfällen, Eis-und Schneewüsten, aber weiter lehrten sie mich 

nichts. 

Ich kam eines Abends vor Sonnenuntergang in ein Tal, wo ich die Nacht über 

bleiben wollte. Während ich auf dem vielgewundnen Pfad hinabstieg, überkam 

mich ein langentwöhntes Gefühl für Schönheit und Ruhe, und ein durch den 

Frieden der Umgebung erweckter, Milderung bringender Einfluß regte sich leise in 

meiner Brust. Ich weiß noch, daß ich einmal stehen blieb, erfüllt von einer Art 

Schmerz, die gar nicht erdrückend und nicht verzweifelt war. Fast hoffte ich, es 

könnte sich noch mit mir zum Bessern wenden. 
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Ich erreichte das Tal, als die Abendsonne auf die fernen, schneebedeckten Gipfel 

schien. Der Fuß der Berge war üppig grün, und hoch darüber wuchsen Wälder 

schwarzer Tannen, wie Keile in die winterliche Schneefläche eindringend und den 

Lawinen entgegengestemmt. Steile Wände, grauer Fels, schimmerndes Eis und 

samtene Rasenflächen erhoben sich Reihe um Reihe darüber, bis sie allmählich in 

den die Gipfel krönenden Schnee übergingen. Hie und da an den Berglehnen 

zerstreut, jeder winzige Fleck ein Heim, lagen vereinzelte hölzerne Hütten, durch 

den Anblick der ragenden Gipfel so zwerghaft verkleinert, daß sie zu winzig für 

ein Spielzeug erschienen. So auch das Dörfchen im Tal mit der Holzbrücke, unter 

der der Gebirgsbach über Felsentrümmer sprang und tosend weiter unter den 

Bäumen dahineilte. Durch die stille Luft ertönte ferner Gesang – Hirtenstimmen –, 

und mitten an der Berglehne hin schwebte eine einzelne lichte Abendwolke, daß 

ich fast hätte glauben können, das Singen käme von dort und sei keine irdische 

Musik …. Ganz plötzlich aus diesem Frieden sprach die Natur zu mir, mein müdes 

Haupt auf den Rasen zu legen und zu weinen, wie ich seit Doras Tod noch nicht 

geweint hatte. 

Ich fand ein Paket Briefe für mich vor und ging außerhalb des Dorfs spazieren, um 

sie zu lesen, während man das Abendessen fertig machte. Andere Briefsendungen 

hatten mich verfehlt, und lange hatte ich keine Nachricht aus der Heimat 

bekommen. 

Ich hielt das Paket in der Hand; ich öffnete es und erblickte Agnes  Handschrift. 

Sie fühlte sich glücklich, war vollauf beschäftigt und hatte den Erfolg, auf den sie 

gehofft. Das war alles, was sie von sich schrieb. Das Übrige bezog sich auf mich.  

Sie gab mir keinen Rat, stellte mir keine Pflicht vor Augen, sie sagte mir nur in der 

ihr eignen innigen Weise, welche Hoffnungen sie auf mich setzte. Sie wüßte, sagte 

sie, Prüfungen und Kummer würden meinen Charakter nur stärken, – sie sei sicher, 

daß der Schmerz, den ich hatte ertragen müssen, meinem ganzen Streben nur eine 

festere und höhere Richtung geben würde. Sie sei so stolz auf meinen Ruhm und 

so überzeugt, daß er noch wachsen würde, und wisse bestimmt, ich werde weiter 

arbeiten. 

Wie die schweren Tage meiner Kinderjahre mich zu dem gemacht, was ich war, so 

müßten mich die größern Leiden jetzt befähigen noch emporzusteigen. Sie wies 

mich an Gott, der meinen Liebling in sein Reich genommen, gedachte in 

schwesterlicher Liebe immer meiner, stolz auf das, was ich bereits vollbracht, aber 

noch unendlich stolzer darauf, was mir zu tun noch vorbehalten wäre. 
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Ich steckte den Brief in meine Brusttasche und dachte: was warst du vor einer 

Stunde noch! Als ich die Stimmen verklingen hörte, die goldne Abendwolke grau 

werden und alle Farben im Tal verbleichen und den schimmernden Schnee auf 

dem Gipfel zu einem Teil des Nachthimmels werden sah, da fühlte ich die Nacht 

von meiner Seele weichen und alle Schatten sich klären und fand keinen Namen 

für die Liebe, die mir von da an teuerer war als je zuvor. 

Ich las ihren Brief viele Male. Ich schrieb an sie noch vor dem Schlafengehen. Ich 

sagte ihr, wie nötig ich ihren Beistand gehabt und ohne sie nie das geworden wäre, 

für das sie mich halte. Und daß ich versuchen wollte, mich aufzuraffen. 

Und ich versuchte es. In drei Monaten jährte sich der Tag meines Leides. Ich 

beschloß vor Ablauf dieser Zeit keinen festen Entschluß zu fassen, aber den 

Versuch zu machen. Ich blieb die ganze Zeit über in diesem Tal und seiner 

Nachbarschaft. 

Als die drei Monate um waren, beschloß ich noch einige Zeit von Hause 

wegzubleiben und mich vorderhand in der Schweiz, die mir durch die Erinnerung 

an jenen Abend wert geworden war, niederzulassen, um die Feder zur Hand zu 

nehmen und zu arbeiten. 

Ich suchte die Natur auf und suchte nie vergebens; ich ließ in meine Brust die 

menschlichen Interessen, die ich in letzter Zeit zurückgedrängt hatte, wieder 

einziehen. Es dauerte nicht lange, so hatte ich fast so viele Freunde im Tal wie in 

Yarmouth, und als ich es vor Anbruch des Winters verließ, um nach Genf zu 

ziehen, und im Frühling zurückkehrte, hatten ihre herzlichen Begrüßungen einen 

heimischen Klang für mich. 

Ich arbeitete früh und spät, geduldig und angestrengt. Ich schrieb einen Roman, 

dessen Inhalt nahezu meinen eignen Erlebnissen entsprang, und schickte ihn an 

Traddles, der seine Veröffentlichung unter sehr vorteilhaften Bedingungen für 

mich besorgte; und Nachrichten vom Wachsen meines Rufs begannen mich durch 

Reisende, die ich zufällig traf, zu erreichen. Nach einiger Rast und Zerstreuung 

machte ich mich wieder in meiner alten eifrigen Weise an ein neues Werk, das 

mich auf das Lebhafteste beschäftigte. Je weiter ich damit vorrückte, desto mehr 

wuchs mein Interesse daran, und ich strengte meinen Geist aufs äußerste an, um es 

so gut wie möglich zu vollenden. Das war mein dritter Roman, und in einer 

Ruhepause dachte ich ans Nachhausereisen. 

Seit langer Zeit hatte ich mich trotz eifrigen Studierens und Arbeitens an kräftige 

Leibesübung gewöhnt. Meine bei der Abreise aus England ernstlich angegriffene 
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Gesundheit war wieder ganz hergestellt. Ich war in vielen Ländern gewesen, hatte 

viel gesehen und meine Kenntnisse vervollkommnet. 

Ich habe von dieser Reisezeit alles, was ich für notwendig hielt, erzählt – mit 

einem Vorbehalt. Ich habe es nicht mit der Absicht getan, irgend etwas von meinen 

Gedanken zu verheimlichen, denn wie ich bereits sagte, ist diese Erzählung meine 

niedergeschriebene Erinnerung. Ich wünschte nur die geheime Seite meines Innern 

bis zuletzt aufzusparen. Ich gehe nun darauf ein. 

Ich kann das Geheimnis meines Herzens nicht so vollständig durchdringen, als daß 

ich wissen könnte, wann ich zu denken begann, ich hätte meine frühesten und 

herrlichsten Hoffnungen auf Agnes stützen können. Ich weiß nicht, in welchem 

Zeitabschnitt meines Schmerzes mir zuerst der Gedanke kam, daß ich in 

jugendlicher Gedankenlosigkeit das Kleinod ihrer Liebe achtlos weggeworfen. 

Ich glaube, eine Ahnung davon dämmerte in mir auf vor Jahren, als ich so etwas 

wie einen schmerzlichen Mangel oder eine Leere in meinem Innern fühlte. 

Aber der Gedanke trat wie ein neuer Vorwurf und ein neues Bedauern in meine 

Seele, als ich so bekümmert und einsam in der Welt dastand. 

Wenn ich zu jener Zeit viel mit ihr beisammen gewesen wäre, würde ich es ihr in 

meiner Haltlosigkeit verraten haben. Eine solche Befürchtung veranlaßte mich im 

Anfange, von England fortzubleiben. Ich hätte es nicht ertragen können, auch nur 

den geringsten Teil ihrer schwesterlichen Liebe zu verlieren, und doch würde ich, 

wenn ich mich verraten hätte, eine Schranke zwischen uns aufgerichtet haben. Ich 

begriff, daß das Gefühl, das sie jetzt für mich empfand, durch meine eigne freie 

Wahl und Handlungsweise entstanden war. Wenn sie mich jemals mit einer andern 

Liebe geliebt, so hatte ich mir das selbst verscherzt. Die Glut meines Herzens hatte 

ich einer andern geschenkt, – was ich hätte tun können, hatte ich unterlassen, und 

zu dem, was Agnes jetzt für mich war, hatte ich sie selbst gemacht. Im Anfang der 

Veränderung, die allmählich in mir Platz griff, dachte ich daran, nach einer 

unbestimmten Prüfungsdauer sie um ihre Hand zu bitten. Aber im Verlauf der Zeit 

verblich diese schattenhafte Absicht und verließ mich zuletzt ganz. Ich sagte mir, 

wenn sie mich jemals geliebt, müßte ich sie jetzt um so heiliger halten, um des 

Sieges willen, den sie über sich selbst errungen. Und wenn sie mich früher nicht 

geliebt hätte, wie könnte ich dann glauben, daß sie mich jetzt lieben werde.  

Ich wurde mir meines Fehlers immer mehr und mehr bewußt. Was wir einander 

hätten sein können, war jetzt vorüber. Ich hatte die Zeit verstreichen lassen und 

Agnes verloren. 
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Ich machte mir kein Hehl daraus, daß ich sie auf das Innigste liebte, aber ich 

fühlte, daß es zu spät war, und daß ich unser so lange bestehendes 

Freundschaftsverhältnis nicht verrücken dürfte. So kam ich zu der Überzeugung, 

daß nie werden konnte, was ich wünschte. 

Diese Gedanken mit ihren Wandlungen und Widersprüchen waren der wehende 

Triebsand meines Innern von der Zeit meiner Abreise bis zu der meiner Rükkkehr, 

drei Jahre später. 

Drei Jahre! Eine lange Zeit, wenn auch kurz und schnell vergangen. Und die 

Heimat war mir teuer, und Agnes, wenn sie auch nicht mein war und nie werden 

sollte. – 

Das war vorbei. 

Neunzehntes Kapitel. Rückkehr. 

 

Ich langte an einem winterlichen Herbstabend in London an. Es war dunkel und 

regnerisch, und ich bekam in einer Minute mehr Nebel und Schmutz zu Gesicht, 

als ich in einem Jahr gesehen. Ich mußte vom Zollhaus bis zum Monument zu Fuß 

gehen, ehe ich einen Wagen fand, und obgleich mich die Häuser, die auf die 

überlaufenden Gossen herabblickten, wie alte Freunde anmuteten, mußte ich mir 

doch gestehen, daß es recht schmutzige Freunde waren. Ich habe oft bemerkt, daß 

das Verlassen eines lang bewohnten Wohnorts ein Signal zu einer allgemeinen 

Veränderung zu geben scheint. Ich bemerkte aus dem Wagenfenster heraus, daß 

ein altes Haus in Fishstreet-Hill, das ein Jahrhundert lang unberührt von Maler, 

Zimmermann und Maurer gestanden, während meiner Abwesenheit eingerissen 

und eine Straße von historischer Unsauberkeit und Enge kanalisiert und verbreitert 

worden war; halb und halb erwartete ich die St. Paulskathedrale älter aussehen zu 

finden. 

Auf mancherlei Veränderungen in den Verhältnissen meiner Freunde war ich 

vorbereitet. Meine Tante war längst nach Dover gezogen, und Traddles hatte sich 

schon im ersten Halbjahr nach meiner Abreise einige Praxis als Advokat erworben. 

Er besaß jetzt eine Kanzlei in Grays Inn und hatte mir in seinen letzten Briefen 

geschrieben, er trage sich mit der Hoffnung, bald mit dem »besten Mädchen der 

Welt« verbunden zu sein. 

Man erwartete meine Heimkehr erst vor Weihnachten, und niemand ahnte, daß ich 

sobald zurückkehren würde. Absichtlich hatte ich ihnen nichts geschrieben, um das 

Vergnügen zu haben, sie zu überraschen, und dennoch war ich töricht genug, mich 
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enttäuscht und verstimmt zu fühlen, als mir kein Willkommen zuteil wurde und ich 

allein und schweigend durch die neblichten Straßen fahren mußte. Die alten 

bekannten Läden mit ihrem heitern Lichterglanz heiterten mich jedoch bald auf, 

und als ich vor der Tür des Hotels in Grays Inn ausstieg, war ich wieder guter 

Laune. 

»Wissen Sie, wo Mr. Traddles wohnt?« fragte ich den Kellner, als ich mich am 

Kamin wärmte. 

»Holborn Court, Nummer zwei.« 

»Mr. Traddles ist als Advokat ziemlich bekannt, glaube ich?«  

»Wohl möglich, Sir, aber ich weiß es nicht.« Der Kellner, ein hagerer Mann in 

mittleren Jahren, sah sich hilfesuchend nach einem andern von mehr Autorität um, 

– einem großen, kräftigen, alten Mann von wichtigem Aussehen, einem 

Doppelkinn, schwarzen Kniehosen und Strümpfen, der sogleich aus einer Ecke wie 

aus dem Stuhl eines Kirchendieners im Hintergrunde des Kaffeezimmers 

hervorkam, wo er einer Geldkasse, einem Adreßbuch, einem 

Advokatenverzeichnis und andern Büchern und Papieren Gesellschaft geleistet 

hatte. 

»Mr. Traddles,« sagte der magere Kellner zu ihm. »Nummer zwei im Hof.« Der 

wichtig aussehende Kellner winkte ihn weg und wandte sich würdevoll an mich.  

»Ich fragte vorhin, ob Mr. Traddles als Advokat einen Ruf genießt?«  

»Nie seinen Namen gehört,« sagte der Kellner mit kräftiger, etwas heiserer 

Stimme. 

Ich fühlte mich für Traddles ein wenig gedemütigt. »Er ist wohl noch ein junger 

Mann?« fragte der Kellner und musterte mich mit strengem Blick. »Wie lange ist 

er Advokat?« 

»Ungefähr drei Jahre.« 

Der Kellner, der in seinem Kirchenstuhl wahrscheinlich vierzig Jahre gelebt hatte, 

konnte doch einen so unbedeutenden Gegenstand nicht weiter verfolgen. Er fragte 

mich, was ich zu Mittag essen wollte. 

Ich fühlte mich wieder ganz in England und war wegen Traddles wirklich recht 

niedergedrückt. Es schien so gar keine Hoffnung für ihn vorhanden zu sein. 

Bescheiden bestellte ich Fisch und einige Schnitten Fleisch und lehnte mich an den 

Kamin, über meines Freundes Unberühmtheit nachsinnend. Als ich dem 
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Oberkellner mit den Augen folgte, konnte ich mich des Gedankens nicht erwehren, 

daß der Garten, in dem der Mann zur Blume erblüht war, ein für das Wachstum 

recht unfruchtbarer Boden sei. Der ganze Ort hatte ein verjährtes, steifleinenes, 

herkömmliches, ältliches Aussehen. Ich sah mich im Zimmer um, dessen 

Fußboden, mit Sand bestreut, wahrscheinlich genau so ausgesehen hatte, als der 

Oberkellner noch ein Knabe war, wenn das überhaupt je der Fall gewesen, – 

betrachtete die glänzenden Tische, wo ich mich in den ungetrübten Tiefen alten 

Mahagoniholzes widerspiegelte, – die tadellos geputzten Lampen, die grünen 

Vorhänge an den schlanken Messingstäben über den Logen, – die zwei 

hellbrennenden Kohlenfeuer und die in Reihen aufgestellten Weinkaraffen, die 

sich aufblähten, wie erfüllt von dem stolzen Bewußtsein, daß noch ganze Oxhofte 

feinsten alten Portweins unten im Keller stünden; und sowohl England wie die 

Rechtswissenschaften erschienen mir sehr schwer im Sturmschritt zu nehmen. 

Ich ging in mein Schlafzimmer hinauf, um mich umzuziehen, und die große 

Ausdehnung des alten Eichengetäfels, die würdevolle Unermeßlichkeit des 

Himmelbetts, der unerschütterliche Ernst der Kommode, alles schien sich in 

strengem Stirnrunzeln bei einem Hinblick auf die Zukunft Traddles und anderer 

solcher kühner Jünglinge zu vereinigen. Ich kam zum Mittagessen wieder herunter, 

und selbst die langsame Behäbigkeit des Mahles und das gesetzte Schweigen des 

Ortes bildeten ein Kommentar zu Traddles Verwegenheit und der Geringfügigkeit 

seiner Hoffnungen auf einen Lebensunterhalt innerhalb der nächsten zwanzig 

Jahre. 

Seit ich aus dem Lande fort gewesen, hatte ich nichts dergleichen gesehen, und der 

bloße Anblick vernichtete vollständig meine Hoffnungen für meinen Freund. Der 

Oberkellner schien von mir vorläufig genug zu haben. Er kam mir nicht mehr nahe, 

sondern widmete sich einem alten Herrn in langen Gamaschen, für den eine ganz 

besondere Flasche Portwein freiwillig aus dem Keller heraufgekommen sein 

mußte, denn er hatte nichts bestellt. Der zweite Kellner erzählte mir flüsternd, daß 

dieser alte Herr ein in der Nähe wohnender, im Ruhestand lebender steinreicher 

Advokat sei, der wahrscheinlich sein Vermögen der Tochter seiner Wäscherin 

hinterlassen werde; es gehe das Gerücht, ein vollständiges silbernes Service, ganz 

blind geworden vom langen Liegen, stehe in seinem Schranke, aber kein 

sterbliches Auge habe bisher mehr als einen silbernen Löffel und eine Gabel in 

seiner Wohnung erblickt. Da gab ich Traddles ganz verloren und sah ein, daß für 

ihn keine Hoffnung mehr war. 
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Da ich jedoch meinen lieben alten Freund gar zu gern sehen wollte, erledigte ich 

mein Mittagessen in einer Weise, die durchaus nicht geeignet war, mich in der 

Achtung des Oberkellners zu heben, und enteilte aus einer Hintertür. 

Nummer zwei im Hof war bald erreicht, und da mir ein Schild an der Tür verriet, 

Mr. Traddles Kanzlei befände sich im obersten Stockwerk, stieg ich hinauf. Es war 

eine alte gebrechliche Treppe, auf jedem Absatz schwach erleuchtet von einem 

kleinen dickköpfigen Oldocht, der in einem kleinen Kerker von schmutzigem Glas 

hinstarb. 

Während meines Hinaufstolperns glaubte ich ein fröhliches Lachen zu hören; es 

war nicht das Lachen eines Notars, eines Advokaten oder Schreibers, sondern 

mußte von zwei oder drei lustigen Mädchen kommen. Als ich stillstand, um zu 

lauschen, geriet ich mit dem Fuße in ein Loch, das die ehrenwerten Bewohner von 

Grays Inn auszubessern unterlassen hatten, fiel geräuschvoll hin, und als ich 

aufstand, war alles still. 

Ich tappte mich vorsichtig weiter, und mein Herz schlug laut, als ich die Außentür, 

auf die »Mr. Traddles« gemalt war, offen stehen sah. Ich klopfte.  

Ein Tumult entstand drinnen, sonst geschah weiter nichts. Ich klopfte daher noch 

einmal. 

Ein kleiner Bursche mit pfiffigem Gesicht, halb Laufbursche, halb Schreiber, der 

sehr außer Atem war, aber mich ansah, als wollte er sagen, ich könne ihm nichts 

beweisen, erschien. 

»Ist Mr. Traddles zu Hause?« 

»Ja, Sir. Aber er ist beschäftigt.« 

»Ich möchte ihn gerne sprechen.« 

Nachdem mich der Bursche mit dem pfiffigen Gesicht eine Weile gemustert, 

entschloß er sich mich einzulassen, machte die Tür zu diesem Zweck ein wenig 

weiter auf und ließ mich durch einen winkeligen Vorraum in ein kleines  

Zimmer treten, wo ich meinen alten Freund, ebenfalls außer Atem, über Akten 

gebeugt an einem Tisch sitzend fand. 

»Mein Gott,« rief Traddles, als er aufblickte, »Copperfield!« Und er stürzte in 

meine Arme. 

»Alles wohl, lieber Traddles?« 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

»Alles wohl, mein lieber, lieber Copperfield, und nichts als gute Nachrichten.«  

Wir weinten beide vor Freude. 

»Mein lieber Junge,« sagte Traddles und fuhr sich mit den Fingern 

überflüssigerweise in die Haare, »lieber Copperfield, mein lang verlorner und 

höchst willkommner Freund, wie froh bin ich, dich zu sehen! 

Und wie braun du bist! Wie ich mich freue! Bei meinem Leben und bei meiner 

Ehre, ich habe mich noch nie so gefreut, mein lieber Copperfield; noch nie.«  

Ich konnte vor Rührung kein Wort sprechen. »Mein lieber, lieber Freund! Und so 

bekannt geworden! 

Mein berühmter Copperfield! Mein Gott, wann bist du denn angekommen? Woher 

bist du gekommen? Was hast du getrieben?« 

Ohne auf eine Antwort zu warten, drückte er mich in einen Lehnstuhl am Kamin, 

schürte das Feuer und zerrte an meinem Halstuch, beherrscht von dem Glauben, es 

sei ein Überrock. Ohne das Schüreisen wegzulegen, umarmte er mich wieder, und 

wir beide, lachend und uns die Augen trocknend, setzten uns hin und schüttelten 

einander in einem fort die Hände. 

»Mein Gott, daß du sobald nach Hause gekommen bist, lieber alter Freund, und 

nicht einmal bei der Feierlichkeit warst.« 

»Bei welcher Feierlichkeit, lieber Traddles?« »Mein Gott!« rief Traddles und riß in 

seiner alten gewohnten Art die Augen auf, »hast du denn meinen letzten Brief 

nicht erhalten?« 

»Gewiß nicht, wenn von einer Feierlichkeit etwas darin stand.«  

»Lieber Copperfield,« sagte Traddles und strich sich das Haar mit beiden Händen 

gerade in die Höhe und legte dann seine Hand auf mein Knie, »ich bin 

verheiratet.« 

»Verheiratet!« rief ich erfreut. 

»Jawohl. Getraut von Seiner Hochwürden Horace Crewler mit Sophie, – unten in 

Devonshire. Bester Freund, sie steht doch dort hinter dem Fenstervorhang! Sieh 

nur hin!« 

Zu meinem Erstaunen trat das »beste Mädchen der Welt« in diesem Augenblick 

lachend und errötend aus ihrem Versteck hervor. Ein muntereres, 

liebenswürdigeres, glücklicher strahlendes Gesicht einer jung verheirateten Frau, 
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glaube ich, konnte es nicht geben, und ich mußte das auch auf der Stelle 

aussprechen. Ich küßte sie in meinem Recht als alter Bekannter und wünschte 

ihnen von ganzem Herzen Glück. 

»Mein Gott,« sagte Traddles, »was für ein fröhliches Wiedersehen das ist. Du 

siehst unglaublich braun gebrannt aus, lieber Copperfield. Mein Gott, wie 

glücklich bin ich!« 

»Und ich auch,« sagte ich. 

»Und ich gewiß auch,« stimmte Sophie errötend und lachend ein. 

»Wir sind alle so glücklich wie nur möglich,« bekräftigte Traddles. »Selbst die 

Mädchen sind glücklich. – Himmel, ich habe ganz auf sie vergessen.« 

»Vergessen? Worauf?« 

»Auf die Mädchen! Sophies Schwestern. Sie sind bei uns zu Besuch in London. 

Übrigens, warst du es, der die Treppe heraufstolperte, Copperfield?« 

»Jawohl,« sagte ich lachend. 

»Nun, als wir es hörten, spielten wir gerade Plumpsack. Aber da sich das nicht in 

Westminster-Hall schickt und auch nicht sehr berufsmäßig ausgesehen hätte, wenn 

ein Klient gekommen wäre, sind sie ausgerissen. Sie horchen 

jetzt bestimmt,« und Traddles warf einen Blick nach einer Verbindungstür.  

»Es tut mir wirklich leid, eine solche Störung verursacht zu haben,« entschuldigte 

ich mich lachend. 

»Auf mein Wort,« entgegnete Traddles entzückt, »wenn du gesehen hättest, wie sie 

ausrissen und wieder zurückliefen, als du klopftest, um die Kämme zu holen, die 

ihnen aus den Haaren gefallen waren, würdest du das nicht sagen. Mein Schatz, 

möchtest du nicht die Mädchen hereinholen?« 

Sophie lief fort, und wir hörten gleich darauf, wie sie im anstoßenden Zimmer mit 

fröhlichem Gelächter empfangen wurde. 

»Wahre Musik, lieber Copperfield, nicht wahr? Es macht diese alten Stuben 

ordentlich hell. Für so einen unglücklichen Junggesellen, der sein ganzes Leben 

lang allein gewohnt hat, weißt du, ist es geradezu etwas Köstliches. Die armen 

Dinger haben viel verloren an Sophie, die, ich versichere dir, Copperfield, das 

beste Mädchen von der Welt ist und immer war. Es tut mir über alle Maßen wohl, 

sie jetzt in so guter Laune zu sehen. Mädchengesellschaft ist etwas sehr 
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Angenehmes, Copperfield. Es schickt sich nicht recht für eine Advokatenkanzlei, 

ist aber sehr angenehm.« 

Da ich bemerkte, daß seine Stimme etwas unsicher wurde, und wohl begriff, daß er 

in seiner Herzensgüte fürchtete, alte Wunden in mir aufzureißen, stimmte ich ihm 

mit einer Herzlichkeit bei, die ihn sichtlich tröstete und freute. 

»Unsere häuslichen Einrichtungen, um die Wahrheit zu sagen, sind allerdings für 

eine Advokatenkanzlei recht unberufsmäßig, Copperfield, und selbst, daß Sophie 

hier ist, schickt sich nicht recht. Aber wir haben keine andere Wohnung. Wir haben 

uns in einer Nußschale auf das Meer gewagt, sind aber auf alles gefaßt. Sophie ist 

eine ausgezeichnete Hausfrau. Du würdest dich wundern, wie sie die Mädchen 

untergebracht hat, ich weiß wahrhaftig selber kaum, wie es möglich war.«  

»Sind viele der jungen Damen bei euch zu Besuch?« »Die älteste ist hier, die 

Schönheit,« sagte Traddles leise und vertraulich, »und Karoline und Sarah, von der 

ich dir erzählte, daß sie mit dem Rückenmark zu tun habe. Es geht ihr jetzt 

bedeutend besser! Und die beiden Jüngsten, die Sophie erzogen hat, sind auch hier. 

Und Luise.« 

»Was du sagst!« 

»Ja. Nun besteht die ganze Wohnung nur aus drei Zimmern, aber Sophie hat alles 

auf das Wunderbarste eingerichtet, und die Mädchen schlafen so bequem wie 

möglich. Drei in diesem Zimmer,« erklärte Traddles und wies mit dem Finger auf 

die Tür, »zwei in jenem.« 

Ich konnte nicht umhin, mich nach dem Platze umzusehen, der für Mr. und Mrs. 

Traddles übrig blieb. Traddles verstand mich. 

»Nun, wir sind auf alles vorbereitet, wie ich schon sagte, und versuchten es vorige 

Woche mit einem Bett auf dem Fußboden hier. Aber oben unter dem Dach ist noch 

ein Zimmerchen, das Sophie, um mich zu überraschen, selbst tapeziert hat, und das 

bildet gegenwärtig unser Schlafzimmer. Es ist eine ganz famose 

Zigeunerwirtschaft. Man hat sogar eine Aussicht aus dem Fenster.«  

»Also du bist endlich glücklich verheiratet, mein lieber Traddles. Wie mich das 

freut!« 

Wir schüttelten uns wieder die Hände. 

»Ja, ich bin so glücklich, wie es nur möglich ist. Erinnerst du dich des alten 

Bekannten dort?« Er nikkte frohlockend nach dem Blumentopf mit dem 

Untergestell hin, »und das ist der Tisch mit der Marmorplatte Die ganze übrige 
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Einrichtung ist einfach und bequem, wie du siehst. Und von Silber, mein Gott, 

haben wir nicht einmal einen Teelöffel.« 

»Alles will erst verdient werden,« sagte ich heiter. »Sehr richtig. Alles will erst 

verdient werden. Natürlich besitzen wir so etwas wie Teelöffel, womit wir unsern 

Tee umrühren. Aber sie sind aus Britannia-Metall.« 

»Das Silber wird um so glänzender sein, wenn es kommt.«  

»Das sagen wir auch immer! Du mußt wissen, lieber Copperfield,« vertraute er mir 

mit leisem vertraulichem Ton an, »nachdem ich in Sachen Jipes kontra Wigzell 

plaidierte, wodurch ich bei meinen Kollegen viel Ehre einlegte, fuhr ich nach 

Devonshire hinunter und hatte dort mit seiner Ehrwürden eine ernste 

Privatunterredung. Ich verweilte bei der Tatsache, daß Sophie – sie ist das beste 

Mädchen von der Welt, ich versichere dir, Copperfield –« 

»Davon bin ich überzeugt.« 

»Du kannst es mir glauben,« beteuerte Traddles. »Aber ich fürchte, ich schweife 

ab. War ich nicht bei Seiner Ehrwürden?« 

»Du sagtest, daß du bei der Tatsache verweiltest –« »Richtig! Bei der Tatsache, 

daß Sophie und ich nun 

schon seit langem verlobt wären, und daß sie mit Erlaubnis ihrer Eltern willens sei, 

mich zu nehmen – kurz,« sagte Traddles mit seinem alten offenherzigen Lächeln, 

»auf unsere Britannia-Metall-Ausstattung hin. Ich schlug Seiner Ehrwürdigen vor, 

wenn ich in einem Jahr zweihundertfünfzig Pfund verdiente und eine kleine 

Wohnung wie diese hier einfach ausstatten könnte, wollte ich Sophie heiraten. Ich 

nahm mir die Freiheit, ihm vorzustellen, daß wir nun schon viele Jahre lang 

Geduld gehabt und Sophies außerordentliche Nützlichkeit im Elternhause doch 

kein Grund sein dürfte, sie vom Heiraten abzuhalten. Ist das nicht auch deine 

Meinung?« 

»Gewiß.« 

»Das freut mich. Ohne Seiner Ehrwürden etwas nachsagen zu wollen, bin ich 

nämlich der Ansicht, daß Eltern, Brüder usw. manchmal recht egoistisch sind. Nun 

weiter! Ich erklärte ihm, daß es mein ernstlichster Wunsch wäre, der Familie 

nützlich zu sein, und falls ich mein Fortkommen fände und ihm etwas zustoßen 

sollte – ich meine Seiner Ehrwürden –« 

»Ich verstehe.« 
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»Oder Mrs. Crewler, so würde es mir zur größten Befriedigung gereichen, den 

Mädchen ein väterlicher Beschützer sein zu dürfen. Er gab mir eine vortreffliche 

Antwort, die außerordentlich schmeichelhaft für mich war, und übernahm es, Mrs. 

Crewlers Einwilligung zu erwirken. – – Sie hatten eine schreckliche Zeit mit ihr. 

Es stieg ihr von den Beinen in die Brust und dann in den Kopf –« 

»Was stieg denn?« 

»Der Schmerz,« erklärte Traddles mit ernstem Blick. »Ihre Gefühle im 

allgemeinen. Wie ich schon früher einmal erwähnte, ist sie eine ausgezeichnete 

Frau, aber sie hat den Gebrauch ihrer Glieder eingebüßt. Alles, was sie angreift 

und aufregt, setzt sich meistens bei ihr in den Beinen fest, aber diesmal stieg es ihr 

in die Brust und dann in den Kopf, kurz, es durchdrang sie auf die 

allerbeunruhigendste Weise. Dennoch brachten sie sie durch unermüdliche 

liebreiche Pflege durch, und wir wurden gestern vor sechs Wochen getraut. Du 

kannst dir keine Vorstellung machen, Copperfield, wie ich mir als Ungeheuer 

vorkam, als ich die ganze Familie nach allen Richtungen ausbrechen und 

ohnmächtig werden sah. 

Mrs. Crewler konnte mich nicht ansehen vor meiner Abreise und mir nicht 

vergeben, daß ich sie ihres Kindes beraubte. Aber sie hat ein gutes Herz und hat es 

inzwischen getan. Heute morgen noch erhielt ich einen prächtigen Brief von ihr.«  

»Mit einem Wort, lieber Freund, du bist so glücklich, wie du es verdienst.«  

»Du bist parteiisch,« lachte Traddles. »Aber in der Tat, ich bin ein höchst 

beneidenswerter Mensch. Ich arbeite viel und studiere unermüdlich. Ich stehe 

jeden Morgen um fünf Uhr auf, und es schadet mir gar nicht. Bei Tage verstecke 

ich die Mädchen, und abends sind wir fröhlich miteinander. Ich versichere dir, es 

tut mir sehr leid, daß sie Dienstag, wo die Gerichtsferien aufhören, wieder 

abreisen. Aber da sind ja die Mädchen,« Traddles brach seine vertrauliche Rede ab. 

»Mr. Copperfield – Miß Crewler – Miß Sarah, Miß Luise, – Margarete und Lucie.« 

Die Mädchen glichen einem Rosenstrauß, so gesund und frisch sahen sie aus. Sie 

waren alle hübsch, und Miß Karoline sehr schön, aber in Sophies leuchtenden 

Blicken lag etwas so Gemütvolles, Zärtliches und Häusliches, das noch viel besser 

war und mir die Versicherung gab, daß mein Freund gut gewählt hatte. 

Wir nahmen alle um den Kamin Platz, während der Bursche mit dem pfiffigen 

Gesicht, der, wie ich nun erriet, außer Atem gekommen war, weil er so schnell die 

Papiere auf dem Tisch ausgebreitet hatte, alles jetzt wieder wegräumte und das 

Teeservice brachte. Sodann entfernte er sich für den Abend. Mrs. Traddles, aus 
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deren gemütvollen Augen eitel Freude und stille Ruhe strahlten, bereitete den Tee 

und röstete dann ruhevoll in ihrer Ecke am Feuer den Toast. Sie hätte Agnes 

besucht, erzählte sie mir dabei. Tom und sie hätten eine Hochzeitsreise nach Kent 

gemacht und bei dieser Gelegenheit auch meine Tante besucht, die sich, wie auch 

Agnes, wohl befände, und sie hätten von nichts als von mir gesprochen. Tom hätte 

überhaupt an nichts anderes als an mich gedacht während meiner ganzen 

Abwesenheit. Tom war die Autorität für alles. Tom war offenbar der Abgott ihres 

Lebens, der durch nichts von seinem Throne gestürzt werden konnte; sie hinge an 

ihm mit dem ganzen Glauben ihres Herzens, komme, was da wolle. 

Die Ehrerbietung, die sowohl sie wie Traddles vor der »Schönheit« an den Tag 

legten, machte mir viel Spaß. Es kam mir zwar nicht sehr verständig vor, aber 

erfreulich, und paßte sehr gut zu ihnen. Gewisse Anzeichen von Launenhaftigkeit,  

die ich an der »Schönheit« bemerkte, betrachteten er und seine Gattin offenbar als 

ein angestammtes Recht und eine Gabe der Natur. Wären sie selbst als 

Arbeiterbienen geboren worden und die »Schönheit« als Bienenkönigin, so hätten 

sie nicht zufriedener sein können. 

Und diese Selbstlosigkeit freute mich an ihnen. Ihr Stolz auf die Mädchen und ihre 

Nachgiebigkeit allen ihren Launen gegenüber waren das hübscheste Zeugnis ihres 

eignen Wertes, das man sich nur wünschen konnte. 

Wenigstens zwölfmal in jeder Stunde wurde der »gute, liebste Traddles« von einer 

oder der andern seiner Schwägerinnen gebeten, das oder jenes zu reichen, 

wegzustellen oder aufzuheben, etwas zu holen oder zu suchen. Ebensowenig 

konnte etwas ohne Sophie geschehen. Der einen fiel der Zopf herunter, und bloß 

Sophie konnte ihn wieder aufstecken. Die eine konnte sich nicht auf eine 

bestimmte Melodie erinnern, und nur Sophie konnte sie richtig summen. Es war 

etwas nach Hause zu berichten, und nur Sophie konnte es übernehmen, nächsten 

Morgen vor dem Frühstück zu schreiben. Sie waren vollständig Herrinnen im 

Hause, und Sophie und Traddles warteten ihnen auf. Wieviel Kinder Sophie auf 

einmal hätte unter ihre Obhut nehmen können, kann ich mir nicht vorstellen, aber 

sie schien jedes Lied zu kennen, das einem Kinde in englischer Sprache je 

vorgesungen worden war, und sie sang auf Wunsch Dutzende hintereinander mit 

der hellsten, lieblichsten Stimme der Welt – jede Schwester bestellte ein anderes, 

und die »Schönheit« kam meistens zuletzt –, so daß ich ganz entzückt war. 

Das beste von allem war, daß sämtliche Schwestern bei all ihren Ansprüchen 

Sophie und Traddles ungemein liebten und schätzten. 
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Als ich mich verabschiedete und Traddles mit mir fortging, um mich ins 

Kaffeehaus zu begleiten, regnete auf seinen struppigen Kopf eine Flut von Küssen 

nieder. Es war ein Anblick, an den ich lange noch, nachdem ich Traddles gute 

Nacht gesagt, mit Vergnügen denken mußte. Wenn ich tausend Rosen in einer 

Kanzlei im obersten Stockwerk dieses verwitterten Grays Inn hätte blühen sehen, 

sie würden es nicht halb so heiter haben machen können. Der Gedanke an diese 

Mädchen aus Devonshire, mitten unter den vertrockneten Federfuchsern und 

Advokatenbureaus, an die Kinderlieder in der gestrengen Atmosphäre von 

Radierpulver und Pergament, rotem Band, staubigen Oblaten, Tintenkrügen, 

Aktenpapier und Gerichtsschreiben, erschien mir so märchenhaft, als ob die 

berühmte Familie des Sultans von Tausendundeiner Nacht samt dem singenden 

Baum, dem redenden Vogel und dem goldnen Wasser mit nach Grays Inn 

übergesiedelt wäre. 

Wie es kam, weiß ich nicht, aber als Traddles mir gute Nacht gesagt und ich 

wieder in mein Hotel getreten war, hegte ich keine Befürchtungen wegen seiner 

Zukunft mehr. Ich fühlte, er werde vorwärts kommen, allen Oberkellnern in 

England zum Trotz. 

Ich zog im Kaffeehauszimmer einen Stuhl an den Kamin, um mit Muße an ihn zu 

denken, aber allmählich lenkte sich meine Aufmerksamkeit von der Betrachtung 

seines Glückes ab, und wie ich brütend in die Kohlen blickte und sie in der Glut 

zusammenfallen und ihre Gestalt verändern sah, fielen mir die Schicksalsfälle und 

Kümmernisse in meinem Leben wieder ein. Ich hatte an keinem Kohlenfeuer 

gesessen seit den drei Jahren meiner Abwesenheit. Ich konnte jetzt ernst aber ohne 

Bitterkeit an die Vergangenheit denken und der Zukunft mutig ins Auge blicken. 

Ein Familienleben im eigentlichen Sinne gab es für mich nicht mehr. Sie, der ich 

eine innigere Liebe hätte einflößen können, hatte ich gelehrt, mir eine Schwester 

zu sein. Sie würde dereinst heiraten und ihre Liebe einem andern schenken und nie 

von der Liebe erfahren, die in meinem Herzen aufgekeimt. Was ich erntete, hatte 

ich selbst gesät. 

Ich brütete noch darüber, als ich mich dabei ertappte, daß meine Augen auf einem 

Gesichte ruhten, das sich gerade so gut aus der Glut hätte erhoben haben können, 

so eng verbunden war es mit meinen Jugenderinnerungen. 

Der kleine Mr. Chillip, der Arzt, dessen Geschicklichkeit ich soviel von meiner 

Existenz verdankte, saß bei einer Zeitung in dem Schatten einer Ecke. Er mußte 

ziemlich alt sein, aber da er von jeher ein sanftes, ruhiges, stilles Männchen 

gewesen war, hatte es ihn wenig mitgenommen. Ich stellte mir vor, daß er damals, 
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als er in unserm Wohnzimmer auf meine Geburt wartete, auch nicht viel anders 

ausgesehen haben konnte. 

Mr. Chillip hatte Blunderstone vor sechs oder sieben Jahren verlassen und mich 

seitdem nicht mehr gesehen. 

Er las ruhevoll seine Zeitung, den Kopf auf eine Seite geneigt und ein Glas 

Glühwein neben sich. Er war so bescheiden in seinem ganzen Wesen, daß er selbst 

die Zeitung um Verzeihung zu bitten schien, als er sie las. 

Ich ging zu ihm hin und sagte: 

»Wie geht es Ihnen, Mr. Chillip?« 

Er machte ein sehr bestürztes Gesicht bei dieser unerwarteten Anrede seltens eines 

Fremden und antwortete in seiner alten langsamen Weise: »Ich danke Ihnen, Sir, 

Sie sind sehr gütig. Ich danke Ihnen, Sir. Ich hoffe, Sie befinden sich ebenfalls 

wohl.« 

»Sie erinnern sich meiner nicht?« 

»O gewiß, Sir,« antwortete Mr. Chillip mit sanftem Lächeln den Kopf schüttelnd: 

»Allerdings kommt es mir fast so vor, als ob mir Ihr Gesicht vertraut wäre, aber 

auf Ihren Namen kann ich mich wirklich nicht besinnen.« 

»Und doch wußten sie ihn viel früher als ich selbst.« »Wirklich, Sir? Wäre es 

möglich, daß ich die Ehre hatte, Sir, beizustehen, als –?« 

»Ja.« 

»Mein Gott!« rief Mr. Chillip. »Aber ohne Zweifel haben Sie sich seitdem sehr 

verändert, Sir?« 

»Wahrscheinlich.« 

»Ich hoffe, Sie werden entschuldigen, Sir, wenn ich Sie doch um Ihren Namen 

bitten muß.« 

Als ich mich vorstellte, war er sehr bewegt. Er schüttelte mir regelrecht die Hand, 

– was für ihn einen Leidenschaftsausbruch bedeutete, denn gewöhnlich ließ er nur 

seine kleine Hand ein paar Zoll an seiner Hüfte sehen, wie ein Fisch seine Flosse, 

und kam ganz aus der Fassung, wenn sie jemand herzhaft erfaßte. Selbst jetzt 

steckte er sie sogleich in die Rokktasche, als ich sie wieder losließ, und schien sehr 

erleichtert, sie wieder in Sicherheit gebracht zu haben. 
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»Mein Gott,« sagte er und betrachtete mich, den Kopf auf die Seite geneigt, von 

oben bis unten. »Also Mr. Copperfield, wirklich? Ich glaube jetzt, ich hätte Sie 

bestimmt erkannt, wenn ich mir die Freiheit genommen haben würde, Sie schärfer 

anzusehen. Die Ähnlichkeit zwischen Ihnen und Ihrem seligen Vater ist 

außerordentlich, Sir.« 

»Ich hatte nie das Glück, meinen Vater zu sehen.« »Sehr wahr, Sir,« sagte Mr. 

Chillip in begütigendem Ton. »Es war in jeder Hinsicht sehr zu bedauern. Dort 

unten in unserer Gegend ist Ihr Ruhm nicht unbekannt geblieben. Große 

Aufregung muß hier herrschen, Sir,« sagte er und tupfte sich mit dem Zeigefinger 

auf die Stirn. »Eine anstrengende Beschäftigung, nicht wahr, Sir?«  

»Wo wohnen Sie jetzt?« fragte ich ihn und setzte mich neben ihn. 

»Ich habe mich einige Meilen von Bury St. Edmunds niedergelassen, Sir. Meine 

Frau erbte dort von ihrem Vater ein kleines Besitztum, und ich kaufte mir eine 

kleine Praxis dazu, in der es mir recht gut geht. Meine Tochter ist schon recht groß 

geworden. Erst vorige Woche hat meine Frau zwei Säume aus ihren Röcken 

auslassen müssen. Ja, ja, so vergeht die Zeit, Sir.« Da der kleine Doktor bei dieser 

Bemerkung in der Zerstreutheit sein leeres Glas an den Mund setzte, schlug ich 

ihm vor, es sich wieder füllen zu lassen, wobei ich ihm mit einem andern 

Gesellschaft leisten wollte. 

»Es ist eigentlich mehr, als ich gewohnt bin, aber ich kann mir das Vergnügen, 

mich mit Ihnen zu unterhalten, nicht versagen. Es ist, als wäre es gestern gewesen, 

daß ich die Ehre hatte, Sie während der Masern zu behandeln. Sie haben sie 

prächtig überstanden, Sir.« 

Ich dankte für das Kompliment und ließ mir ein Glas Glühwein kommen. 

»Eine etwas ungewöhnliche Abschweifung,« bemerkte Mr. Chillip und rührte sein 

Getränk um, »aber ich kann einer so außerordentlichen Gelegenheit nicht 

widerstehen. Sie haben keine Familie, Sir?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Ich erfuhr, daß Sie vor einiger Zeit einen Verlust erlitten haben, Sir. Ich erfuhr es 

von Ihres Stiefvaters Schwester. Ein sehr entschiedner Charakter, diese Dame, 

Sir!« 

»Nun ja,« sagte ich, »entschieden genug; wo haben Sie sie gesehen, Mr. Chillip?« 

»Sie wissen nicht, mein Herr, daß Ihr Stiefvater wieder ein Nachbar von mir 

geworden ist?« 
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»Nein.« 

»Ja, er ist wieder mein Nachbar, Sir. Er heiratete eine junge Dame aus jener 

Gegend mit einer sehr schönen kleinen Besitzung – armes Ding! Und diese 

Anstrengung Ihres Gehirns, Sir, ermüdet Sie nicht?« fragte er und sah mich an wie 

ein erstauntes Rotkehlchen. 

Ich wich seiner Frage aus und fing wieder von den Murdstones an. 

»Es ist mir nur bekannt, daß er sich wieder verheiratet hat. Behandeln Sie die 

Familie?« 

»So gelegentlich. Starke phrenologische Entwicklung des Organs der 

Entschiedenheit bei Mr. Murdstone und seiner Schwester, Sir!«  

Ich antwortete mit einem so ausdrucksvollen Blick, daß Mr. Chillip dadurch und 

durch den Glühwein ermutigt den Kopf wiegte und gedankenvoll ausrief: »Lieber 

Himmel, wie sehr erinnert uns alles an die alten Zeiten, Mr. Copperfield!«  

»Bruder und Schwester gehen immer noch ihren alten Weg, nicht wahr?« fragte 

ich. 

»Ja, sehen Sie, mein Herr, ein Arzt, der so viel bei Familien herumkommt, sollte 

eigentlich nur für seinen Beruf Augen und Ohren haben. Ich muß jedoch sagen, sie 

sind sehr streng, sowohl was dieses als was das künftige Leben anbetrifft.«  

»Das künftige wird wohl wenig rücksichtsvoll mit ihnen verfahren, darf man wohl 

sagen,« erwiderte ich, »aber was machen sie in diesem?«  

Mr. Chillip wiegte den Kopf, rührte seinen Glühwein um und nippte daran. 

»Sie war eine reizende junge Frau,« bemerkte er in klagendem Ton. 

»Die jetzige Mrs. Murdstone?« 

»Eine reizende junge Frau. So liebenswürdig wie nur möglich! Mrs. Chillip meint, 

sie sei seit ihrer Heirat vollständig gebrochen und so gut wie trübsinnig. Und 

Frauen,« setzte Mr. Chillip schüchtern hinzu, »sind gute Beobachter, Sir.«  

»Ich vermute, sie wollten sie auch in derselben abscheulichen Weise umformen, 

die Ärmste,« sagte ich, »und das scheinen sie erreicht zu haben.«  

»Im Anfang gab es heftige Streitigkeiten, aber jetzt ist sie nur mehr ihr eigener 

Schatten. Ich weiß nicht, ob ich mir herausnehmen darf, Ihnen im Vertrauen zu 
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verraten, daß, seit die Schwester mit dazukam, beide die Arme fast bis zur 

Geistesschwäche herabgebracht haben.« 

Ich sagte ihm, daß ich mir das leicht vorstellen könnte. »Ich zögere nicht zu 

konstatieren,« – Mr. Chillip stärkte sich wieder mit einem Schluck Glühwein, – 

»daß Ihre Mutter, Sir, daran gestorben ist. Diese Tyrannei, das finstere Wesen und 

die Quälereien haben die jetzige Mrs. Murdstone fast blödsinnig gemacht.  

Sie war ein lebhaftes junges Mädchen vor der Heirat, und diese finstere Strenge hat 

sie gebrochen. Sie gehen mit ihr wie Gefängniswärter, nicht wie Gatte und 

Schwägerin, um. Das äußerte erst vorige Woche Mrs. Chillip gegen 

mich. Und ich versichere Ihnen, Sir, Frauen sind gute Beobachter. Mrs. Chillip 

selbst beobachtet sehr scharf.« 

»Spielt er immer noch den Frommen? Ich schäme mich fast, das Wort in 

Verbindung mit ihm zu gebrauchen.« 

»Sie gebrauchen fast dieselben Worte wie meine Gattin, Sir. Es gab mir ordentlich 

einen elektrischen Schlag, als mir Mrs. Chillip sagte, daß Mr. Murdstone sich 

selbst als Götzenbild hinstelle, um sich anbeten zu lassen. Sie hätten 

mich mit einem Federkiel zu Boden strecken können, versichere ich Ihnen, Sir, als 

Mrs. Chillip das aussprach. Ja, ja, die Damen sind scharfe Beobachter, Sir.«  

»Intuition!« sagte ich, was Mr. Chillip in größtes Entzücken versetzte. 

»Ich schätze mich glücklich, meine Meinung von Ihnen bestätigt zu sehen, Sir. Es 

geschieht nicht oft, ich versichere Ihnen, daß ich ein nichtärztliches Urteil abgebe. 

Mr. Murdstone hält manchmal Vorträge, und man sagt – kurz Mrs. Chillip sagt –, 

daß seine Lehren immer fanatischer werden, je tyrannischer er sich selbst zu Hause 

benimmt.« 

»Ich glaube, Mrs. Chillip hat vollkommen recht.« »Mrs Chillip geht sogar so weit, 

zu behaupten,« fuhr der sanfteste aller kleinen Männer ermutigt fort, »daß das, was 

solche Leute fälschlich Religion nennen, nichts als ein Ventil für ihre bösen 

Launen und ihre Anmaßung ist. Und wissen Sie, Sir, daß ich keine Begründung für 

Mr. und Miß Murdstones Lehren im Neuen Testament finden kann?« 

»Ich auch nicht.« 

»Übrigens kann sie kein Mensch leiden. Und da sie sehr freigebig jedermann, der 

sie nicht leiden kann, der ewigen Verdammnis empfehlen, so haben wir wahrhaftig 

das reinste Fegefeuer in unserer Nachbarschaft. Doch wie Mrs. Chillip sagt, Sir, 
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leiden sie selbst eine beständige Strafe, denn immer in sich gekehrt, müssen sie 

von ihrem eignen Herzen zehren. Und das ist ein mäßiges Futter. Aber um wieder 

auf Ihr Gehirn zu sprechen zu kommen, wenn Sie gestatten, strengen Sie sich 

geistig nicht zu sehr an, Sir?« 

Es wurde mir bei der Aufregung Mr. Chillips infolge des ungewohnten Glühweins 

nicht schwer, seine Aufmerksamkeit von diesem Punkte auf seine eignen 

Angelegenheiten zu lenken, und er wurde in der nächsten halben Stunde sehr 

gesprächig. Unter anderm erzählte er mir, er befände sich jetzt hier, um vor einer 

Untersuchungskommission sein ärztliches Gutachten über den Geisteszustand 

eines Säuferwahnsinnigen abzugeben. 

»Ich versichere Ihnen, Sir,« sagte er, »ich bin bei solchen Gelegenheiten sehr 

nervös. Ich vertrage es nicht, angefahren zu werden. Es raubt mir alle Fassung. 

Wissen Sie, daß ich mich erst nach einiger Zeit von dem beunruhigenden 

Benehmen jener strengen Dame an dem Abend Ihrer Geburt erholen konnte, Mr. 

Copperfield?« 

Ich erzählte ihm, daß ich am nächsten Morgen früh zu der Tante, die sich in jener 

Nacht so drachenhaft benommen, reisen wollte, und daß sie eine der 

weichherzigsten und vortrefflichsten Frauen sei, wie er selbst einsehen würde, 

wenn er sie näher kennen lernte. Die bloße Andeutung der Möglichkeit, sie jemals 

wiedersehen zu müssen, schien ihn in Schrecken zu versetzen. Mit einem 

gezwungnen Lächeln erwiderte er: »Wirklich – in der Tat – ist sie das?« und fast 

unmittelbar darauf ließ er sich eine Kerze geben und ging zu Bett, als ob er 

nirgends anderswo mehr sicher wäre. Er schwankte nicht gerade von dem 

Glühwein, aber ich glaube, sein ruhiger kleiner Puls muß zwei oder dreimal mehr 

Schläge in der Minute gehabt haben als gewöhnlich seit der großen Nacht, wo 

meine Tante in ihrer Enttäuschung mit ihrem Hute nach ihm schlug. 

Sehr ermüdet ging ich auch um Mitternacht schlafen, fuhr am nächsten Tag mit der 

Post nach Dover, stürmte frisch und munter in die alte Wohnstube meiner Tante, 

als sie gerade beim Tee saß, und wurde von ihr und Mr. Dick und der guten, alten 

Peggotty, die die Wirtschaft führte, mit offnen Armen und Freudentränen 

aufgenommen. Als wir uns erst wieder ruhig unterhalten konnten, machte meiner 

Tante, die jetzt eine Brille trug, meine Erzählung von dem Zusammentreffen mit 

Mr. Chillip, und daß er immer noch soviel Angst vor ihr habe, vielen Spaß, und sie 

sowohl wie Peggotty konnten sich nicht genug über meiner verstorbnen Mutter 

zweiten Gatten und die »Mordschwester« auslassen. 

 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Zwanzigstes Kapitel. Agnes. 

 

Meine Tante und ich unterhielten uns bis spät in die Nacht. Die Auswanderer 

schrieben, erfuhr ich, nur hoffnungsvolle und gute Dinge nach Hause, Mr. 

Micawber hatte wirklich bei verschiedenen Gelegenheiten kleine Summen zur 

Tilgung seiner pekuniären Verpflichtungen, »wie es Männern geziemt«, abgezahlt, 

und Janet, die wieder bei meiner Tante bei deren Rückkehr nach Dover in Dienst 

getreten war, hatte ihrer Lossagung vom Männergeschlecht damit die Krone 

aufgesetzt, daß sie einem aufstrebenden Gastwirt ihre Hand reichte. Meine Tante 

hatte sie in ihrem Vorhaben bestärkt und die Trauung mit ihrer Anwesenheit 

beehrt. Dies und vieles andere, was mir zum Teil schon durch Briefe bekannt war, 

bildete unsere Gesprächsthemen. Mr. Dick wurde natürlich nicht vergessen. Meine 

Tante erzählte mir, er sei unablässig bemüht, alles Mögliche abzuschreiben, um 

durch den Anschein von Beschäftigung König Karl I. in respektvoller Entfernung 

zu halten, und es sei eine der Hauptfreuden ihres Lebens, ihn in Freiheit und 

glücklich zu sehen, und nur sie allein könne wissen, was an diesem Manne sei.  

»Und wann, Trot,« sagte sie und streichelte meine Hand wie früher, wenn wir vor 

dem Feuer saßen, »wann wirst du nach Canterbury gehen?« 

»Ich werde mir morgen früh ein Pferd mieten und hinüber reiten. Außer, du 

wolltest mitfahren.« 

»Nein,« sagte meine Tante in ihrer kurz angebundnen Weise. »Ich bleibe, wo ich 

bin.« 

»Dann reite ich also. Wenn ich zu jemand anders als zu dir gereist wäre, hätte ich 

heute nicht ohne Aufenthalt durch Canterbury fahren können.« 

Das freute meine Tante. Sie streichelte wieder sanft meine Hand und antwortete: 

»Ach was, Trot, meine alten Knochen würden auch noch bis morgen 

zusammengehalten haben,« während ich gedankenvoll ins Feuer sah. 

Gedankenvoll! Konnte ich doch nicht hier so unmittelbar in Agnes Nähe sein, ohne 

daß nicht die schmerzlichen Gedanken in mir wieder auflebten, die mich so lange 

beschäftigt hatten. Gemildert mochte der Schmerz sein, der mich lehrte, was ich in 

früheren Tagen zu lernen versäumt, aber es war trotz alledem Schmerz. »Trot,« 

hörte ich im Geiste meine Tante wieder sagen und verstand sie jetzt besser, – 

»blind, blind, blind!« 

Wir schwiegen beide einige Minuten lang. Als ich wieder aufsah, bemerkte ich, 

daß sie mich unausgesetzt beobachtete. Vielleicht hatte sie meinen Gedankengang 
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verfolgt; war es doch jetzt leicht, ihm nachzugehen, so kraus er früher gewesen 

sein mochte. 

»Du wirst ihren Vater als weißköpfigen Greis wiederfinden,« sagte sie, »obgleich 

er in anderer Hinsicht ein besserer, ein wiedergewonnener Mensch ist. Du wirst 

auch nicht mehr hören, daß er alle menschlichen Interessen, Freuden und 

Schmerzen mit seinem armseligen kleinen Zollstab mißt. Glaube mir, Kind, derlei 

Dinge müssen sehr einschrumpfen, ehe man sie in dieser Weise messen kann.« 

»Sehr richtig,« sagte ich. 

»Und Agnes wirst du so gut, so schön, so ernst und selbstlos finden wie immer. 

Wenn ich ein größeres Lob wüßte, Trot, würde ich es ihr erteilen.«  

Es gab kein größeres Lob für sie, keinen größern Vorwurf für mich. O, wie weit 

hatte ich mich verirrt! 

»Wenn es ihr gelingt, die jungen Mädchen, die sie um sich hat, nach ihrem Vorbild 

zu erziehen,« sagte meine Tante, und Tränen traten ihr in die Augen, »so hat sie ihr 

Leben gut angewendet, weiß der Himmel. Nützlich und glücklich, wie sie damals 

sagte.« 

»Hat Agnes einen –« dachte ich mehr laut, als ich sagte. »Was? He? Einen – was?« 

fragte meine Tante scharf. »Einen Bewerber?« 

»Ein Schock!« rief meine Tante mit einer Art von entrüstetem Stolz. »Sie hätte 

zwanzigmal heiraten können, mein Lieber, während du fort warst.« 

»Ohne Zweifel,« sagte ich. »Ohne Zweifel. Aber hat sie einen Bewerber, der ihrer 

würdig ist? Um einen andern würde sie sich nicht kümmern.« 

Meine Tante saß eine Weile nachdenklich da, das Kinn auf die Hand gestützt, dann 

blickte sie langsam auf, sah mich fest an und sagte: 

»Ich vermute, sie liebt, Trot.« 

»Glücklich?« 

»Trot,« erwiderte meine Tante mit großem Ernst, »das kann ich dir nicht sagen. 

Selbst nur soviel zu sagen, habe ich kein Recht. Sie hat es mir nie anvertraut, aber 

ich vermute es.« 

Sie sah mich so aufmerksam und ängstlich an; sie zitterte sogar dabei, und ich 

fühlte jetzt genau, daß sie vorhin meine Gedanken verfolgt hatte. 
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Ich nahm alle meine Entschlossenheit, die ich mir in diesen vielen Tagen und 

Nächten erkämpft, zusammen. 

»Wenn es sich so verhält, und ich hoffe, es ist so –« »Ich weiß es nicht,« 

unterbrach mich meine Tante kurz. 

»Du darfst dich nicht durch meine Vermutungen bestimmen lassen. Du mußt sie 

geheim halten. Sie sind vielleicht ganz unbegründet. Ich habe kein Recht, darüber 

zu sprechen.« 

»Sollte es der Fall sein,« wiederholte ich, »so wird es mir Agnes mitteilen, wenn 

die Zeit gekommen ist. Eine Schwester, der ich soviel anvertraut habe, wird gewiß 

in ihrem Vertrauen zu mir nicht kargen.« 

Meine Tante wendete ihre Augen langsam und gedankenvoll von mir ab. Dann 

legte sie mir die Hand auf die Schulter, und so saßen wir beide schweigend da und 

blickten in die Vergangenheit zurück, bis die späte Stunde uns trennte.  

Früh am Morgen ritt ich nach dem Schauplatz meiner Schulzeit. Ich kann nicht 

sagen, daß ich mich in der Hoffnung, einen großen Sieg über mich zu gewinnen, 

selbst bei der Aussicht, Agnes in einigen Stunden wiederzusehen, sehr glücklich 

fühlte. 

Die wohlbekannte Gegend war schnell durchritten, und ich kam in die stillen 

Straßen, wo jeder Stein ein Kinderbuch für mich war. Ich ging zu Fuß nach dem 

alten Hause und kehrte wieder um, das Herz zu voll, um einzutreten. Ich kam 

wieder, und als ich im Vorbeigehen durch die niedrigen Fenster des 

Turmstübchens blickte, wo zuerst Uriah Heep und dann später Mr. Micawber 

gesessen, bemerkte ich, daß es jetzt ein kleines Wohnzimmer war und keine 

Kanzlei mehr. Sonst sah das stille alte Haus in seiner Reinlichkeit und Ordnung 

unverändert aus. 

Ich ließ durch das neue Mädchen, das mir öffnete, Miß Wickfield sagen, ein Herr 

sei im Auftrage eines Freundes im Ausland hier, und sie führte mich die dunkle 

alte Treppe hinauf und warnte mich vor den mir doch so wohlbekannten Stufen. 

Die Bücher, die Agnes und ich zusammen gelesen, lagen auf ihren Regalen, und 

das Pult, an dem ich manchen Abend meine Schularbeiten gemacht, stand noch auf 

derselben Ecke des Tischs. Alle die kleinen Veränderungen, die sich mit den 

Heeps eingeschlichen hatten, waren beseitigt. Alles sah so aus wie in den alten 

glücklichen Zeiten. 

Ich blickte über die alte Straße auf die gegenüberliegenden Häuser und mußte an 

die regnerischen Nachmittage in meiner Jugendzeit denken, wo ich mancherlei 
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Betrachtungen über die Leute, die hinter den Fenstern auftauchten, angestellt und 

ihnen mit meinen Blicken treppauf, treppab, gefolgt war, während Frauen in 

Holzschuhen das Pflaster entlang klapperten und in schrägen Strichen der Regen 

fiel und aus der Wassertraufe in den Rinnstein schoß. Die Empfindungen, mit 

denen ich die Landstreicher betrachtet hatte, wie sie an solchen Regentagen in der 

Dämmerung durch die Stadt hinkten, triefende Bündel an Stöcken über der 

Schulter, kamen wieder über mich wie damals –, unzertrennlich verknüpft mit dem 

Geruch feuchter Erde, nasser Blätter und Dornsträucher und der Kühle des Windes, 

der mich auf meiner mühseligen Wanderung angeweht hatte. 

Das Aufgehen der kleinen Tür in der getäfelten Wand schreckte mich aus meinem 

Brüten, und ich wandte mich um. Agnes schöne klare Augen begegneten den 

meinen. Sie blieb stehen und legte die Hand aufs Herz, und ich schloß sie in meine 

Arme. 

»Agnes, meine liebe Agnes, ich habe dich allzu unvorbereitet überrascht.«  

»Nein, nein! Ich bin so froh, dich wiederzusehen, Trotwood.«  

»Liebe Agnes, was für ein Glück für mich, dich wieder einmal zu sehen.« 

Ich drückte sie an meine Brust, und eine Weile lang schwiegen wir beide. Dann 

setzten wir uns nebeneinander hin, und ihr Engelsgesicht blickte mich an mit dem 

Willkommen, von dem ich Jahre wachend und schlafend geträumt. 

Sie war so schön, so gut, so offen, – ich schuldete ihr so viel Dank, daß ich keine 

Worte für meine Empfindungen zu finden vermochte. Ich versuchte ihr zu sagen 

und zu danken, wie schon so oft in meinen Briefen, welchen Einfluß sie auf mich 

gehabt habe; aber vergebens. Meine Liebe und meine Freude waren stumm. 

Mit der ihr eignen lieblichen Ruhe besänftigte sie meine Aufregung, führte mich 

zurück zu der Zeit unseres Abschieds, erzählte mir von Emly, die sie vor der 

Auswanderung im geheimen viele Male besucht hatte, sprach mit zartsinnigem 

Mitleid von Doras Grab. Mit dem niemals irrenden Instinkt ihres Herzens berührte 

sie die Saiten in meiner Erinnerung so sanft und harmonisch, daß auch nicht eine 

einzige verstimmt erklang. Ich konnte der trauervollen fernen Musik zuhören, ohne 

Schmerz zu empfinden. Wie hätte es auch anders sein können, wo alles von ihr, 

dem guten Engel meines Lebens, durchdrungen war. 

»Und du, Agnes?« fragte ich endlich, »erzähl mir von dir! Du hast mir noch kein 

Wort gesagt, wie es dir die ganze Zeit über ergangen ist.« 
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»Was soll ich dir erzählen!« gab sie mit ihrem strahlenden Lächeln zur Antwort. 

»Papa ist wohl. Du findest uns hier still und friedlich in unserm eignen Hause; 

unsere Sorgen sind zu Ende, unsere alte Umgebung ist wieder, wie sie war, und 

wenn du das weißt, lieber Trotwood, dann weißt du alles.«  

»Alles, Agnes?« 

Sie sah mich an mit einer gewissen unruhigen Verwunderung. 

»Weiter nichts, Schwester?« 

Das Rot in ihren Wangen, das einen Augenblick verschwunden war, kehrte zurück 

und schwand wieder. Sie lächelte stilltraurig, wie mir schien, und schüttelte den 

Kopf. 

Ich hatte sie auf das bringen wollen, was meine Tante angedeutet; so tief 

schmerzlich es auch für mich sein mußte, das Geheimnis zu erfahren, so mußte ich 

doch mein Herz bezwingen und meine Pflicht gegen sie erfüllen. Doch als ich sah, 

daß sie unruhig wurde, gab ich es auf. 

»Du bist sehr beschäftigt, liebe Agnes?« 

»Mit meiner Schule?« fragte sie und blickte mich wieder mit ihrer alten heiteren 

Fassung an. 

»Ja. Es ist eine anstrengende Arbeit, nicht wahr?« »Die Arbeit ist so angenehm, 

daß es fast undankbar ist, sie eine solche zu nennen.« 

»Nichts Gutes ist schwer für dich,« sagte ich. Abermals wechselte sie die Farbe, 

und wieder sah ich dasselbe trübe Lächeln, als sie den Kopf neigte. »Du bleibst 

jetzt doch hier und wartest auf Papa?« fragte sie heiter, »und wirst den ganzen Tag 

mit uns verleben; vielleicht in deinem alten Zimmer schlafen. Wir nennen es 

immer noch dein Zimmer.« 

Das ging nicht an, denn ich hatte meiner Tante versprochen, noch abends 

zurückzukehren. Aber mit Freuden wollte ich den Tag über da bleiben.  

»Ich habe noch eine kleine Weile zu tun,« sagte sie, »aber hier sind die alten 

Bücher, Trotwood, und die alten Musikalien.« 

»Selbst dieselben Blumen sind noch da, wenn auch nicht die alten.« 

»Ich habe während deiner Abwesenheit ein Vergnügen darin gefunden,« gab 

Agnes lächelnd zur Antwort, »alles so zu erhalten wie in unserer Kinderzeit.  
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Damals waren wir sehr glücklich, nicht wahr?« »Das weiß Gott.«  

»Und jede Kleinigkeit, die mich an meinen Bruder erinnerte,« und ihre herzlichen 

Augen ruhten fröhlich auf mir, »war mir ein willkommener Gefährte. Selbst 

dieses,« – sie zeigte auf das Schlüsselkörbchen an ihrer Seite, – »scheint mir eine 

Art vertraute Melodie zu klimpern.« 

Sie lächelte wieder und verließ durch die kleine Tür das Zimmer. 

Ich empfand es als Pflicht, ihre schwesterliche Liebe mit frommer Sorgfalt zu 

hüten. Sie war alles, was mir noch blieb, und ein Schatz. Wenn ich ihr ein einziges 

Mal die Grundlage des geheiligten Vertrauens und der Gewohnheit, kraft deren sie 

mir geschenkt worden, entzog, so war sie verloren und für immer dahin. Ich stellte 

mir das klar vor Augen. Je mehr ich Agnes liebte, desto weniger durfte ich das 

vergessen. 

Ich schlenderte durch die Straßen, und als ich meinen alten Gegner, den Metzger, 

sah, der jetzt Konstabler, wie der Amtsstab in seinem Laden verriet, war, ging ich 

auch nach dem Platz, wo ich mit ihm geboxt hatte, und dachte dort an Miß 

Shepherd und die älteste Miß Larkins und all die kindischen Liebeleien und 

Freundschaften von damals. Nichts schien diese Zeit überlebt zu haben, nur Agnes, 

und sie, die immer wie ein Stern gewesen war, strahlte heller und höher. 

Als ich zurückkam, traf ich Mr. Wickfield zu Hause. Er beschäftigte sich fast 

täglich in einem Garten außerhalb der Stadt. Ich fand ihn ganz so, wie ihn meine 

Tante beschrieben hatte. Wir setzten uns mit einem halben Dutzend kleiner 

Mädchen zu Tisch, und er war wie der Schatten seines schönen Bildes an der 

Wand. 

Der stille Frieden, der von alters her mit diesem Ort in meinem Gedächtnis 

verbunden ist, lag wieder auf allem. Da Mr. Wickfield nach dem Essen keinen 

Wein trank, gingen wir sogleich hinauf, wo Agnes und ihre kleinen Schülerinnen 

sangen, spielten und arbeiteten. Nach dem Tee gingen die Kinder, und wir drei 

setzten uns zusammen und plauderten von vergangenen Tagen. 

»Wenn ich zurückdenke,« sagte Mr. Wickfield und schüttelte das weiße Haupt, 

»überkommt es mich wie tiefe Reue, lieber Trotwood, aber ich möchte nichts 

ausstreichen, wenn es auch in meiner Macht stünde.« 

Ich glaubte ihm das gerne, wenn ich das Gesicht neben ihm anblickte. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

»Ich würde damit so viel Geduld, Hingebung, soviel Treue und Kindesliebe 

ausstreichen, die ich nicht vergessen darf. Nein, nicht einmal, um mich selbst zu 

vergessen.« 

»Ich verstehe,« sagte ich leise. »Ich verehre sie, – ich habe sie immer verehrt.« 

»Aber niemand weiß, wieviel sie getan, wieviel sie gelitten, wie sehr sie gekämpft 

hat. Gute Agnes!« 

Sie legte bittend die Hand auf seinen Arm, damit er schweige, und war ganz blaß 

geworden. 

»Nun, sei es,« sagte er mit einem Seufzer und, wie ich wohl merkte, über etwas 

hinweggehend, was mit dem von meiner Tante Geäußerten in Verbindung stehen 

mußte. »Ich habe wohl noch nie etwas von ihrer Mutter erzählt?« 

»Niemals, Mr. Wickfield.« 

»Es ist nicht viel zu erzählen, – obgleich sie viel zu leiden hatte; sie heiratete mich 

gegen ihres Vaters Willen, und er verstieß sie. Sie bat ihn ihr zu verzeihen, ehe 

Agnes auf die Welt kam. Er war ein sehr harter Mann, und ihre Mutter lag schon 

lange im Grabe. Er wies sie zurück. Er brach ihr das Herz.«  

Agnes lehnte den Kopf an ihres Vaters Schulter und schlang sanft den Arm um 

seinen Hals. 

»Sie hatte ein liebevolles und weiches Herz,« fuhr er fort, »und es brach. Ich wußte 

wohl, wie zart es war. Niemand konnte es so gut wissen wie ich. Sie liebte mich 

innig, fühlte sich aber nie ganz glücklich. Sie litt immer im geheimen unter diesem 

Kummer, und da sie zart war und schwermütig zur Zeit dieser letzten Abweisung – 

denn es war nicht das erste Mal –, siechte sie hin und starb. Sie hinterließ mir 

Agnes, zwei Wochen alt, und graues Haar – –.« 

Er küßte Agnes auf die Wange. 

»Meine Liebe zu dem teuern Kind war eine krankhafte Liebe, aber mein ganzes 

Innere war damals krank. Ich will nicht davon sprechen. Ich spreche nicht von mir, 

Trotwood, sondern von ihrer Mutter und ihr. Wie Agnes ist, brauche ich nicht zu 

sagen. Ich habe in ihrem Charakter etwas von der Geschichte ihrer armen Mutter 

gelesen und erzähle es heute abends, wo wir alle drei nach soviel Wechselfällen 

wieder beisammen sitzen. Ich habe alles gesagt.« 

Sein gebeugtes Haupt und Agnes Engelsgesicht und ihre Kindesliebe erhielten 

dadurch für mich eine noch viel rührendere Bedeutung. 
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Nach einer kurzen Pause stand Agnes auf, ging von ihres Vaters Seite leise zum 

Klavier und spielte ein paar von den alten Melodien, denen wir so oft in diesem 

Zimmer gelauscht hatten. 

»Beabsichtigst du England wieder zu verlassen?« fragte sie mich, als ich dann 

neben ihr stand. 

»Was meinst du darüber?« 

»Ich hoffe nicht.« 

»Dann beabsichtige ich es auch nicht, Agnes.« »Ich denke, du solltest es nicht tun, 

wenn du mich schon 

frägst,« sagte sie sanft. »Dein wachsender Ruf erschließt dir die Möglichkeit Gutes 

zu wirken, und wenn ich auch meinen Bruder entbehren könnte,« – ihre Augen 

ruhten still auf mir – »so könnte es vielleicht unsere jetzige Zeit nicht.« 

»Nur du hast mich zu dem gemacht, was ich bin, Agnes. Das weißt du am besten.«  

»Ich dich dazu gemacht, Trotwood?« 

»Ja, meine liebe Agnes!« sagte ich und beugte mich über sie. »Als wir heute 

beisammen saßen, versuchte ich, dir etwas zu sagen, was mir im Kopf herumging 

seit Doras Tod. Weißt du noch, als du zu mir in unser kleines Zimmer tratest, wie 

du aufwärts wiesest, Agnes?« 

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ach, Trotwood, so liebevoll, vertrauend und 

so jung war sie! Wie könnte ich das jemals vergessen!«  

»So, wie du damals vor mir standest, Schwester, habe ich deiner oft gedenken 

müssen. Du zeigtest mir immer nach oben, Agnes, und führtest mich zu immer 

Besserem und Höherem.« 

Sie, schüttelte nur den Kopf; durch ihre Tränen sah ich wieder das alte trübe 

Lächeln. 

»Und ich bin dir so dankbar dafür, Agnes, daß ich keinen Ausdruck dafür finde. 

Wenn ich es dir auch nicht sagen kann, wie ich möchte, so will ich, daß du weißt, 

wie ich mein ganzes Leben lang zu dir aufblikken und mich von dir leiten lassen 

möchte, wie damals durch die Dunkelheit, die jetzt vorüber ist. Was auch 

geschehen mag, welche neue Bande du knüpfen wirst, welche Veränderungen 

zwischen uns treten mögen, immer werde ich zu dir aufblicken und dich lieben wie 

von jeher. Bis ich sterbe, meine liebe Schwester, werde ich dich immer so vor mir 

sehen, emporzeigend.« 
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Sie reichte mir ihre Hand und sagte mir, sie sei stolz auf mich und auf das , was ich 

eben gesagt, obgleich ich sie weit über ihr Verdienst lobe. Dann spielte sie leise 

weiter, ohne ihre Augen von mir abzuwenden. 

»Weißt du, Agnes, daß das, was ich eben von deinem Vater hörte, seltsamerweise 

ein Teil des Gefühls zu sein scheint, mit dem ich dich schon betrachtete, als ich 

dich das erste Mal sah und dann neben dir saß in meinen ungestümen 

Schuljahren?« 

»Du wußtest, daß ich keine Mutter hatte, und fühltest dich zu mir hingezogen.«  

»Mehr als das, Agnes. Ich wußte fast, als ob ich diese Geschichte gekannt hätte, 

daß etwas unerklärlich Mildes dich umgibt, etwas, was bei einer andern traurig 

gewirkt hätte, nur an dir nicht.« 

Sie spielte leise weiter und sah mich immer noch an dabei. 

»Du lächelst vielleicht darüber, daß ich solchen Phantasien nachhänge, Agnes?« 

»Nein.« 

»Oder wenn ich dir sage, daß ich damals schon fühlte, du werdest trotz aller 

Entmutigungen getreulich ausharren in deiner Liebe und nie damit aufhören bis 

zum Tod?« 

»O nein, o nein!« 

Einen Augenblick flog ein kummervoller Schatten über ihr Gesicht, aber noch 

während des Schreckens, den ich darüber empfand, war er bereits verschwunden.  

Als ich in der einsamen Nacht nach Hause ritt und der Wind an mir vorüberstrich 

wie ein Zug ruheloser Erinnerungen, mußte ich immerwährend daran denken und 

konnte die Befürchtung nicht los werden, daß sie sich nicht glücklich fühle. Ich 

war sicher unglükklich. Aber so weit hatte ich getreulich mit der Vergangenheit 

abgeschlossen, und wenn ich sie im Geiste aufwärts deuten sah, da war mir, als 

wiese sie empor wie in eine unenträtselbare Zukunft, wo ich sie doch vielleicht 

dereinst mit einer auf Erden unbekannten Liebe umfangen und ihr sagen könnte, 

welchen Kampf ich hier unten durchgerungen. 

Einundzwanzigstes Kapitel. Zwei interessante Reuige werden vorgeführt. 

 

Eine Zeitlang wohnte ich bei meiner Tante in Dover und schrieb dort ungestört und 

eifrig an meinem Roman an demselben Fenster, von dem aus ich einst auf den 
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Mondschein auf dem Meere draußen geblickt hatte, als dieses Haus mir das erste 

Mal Obdach gewährte. 

Zuweilen besuchte ich London, um mich in dem Gewühl des Lebens ein wenig zu 

verlieren oder mit Traddles über eine Geschäftsangelegenheit zu beraten. Er hatte 

meine Angelegenheiten während meiner Abwesenheit mit größter Umsicht 

verwaltet, und meine Vermögensverhältnisse standen sehr gut. Als mir mein 

Bekanntwerden als Schriftsteller eine ungeheure Menge Briefe von mir 

unbekannten Leuten ins Haus brachte, die meist von nichts handelten und sehr 

schwer zu beantworten waren, – einigte ich mich mit Traddles, an seine Tür auch 

meinen Namen anschlagen zu lassen. 

Dort lieferten die unglücklichen Briefträger dieses Bezirkes ganze Scheffel von 

Briefen an mich ab, und ich arbeitete mich von Zeit zu Zeit durch die 

Papiermassen durch wie ein Staatssekretär. Nur ohne Gehalt. Unter diesen Briefen 

fand sich dann und wann ein Angebot von einem der zahllosen Outsiders, die sich 

immer in den Commons herumtreiben, mit Benützung meines Namens, da ich jetzt 

Proktor geworden, zu praktizieren und mit mir den Gewinn zu teilen. Aber ich 

lehnte jedes Mal ab, da ich die Commons für schlecht genug hielt, um noch etwas 

dazu beitragen zu müssen. 

Die Mädchen waren nach Hause gereist, und der Bursche mit dem pfiffigen 

Gesicht sah den ganzen Tag aus, als ob er nicht das mindeste von Sophie wüßte, 

die bei ihrer Arbeit in ihrem Hofzimmer mit der Aussicht auf ein 

rauchgeschwärztes Streifchen Garten mit einem Ziehbrunnen darin zu sitzen 

pflegte. Immer fand ich sie dort, immer dieselbe muntere Hausfrau, und oft 

summte sie ihre Devonshirer Balladen und erquickte damit das Ohr des pfiffigen 

Burschen. 

Im Anfang wunderte ich mich, warum ich sie so oft mit Schreiben beschäftigt fand 

und warum sie immer, wenn ich kam, ihr Buch zuklappte und es schnell in die 

Schublade legte. Aber das Geheimnis löste sich bald. Eines Tages nämlich nahm 

Traddles, als er bei regnerischem Wetter vom Gericht nach Hause kam, ein Papier 

aus seinem Pult und fragte mich, was ich von der Handschrift hielte. 

»Aber laß doch, Tom,« rief Sophie, die seine Hausschuhe am Kamin wärmte. 

»Warum nicht, liebe Sophie?« erwiderte Tom ganz entzückt. »Was hältst du von 

dieser Handschrift, Copperfield?« 

»Eine ausgeschriebne Advokatenhand. Ich habe kaum je eine festere gesehen.«  

»Keine Damenhand?« 
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»Eine Damenhand!« wiederholte ich. »Mauersteine und Kalk sehen einer 

Damenhand ähnlicher.« 

Traddles brach in ein entzücktes Lächeln aus und sagte mir, es sei Sophies Schrift. 

Sie habe sie sich, damit sie einen Schreiber sparen könnten, nach Vorlagen 

angeeignet. Ich weiß nicht mehr, wieviel Folioseiten in der Stunde sie schreiben 

konnte. Sie wurde sehr verlegen und meinte, wenn Tom erst einmal Richter wäre, 

werde er es nicht mehr so bereitwillig ausplaudern. Das leugnete Tom und 

behauptete, er werde unter allen Verhältnissen gleich stolz darauf sein. 

»Wie gut und liebenswürdig deine Frau ist, Traddles.« sagte ich, als sie lachend 

fortgegangen war. 

»Lieber Copperfield, sie ist ohne Ausnahme das beste Mädchen von der Welt! Und 

wie sie wirtschaftet! Ihre Pünktlichkeit, Häuslichkeit, Sparsamkeit und ihr heiterer 

Sinn, Copperfield!« 

»Du hast alle Ursache, sie zu loben,« stimmte ich ein. »Du bist ein glücklicher 

Mensch. Ich glaube, ihr beide macht euch gegenseitig zu den glücklichsten 

Menschen auf Erden.« 

»Ich bin überzeugt, daß wir es sind. Ich gebe das in jeder Hinsicht zu. Mein Gott, 

wenn ich sie früh bei Tagesanbruch aufstehen sehe, wie sie alles vorbereitet, auf 

den Markt geht bei jedem Wetter, ehe die Schreiber in die Inn kommen, die 

prächtigsten kleinen Mittagessen aus den einfachsten Sachen herstellt, Puddings 

und Pasteten bereitet, jedes Ding an seinem rechten Platz erhält, auf mich abends 

wartet, wenn es noch so spät wird, und immer fröhlich und guten Mutes ist und 

dabei schmuck und hübsch aussieht, kann ich es manchmal kaum glauben, 

Copperfield.« 

Er war selbst gegen die Pantoffel, die sie gewärmt hatte, zärtlich, als er sie anzog 

und seine Füße vergnügt an das Kamingitter stellte. 

»Und dann erst unsere Vergnügungen! Mein Gott, kostspielig sind sie nicht, aber 

ganz wundervoll. Wenn wir abends zu Hause sitzen, die Außentür zuschließen und 

die Vorhänge hier, die sie selbst gemacht hat, zuziehen, wo kann es da gemütlicher 

sein! Wenn wir bei schönem Wetter spazieren gehen, bieten sich uns in den 

Straßen tausenderlei Freuden. Wir schauen in die blitzenden Juwelierläden, und ich 

zeige Sophie die Schlangen mit den Diamantaugen auf den kleinen Hügeln aus 

weißem Atlas, die ich ihr schenken würde, wenn ich das Geld dazu hätte, und sie 

zeigt mir, welche von den goldnen, mit Steinen besetzten Uhren sie mir kaufen 

möchte, wenn es langte. Wir suchen uns die Löffel und Gabeln, Fischkellen, 
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Buttermesser und Zuckerzangen aus und gehen mit einem Gefühl fort, als ob wir 

sie schon hätten. Dann, wenn wir auf die freien Plätze und in die breiten Straßen 

kommen, besprechen wir, wie das oder jenes Haus sich machen würde, wenn ich 

erst Richter wäre, und teilen es ein: – soviel Zimmer für uns, soviel für die 

Mädchen und so weiter, bis wir zu unserer Zufriedenheit festgestellt haben, ob es 

passen würde oder nicht. Manchmal gehen wir bei halben Preisen ins Theater ins 

Parterre – dessen Geruch schon meiner Meinung nach für das Geld billig ist – und 

genießen das Stück, von dem Sophie jedes Wort glaubt und ich auch.«  

»Auf dem Nachhausewege kaufen wir vielleicht eine kleine Delikatesse in einer 

Garküche oder einen kleinen Hummer bei einem Fischhändler und bereiten uns zu 

Hause ein glänzendes Abendessen, bei dem wir über alles, was wir gesehen, 

plaudern. Siehst du, wenn ich Lordkanzler wäre, Copperfield, könnte ich das alles 

nicht tun.« 

Du würdest in jeder Stellung etwas Hübsches, Liebenswürdiges tun, Traddles, 

dachte ich bei mir. 

»Übrigens,« sagte ich, »du zeichnest jetzt gewiß keine Gerippe mehr.«  

»O doch,« entgegnete Traddles mit Lachen und ein wenig errötend, »ich kann es 

nicht leugnen, lieber Copperfield. Als ich neulich mit der Feder in der Hand in 

einer der rückwärtigen Reihen in Kingsbench saß, fiel mir ein, ob ich es noch 

könnte. Und ich fürchte, es ist jetzt ein Gerippe mit einer Perücke auf dem Rande 

des Pultes zu sehen.« 

Nachdem wir beide herzlich gelacht hatten, schloß Traddles, ins Feuer blickend, in 

seiner milden, verzeihenden Weise: 

»Der alte Creakle!« 

»Ich habe einen Brief hier von diesem alten – Hallunken,« sagte ich, denn ich 

dachte weniger versöhnlich. 

»Von Creakle, unserm Lehrer?!« rief Traddles. »Nicht möglich!« 

»Unter den Personen, die mein Ruf als Schriftsteller anzieht,« sagte ich und 

blätterte in meinen Briefen, »und die jetzt mit einem Mal entdecken, daß sie mich 

von jeher geliebt haben, ist dieser selbige Creakle. Er ist jetzt nicht mehr 

Schuldirektor, Traddles. Er hat sich zurückgezogen. Er ist Gefängnisdirektor in 

Middlessex.« 

Traddles war gar nicht so erstaunt, wie ich erwartet hatte. 
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»Wie mag er es wohl dazu gebracht haben?« fragte ich. »Mein Gott, das ist wohl 

schwer zu beantworten. 

Vielleicht hat er für jemand seine Stimme abgegeben, jemand Geld geliehen oder 

auf andere Weise verpflichtet; eine schmutzige Geschichte für jemand auf sich 

genommen, der dann den Grafschaftsgouverneur veranlaßte, ihn zu ernennen.«  

»Im Amt ist er jedenfalls,« sagte ich. »Er schreibt mir hier, er würde sich freuen, 

mir das einzig wahre System der Gefangenenbehandlung vorführen zu dürfen; die 

einzig richtige Methode, aufrichtige, dauernde Bekehrung und Reue zu erwecken. 

Du weißt, durch Einzelhaft. Was meinst du dazu?« 

»Zu der Methode?« 

»Nein. Ob ich das Anerbieten annehmen soll und ob du mitkommen willst?«  

»Ich habe nichts dagegen.« 

»Dann will ich ihm schreiben. Du weißt doch noch, wie dieser Creakle seinen 

Sohn verstieß und seine Frau und Tochter behandelte, von unserer Behandlung gar 

nicht zu sprechen.« 

»Vollkommen.« 

»Wenn du jetzt seinen Brief liest, wirst du finden, daß er der allerzärtlichste 

Mensch gegen Verbrecher ist, die sämtlicher Paragraphen des Kriminalgesetzes 

überführt sind. Auf keine andere Klasse von Geschöpfen scheint sich seine Liebe 

zu erstrecken.« 

Traddles zuckte nur mit den Schultern und war gar nicht verwundert. 

Ich selbst war eigentlich auch nicht darüber erstaunt, hatte ich doch nicht selten 

ähnliche praktische Satiren in Wirklichkeit mitangesehen. 

An dem bestimmten Tag begaben wir uns nach dem Gefängnis, wo Mr. Creakle 

allmächtig war. Es war ein riesiges solides Gebäude, das unendlich viel Geld 

gekostet hatte. Ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, wieviel Geschrei 

wohl im Lande gewesen wäre, würde jemand vorgeschlagen haben, auch nur halb 

soviel zur Errichtung einer Industrieschule für die Jugend oder einer Stiftung für 

alte verdiente Bedürftige auszugeben. 

In einem Amtszimmer, das gerade so gut für das Erdgeschoß des Turms zu Babel 

gepaßt hätte, so fest war es, wurden wir unserm alten Schulmeister vorgestellt. 

Inmitten einer Gruppe von zwei oder drei geschäftseifrigen Beamten und einigen 

Gästen empfing mich Mr. Creakle wie ein Mann, der meinen Geist in früheren 
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Zeiten gebildet und mich immer zärtlich geliebt hätte. Als ich ihm Traddles 

vorstellte, sprach er sich in ähnlicher Weise, wenn auch gemäßigter aus, daß er 

immer Traddles Führer und Freund gewesen sei. Er sah viel älter aus als damals, 

aber keineswegs angenehmer. Sein Gesicht war noch so rot wie früher, die Augen, 

ebenso klein, schienen noch tiefer zu liegen. Das dünne, feucht aussehende graue 

Haar war fast ganz verschwunden, und die dicken Adern auf dem kahlen Kopf 

machten ihn durchaus nicht anziehender. 

Nach längerer Unterhaltung mit den verschiednen Herren, nach der ich hätte 

annehmen müssen, es könne auf der Welt nichts Wichtigeres geben als die 

höchstmögliche Bequemlichkeit der Gefangenen und koste sie, was sie wolle, 

begannen wir unsere Besichtigung. Da gerade Essenszeit war, gingen wir zuerst in 

die große Küche, wo das Essen, für jeden einzelnen Gefangenen besonders, mit der 

Genauigkeit einer Maschine abgeteilt wurde. Ich sagte halblaut zu Traddles, ob 

denn niemand der Unterschied zwischen diesen reichlichen Speisen von 

auserlesener Güte und dem Mittagessen – nicht etwa der Armenhausbewohner –, 

nein, auch der Soldaten, Matrosen, der großen Masse ehrenwerter Arbeiter, von 

denen auch nicht einer von fünfhundert nur ein einziges Mal halb so gut speisen 

könnte, zu denken gäbe. Aber ich erfuhr, daß das »System« gute Kost erfordere, 

und fand, daß in dieser Hinsicht wie in jeder andern ein »System« allem Zweifel 

ein Ende macht und alle Anomalien erklärt. Niemand schien die geringste Ahnung 

zu haben, daß es noch ein anderes »System« geben könnte als dieses hier. 

Als wir durch die prächtig gewölbten Gänge schritten, fragte ich Mr. Creakle und 

seine Freunde, worin denn eigentlich die Hauptvorzüge dieses alles überragenden 

»Systems« beständen. Die Vorzüge waren: vollständige Isolierung der 

Gefangenen, so daß keiner das geringste von den andern wüßte, und allmähliche 

Erziehung zu einem gesunden Gemütszustand, der schließlich zu aufrichtiger Reue 

führen sollte. 

Aber, als wir einzelne Zellen besichtigten und uns erklären ließen, wie die 

Gefangenen dem Gottesdienst beiwohnten, da kam es mir sehr wahrscheinlich vor, 

daß sie ziemlich viel voneinander wüßten und ein recht vollständiges System des 

Gedankenaustausches besäßen. 

Inzwischen ist das, glaube ich, nachgewiesen worden. Doch da es plumpe 

Lästerung des Erziehungssystems bedeutet hätte, wenn ich einen Zweifel auch nur 

angedeutet haben würde, beschränkte ich mich darauf, mich so fleißig wie möglich 

nach den Resultaten hinsichtlich der erzielten Reue umzusehen. 
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Auch hier konnte ich mich des Mißtrauens nicht erwehren. Ich fand in der Form 

der Buße eine Mode so vorherrschend wie in den Schneiderläden an den Rökken 

und Westen. Ich sah sehr viel zur Schau getragen von einer Reue, die sich überall 

verdächtig gleich blieb und sich kaum in den Worten unterschied. Ich fand sehr 

viel Füchse, denen die Trauben zu sauer waren, und daß diejenigen, die ihre Reue 

am meisten zu Schau trugen, sich der allergrößten Teilnahme erfreuten. 

Ich hörte so oft einen Numero 27 als Mustergefangenen erwähnen, daß ich mein 

Urteil verschob, bis ich ihn zu Gesicht bekäme. 

Numero 28 sei ebenfalls ein besonders heller Stern, hieß es, aber er hatte das 

Unglück, daß sein Glanz durch Numero 27 verdunkelt wurde. Ich hörte soviel von 

Nummer 27, seinen frommen Ermahnungen an alle, die in seine Nähe kämen, und 

von den schönen Briefen, die er rastlos an seine Mutter, die er auf sehr schlechtem 

Wege zu glauben schien, schriebe, daß ich darauf brannte, ihn kennen zu lernen.  

Ich mußte meine Ungeduld einige Zeit zügeln, da sein Anblick als Schlußeffekt 

aufbewahrt war, aber endlich standen wir vor der Tür seiner Zelle, und Mr. Creakle 

blickte durch ein kleines Loch hinein und berichtete uns in höchster Bewunderung, 

daß der Gefangene in einem Gesangbuch läse. Soviel Köpfe drängten sich sofort 

vor, um Numero 27 im Gesangbuch lesen zu sehen, daß das kleine Loch von 

mindestens sechs Köpfen auf einmal besetzt war. Um diesem Übelstande 

abzuhelfen und uns Gelegenheit zu geben, mit Numero 27 in seiner ganzen 

Reinheit sprechen zu können, ließ Mr. Creakle die Zelle aufsperren und den 

Gefangenen herauskommen. Wen anders erkannten Traddles und ich zu unserm 

größten Erstaunen in dem bekehrten Numero 27 als – Uriah Heep. 

Er bemerkte uns sofort und sagte schon beim Heraustreten mit seiner alten 

kriecherischen Verrenkung: 

»Wie geht es Ihnen, Mr. Copperfield und Ihnen, Mr. Traddles?«  

Die Erkennungsszene erregte die Verwunderung aller Anwesenden. Mir schien es, 

als seien alle tief ergriffen darüber, daß er nicht stolz war und uns beachtete. 

»Nun 27,« sagte Mr. Creakle mit schwermütiger Teilnahme, »wie befinden Sie 

sich zur Zeit?« 

»Ich bin sehr demütig, Sir.« 

»Das sind Sie immer, 27,« bestätigte Mr. Creakle. Ein Herr fragte angelegentlichst: 

»Befinden Sie sich wirklich recht wohl hier?« 
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»Ja, ich danke Ihnen, Sir,« gab Uriah Heep zur Antwort und blickte den Fragenden 

an. »Ich fühle mich hier viel wohler als jemals draußen. Ich erkenne jetzt meine 

Fehler, Sir, und das ist so tröstlich.« 

Viele der Herrn waren tief ergriffen, einer drängte sich vor und forschte gefühlvoll: 

»Wie finden Sie das Rindfleisch?« 

»Ich danke Ihnen, Sir! Es war gestern zäher als wünschenswert, aber es ist meine 

Pflicht, zu dulden. Ich habe Torheiten begangen, meine Herrn,« sagte Uriah und 

blickte mit demütigem Lächeln umher, »und muß jetzt die Folgen ohne Murren 

tragen.« 

Mitten in dem Gemurmel, das halb wie Befriedigung klang über 27s engelreinen 

Seelenzustand, halb wie Entrüstung über den Lieferanten, der Anlaß zur Klage 

gab, – was Mr. Creakle sofort notierte, – stand Numero 27 da, als fühle er sich als 

schönstes Stück in einem reichhaltigen Museum. 

Damit auf uns Laien ein Übermaß von Licht herabstrahle, wurde auch 28 

herausgelassen. 

Ich war schon so erstaunt, daß ich es nur noch zu einer Art resignierter 

Verwunderung bringen konnte, als Mr. Littimer heraustrat, in der Hand ein gutes 

Buch. 

»28,« sagte ein Herr mit Brillen, »Sie klagten vorige Woche über den Kakao, mein 

Bester. Wie ist er seitdem gewesen?« 

»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Mr. Littimer. »Er war besser zubereitet. Wenn 

ich mir die Freiheit nehmen darf, es zu erwähnen, Sir, so glaube ich nicht, daß die 

Milch, mit der er gekocht wird, ganz echt ist, aber ich weiß recht gut, Sir, daß man 

sie in London sehr verfälscht und daß dieser Artikel in reinem Zustand nur 

schwierig zu erlangen ist.« 

Der Herr mit der Brille schien seine Nummer 28 gegen Mr. Creakles 27 ausspielen 

zu wollen, und er wie Creakle wetteiferte darin, seinen Mann vorzureiten. 

»Wie ist Ihr Seelenzustand, 28?« 

»Ich danke Ihnen, Sir,« entgegnete Mr. Littimer, »ich sehe jetzt meine Torheiten 

ein, Sir. Es bereitet mir sehr viel Kummer, wenn ich an die Sündhaftigkeit meiner 

früheren Genossen denke; aber ich hoffe, daß sie Vergebung finden werden.«  

»Sie selbst sind ganz glücklich?« fragte der Herr und nickte ermutigend. 
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»Ich danke Ihnen sehr, Sir. Vollkommen glücklich.« »Haben Sie irgend etwas auf 

dem Herzen? Dann sprechen Sie es aus, 28.« 

»Sir,« sagte Mr. Littimer, ohne aufzublicken, »wenn mich meine Augen nicht 

täuschen, so ist ein Gentleman hier, der in meinem früheren Leben mit mir bekannt 

war. Es kann diesem Herrn vielleicht von Nutzen sein, wenn er erfährt, Sir, daß ich 

meine früheren Torheiten lediglich dem Umstand zuschreibe, daß ich ein 

gedankenloses Leben im Dienste junger Leute geführt habe und mich von ihnen zu 

Schwächen habe hinreißen lassen, denen zu widerstehen ich nicht stark genug war. 

Ich hoffe, der Gentleman wird das als Warnung annehmen und es mir nicht als 

Anmaßung auslegen. Es geschieht zu seinem Besten. Ich bin mir meiner früheren 

Torheit bewußt. Ich hoffe, er wird all die Schlechtigkeit und Sünde bereuen, an der 

er teilgenommen hat.« 

Ich sah, daß mehrere der Herren sich die Hand vor die Augen hielten, als ob sie 

eben in eine Kirche getreten wären. 

»Das macht Ihnen Ehre, 28,« sprach der Herr mit der Brille. »Ich habe es von 

Ihnen erwartet. Haben Sie sonst noch etwas auf dem Herzen?«  

»Sir,« gab Mr. Littimer zur Antwort ohne aufzusehen, nur die Brauen ein wenig in 

die Höhe ziehend, »ich kannte ein Mädchen, das auf schlechte Wege geriet und das 

ich vergeblich zu retten versuchte. Ich bitte diesen Herrn, wenn es in seiner Macht 

steht, dem Mädchen von mir zu sagen, daß ich ihr ihr schlechtes Betragen gegen 

mich verzeihe und sie zur Reue ermahne, – wenn er so gut sein will.« 

»Ich bezweifle nicht, 28,« sagte der Herr mit der Brille, »daß der Gentleman, den 

Sie meinen, so tief wie wir alle fühlen, was Sie so angemessen ausgedrückt haben. 

Wir wollen Sie nicht länger aufhalten.« 

»Ich danke Ihnen, Sir,« sagte Mr. Littimer. »Ich wünsche Ihnen Guten Tag und 

hoffe, daß Sie und Ihre Familien ebenfalls Ihre Sündhaftigkeit einsehen und sich 

bessern werden.« 

Damit entfernte er sich, nachdem er noch einen Blick mit Uriah gewechselt, als ob 

sie durchaus nicht so unbekannt miteinander wären; und ein Murmeln ging durch 

die Gruppe, als die Zellentür sich schloß, daß Numero 28 ein höchst respektabler 

Mann und ein schöner Fall sei. 

»Nun 27?« sagte Mr. Creakle, jetzt mit seinem Prachtexemplar in die Arena 

tretend. »Kann jemand etwas für Sie tun? Sagen Sie es nur!«  
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»Ich möchte demütigst um Erlaubnis bitten, Sir,« antwortete Uriah mit einem 

Zucken in seinem tükkischen Gesicht, »Mutter schreiben zu dürfen.«  

»Das soll Ihnen gewiß gestattet werden,« sagte Mr. Creakle. 

»O, ich danke Ihnen, Sir. Ich bin in großer Sorge um Mutter. Ich fürchte, sie ist 

nicht sicher.« 

»Wovor?« fragte jemand unvorsichtigerweise. Ein allgemeines entrüstetes »Still!« 

verwies den Vorwitzigen zur Ruhe. 

»Der ewigen Seligkeit nicht sicher, Sir,« gab Uriah zur Antwort und krümmte sich 

in der Richtung des Fragers hin. »Ich wollte, Mutter befände sich in meinem 

Seelenzustand. Ich würde nie so geworden sein, wie ich jetzt bin, wenn ich nicht 

hierhergekommen wäre. Ich wollte, Mutter wäre hier. Es wäre besser für alle, 

wenn sie verhaftet und hierher gebracht würde.« 

Diese Äußerung erregte unbegrenzte Befriedigung – größere als jede andere bisher. 

»Ehe ich hierher kam,« sagte Uriah und warf uns einen Seitenblick zu, als hätte er 

am liebsten die ganze Außenwelt, zu der wir gehörten, vergiftet, »beging ich 

Torheiten. Aber jetzt sehe ich sie ein. Es herrscht viel Sünde draußen. Es ist viel 

Sünde in Mutter. Es ist nichts als Sünde überall außer hier.«  

»Sie sind also ganz verändert?« fragte Mr. Creakle. »Der Himmel weiß es, Sir,« 

rief der hoffnungsvolle Büßer. 

»Sie würden nicht rückfällig werden, wenn Sie hinauskämen?« fragte jemand. 

»O Gott im Himmel nein, Sir.« 

»Das ist hocherfreulich,« triumphierte Mr. Creakle. »Sie haben vorhin Mr. 

Copperfield angesprochen, 27. Wünschen Sie ihm noch etwas zu sagen?«  

»Sie kannten mich lange Zeit, bevor ich hierher kam und mich änderte, Mr. 

Copperfield,« sagte Uriah mit seinem allerniederträchtigsten Blick, dessen er fähig 

war. »Sie kannten mich, als ich demütig war unter denen, die da stolz sind, und 

sanft unter den Gewalttätigen. Sie selbst waren einmal gewalttätig gegen mich, Mr. 

Copperfield. Einmal schlugen Sie mich ins Gesicht. Sie wissen doch.«  

Allgemeines Mitleid. – Verschiedne unwillige Blicke richteten sich auf mich. 

»Aber ich verzeihe Ihnen, Mr. Copperfield. Ich vergebe Ihnen allen. Es würde mir 

schlecht anstehen, Groll im Herzen zu hegen. Ich vergebe Ihnen aus eignem 

Antrieb und hoffe, Sie werden in Zukunft Ihre Leidenschaften bezähmen. Ich 
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hoffe, Mr. W. wird bereuen und Miß W. und die ganze sündhafte Rotte. Sie sind 

von großem Leid heimgesucht worden, und ich hoffe, daß es Ihnen zum Guten 

gereicht. Aber besser wäre es dennoch, Sie kämen hierher. Und für Mr. W. wäre es 

ebenfalls besser und auch für Miß W. – Nichts kann ich Ihnen mehr wünschen, Mr. 

Copperfield, und allen diesen Herrn, als daß man Sie hierher brächte. Wenn ich an 

meine früheren Torheiten zurükkdenke und mir meinen gegenwärtigen Zustand vor 

Augen halte, fühle ich, daß es das Beste für Sie wäre. Ich bemitleide alle, die nicht 

hierher gebracht werden.« 

Unter allgemeinem Beifallsgemurmel schlängelte er sich in seine Zelle zurück, und 

Traddles und ich fühlten uns sehr erleichtert, als sich die Türe hinter ihm wieder 

schloß. 

Es war ein charakteristischer Zug in dieser Besserungsanstalt, daß ich erst nach der 

Ursache der Gefängnisstrafe der beiden Verbrecher fragen mußte. Wie es schien, 

war das ein nebensächlicher Punkt, und ich wendete mich an einen der beiden 

Gefangenwärter, die, wie ich nach gewissen leisen Andeutungen in ihren 

Gesichtern merkte, sehr wohl wußten, wie sie mit den Sträflingen dran waren. 

»Wissen Sie vielleicht?« fragte ich, als wir den Gang entlang schritten, »aus 

welchem Verbrechen Numero 27s ›letzte Torheit‹ bestand?«  

Die Antwort war, es sei eine Banksache gewesen. »Ein Betrug gegen die Bank von 

England?« »Ja, Sir! Betrug, Fälschung, Komplott. Er und noch ein 

paar andere. Er war der Anstifter. Es war ein groß angelegter Plan, und es handelte 

sich um eine bedeutende Summe. Das Urteil lautet auf lebenslängliche 

Deportation. 27 war der schlauste Vogel von der ganzen Bande und log sich beinah 

heraus; aber nicht ganz. Die Bank war gerade noch imstande, ihn bei einem Fittich 

zu erwischen. – Aber nur mit knapper Not.« 

»Wissen Sie, was 28 verbrochen hat?« 

»28,« sagte der Mann in leisem Ton und mit einem vorsichtigen Blick über die 

Schulter, um nicht bei so statutenwidrigen Äußerungen von Creakle und den 

Übrigen belauscht zu werden: »28 – ebenfalls Deportation – stand bei einem 

jungen Herrn in Diensten und stahl ihm am Tag vor einer Reise ins Ausland 

zweihundertfünfzig Pfund in Geld und Pretiosen. Ich erinnere mich deshalb des 

Falles noch so genau, weil der Verbrecher von einer Zwergin gefaßt wurde.«  

»Von wem?« 

»Von einer Zwergin. Ich habe den Namen vergessen.« »Doch nicht Mowcher?«  
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»Ja, ja, so hieß sie. Er war allen Nachforschungen entgangen und eben im Begriff, 

sich mit falscher Perücke und Bart und geschickt verkleidet nach Amerika 

einzuschiffen, als die Zwergin, die sich gerade in Southampton aufhielt, ihn 

zufällig auf der Straße traf und erkannte, ihm vor die Beine lief, ihn zu Fall brachte 

und festhielt wie der leibhaftige Tod.« 

»Prächtige Miß Mowcher!« rief ich. 

»Das hätten Sie erst recht gesagt, Sir, wenn Sie die Zwergin bei der Verhandlung 

in der Zeugenloge hätten stehen sehen. Er schlug ihr das Gesicht blutig und 

hämmerte ihr in der gräßlichsten Weise auf dem Kopf herum, als sie ihn gepackt 

hielt, aber sie ließ nicht einen Augenblick los, bis er die Handschellen bekam. Man 

konnte sie gar nicht von ihm losreißen, sodaß die Polizisten beide zusammen 

festnehmen mußten. Sie gab ihre Zeugenaussagen in der klarsten und 

bestimmtesten Weise ab und wurde vom Gerichtshof aufs höchste 

bekomplimentiert und auf der Straße mit lautem Hurra empfangen. Sie sagte vor 

Gericht, sie hätte ihn ganz allein festgenommen – wegen irgend etwas, was sie von 

ihm wußte – und wenn er der Simson gewesen wäre. Und ich glaube das wirklich.«  

Ich glaubte das auch und zollte Miß Mowcher die größte Anerkennung. 

Wir hatten jetzt alles gesehen. Es wäre vergebliche Mühe gewesen, einem Mann 

wie dem ehrenwerten Mr. Creakle vorzustellen, daß 27 und 28 noch ganz dasselbe 

wären wie früher und das ganze »System« nichts als eine faule, hohle Rederei sei.  

»Vielleicht ist es gut, Traddles,« sagte ich, als wir nach Hause gingen, »wenn 

schlechte Steckenpferde gleich zu Anfang scharf geritten werden. Um so eher 

gehen sie entzwei.« 

»Das ist auch meine Hoffnung,« nickte Traddles. 

Zweiundzwanzigstes Kapitel. Ein Lichtstrahl fällt auf meinen Weg. 

 

Weihnachten kam heran, und ich war bereits über zwei Monate in England.  Ich 

hatte Agnes oft gesehen. So laut mich auch die Stimme der Öffentlichkeit in der 

Schriftstellerei ermutigte und zu immer eifrigeren Anstrengungen anstachelte, das 

leiseste Wort ihres Lobes ging mir doch über alles. 

Wenigstens einmal in der Woche ritt ich nach Canterbury und brachte den Abend 

bei ihr zu. Meistens kehrte ich nachts zurück und war froh, mir körperliche 

Bewegung verschaffen zu können, denn das alte Leidgefühl überkam mich noch 

stärker, wenn ich lange mit Agnes beisammen gewesen war. Mit diesen Ritten 
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verbrachte ich den längsten Teil manch trüber, trauriger Nacht, und die Gedanken, 

die mich während meines langen Aufenthalts im Auslande beschäftigt hatten, 

lebten dabei wieder in mir auf. 

Sie sprachen zu mir wie aus weiter Ferne, und ich hatte mich in mein Schicksal 

ergeben. Wenn ich Agnes meinen Roman vorlas, ihre aufmerksame Miene sah, sie 

zu Lächeln oder Tränen bewegte und ihre liebe Stimme so ernst sprechen hörte 

über die schemenhaften Ereignisse der phantastischen Welt, in der ich lebte, da 

dachte ich manchmal, welches Los mir hätte werden können. 

Ich wußte, ich hatte kein Recht zu murren, und mußte ruhig tragen, was ich mir 

selbst geschaffen. Aber ich liebte sie. Es war mir fast wie Trost, mir eine ferne 

Zukunft auszumalen, wo ich ihr eines Tages ruhig gestehen dürfte: Agnes, so war 

es, als ich damals heimkam, und jetzt bin ich alt und habe seitdem nie wieder 

geliebt. 

An ihr war nicht die geringste Veränderung zu bemerken. Wie sie von jeher zu mir 

gewesen, so war sie noch. 

Zwischen meiner Tante und mir war seit dem ersten Abend meiner Rückkehr in 

bezug auf diese Herzensangelegenheit etwas entstanden, was ich nicht ein 

Vermeiden dieses Themas, sondern eher ein stillschweigendes Einverständnis 

nennen möchte. Wenn wir nach alter Gewohnheit abends am Kamin saßen, 

beschäftigten uns diese Gedanken so lebhaft und deutlich, als ob wir uns mit 

Worten verständigt hätten. Aber wir wahrten beide unser Schweigen. Ich glaubte, 

daß sie an jenem Abend mir meine Gedanken wenigstens zum Teil von der Stirne 

gelesen hätte und vollständig begriffe, warum ich sie nicht offen ausspräche.  

Als die Weihnachtszeit gekommen war und Agnes mich noch immer nicht ins 

Vertrauen zog, begannen mich Zweifel zu quälen, ob nicht eine Erkenntnis des 

wahren Zustandes meines Herzens sie aus Furcht, mir Schmerz zu bereiten, 

vielleicht davon abhielte. In einem solchen Fall wäre meine einfachste Pflicht 

unerfüllt geblieben, und alles, was ich hatte vermeiden wollen, beging ich 

stündlich. Ich beschloß Klarheit zu schaffen, und wenn eine so lche Schranke 

wirklich noch zwischen uns bestünde, sie mit entschlossener Hand niederzureißen.  

Es war ein kalter, strenger Wintertag. Der Schnee, erst vor einigen Stunden 

gefallen, bedeckte nicht tief, aber hart gefroren den Boden. Draußen auf der See 

vor meinem Fenster blies der Wind rauh aus Norden. 

»Reitest du heute aus, Trot?« fragte meine Tante, den Kopf zur Türe 

hereinsteckend. 
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»Ja. Ich will hinüber nach Canterbury. Es ist ein guter Tag für einen Ritt.«  

»Hoffentlich wird dein Pferd auch so denken; vorderhand läßt es den Kopf und die 

Ohren hängen vor der Tür draußen und scheint den Stall vorzuziehen.«  

Meine Tante, muß ich bemerken, gestattete wohl meinem Pferde das Betreten des 

verbotnen Rasenstücks, war aber den Eseln gegenüber durchaus nicht milder 

geworden. 

»Es wird schon munter werden,« sagte ich. »Jedenfalls wird der Ritt dir gut tun,« 

sagte meine Tante mit einem Blick auf die Papiere auf dem Tisch. »Ach Kind, du 

bringst viele, viele Stunden hier zu. Ich hätte niemals beim Bücherlesen gedacht, 

was für eine Mühe es kostet, sie zu schreiben.« 

»Manchmal macht es Arbeit genug, sie zu lesen, Tante, und was das Schreiben 

anbetrifft, so hat das seine eignen Reize.« 

»Ach ich verstehe,« sagte meine Tante. »Ehrgeiz, Freude an Beifall, Sympathie 

und dergleichen, wie? Aber jetzt mache, daß du fortkommst.« 

»Weißt du etwas Näheres,« fragte ich und stand gefaßt vor ihr – sie hatte mir auf 

die Schulter geklopft und sich dann in meinen Stuhl gesetzt – »von Agnes 

Herzensangelegenheit?« 

Sie sah mich eine Weile an, ehe sie antwortete: »Ich glaube wohl, Trot.« 

»Bist du in deiner Meinung noch bestärkt worden?« »Ich denke ja, Trot.«  

Sie sah mich fest an, wie zweifelnd, bedauernd oder ungewiß, so daß ich nur um so 

fester entschlossen war, ihr eine heitere Miene zu zeigen. 

»Und was noch mehr ist, Trot –« 

»Nun?« 

»Ich glaube, Agnes wird bald heiraten.« 

»Gott segne sie,« sagte ich heiter. 

»Gott segne sie,« sagte meine Tante, »und auch ihren Gatten.«  

Ich ging rasch die Treppe hinab und ritt davon. Ich hatte jetzt um so mehr Grund, 

meinen Entschluß auszuführen. 

Kleine Eisstäubchen riß der Wind von den Grashalmen und trieb sie mir ins 

Gesicht. Der helle Schall der Hufe meines Pferdes klang wie eine Melodie auf dem 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Boden; die weiß überzognen sanften Täler und Hügel hoben sich von dem dunkeln 

Himmel ab, wie auf eine Schiefertafel gezeichnet. Ein dampfendes Gespann vor 

einem Wagen voll Heu hielt Rast auf der Spitze einer Straßenerhebung und 

schüttelte melodisch die Schellen. 

Ich fand Agnes allein. Die kleinen Mädchen waren nach Hause gereist, und sie saß 

am Kamin und las. Sie legte das Buch hin, als sie mich eintreten sah, und nachdem 

sie mich wie gewöhnlich begrüßt hatte, nahm sie ihr Arbeitskörbchen, und wir 

setzten uns in eins der altmodischen Fenster. 

Wir sprachen von meinem jetzigen Roman, wann er fertig würde, und von den 

Fortschritten, die er seit meinem letzten Besuch gemacht. Agnes war sehr heiter 

und prophezeite mir lachend, ich würde bald viel zu berühmt werden, als daß man 

über solche Sachen werde sprechen dürfen. 

»So benutze ich denn die Gegenwart aufs beste, wie du siehst,« sagte sie, »und 

rede mit dir davon, so lange ich noch darf.« 

Sie blickte von ihrer Arbeit auf und bemerkte, daß ich sie forschend ansah.  

»Du bist heute sehr nachdenklich, Trotwood.« »Agnes, soll ich dir sagen, warum? 

Ich kam mit der Absicht her, es zu tun.« 

Sie legte ihre Arbeit weg wie gewöhnlich, wenn wir etwas ernstlich besprachen, 

und schenkte mir ihre volle Aufmerksamkeit. 

»Liebe Agnes, zweifelst du an meiner Aufrichtigkeit gegen dich?«  

»Nein,« erwiderte sie mit einem erstaunten Blick. »Glaubst du, ich sei anders 

gegen dich als früher?« »Nein,« antwortete sie wie zuvor. 

»Erinnerst du dich, daß ich dir gleich nach meiner Heimkehr auszudrücken 

versuchte, in welcher Schuld ich bei dir stehe, liebste Agnes, und wie tief ich das 

fühle?« 

»Ich erinnere mich dessen noch recht gut.« »Du hast ein Geheimnis,« sagte ich. 

»Laß es mich mit dir teilen, Agnes!« 

Sie schlug die Augen nieder und zitterte. »Es würde mir kaum entgangen sein,« 

sagte ich, »auch wenn ich es nicht gehört hätte – von andern Lippen als den deinen, 

Agnes, befremdlicherweise –, daß du jemand dein Herz geschenkt hast. Schließ 

mich nicht aus von dem, was dein Glück so nahe angeht! Wenn du mir so 

vertraust, wie ich weiß und wie du sagst, so laß mich dein Freund und Bruder in 

dieser Sache vor allen andern sein!« 
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Mit einem flehentlichen, fast vorwurfsvollen Blick stand sie vom Fenster auf, eilte 

verwirrt in den Hintergrund des Zimmers, bedeckte ihr Gesicht mit den Händen 

und brach in Tränen aus, daß es mir das Herz zerriß. 

Und doch erweckten diese Tränen etwas in mir wie leise Hoffnung. Ohne daß ich 

mir darüber klar werden konnte, warum, brachte ich sie mit jenem stillen, trüben 

Lächeln, das ich so gar nicht vergessen konnte, in Verbindung, und mehr Hoffnung 

als Besorgnis oder Schmerz durchbebte mich. 

»Agnes! Schwester! Liebste Schwester! Was habe ich getan!«  

»Laß mich fort, Trotwood. Mir ist nicht wohl. Ich kann nicht klar denken. Ich will 

später mit dir davon sprechen – ein ander Mal. Ich will dir schreiben. Sprich jetzt 

nicht mit mir. Bitte, bitte!« 

Ich suchte mich ihrer Worte zu entsinnen, als ich mit ihr eines Abends davon 

gesprochen, daß ihre Liebe keiner Erwiderung bedürfe. Mir war, als müßte ich in 

einem Augenblick eine ganze Welt durchsuchen. 

»Agnes, ich kann es nicht ertragen, dich so zu sehen und zu denken, daß ich die 

Ursache davon bin. Meine liebste Agnes, du bist mir teurer als irgend etwas im 

Leben, und wenn du unglücklich bist, so laß mich dein Unglück teilen. Wenn du 

Hilfe oder Rat bedarfst, so will ich versuchen, dir beizustehen. Wenn du wirklich 

eine Last auf dem Herzen hast, so laß mich versuchen, sie dir leichter zu machen. 

Für wen lebe ich jetzt, Agnes, wenn nicht für dich!« 

»O, schone mich! Ich kann nicht klar denken. Ein ander Mal –,« weiter konnte ich 

nichts verstehen. 

War es Selbstbetrug, der mich irr führte, oder tat sich eine Hoffnung vor mir auf, 

an die zu denken ich nicht gewagt hatte? 

»Ich muß dir alles sagen, so darfst du mich nicht verlassen!« rief ich. »Um 

Himmels willen, Agnes, laß kein Mißverständnis zwischen uns treten nach so 

vielen Jahren. Ich muß offen sprechen. Wenn du noch einen Gedanken hast, daß 

ich jemand das Glück, das du ihm gibst, neiden, daß ich nicht einem andern, den 

du liebst, weichen und aus der Ferne Zeuge deines Glücks sein könnte, so vergiß 

diesen Gedanken, denn ich verdiene ihn nicht. Ich habe nicht umsonst Leid 

ertragen. Es ist nichts Selbstsüchtiges in dem, was ich für dich fühle.«  

Sie war jetzt ruhiger geworden. Nach einer kleinen Pause wandte sie mir ihr 

blasses Gesicht zu und sagte mit leiser deutlicher, wenn auch stockender Stimme: 
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»Ich schulde es deiner reinen Freundschaft, Trotwood, in die ich nicht den 

geringsten Zweifel setze, – dir zu sagen, daß du dich irrst. Mehr kann ich nicht tun. 

Wenn ich manchmal im Lauf der Jahre Hilfe und Rat gebraucht habe, so sind sie 

mir immer zuteil geworden. Wenn ich manchmal unglücklich gewesen bin, so ist 

es vorübergegangen. Habe ich jemals eine Last auf dem Herzen gehabt, so ist sie 

leichter geworden. Wenn ich ein Geheimnis habe, so ist es – kein neues und ist 

nicht – was du vermutest. Ich kann es nicht offenbaren oder mit dir teilen. Es ist 

lange mein gewesen und muß mein bleiben.« 

»Agnes! Bleib! Einen Augenblick!« 

Sie wollte weggehen, aber ich hielt sie zurück. Ich legte meinen Arm um sie. »Im 

Lauf der Jahre?« – »Es ist kein neues?« 

Neue Gedanken und Hoffnungen stürmten mir durch die Seele, und alle Farben 

meines Lebens veränderten sich. 

»Liebste Agnes! Die ich dich so verehre und achte, – so innig liebe! Als ich heute 

hierherkam, glaubte ich, daß mir nichts dieses Bekenntnis entreißen würde. Ich 

glaubte, ich könnte es in meiner Brust verschlossen halten, bis wir alt sein würden. 

Aber Agnes, wenn ich wirklich noch zu einer Hoffnung berechtigt bin, dich jemals 

anders nennen zu dürfen als Schwester! …« 

Sie weinte wieder, aber nicht mehr wie vorhin, und ich sah meine Hoffnungen 

heller werden. 

»Agnes, du warst stets meine Stütze und mein Halt. Hättest du mehr an dich und 

weniger an mich gedacht, als wir hier zusammen aufwuchsen, ich glaube, mein 

achtlos blindes Herz hätte sich nie weg von dir verirrt. Aber du warst soviel besser 

als ich, mir so unentbehrlich in meinen knabenhaften Hoffnungen und Irrtümern, 

daß es mir zur zweiten Natur wurde, in allen Dingen dir zu vertrauen und meinen 

Halt an dir zu finden. Und so wurde die Liebe für jene Zeit in den Hintergrund 

gedrängt.« 

Sie weinte immer noch, aber nicht aus Schmerz, – sondern vor Freude. Ich hielt sie 

in meinen Armen, wie ich nie gedacht hätte, daß es sein könnte. 

»Als ich Dora liebte – herzlich und aufrichtig, wie du weißt –« 

»Ja,« sagte Agnes ernst. »Und ich freue mich, es zu wissen.«  

»Als ich sie liebte, selbst da wäre meine Liebe unvollständig gewesen – ohne deine 

Teilnahme. Und als ich Dora verlor, was wäre ich da ohne dich gewesen, Agnes!« 
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Sie ruhte an meinem Herzen, die zitternden Hände auf meine Schulter gelegt, und 

ihre lieben Augen glänzten durch Tränen den meinen entgegen. 

»Ich verließ die Heimat, Agnes, und liebte dich. Ich war in der Fremde und liebte 

dich. Ich kehrte zurück und liebte dich.« 

Und jetzt versuchte ich ihr den Kampf, den ich ausgestanden, und den Entschluß, 

mit dem ich zu ihr gekommen war, begreiflich zu machen. Ich versuchte mein 

Herz offen vor sie hinzulegen. 

»Ich bin so glücklich, Trotwood. Mein Herz ist so voll. – – – Eines muß ich dir 

noch sagen.« 

»Was, Geliebteste?« 

Sie legte mir ihre Hand auf die Schulter und sah mir ruhevoll ins Gesicht: 

»Weißt du, was es ist?« 

»Ich scheue mich, darüber nachzugrübeln. Sag es mir lieber.«  

»Ich habe dich geliebt mein ganzes Leben lang –« Wie waren wir glücklich! 

Unsere Tränen galten nicht den Prüfungen – wieviel größer waren die ihren als die 

meinigen gewesen –, durch die wir hindurchgegangen, sondern dem Entzücken, 

nie mehr getrennt zu werden. 

Wir gingen in den Winterabend hinaus durch die Felder, und die selige Ruhe in 

uns schien sich der frostigen Luft mitzuteilen. Die Sterne fingen an zu scheinen, 

und als wir zu ihnen aufsahen, dankten wir Gott, daß er uns zu diesem Frieden 

geführt. 

Wir standen abends beisammen in demselben altmodischen Fenster, und der Mond 

schien über der Stadt. Lange Meilen Wegs taten sich auf vor meinem Geist, und 

ich sah einen zerlumpten, vernachlässigten, müden Knaben die Straße wandern.  

Es war fast Mittagszeit, als wir vor meiner Tante erschienen. Sie sei in meinem 

Studierzimmer, sagte Peggotty. – Es war nämlich ihr Stolz, es für mich stets selbst 

in Ordnung zu halten. Sie saß, die Brille auf der Nase, am Kamin. 

»Du meine Güte,« rief sie, durch das Dämmerlicht im Zimmer spähend, »wen 

bringst du da mit nach Hause?« 

»Agnes,« sagte ich. 



Charles Dickens                                             David Copperfield                                                 OriginalBook.Ru 

Da wir verabredet hatten, uns anfangs nicht zu verraten, war meine Tante nicht 

wenig enttäuscht. Sie warf mir einen freudig überraschten Blick zu, als ich sagte: 

»Agnes«, aber als sie fand, daß ich aussah wie gewöhnlich, nahm sie verzweifelt 

die Brille ab und rieb sich die Nase damit. 

Dennoch begrüßte sie Agnes aufs herzlichste, und wir saßen bald unten in dem 

erleuchteten Wohnzimmer beim Essen. Meine Tante setzte zwei oder dreimal die 

Brille auf, um mich forschend anzusehen, nahm sie aber ebenso oft enttäuscht 

wieder ab und rieb sich die Nase damit; sehr zu Mr. Dicks Unbehagen, der darin 

ein schlechtes Zeichen sah. 

»Übrigens, Tante,« sagte ich nach dem Essen, »ich habe mit Agnes über das 

gesprochen, was du mir gesagt hast.« 

»Da hast du Unrecht getan, Trot,« sagte meine Tante und wurde blutrot, »und hast 

dein Versprechen nicht gehalten.« 

»Du bist doch nicht böse, Tante? Du wirst es gewiß nicht sein, wenn du erfährst, 

daß Agnes keine unglückliche Liebe hat.« 

»Dummes Zeug,« sagte meine Tante. 

Da sie sehr verstimmt schien, hielt ich es fürs beste, die Sache abzukürzen. Ich 

führte Agnes hinter ihren Stuhl, und wir beide beugten uns über sie herab. Die 

Hände zusammenschlagend und nach einem einzigen Blick durch die Brille bekam 

sie augenblicklich Lach-und Weinkrämpfe, das erste und einzige Mal in ihrem 

Leben, soviel ich weiß. Bestürzt kam Peggotty herein. Kaum war meine Tante 

wieder zu sich gekommen, stürzte sie auf Peggotty los, nannte sie ein einfältiges 

altes Geschöpf und umarmte sie mit aller Kraft. Dann schloß sie Mr. Dick in die 

Arme, der sich hochgeehrt fühlte, aber sehr überrascht war, und erklärte ihm den 

Zusammenhang. Dann waren wir alle sehr glücklich. Ich konnte nicht 

herausbekommen, ob meine Tante bei unserer letzten kurzen Unterredung einen 

frommen Betrug begangen oder meinen Herzenszustand wirklich mißverstanden 

hatte. Es wäre vollständig hinreichend, meinte sie, daß sie mir gesagt habe, Agnes 

würde bald heiraten. Ich selbst wisse jetzt besser als jeder andere, wie wahr es 

gewesen sei. 

In vierzehn Tagen wurden wir getraut. Traddles, Sophie, Doktor und Mrs. Strong 

waren die einzigen Gäste bei unserer stillen Hochzeit. Wir ließen sie in freudigster 

Stimmung zurück und fuhren zusammen nach London. In meinen Armen hielt ich 

den Mittelpunkt meines Selbsts, die Triebfeder meines Lebens, mein teueres Weib, 

zu der meine Liebe auf Felsen gebaut war. 
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»Mein lieber, lieber Gatte,« sagte Agnes, »jetzt, wo ich dir diesen Namen geben 

darf, habe ich dir noch etwas zu sagen.« 

»Was ist es, mein Lieb?« 

»Es hängt mit dem Abend zusammen, wo Dora starb. Sie ließ mich durch dich 

rufen.« 

»Ja.« 

»Sie sagte, sie hinterlasse mir etwas. Errätst du, was es war?«  

Ich zog das Wesen, das mich solange geliebt, dichter an mich. 

»Sie sagte, sie habe eine letzte Bitte an mich und hinterlasse mir einen letzten 

Auftrag.« 

»Und der war?« 

»Daß ich ihre Stelle einnehmen möchte.« Und Agnes legte ihr Haupt an meine 

Brust und weinte, und ich mit ihr, obgleich wir so glücklich waren.  

Dreiundzwanzigstes Kapitel. Ein Besuch. 

 

Mein Ruf und Wohlstand waren gewachsen, mein häusliches Glück vollständig. 

Zehn glückliche Jahre waren wir verheiratet. Agnes und ich saßen an einem 

Frühlingsabend in unserm Haus in London am Kamin, und unsere drei Kinder 

spielten im Zimmer, als ein Fremder, der mich zu sprechen wünschte, gemeldet 

wurde. 

Man hatte ihn gefragt, ob er in Geschäften komme, und er hatte geantwortet, er 

wollte nur das Vergnügen haben mich zu sehen und wäre weit hergekommen. Es 

sei ein alter Mann, sagte das Dienstmädchen, und sähe aus wie ein Farmer. 

Da das den Kindern geheimnisvoll klang und dem Anfang einer Liebesgeschichte 

ähnlich war, die ihnen Agnes zu erzählen pflegte, in der eine böse alte Fee in 

einem schwarzen Mantel, die jedermann haßte, vorkam, rief es einige Aufregung 

hervor. Einer unserer Knaben legte den Kopf in den Schoß der Mutter, um außer 

Gefahr zu sein, und die kleine Agnes, unser ältestes, setzte ihre Puppe an ihrer Statt 

in den Stuhl und guckte mit dem goldgelockten Köpfchen zwischen den Gard inen 

hervor, um zu sehen, was geschehen würde. 

»Lassen Sie ihn eintreten,« sagte ich. 
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Gleich darauf erschien ein sonnverbrannter grauköpfiger alter Mann in der Türe. 

Es war Mr. Peggotty; ein Greis jetzt, aber rüstig und kräftig. Als sich unsere erste 

Ergriffenheit gelegt hatte, und er vor dem Feuer saß, ein Kind auf jedem Knie, und 

die Glut auf sein Gesicht schien, sah er mir so stark und rüstig aus, wie ich nur je 

einen alten Mann gesehen. 

»Masr Davy,« sagte er, – wie mir der alte Name so vertraut klang! – »Masr Davy, 

das ist eine frohe Stunde für mich, wo ich Sie nochmals wiedersehe an der Seite 

Ihrer guten Frau.« 

»Eine frohe Stunde, wirklich wahr, alter Freund!« rief ich aus. 

»Und die hübschen Kinderchen! Die frischen Gesichter zu sehen! Ach, Masr Davy, 

Sie selbst waren nicht größer als das kleinste von diesen, wie ich Sie zuerst sah, 

und Emly war auch nicht größer, und unser armer Ham war noch ein Junge.«  

»Die Zeit hat mich seitdem mehr verändert als Sie,« sagte ich. »Aber lassen wir die 

kleinen Schlingel erst zu Bett gehen, und da kein Haus in England als dieses Sie 

beherbergen darf, so sagen Sie mir, wo ich Ihr Gepäck holen lassen kann? Und 

dann wollen wir bei einem Glas Yarmouth-Grog von den letzten zehn Jahren 

reden.« 

»Sind Sie allein gekommen?« fragte Agnes. »Ja, Maam,« sagte er und küßte ihr die 

Hand. »Ganz allein.« 

Wir setzten ihn zwischen uns und wußten nicht, wie wir ihn genug 

bewillkommnen könnten. 

»Es ist eine große Strecke Wasser für eine Reise,« sagte Mr. Peggotty, »zumal, 

wenn man nur ein paar Wochen bleiben will. Aber Wasser, besonders, wenn es 

salzig ist, ist mir eine vertraute Sache, und Freunde sind viel wert, und so bin ich 

hier.« 

»Wollen Sie sobald schon diese viele tausend Meilen wieder zurückreisen?« fragte 

Agnes. 

»Ja, Maam. Ich hab es Emly versprochen, ehe ich abfuhr. Ich werde auch nicht 

jünger mit den Jahren, sehen Sie, und wenn ich jetzt die Reise nicht machte, so 

würde es wahrscheinlich nie geschehen. Und es hat mir immer auf der Seele 

gelegen, daß ich Masr Davys und Ihr liebes Gesicht glücklich vereint sehen müßte, 

ehe ich zu alt dazu würde.« 

Er betrachtete uns, als könnten seine Augen nicht satt an uns werden. 
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Scherzend strich ihm Agnes ein paar seiner grauen Locken aus der Stirn, damit er 

uns besser sehen könnte. 

»Und jetzt erzählen Sie uns, wie es Ihnen gegangen ist, Mr. Peggotty!« 

»Unsere Geschichte ist bald erzählt, Masr Davy. Es ist uns nicht gerade glänzend 

gegangen, aber wir sind immer durchgekommen. Im Anfang haben wir uns 

vielleicht ein bißchen sehr einschränken müssen, aber wir sind immer gut 

durchgekommen. Bald mit Schafzucht und Feldbau, bald mit diesem und jenem 

haben wir uns fortgeholfen, und es geht uns jetzt so gut, wie wir nur wünschen 

können. Gottes Segen hat uns nicht gefehlt, und es ist uns bis zuletzt gut gegangen. 

Das heißt so im ganzen; wenn nicht gestern, dann heute, wenn nicht heute, dann 

morgen.« 

»Und Emly?« fragten Agnes und ich wie aus einem Munde. 

»Als Sie sie verlassen hatten, Maam, und Masr Davy unsern Blicken entschwand, 

da war sie so niedergedrückt, daß es sicherlich ihr Tod gewesen wäre, wenn sie 

gewußt hätte, was Masr Davy uns so gütig und vorsichtig geheim gehalten hatte. 

Aber es waren ein paar arme Kranke an Bord, und die pflegte sie und auch die 

Kinder, und so hatte sie zu tun, und das richtete sie auf.« 

»Wann erfuhren Sie es zuerst?« fragte ich. »Ich hielt es ihr wohl noch ein Jahr lang 

geheim, nachdem ich es selbst erfahren hatte. Wir lebten damals an einem 

einsamen Fleck mitten unter den schönsten Blumen, und die Rosen bedeckten 

unsere Hütte bis zum Dach. Da kam eines Tages, als ich draußen auf dem Felde 

arbeitete, ein Landsmann aus Norfolk oder Suffolk durch, und wir nahmen ihn 

natürlich auf als Gast, wie das in den Kolonien dort Sitte ist. Er hatte eine alte 

Zeitung mitgebracht, in der etwas über den Sturm stand. So erfuhr sie es. Als ich 

abends nach Hause kam, sah ich, daß sie es wußte.« 

Seine Stimme wurde leiser, als er diese Worte sprach, und der Ernst, den ich an 

ihm kannte, lag wieder über seinem Gesicht. 

»Hat die Kunde sie sehr verändert?« fragten wir. »Jawohl, für eine lange Zeit. 

Wenn nicht bis zu dieser 

Stunde. Aber ich glaube, die Einsamkeit hat ihr gut getan. Es gab viel Arbeit mit 

dem Federvieh und der Wirtschaft, und so kam sie drüber weg. Ich möchte gern 

wissen,« sagte er nachdenklich, »ob Sie meine Emly noch erkennen würden, Masr 

Davy.« 

»Hat sie sich sehr verändert?« 
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»Ick weet dat nich – –. Ich sehe sie jeden Tag und weiß es nicht. Aber oft hab ich 

es gedacht. Eine zarte Gestalt,« sagte Mr. Peggotty und sah ins Feuer. »Etwas 

angegriffen; sanfte, traurige, blaue Augen; ein schmales Gesicht, den hübschen 

Kopf ein wenig geneigt; ein stilles Wesen und eine sanfte Stimme – fast 

schüchtern. So ist Emly.« 

Wir betrachteten ihn stillschweigend, wie er dasaß und ins Feuer blickte.  

»Manche glauben, sie habe eine unglückliche Liebe gehabt,« fuhr er fort; »andere, 

ihre Verheiratung sei durch den Tod ihres Bräutigams verhindert worden. Niemand 

kennt ihre wahre Geschichte. Sie hätte sich viele, viele Male gut verheiraten 

können, aber, ›Onkel,‹ sagt sie stets zu mir, ›damit ist es vorbei für immer.‹ Heiter, 

wenn ich bei ihr bin; verschlossen, wenn andere da sind; immer bereit, meilenweit 

zu gehen, wenn es gilt, ein Kind zu unterrichten oder einen Kranken zu pflegen 

oder bei der Hochzeit eines jungen Mädchens zu helfen; voll zärtlicher Liebe zu 

ihrem Onkel, beliebt bei jung und alt, so ist Emly. Alle, die einen Kummer auf 

dem Herzen haben, kommen zu ihr.« 

Er strich sich mit der Hand übers Gesicht und blickte mit einem Seufzer vom Feuer 

auf. 

»Ist Marta noch bei Ihnen?« fragte ich. 

»Marta heiratete im zweiten Jahr, Masr Davy. Ein junger Bursche, ein 

Farmarbeiter, der mit Waren an uns vorüber zum Markte fuhr – eine Reise von 

über hundert Meilen hin und zurück –, wollte sie zur Frau haben und sich dann 

selbst Land kaufen. Sie bat mich, ihm ihre Geschichte zu erzählen, und ich tat es. 

Sie heirateten sich und wohnen ein paar hundert Meilen entfernt von jeder 

Menschenstimme im wilden Busch.« 

»Und Mrs. Gummidge?« 

Damit berührte ich eine angenehme Seite bei Mr. Peggotty, denn er brach plötzlich 

in lautes Gelächter aus und rieb sich mit den Händen die Kniee, wie er es immer zu 

tun pflegte, wenn er in dem alten 

untergegangnen Boothause sich so recht von Herzen freute. 

»Werden Sie glauben, daß sogar der jemand einen Heiratsantrag gemacht hat? 

Wenn nicht ein Schiffskoch, der sich ansiedeln wollte, Masr Davy, Mrs. 

Gummidge einen Heiratsantrag gemacht hat, so will ick – – – gormet sien und 

mehr kann ick nich seggen.« 
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Ich habe Agnes nie so lachen sehen. Der plötzliche Freudenausbruch Mr. 

Peggottys machte ihr soviel Spaß, daß sie gar nicht aufhören konnte; je mehr sie 

und ich lachen mußten, desto lauter wurde Mr. Peggottys Freude und desto mehr 

rieb er sich die Kniee. 

»Und was sagte Mrs. Gummidge dazu?« 

»Anstatt zu sagen, ich danke Ihnen, ick bün Ihnen sehr verbunnen, Sir, aber ich 

will mich in meinen Jahren nicht mehr verändern, nimmt sie einen Wassereimer, 

der neben ihr steht, und bearbeitet damit den Kopf des Schiffskochs, bis er nach 

Hilfe ruft und ich hinzukomme und ihn befreie.« 

Mr. Peggotty brach wieder in ein schallendes Gelächter aus, und Agnes und ich 

stimmten mit ein. 

»Was ich aber der guten Alten nachsagen muß,« fing er wieder an, »ist, daß sie uns 

alles gewesen ist, was sie versprochen hat, und mehr noch. Sie ist die willigste und 

treueste Gehilfin, Masr Davy, die jemals gelebt hat. Ich habe sie keinen 

Augenblick traurig und niedergeschlagen gesehen, selbst, als die Kolonie noch 

ganz neu für uns war. Und an den ›Alten‹ hat sie nicht ein einziges Mal gedacht, 

versichere ich Ihnen, seitdem sie England verließ.« 

»Und nun das Letzte, wenn auch nicht das Nebensächlichste! Wie geht es denn Mr. 

Micawber? Er hat hier alle seine Schulden bezahlt – selbst Traddles Wechsel, du 

weißt, liebe Agnes –, und deshalb können wir wohl als gewiß annehmen, daß es 

ihm gut geht. Aber was gibt es Neues von ihm?« 

Mr. Peggotty zog lächelnd ein zusammengefaltetes Papier aus der Brusttasche und 

wickelte sorgfältig eine kleine wunderlich aussehende Zeitung heraus. 

»Sie müssen wissen, Masr Davy, daß wir jetzt nicht mehr im wilden Busch sind, 

und in Port Middle-bay Harbour, was eine Stadt ist – wir nennen sie wenigstens 

so –, wohnen.« 

»Mr. Micawber war im Busch Ihr Nachbar?« »Das will ich meinen. Er ist tüchtig 

drangegangen. Ich konnte mir keinen Tüchtigeren denken. Ich habe seinen kahlen 

Kopf in der Sonne schwitzen sehen, daß ich schon dachte, er würde ihm 

wegschmelzen, Masr Davy; und jetzt ist er Friedensrichter.«  

»Was? Friedensrichter ist er?« 

Mr. Peggotty wies auf eine Stelle in der Zeitung, wo ich laut aus der Port 

Middlebay-Times vorlas: 
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Wilkins Micawber Esquire, Distriktrichters von Port Middlebay, fand gestern im 

großen Saale des Hotels, der zum Ersticken voll war, statt. Es waren nicht weniger 

als siebenundvierzig Personen, außer der Gesellschaft auf dem Gang und auf der 

Treppe, zugegen. Die ganze schöne und vornehme Welt von Port Middlebay 

drängte sich herbei, um einen so hochverdienten, begabten und allgemein beliebten 

Mann zu ehren. Dr. Mell vom Salemhaus-Gym-nasium, Port Middlebay, führte 

den Vorsitz, und ihm zur Rechten saß der Held des Abends. 

Nach der Entfernung der Gedecke und dem Absingen des Liedes ›NonNobis‹, aus 

dem man leicht die glockenreinen Töne des begabten Dilettanten Wilkins 

Micawber Esquire junior heraushören konnte, wurden die gebräuchlichen 

patriotischen Toaste ausgebracht und begeistert aufgenommen. In einer sehr 

gefühlvollen Rede brachte Dr. Mell ein Hoch aus auf den ausgezeichneten Gast, 

diese Zierde unserer Stadt. ›Möge er uns nie verlassen, außer, um seine Stellung zu 

verbessern, und möge sein Erfolg unter uns derart sein, daß eine Verbesserung 

seiner Stellung überhaupt ausgeschlossen erscheint!‹ Das Hurra, mit dem dieser 

Toast aufgenommen wurde, spottet jeder Beschreibung, und immer wieder 

rauschte es empor wie die Wellen des Ozeans. 

Dann stand Wilkins Micawber Esquire auf, um zu danken. 

Fern sei es von uns, in dem gegenwärtig verhältnismäßig unvollkommenen 

Zustande der Hilfsmittel unseres Etablissements uns bemühen zu wollen, unserm 

ausgezeichneten Mitbürger durch die wohllautenden Perioden seiner klassisch 

gerundeten bilderreichen Rede zu folgen. Es genüge zu bemerken, daß sie ein 

Meisterwerk der Beredsamkeit war und daß die Stelle, in der er die Erfolge seines 

Lebens bis an seine Quelle zurückverfolgte und den jüngern Teil der Anwesenden 

vor der Gefahr warnte, pekuniäre Verpflichtungen einzugehen, denen sie nicht 

nachkommen könnten, auch den männlichsten Augen Tränen entlockte. Die 

übrigen Toaste galten Dr. Mell, Mrs. Micawber, die sich zum Danke in der Tür 

eines Seitenzimmers anmutsvoll verneigte, wo ein Blütenkranz von Schönheit auf 

erhöhten Stühlen thronte, um Zeugen und Zierden des erhebenden Schauspiels zu 

sein, – Mrs. Ridger Begs geborne Miß Micawber, Mrs. Mell, Wilkins Micawber 

jun. Esquire, – der mit großem Humor die Heiterkeit der Versammlung durch die 

Bemerkung erregte, er sei außerstande, seinen Dank in einer Rede auszusprechen, 

wolle aber mit Erlaubnis der hochansehnlichen Versammlung mit einem Liede 

danken, – dann Mrs. Micawbers Familie, die, wie wohl nicht erst erwähnt werden 

muß, im alten Vaterlande wohlbekannt und angesehen ist, und vielen andern. Nach 
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dem Essen wurden die Tische wie durch Zauberschlag beseitigt, um den Saal zum 

Tanze zu räumen. 

Unter den Jüngern Terpsichores, die sich ergötzten, bis Helios das Zeichen zum 

Aufbruch gab, zeichneten sich vor allen Wilkins Micawber junior Esquire und die 

liebenswürdige und feingebildete Miß Helena, Dr. Mells vierte Tochter, aus.«  

Voller Freude dachte ich an Dr. Mell, in dem ich den armen tyrannisierten 

Unterlehrer des jetzigen Gefängnisdirektors von Middlessex erkannte. Dann wies 

Mr. Peggotty auf eine andere Stelle in der Zeitung, wo meine Blicke auf meinen 

eignen Namen fielen, und ich folgenden öffentlichen Brief las: 

»An den ausgezeichneten und hervorragenden Dichter David Copperfield Esquire. 

Verehrter Herr! Jahre sind vergangen, seit ich das letzte Mal Gelegenheit hatte, mit 

eignen Augen die Züge zu schauen, die jetzt einem beträchtlichen Teil der 

zivilisierten Welt so wohl vertraut sind. Aber, verehrter Herr, obgleich mich die 

Macht der Verhältnisse der persönlichen Gesellschaft, des Freundes und Gefährten 

meiner Jugend entfremdet hat, so bin ich doch von seinem hohen Fluge gar wohl 

unterrichtet. Auch ich bin nicht ausgeschlossen gewesen ›ob Meere wild auch 

zwischen uns gebraust‹ die geistigen Genüsse zu teilen, die Sie uns geschenkt 

haben. 

Ich kann daher die Abreise einer Persönlichkeit, die wir beide ehren und achten, 

nicht ungenützt vorübergehen lassen, verehrter Herr, ohne öffentlich die 

Gelegenheit zu ergreifen, in meinem Namen und, wie ich wohl hinzusetzen darf, 

im Namen sämtlicher Bewohner von Port Middlebay Ihnen für die hohen Genüsse 

zu danken, die uns Ihre Geistesgaben bereiteten. 

Fahren Sie so fort, verehrter Herr. Sie sind hier nicht unbekannt in diesem fernen 

Lande. Fahren Sie fort, verehrter Meister, in Ihrem Adlerflug. Die Bewohner von 

Port Middlebay werden sich bestreben, Ihnen mit Blicken voll Entzücken und zu 

ihrer Belehrung zu folgen. 

Unter den von diesem Teil des Erdballs zu Ihnen erhobenen Augen wird sich, 

solange es Licht und Leben hat, immer befinden das Auge Ihres Jugendfreundes 

Wilkins Micawber, Friedensrichter.« 

Als ich den übrigen Inhalt der Zeitung überflog, entdeckte ich, daß Mr. Micawber 

ein fleißiger und geschätzter Mitarbeiter des Blattes war. In derselben Nummer 

stand noch ein anderer Brief von ihm, der von einer Brücke handelte, und eine 

Anzeige einer Sammlung ähnlicher Briefe, die demnächst »mit beträchtlichen 
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Zusätzen, in einem zierlichen Bande vereinigt«, erscheinen sollten. Wenn ich mich 

nicht sehr irrte, stammte auch der Leitartikel aus seiner Feder. 

Wir sprachen an den vielen Abenden, wo Mr. Peggotty bei uns blieb, viel von Mr. 

Micawber. 

Mr. Peggotty wohnte bei uns fast einen ganzen Monat, und seine Schwester und 

meine Tante kamen nach London, um ihn zu besuchen. Agnes und ich schieden 

erst an Bord des Schiffes von ihm, als er wieder abreiste, und wir werden uns auf 

Erden wohl kaum mehr wiedersehen. 

Vorher fuhr er mit mir nach Yarmouth, um den kleinen Grabstein zu besuchen, den 

ich Ham zum Gedächtnis hatte setzen lassen. Während ich die einfache Inschrift 

auf seine Bitte für ihn abschrieb, sah ich, wie er sich bückte und einen Büschel 

Gras und eine Handvoll Erde von dem Grabe nahm. 

»Für Emly,« sagte er und steckte es ein. »Ich hab es ihr versprochen, Masr Davy.«  

Vierundzwanzigstes Kapitel Ein letzter Rückblick. 

 

Ich wandere mit Agnes auf der Straße des Lebens dahin. Ich sehe unsere Kinder 

und Freunde um uns her und höre das Rauschen vieler alter vertrauter Stimmen. 

Welche Gesichter sind mir die deutlichsten in dem flutenden Gewühl? Alle 

wenden sich mir zu, wie ich meine Gedanken so frage. 

Meine Tante mit einer scharfen Brille, – eine Greisin von achtzig Jahren und mehr, 

aber noch kerzengerade und aufrecht. Sie kann ihre sechs englischen Meilen bei 

Wind und Wetter gehen, ohne sich niedersetzen zu müssen. 

Unzertrennlich von ihr Peggotty, meine gute alte Kindsfrau. Auch sie trägt eine 

Brille und näht abends sehr dicht bei der Lampe. Aber nie ohne einen 

Wachsstumpf, das Ellenmaß in dem kleinen Häuschen und dem Arbeitskasten mit 

dem Bilde der St. Paulskirche auf dem Deckel neben sich. 

Ihre Wangen, so hart und rot gewesen in meinen Kindertagen, daß ich mich 

wunderte, warum die Vögel nicht lieber an ihnen anstatt an Äpfeln pickten, sind 

ganz runzlig geworden, und ihre Augen, die ihr ganzes Gesicht weithin dunkel 

machten, sind jetzt nicht mehr so glänzend; aber ihr grauer Zeigefinger, der mir 

früher wie ein Muskatnußaschenreibeisen vorkam, ist immer noch der alte, und wie 

ich mein Kleinstes danach haschen sehe, wenn es zwischen mir und meiner Tante 
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zu ihr hinschwankt, da muß ich an unser kleines Wohnzimmer in Blunderstone 

denken, damals, als ich selbst kaum laufen konnte. 

Meine Tante ist jetzt endlich befriedigt. Sie ist Patin einer wirklichen lebendigen 

Betsey Trotwood, und Dora, die nächste, meint, sie werde von ihr verzogen.  

Peggottys Tasche ist hoch aufgebauscht. Es steckt nichts Geringeres darin als das 

Krokodilbuch, zurzeit in recht altersschwachem Zustand, einzelne Blätter zerrissen 

und wieder zusammengenäht; – aber immer zeigt es Peggotty den Kindern als eine 

kostbare Reliquie. Es ist so seltsam, wenn meine eignen Züge als Kindergesicht 

von den Krokodilgeschichten zu mir aufblicken und mich an meinen alten 

Bekannten Brooks von Sheffield erinnern. 

Mitten unter meinen Jungen sehe ich in den Sommerferien einen alten Mann, der 

riesige Papierdrachen macht und in die Luft aufblickt mit einer Wonne, für die es 

keine Worte gibt. Er begrüßt mich begeistert und flüstert mir mit vielem Nicken 

und Winken zu: »Trotwood, es wird dich freuen zu hören, daß ich demnächst 

meine Denkschrift beendigen werde, wenn ich weiter nichts zu tun habe, und daß 

deine Tante die wunderbarste Frau von der Welt ist.«  

Wer ist diese tiefgebeugte Dame, die sich auf einen Stock stützt und mir ein 

Gesicht zeigt, in dem Spuren alten Stolzes und alter Schönheit schwach ankämpfen 

gegen ein verdrießliches schwachsinniges launisches Irrsein? Sie sitzt in seinem 

Garten, und neben ihr steht ein hageres dunkles verwelktes Weib mit einer weißen 

Narbe auf der Lippe. 

»Rosa, ich habe den Namen des Herrn vergessen.« Rosa beugt sich über sie und 

ruft ihr in die Ohren: 

»Mr. Copperfield.« 

»Es freut mich, Sie zu sehen, Sir. Ich bemerke zu meinem Bedauern, daß S ie 

Trauer tragen. Ich hoffe, die Zeit wird Ihnen Linderung bringen.«  

Ihre ungeduldige Gesellschafterin schilt sie aus und sagt ihr, ich sei doch gar nicht 

in Trauer, – heißt sie mich wieder ansehen und versucht ihre Aufmerksamkeit zu 

wecken. 

»Sie haben meinen Sohn gesehen, Sir? Sind Sie mit ihm ausgesöhnt?« 

Sie sieht mich starr an, legt die Hand an die Stirn und stöhnt. Plötzlich schreit sie 

mit schrecklicher Stimme auf: »Rosa, komm zu mir. Er ist tot.« Rosa kniet vor ihr 

nieder, liebkost sie, schilt sie aus und sagt leidenschaftlich zu ihr: »Ich liebte ihn 
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mehr als du.« Dann lullt sie die Alte an ihrer Brust ein wie ein krankes Kind. So 

verlasse ich sie. So finde ich sie immer, so schleppen sie sich hin Jahr um Jahr.  

Ein Schiff kommt von Indien her, und wer ist die englische Dame, die Gattin eines 

wortkargen alten schottischen Krösus mit großen flappigen Ohren? Julia Mills? 

Es ist Julia Mills, nervös und vornehm, mit einem schwarzen Diener, der ihr Briefe 

und Karten auf einem goldnen Teller überreicht, und einer kupferfarbigen Dienerin 

in Leinenkleid mit einem bunten Tuch auf dem Kopf, die ihr das Tiffin (indisches 

Frühstück) im Ankleidezimmer serviert. Julia hält kein Tagebuch mehr, singt nicht 

mehr der »Liebe Sterbelied« und streitet ewig mit dem alten schottischen Krösus, 

der eine Art gelber Bär mit gegerbter Haut ist. Sie steckt im Geld bis an den Hals 

und spricht und denkt an weiter nichts. Sie gefiel mir besser in der Wüste Sahara.  

Oder ist vielleicht das die Wüste Sahara? Denn, obgleich Julia ein Schloß hat und 

vornehme Gesellschaft und prächtige Diners Tag für Tag, nichts Grünes sehe ich in 

ihrer Nähe wachsen. Nichts, was jemals Frucht oder Blüte Was Julia Gesellschaft 

nennt, sehe ich; darunter Mr. Jack Maldon in seiner Sinekure, der die Hand 

verspottet, die sie ihm verschafft hat, und den Doktor einen liebenswürdigen 

altmodischen Kauz nennt. 

Ich sehe den Doktor, unsern guten treuen Freund immer noch mit dem Wörterbuch 

beschäftigt. Er hält beim Buchstaben D. und ist glücklich in seinem Familienleben 

und mit seiner Gattin. Der »General« ist nicht mehr so einflußreich wie ehemals. 

In seiner Kanzlei arbeitet mein lieber alter Traddles mit geschäftiger Miene, und 

sein Haar, soweit sein Kopf noch nicht kahl ist, ist womöglich noch rebellischer 

geworden durch den beständigen Druck der Advokatenperücke. Auf seinem Tisch 

liegen hohe Stöße von Akten; ich sehe mich um und sage: 

»Wenn Sophie jetzt dein Schreiber wäre, Traddles, hätte sie viel zu tun.«  

»Das stimmt, lieber Copperfield! Aber es waren doch herrliche Tage in Holborn 

Court! Nicht wahr?« 

»Wo sie zu dir sagte, du würdest Richter werden? Aber damals war es noch nicht 

Stadtgespräch, Traddles.« 

»Jedenfalls, lieber Copperfield, wenn ich es erst einmal bin, werde ich erzählen, 

daß sie die Akten abschrieb.« 

Wir gehen fort, Arm in Arm. Ich bin zu einem Familiendiener bei Traddles 

eingeladen. Es ist Sophies Geburtstag, und unterwegs erzählt mir Traddles von 

dem Glück, das ihm zuteil geworden ist. 
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»Ich bin wirklich imstande gewesen, lieber Copperfield, alles zu tun, was mir am 

meisten am Herzen lag. Seine Ehrwürden hat jetzt die Pfründe von 

vierhundertfünfzig Pfund jährlich. Unsere beiden Jungen werden aufs beste 

erzogen und zeichnen sich durch Fleiß aus; drei der Mädchen sind recht gut 

verheiratet, drei leben bei uns; die drei übrigen führen seit Mrs. Crewlers Tod dem 

Vater die Wirtschaft; und alle sind glücklich. – – Mit Ausnahme der ›Schönheit‹,« 

fügt er hinzu »Ja. Es war ein großes Unglück, daß sie so einen Vagabunden 

heiratete. Aber er hatte etwas Blendendes an sich, was sie bestach. Wo wir sie jetzt 

wieder sicher zu Hause haben und ihn los sind, müssen wir sie zu trösten suchen.«  

Traddles Haus ist wahrscheinlich eins von denen, die er und Sophie bei ihren 

Abendspaziergängen im Geiste für sich eingerichtet haben. Es ist ein großes Haus, 

aber Traddles hebt seine Akten im Ankleidezimmer auf und seine Stiefel dabei, 

und er und Sophie quetschen sich in die obersten Zimmer, um die besten der 

»Schönheit« und den Mädchen zu überlassen. Es ist kein Platz im Hause sonst, 

denn immer sind mehr der Mädchen hier, als ich zählen kann. Tritt man ein, 

kommt eine ganze Schar an die Türe gerannt und reicht Traddles zum Küssen 

herum, bis er außer Atem ist. Hier wohnt für Lebenszeit die unglückliche 

»Schönheit« mit einem Kind; hier sehe ich zu Sophies Geburtstag die drei 

verheirateten Schwestern mit ihren drei Gatten, einem Schwager, einem Vetter und 

einer Schwägerin, die mit diesem verlobt zu sein scheint. Traddles, genau derselbe 

einfache, ungezierte, gute Bursche, der er immer war, sitzt am untern Ende der 

langen Tafel und blickt über den gedeckten Tisch, auf dem jetzt wirkliches Silber 

blitzt. 

Dann verschwimmen diese Gesichter. Nur eins, das auf mich niederscheint wie ein 

himmlisches Licht, das mir alles erleuchtet, steht über ihnen. Und das bleibt. 

Ich wende meinen Kopf und sehe es in seiner schönen, heitern Ruhe neben mir. 

Meine Lampe brennt herunter, und ich habe tief bis in die Nacht hinein 

geschrieben, aber das teure Wesen, ohne das ich nichts wäre, leistet mir immer 

Gesellschaft. 

FIN 


