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Partie 1. Un Scandale en Bohéme

Chapitre 1

Pour Sherlock Holmes, elle est toujours la femme. Il la juge tellement supérieure a tout son sexe,
gu’il ne I'appelle presque jamais par son nom ; elle est et elle restera la femme.

Aurait-il donc éprouvé a I’égard d’lrene Adler un sentiment voisin de I'amour ? Absolument pas !
Son esprit lucide, froid, admirablement équilibré répugnait a toute émotion en général et a celle de
I'amour en particulier. Je tiens Sherlock Holmes pour la machine a observer et a raisonner la plus
parfaite qui ait existé sur la planéte ; amoureux, il n"aurait plus été le méme. Lorsqu’il parlait des
choses du coeur, c’était toujours pour les assaisonner d’une pointe de raillerie ou d’un petit rire
ironique. Certes, en tant qu’observateur, il les appréciait : n’est-ce pas par le coeur que s’éclairent
les mobiles et les actes des créatures humaines ? Mais en tant que logicien professionnel, il les
répudiait : dans un tempérament aussi délicat, aussi subtil que le sien, 'irruption d’'une passion
aurait introduit un élément de désordre dont aurait pu patir la rectitude de ses déductions. |l
s’épargnait donc les émotions fortes, et il mettait autant de soin a s’en tenir a I'écart qu’a éviter,
par exemple de féler I'une de ses loupes ou de semer des grains de poussiere dans un instrument
de précision. Telle était sa nature. Et pourtant une femme I'impressionna : la femme, Iréene Adler,
qui laissa néanmoins un souvenir douteux et discuté.

Ces derniers temps, je n’avais pas beaucoup vu Holmes. Mon mariage avait séparé le cours de nos
vies. Toute mon attention se trouvait absorbée par mon bonheur personnel, si complet, ainsi que
par les mille petits soucis qui fondent sur ’lhomme qui se crée un vrai foyer. De son co6té, Holmes
s’était isolé dans notre meublé de Baker Street ; son go(t pour la bohéme s’accommodait mal de
toute forme de société ; enseveli sous de vieux livres, il alternait la cocaine et I"ambition : il ne
sortait de la torpeur de la drogue que pour se livrer a la fougueuse énergie de son tempérament. Il
était toujours trés attiré par la criminologie, aussi occupait-il ses dons exceptionnels a dépister
quelque malfaiteur et a élucider des énigmes que la police officielle désespérait de débrouiller.
Divers échos de son activité m’étaient parvenus par intervalles : notamment son voyage a Odessa
ou il avait été appelé pour le meurtre des Trepoff, la solution qu’il apporta au drame ténébreux qui
se déroula entre les freres Atkinson de Trincomalee, enfin la mission qu’il réussit fort discréetement
pour la famille royale de Hollande. En dehors de ces manifestations de vitalité, dont j'avais
simplement connaissance par la presse quotidienne, j'ignorais presque tout de mon ancien
camarade et ami.

Un soir — c’était le 20 mars 1888 — j’avais visité un malade et je rentrais chez moi (car je m’étais
remis a la médecine civile) lorsque mon chemin me fit passer par Baker Street. Devant cette porte
dont je n'avais pas perdu le souvenir et qui sera toujours associée dans mon esprit au prélude de
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mon mariage comme aux sombres circonstances de |'Etude en Rouge, je fus empoigné par le désir
de revoir Holmes et de savoir a quoi il employait ses facultés extraordinaires. Ses fenétres étaient
éclairées ; levant les yeux, je distingue méme sa haute silhouette mince qui par deux fois se profila
derriere le rideau. Il arpentait la piece d'un pas rapide, impatient ; sa téte était inclinée sur sa
poitrine, ses mains croisées derriere son dos. Je connaissais suffisamment son humeur et ses
habitudes pour deviner qu’il avait repris son travail. Délivré des réves de la drogue, il avait di se
lancer avec ardeur sur une nouvelle affaire. Je sonnai, et je fus conduit a I’'appartement que j’avais
jadis partagé avec lui. Il ne me prodigua pas d’effusions. Les effusions n’étaient pas son fort. Mais il
fut content, je crois, de me voir. A peine me dit-il un mot. Toutefois son regard bienveillant
m’indiqua un fauteuil ; il me tendit un étui a cigares ; son doigt me désigna une cave a liqueurs et
une bouteille d’eau gazeuse dans un coin. Puis il se tint debout devant le feu et me contempla de
haut en bas, de cette maniére pénétrante qui n’appartenait qu’a lui.

« Le mariage vous réussit ! observa-t-il. Ma parole, Watson, vous avez pris sept livres et demie
depuis que je vous ai vu.

— Sept, répondis-je.

— Vraiment ? J'aurais cru un peu plus. Juste un tout petit peu plus, jimagine, Watson. Et vous avez
recommencé a faire de la clientéle, a ce que je vois. Vous ne m’aviez pas dit que vous aviez
I'intention de reprendre le collier !

— Alors, comment le savez-vous ?

— Je le vois ; je le déduis. Comment sais-je que récemment vous vous étes fait tremper, et que vous
étes nanti d’'une bonne maladroite et peu soigneuse ?

— Mon cher Holmes, dis-je, ceci est trop fort ! Si vous aviez vécu quelques siecles plus tot, vous
auriez certainement été brilé vif. Hé bien ! oui, il est exact que jeudi j’ai marché dans la campagne
et que je suis rentré chez moi en piteux état ; mais comme j’ai changé de vétement, je me demande
comment vous avez pu le voir, et le déduire. Quant a Mary-Jane, elle est incorrigible ! ma femme lui
a donné ses huit jours ; mais la encore, je ne congois pas comment vous |I’avez deviné. »

Il rit sous cape et frotta I’'une contre I'autre ses longues mains nerveuses.

« C'est d’'une simplicité enfantine, dit-il. Mes yeux me disent que sur le coté intérieur de votre
soulier gauche, juste a I’endroit qu’éclaire la lumiére du feu, le cuir est marque de six égratignures
presque paralléles ; de toute évidence, celles-ci ont été faites par quelgu’un qui a sans précaution
gratté autour des bords de la semelle pour en détacher une crolte de boue. D’ou, voyez-vous, ma
double déduction que vous étes sorti par mauvais temps et que, pour nettoyer vos chaussures,
vous ne disposez que d'un spécimen trés médiocre de la domesticité londonienne. En ce qui
concerne la reprise de votre activité professionnelle, si un gentleman qui entre ici, introduit avec lui
des relents d’iodoforme, arbore sur son index droit la trace noire du nitrate d’argent, et porte un
chapeau haut de forme pourvu d’une bosse indiquant I’endroit ou il dissimule son stéthoscope, je
serais en vérité bien stupide pour ne pas l'identifier comme un membre actif du corps médical. »
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Je ne pus m’empécher de rire devant I'aisance avec laquelle il m’expliquait la marche de ses
déductions.

« Quand je vous entends me donner vos raisons, lui dis-je, les choses m’apparaissent toujours si
ridiculement simples qu’il me semble que je pourrais en faire autant ; et cependant chaque fois que
vous me fournissez un nouvel exemple de votre maniére de raisonner, je reste pantois jusqu’a ce
gue vous m’exposiez votre méthode. Mes yeux ne sont-ils pas aussi bons que les votres ?

— Mais si ! répondit-il en allumant une cigarette et en se jetant dans un fauteuil. Seulement vous
voyez, et vous n’observez pas. La distinction est claire. Tenez, vous avez fréguemment vu les
marches qui conduisent a cet appartement, n’est-ce pas ?

— Fréguemment.

— Combien de fois ?

— Je ne sais pas : des centaines de fois.
— Bon. Combien y en a-t-il ?

— Combien de marches ? Je ne sais pas.

— Exactement ! Vous n’avez pas observé. Et cependant vous avez vu. Toute la question est la. Moi,
je sais qu’il y a dix-sept marches, parce que, a la fois, j’ai vu et observé. A propos, puisque vous vous
intéressez a ces petits problemes et que vous avez été assez bon pour relater I'une ou I'autre de
mes modestes expériences, peut-étre vous intéresserez-vous a ceci... — Il me tendit une feuille de
papier a lettres, épaisse et rose, qui se trouvait ouverte sur la table. — Je I'ai recue au dernier
courrier, reprit-il. Lisez a haute voix. » La lettre n’était pas datée, et elle ne portait ni signature ni
adresse de I'expéditeur :

« On vous rendra visite ce soir a huit heures moins le quart. Il s’agit d’un gentleman qui désire vous
consulter sur une affaire de la plus haute importance. Les récents services que vous avez rendus a
I’'une des cours d’Europe ont témoigné que vous étes un homme a qui on peut se fier en sécurité
pour des choses capitales. Les renseignements sur vous, nous sont, de différentes sources, venus.
Soyez chez vous a cette heure-la, et ne vous formalisez pas si votre visiteur est masqué. »

« Voila qui est mystérieux au possible ! dis-je. A votre avis, qu’est-ce que ¢a signifie ?

— Je n'ai encore aucune donnée. Et batir une théorie avant d’avoir des données est une erreur
monumentale : insensiblement on se met a torturer les faits pour qu’ils collent avec la théorie, alors
que ce sont les théories qui doivent coller avec les faits. Mais de la lettre elle-méme, que déduisez-
vous ? J'examine attentivement I’écriture, et le papier.

— Son auteur est sans doute assez fortuné, remarquai-je en m’efforcant d’imiter la méthode de mon
camarade. Un tel papier colte au moins une demi-couronne le paquet : il est particulierement
solide, fort.
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— Particulierement : vous avez dit le mot. Ce n’est pas un papier fabriqué en Angleterre. Regardez-le
en transparence. »

J obéis, et je vis un grand E avec un petit g, un P, et un grand G avec un petit t, en filigrane dans le
papier.

« Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda Holmes.
— Le nom du fabricant, probablement ; ou plutét son monogramme.

— Pas du tout. Le G avec le petit t signifie Gesellschaft, qui est la traduction allemande de
« Compagnie ». C'est |'abréviation courante, qui correspond a notre « Cie ». P, bien s(r, veut dire
« Papier ». Maintenant voici Eg. Ouvrons notre Informateur continental... »

Il s’empara d’un lourd volume marron.

« Eglow, Eglonitz... Nous y sommes : Egria, située dans une région de langue allemande, en
Bohéme, pas loin de Carlsbad. “Célebre parce que Wallensten y trouva la mort, et pour ses
nombreuses verreries et papeteries.” Ah, ah | mon cher, qu’en dites vous ? Ses yeux étincelaient ; il
souffla un gros nuage de fumée bleue et triomphale.

— Le papier a donc été fabriqué en Bohéme, dis-je.

— En effet. Et 'auteur de la lettre est un Allemand. Avez-vous remarqué la construction particuliere
de la phrase: “Les renseignements sur vous nous sont de différentes sources venus.” ? Ni un
Francais, ni un Russe ne I'aurait écrite ainsi. Il n’y a qu’un Allemand pour étre aussi discourtois avec
ses verbes. Il reste toutefois a découvrir ce que me veut cet Allemand qui m’écrit sur papier de
Bohéme et préfere porter un masque plutét que me laisser voir son visage. D’ailleurs le voici qui
arrive, sauf erreur, pour lever tous nos doutes. »

Tandis gqu’il parlait, j'entendis des sabots de chevaux, puis un grincement de roues contre la
bordure du trottoir, enfin un vif coup de sonnette. Holmes sifflota.

« D’aprés le bruit, deux chevaux !... Oui, confirma-t-il aprés avoir jeté un coup d’ceil par la fenétre
un joli petit landau, conduit par une paire de merveilles qui valent cent cinquante guinées la piéece.
Dans cette affaire, Watson, il y a de I'argent a gagner, a défaut d’autre chose !

— Je crois que je ferais mieux de m’en aller, Holmes.

— Pas le moins du monde, docteur. Restez a votre place. Sans mon historiographe, je suis un
homme perdu. Et puis, I'affaire promet ! Ce serait dommage de la manquer.

— Mais votre client...

— Ne vous tracassez pas. Je puis avoir besoin de vous, et lui aussi. Le voici. Asseyez-vous dans ce
fauteuil, docteur, et soyez attentif. » Un homme entra. Il ne devait pas mesurer moins de deux
metres, et il était pourvu d'un torse et de membres herculéens. Il était richement vétu : d’'une
opulence qui, en Angleterre, passait presque pour du mauvais go(t. De lourdes bandes d’astrakan
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barraient les manches et les revers de son veston croisé ; le manteau bleu foncé gu’il avait jeté sur
ses épaules était doublé d'une soie couleur de feu et retenu au cou par une aigue-marine
flamboyante. Des demi-bottes qui montaient jusqu’au mollet et dont le haut était garni d’une
épaisse fourrure brune complétaient I'impression d’un faste barbare. Il tenait un chapeau a larges
bords, et la partie supérieure de son visage était recouverte d’'un masque noir qui descendait
jusgu’aux pommettes ; il avait di |'ajuster devant la porte, car sa main était encore levée lorsqu’il
entra. Le bas du visage révélait un homme énergique, volontaire : la levre épaisse et tombante ainsi
gu’un long menton droit suggéraient un caractéere résolu pouvant aller a I’'extréme de I’obstination.

« Vous avez lu ma lettre ? demanda-t-il d’'une voix dure, profonde, fortement timbrée d’un accent
allemand. Je vous disais que je viendrais... »

Il nous regardait I’un apres I'autre ; évidemment il ne savait pas auquel s’adresser.

« Asseyez-vous, je vous prie, dit Holmes. Voici mon ami et confréere, le docteur Watson, qui est
parfois assez complaisant pour m’aider. A qui ai-je I’honneur de parler ?

— Considérez que vous parlez au comte von Kramm, gentilhomme de Bohéme. Dois-je comprendre
que ce gentleman qui est votre ami est homme d’honneur et de discrétion, et que je puis lui confier
des choses de la plus haute importance ? Sinon, je préférerais m’entretenir avec vous seul. »

Je me levai pour partir, mais Holmes me saisit par le poignet et me repoussa dans le fauteuil.

« Ce sera tous les deux, ou personne ! déclara-t-il. Devant ce gentleman, vous pouvez dire tout ce
gue vous me diriez a moi seul. »

Le comte haussa ses larges épaules.

« Alors je commence, dit-il, par vous demander le secret le plus absolu pendant deux années ;
passé ce délai, I'affaire n"aura plus d’importance. Pour I'instant, je n'exagere pas en affirmant
gu’elle risque d’influer sur le cours de I’histoire européenne.

— Vous avez ma parole, dit Holmes.
— Et la mienne.

— Pardonnez-moi ce masque, poursuivit notre étrange visiteur. L’auguste personne qui m’emploie
désire que son collaborateur vous demeure inconnu, et je vous avouerai tout de suite que le titre
sous lequel je me suis présenté n’est pas exactement le mien.

— Je m’en doutais ! fit sechement Holmes.

— Les circonstances sont extrémement délicates. Il ne faut reculer devant aucune précaution pour
étouffer tout germe de ce qui pourrait devenir un immense scandale et compromettre gravement
I'une des familles régnantes de I'Europe. Pour parler clair, I'affaire concerne la grande maison
d’Ormstein, d’ou sont issus les rois héréditaires de Bohéme.

— Je le savais aussi, murmura Holmes en s’installant dans un fauteuil et en fermant les yeux. »
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Notre visiteur contempla avec un visible étonnement la silhouette dégingandée, nonchalante de
I’'homme qui lui avait été sans nul doute dépeint comme le logicien le plus incisif et le policier le
plus dynamique de I'Europe. Holmes rouvrit les yeux avec lenteur pour dévisager non sans
impatience son client :

« Si Votre Majesté daignait condescendre a exposer le cas ol elle se trouve, observa-t-il, je serais
plus a méme de la conseiller. »

L’homme bondit hors de son fauteuil pour marcher de long en large, sous I'effet d’'une agitation
gu’il étaitincapable de controler. Puis, avec un geste désespéré, il arracha le masque gu’il portait et
le jeta a terre.

« Vous avez raison, s’écria-t-il. Je suis le roi. Pourquoi m’efforcerais-je de vous le cacher ?

— Pourquoi, en effet ? dit Holmes presque a voix basse. Votre Majesté n’avait pas encore prononcé
une parole que je savais que j'avais en face de moi Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein,
grand-duc de Cassel-Falstein, et roi héréditaire de Bohéme.

— Mais vous pouvez comprendre, reprit notre visiteur étranger qui s’était rassis tout en passant sa
main sur son front haut et blanc, vous pouvez comprendre que je ne suis pas habitué a régler ce
genre d’affaires par moi-méme. Et pourtant il s’agit d’'une chose si délicate que je ne pouvais la
confier a un collaborateur quelconque sans tomber sous sa coupe. Je suis venu incognito de Prague
dans le but de vous consulter.

— Alors, je vous en prie, consultez ! dit Holmes en refermant les yeux.

— En bref, voici les faits : il y a environ cing années, au cours d’une longue visite a Varsovie, j’ai fait
la connaissance d’une aventuriere célébre, Irene Adler. Son nom vous dit srement quelque chose.

— S'il vous plaft, docteur, voudriez-vous regarder sa fiche ? murmura Holmes sans ouvrir les yeux. »

Depuis plusieurs années, il avait adopté une méthode de classement pour collationner toutes les
informations concernant les gens et les choses, si bien qu’il était difficile de parler devant lui d'une
personne ou d'un fait sans qu’il ne pGt fournir aussitot un renseignement. Dans ce cas précis, je
trouvai la biographie d’'lIréne Adler intercalée entre celle d’un rabbin juif et celle d'un chef d’état-
major qui avait écrit une monographie sur les poissons des grandes profondeurs sous-marines.

« Voyons, dit Holmes. Hum ! Née dans le New Jersey en 1858. Contralto... Hum ! La Scala... Hum !
Prima donna a I'"Opéra impérial de Varsovie... Oui ! Abandonne la scene... Ah ! Habite a Londres...
Tout a fait cela. A ce que je vois, Votre Majesté s’est laissé prendre aux filets de cette jeune
personne, lui a écrit quelques lettres compromettantes, et serait aujourd’hui désireuse qu’elles lui
fussent restituées.

— Exactement. Mais comment...

—Y a-t-il eu un mariage secret ?
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— Pas de papiers, ni de certificats légaux ?

— Aucun.

— Dans ce cas je ne comprends plus votre Majesté. Si cette jeune personne essayait de se servir de
vos lettres pour vous faire chanter ou pour tout autre but, comment pourrait-elle prouver qu’elles
sont authentiques ?

— Mon écriture...

— Peuh, peuh ! Des faux !

— Mon papier a lettres personnel...

—Unvol !

— Mon propre sceau...

— Elle I'aura imité !

— Ma photographie...

— Elle I'a achetée !

— Mais nous avons été photographiés ensemble !

—Oh !lala ! Voila qui est tres mauvais. Votre Majesté a manqué de distinction.
— Elle m’avait rendu fou : j’avais perdu la téte !

— Vous vous étes sérieusement compromis.

— A I’évoque, je n’étais que prince héritier. J'étais jeune. Aujourd’hui je n’ai que trente ans.
— Il faut récupérer la photographie.

— Nous avons essayé, nous n’avons pas réussi.

— Votre Majesté paiera. Il faut racheter.

— Elle ne la vendra pas.

— La dérober, alors.

— Cing tentatives ont été effectuées. Deux fois des cambrioleurs a ma solde ont fouillé sa maison de
fond en comble. Une fois nous avons tendu une véritable embuscade. Aucun résultat.

— Pas de trace de la photographie ?

— Pas la moindre. »
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Holmes éclata de rire :

« Voila un tres joli petit probléeme ! dit-il.

— Mais qui est trés grave pour moi, répliqua le roi sur un ton de reproche.

— Tres grave, c’est vrai. Et que se propose-t-elle de faire avec cette photographie ?

— Ruiner ma vie.

— Mais comment ?

— Je suis sur le point de me marier.

—Je I'ai entendu dire.

— Avec Clotilde Lothman de Saxe-Meningen, la seconde fille du roi de Scandinavie. Vous connaissez
peut-étre la rigidité des principes de cette famille : la princesse elle-méme est la délicatesse
personnifiée. Si 'ombre d’un doute plane sur ma conduite, tout sera rompu.

— Et Iréne Adler ?

— ...Menace de leur faire parvenir la photographie. Et elle le fera. Je suis sr gu’elle le fera ! Vous ne
la connaissez pas : elle a une ame d’acier. Elle combine le visage de la plus ravissante des femmes
avec le caractére du plus déterminé des hommes. Plutot que de me voir marié avec une autre, elle
irait aux pires extrémités : aux pires !

— Etes-vous certain qu’elle ne I’a pas encore envoyée ?
— Certain.
— Pourquoi ?

— Parce qu’elle a déclaré qu’elle I’enverrait le jour ou les fiancgailles seraient publiées. Or elles seront
rendues publiques lundi prochain.

— Oh! mais nous avons encore trois jours devant nous ! laissa tomber Holmes en étouffant un
baillement. Heureusement, car j'ai pour I’"heure une ou deux affaires importantes a régler. Votre
Majesté ne quitte pas Londres ?

— Non. Vous me trouverez au Langham, sous le nom de comte von Kramm.

— Alors je vous enverrai un mot pour vous tenir au courant de la marche de I’affaire.
— Je vous en prie. Je suis terriblement inquiet.

— Et, quant a I'argent ?

— Je vous laisse carte blanche.

— Absolument ?
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— Je donnerais "'une des provinces de mon royaume en échange de cette photographie.

— Et pour les frais immédiats ? »

Le roi chercha sous son manteau une lourde bourse en peau de chamois et la déposa sur la table.
« Elle contient trois cents livres sterling en or, et sept cents en billets, dit-il. »

Holmes rédigea un recu sur une feuille de son carnet, et le lui tendit.

« Et I'adresse de la demoiselle ? demanda-t-il.

— Briony Lodge, Serpentine Avenue, Saint John’s Wood. Holmes la nota, avant d’interroger :

— Une autre question : la photographie est format album ?

— Oui.

— Bien. Bonne nuit, Majesté. Jai confiance. Nous aurons bientot d’excellentes nouvelles a vous
communiquer... Et a vous aussi, bonne nuit, Watson ! ajouta-t-il, lorsque les roues du landau royal
s’ébranlérent pour descendre la rue. Si vous avez la gentillesse de passer ici demain aprés-midi a

trois heures, je serai heureux de bavarder un peu avec vous. »

Chapitre 2

A trois heures précises j'étais a Baker Street, mais Holmes n’était pas encore de retour. La logeuse
m’indiqua qu’il était sorti un peu aprés huit heures du matin. Je m’assis au coin du feu, avec
I'intention de I'attendre aussi longtemps qu’il le faudrait. Déja cette histoire me passionnait : elle
ne se présentait pas sous I'aspect lugubre des deux crimes que j'ai déja relatés : toutefois sa nature
méme ainsi que la situation élevée de son héros lui conféraient un intérét spécial. Par ailleurs, la
maniére gqu’avait mon ami de maftriser une situation et le spectacle de sa logique incisive, aigug,
me procuraient un vif plaisir : j'aimais étudier son systeme de travail et suivre de prés les méthodes
(subtiles autant que hardies) grace aux quelles il désembrouillait les écheveaux les plus
inextricables. J’étais si accoutumé a ses succés que I’hypothése d’'un échec ne m’effleurait méme
pas.

Il était preés de quatre heures quand la porte s’ouvrit pour laisser pénétrer une sorte de valet
d’écurie qui semblait pris de boisson : rougeaud, hirsute, il étalait de gros favoris, et ses vétements
étaient minables. L’étonnant talent de mon ami pour se déguiser m’était connu, mais je dus le
regarder a trois reprises avant d’étre slr que c’était bien lui. Il m’adressa un signe de téte et
disparut dans sa chambre, d’ou il ressortit cing minutes plus tard, habillé comme a son ordinaire
d’un respectable costume de tweed. Il plongea les mains dans ses poches, allongea les jambes
devant le feu, et partit d’un joyeux rire qui dura plusieurs minutes.

« Hé bien ! ca alors ! s’écria-t-il. »
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Il suffoquait ; il se reprit a rire, et il rit de si bon cceur qu’il dut s’étendre, a court de souffle, sur son
canapé.

« Que se passe-t-il ?

— C’est trop drole ! Je parie que vous ne devinerez jamais comment j’ai employé ma matinée ni ce
que j’ai fini par faire.

— Je ne sais pas... Je suppose que vous avez surveillé les habitudes et peut- étre la maison de Mlle
Iréene Adler.

— C’est vrai | Mais la suite n’a pas été banale. Je vais tout vous raconter. Ce matin, j’ai quitté la
maison un peu apres huit heures, déguisé en valet d’écurie cherchant de I’embauche. Car entre les
hommes de chevaux il existe une merveilleuse sympathie, presque une franc-maconnerie : si vous
étes I'un des leurs, vous saurez en un tournemain tout ce que vous désirez savoir. J'ai trouvé de
bonne heure Briony Lodge. Cette villa est un bijou : situé juste sur la route avec un jardin derriere ;
deux étages ; une énorme serrure a la porte ; un grand salon a droite, bien meublé, avec de longues
fenétres descendant presque jusqu’au plancher et pourvues de ces absurdes fermetures anglaises
gu’un enfant pourrait ouvrir. Derriére, rien de remarquable, sinon une fenétre du couloir qui peut
étre atteinte du toit de la remise. J'ai fait le tour de la maison, je I'ai examinée sous tous les angles,
sans pouvoir noter autre chose d’intéressant. J'ai ensuite descendu la rue en flanant et jai
découvert, comme je m’y attendais, une écurie dans un chemin qui longe I'un des murs du jardin.
J’ai donné un coup de main aux valets qui bouchonnaient les chevaux : en échange, j’ai regu une
piece de monnaie, un verre de whisky, un peu de gros tabac pour bourrer deux pipes, et tous les
renseignements dont j'avais besoin sur Mlle Adler, sans compter ceux que j'ai obtenus sur une
demi-douzaine de gens du voisinage et dont je me moque éperdument mais il fallait bien que
j’écoute aussi leurs biographies, n’est-ce pas ?

— Quoi, au sujet d'lIréne Adler ? demandai-je

— Oh ! elle a fait tourner toutes les tétes des hommes de la-bas ! C’est la plus exquise des créatures
de cette terre : elle vit paisiblement, chante a des concerts, sort en voiture chaque jour a cinq
heures, pour rentrer diner a sept heures précises, rarement a d’autres heures, sauf lorsqu’elle
chante. Ne recoit qu’un visiteur masculin, mais le recoit souvent. Un beau brun, bien fait, élégant ; il
ne vient jamais moins d’une fois par jour, et plutét deux. C’est un M. Godfrey Norton, membre du
barreau. Voyez |'avantage qu’il y a d’avoir des cochers dans sa confidence ! Tous ceux-la le
connaissaient pour I’'avoir ramené chacun une douzaine de fois de Serpentine Avenue. Quand ils
eurent vidé leur sac, je fis les cent pas du co6té de la villa tout en élaborant mon plan de campagne.

« Ce Godfrey Norton était assurément un personnage d’importance dans notre affaire : un homme
de loi ! Cela s’annoncait mal. Quelle était la nature de ses relations avec Iréne Adler, et pourquoi la
visitait-il si souvent ? Etait-elle sa cliente, son amie, ou sa maitresse ? En tant que cliente, elle lui
avait sans doute confié la photographie pour qu’il la garde. En tant que maitresse, c’était moins
vraisemblable. De la réponse a cette question dépendait mon plan : continuerais-je a travailler a
Briony Lodge ? Ou m’occuperais-je plutoét de I'appartement que ce monsieur possédait dans le
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quartier des avocats ?... Je crains de vous ennuyer avec ces détails, mais il faut bien que je vous
expose toutes mes petites difficultés si vous voulez vous faire une idée exacte de la situation.

— Je vous écoute attentivement.

— J'étais en train de peser le pour et le contre dans ma téte quand un fiacre s’arréta devant Briony
Lodge ; un gentleman en sortit- c’était un tres bel homme, brun, avec un nez droit, des
moustaches... De toute évidence, ’lhomme dont on m’avait parlé. Il semblait trés pressé, cria au
cocher de l'attendre, et s’engouffra a l'intérieur dés que la bonne lui eut ouvert la porte :
visiblement il agissait comme chez lui...

« Il y avait une demi-heure qu’il était arrivé ; j’avais pu l’apercevoir, par les fenétres du salon,
marchant dans la piece a grandes enjambées ; il parlait avec animation et il agitait ses bras. Elle, je
ne |'avais pas vue. Soudain il ressortit; il paraissait encore plus nerveux qu’a son arrivée. En
montant dans son fiacre, il tira une montre en or de son gousset :

« — Filez comme le vent ! cria-t-il. D’abord chez Gross et Hankey a Regent Street, puis a |'église
Sainte-Monique dans Edgware Road. Une demi-guinée pour boire si vous faites la course en vingt
minutes !

« Les voila partis. Je me demande ce que je dois faire, si je ne ferais pas mieux de les suivre, quand
débouche du chemin un coquet petit landau; le cocher a son vétement a demi boutonné, sa
cravate sous l'oreille ; les attaches du harnais sortent des boucles ; le landau n’est méme pas arrété
gu’elle jaillit du vestibule pour sauter dedans. Je ne I’ai vue que le temps d’un éclair, mais je peux
vous affirmer que c’est une fort jolie femme, et qu’un homme serait capable de se faire tuer pour
ce visage-la

«— A I'église Sainte-Monique, John ! crie-t-elle. Et un demi souverain si vous y arrivez en vingt
minutes !

« C’est trop beau pour que je rate l'occasion. J'hésite : vais je courir pour rattraper le landau et
monter dedans, ou me cacher derriere. Au méme moment, voici un fiacre. Le cocher regarde a deux
fois le client déguenillé qui lui fait signe, mais je ne lui laisse pas le temps de réfléchir, je saute :

« — A I'église Sainte-Monique ! lui dis je. Et un demi-souverain pour vous si vous y étes en moins de
vingt minutes !

« Il était midi moins vingt-cing ; naturellement, ce qui se manigancait était clair comme le jour.

« Mon cocher fonca. Je ne crois pas que j'aie jamais été conduit aussi vite, mais les autres avaient
pris de I'avance. Quand j’arrive, le fiacre et le landau sont arrétés devant la porte, leurs chevaux
fument. Moi, je paie mon homme et me précipite dans I'église. Pas une ame a l'intérieur, sauf mes
deux poursuivis et un prétre en surplis qui semblent discuter ferme. Tous trois se tiennent debout
devant l'autel. Je prends par un bas-c6té, et je flane comme un oisif qui visite une église. Tout a
coup, a ma grande surprise, mes trois personnages se tournent vers moi, et Godfrey Norton court a
ma rencontre.
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« — Dieu merci ! s’écrie-t-il. Vous ferez I’affaire. Venez ! Venez | »

« — Pour quoi faire ?

« —Venez, mon vieux ! Il ne nous reste plus que trois minutes pour que ce soit légal.

« Me voila a moitié entrainé vers I’autel et, avant que je sache ol j’en suis, je m’entends bredouiller
des réponses qui me sont chuchotées a I'oreille ; en fait, j'apporte ma garantie au sujet de choses
dont je suis trés ignorant et je sers de témoin pour un mariage entre Iréne Adler, demoiselle, et
Godfrey Norton, célibataire. La cérémonie se déroule en quelques instants ; aprés quoi je me fais
congratuler d’'un c6té par le conjoint, de I'autre par la conjointe tandis que le prétre, en face,
rayonne en me regardant. Je crois que c’est la situation la plus absurde dans laquelle je me sois
jamais trouvé ; lorsque je me la suis rappelée tout a I’heure, je n"ai pu m’empécher de rire a gorge
déployée. Sans doute y avait-il un quelconque vice de forme dans la licence de mariage, le prétre
devait absolument refuser de consacrer |"'union sans un témoin, et mon apparition a probablement
épargné au fiancé de courir les rues en quéte d’'un homme valable. La fiancée m’a fait cadeau d’un
souverain, que j'entends porter a ma chaine de montre en souvenir de cet heureux événement.

— L’affaire a pris une tournure tout a fait imprévue, dis je. Mais ensuite ?

— Hé bien ! Jai trouvé mes plans plutot compromis. Tout donnait I'impression que le couple allait
s’envoler immédiatement; des mesures aussi énergiques que promptes s’imposaient donc.
Cependant, a la porte de |'église, ils partirent chacun de leur c6té : lui vers son quartier, elle pour sa
villa.

« — Je sortirai a cinqg heures comme d’habitude pour aller dans le parc, lui dit-elle en le quittant.

« Je n'entendis rien de plus. lls se séparérent, et moi, je m’en vais prendre des dispositions
personnelles.

— Lesquelles ?

— D’abord quelques tranches de boeuf froid et un verre de biére répondit-il en sonnant. J'étais trop
occupé pour songer a me nourrir, et ce soir, je serai encore plus occupé, selon toute vraisemblance.
A propos, docteur, j'aurais besoin de vos services.

—Vous m’en voyez réjoui.

— Cela ne vous génerait pas de violer la loi ?
— Pas le moins du monde.

— Ni de risquer d’étre arrété ?

— Non, si la cause est bonne.

— Oh !'la cause est excellente !

— Alors je suis votre homme.
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— J'étais s{r que je pourrais compter sur vous.
— Mais gu’est-ce que vous voulez au juste ?

— Quand Mme Turner aura apporté le plateau, je vous expliquerai. Maintenant, ajouta-t-il en se
jetant sur la simple collation que sa propriétaire lui avait fait monter, je vais étre obligé de parler la
bouche pleine car je ne dispose pas de beaucoup de temps. Il est prés de cing heures. Dans deux
heures nous devons nous trouver sur les lieux de I’action. Mlle Iréne, ou plutot Madame, revient de
sa promenade a sept heures. Il faut que nous soyons a Briony Lodge pour la rencontrer.

— Et aprés, quoi ?

— Laissez le reste a mon initiative. J’ai déja préparé ce qui doit arriver. Le seul point sur lequel je
dois insister, c’est que vous n’interviendrez a aucun moment, quoi qu’il se passe.

— Je resterai neutre ?

— Vous ne ferez rien, absolument rien. Il y aura probablement pour moi quelques désagréments
légers a encourir. Ne vous en mélez point. Tout se terminera par mon transport dans la villa. Quatre
ou cing minutes plus tard, la fenétre du salon sera ouverte. Vous devrez vous tenir tout pres de
cette fenétre ouverte.

— Oui.
— Vous devrez me surveiller, car je serai visible.
— Oui.

— Et quand je leverai ma main... comme ceci... vous lancerez dans la piece, ce que je vous remettrai
pour le lancer et, en méme temps, vous crierez au feu. Vous suivez bien ?

— Tres bien.

— 1l n’y a rien la de formidable, dit-il en prenant dans sa poche un long rouleau en forme de cigare.
C'est une banale fusée fumigéne; a chaque extrémité elle est garnie d'une capsule
automatiquement inflammable. Votre mission se réduit a ce que je vous ai dit. Quand vous crierez
au feu, des tas de gens crieront a leur tour au feu. Vous pourrez alors vous promener jusqu’au bout
de la rue ou je vous rejoindrai dix minutes plus tard. J’espére que je me suis fait comprendre ?

— J'ai a ne pas intervenir, a m’'approcher de la fenétre, a guetter votre signal, a lancer a I'intérieur
cet objet, puis a crier au feu, et a vous attendre au coin de la rue.

— Exactement.
— Vous pouvez donc vous reposer sur moi.

— Parfait ! Il est presque temps que je me prépare pour le nouveau réle que je vais jouer. »
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Il disparut dans sa chambre, et réapparut au bout de quelques minutes sous l'aspect d'un
clergyman non conformiste, aussi aimable que simplet. Son grand chapeau noir, son ample
pantalon, sa cravate blanche, son sourire sympathique et tout son air de curiosité bienveillante
étaient dignes d’un plus grand comédien. Holmes avait pas seulement changé de costume : son
expression, son allure, son ame méme semblaient se modifier a chaque nouveau le. Le théatre a
perdu un merveilleux acteur, de méme que la science a perdu un logicien de premier ordre, quand
il s’est spécialisé dans les affaires criminelles.

Nous quittdmes Baker Street a six heures et quart pour nous trouver a sept heures moins dix dans
Serpentine Avenue. La nuit tombait déja. Les lampes venaient d’étre allumées quand nous
passames devant Briony Lodge. La maison ressemblait tout a fait a celle que m’avait décrite
Holmes, mais les alentours n’étaient pas aussi déserts que je me I’étais imaginé : ils étaient pleins
au contraire d’'une animation qu’on n’aurait pas espérée dans la petite rue d’un quartier tranquille.
A un angle, il y avait un groupe de pauvres heres qui fumaient et riaient ; non loin, un rémouleur
avec sa roue, puis deux gardes en flirt avec une nourrice ; enfin, plusieurs jeunes gens bien vétus,
cigare aux levres, flanaient sur la route.

« Voyez ! observa Holmes tandis que nous faisions les cent pas le long de la facade de la villa. Ce
mariage simplifie plutét les choses : la photographie devient maintenant une arme a double
tranchant. Il y a de fortes chances pour gu’elle ne tienne pas plus a ce que M. Godfrey Norton la
voie, que notre client ne tient a ce gu’elle tombe sous les yeux de sa princesse. Mais ou la
découvrirons-nous ?

—Oui.ou?

— Il est probable qu’elle ne la transporte pas avec elle, puisqu’il s’agit d’'une photographie format
album, trop grande par conséquent pour qu’'une dame la dissimule aisément dans ses vétements.
Elle sait que le roi est capable de lui tendre une embuscade et de la faire fouiller, puisqu’il I'a déja
osé. Nous pouvons donc tenir pour certain qu’elle ne la porte pas sur elle.

—O0u, alors ?

— Elle a pu la mettre en sécurité chez son banquier ou chez son homme de loi. Cette double
possibilité existe, mais je ne crois ni a l'une ni a l'autre. Les femmes sont naturellement
cachottieres, et elles aiment pratiquer elles-mémes leur manie. Pourquoi |'aurait-elle remise a
quelqu’un ? Autant elle peut se fier a bon droit a sa propre vigilance, autant elle a de motifs de se
méfier des influences, politiques ou autres, qui risqueraient de s’exercer sur un homme d’affaires.
Par ailleurs, rappelez-vous qu’elle a décidé de s’en servir sous peu : la photographie doit donc se
trouver a portée de sa main, chez elle.

— Mais elle a été cambriolée deux fois !
— Bah ! Les cambrioleurs sont passés a coté...

— Mais comment chercherez-vous ?
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— Je ne chercherai pas.

— Alors ?...

— Je me débrouillerai pour qu’elle me la montre.

— Elle refusera !

— Elle ne pourra pas faire autrement... Mais j'entends le roulement de la voiture ; c’est son landau.
A présent, suivez mes instructions a la lettre. »

Tandis qu’il parlait, les lanternes latérales de la voiture amorcérent le virage dans |'avenue ; c’était
un trés joli petit landau ! Il roula jusqu’a la porte de Briony Lodge ; au moment ou il s’arrétait, I'un
des flaneurs du coin se précipita pour ouvrir la portiére dans I'espoir de recevoir une piece de
monnaie ; mais il fut écarté d’'un coup de coude par un autre qui avait couru dans la méme
intention Une violente dispute s’engagea alors ; les deux gardes prirent parti pour l'un des
vagabonds, et le rémouleur soutint I'autre de la voix et du geste. Des coups furent échangés, et en
un instant la dame qui avait sauté a bas de la voiture se trouva au centre d’'une mélée confuse
d’hommes qui se battaient a grands coups de poing et de gourdin. Holmes, pour protéger la dame,
se jeta parmi les combattants ; mais juste comme il parvenait a sa hauteur, il poussa un cri et
s’écroula sur le sol, le visage en sang. Lorsqu’il tomba, les gardes s’enfuirent dans une direction, et
les vagabonds dans la direction opposée ; les gens mieux vétus, qui avaient assisté a la bagarre sans
s’y méler, se déciderent alors a porter secours a la dame ainsi qu’au blessé. Iréne Adler, comme je
I'appelle encore, avait bondi sur les marches ; mais elle demeura sur le perron pour regarder ; son
merveilleux visage profilait beaucoup de douceurs sous I’éclairage de |'entrée.

« Est-ce que ce pauvre homme est gravement blessé ? s’enquit-elle.
— 1l est mort ! criérent plusieurs voix.
— Non, non, il vit encore ! hurla quelgu’un. Mais il mourra sGrement avant d’arriver a I’hopital.

— Voila un type courageux ! dit une femme. Ils auraient pris a la dame sa bourse et sa montre s’il
n’était pas intervenu. C’était une bande, oui ! et une rude bande ! Ah !il se ranime maintenant...

— On ne peut pas le laisser dans la rue. Peut-on le transporter chez vous, madame ?
— Naturellement ! Portez-le dans le salon ; il y a un lit de repos confortable. Parici, s’il vous plait ! »

Lentement, avec une grande solennité, il fut transporté a 'intérieur de Briony Lodge et déposé dans
la piéce principale : de mon poste pres de la fenétre, jobservai les allées et venues. Les lampes
avaient été allumées, mais les stores n’avaient pas été tirés, si bien que Je pouvais apercevoir
Holmes étendu sur le lit. J'ignore s’il était a cet instant, lui, bourrelé de remords, mais je sais bien
gue moi, pour ma part, je ne m’'étais jamais senti aussi honteux que quand je vis quelle splendide
créature était la femme contre laquelle nous conspirions, et quand j'assistai aux soins pleins de
grace et de bonté qu’elle prodiguait au blessé. Pourtant ¢’aurait été une trahison (et la plus noire) a
I’égard de Holmes si je m'étais départi du role qu’il m’avait assigné. J'endurcis donc mon coeur et
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empoignai ma fusée fumigéne. « Apres tout, me dis-je, nous ne lui faisons aucun mal, et nous
sommes en train de I’empécher de nuire a autrui. »

Holmes s’était mis sur son séant, et je le vis s’agiter comme un homme qui manque d’air. Une
bonne courut ouvrir la fenétre. Au méme moment il leva la main : c’était le signal. Je jetai ma fusée
dans la piece et criai :

« Aufeu ! »

Le mot avait a peine jailli de ma gorge que toute la foule des badauds qui stationnaient devant la
maison, reprit mon cri en choeur :

« Au feu ! »

Des nuages d’une fumée épaisse moutonnaient dans le salon avant de s’échapper par la fenétre
ouverte. Japercus des silhouettes qui couraient dans tous les sens ; puis j'entendis la voix de
Holmes affirmer que c’était une fausse alerte. Alors je me glissai parmi la foule et je marchai
jusqu’au coin de la rue. Au bout d’une dizaine de minutes, j’eus la joie de sentir le bras de mon ami
sous le mien et de quitter ce mauvais théatre. Il marchait rapidement et en silence ; ce fut
seulement lorsque nous empruntames I’une des paisibles petites rues qui descendent vers Edgware
Road qu’il se décida a parler.

« Vous avez trés bien travaillé, docteur ! me dit-il. Rien n’aurait mieux marché.
— Vous avez la photographie ?

—Je sais oU elle est.

— Et comment |'avez-vous appris ?

— Elle me I’a montrée, comme je vous |’avais annoncé.

—Je n’'y comprends goutte, Holmes.

— Je n’ai pas l'intention de jouer avec vous au mystérieux, répondit-il en riant. L’affaire fut tout a
fait simple. Vous, bien sir, vous avez deviné que tous les gens de la rue étaient mes complices : je
les avais loués pour la soirée.

— Je I'avais deviné... a peu pres.

— Quand se déclencha la bagarre, j’avais de la peinture rouge humide dans la paume de ma main. Je
me suis précipité, je suis tombé, j’ai appliqué ma main contre mon visage, et je suis devenu le
piteux spectacle que vous avez eu sous les yeux. C’est une vieille farce.

— Ca aussi, je I'avais soupgonné !

— s m'ont donc transporté chez elle ; comment aurait-elle pu refuser de me laisser entrer ? Que
pouvait-elle objecter ? J’ai été conduit dans son salon, qui était la piece, selon moi, suspecte. C’était
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ou le salon ou sa chambre, et j'étais résolu a m’en assurer Alors j'ai été couché sur un lit, j'ai
réclamé un peu d’air, on a d{ ouvrir la fenétre, et vous avez eu votre chance.

— Comment cela vous a-t-il aidé ?

— C’était trés important ! Quand une femme croit que le feu est a sa maison, son instinct lui
commande de courir vers I'objet auquel elle attache la plus grande valeur pour le sauver des
flammes. Il s’agit 1a d’une impulsion tout a fait incontrélable, et je m’en suis servi plus d’une fois :
tenez, dans |’affaire du Chateau d Arnsworth, et aussi dans le scandale de la substitution de
Darlington. Une mere se précipite vers son enfant ; une demoiselle vers son coffret a bijoux. Quant
a notre dame d’aujourd’hui, j'étais bien certain qu’elle ne possédait chez elle rien de plus précieux
gue ce dont nous étions en quéte. L’alerte fut admirablement donnée. La fumée et les cris auraient
brisé des nerfs d’acier! Elle a magnifiguement réagi. La photographie se trouve dans un
renfoncement du mur derriere un panneau a glissieres juste au-dessus de la sonnette. Elle y fut en
un instant et je pus apercevoir I'objet au moment ou elle I'avait a demi sorti. Quand je criai que
c’était une fausse alerte, elle le replaca, ses yeux tomberent sur la fusée, elle courut au dehors, et
je ne la revis plus. Je me mis debout, et aprés force excuses, sortis de la maison. J’ai bien songé a
m’emparer tout de suite de la photographie, mais le cocher est entré ; il me surveillait de pres : je
crus plus sage de ne pas me risquer : un peu trop de précipitation aurait tout compromis !

— Et maintenant ? demandai-je.

— Pratiquement notre enquéte est terminée. Jirai demain lui rendre visite avec le roi et vous-
méme, si vous daignez nous accompagner. On nous conduira dans le salon pour attendre la
maitresse de maison ; mais il est probable que quand elle viendra elle ne trouvera plus ni nous ni la
photographie. Sa Majesté sera sans doute satisfaite de la récupérer de ses propres mains.

— Et quand lui rendrons-nous visite ?

— A huit heures du matin. Elle ne sera pas encore levée, ni apprétée, si bien que nous aurons le
champ libre. Par ailleurs il nous faut étre rapides, car ce mariage peut modifier radicalement ses
habitudes et son genre de vie. Je vais télégraphier au roi. »

Nous étions dans Baker Street, arrétés devant la porte. Holmes cherchait sa clé dans ses poches
lorsqu’un passant lui langa :

« Bonne nuit, monsieur Sherlock Holmes ! »

Il 'y avait plusieurs personnes sur le trottoir ; ce salut semble venir néanmoins d’un jeune homme
svelte qui avait passé tres vite.

« Je connais cette voix, dit Holmes en regardant la rue faiblement éclairée. Mais je me demande a
qui diable elle appartient ! »
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Chapitre 3

Je dormis a Baker Street cette nuit-la ; nous étions en train de prendre notre café et nos toasts
guand le roi de Bohéme pénétra dans le bureau.

« C'est vrai ? Vous l'avez eue ? cria-t-il en empoignant Holmes par les deux épaules et en le
dévisageant intensément.

— Pas encore.

— Mais vous avez bon espoir ?

— J'ai espoir.

— Alors, allons-y. Je ne tiens plus en place.
— Il nous faut un fiacre.

— Non ; mon landau attend en bas.

— Cela simplifie les choses. »

Nous descendimes et, une fois de plus, nous reprimes la route de Briony Lodge.
« Iréne Adler est mariée, annon¢a Holmes.
— Mariée ? Depuis quand ?

— Depuis hier.

— Mais a qui ?

— A un homme de loi qui s’appelle Norton.
— Elle ne I'aime pas. J'en suis s(r !

— Jespere qu’elle I'aime.

— Pourquoi I'espérez-vous ?

— Parce que cela éviterait a Votre Majesté de redouter tout ennui pour I’avenir. Si cette dame aime
son mari, c’est qu’elle n’aime pas Votre Majesté. Si elle n’aime pas Votre Majesté, il n’y a aucune
raison pour qu’elle se mette en travers des plans de Votre Majesté.

— Vous avez raison. Et cependant... Ah ! je regrette qu’elle n’ait pas été de mon rang ! Quelle reine
elle aurait fait ! »

Il tomba dans une réverie maussade qui dura jusqu’a Serpentine Avenue.
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La porte de Briony Lodge était ouverte, et une femme agée se tenait sur les marches. Elle nous
regarda descendre du landau avec un ceil sardonique.

« Monsieur Sherlock Holmes, je pense ? interrogea-t-elle.

— Je suis effectivement M. Holmes, répondit mon camarade en la considérant avec un étonnement
qui n’était pas joué.

— Ma mafitresse m’a dit que vous viendriez probablement ce matin. Elle est partie, avec son mari, au
train de cing heures quinze a Charing Cross, pour le continent.

— Quoi ! s’écria Sherlock Holmes en reculant. Voulez-vous dire qu’elle a quitté I’Angleterre ? »
Son visage était décomposé, blanc de déception et de surprise. Elle ne reviendra jamais !

« Et les papiers ? gronda le roi. Tout est perdu !

— Nous allons voir... »

Il bouscula la servante et se rua dans le salon ; le roi et moi nous nous précipitames a sa suite. Les
meubles étaient dispersés a droite et a gauche, les étageres vides, les tiroirs ouverts : il était visible
gue la dame avait fait ses malles en toute hate avant de s’enfuir. Holmes courut vers la sonnette, fit
glisser un petit panneau, plongea sa main dans le creux mis a découvert, retira une photographie et
une lettre. La photographie était celle d’lrene Adler elle-méme en robe du soir. La lettre portait la
suscription suivante : « A Sherlock Holmes, qui passera prendre. » Mon ami déchira |’enveloppe ;
tous les trois nous nous penchames sur la lettre ; elle était datée de la veille a minuit, et elle était
rédigée en ces termes :

Mon cher Monsieur Sherlock Holmes

Vous avez réellement bien joué ! Vous m’avez complétement surprise. Je n’avais rien soupgonné,
méme apres I’alerte au feu. Ce n’est qu’ensuite, lorsque j’ai réfléchi que je m’étais trahie moi-méme,
que j'ai commencé a m’inquiéter. J'étais prévenue contre lui depuis plusieurs mois. On m’avait
informée que si le roi utilisait un policier, ce serait certainement a vous qu’il ferait appel. Et on
m’avait donné votre adresse. Pourtant, avec votre astuce, vous m’avez amenée a vous révéler ce
que vous désiriez savoir. Lorsque des soupgons me sont venus, j’ai été prise de remords : penser du
mal d’un clergyman aussi dgé, aussi respectable, aussi galant !

Mais, vous le savez, j'ai été entrainée, moi aussi, a jouer la comédie ; et le costume masculin m’est
familier : j7ai méme souvent profité de la liberté d’allure qu’il autorise. Aussi ai-je demandé a John,
le cocher, de vous surveiller ; et moi, je suis montée dans ma garde-robe, j’ai enfilé mon vétement de
sortie, comme je I'appelle, et je suis descendue au moment précis ol vous vous glissiez dehors. Hé
bien ! je vous ai suivi jusqu’a votre porte, et j’ai ainsi acquis la certitude que ma personne intéressait
vivement le célébre M. Sherlock Holmes. Alors, avec quelque imprudence, je vous ai souhaité une
bonne nuit, et j’ai couru conférer avec mon mari. Nous sommes tombés d’accord sur ceci : la fuite
était notre seule ressource pour nous défaire d’un adversaire aussi formidable. C’est pourquoi vous
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trouverez le nid vide lorsque vous viendrez demain Quant a la photographie, que votre client cesse
de s’en inquiéter ! Jaime et je suis aimée. Jai rencontré un homme meilleur que lui. Le roi pourra
agir comme bon lui semblera sans avoir rien a redouter d’une femme qu’il a cruellement offensée. Je
ne la garde par-devers moi que pour ma sauvegarde personnelle, pour conserver une arme qui me
protégera toujours contre les ennuis qu’il pourrait chercher a me causer dans I'avenir. Je laisse ici

une photographie qu’il lui plaira peut-étre d’emporter. Et je demeure, cher Monsieur Sherlock
Holmes, trés sincéerement votre !

Iréene Norton, née Adler.

« Quelle femme ! Oh ! quelle femme ! s’écria le roi de Bohéme quand nous elimes achevé la lecture
de cette épitre. Ne vous avais-je pas dit qu’elle était aussi prompte que résolue ? N'aurait-elle pas
été une reine admirable ? Quel malheur qu’elle ne soit pas de mon rang !

— D’aprés ce que jai vu de la dame, elle ne semble pas en vérité du méme niveau que Votre
Majesté | répondit froidement Holmes. Je regrette de n’avoir pas été capable de mener cette
affaire a une meilleure conclusion.

— Au contraire, cher monsieur ! cria le roi. Ce dénouement m’enchante : je sais qu’elle tient
toujours ses promesses | La photographie est a présent aussi en sécurité que si elle avait été jetée
au feu.

— Je suis heureux d’entendre Votre Majesté parler ainsi.

— J'ai contracté une dette immense envers vous ! Je vous en prie ; dites-moi de quelle maniére je
puis vous récompenser. Cette bague... »

Il fit glisser de son doigt une émeraude et la posa sur la paume ouverte de sa main.
« Votre Majesté possede quelque chose que j’évalue a plus cher, dit Holmes.

— Dites-moi quoi : c’est a vous.

— Cette photographie ! »

Le roi le contempla avec ahurissement.

« La photographie d’lrene ? Bien sdr, si vous y tenez !

— Je remercie Votre Majesté. Maintenant, I’affaire est terminée J’'ai I’honneur de souhaiter a Votre
Majesté une bonne matinée. »

Il s’inclina et se détourna sans remarquer la main que lui tendait le roi. Bras dessus, bras dessous,
nous regagnames Baker Street.

Et voici pourquoi un grand scandale menacait le royaume de Bohéme, et comment les plans de
M. Sherlock Holmes furent déjoués par une femme. Il avait I’habitude d’ironiser sur la rouerie
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féminine ; depuis ce jour il évite de le faire. Et quand il parle d’'lréne Adler, ou quand il faitallusion a
sa photographie, c’est toujours sous le titre trés honorable de /a femme.

Partie 2. La Ligue des Rouguins

Un jour de I'automne dernier, je m’étais rendu chez mon ami Sherlock Holmes. Je I'avais trouvé en
conversation sérieuse avec un gentleman d'un certain age, de forte corpulence, rubicond, et
pourvu d’une chevelure d’un rouge flamboyant. Je m’excusai de mon intrusion et j’allais me retirer,
lorsque Holmes me tira avec vivacité dans la piéce et referma la porte derriere moi.

« Vous ne pouviez pas choisir un moment plus propice pour venir me voir, mon cher Watson ! dit-il
avec une grande cordialité.

— Je craignais de vous déranger en affaires.
— Je suis en affaires. Tres en affaires.
— Alors je vous attendrai a coté...

— Pas du tout... Ce gentleman, monsieur Wilson, a été mon associé et il m’a aidé a résoudre
beaucoup de problemes. Sans aucun doute il me sera d’une incontestable utilité pour celui que
vous me soumettez. »

Le gentleman corpulent se souleva de son fauteuil et me gratifia d’un bref salut ; une interrogation
rapide brilla dans ses petits yeux cernés de graisse.

« Essayez mon canapé, fit Holmes en se laissant retomber dans son fauteuil. (Il rassembla les
extrémités de ses dix doigts comme il le faisait fréquemment lorsqu’il avait I’humeur enquéteuse.)
Je sais, mon cher Watson, que vous partagez la passion que je porte a ce qui est bizarre et nous
entraine au-dela des conventions ou de la routine quotidienne. Je n’en veux pour preuve que votre
enthousiasme a tenir la chronique de mes petites aventures... en les embellissant parfois, ne vous
en déplaise !

— Les affaires ol vous avez été mélé m’ont beaucoup intéressé, c’est vrai !

— Vous rappelez-vous ce que je remarquais I'autre jour ? C’était juste avant de nous plonger dans le
trés simple probleme de Mlle Mary Sutherland... Je disais que la vie elle-méme, bien plus
audacieuse que n’importe quelle imagination, nous pourvoit de combinaisons extraordinaires et de
faits tres étranges. Il faut toujours revenir a la vie !

— Proposition, que je me suis permis de contester...
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— Vous l'avez discutée, docteur ; mais vous devrez néanmoins vous ranger a mon point de vue !
Sinon j’entasserai les preuves sous votre nez jusqu’a ce que votre raison vacille et que vous vous
rendiez a mes arguments... Cela dit, M. Jabez Wilson ici présent a été assez bon pour passer chez
moi : il a commencé un récit qui promet d’étre I'un des plus sensationnels que j'aie entendus ces
derniers temps. Ne m’avez-vous pas entendu dire que les choses les plus étranges et pour ainsi dire
uniques étaient trés souvent mélées non a de grands crimes, mais a de petits crimes ? Et,
guelquefois, la ol le doute était possible si aucun crime n’avait été positivement commis ? Jusqu’ici
je suis incapable de préciser si I'affaire en question annonce, ou non, un crime ; pourtant les
circonstances sont certainement exceptionnelles. Peut-étre M. Wilson aura-t-il la grande
obligeance de recommencer son récit ?... Je ne vous le demande pas uniqguement parce que mon
ami le docteur Watson n’a pas entendu le début : mais la nature particuliere de cette histoire me
fait désirer avoir de votre bouche un maximum de détails. En régle générale, lorsque m’est donnée
une légere indication sur le cours des événements, je puis me guider ensuite par moi-méme : des
milliers de cas semblables me reviennent en mémoire. Mais je suis forcé de convenir en toute
franchise qu’aujourd’hui je me trouve devant un cas trés a part. »

Le client corpulent bomba le torse avec une fierté visible, avant de tirer de la poche intérieure de
son pardessus un journal sale et chiffonné. Tandis qu’il cherchait au bas de la colonne des petites
annonces, sa téte s’était inclinée en avant, et je pus le regarder attentivement : tentant d’opérer
selon la maniere de mon compagnon, je m’efforcai de réunir quelques remarques sur le
personnage d’aprés sa mise et son allure.

Mon inspection ne me procura pas beaucoup de renseignements. Notre visiteur présentait tous les
signes extérieurs d’'un commergant britannique moyen : il était obeése, il pontifiait, il avait I'esprit
lent. Il portait un pantalon a carreaux qui aurait fait les délices d’un berger (gris et terriblement
ample), une redingote noire pas trop propre et déboutonnée sur le devant, un gilet d’un brun
douteux traversé d’une lourde chaine cuivrée, et un carré de métal troué qui trimballait comme un
pendentif. De plus, un haut-de-forme effiloché et un manteau jadis marron présentement pourvu
d’un col de velours gisaient sur une chaise. En résumé, a le regarder comme je le fis, cet homme
n'avait rien de remarquable, sice n’étaient sa chevelure extra rouge et I’expression de chagrin et de
mécontentement qui se lisait sur ses traits.

L'ceil vif de Sherlock Holmes me surprit dans mon inspection, et il secoua la téte en souriant
lorsqu’il remarqua mon regard chargé de questions.

« En dehors des faits évidents que M. Wilson a quelque temps pratiqué le travail manuel, qu’il
prise, gu’il est franc-macon, gu’il est allé en Chine, et qu’il a beaucoup écrit ces derniers temps, je
ne puis déduire rien d’autre ! dit Holmes. »

M. Jabez Wilson sursauta dans son fauteuil ; il garda le doigt sur son journal, mais il dévisagea mon
camarade avec ahurissement.

« Comment diable savez-vous tout cela, monsieur Holmes ?
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— Comment savez-vous, par exemple, que j'ai pratiqué le travail manuel ? C’est vrai comme
I’Evangile ! J’ai débuté dans la vie comme charpentier a bord d’un bateau.

— Vos mains me l'ont dit, cher monsieur. Votre main droite est presque deux fois plus large que la
gauche. Vous avez travaillé avec elle, et ses muscles ont pris de I'extension.

— Bon. Mais que je prise ? Et que je suis franc-magon ?

— Je ne ferai pas injure a votre intelligence en vous disant comment je I’ai vu ; d’autant plus que, en
contradiction avec le reglement de votre ordre, vous portez en guise d’épingle de cravate un arc et
un compas.

— Ah I bien s(r ! Je I’avais oublié. Mais pour ce qui est d’écrire ?

— Que peut indiquer d’autre cette manchette droite si lustrée ? Et cette tache claire prés du coude
gauche, a I’endroit ol vous posez votre bras sur votre bureau ?

— Soit. Mais la Chine ?

— Légerement au-dessus de votre poignet droit, il y a un tatouage : le tatouage d’un poisson, qui n’a
pu étre fait qu’en Chine. J'ai un peu étudié les tatouages, et j’ai méme apporté ma contribution a la
littérature qui s’est occupée d’eux. Cette facon de teindre en rose délicat les écailles d’un poisson
ne se retrouve qu’en Chine. Quand, de surcroit, je remarque une piece de monnaie chinoise
pendue a votre chaine de montre, le doute ne m’est plus permis. »

M. Jabez Wilson eut un rire gras :

« Hé bien ! c’est formidable ! Au début, j'ai cru que vous étiez un as, mais je m’apercois que ¢a
n’était pas si malin, au fond !

— Je commence a me demander, Watson, dit Holmes, si je n’ai pas commis une grave erreur en
m’expliquant. Omne ignotum pro magnifico, vous savez ? et ma petite réputation sombrera si je me

laisse aller a ma candeur naturelle... Vous ne pouvez pas trouver |’'annonce, monsieur Wilson ?

— Si, je I'ai a présent, répondit-il, avec son gros doigt rougeaud posé au milieu de la colonne. La
voici. C’'est I'origine de tout. Lisez-la vous-méme, monsieur. »

Je pris le journal et je lus :

« A la Ligue des Rouquins. En considération du legs de feu Ezechiah Hopkins, de Lebanon, Penn.,
USA, une nouvelle vacance est ouverte qui permettrait a un membre de la Ligue de gagner un
salaire de quatre livres par semaine pour un emploi purement nominal. Tous les rouquins sains de
corps et d’esprit, Ggés de plus de vingt et un ans, peuvent faire acte de candidature. Se présenter
personnellement lundi, a onze heures, a M. Duncan Ross, aux bureaux de la Ligue, 7, Pope’s Court,
Fleet Street. »

« Qu’est-ce que ceci peut bien signifier ? » articulai je aprés avoir relu cette annonce extraordinaire.
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Holmes gloussa, et il se tortilla dans son fauteuil : c’était chez lui un signe d’enjouement.

« Nous voici hors des sentiers battus, n’est-ce pas ? Maintenant monsieur Wilson, venons-en aux
faits. Racontez-nous tout : sur vous-méme, sur votre famille et sur les conséquences gu’entraina
cette annonce sur votre existence. Docteur, notez d’abord le nom du journal et la date.

— Morning Chronicle du 11 aoGt 1890. Il y a donc deux mois de cela.
— Parfait ! A vous, monsieur Wilson.

— Hé bien ! les choses sont exactement celles que je viens de vous dire, monsieur Holmes ! dit Jabez
Wilson en s’épongeant le front. Je posséde une petite affaire de préts sur gages a Coburg Square,
pres de la City. Ce n’est pas une grosse affaire : ces dernieres années, elle m’a tout juste rapporté
de quoi vivre. J’avais pris avec moi deux commis ; mais a présent un seul me suffit. Et je voudrais
avoir une affaire qui marche pour le payer convenablement, car il travaille a mi-traitement comme
débutant.

— Comment s’appelle cet obligeant jeune homme ? s’enquit Holmes.

— Vincent Spaulding, et il n"est plus tellement jeune. Difficile de préciser son age !... Je ne pourrais
pas souhaiter un meilleur collaborateur, monsieur Holmes. Et je sais trés bien qu’il est capable de
faire mieux, et de gagner le double de ce que je lui donne. Mais aprés tout, s’il s’en contente,
pourquoi lui mettrais-je d’autres idées dans la téte ?

— C’est vrai : pourquoi ? Vous avez la chance d’avoir un employé qui accepte d’étre payé au-dessous
du tarif ; a notre époque il n'y a pas beaucoup d’employeurs qui pourraient en dire autant. Mais
est-ce que votre commis est tout aussi remarquable dans son genre, que I'annonce de tout a
I’heure ?

— Ohlil a ses défauts, bien sar ! dit M. Wilson. Par exemple, je n’ai jamais vu un pareil fanatique de
la photographie. Il disparait soudain avec un appareil, alors qu’il devrait plutét chercher a enrichir
son esprit, puis il revient, et c’est pour foncer dans la cave, tel un lievre dans son terrier, ou il
développe ses photos. Voila son principal défaut ; mais dans I'’ensemble il travaille bien. Je ne lui
connais aucun vice.

— Il est encore avec vous, je présume ?

— Oui, monsieur. Lui, plus une gamine de quatorze ans qui nettoie et fait un peu de cuisine. C’est
tout ce qu’il y a chez moi, car je suis veuf et je n’ai jamais eu d’enfants. Nous vivons tous trois
monsieur, trés paisiblement ; et au moins, a défaut d’autre richesse, nous avons un toit et payons
comptant.

« Nos ennuis ont commencé avec cette annonce. Spaulding est arrivé au bureau, il y a juste huit

semaines aujourd’hui, avec le journal, et il m’a dit :

“Je voudrais bien étre un rouquin, monsieur Wilson !
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— Un rouquin ? et pourquoi ? lui ai je demandé.

— Parce qu’il y a un poste vacant a la Ligue des rouquins et que le type qui sera désigné gagnera une
petite fortune. Jai I'impression gu’il y a plus de postes vacants que de candidats, et que les
administrateurs ne savent pas quoi faire de l'argent du legs. Si seulement mes cheveux
consentaient a changer de couleur, ¢a serait une belle planque pour moi !

— Quoi ? quoi ? qu’est-ce que tu veux dire ?... demandai je. Parce que, monsieur Holmes, je suis tres
casanier, moi ; et comme les affaires viennent a mon bureau sans que j’aie besoin d’aller au devant
elles, la fin de la semaine arrive souvent avant que j’aie mis un pied dehors. De cette facon je ne me
tiens pas trés au courant de ce qui se passe a I'extérieur, mais je suis toujours content d’avoir des
nouvelles.

— Jamais entendu parler de la Ligue des Rouquins ? interroge Spaulding en écarquillant les yeux.
—Jamais !

— Eh bien ! ¢a m’épate ! En tout cas, vous pourriez obtenir I’'un des postes vacants.

— Et gu’est-ce que ¢a me rapporterait ?

— Oh ! pas loin de deux cents livres par an ! Et le travail est facile : il n"'empéche personne de
s’occuper en méme temps d’autre chose.”

« Bon. Vous devinez que je dresse l'oreille ; d’autant plus que depuis quelques années les affaires
sont tres calmes. Deux cents livres de plus ? cela m’arrangerait bien !

“Vide ton sac ! dis je a mon commis.

— Voila... (il me montre le journal et I’annonce). Vous voyez bien qu’a la Ligue, il y a un poste
vacant ; ils donnent méme I’adresse ou se présenter. Pourtant que je me souvienne, la Ligue des
rouquins a été fondée par un millionnaire américain, du nom d’Ezechiah Hopkins. C’était un type
qui avait des manies : il avait des cheveux roux et il aimait bien tous les rouquins ; quand il mourut,
on découvrit qu’il avait laissé son immense fortune a des curateurs qui avaient pour instruction de
fournir des emplois de tout repos aux rouquins. D’aprés ce que j’'ai entendu dire, on gagne
beaucoup d’argent pour ne presque rien faire.

— Mais, dis-je, des tas et des tas de rouquins vont se présenter ?

— Pas tant que vous pourriez le croire. D’ailleurs c’est un job qui est pratiguement réservé aux
Londoniens. L’Américain a démarré de Londres quand il était jeune, et il a voulu témoigner sa
reconnaissance a cette bonne vieille ville. De plus, on m’a raconté qu’il était inutile de se présenter
si I'on avait des cheveux d’'un roux trop clair ou trop foncé ; il faut avoir des cheveux vraiment
rouges : rouges flamboyants, ardents, brilants ! Aprés tout, monsieur Wilson, qu’est-ce que vous
risquez a vous présenter ? Vous n’avez qu’a y aller : toute la question est de savoir si vous estimez
que quelques centaines de livres valent le dérangement d’une promenade.”

26



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru

« C’est un fait, messieurs, dont vous pouvez vous rendre compte : j'ai des cheveux d’'une couleur
voyante, mais pure. Il m’a donc semblé que, dans une compétition entre rouquins, j’avais autant de
chances que n’importe qui. Vincent Spaulding paraissait si au courant que je me dis qu’il pourrait
m’étre utile : alors je lui commandai de fermer le bureau pour la journée et de venir avec moi. Un
jour de congé n’a jamais fait peur a un commis : nous partimes donc tous les deux pour I'adresse
indiquée par le journal. Je ne reverrai certainement jamais un spectacle pareil, monsieur Holmes !
Venus du nord, du sud, de I’est, de |'ouest, tous les hommes qui avaient une vague teinte de roux
dans leurs cheveux s’étaient précipités vers la City. Fleet Street était bondé de rouquins, Pope’s
Court ressemblait a un chargement d’oranges. Je n’aurais pas cru gu’'une simple petite annonce
déplacerait tant de gens ! Toutes les nuances étaient représentées : jaune paille, citron, orange,
brique, setter irlandais, argile, foie malade... Mais Spaulding avait raison : il n’y en avait pas
beaucoup a posséder une chevelure réellement rouge et flamboyante. Lorsque je vis toute cette
cohue, j'aurais volontiers renoncé; mais Spaulding ne voulut rien entendre. Comment se
débrouilla-t-il pour me pousser, me tirer, me faire fendre la foule et m’amener jusqu’aux marches
qui conduisaient au bureau, je ne saurais le dire | Dans I'escalier, le flot des gens qui montaient
pleins d’espérance coétoyait le flot de ceux qui redescendaient blackboulés ; bientoét nous
pénétrames dans le bureau.

— C’est une aventure passionnante ! déclara Holmes tandis que son client s’interrompait pour
rafraichir sa mémoire a I'aide d’'une bonne prise de tabac. Je vous en prie, continuez votre récit.
Vous ne pouvez pas savoir a quel point vous m’intéressez !

— Dans le bureau, reprit Jabez Wilson, le mobilier se composait de deux chaises de bois et d'une
table en sapin ; derriere cette table était assis un petit homme ; il était encore plus rouquin que
moi. A chaque candidat qui défilait devant lui, il adressait quelques paroles, mais il s’arrangeait
toujours pour trouver un défaut éliminatoire. Obtenir un emploi ne paraissait pas du tout a la
portée de n’importe qui, a cette ligue ! Pourtant, quand vint notre tour, le petit homme me fit un
accueil plus chaleureux qu’aux autres. Il referma la porte derriere nous ; nous elimes ainsi la
possibilité de discuter en privé.

« “M. Jabez Wilson ambitionne, déclara mon commis, d’obtenir le poste vacant a la Ligue.

— Ambition qui me semble tres légitime ! répondit I'autre. Il posséde a premiere vue les qualités
requises, et méme je ne me rappelle pas avoir vu quelque chose d’aussi beau !”

« Il recula d’un pas, pencha la téte de c6té, et contempla mes cheveux avec une sorte de tendresse.

Je commencai a ne plus savoir ol me mettre. Tout a coup il plongea littéralement en avant, me
secoua la main et, avec une chaleur extraordinaire, me félicita de mon succeés.

« “La moindre hésitation serait une injustice, dit-il. Vous voudrez bien m’excuser, cependant, si je
prends cette précaution...”

« Il s’était emparé de ma tignasse, et il la tirait si vigoureusement a deux mains que je ne pus
réprimer un hurlement de douleur.
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« “Il' y a de I"’eau dans vos yeux, dit-il en me relachant. Tout est donc comme il faut que cela soit.
Que voulez-vous ! la prudence est nécessaire : deux fois nous avons été abusés par des perruques,
et une fois par une teinture... Je pourrais vous raconter des histoires sur la poix de cordonnier qui
vous dégolteraient de la nature humaine !”

« Il se pencha par la fenétre pour annoncer, du plus haut de savoir, que la place était prise. Un
sourd murmure de désappointement parcourut la foule qui s’égailla dans toutes les directions.
Quelques secondes plus tard, il ne restait plus, dans Pope’s Court, en fait de rouquins, que moi-
méme et mon directeur.

« “Je m'appelle Duncan Ross. Je suis moi-méme 'un des bénéficiaires du fonds qu’a laissé notre
noble bienfaiteur. Etes-vous marié, monsieur Wilson ? Avez-vous des enfants ?”

« Je répondis que je n"avais ni femme, ni enfant. La satisfaction disparut de son visage.

« “Mon Dieu ! soupira-t-il. Voila qui est tres grave ! Je suis désolé d’apprendre que vous n’avez ni
femme ni enfants. Le fonds est destiné, bien entendu, non seulement a maintenir la race des
rouquins, mais aussi a aider a sa propagation et a son extension. C’'est un grand malheur que vous

I”

soyez célibataire

« Ma figure s’allongea, monsieur Holmes ; je crus que j’allais perdre cette place. Apres avoir médité
guelques instants, il me dit que néanmoins je demeurais agréé.

« “S'il s’agissait d'un autre, déclara-t-il, je serais inflexible. Mais nous devons nous montrer
indulgents a I’égard d’'un homme qui a de tels cheveux. Quand serez-vous a méme de prendre votre
poste ?

— Hé bien ! c’est un petit peu délicat, carj’ai déja une occupation.

— Oh ! ne vous tracassez pas a ce sujet, monsieur Wilson ! dit Vincent Spaulding. Je veillerai sur
votre affaire a votre place.

— Quelles seraient mes heures de travail ? demandai-je.
— De dix heures a deux heures.”

« Vous savez, monsieur Holmes : les affaires d’'un préteur sur gages se traitent surtout le soir,
spécialement le jeudi et le vendredi, qui précedent le jour de la paie. C'est pourquoi cela me
convenait tout a fait de gagner un peu d’argent le matin ! De plus, mon commis était un brave
gargon, sur qui je pouvais compter.

« “D’accord pour les heures, dis je. Et pour I’argent ?
—Vous toucherez quatre livres par semaine.
— Pour quel travail ?

— Le travail est purement nominal.
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— Qu’est-ce que vous entendez par purement nominal ?

— Hé bien ! vous devrez étre présent au bureau pendant vos heures. Si vous sortez, le contrat sera
automatiquement rompu sans recours. Le testament est formel la-dessus. Pour peu que vous
bougiez du bureau entre dix heures et deux heures, vous ne vous conformeriez pas a cette
condition.

— Il ne s’agit que de quatre heures par jour. Je ne devrais donc méme pas songer a sortir.

— Aucune excuse ne sera acceptée, précisa M. Duncan Ross : ni une maladie, ni votre affaire
personnelle, ni rien | Vous devrez rester ici, faute de quoi vous perdrez votre emploi.

— Etle travail ?

— Il consiste a recopier I'Encyclopédie britannique. Le premier volume est la. A vous de vous
procurer votre encre, votre plume et votre papier. Nous vous fournissons cette table et une chaise.
Serez-vous prét demain ?

— Certainement.

— Alors, au revoir, monsieur Jabez Wilson ; et encore une fois acceptez tous mes compliments pour
la situation importante que vous avez conquise !”

« Il s’inclina en me congédiant. Me voila rentrant chez moi, accompagné de mon commis : je ne
savais plus trés bien ce que je faisais ou disais, tant j’étais heureux !

« Toute la journée, j'ai tourné et retourné I’affaire dans ma téte. Le soir, le cafard m’a pris. A force
de réfléchir, je m’étais en effet persuadé que cette combinaison ne pouvait étre qu’une
mystification ou une supercherie d’envergure, mais je ne distinguais pas dans quel but. Il me
semblait incroyable que quelgu’un pQt laisser de semblables dispositions testamentaires, et
impensable que des gens paient si cher un travail aussi simple que de recopier I’'Encyclopédie
britannique. Vincent Spaulding fit I'impossible pour me réconforter ; mais dans mon lit, je pris la
décision de renoncer. Le lendemain matin, toutefois, je me dis que ce serait trop béte de ne pas
voir d'un peu plus pres de quoi il retournait. J’achetai donc une petite bouteille d’encre, une plume
d’oie, quelques feuilles de papier écolier, puis, je partis pour Pope’s Court.

« Hé bien ! je dois dire qu’a mon grand étonnement tout se passa le plus correctement du monde.
La table était dressée pour me recevoir ; M. Duncan Ross se trouvait la pour controler que je me
mettais au travail. Il me fit commencer par la lettre A, et me laissa a ma besogne. Pourtant il revint
me voir plusieurs fois pour le cas ou j'aurais eu besoin de lui. A deux heures, il me souhaita une
bonne journée, me félicita pour le travail que j’avais abattu, et quand je sortis, il referma a clé la
porte du bureau.

« Ce manége se répéta tous les jours, monsieur Holmes. Chaque samedi, mon directeur m’apportait
quatre souverains d’or pour mon travail de la semaine. Le matin, j’étais la a dix heures et je partais
I'apres-midi a deux heures. M. Duncan Ross espaga peu a peu ses visites : d’abord il ne vint plus
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gu’une fois le matin ; au bout d’un certain temps il n"apparut plus du tout. Naturellement je n’osais
pas quitter la piéce un seul instant : je ne savais jamais a quel moment il arriverait ; I’emploi n’était
pas compliqué, il me convenait a merveille : je ne voulais pas risquer de le perdre.

« Huit semaines s’écoulérent ainsi. J'avais écrit des tas de choses sur Abbé, Archer, Armure,
Architecture, Attique, et je comptais étre mis bient6t sur la lettre B. Je dépensai pas mal d’argent

pour mon papier écolier, et j"avais presque bourré une étagere de mes grimoires, lorsque soudain
tout cassa.

—Cassa ?

— Oui, monsieur ! Et pas plus tard que ce matin. Je suis allé a mon travail comme d’habitude a dix
heures, mais la porte était fermée, cadenassée : sur le panneau était fiché un petit carré de carton.
Le voici : lisez vous-méme ! »

Il nous tendit un morceau de carton blanc, de la taille d’une feuille de bloc-notes. Je lus :
« La Ligue des Rouquins est dissoute.
9 octobre 1890. »

Sherlock Holmes et moi considérames successivement ce bref faire-part et le visage lugubre de
Jabez Wilson, jusqu’a ce que I'aspect comique de I’affaire vint supplanter tous les autres : alors
nous éclatdmes d’un rire qui n’en finissait plus.

« Je regrette : je ne vois pas ce qu’il y a de si drole ! s’écria notre client, que notre hilarité fit rougir
jusqu’a la racine de ses cheveux flamboyants. Si vous ne pouvez rien d’autre pour moi que rire, j’irai
m’adresser ailleurs.

— Non, non ! cria Holmes en le repoussant dans le fauteuil d’ou il avait commencé a s’extraire. Pour
rien au monde je ne voudrais manquer cette affaire : elle est... rafraichissante ! Mais elle comporte,
pardonnez-moi de m’exprimer ainsi, des éléments plutét amusants. Veuillez nous dire maintenant
ce que vous avez fait lors que vous avez trouvé ce carton sur la porte.

— J'avais regu un coup de massue, monsieur. Je ne savais pas a quel saint me vouer. Je fis le tour des
bureaux voisins, mais tout le monde ignorait la nouvelle. En fin de compte, je me rendis chez le
propriétaire : c’est un comptable qui habite au rez-de-chaussée ; je lui ai demandé s’il pouvait me
dire ce qui était arrivé a la Ligue des rouquins. Il me répondit qu’il n’avait jamais entendu parler
d’une semblable association. Alors je lui demandai qui était M. Duncan Ross. Il m’affirma que c’était
la premiére fois que ce nom était prononcé devant lui.

« “Voyons, lui dis je : le gentleman du N°14 |
— Ah !'le rouquin ?

— Oui.
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— Oh ! fit-il, il s’appelle William Morris. C’est un conseiller juridique : il se servait de cette piéce pour
un usage provisoire ; Je la lui avais louée jusqu’a ce que ses nouveaux locaux fussent préts. Il a
déménagé hier.

— Ou pourrais je le trouver ?

— Oh ! a son nouveau bureau. J'ai son adresse quelque part... Oui, 17, King Edward Street, prés de
Saint-Paul.

— Je courus, monsieur Holmes | Mais quand j'arrivai a cette adresse, je découvris une fabrique de
rotules artificielles, et personne ne connaissait ni M. William Morris, ni M. Duncan Ross.”

— Et ensuite, qu’avez-vous fait ? demanda Holmes.

— Je suis rentré chez moi a Saxe-Coburg Square pour prendre I'avis de mon commis. Mais il se
contenta de me répéter que, si j'attendais, j’aurais des nouvelles par la poste. Alors ¢ca ne m’a pas
plu, monsieur Holmes ! Je ne tiens pas a perdre un emploi pareil sans me défendre... Comme j’avais
entendu dire que vous étiez assez bon pour conseiller des pauvres gens qui avaient besoin d’'un
avis, je me suis rendu droit chez vous.

— Vous avez bien fait ! dit Holmes. Votre affaire est exceptionnelle, et je serai heureux de m’en
occuper. D’aprés votre récit, je crois possible que les suites soient plus graves qu’on ne le croirait a
premiére vue.

— Plus graves ! s’exclama M. Jabez Wilson. Quoi ! j’ai perdu cette semaine quatre livres sterling...

— En ce qui vous concerne personnellement, observa Holmes, je ne vois pas quel grief vous pourriez
formuler contre cette ligue extraordinaire. Bien au contraire ! Ne vous étes-vous pas enrichi de
quelque trente livres ? Et je ne parle pas des connaissances que vous avez acquises gratuitement
sur tous les sujets dont I'initiale était un A. Ces gens de la Ligue ne vous ont |ésé en rien.

— Non, monsieur. Mais je tiens a apprendre la vérité sur leur compte, qui ils sont, et pourquoi il
m’ont joué cette farce, car c’en est une ! lIs se sont bien amusés pour trente-deux livres !

— Nous nous efforcerons donc d’éclaircir a votre intention ces problemes, monsieur Wilson.
D’abord, une ou deux questions, s’il vous plait. Ce commis, qui vous a soumis le texte de I'annonce
depuis combien de temps I’employiez-vous ?

— Un mois, a peu pres, a I’'époque.

— Comment "avez-vous embauché ?

— A la suite d’une petite annonce.

— Fut-il le seul a se présenter ?

— Non, il y avait une douzaine de candidats.

— Pourquoi I'avez-vous choisi ?
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— Parce gu’il avait I'air débrouillard, et qu’il consentait a entrer comme débutant.

— En fait, a demi-salaire ?

— Oui.

— Comment est-il fait, ce Vincent Spaulding ?

— Il est petit, fortement charpenté, trés vif, chauve, bien qu’il n’ait pas trente ans. Sur le front il a
une tache blanche : une brilure d’acide. »

Holmes se souleva de son fauteuil ; une excitation considérable s’était emparée de lui.

« Je n’en pensais pas moins ! dit-il. N'avez-vous pas observé que ses lobes sont percés comme par
des boucles d’oreilles ?

— Si, monsieur. Il m’a dit qu’une sorciére les lui avait trouées quand il était petit.

— Hum ! fit Holmes en retombant dans ses pensées. Et il est encore a votre service ?

— Oh ! oui, monsieur ! Je viens de le quitter.

— Et pendant votre absence, il a bien géré votre affaire ?

— Rien a dire la-dessus, monsieur. D’ailleurs il n’y a jamais grand-chose a faire le matin.

— Cela suffit, monsieur Wilson. Je serai heureux de vous faire connaitre mon opinion d’ici un jour ou
deux. Nous sommes aujourd’hui samedi. J'espere que la conclusion interviendra lundi. »

Quand notre visiteur eut prit congé, Holmes m’interrogea :
« Hé bien ! Watson, qu’est-ce que vous pensez de tout cela ?
—Je n’en pense rien, répondis je franchement. C’est une affaire fort mystérieuse.

— En regle générale, dit Holmes, plus une chose est bizarre, moins elle comporte finalement de
mystéres. Ce sont les crimes banals, sans traits originaux, qui sont vraiment embarrassants : de
méme qu’un visage banal est difficile a identifier. Mais il faut que je régle rapidement cela.

— Qu’allez-vous faire ?

— Fumer, répondit-il. C'est le probleme idéal pour trois pipes, et je vous demande de ne pas me
distraire pendant cinquante minutes. »

Il se roula en boule sur son fauteuil, avec ses genoux minces ramenés sous son nez aquilin puis il
demeura assis ainsi, les yeux fermés ; sa pipe en terre noire proéminait comme le bec d’'un oiseau
étrange. Je finis par conclure qu’il s’était endormi, et j’'allais moi aussi faire un petit somme quand il
bondit hors de son siége : a en juger par sa mine, il avait pris une décision. Il posa sa pipe sur la
cheminée.
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« Il 'y a un beau concert cet aprés-midi a Saint-James’s Hall, dit-il. Qu’en pensez-vous, Watson ? Vos
malades pourront-ils se passer de vos services quelques heures ?

— Je suis libre aujourd’hui. Ma clientele n’est jamais trés absorbante.

— Dans ce cas, prenez votre chapeau et partons. D’abord pour un petit tour dans la City ; nous
mangerons quelque chose en route. Il y a beaucoup de musique allemande au programme, et elle
est davantage a mon go(t que la musique frangaise ou italienne : elle est introspective, et j’ai grand
besoin de m’introspecter. Venez ! »

Nous primes le métro jusqu’a Aldergate. Une courte marche nous mena a Saxe-Coburg Square,
I'une des scenes ou s’était déroulée |'histoire peu banale que nous avions entendue. C’était une
petite place de rien du tout, suant la misére sans |I'avouer tout a fait ; quatre rangées crasseuses de
maisons de briques a deux étages contemplaient une pelouse minuscule entourée d’une grille : un
sentier herbeux et quelques massifs de lauriers fanés y défendaient leur existence contre une
atmosphere enfumée et ingrate. Trois boules dorées et un écriteau marron avec Jabez Wilson écrit
en lettres blanches, a I'angle d’'une maison, révélérent le lieu ol notre client rouquin tenait
boutique. Sherlock Holmes s’arréta devant la fagade. Il pencha la téte de coté et la contempla ;
entre ses paupiéres plissées, ses yeux brillaient. Lentement, il remonta la rue puis la redescendit
sans cesser de regarder les maisons, comme s’il voulait en percer les murs. Finalement, il retourna
vers la boutique du préteur sur gages ; il cogna vigoureusement deux ou trois fois le trottoir avec sa
canne, avant d’aller a la porte et d'y frapper. Presque instantanément, on ouvrit : un jeune garcon
imberbe, a I'aspect fort éveillé, le pria d’entrer.

« Merci, dit Holmes. Je voudrais seulement que vous m’indiquiez, s’il vous plait, le chemin pour
regagner le Strand d’ici.

— La troisieme a droite, et la quatrieme a gauche, répondit aussitot le commis en refermant la
porte. »

« Il a I'esprit vif, ce type ! observa Holmes quand nous nous fimes éloignés. Selon moi, il est, au
royaume de I’habileté, le quatrieme homme dans Londres ; quant a I'audace, il pourrait méme
prétendre a la troisieme place. J'ai déja eu affaire a lui autrefois.

— De toute évidence, dis je, le commis de M. Wilson tient un role important dans cette mystérieuse
affaire de la Ligue des rouquins. Je parierais que vous n’avez demandé votre chemin que pour le
voir.

—Pas lui

—Qui alors ?

— Les genoux de son pantalon.
—Ah ... Et qu’y avez-vous vu ?

— Ce que je m’attendais a voir.
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— Pourquoi avez-vous cogné le trottoir avec votre canne ?

— Mon cher docteur, c’est I’heure d’observer, non de parler. Nous sommes des espions en pays
ennemi. Nous avons appris quelque chose sur Saxe-Coburg Square. Explorons maintenant les
ruelles qui se trouvent derriére. »

La rue ou nous nous retrouvames lorsque nous elimes contourné I'angle de ce Saxe-Coburg Square
contrastait autant avec lui que les deux faces d’un tableau. C’'était I'une des artéres principales ou
se déversait le trafic de la City vers le nord et I'ouest. La chaussée était obstruée par |I’énorme flot
commercial qui s’écoulait en un double courant : I'un allant vers la City, I'autre venant de la City.
Nous avions du mal a réaliser que d’aussi beaux magasins et d’aussi imposants bureaux
s’adossaient a ce square minable et crasseux que nous venions de quitter.

« Laissez-moi bien regarder, dit Holmes qui s’était arrété au coin pour observer. Je voudrais tout
simplement me rappeler I'ordre des maisons ici. Il y a Mortimer’s, le bureau de tabac, la boutique
du marchand de journaux, la succursale Coburg de la Banque de la City et de la Banlieue, le
restaurant végétarien, et le dépbt de voitures McFarlane. Ceci nous mene droit vers I’autre bloc.
Voila, docteur : le travail est fini, c’est I’heure de nous distraire ! Un sandwich et une tasse de café,
puis en route vers le pays du violon ou tout est douceur, délicatesse, harmonie : |3, il n’y aura pas
de rouquins pour nous assommer de devinettes. »

Mon ami était un mélomane enthousiaste ; il exécutait passablement, et il composait des ceuvres
qgui n’étaient pas dépourvues de mérite. Tout I'aprés-midi, il resta assis sur son fauteuil
d’orchestre ; visiblement, il jouissait du bonheur le plus parfait ; ses longs doigts minces battaient
de temps en temps la mesure ; un sourire s’étalait sur son visage ; ses yeux exprimaient de la
langueur et toute la poésie du réve... QU’ils étaient donc différents des yeux de Holmes le limier, de
Holmes I'implacable, I'astucieux, de Holmes le champion des policiers ! Son singulier caractere lui
permettait cette dualité. J’ai souvent pensé que sa minutie et sa pénétration représentaient une
sorte de réaction de défense contre I’humeur qui le portait vers la poésie et la contemplation.
L’équilibre de sa nature le faisait passer d'une langueur extréme a I’énergie la plus dévorante. Je
savais bien qu’il n’était jamais si réellement formidable que certains soirs ou il venait de passer des
heures dans son fauteuil parmi les improvisations ou ses éditions en gothique. Alors I'appétit de la
chasse s’emparait de lui, et sa logique se haussait au niveau de I'intuition : si bien que les gens qui
n’étaient pas familiarisés avec ses méthodes le regardaient de travers, avec méfiance, comme un
homme différent du commun des mortels.

Quand je le vis ce soir-la s’envelopper de musique a Saint-James’s Hall, je sentis que de multiples
désagréments se préparaient pour ceux qu’il s’était donné pour mission de pourchasser.

« Vous désirez sans doute rentrer chez vous, docteur ? me demanda-t-il apres le concert.
— Oui, ce serait aussi bien.
— De mon c6té, j'ai devant moi plusieurs heures de travail. L’affaire de Coburg Square est grave.

— Grave ?
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— Un crime considérable se mijote. J'ai toutes raisons de croire que nous pourrons le prévenir. Mais
c’est aujourd’hui samedi, et cela complique les choses. J’aurais besoin de votre concours ce soir

— A quelle heure ?
— Dix heures ; ce sera assez tot.
— Je serai a Baker Street a dix heures.

— Treés bien... Ah ! dites-moi, docteur : il se peut qu’un petit danger nous menace ; alors, s’il vous
plait, mettez donc votre revolver d’'officier dans votre poche. »

Il me fitsigne de la main, vira sur ses talons, et disparut dans la foule. Je ne crois pas avoir un esprit
plus obtus que la moyenne, mais j’ai toujours été oppressé par le sentiment de ma propre stupidité
au cours de mon commerce avec Sherlock Holmes. Dans ce cas-ci j’avais entendu ce qu’il avait
entendu, j'avais vu ce qu’il avait vu ; et cependant !... Il ressortait de ses propos qu’il discernait non
seulement ce qui s’était passé, mais encore ce qui pouvait survenir, alors que, de mon point de vue,
I'affaire se présentait sous un aspect confus et grotesque. Tandis que je roulais vers ma maison de
Kensington, je me remémorai le tout, depuis I’extraordinaire récit du copieur roux de
I’Encyclopédie britannique jusqu’a notre visite a Saxe-Coburg Square, sans oublier la petite phrase
de mauvais augure qu’il m’avait lancée en partant. Qu’est-ce que c’était que cette expédition
nocturne ? Pourquoi devrais je y participer armé ? Ou irions-nous ? Et que ferions-nous ? Holmes
m’avait indiqué que le commis du préteur sur gages était un as : un homme capable de jouer un jeu
subtil et dur. Jessayai de déméler cet écheveau mais j'y renoncai bientot : aprés tout, la nuit
m’apporterait I’explication que je cherchais !

A neuf heures et quart, je sortis de chez moi et, par le parc et Oxford Street, je me dirigeai vers
Baker Street. Devant la porte, deux fiacres étaient rangés. Passant dans le couloir, j'entendis au
dessus un bruit de voix : de fait, quand j’entrai dans la piéce qui servait de bureau a Holmes, celui-ci
était en conversation animée avec deux hommes. J’en reconnus un aussitot : c’était Peter Jones,
officier de police criminelle. L’autre était long et mince ; il avait le visage triste, un chapeau neuf et
une redingote terriblement respectable.

« Ah ! nous sommes au complet ! s’exclama Holmes en prenant son lourd stick de chasse, Watson,
je crois que vous connaissez M. Jones, de Scotland Yard ? Permettez-moi de vous présenter
M. Merryweather, qui va nous accompagner dans nos aventures nocturnes.

— Vous voyez, docteur, dit Jones avec I’air important qui ne le quittait jamais, encore une fois nous
voici partant pour une chasse a deux. Notre ami est merveilleux pour donner le départ. Il n’a besoin
que d’un vieux chien pour I'aider a dépister le gibier.

— Jespere, murmura lugubrement M. Merryweather, que nous trouverons en fin de compte autre
chose qu’un canard sauvage.

— Vous pouvez avoir pleine et entiére confiance en M. Holmes ! dit fierement I’officier de police. Il a
ses petites méthodes qui sont, s’il me permet de I’avouer, un tout petit peu trop théoriques et
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bizarres. mais c’est un détective-né. Il nest pas exagéré de dire gu’une fois ou deux, notamment
dans cette affaire de meurtre a Brixton Road ou dans le trésor d’Agra, il a vu plus clair que la police
officielle.

— Oh ! si vous étes de cet avis, monsieur Jones, tout est parfait ! s’écria I’étranger avec déférence.
Pourtant, je vous confesse que mon bridge me manque. C’est depuis vingt-sept ans la premiére fois
gue je ne joue pas ma partie le samedi soir.

— Je crois que vous ne tarderez pas a vous apercevoir, dit Holmes, que vous n’avez jamais joué aussi
gros jeu ; la partie de ce soir sera donc passionnante ! Pour vous, monsieur Merryweather, il s’agit
de quelque trente mille livres. Pour vous Jones, il s’agit de I’'homme que vous voulez tant prendre
sur le fait.

— John Clay, assassin, voleur, faussaire, faux-monnayeur. C’'est un homme jeune, monsieur
Merryweather, et cependant il est a la téte de sa profession. Il n’y a pas un criminel dans Londres a
qui je passerais les menottes avec plus de plaisir. Un type remarquable, ce John Clay ! Son grand-
pere était un duc royal ; lui-méme a fait ses études a Eton et a Oxford. Il a le cerveau aussi agile que
ses doigts ; a chaque instant, nous repérons sa trace, mais quant a trouver I’'homme ! Un jour, il
fracturera un coffre en Ecosse, et le lendemain il quétera dans les Cornouailles pour la construction
d’un orphelinat. Il y a des années que je le piste, et je ne suis jamais parvenu a I’apercevoir !

— Jespére que j'aurai la joie de vous le présenter cette nuit. J’ai eu moi aussi affaire une ou deux
fois @ M. John Clay, et je vous concéde que c’est un as. Mais il est plus de dix heures : il faut partir.
Prenez tous deux le premier fiacre ; Watson et moi suivrons dans le second. »

Tout au long de notre route, Sherlock Holmes ne se montra guére enclin a la conversation : du fond
du fiacre, il fredonnait les airs qu’il avait entendus I’'aprés-midi. Nous nous engageames dans un
interminable labyrinthe de ruelles éclairées au gaz, jusqu’a ce que nous nous retrouvions dans
Farrington Street.

« Nous approchons ! constata mon ami. Ce Merryweather est un directeur de banque et cette
affaire l'intéresse personnellement. J’ai pensé qu’il ne serait pas mauvais d’avoir Jones avec nous
aussi. Ce n’est pas un mauvais bougre, quoique professionnellement je le considére comme un
imbécile. Mais il a une qualité positive : il est aussi courageux qu’un bouledogue, et aussi tenace
gu’un homard s’il pose ses pinces sur quelqu’un. Nous voici arrivés : ils nous attendent. »

Nous avions atteint la méme grande artére populeuse olu nous avions déambulé le matin. Nous
quittdmes nos fiacres et, guidés par M. Merryweather, nous nous engouffrimes dans un passage
étroit. Il nous ouvrit une porte latérale. Au bout d’un couloir, il y avait une porte en fer massif.
Celle-ci aussi fut ouverte ; elle débouchait sur un escalier de pierre en colimagon qui se terminait
sur une nouvelle porte formidable. M. Merryweather s’arréta pour allumer une lanterne, et il nous
mena vers un passage sombre, qui puait la terre mouillée. Encore une porte, la troisieme, et nous
aboutimes a une grande cave vo(tée ou étaient empilées tout autour des caisses et des boites de
grande taille.
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« Par le haut, vous n’étes pas trop vulnérable ! remarqua Holmes en levant la lanterne et en
regardant autour de lui.

— Ni par le bas ! dit M. Merryweather en frappant de son stick les dalles du sol... Mon Dieu ! s’écria-
t-il, elles sonnent creux...

— Je dois réellement vous prier de vous tenir un peu plus tranquille, dit Holmes avec sévérité. Vous
venez de compromettre le succés de notre expédition. Pourrais-je vous demander d’étre assez bon
pour vous asseoir sur l'une de ces caisses et de ne vous méler de rien ? » Le solennel
M. Merryweather se percha sur une caisse, avec un air de dignité offensée. Holmes s’agenouilla sur
le sol : a I'aide de la lanterne et d’une loupe, il examina les interstices entre les dalles. Quelques
secondes lui suffirent ; il se remit debout et rangea la loupe dans sa poche.

« Nous avons une bonne heure devant nous, déclara-t-il. En effet, ils ne prendront aucun risque
avant que le préteur sur gages soit couché. Seulement, ils ne perdront plus une minute, car plus tot
ils auront fini leur travail, plus ils auront de temps pour se mettre a I’abri. Nous nous trouvons
actuellement, docteur, et vous I'avez certainement deviné, dans la cave d’une succursale, pour la
City, de l'une des principales banques de Londres. M. Merryweather est le président du conseil
d’administration, et il vous expliquera les raisons pour lesquelles les criminels les plus audacieux de
la capitale n"auraient pas tort de s’intéresser a présent a cette cave.

— C’est notre or frangais, chuchota le président. Et nous avons été avertis a plusieurs reprises qu’un
coup était en préparation.

— Votre or frangais ?

— Oui. Il y a quelques mois, nous avons eu occasion de consolider nos ressources ; a cet effet, nous
avons emprunté trente mille napoléons a la Banque de France. Mais, dans la City, on a appris que
nous n‘avons jamais eu besoin de cet argent frais, et qu’il était dans notre cave. La caisse sur
laquelle je suis assis contient deux mille napoléons enveloppés de papier de plomb. Notre réserve
métallique est beaucoup plus forte en ce moment que celle qui est généralement affectée a une
simple succursale, et la direction redoute quelque chose...

— Craintes tout a fait justifiées ! ponctua Holmes. Maintenant, il serait temps d’arranger nos petits
plans. Je m’attends a ce que |'affaire soit mlre dans une heure. D’ici la, monsieur Merryweather,
faites tomber le volet de votre lanterne.

— Alors nous resterons... dans le noir ?

— Jen ai peur! Javais emporté un jeu de cartes, monsieur Merryweather, et je pensais que,
puisque nous serions quatre, vous auriez pu faire quand méme votre partie de bridge. Mais
I'ennemi a poussé si loin ses préparatifs que toute lumiére nous est interdite. Premiére chose a
faire : choisir nos places. Nos adversaires sont gens audacieux ; nous aurons l’avantage de la
surprise, c’est entendu ; mais si nous ne prenons pas le maximum de précautions, gare a nous ! Je
me tiendrai derriere cette caisse. Vous autres, dissimulez-vous derriere celles-la. Quand je
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projetterai de la lumiére sur eux, cernez-les en vitesse. Et s’ils tirent, Watson, n’ayez aucun
scrupule, abattez-les comme des chiens ! »

Je posai mon revolver, armé, sur la caisse en bois derriére laquelle je m’accroupis. Holmes abaissa
le volet de la lanterne. Nous flmes plongés dans l'obscurité ; et cette obscurité me parut
effroyablement opaque. L'odeur du métal chauffé demeurait pour nous convaincre que la lumiere
n'était pas éteinte et qu’elle jaillirait au moment propice. Mes nerfs, exaspérés par cet aff(t
particulier, me rendaient plus sensible a I'atmosphére glacée et humide de la cave.

« lls n"ont gu’une retraite possible, chuchota Holmes. La maison de Saxe-Coburg Square. Je pense
gue vous avez fait ce que je vous avais demandé, Jones ?

— Un inspecteur et deux agents font le guet devant la porte.

— Par conséquent, tous les trous sont bouchés. Il ne nous reste plus qu’a nous taire et a attendre. »
Comme le temps nous sembla long ! En confrontant nos souvenirs, ensuite, nous découvrimes qu’il
ne s’était écoulé qu’une heure et quart avant I’action ; nous aurions juré que la nuit entiére avait
passé et que I'aube blanchissait déja le ciel au-dessus de nos tétes. J'avais les membres raides et
endoloris, car j’avais peur de faire du bruit en changeant de position. Quant a mes nerfs, ils étaient
tellement tendus que je percevais la respiration de mes trois compagnons : je distinguais méme
celle de Jones, plus lourde, de celle du président du conseil d’administration de la banque, qui
ressemblait a une poussée réguliere de soupirs. De ma place, je pouvais observer les dalles par-
dessus la caisse. Soudain, mes yeux apercurent le trait d’'une lumiére.

D’abord ce ne fut qu’une étincelle rougeatre sur le sol dallé. Puis elle s’allongea jusqu’a devenir une
ligne jaune. Et alors, sans le moindre bruit, une fente se produisit et une main apparut : blanche,
presque féminine, cette main se posa au centre de la petite surface éclairée ; elle tatonna a
I’entoure. Pendant une minute ou deux, la main, avec ses doigts crispés, émergea du sol. Puis elle
se retira aussi subitement qu’elle était apparue. Tout redevint noir, a I'exception de cette unique
lueur rougedtre qui marquait une fente entre deux dalles.

La disparition de la main, cependant, ne fut que momentanée. Dans un bruit de déchirement,
d’arrachement, I'une des grosses dalles blanches se souleva sur un coté : un trou carré, béant, se
creusa et une lanterne I’éclaira. Par-dessus le rebord, un visage enfantin, imberbe, surgit. Il inspecta
les caisses du regard. De chaque c6té de I'ouverture ainsi pratiquée dans le sol, une main s’agrippa.
Les épaules émergérent, puis la taille. Un genou prit appui sur le rebord. L’homme se mit debout a
c6té du trou. Presque au méme instant se dressa derriére lui un complice : aussi agile et petit que
lui, avec un visage bléme et une tignasse d’un rouge flamboyant.

« Tout va bien, murmura-t-il. Tu as les ciseaux, les sacs ?... Oh | bon Dieu ! Saute, Archie, saute ! Je
m’en débrouillerai tout seul. »

Sherlock Holmes avait bondi et empoigné I’homme. L'autre plongea par le trou et je percus le bruit
d’une étoffe qui se déchirait car Jones |'avait happé par son vétement. La lumiére fit luire le canon
d’un revolver, mais Holmes frappa le poignet d’un coup de stick, et I’'arme tomba sur le sol.

38



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru
« Inutile, John Clay ! articula Holmes avec calme. Vous n’avez plus aucune chance.

— Jai compris, répondit le bandit avec le plus grand sang-froid. J’espére que mon copain s’en est
tiré, bien que vous ayez eu les pans de sa veste...

— Il y a trois hommes qui I’attendent a la porte, dit Holmes.
— Oh 'vraiment ? Vous me paraissez n’avoir rien oublié. Puis-je vous féliciter ?
— Moi aussi, je vous félicite ! dit Holmes. Votre idée des rouquins était tres originale... et efficace !

— Vous retrouverez bient6t votre copain, dit Jones. |l descend dans les trous plus vite que moi.
Tendez-moi les poignets, afin que j’attache les menottes.

— Je vous prie de ne pas me toucher avec vos mains crasseuses ! observa notre prisonnier tandis
que les cercles d’acier se refermaient autour de ses poignets. Vous ignorez peut-étre que j’ai du
sang royal dans les veines ? Ayez la bonté, quand vous vous adresserez a moi, de m’appeler
“Monsieur” et de me dire “s’il vous plait”.

— D’accord ! répondit Jones, ahuri mais ricanant. Hé bien ! voulez-vous, s’il vous plait, Monsieur,
monter par I'escalier ? Nous trouverons en haut un carrosse qui transportera Votre Altesse au
poste de police.

— Voila qui est mieux, dit John Clay avec sérénité. »
Il s’inclina devant nous trois et sortit paisiblement sous la garde du policier.

« Réellement, monsieur Holmes, dit M. Merryweather pendant que nous remontions de la cave, je
ne sais comment la banque pourra vous remercier et s’acquitter envers vous. Sans aucun doute,
vous avez découvert et déjoué une tentative de cambriolage comme je n’en avais encore jamais vu
dans une banque !

— J'avais un petit compte a régler avec M. John Clay, sourit Holmes. Dans cette affaire, mes frais ont
été minimes : j'espere néanmoins que la banque me les remboursera. En dehors de cela, je suis
largement récompensé parce que j'ai vécu une expérience pour ainsi dire unique, et que la Ligue
des rouquins m’a été révélée ! Elle était tres remarquable !

— Voyez-vous, Watson, m’expliqua-t-il dans les premiéres heures de la matinée, alors que nous
étions assis a Baker Street devant un bon verre de whisky, une chose me sauta aux yeux tout
d’abord : cette histoire assez incroyable d’une annonce publiée par la soi-disant Ligue des rouquins,
et de la copie de I'encyclopédie britannique, ne pouvait avoir d’autre but que de retenir chaque
jour hors de chez lui notre préteur sur gages. Le moyen utilisé n’était pas banal ; en fait, il était
difficile d’en trouver de meilleur ! C’est indubitablement la couleur des cheveux de son complice
qui inspira I'esprit subtil de Clay. Quatre livres par semaine constituaient un appat sérieux ; mais
gu’était-ce, pour eux, que quatre livres puisqu’ils en espéraient des milliers ? lls insérerent
I'annonce : I'un des coquins loua provisoirement le bureau, I’autre poussa le préteur sur gages a se
présenter, et tous deux profitaient chaque matin de son absence. A partir du moment ou j’ai su que
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le commis avait accepté de travailler a mi-salaire, j’ai compris qu’il avait un sérieux motif pour
accepter I'emploi.

— Mais comment avez-vous découvert de quel motif il s’agissait ?

— S'il y avait eu des femmes dans la maison, j’aurais songé a une machination plus vulgaire. Mais il
ne pouvait en étre question. D’autre part, le bureau de notre préteur sur gages rendait peu. Enfin,
rien chez lui ne justifiait une préparation aussi minutieuse longue et colteuse. Il fallait donc
chercher dehors. Mais chercher quoi ? Je réfléchis a la passion du commis pour la photographie, et
a son truc de disparaitre dans la cave. La cave ! C’était la qu’aboutissaient les fils de I’énigme que
m’avait apportée M. Jabez Wilson. Je posai alors quelques questions sur ce commis mystérieux, et
je me rendis compte que j’avais affaire a I'un des criminels de Londres les plus audacieux et les plus
astucieux. Il était en train de manigancer quelque chose dans la cave : quelque chose qui lui prenait
plusieurs heures par jour depuis des mois. Encore une fois, quoi ? Je ne pouvais qu’envisager un
tunnel, destiné a le conduire vers un autre immeuble.

« J'en étais arrivé la quand nous nous rendimes sur les lieux. Je vous ai étonné quand j’ai cogné le
sol avec mon stick ; mais je me demandais si la cave était située sur le devant ou sur I'arriere de la
maison. Au son, je sus qu’elle n’était pas sur le devant. Ce fut alors que je sonnai ; j'espérais bien
que le commis se dérangerait pour ouvrir. Nous avions eu quelques escarmouches, mais nous ne
nous étions jamais vus. Je regardai a peine son visage : c’était ses genoux qui m’intéressaient. Vous
avez pu remarquer vous-méme combien a cet endroit le pantalon était usé, chiffonné, et taché : de
tels genoux étaient révélateurs du genre de travail auquel il se livrait pendant des heures. Le seul
point mystérieux qui restait a élucider était le pourquoi de ce tunnel. En me promenant dans le
coin, je constatai que la Banque de la City et de la Banlieue attenait a la maison de Jabez Wilson.
Quand vous rentrates chez vous apres le concert, j'alertai Scotland Yard et le président du conseil
d’administration de la banque ; et la conclusion fut ce que vous avez vu.

— Et comment avez-vous pu prévoir qu’ils feraient dés le soir leur tentative ?

— A partir du moment ou le bureau de la Ligue était fermé, il était certain qu’ils ne se souciaient plus
que Jabez Wilson f(t absent de chez lui. Par ailleurs, il était capital de leur point de vue gu’ils se
dépéchassent, car le tunnel pouvait étre découvert, ou I'or changé de place. Le samedi leur
convenait bien, car ils avaient deux jours pour disparaitre. C'est pour toutes ces raisons que je les
attendais pour hier soir.

— Votre logique est merveilleuse ! m’'écriai je avec une admiration non feinte. La chaine est longue,
et cependant chaque anneau se tient.

— La logique me sauve de I’ennui, répondit-il en baillant. Hélas ! je le sens qui me cerne encore !...
Ma vie est un long effort pour m’évader des banalités de I'existence. Ces petits problémes m’y
aident.

— Et de plus, vous étes un bienfaiteur de la société, ajoutai je.
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Il haussa les épaules : « Peut-étre, apres tout, cela sert-il a quelque chose ! “L’homme n’est rien ;
c’est I’ceuvre qui est tout”, comme Flaubert I’écrivait a George Sand. »

- - y= - 7

Nous étions assis au coin du feu dans son logement de Baker Street, et Sherlock Holmes me dit :

« La vie, mon cher, est infiniment plus étrange que tout ce que |’esprit humain pourrait inventer ! Il
y a certaines choses que nous n'oserions pas concevoir, et qui sont pourtant de simples banalités
de l'existence. Je suppose que nous soyons capables de nous envoler tous les deux par cette
fenétre : nous planerions au-dessus de Londres et nous souléverions doucement les toits, nous
risquerions un ceil sur les choses bizarres qui se passent, sur les coincidences invraisemblables, les
projets, les malentendus, sur les merveilleux enchainements des événements qui se sont succédé a
travers les générations pour aboutir a des résultats imprévus a l'origine ; n'importe quel roman,
avec ses développements conventionnels et son dénouement normal, nous paraitrait par
comparaison étriqué et intéressant.

— Je n"en suis pas encore tout a fait convaincu, répondis-je. Les intrigues et toutes les affaires que
nous lisons sur du papier imprimé sont généralement assez plates. Prenez les rapports de police : le
réalisme y est poussé jusqu’a I'extréme ; ils n’en sont pour cela ni passionnants ni riches en effets
d’art...

— Pour produire un effet artistique, remarqua Holmes, la sélection et la discrétion sont
indispensables. C'est ce qui manque dans un rapport de police, ou la platitude du style de I'auteur
ressort davantage que les détails, lesquels constituent cependant le fond de toute I’affaire. Je crois
que la banalité est tres anormale. »

Je secouai la téte en souriant :

« Je comprends tres bien pourquoi vous professez cette opinion. Vous occupez la situation d’un
conseiller officieux, vous aidez tous ceux qui, a travers trois continents, se débattent au sein
d’énigmes indéchiffrables. Vous vous trouvez donc en contact avec |I'étrange, le bizarre... Mais
prenons le journal de ce matin : livrons-nous a une expérience pratique. Voyez ce titre : “La cruauté
d’'un mari envers sa femme”. Il y a une demi-colonne de texte ; mais je n’ai pas besoin de la lire
pour savoir que le sujet traité m’'est parfaitement familier : je devine déja la maitresse, I'alcool, les
disputes, les coups, le bruit, une logeuse au bon coeur et la sceur de charité... Les écrivains les plus
réalistes ne pourraient rien imaginer de plus réel.

— Vous avez choisi malheureusement un mauvais argument pour étayer votre these ! dit Holmes en
prenant le journal pour y jeter un coup d’ceil. Il s’agit de I'affaire du divorce des Dundas : or, par
hasard, on m’a demandé d’éclaircir quelques points en connexion avec ce petit drame. Hé bien ! le
mari militait dans la Ligue antialcoolique ; il n’avait pas de maitresse ; le seul c6té blamable de sa
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conduite était la détestable habitude qu’il avait prise de lancer, a la fin de chaque repas, son
dentier a la téte de sa femme. Quel romancier moyen aurait imaginé cela ?... Un peu de tabac,
docteur, pour vous aider a reconnaitre que je viens de marquer un point contre vous ! »

Il me tendit une tabatiere de vieil or ; au centre du couvercle s’étalait une grosse améthyste. Cette
splendeur contrastait tellement avec la simplicité de ses go(ts que je ne pus m’empécher de m’en
étonner.

« Ah ! me dit-il. J'oubliais que je ne vous avais pas vu depuis plusieurs semaines : c’est un petit
souvenir que m’a envoyé le roi de Bohéme pour me remercier des services que je lui ai rendus a
propos d’lrene Adler.

— Et cette bague ? demandai-je en désignant un brillant magnifique qui scintillait a son doigt.

— Elle m’a été donnée par la famille régnante de Hollande ; mais |'affaire qui m’a valu cette
récompense était délicate, trés délicate... Je ne pourrais la raconter, méme a vous qui avez eu la
gentillesse de relater pour la chronique quelques-uns de mes petits problemes.

— En avez-vous un sur le chantier, en ce moment ? demandai-je avec curiosité.

— Une douzaine, mais sans intérét. lls sont importants, vous comprenez ? mais nullement
intéressants. Savez-vous ce que j'ai découvert ? Hé bien | que c’est généralement dans les affaires
peu importantes que I'observation peut le mieux se déployer, ainsi que cette vivacité dans I'analyse
des causes et des effets qui donne a une enquéte tout son piment. Les plus grands crimes sont les
plus simples, car plus grand est le crime et mieux le mobile apparait : c’est la regle. Parmi ces dix ou
douze affaires sur le chantier, comme vous dites, en dehors d’une, assez embrouillée, qui m'a été
soumise de Marseille, je ne vois rien qui présente de I'intérét. Cependant il est possible que d’ici
guelques minutes j’aie mieux a vous offrir, car, ou je me trompe fort, ou voici une cliente. »

Il s’était levé de son fauteuil et était allé se poster derriere le store pour plonger son regard dans la
rue morne et incolore. Penché par dessus son épaule, j'apercus sur le trottoir d’'en face une forte
femme qui s’était arrétée. Un lourd boa pendait a son cou. Elle était coiffée d'un chapeau a larges
bords, piqué d'une grande plume rouge, qu’elle portait sur l'oreille, selon la mode qu’avait
coquettement lancée la duchesse de Devonshire. A |'abri de ce dais imposant, elle risquait des
coups d’ceil hésitants, énervés, vers nos fenétres. Son corps oscillait d’avant en arriere et d’arriere
en avant. Ses doigts tripotaient les boutons de ses gants. Tout a coup, comme si elle se jetait a
I’eau, elle traversa la rue en courant, et un coup de sonnette retentit.

« Jai déja vu ce genre de symptdmes, dit Holmes en lancant sa cigarette dans la cheminée.
Oscillations sur le trottoir, cela signifie toujours affaire du coeur. Elle aimerait étre conseillée, mais
elle se demande si cette affaire n’est pas trop délicate pour étre communiquée a quelqu’un. Et
méme a ce point, nous pouvons opérer encore une discrimination : quand une femme a été
gravement bafouée par un homme, elle n’oscille plus, le symptéme habituel est un cordon de
sonnette cassé. Pour ce cas-ci, nous pouvons supposer qu’il s’agit d’une affaire d’amour, mais que
la dame est moins en colere qu’embarrassée ou affligée.
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On frappa a la porte, et le groom annonga Mile Mary Sutherland. La visiteuse surgit derriere la
petite silhouette noire, comme un navire marchand aux voiles gonflées derriere un minuscule
bateau pilote. Sherlock Holmes I’accueillit avec I'aisance et la courtoisie qu’il savait pousser
jusqu’au raffinement. Il referma la porte sur elle, lui indiqua un fauteuil, et la regarda de cette fagcon
minutieuse et pourtant abstraite qui n"appartenait qu’a lui.

« Ne trouvez-vous pas, dit-il, qu’avec votre myopie, c’est un petit peu pénible de taper tellement a
la machine ?

— Oui, au début ; mais maintenant je tape sans regarder les touches. »

Elle avait répondu sans réaliser la portée exacte des paroles de Sherlock Holmes. Mais a peine
avait-elle fermé la bouche qu’elle sursauta : ses yeux se posérent avec effroi et ahurissement sur
mon ami.

« On vous a parlé de moi, monsieur Holmes ! Autrement comment auriez-vous su cela ?

— Aucune importance ! dit Holmes en riant. C’est mon métier de connaitre des tas de choses. Peut-
étre me suis-je entrainé a voir ce que d’autres ne voient pas... Sinon, d’ailleurs, pourquoi seriez vous
venue me consulter ?

— Je suis venue vous voir, monsieur, parce que Mme Etherge m’a parlé de vous. Vous vous
rappelez ? Vous avez si facilement retrouvé son mari alors que tout le monde, police comprise, le
donnait pour mort ... Oh ! monsieur Holmes, je voudrais que vous fassiez autant pour moi ! Je ne
suis pas riche, mais je jouis en propre de cent livres par an, et je gagne un supplément en tapant a
la machine. Je donnerais tout pour savoir ce qu’est devenu M. Hosmer Angel.

— Pourquoi étes-vous partie avec une pareille précipitation ? » demanda Sherlock Holmes.

Il avait rassemblé les extrémités de ses dix doigts, et il contemplait le plafond. L’étonnement
bouleversa encore une fois les traits quelconques de Mlle Mary Sutherland.

« Oui, dit-elle. Effectivement, je me suis précipitée hors de chez moi parce que j'étais furieuse de
voir M. Windibank, mon pére, prendre la chose aussi facilement. Il ne voulait pas avertir la police, il
ne voulait pas aller vous voir ! Alors moi, finalement, comme il ne faisait rien, et qu’il se bornait a
m’affirmer qu’il n’y avait pas de mal, je me suis mise en colére, j’ai filé droit chez vous.

— Votre pere ? observa Holmes. Votre beau-pére, sans doute, puisque vous ne portez pas le méme
nom.

— Oui, mon beau-pere. Je I"appelle pére, bien que cela sonne bizarrement ; il n’a que cing ans et
deux mois de plus que moi.

— Et votre meére vit toujours ?

— Oh ! oui. Maman vit toujours, et elle se porte bien. Ca ne m’a pas fait plaisir, monsieur Holmes,
guand elle s’est remariée si tot apres la mort de papa : surtout qu’il s’agissait d’'un homme qui avait
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quinze ans de moins qu’elle. Papa était plombier a Tottenham Court Road ; il a laissé derriere lui
une affaire en ordre. Maman |’a continuée avec son contremaitre, M. Hardy. Mais il a suffi que
M. Windibank survienne pour qu’elle vende son affaire ; il lui était trés supérieur : c’est un courtier
en vins ! lls en ont tiré quatre mille sept cents livres pour la clientéle et pour le fonds : si papa avait
vécuy, il en aurait tiré bien davantage, lui ! »

Je m’'attendais a ce que Sherlock Holmes témoignat de I'impatience devant un récit aussi décousu,
mais je le vis au contraire qui concentrait son attention au maximum.

« Votre petit revenu, demanda-t-il, vient-il de I’affaire ?

— Oh ! non, monsieur. Il n’a rien a voir avec elle. C’est un héritage de mon oncle Ned, d’Auckland.
Des valeurs de Nouvelle Zélande, qui me rapportent 4, 5 %. Le total faisait deux mille cing cents
livres, mais je touche juste l'intérét.

— Cette histoire me passionne, dit Holmes. Voyons ! Cent livres, bon an mal an, vous parviennent ;
de plus vous gagnez un peu d’argent, il vous arrive donc de faire des petits voyages et de vous offrir
guelques fantaisies. Il me semble qu’une jeune fille seule peut tres bien s’en tirer avec un revenu
voisinant soixante livres.

— Je pourrais me débrouiller encore avec beaucoup moins, monsieur Holmes ! Mais aussi longtemps
gue je vivrai a la maison, je ne veux pas étre a charge : aussi c’est eux qui encaissent. Bien s(r, cette
convention n’est valable que tant que je resterai a la maison. Tous les trimestres, M. Windibank
touche mes intéréts, les rapporte a maman. Moi, je me suffis avec ce que je gagne en tapant a la
machine a écrire : a deux pence la page. Et je tape souvent de quinze a vingt pages par jour.

— Vous m’avez treés bien décrit votre situation, dit Holmes. Mais vous pouvez parler devant le
docteur Watson, qui est mon ami, aussi librement qu’a moi-méme. S’il vous plait, abordons, a
présent, le chapitre de vos relations avec M. Hosmer Angel. »

Mlle Mary Sutherland rosit légérement ; ses doigts s’agitérent sur le bord de son chemisier ; tout de
méme elle commenga :

« Je I'ai rencontré la premiére fois au bal des employés du gaz. lls avaient I’habitude d’envoyer des
places a papa de son vivant; ils se souvinrent de nous aprés sa mort, et ils les adresserent a
maman. M. Windibank ne tenait pas a ce que nous y allions. D’ailleurs il ne tenait pas a ce que nous
allions nulle part. Si j’avais voulu, par exemple, sortir avec mes camarades de |’école du dimanche, il
serait devenu fou ! Mais cette fois j'étais décidée a aller au bal, et j’irais | De quel droit m’en
empécherait-il ? Il prétendait que ce bal n’était pas fréquenté par des gens pour nous ; or, tous les
amis de papa y étaient. Il me dit aussi que je n"avais rien a me mettre, alors que j’avais ma robe de
panne rouge que je n’avais pas encore étrennée. A la fin, comme je ne voulais pas changer d’avis, il
partit pour la France en voyage d’affaires pour sa firme ; mais maman et moi, nous nous fimes
accompagner de M. Hardy, I’ancien contremaitre de papa, et nous allames au bal : ce fut la que je
rencontrai M. Hosmer Angel.
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— Je pense, dit Holmes, que lorsque M. Windibank rentra de France, il fut trés faché d’apprendre
gue vous étiez allée au bal.

— Oh l'il se montra tres gentil ! Il rit, je m’en souviens, et il haussa les épaules. Il dit méme que
c’était bien inutile d’empécher une femme de faire ce qui lui plaisait, car elle se débrouillait
toujours.

— Bon. Donc, a ce bal des employés du gaz, vous avez rencontré un gentleman du nom de Hosmer
Angel ?

— Oui, monsieur. Je I'ai rencontré ce soir-la ; le lendemain il vint nous rendre visite pour savoir si
nous étions bien rentrées ; apres quoi nous |’avons revu... C’est-a-dire, monsieur Holmes, je I’ai revu
deux fois et nous nous sommes promenés ensemble. Mais ensuite mon pére est rentré, et
M. Hosmer Angel ne pouvait plus revenir a la maison.

—Non?

— Parce que, vous comprenez, mon pére n'aimait pas beaucoup ces choses-la. S'il avait pu, il
n'aurait jamais recu de visiteurs. Il disait qu’'une femme devait se contenter du cercle de famille.
Mais, comme je I’ai dit souvent a maman, une femme voudrait bien commencer a le créer, son
propre cercle ! Et moi, je n"avais pas encore commencé le mien.

— Et ce M. Hosmer Angel n’a-t-il pas cherché a vous revoir ?

— Voila : mon peére devait repartir pour la France pendant une semaine. Hosmer m’écrivit qu’il serait
plus raisonnable de ne pas nous voir avant son départ. Mais nous correspondions ; il m’écrivait
chaque jour. C’était moi qui prenais les lettres le matin dans la boite ; aussi, mon pére n’en savait
rien.

— A cette époque, étiez-vous fiancée a ce gentleman ?

— Oh ! oui, monsieur Holmes ! Nous nous étions fiancés des notre premiére promenade. Hosmer...
M. Angel... était caissier dans un bureau de Leadenhall Street... et...

— Quel bureau ?

— Voila le pire, monsieur Holmes : je ne le sais pas.
— Ou habitait-il alors ?

— Il dormait la ou il travaillait.

— Et vous ne savez pas son adresse ?

— Non. Sauf que c’était Leadenhall Street.

— Ou adressiez-vous vos lettres ?
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— Au bureau de poste de Leadenhall Street, poste restante, il disait que si je lui écrivais au bureau,
tous les autres employés se moqueraient de lui, Alors je lui ai proposé de les taper a la machine,
comme il faisait pour les siennes. Mais il n’a pas voulu : il disait que quand je les écrivais moi-méme,
elles semblaient bien venir de moi, mais que si je les tapais a la machine, il aurait I'impression que
la machine a écrire se serait interposée entre nous deux. Ceci pour vous montrer, monsieur
Holmes, combien il m’aimait, et a quelles petites choses il songeait.

— Tres suggestif | opina Sherlock Holmes. J'ai toujours pris pour un axiome que les petites choses
avaient une importance capitale. Vous ne pourriez pas vous rappeler encore d’autres petites choses
sur M. Hosmer Angel ?

— C’était un garcon tres timide, monsieur Holmes. Ainsi, il préférait sortir avec moi le soir plutét
gu’en plein jour : il disait qu’il détestait faire des envieux. Il avait du tact, et des bonnes manieres.
Jusqu’a sa voix qui était douce. Il avait eu des angines et les glandes engorgées dans son enfance,
parait-il, et ¢a lui avait laissé une gorge affaiblie : il parlait un peu en chuchotant, en hésitant... Et
toujours bien mis, treés propre, et simplement... Il navait pas une bonne vue, lui non plus ; il portait
des lunettes teintées pour se protéger les yeux.

— Bien. Et gu’arriva-t-il lorsque votre beau-pere, M. Windibank, rentra de France ?

— M. Hosmer Angel était revenu a la maison, et il m’avait proposé de nous marier avant le retour de
mon pere. Il était terriblement pressé, et il me fit promettre, les mains posées sur la Bible, que quoi
qu’il arrive, je lui serais toujours fidele. Maman déclara qu’il avait raison de me faire promettre, et
gue c’était une belle marque d’amour. Maman était pour lui depuis le début ; elle en était méme
plus amoureuse que moi. Puis, quand ils envisagéerent notre mariage dans la semaine, je demandai
comment mon peéere prendrait la chose. lls me répondirent tous deux que je n’avais pas a
m’inquiéter du pere, que je lui annoncerais mon mariage ensuite, et maman me dit qu’elle s’en
arrangerait avec lui. Cela, monsieur Holmes, ne me plaisait pas beaucoup. Il semblait bizarre que
j'eusse a lui demander "autorisation puisqu’il était a peine plus 4gé que moi. Mais je voulais agir au
grand jour. Alors je lui écrivis a Bordeaux, ou la société avait ses bureaux frangais ; mais la lettre me
fut retournée le matin méme de mon mariage.

— Il ne la regut donc pas ?
— Non, monsieur. |l était reparti pour I’Angleterre juste avant I'arrivée de ma lettre a Bordeaux.
— Ah ! voila qui n’est pas de chance ! Votre mariage était donc prévu pour le vendredi. A I'église ?

— Oui, monsieur, mais sans cérémonie. Il devait avoir lieu a Saint-Sauveur, prés de King’s Cross, et
nous aurions eu ensuite un lunch a I’Hotel Saint-Pancrace. Hosmer vint nous chercher en cab ; mais
comme j’étais avec maman, il nous fit monter et sauta lui-méme dans un fiacre a quatre roues qui
semblait étre le seul fiacre de la rue. Nous arrivames a |'église les premieres ; quand le fiacre a
guatre roues apparut, nous nous attendions a le voir descendre, mais personne ne bougeait, le
cocher regarda a l'intérieur de la voiture : Hosmer n’y était plus ! Le cocher dit qu’il n’y comprenait
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rien, qu’il I'avait pourtant vu monter de ses propres yeux.. Ceci se passait vendredi dernier,
monsieur Holmes, et je n"ai eu depuis aucune nouvelle ; le mystére de sa disparition reste entier !

— Il me semble que vous avez été bien honteusement traitée ! dit Holmes.

— Oh ! non, monsieur ! Il était trop bon et trop honnéte pour me laisser ainsi. Comment ! Toute la
matinée il n"avait pas cessé de me répéter que, quoi qu’il puisse arriver, je devais lui rester fidele ;
que méme si un événement imprévu nous séparait, je devais me souvenir toujours que nous étions
engagés |'un a l'autre et que t6t ou tard il réclamerait ce gage... C'est peut-étre une curieuse
conversation pour un matin de noces ; mais les circonstances lui ont donné tout son sens !

— En effet, tout son sens ! Votre opinion est donc qu’il a été victime d’une catastrophe imprévue ?

— Oui, monsieur. Je crois qu’il prévoyait un danger ; sinon il ne m’aurait pas tenu ces propos. Et je
pense que ce qu’il prévoyait s’est produit.

— Mais vous n"avez aucune idée de ce qu’il prévoyait ?

— Aucune.

— Encore une question. Comment votre mere prit-elle la chose ?

— Elle était furieuse. Elle me dit qu’il ne fallait plus que je m’avise de lui reparler de Hosmer.
— Et votre pére ? L’avez-vous mis au courant ?

— Oui. Il pensa, comme moi, que quelque chose s’était produit et il m’affirma que j’aurais sous peu
des nouvelles de Hosmer. Ainsi qu’il me I'a dit : « Quel intérét aurait un homme a te mener a la
porte de I'église, puis a t'abandonner ? » D’autre part, s’il m’avait emprunté de I’argent, ou si nous
nous étions mariés et si j'avais mis mon argent sur son compte, c’aurait pu étre une raison. Mais
Hosmer et moi n"avons jamais parlé d’argent... Pourtant, monsieur, qu’est-ce qui a pu se passer ?
Pourquoi ne m’a-t-il pas écrit ? Je deviens folle quand j'y pense ! Et je ne peux plus fermer I'ceil.

— Je vais prendre cette affaire en main, dit Holmes en se mettant debout. Et je ne doute pas que
nous n’obtenions un résultat décisif. Ne faites plus travailler votre cerveau : je me charge de tout.
Mais d’abord, tachez d’effacer M. Hosmer Angel de votre mémoire, aussi completement qu’il s’est
effacé de votre vie.

— Alors... Vous croyez que je ne le reverrai plus ?
—Je crains que non.
— Mais gu’est-ce qui a pu lui arriver ?

— Je répondrai a cette question. J’aimerais avoir une description exacte de lui, et une des lettres
gu’il vous a adressées.

— J'ai fait insérer une annonce sur lui dans le Chronicle de samedi dernier, dit-elle. Voici la coupure,
et quatre lettres de lui.
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— Merci. Votre adresse ?

— 31, Lyon Place, Camberwell.

—Vous n’avez jamais eu I'adresse de M. Angel, m’avez-vous dit. Ou travaille votre pere ?

— Il voyage pour Westhouse & Marbank, les grands importateurs de vins de Fenchurch Street.

— Merci. Votre déclaration a été tres claire. Laissez vos lettres et la coupure ici, et rappelez-vous le
conseil que je vous ai donné. Tout ceci doit étre comme un livre scellé que vous n’ouvrirez plus
jamais : il ne faut pas que votre vie en soit affectée.

— Je vous remercie, monsieur Holmes. Mais c’est impossible : je dois avoir confiance en Hosmer.
Quand il reviendra, il me trouvera préte pour lui. »

En dépit du chapeau absurde et du visage un peu niais, il y avait quelque chose de noble, dans cette
fidélité de notre visiteuse, qui forcait le respect. Elle posa sur la table son petit tas de papiers et
s’en alla, aprés nous avoir promis gu’elle reviendrait a la premiére convocation.

Sherlock Holmes resta assis quelques instants silencieux ; il avait de nouveau rassemblé les
extrémités de ses dix doigts ; ses longues jambes s’étiraient devant lui, il regardait fixement le
plafond. Puis il retira de son ratelier la bonne vieille pipe qui était un peu sa conseill ére. Il I'alluma,
s’enfonga dans son fauteuil, envoya en l'air de larges ronds de fumée bleue... Son visage
s’assombrit sous une sorte de langueur.

« Tres intéressante a étudier, cette jeune fille ! dit-il. Je I'ai trouvée plus intéressante que son petit
probleme qui est, soit dit en passant, assez banal. Vous trouverez un cas analogue si vous consultez
mon répertoire a Andover en 1877, et un autre, presque le méme, a La Hague I’an dernier. Pour
aussi usée que soit I'idée, toutefois il y a eu aujourd’hui un ou deux détails assez nouveaux pour
moi. Mais la jeune fille elle-méme m’a appris bien davantage.

— On dirait que vous avez lu sur elle des tas de choses qui sont demeurées pour moi tout a fait
invisibles, hasardai-je.

— Pas invisibles : mais vous ne les avez pas remarquées, Watson. Vous ne savez pas regarder, c’est
ce qui vous fait manquer I'essentiel. Je désespere de vous faire comprendre un jour I'importance
des manches, ou ce que peut suggérer un ongle de pouce, voire un lacet de soulier. Qu’avez-vous
déduit de I'allure de cette femme ? Décrivez-la moi, d’abord.

— Voyons : elle avait un chapeau a larges bords, couleur gris ardoise, avec une plume rouge brique.
Sa jaquette était noire, avec des perles noires, cousues dessus, et bordée d’une parure noire
comme du jais. Elle avait une robe brune, plus foncée que couleur café, avec une petite peluche
pourpre au cou et aux manches. Ses gants étaient gris, usés a I'index droit. Je n’ai pas observé ses
souliers. Elle porte des petites boucles d’oreilles en or. Elle est d’apparence aisée, quoique vulgaire,
confortable. »

Sherlock Holmes battit des mains, et gloussa ironiqguement.
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« Ma parole, Watson, vous étes en gros progrés ! En vérité vous n'avez pas oublié grand-chose :
sauf un détail d'importance, mais je vous félicite pour votre méthode, et vous avez |’ceil juste pour
la couleur. Ne vous fiez jamais a une impression générale, cher ami, mais concentrez-vous sur les
détails. Mon premier regard, s’il s’agit d’'une femme, est pour ses manches. S'il s’agit d’'un homme,
pour les genoux du pantalon. Vous l'avez remarqué, cette femme avait de la peluche sur ses
manches, et la peluche est un élément tres utile, car elle conserve des traces. Ainsi la double ligne,
un peu au-dessus du poignet, a I’endroit ou la dactylo appuie contre la table. La machine a coudre,
a la main, laisse une marque semblable, mais seulement sur le bras gauche et du cété le plus
éloigné du pouce. Ensuite j'ai examiné son visage et j'ai constaté la trace d’'un pince-nez; j'ai
aventuré une remarque sur sa myopie et sur la machine a écrire ; elle en a été fort étonnée.

— Moi aussi.

— Pourtant cette remarque allait de soi. J'ai ensuite été surpris, et intéressé, en faisant descendre
mon regard vers les souliers : c’étaient d’étranges souliers | Je ne dis pas qu’ils appartenaient a
deux paires différentes ; mais I’un avait un bout rapporté a peine nettoyé, et I’autre propre. De ces
souliers, qui étaient d’ailleurs des bottines, I'un était boutonné seulement par les deux boutons
inférieurs, et I'autre aux premier, troisieme et cinquieme boutons. Hé bien ! Watson, quand on voit
une jeune dame, par ailleurs vétue avec soin, sortir de chez elle dans un pareil désordre de
chaussures, il n’est pas malin de penser qu’elle est partie en grande hate.

— Et quoi encore ? demandai-je, vivement intéressé une fois de plus par la logique incisive de mon
camarade.

— Jai remarqué, en passant, qu’elle avait écrit une lettre ou une note avant de sortir, mais alors
gu’elle était habillée. Vous avez observé que son gant droit était usé a I'index, mais vous n’avez pas
vu qu’a la fois le gant et le doigt étaient |égerement tachés d’encre violette. Elle était pressée, et
elle a enfoncé trop loin sa plume dans I’encrier. Cela ne doit pas remonter a plus tard que ce matin ;
autrement la trace n’aurait pas été si nette. Tout ceci est bien amusant ! Un peu élémentaire, sans
doute... Mais il faut que je me mette au travail, Watson. Auriez-vous I'obligeance de me lire le texte
de I'annonce qui donne la description de M. Hosmer Angel ? »

J'approchai la petite coupure de la lampe, et je lus :

« Titre “On recherche...” Voici le texte : “Un gentleman, nommé Hosmer Angel a disparu depuis le
14 au matin. Taille a peu prés 1, 70 m : bien bdti, teint jaune, cheveux noirs, début de calvitie au
sommet, favoris noirs et moustache. Lunettes teintées. Léger défaut de prononciation. La derniére
fois qu’il fut apergu, portait une redingote noire, bordée de soie, un gilet noir, une chaine de montre
en or, des pantalons gris de tweed écossais, des guétres brunes sur des souliers a cétés élastiques. A
été employé dans un bureau de Leadenhall Street. Toute personne qui pourra contribuer, etc.”

— Cela suffit, dit Holmes. Passons aux lettres... Elles sont d’'une banalité ennuyeuse, et ne nous
apprennent rien sur M. Angel, sauf qu’en une occasion il cite Balzac. Cependant, voici un détail
important qui vous frappera sans doute.
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— Elles sont tapées a la machine a écrire...

— Certes ; mais la signature également est tapée a la machine a écrire. Voyez ce net petit “Hosmer
Angel”, au bas. Il y a bien la date, mais pas I'adresse, sauf Leadenhall Street, ce qui est assez vague.
Ce détail de la signature est trés suggestif ; je devrais dire : concluant !

—Enquoi ?
— Mon cher ami, est-il possible que vous ne discerniez point son importance ?

— Je ne saurais vous dire que je discerne quelque chose, sauf, peut-étre, que ce monsieur voulait se
réserver la possibilité de renier sa signature pour le cas ol serait engagée une action judiciaire pour
rupture de contrat.

— Non, ce n’est pas cela. Tout de méme, je vais écrire deux lettres qui devraient résoudre le
probléeme. L'une a une firme de la City, I'autre au beau-pére de la jeune demoiselle, pour lui
demander de nous rencontrer demain soir a six heures. C’est beaucoup mieux d’avoir affaire a des
hommes ! Et maintenant, docteur, nous ne pouvons rien faire avant d’avoir recu réponse a ces deux
lettres ; d’ici la, rangeons ce petit probleme dans un tiroir que nous fermerons a clé. »

J'avais eu tellement de bonnes raisons de me fier a la subtilité du raisonnement de mon ami ainsi
gu’a I’énergie de son activité que je sentis qu’il ne devait pas manquer de bases solides pour traiter
avec cette sorte de désinvolture le singulier mystére qui lui avait été soumis. Je ne I'avais vu se
tromper qu’une fois, dans I'affaire du roi de Bohéme et de la photographie d’'lIréne Adler. Et si je me
reportais aux péripéties du Signe des Quatre, ou de I’Etude en Rouge, je me disais qu’il n’existait pas
au monde une énigme qu’il ne fut capable de déchiffrer.

Je le laissai donc en téte a téte avec sa pipe noire. J’avais la conviction que, lorsque je reviendrais le
lendemain sair, je le trouverais tenant dans sa main les divers fils qui lui permettraient de découvrir
le fiancé de Mlle Mary Sutherland.

Toute mon attention fut d’ailleurs requise par un cas médical d’'une extréme gravité, et je passai
presque toute la journée au chevet du malade. Je ne pus me libérer que quelques minutes avant six
heures, mais je sautai dans un fiacre et me fis conduire a Baker Street. Je ne voulais pas manquer
d’assister au dénouement de |’affaire. Sherlock Holmes était seul ; il dormait a moitié, pelotonné au
fond de son fauteuil. Une formidable armée de bouteilles et d’éprouvettes, parmi des relents
d’acide chlorhydrique, m’apprit qu’il avait consacré sa journée a ses cheres expériences chimiques.

« Hé bien ! vous avez trouvé ? demandai-je en entrant.
— Oui. C’était le bisulfate de baryte.
— Non, non : la clé de I'énigme ?

— Ah'! I’énigme ? Je pensais au sel sur lequel j’ai travaillé. Mais il n'y a jamais eu d’énigme, mon
cher ! Bien que quelques détails m’aient intéressé, comme je vous le disais hier. Ce qui m’ennuie,
c’est gu’aucune loi, je le crains, ne doit s’appliquer au coquin.
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— Qui est-ce donc ? Et pourquoi a-t-il abandonné Mlle Sutherland ? Ma phrase n’était pas terminée,
et Holmes ouvrait déja la bouche pour me répondre, que nous entendimes un bruit de pas dans le
couloir ; quelgu’un frappa a la porte.

— Voila le beau-péere de la demoiselle, M. James Windibank, annonca Holmes. || m’avait répondu
gu’il serait |a a six heures. Entrez ! »

Le visiteur était un homme robuste, de taille moyenne. Il paraissait trente ans. Sur son visage
jaunatre, ni moustache, ni barbe, ni favoris. Il avait I'allure doucereuse, insinuante. Ses yeux gris
étaient magnifiques de vivacité et de pénétration. Il nous décocha a chacun un regard
interrogateur, posa son chapeau sur le buffet, s’inclina légerement et se laissa glisser surla chaise la
plus proche.

« Bonsoir, monsieur James Windibank, dit Holmes. Je suppose que cette lettre tapée a la machine,
qui confirme notre rendez-vous pour six heures, est bien de vous ?

— Oui, monsieur. Je suis un peu en retard, mais je ne suis pas mon maitre, n’est-ce pas ? Vous me
voyez désolé que Mlle Sutherland vous ait ennuyé avec cette petite affaire ; il me semble en effet
préférable de ne pas étaler son linge sale en public. C'est tout a fait contre ma volonté qu’elle est
venue ; mais elle a un naturel impulsif, émotif, comme vous avez pu le remarquer, et il est difficile
de la raisonner quand elle a pris une décision. Bien sdr, je suis moins géné que ce soit a vous qu’elle
se soit adressée, puisque vous n’avez rien a voir avec la police officielle, mais je ne trouve pas
agréable que I'on fasse tant de bruit autour d’'un malheur de famille. Enfin, il s’agit 1a de frais
inutiles : car comment pourriez-vous retrouver cet Hosmer Angel ?

— Au contraire, dit paisiblement Holmes. J'ai toute raison de croire que je réussirai a découvrir
M. Hosmer Angel. »

M. Windibank sursauta et laissa tomber ses gants.
« Je suis ravi de cette nouvelle ! dit-il.

— C’est étonnant, fit Holmes, comme les machines a écrire possédent leur individualité propre !
presque autant que I’écriture humaine. A moins qu’elles ne soient tout a fait neuves, elles
n’écrivent jamais de la méme fagon. Certaines lettres sont plus usées que d’autres, il y en a qui ne
s’usent que d’'un cOté... Tenez, dans votre lettre, monsieur Windibank, sur tous les e on reléve une
petite tache; de méme les t ont un léger défaut a leur barre. J’ai compté quatorze autres
caractéristiques ; ces deux-la sautent aux yeux.

— C’est sur cette machine qu’au bureau nous faisons toute notre correspondance ; indubitablement
elle n’est plus en trés bon état. »

Tout en répondant, notre visiteur pesa sur Holmes de toute |’acuité de son regard.

« Et maintenant je vais vous montrer, monsieur Windibank, une étude réellement trés intéressante,
poursuivit Holmes. Je compte écrire bient6t une bréve monographie sur la machine a écrire et son
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utilisation par les criminels. C’est un sujet auquel j'ai accordé quelques méditations. J'ai ici quatre
lettres qui m’ont été présentées comme émanant du disparu. Elles sont toutes tapées a la machine.
Chacune présente les petites taches sur les e et des barres en mauvais état sur les t. Si vous
consentez a prendre ma loupe, je vous montrerai les quatorze autres caractéristiques aux quelles je
faisais allusion tout a I’heure. »

M. Windibank sauta de sa chaise et empoigna son couvre-chef.

« Je n’ai pas de temps a perdre pour une conversation aussi fantaisiste, monsieur Holmes ! dit-il. S'il
est en votre pouvoir de rattraper I’homme, rattrapez-le : quand ce sera fait, vous me préviendrez.

— Certainement ! fit Holmes en se levant et en fermant la porte a double tour. Apprenez donc que
je I'ai rattrapé...

— Comment ! Ou ? cria M. Windibank tout pale et regardant autour de Iui comme un rat pris au
piege.

— Oh ! cela ne fait rien... Rien du tout ! dit Holmes non sans suavité. Il n’y a plus moyen de vous en
tirer, monsieur Windibank. Tout était trop transparent, et vous m’avez fait un mauvais compliment

quand vous avez avancé qu’il me serait impossible de résoudre un probléme aussi simple. Allons !
Asseyez-vous, et parlons ! »

Notre visiteur s’effondra dans un fauteuil. Il était bléme et de |a sueur perlait sur son front.
« La... La justice ne peut rien contre moi | bégaya-t-il.

— Jen ai peur. Mais entre nous, Windibank, le tour que vous avez joué est abominablement
mesquin, cruel, et égoiste... Je vais retracer le cours des événements, et vous me corrigerez, si je
me trompe. L’homme était blotti dans son fauteuil, avec la téte rentrée dans la poitrine.
Littéralement aplati ! Holmes cala ses pieds contre le coin de la cheminée et, s’appuyant en arriére
avec les deux mains dans les poches, commenga a parler. J’avais I'impression qu’il se parlait a lui-
méme, plutét qu’a nous.

— L’homme a épousé pour de |'argent une femme beaucoup plus agée que lui, dit-il. Et il a joui de
I'argent de la fille qui vivait avec eux. Cela faisait une somme considérable pour des gens dans leur
situation ; s’ils la perdaient, la différence serait d’'importance ; un effort méritait donc d’'étre tenté.
La fille possédait un tempérament naturellement bon et aimable ; mais elle était sensible et elle
avait, a sa maniere, le cceur chaud. De toute évidence, en tenant compte de son attrait personnel
et de sa petite fortune, il fallait s’attendre a ce qu’elle ne demeurat point longtemps célibataire. Or
son mariage représentait, aux yeux de son beau-pére, la perte de cent livres par an. Que fit ledit
beau-pére pour I'empécher de se marier ? Il commenca, c’est la regle, par lui interdire de sortir et
d’aller avec des garcons de son age. |l ne tarda pas a découvrir que cette interdiction ne serait pas
éternellement valable : elle se rebella, fit valoir ses droits, et finalement annonga son intention de
se rendre a un certain bal. Quelle idée germa alors dans I'esprit fertile du beau-pére ? Oh ! il est
plus logique de la porter au crédit de sa téte que de son cceur ! Avec la complicité et I'aide de sa
femme, il se déguisa : il masqua ses yeux vifs derriere des lunettes teintées, il se para de favoris
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postiches ; il mua cette voix claire en un chuchotement doucereux, et, profitant de la myopie de sa
belle-fille, il apparut sous les traits de M. Hosmer Angel : ainsi éloignait-il les amoureux en jouant

[ui-méme I'amoureux passionné.

— Au début, il ne s’agissait que d’une farce ! gémit notre visiteur. Nous n’avions jamais pensé qu’elle
s’enflammerait aussi facilement.

— Peut-étre. Quoi qu’il en soit, la jeune fille s’est enflammée comme elle croyait son beau-pere en
France, I'idée d’une supercherie n’effleura jamais son esprit. Elle était flattée par les attentions du
gentleman, et cette sorte de vanité qu’elle en tirait était encore renforcée par |’admiration
hautement laudative de la mére.

« M. Hosmer Angel dut alors se déclarer : I'affaire pouvait aller aussi loin qu’il le souhaitait. Il y eut
des rencontres, des fiancailles : si bien que toute la capacité affective et amoureuse de la jeune fille
se trouvait concentrée sur ce faux objet de tendresse. La tromperie ne pouvait cependant pas se
prolonger indéfiniment. Que restait-il a faire ? Rien d’autre que de brusquer la conclusion de
I'affaire d’'une maniere si dramatique que la jeune fille en demeurerait profondément
impressionnée : assez du moins pour écarter a l'avenir tous les soupirants possibles. D’ou ce
serment de fidélité sur la Bible ; d’ou, également, ces allusions a une éventualité quelconque le
matin méme des noces. James Windibank tenait a ce que Mlle Mary Sutherland flt si amoureuse
de Hosmer Angel, et si incertaine quant a son sort, que pendant les dix prochaines années elle
n’écoutat point d’autre homme. Il la mena jusqu’a la porte de I'église ; la, comme il ne pouvait aller
plus loin, il s’évanouit... C’est un vieux truc de se glisser hors d’un fiacre par la porte opposée a celle
par laquelle on est entré | Me suis-je trompé sur le cours de I’enchainement des circonstances,
monsieur Windibank ? »

Notre visiteur avait repris un peu d’assurance pendant le monologue de Holmes. Il se leva : son pale
visage ricanait.

« Vous ne vous étes peut-étre pas trompé, monsieur Holmes, dit-il. Mais puisque vous étes si malin,
vous devriez savoir que si quelqu’un est en contravention avec la loi a présent, c’est vous, et non
moi. Depuis le début, je n’ai rien commis qui intéresse la justice. Mais vous, aussi longtemps que
vous tiendrez cette porte fermée a clé, vous tombez sous le coup d’'une plainte pour violence et
séquestration arbitraires.

— Comme vous dites, vous n’étes pas en contravention avec la loi, dit Holmes en ouvrant la porte
toute grande. Et cependant vous méritez la punition la plus cruelle : si la jeune fille avait un frere ou
un ami, vous seriez chatié a coups de fouet !... »

Comme le ricanement de I’homme s’accentuait, Sherlock Holmes rougit de colére.

« Cela ne fait pas partie des services que je rends a mes clients, mais voici un joli stick de chasse, et
vous allez en go(ter... »
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Il saisit son stick, mais avant qu’il e(t eu le temps de I’empoigner, il entendit une dégringolade dans
I'escalier : la lourde porte de I’entrée claqua ; de la fenétre, nous aper¢cimes M. James Windibank
qui dévalait la rue a toutes jambes.

« C’est un coquin a sang-froid ! » proclama Holmes.
Il éclata de rire et se jeta dans son fauteuil.

« Ce type, déclara-t-il, ira loin: de crime en crime, jusqu’a ce qu’il finisse a la potence ! C’'est
pourquoi cette affaire n’était pas tout a fait dénuée d’intérét.

— Tout de méme, dis-je, je n’ai pas suivi parfaitement la marche de vos déductions.

— Allons ! Depuis le début il était clair que ce M. Hosmer Angel avait une bonne raison pour se
comporter aussi bizarrement. Clair également que le seul qui elt profité des événements était le
beau-pere. Or jamais les deux hommes ne se sont trouvés ensemble. Il y en avait un qui
apparaissait quand I’autre disparaissait : c’était déja une indication ! Et puis les lunettes teintées, la
voix particuliere : deux maquillages, comme les favoris... Mes soupgons furent confirmés par la
signature tapée a la machine ; il s’agissait de cacher une écriture, trop familiére pour que la jeune
fille ne la reconn(it point a quelque signe. Tous ces détails isolés, rassemblés et combinés a d’autres
moins évidents, me conduisaient dans une seule et méme direction.

— Et comment les avez-vous vérifiés ?

— Ayant détecté mon homme, rien n’était plus facile que de réunir des preuves. Je connaissais la
société pour qui il travaillait. Je possédais son portrait, paru dans un journal. Je commencai par
éliminer tout ce qui pouvait étre le produit d’'un déguisement : les favoris, les lunettes, la voix. Je
I'envoyai a la société, en demandant qu’elle ait I'obligeance de m’avertir si ce signalement
correspondait a I'un de ses représentants. Déja j'avais relevé les particularités de la machine a
écrire, et j’écrivis a mon bonhomme une lettre, adressée a sa société, le priant de passer me voir.
Comme je m’y attendais, il me répondit par une lettre tapée a la machine a écrire, et cette lettre
présentait les défauts caractéristiques que j'avais relevés sur les autres. Le méme courrier
m’apporta une lettre de Westhouse & Marbank, de Fenchurch Street, qui me confirmait que la
description que j'avais faite répondait trait pour trait a celle de leur représentant, M. James
Windibank. Voila tout !

— Et Mlle Sutherland ?

— Si je lui dis la vérité, elle ne me croira pas. Vous rappelez-vous le vieux proverbe persan ? “Il
risque gros, celui qui arrache a une tigresse son petit ! Mais celui qui 6te a une femme ses illusions
risque davantage.” Dans Hafiz, il y a autant de sagesse que dans Horace, et une connaissance des
humains aussi profonde | »
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Partie 4.le mystere de la valiée de Boscomhe

Nous étions en train de déjeuner un matin, ma femme et moi, quand la bonne apporta une
dépéche. Emanant de Sherlock, elle était ainsi libellée :

« Avez-vous des jours disponibles ? On vient de me télégraphier de I'ouest de I’Angleterre au sujet
de la tragédie de la vallée de Boscombe. Serais content si pouviez venir avec moi. Climat et site
parfaits. Pars de Paddington par train 11 h 15. »

— Qu’en dites-vous, chéri ? dit ma femme en me regardant. Irez-vous ?
— Je ne sais pas trop. J’ai une liste de visites assez longue a présent.

— Oh ! Amstruther ferait votre travail. Vous avez |'air un peu pale depuis quelque temps. Je pense
gue le changement vous sera bénéfique ; et puis, vous portez toujours tellement d’intérét aux
enquétes de M. Holmes !

— Quand on songe a ce que j’ai gagné dans I'une de ces enquétes, je serais un ingrat s’il en était
autrement ; mais si je dois y aller, il faut que je fasse ma valise tout de suite car je n’ai qu’une demi-
heure.

Mon expérience de la vie des camps en Afghanistan avait tout au moins eu pour résultat de faire de
moi un voyageur prompt a se préparer. Je n'avais besoin que de quelques objets tres simples, de
sorte gu’avant I’heure fixée je roulais en fiacre avec ma valise vers la gare de Paddington. Sherlock
Holmes faisait les cent pas sur le quai. Sa grande et maigre silhouette semblait encore plus grande
et plus maigre en raison du long manteau de voyage, et de la casquette en drap qui lui serrait la
téte.

— C’est vraiment tres aimable de votre part de venir Watson, dit-il. Cela me fait une telle différence
d’avoir avec moi quelqu’un sur qui je puis compter absolument. L’aide qu’on trouve sur place est
toujours ou insignifiante, ou réticente. Si vous voulez bien garder les deux places de coin, je vais
prendre les billets.

Mis a part I'immense brassée de journaux qu’'Holmes emporta avec lui, nous elimes tout le
compartiment pour nous seuls. Jusqu’a ce que nous ayons dépassé Reading, il tourna, retourna et
lut les quotidiens, ne s’interrompant que pour prendre des notes et pour réfléchir. Puis, d’un geste
soudain, il fit du tout un énorme ballot qu’il jeta dans le filet.

— Avez-vous entendu parler de cette affaire ? demanda-t-il.
— Pas un seul mot, je n"ai pas vu les journaux ces jours-ci.

— La presse londonienne n’en a pas eu des comptes rendus bien complets. Je viens de parcourir
toutes les derniéres éditions afin d’en bien posséder tous les détails. Il semble, a ce que je vois, que
ce soit une de ces affaires toutes simples, qui sont si difficiles.
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— Ce que vous dites paralt un peu paradoxal.

— Mais c’est profondément vrai. La singularité constitue presque invariablement une piste. Plus un
crime est dénué de caractere distinctif, plus il est ordinaire, et plus il est difficile d’en trouver les
auteurs. Dans le cas présent, cependant, on a trés sérieusement mis en cause le fils de la victime.

— Il s’agit donc d’un assassinat ?

— Eh bien ! on le suppose. Je ne considérerai aucun point comme acquis, tant que je n"aurai pas eu
I'occasion de I"étudier moi-méme. Je vais vous expliquer succinctement ol en sont les choses,
autant que j’aie pu le comprendre.

« La vallée de Boscombe est un coin provincial qui se trouve non loin de Ross, dans le comté du
Herefordshire. Le plus grand propriétaire terrien de cette région est un certain M. John Turner, qui
a gagné son argent en Australie et qui est revenu au pays, il y a quelques années. Une des fermes
gu’il possédait, celle d’Hatherley, était louée a M. Charles Mac Carthy, lui aussi un ancien
d’Australie. Les deux hommes s’étaient connus aux colonies, rien d’extraordinaire a ce fait sinon
gu’en revenant se fixer en Angleterre ils avaient cherché a demeurer aussi prés que possible I'un de
I'autre. Selon toute apparence, Turner était le plus riche des deux ; Mac Carthy devint donc son
locataire, mais pourtant, ils vivaient, semble-t-il, sur un pied de parfaite égalité, car ils étaient
souvent ensemble. Mac Carthy avait un fils, un gars de dix-huit ans, et Turner une fille unique du
méme age ; tous deux étaient veufs. Ils paraissent avoir évité la société des familles anglaises du
voisinage et avoir mené une existence trés retirée, bien que les deux Mac Carthy, amateurs de
sport, fréguentassent souvent les hippodromes de la région. Les Mac Carthy avaient deux
domestiques, un homme et une servante. Les Turner avaient une domesticité plus importante, une
demi-douzaine de visiteurs au moins. C’est la tout ce que j'ai pu recueillir concernant les familles.
Voyons maintenant les faits.

« Le 3 juin — c’est-a-dire lundi dernier — Mac Carthy quitta sa maison d’Hatherley vers trois heures
de I'apres-midi et s’en alla, a pied, vers I'étang de Boscombe qui est un petit lac formé par le
débordement du fleuve qui coule dans la vallée de Boscombe. Le matin, il était allé a Ross avec son
domestique et il avait dit a celui-ci qu’il était obligé de se presser, car il avait a trois heures un
rendez-vous important. De ce rendez- vous il n’est point revenu vivant.

« De la ferme d’Hatherley a I’étang de Boscombe, il y a un quart de mile et deux personnes I’ont vu
lorsqu’il traversait la propriété. L'une était une vieille femme dont on ne dit pas le nom, I'autre était
William Cronder, garde-chasse au service de M. Turner. Ces deux témoins déclarent que Mac
Carthy était seul. Le garde-chasse ajoute que quelques minutes apres avoir vu passer M. Mac
Carthy, il a vu son fils, M. James Mac Carthy, qui, un fusil sous le bras, suivait la méme direction. A
ce gu’il croit, le pere était encore bel et bien en vue a ce moment- 1a et le fils le suivait. Il n’y pensa
plus avant gu’il n"apprit, le soir, la tragédie qui s’était déroulée.

« Les deux Mac Carthy ont encore été apercus apres le moment ou William Cronder, le garde-
chasse, les a perdus de vue. L’étang de Boscombe est entouré de bois épais, avec tout juste une
bordure d’herbe et de roseaux sur sa rive. Une fille de quatorze ans, Patience Moran, la fille du
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gardien du domaine de la vallée de Boscombe, se trouvait en train de cueillir des fleurs dans un de
ces bois. Elle déclare que, pendant qu’elle était 1a, elle a vu, a I'orée du bois et tout pres du lac,
M. Mac Carthy et son fils qui semblaient se quereller violemment. Elle a entendu le vieux Mac
Carthy employer un langage trés vif en s’adressant a son fils et elle a vu celui-ci lever la main
comme pour frapper son pére. Leur violence lui fit tellement peur qu’elle prit la fuite et, quand elle
est arrivée chez elle, elle a dit a sa mére qu’elle avait laissé les deux Mac Carthy en train de se
disputer prés de |'étang de Boscombe et qu’elle craignait fort gu’ils ne fussent sur le point d’en
venir aux mains. A peine avait-elle prononcé ces mots que le jeune Mac Carthy arrivait en courant
au pavillon et annoncait qu’il avait trouvé son pere mort dans le bois. Il venait demander de I'aide
au gardien. Il était bien surexcité, il n"avait ni son fusil, ni son chapeau et on remarqua que sa main
droite et sa manche étaient tachées de sang. En le suivant, on trouva le cadavre de son pere étendu
sur le gazon, pres de I’étang. Les blessures étaient telles qu’elles pouvaient trés bien avoir été faites
par la crosse du fusil du fils, que I’on trouva dans I’herbe a quelques pas du corps. Etant donné ces
circonstances, le jeune homme fut immédiatement arrété et, I’enquéte de mardi ayant abouti a un
verdict de meurtre, on I’a en conséquence conduit a Ross, devant les magistrats, qui vont envoyer
I'affaire aux prochaines assises. Voila les faits essentiels, tels qu’ils ressortent de I’enquéte du
coroner et de I'exposé fait au tribunal.

— On pourrait difficilement imaginer un crime plus abominable, remarquai-je, et si jamais les
preuves indirectes fournies par les circonstances ont désigné un coupable, c’est bien en ce cas.

— Les preuves indirectes tirées des circonstances sont trés sujettes a caution, répondit Holmes,
pensif. Elles peuvent avoir I'air d’indiquer nettement une chose, et puis, si I’'on change un peu de
point de vue, il arrive qu’on constate qu’elles indiquent, de fagcon non moins nette, quelque chose
de tout a fait différent. Il faut avouer pourtant, que le cas du jeune homme semble excessivement
grave et qu’il est certes bien possible qu’il soit coupable. Il y a pourtant plusieurs personnes dans le
voisinage, et parmi elles Mlle Turner, la fille du propriétaire voisin, qui croient a son innocence et
qui ont engagé Lestrade — vous vous le rappelez, il fut mélé a L’'Etude en rouge — pour mener une
enquéte qui lui soit favorable. Lestrade, assez embarrassé, s’en est remis a moi et voila pourquoi
deux messieurs entre deux ages volent dans la direction de I'ouest a cinquante milles a I’heure, au

lieu de digérer tranquillement leur déjeuner chez eux.

— Jai bien peur, dis-je, qu’avec des faits si évidents vous ne récoltiez guére de gloire dans cette
affaire.

— 1l n’y a rien de plus trompeur gu’un fait évident, répondit-il en riant. En outre, il se peut que nous
découvrions par hasard d’autres faits qui, peut-étre, n‘ont nullement été évidents pour
M. Lestrade. Vous me connaissez trop bien pour aller croire que je me vante lorsque je dis que je
confirmerai sa théorie, ou la détruirai par des moyens qu’il est, pour sa part, absolument incapable
d’employer, voire de comprendre. Pour prendre a portée de ma main le premier exemple venu, il
m’apparait clairement que, dans votre chambre a coucher, la fenétre est du c6té droit ; pourtant je
me demande si M. Lestrade aurait remarqué une chose aussi évidente que celle-la.

— Comment diable ?...
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— Mon cher ami, je vous connais bien. Je sais I'élégance militaire qui vous caractérise. Vous vous
rasez tous les matins et, en cette saison, vous vous rasez a la lumiere du jour mais, puisque votre
barbe est de moins en moins parfaitement rasée a mesure que I’'on examine le coté gauche — tant
et si bien gu’elle est positivement négligée quand on tourne I'angle de la machoire — il est de toute
évidence que ce coté est, chez vous, moins bien éclairé que I'autre ! Je ne saurais en effet supposer
gu'un homme doué de vos habitudes, lorsqu’il se contemple sous un éclairage uniforme, se
contente d’'un résultat pareil. Je ne vous cite cela que comme un exemple banal d’observation et de
déduction, mais c’est ce en quoi consiste mon métier et il est trés possible qu’il me soit utile au
cours de I'enquéte qui nous attend. Il reste encore un ou deux points de moindre importance qui
ressortent des recherches antérieures et qui méritent quelque attention.

— Quels sont-ils ?

— |l parait que |'arrestation n’a pas eu lieu tout de suite, mais apres le retour a la ferme d’Hatherley.
Lorsque l'inspecteur de police informa le jeune homme qu’il était prisonnier, il remarqua qu'il
n’était pas surpris de I'apprendre, et qu’il n’avait que ce qu’il méritait. Cette observation eut
naturellement pour effet de chasser toute espéece de doute de I'esprit des jurés.

— C’était un aveu ! m’écriai-je.
— Non, car tout de suite apres, il a protesté de son innocence.
— En conclusion de tant d’infamies, cette remarque devenait tout au moins trés suspecte.

— Au contraire, c’est la plus brillante éclaircie que je voie jusqu’a présent dans les nuages. Si
innocent qu’il soit, il ne peut pas étre sot au point de ne pas voir que les circonstances I’accablent
lourdement. S’il avait eu I’air surpris de son arrestation, ou s’il avait feint de s’en indigner, j'aurais
regardé le fait comme grandement suspect, parce qu’une surprise ou une coléere de ce genre, étant
donné les circonstances, ne serait pas naturelle et pourrait apparaitre comme la meilleure
politique, adoptée apres réflexion. Sa franche acceptation de la situation révele, ou qu’il est
innocent, ou qu’il possede une grande maitrise de lui-méme et une grande fermeté. Quant a sa
remarque qu’il n'avait que ce qu’il méritait, elle n’était pas non plus extraordinaire, si vous
considérez qu’il venait de se trouver aupres du cadavre de son peére alors qu’il est hors de doute
gue, ce méme jour, il avait oublié son devoir filial jusqu’a échanger des paroles violentes et méme,
suivant la fille dont le témoignage a une si grande importance, jusqu’a sembler sur le point de le
frapper. Le reproche qu’il s’en faisait et le repentir dont témoigne sa remarque me paraissent
dénoter un esprit sain plutot qu’un individu coupable.

Je hochai la téte et je remarquai :
— On a pendu bien des hommes sur des témoignages beaucoup moins catégoriques.
— C’est bien vrai. Et bien des hommes ont été pendus a tort.

— Quel est le récit que le jeune homme fait des événements ?
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— Il n"est pas, je le crains, fort encourageant pour ses parti sans, bien qu’il y ait un ou deux points
intéressants. Vous les trouverez ici, ou vous pouvez les lire vous-méme.

Il tira du ballot un numéro du journal local et, aprés en avoir tourné une page, me montra du doigt
le paragraphe dans lequel le malheureux jeune homme donnait sa propre version des événements.
Je m’installai dans le coin du compartiment et le lus tres soigneusement. En voici le texte :

« M. James Mac Carthy, fils unique du défunt, fut alors appelé et témoigna de fagon suivante :

Javais quitté la maison depuis trois jours et j"étais a Bristol. Je venais de rentrer dans la matinée de
lundi dernier, le 3. Mon pére était absent de la maison au moment de mon arrivée et la bonne
m’informa qu’il était allé en voiture a Ross, avec John Cobb, le groom. Peu aprés mon retour,
j’entendis les roues de la carriole dans la cour et, en regardant par la fenétre, je le vis descendre et
sortir rapidement de la cour, mais je ne vis point dans quelle direction il s’en allait. J'ai alors pris
mon fusil et je suis parti faire un tour dans la direction de I’étang de Boscombe, avec l'intention de
visiter la garenne qui est de I'autre c6té. En chemin, j’ai vu William Cronder, le garde-chasse, ainsi
gu’il I'a déclaré dans sa déposition, mais il s’est trompé en pensant que je suivais mon pere.
J'ignorais completement que mon pere était devant moi. Quand je me suis trouvé a une centaine
de metres environ de |'étang, j’ai entendu le cri “Hé ! Ho !”. C’était un signal dont nous nous
servions ordinairement, mon péere et moi. Je me suis donc pressé et je I’ai rejoint prés de I'étang. Il
a paru fort surpris de me voir et, assez rudement, il m’a demandé ce que je faisais la. Une
conversation s’ensuivit, qui nous amena a un échange de mots tres vifs et presque aux coups, car
mon peére était d'un caractére violent. Voyant que, dans sa colére, il ne se maitrisait plus, je I'ai
quitté et j'ai repris le chemin de la ferme d’Hatherley. Je n’avais toutefois pas fait plus de cent
cinquante metres quand j'entendis derriere moi un cri affreux qui me fit revenir sur mes pas en
courant. J'ai trouvé mon pére expirant sur le sol, la téte terriblement meurtrie. J'ai laissé tomber
mon fusil et j’ai pris mon pere dans mes bras, mais il est mort presque immédiatement. Je me suis
agenouillé aupres de lui quelques minutes et je me suis rendu au pavillon de M. Turner, la maison la
plus proche, pour y demander du secours. Je n’ai vu personne prés de mon pere quand je suis
revenu et je n’ai aucune idée de la facon dont il a pu étre blessé. Les gens ne I’'aimaient pas
beaucoup, parce qu’il était froid et cassant, mais, autant que je sache, il n’avait pas d’ennemis
actifs. Je ne sais rien d’autre de I’affaire.

Le Coroner. — Votre pére ne vous a rien dit avant de mourir ?

Le Témoin. — Il a marmonné quelques mots, mais je n’ai pu saisir gu’une allusion a un rat.
Le Coroner. — Qu’avez-vous compris parla ?

Le Témoin. — Ca n’avait pour moi aucun sens. Jai cru qu’il délirait.

Le Coroner. — Quel était le motif de cette derniére querelle entre votre pere et vous ?

Le Témoin. — Je préférerais ne pas répondre.

Le Coroner. — C’'est malheureusement mon devoir que de vous presser de répondre.
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Le Témoin. — Il m'est absolument impossible de vous le dire. Je peux vous affirmer que cela n’avait
rien a voir avec la tragédie qui a suivi.

Le Coroner. — La Cour en décidera. Je n'ai pas a vous faire observer que votre refus de répondre
nuira considérablement a votre cause dans les poursuites qui pourront avoir lieu.

Le Témoin. — Je dois pourtant refuser.

Le Coroner. — Je comprends que le cri de “Hé ! Ho !” était un signal ordinaire entre vous et votre
pére ?

Le Témoin. — En effet.

Le Coroner. — Comment se fait-il alors qu’il ait proféré ce cri avant de vous voir et avant méme de
savoir que vous étiez revenu de Bristol ?

Le Témoin, fortement démonté. — Je ne sais pas.

Un Juré. — Vous n’avez rien vu qui ait éveillé vos soupcons quand vous étes revenu sur vos pas,
lorsque vous avez entendu le cri et que vous avez trouvé votre pére mortellement blessé ?

Le Témoin. — Rien de précis.
Le Coroner. — Que voulez-vous dire parla ?

Le Témoin. — Jétais si troublé et surexcité quand je me suis précipité dans la clairiére que je ne
pouvais penser a rien d’autre qu’a mon pére. Pourtant, j'ai eu la vague impression que, tandis que
je courais droit devant moi, il y avait quelque chose qui gisait sur le sol, a ma gauche. Ca m’a paru
étre quelque chose de gris, un vétement quelconque ou un plaid, peut-étre. Quand je me suis
relevé d’auprés de mon pere, je me suis retourné et je I’ai cherché. Il n’y était plus.

Le Coroner. —Voulez-vous dire que cela avait disparu avant que vous n’alliez chercher du secours ?
Le Témoin. — Oui, cela avait disparu.

Le Coroner. — Vous ne sauriez dire ce que c’était ?

Le Témoin. — Non, mais j'avais bien I'impression qu’il y avait quelque chose la.

Le Coroner. — A quelle distance du corps ?

Le Témoin. — A une douzaine de metres, a peu pres.

Le Coroner. — Et a quelle distance de I'orée du bois ?

Le Témoin. — A peu prés autant.

Le Coroner. — Alors, si on I’a enlevé, ce fut pendant que vous étiez a une douzaine de metres ?

Le Témoin. — Oui, mais le dos tourné a |’objet.
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Ainsi se termina l'interrogatoire du témoin. »

— Je vois, dis-je en jetant un rapide coup d’ceil au reste de la colonne du journal, que le coroner a
plutot été dur pour le jeune Mac Carthy. Il insiste, et non sans raison, sur la contradiction impliquée
par le fait que son pére lui a signalé sa présence avant qu’il ne I'ait vu, puis sur son refus de donner
des détails sur sa conversation avec son pere, et enfin sur la singularité des paroles du mourant.
Tout cela, comme le remarque le coroner, constitue de lourdes charges contre le fils.

Holmes rit doucement et s’étendit sur le siége garni de coussins.

— Vous et le coroner, vous vous donnez bien du mal pour mettre en évidence les points mémes qui
militent le plus fortement en faveur du jeune homme. Ne voyez-vous pas que vous lui faites tour a
tour I’"honneur d’avoir trop d’'imagination ou trop peu ? Trop peu, s’il na pas été capable d’inventer
un motif de querelle qui lui aurait gagné la sympathie du jury ; trop, s’il a tiré de son propre fonds
quelque chose d’aussi outré que I'allusion d’'un mourant a un rat et 'incident de cette étoffe qui a
disparu. Non, j’aborderai cette affaire en considérant que ce que dit ce jeune homme est vrai et
nous verrons bien ou nous conduira cette hypothése. Mais j'ai la mon Pétrarque de poche, je ne
dirai plus un mot a propos de cette enquéte tant que nous ne serons pas sur les lieux. Nous
déjeunons a Swindon, et je vois que nous y serons dans vingt minutes.

Il était environ quatre heures quand, enfin, aprés avoir traversé la splendide vallée de la Stroude et
passé au-dessus de la Severn étincelante et large, nous avons atteint la jolie petite ville de Ross. Un
homme maigre, avec une figure de furet et I'air chafouin, nous attendait sur le quai. Malgré son
long cache-poussiere clair et les guétres de cuir qu’il portait en hommage au milieu rustique, je
n'eus aucune peine a reconnaitre Lestrade de Scotland Yard. Il nous mena en voiture aux Armes
d’Hereford, ou il avait déja retenu une chambre pour nous.

— Jai commandé une voiture, dit-il pendant que nous dégustions une tasse de thé. Connaissant
votre tempérament actif, je sais que vous ne serez heureux qu’une fois sur les lieux du crime.

— C’'est trés gentil et trés flatteur de votre part, répondit Holmes, mais nous n’irons pas et c’est
uniguement une question de pression atmosphérique.

Lestrade eut |'air fort étonné.
— Je ne vous suis pas tout a fait, dit-il.

— Que dit le thermometre ? Trois degrés au-dessous de zéro, a ce que je vois. Pas de vent, pas un
nuage au ciel. J’ai un plein étui de cigarettes qui ne demandent qu’a étre fumées et ce canapé est
bien supérieur aux horreurs gu’on trouve d’ordinaire dans les auberges de campagne. Je ne pense
pas que je me serve de la voiture ce soir.

Lestrade sourit, indulgent.

— Vous avez sans doute déja tiré vos conclusions d’aprés les journaux, dit-il. La chose creve les yeux,
et plus on I'approfondit, plus ¢a devient clair. Cependant, vous ne sauriez opposer un refus a une
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dame, surtout a une dame aussi décidée. Elle a entendu parler de vous et veut a toute force votre
opinion, bien que je lui aie dit et redit qu’il n’y avait rien que vous puissiez faire que je n'eusse déja
fait. Mais... ma parole, voici sa voiture a la porte !

A peine avait-il achevé que se précipitait dans la piece I'une des plus charmantes jeunes femmes
gue j'eusse jamais vue de ma vie. Ses yeux violets étincelaient et, en voyant ses lévres entrouvertes
et la teinte rose de ses joues, on devinait que sa réserve naturelle s’évanouissait devant le souci qui
I'accaparait.

— Oh I monsieur Holmes ! s’écria-t-elle, trés agitée, nous regardant I'un apres I’autre, puis avec la
promptitude de I'intuition féminine, arrétant définitivement ses yeux sur mon compagnon. Je suis si
contente que vous soyez venu ! Je suis descendue jusqu’ici pour vous le dire. Je sais que James
n’est pas coupable. Je le sais et je veux que vous commenciez votre travail en le sachant, vous aussi.
Ne vous laissez jamais aller a en douter. Nous nous connaissons depuis que nous sommes enfants,
je connais ses défauts comme personne au monde ne les connait, mais il a trop bon cceur pour faire
du mal a une mouche. Une telle accusation est absurde quand on le connafit réellement.

— J'espére que nous pourrons prouver son innocence, mademoiselle, dit Sherlock. Vous pouvez étre
slire que je ferai tout mon possible.

— Vous avez lu les dépositions. Vous étes arrivé a une conclusion ? Vous n’y voyez pas une lacune,
une fissure quelconque ? Ne pensez-vous pas, vous-méme, gu’il est innocent ?

— Je crois que c’est tres probable.

— Ah! Vous |'entendez ? s’écria-t-elle en rejetant vivement la téte en arriere et en regardant
Lestrade d’un air de défi. Vous entendez ? Lui me donne de I’espoir.

Lestrade haussa les épaules.
— J'ai peur, dit-il, gue mon collégue n’ait été un peu prompt a former ses conclusions.

— Mais il araison. Oh ! je sais gu’il a raison. James n’est pas coupable. Et quant a sa dispute avec son
pére, je suis sOre que s’il n’a pas voulu en parler au coroner c’est gu’elle me concernait.

— De quelle fagon ? demanda Holmes.

— Ce n’est pas le moment de cacher quoi que ce soit. James et son pére ont souvent été en
désaccord a mon sujet. M. Mac Carthy désirait fort que nous nous mariions. James et moi, nous
nous sommes toujours aimés comme frére et sceur, mais, naturellement, il est jeune et connait
encore peu la vie.., et... et... eh bien ... il ne voulait pas encore en entendre parler. Alors il y avait
des disputes et celle-ci, j’en suis slre, était du nombre.

— Et votre pére ? demanda Holmes. Etait-il favorable a cette union ?

— Non, lui aussi y était opposé. A part M. Mac Carthy, personne n’en était partisan.
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Comme Holmes dirigeait sur elle un de ses regards percants et perspicaces, une vive rougeur passa
sur le visage jeune et frais de Mlle Turner.

— Merci pour vos renseignements, dit Holmes. Pourrais-je voir votre pere, demain ?
— J'ai peur que le docteur ne le permette pas.
— Le docteur ?

— Oui, vous ne saviez pas ? Mon pauvre pére n’a jamais été bien valide ces derniéres années, mais
cette affaire I’a complétement abattu. Il s’est alité et le Dr Willowe dit que ce n’est plus qu’une
épave, que son systéme nerveux est ébranlé. De ceux qui ont connu mon pére autrefois a Victoria,
M. Mac Carthy était le seul survivant.

— Ah ! A Victoria ! C’est important, ca.

— Oui, aux mines.

— Précisément, aux mines d’or ou, si j’ai bien compris, M. Turner a fait sa fortune.

— Oui, exactement.

— Je vous remercie, mademoiselle Turner. Vous m’avez apporté une aide trés sérieuse.

— Vous me direz si vous avez des nouvelles demain ? Sans doute irez-vous a la prison voir James.
Oh I'Si vous y allez, monsieur Holmes, dites-lui que je sais qu’il est innocent.

—Je le lui dirai certainement, mademoiselle.

— Il faut que je m’en aille maintenant, car papa est trés malade et je lui manque beaucoup, quand je
le quitte. Au revoir, et Dieu vous aide dans votre tache !

Elle sortit de la piece aussi vivement qu’elle y était entrée et nous entendimes dans la rue le fracas
des roues de sa voiture.

— J'ai honte de vous, Holmes, dit Lestrade avec dignité aprés quelques minutes de silence. Pourquoi
faire naitre des espérances que vous serez obligé de décevoir ? Je ne péche pas par exces de
tendresse, mais j'appelle cela de la cruauté.

— Je pense voir un moyen d’innocenter James Mac Carthy, répondit Holmes. Avez-vous un permis
pour le voir en prison ?

— Oui, mais seulement pour vous et moi.

— Alors, je reviens sur ma résolution de ne pas sortir. Nous avons encore le temps de prendre un
train pour Hereford et de le voir ce soir ?

— Largement.
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— Allons-y donc. Jai peur, Watson, que vous ne trouviez le temps long, mais je ne serai absent
gu’une ou deux heures.

Je descendis jusqu’a la gare avec eux et errai dans les rues de la petite ville pour revenir enfin a
I’h6tel ou, allongé sur un canapé, je tentai de m’intéresser a un roman. La mesquine intrigue était
bien mince, toutefois, comparée au profond mystére dans lequel nous avancions a tatons ; je
constatai bientdt que mon attention quittait si constamment la fiction pour revenir a la réalité,
gu’au bout du compte je langai le roman a travers la piéce et m'absorbai tout entier dans la
considération des événements du jour... A supposer que le récit de ce malheureux jeune homme f(it
absolument vrai, quel événement infernal, quelle calamité absolument imprévue et extraordinaire,
avait donc pu survenir entre le moment ou il avait quitté son pére et I'instant ol, ramené sur ses
pas par les cris, il était revenu dans la clairiére en courant ? Quelque chose de terrible avait eu lieu.
Mais quoi ? La nature des blessures n’était-elle pas susceptible de révéler un détail quelconque a
un médecin comme moi ? Sonnant un domestique, je lui demandai les hebdomadaires locaux qui
donnaient le compte rendu in extenso de I’enquéte. Dans son rapport, le chirurgien précisait que le
tiers postérieur de I'os pariétal gauche et la moitié de I'os occipital avaient été brisés par un coup
trés lourd assené avec une arme contondante. Je marquai |'endroit sur ma propre téte.
Evidemment, un coup de ce genre ne pouvait &tre porté que par-derriére. Jusqu’a un certain point,
cette observation était favorable a I'accusé, puisque, au moment de leur querelle, ils étaient face a
face. Toutefois, cela ne prouvait pas grand-chose, car le pére avait pu se retourner avant que le
coup ne tombat. Cela valait pourtant la peine d’y attirer I’attention d’'Holmes. Il y avait aussi cette
allusion singuliere du mourant a un rat. Qu’est-ce que cela signifiait ? Ce ne pouvait étre du délire.
Une personne qui meurt d’'un coup soudain ne délire généralement pas. Non, vraisemblablement,
le vieillard tentait d’expliguer comment on I’avait tué. Mais qu’est-ce que cela pouvait vouloir dire ?
Je me torturai 'esprit en quéte d’'une explication possible. Et encore cet incident de I'étoffe grise
gu’avait vue le jeune Mac Carthy. Si la chose était vraie, I'assassin avait d{ laisser tomber un
vétement quelconque, son pardessus sans doute, dans sa fuite, et il avait eu la témérité de revenir
sur ses pas et de le reprendre pendant que le fils était agenouillé, |e dos tourné, a une douzaine de
pas de la. Quel enchevétrement de mysteres et d’improbabilités que tout cela ! L'opinion de
Lestrade ne me surprenait pas, et pourtant j’avais tellement foi dans I'intuition de Holmes que je
me refusais a abandonner tout espoir, et ce d’autant moins que chaque élément nouveau semblait
renforcer mon ami dans sa conviction que le jeune Mac Carthy était innocent.

Il était tard quand Sherlock Holmes revint, seul, car Lestrade avait pris ses quartiers en ville.

— Le thermometre n’a guére varié, remarqua-t-il en prenant un siége. Ce qu’il faut, c’est qu’il ne
pleuve pas avant que nous allions sur le terrain. D’autre part comme il convient d’'étre tres frais et
treés en forme pour une besogne aussi délicate que celle-l1a, je ne tenais pas a I’entreprendre alors
que j’étais fatigué par un long voyage. J'ai vu le jeune Mac Carthy.

— Et gu’en avez-vous appris ?

— Rien.
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— 1l n’a pu vous donner aucun éclaircissement ?

— Absolument aucun. J'étais porté a croire tout d’abord qu’il savait qui avait fait le coup et qu’il
couvrait I'assassin, homme ou femme, mais je suis maintenant convaincu gu’il est plus perplexe
gue n’importe qui. Le gaillard n’a pas I'esprit trés prompt, bien qu’il soit beau garcon et, je crois,
parfaitement droit.

— Je ne saurais en tout cas admirer son goQt, observai-je, si c’est vraiment un fait qu’il ne veut pas
d’un mariage avec une jeune personne aussi charmante que Mlle Turner.

— Ah !'ll y a |a une histoire bien pénible. Le pauvre diable, il I'aime a la folie, il en perd la téte ; mais
il ya a peu pres deux ans, quand il n’était encore qu’un gamin, et avant qu’il ne conn(t bien Mlle
Turner jeune fille, car elle a passé cing ans en pension je ne sais oU, est-ce que cet idiot n’est pas
allé tomber entre les griffes de la serveuse d’un bar de Bristol qu’il a épousée clandestinement !
Personne n’en sait rien ; mais vous pouvez imaginer a quel point ce devait étre affolant pour lui
d’étre tancé parce qu’il ne faisait point ce pour quoi il elt volontiers donné sa vie, tout en sachant
que c’était absolument impossible. C’est bel et bien I’affolement en question qui lui faisait jeter les
bras en I'air quand son pere, lors de leur derniere rencontre, cherchait a le persuader de demander
la main de Mlle Turner. D’un autre c6té, il ne possédait aucun moyen de subvenir a ses propres
besoins et son pere qui, de 'avis unanime, était tres dur, 'aurait jeté complétement par-dessus
bord, s’il avaitsu la vérité... C'était avec la serveuse de bar, sa femme, qu’il venait de passer les trois
jours précédant le crime et son pére ignorait ou il était. Notez bien ce point. Il a une grande
importance. A quelque chose malheur est bon ! La serveuse, ayant appris par les journaux qu’il a
des ennuis sérieux et qu’il risque d’étre sans doute pendu, a pour sa part compléetement renoncé a
lui. Elle lui a écrit pour I'informer gu’elle a déja un mari aux chantiers des Bermudes et qu'il
n'existe, en réalité, aucun lien légal entre eux. Je crois que cette nouvelle a consolé le jeune Mac
Carthy de tout ce gu’il a souffert.

— Mais s’il est innocent, qui a commis le crime ?

— Ah ! Qui ? Je voudrais attirer votre attention tout particulierement sur deux points. Le premier,
c’est que la victime avait un rendez-vous avec quelgu’un a I’étang et que ce quelqu’un ne pouvait
étre son fils, puisque le fils était absent et que le pére ne savait pas quand il reviendrait. Le second
point, c’est qu’on a entendu le défunt crier « Hé ! Ho ! » avant qu’il s(t que son fils était revenu. Ca,
ce sont les points cruciaux dont dépend toute I’enquéte. Et maintenant, si vous le voulez bien,
parlons littérature et laissons de c6té pour demain les points sans importance.

La pluie, comme Holmes |’avait prévu, ne tomba pas, et le matin éclatant brilla dans un ciel sans
nuages. A neuf heures, Lestrade vint nous chercher avec la voiture et nous nous mimes en route
pour la ferme d’Hatherley et I’étang de Boscombe.

— Il y a de graves nouvelles ce matin, dit Lestrade. On dit que M. Turner est si malade qu’on
désespeére.

— Un homme d’age mdr, sans doute ? dit Holmes.
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— Dans les soixante, mais sa constitution a été ébranlée par sa vie a I'étranger et depuis quelque
temps sa santé décline. Cette affaire a eu sur lui un trés mauvais effet. C’était un vieil ami de Mac
Carthy et, il faut I'ajouter, son grand bienfaiteur, car j’ai appris qu’il lui abandonnait la ferme
d’Hatherley sans réclamer aucune redevance.

— Vraiment ! Voila qui est intéressant, dit Holmes.
— Oui. Il I'a aidé de cent autres fagons. Tout le monde par ici parle de sa bonté pour lui.

— Réellement ! Et cela ne vous parait pas un peu singulier que ce Mac Carthy, qui semble avoir eu si
peu de biens personnels et tellement d’obligations envers Turner, songeat encore, malgré cela, a
marier son fils a la fille de Turner ? Le fait qu’elle est vraisemblablement I’héritiere du domaine ne
I'empéchait pas d’en parler avec une certitude écrasante, comme s’il n'y avait qu’a faire la
proposition et que tout le reste et suivi ! C'est d’autant plus étrange que nous savons que Turner
lui-méme ne voulait pas de ce mariage. La fille nous I'a dit. Vous n’en déduisez rien ?

— Nous voici arrivés aux déductions et aux inductions, dit Lestrade en clignant de I’ceil de mon c6té.
Je trouve, Holmes, qu’on a assez de mal a se débrouiller avec les faits, sans prendre notre vol avec
les théories et I'imagination.

— Vous avez raison, approuva Holmes posément, vous trouvez qu’on a de la peine a débrouiller les
faits ?

— En tout cas, j’en ai saisi un que vous paraissez trouver difficile a retenir, répliqua Lestrade en
s’échauffant un peu.

— Et lequel ?

— Que Mac Carthy pere est mort de la main de Mac Carthy fils, et que toutes les théories qui vont a
I’encontre de ce fait sont de pures lubies, des révasseries au clair de lune.

— Le clair de lune est une chose plus brillante que le brouillard, dit Holmes en riant. Mais, si je ne
me trompe, voici a gauche la ferme d’Hatherley ?

— Oui, c’est cela.

C’était un vaste batiment d’aspect cossu, avec ses deux étages, son toit d’ardoises et ses murs gris
semés de grandes taches de mousse. Les stores baissés et les cheminées qui ne fumaient pas lui
donnaient toutefois un air de tristesse, comme si le poids de cette tragédie pesait encore sur lui.
Nous nous présentames a la porte. Puis, a la requéte de Holmes, la servante nous montra les
chaussures que portait son maitre au moment de sa mort, et aussi une paire de souliers qui
appartenait au fils, bien que ce ne fit pas celle qu’il portait alors. Apres les avoir mesurés tres
soigneusement en sept ou huit points différents, Holmes se fit conduire dans la cour, et de la nous

suivimes tous le sentier sinueux qui menait a I’étang de Boscombe.

Quand il était lancé sur une piste comme celle-ci, Sherlock Holmes était transformé. Ceux qui n’ont
connu que le raisonneur, le logicien tranquille de Baker Street, n’auraient jamais pu le reconnaitre.
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Son visage tant6t s’enflammait, tantot s’assombrissait. Son front se plissait de deux rides dures et
profondes au-dessous desquelles ses yeux brillaient avec I’éclat de I'acier. Il penchait la téte, ses
épaules se courbaient, ses leévres se pingaient et les muscles de son cou puissant saillaient comme
des cordes. Ses narines semblaient dilatées par cette passion purement animale qu’est la chasse, et
son esprit se concentrait si intégralement sur le but poursuivi que toute question ou remarque
gu’on pouvait lui adresser frappait son oreille sans qu’il y prétat attention, ou sans provogquer autre
chose qu’un grognement d’impatience. Rapide et silencieux, il suivit le chemin qui traverse les
prairies puis, par les bois, va jusqu’a I'étang de Boscombe. Le sol était humide et marécageux,
comme l'est toute cette région, et il y avait de nombreuses traces de pas, tant sur le sentier que
dans I’herbe courte qui le bordait de chaque c6té. Tantét Holmes se portait vivement en avant,
tantot il s’arrétait net ; et une fois, il fit tout un petit détour et entra dans la prairie. Lestrade et moi
marchions derriere lui, le détective avec un air d’indifférence et de mépris, alors que, moi, je ne

quittais pas des yeux mon ami, car j’'avais la conviction que chacun de ses gestes avait un but bien
défini.

L'étang de Boscombe est une petite nappe d’eau entourée de roseaux de quelque cinquante
metres de large, qui se trouve au point ou les terres de la ferme de Hatherley bordent le parc
particulier du riche M. Turner. Au-dessus des bois qui le longaient sur I'autre rive, nous pouvions
voir les tourelles élancées qui indiquaient I’emplacement de la demeure de 'opulent propriétaire.
Le long de I'étang, vers Hatherley, les bois étaient trés épais, mais une étroite bande de terre
détrempée, large de cing ou six metres, courait entre la rangée d’arbres et les roseaux du bord.
Lestrade nous montra I’endroit précis ou I'on avait trouvé le corps et, en fait, la terre était si
humide que je pouvais voir nettement les traces qu’avait laissées le corps de I’homme abattu.
Holmes, ainsi qu’en témoignaient I'ardeur de son visage et I'intensité de son regard, lisait encore
bien d’autres choses dans cette herbe foulée. Il courait et virait comme un chien qui flaire une
piste. Soudain, il s’en prit a mon compagnon :

— Pourquoi étes-vous allé dans |'étang ?

— Je I'ai fouillé avec un rateau, pensant qu’il pourrait s’y trouver une arme ou un indice quelconque.
Mais comment diable ?...

— Assez, assez | je n'ai pas le temps ! On le trouve partout, votre pied gauche légerement tourné en
dedans ! Une taupe méme le verrait, et il se perd parmi les roseaux. Oh ! que la chose elt été
simple, si je m’étais trouvé ici avant qu’ils ne viennent, comme un troupeau de buffles, patauger de
tous cOtés ! C’est ici que le gardien est venu avec les siens, prés du corps : ils ont recouvert toutes
les empreintes de pas a trois métres a la ronde. Mais voici trois parcours distincts des mémes
empreintes.

Il tira une loupe de sa poche, et s’allongea sur son imperméable pour mieux voir, sans cesser de
parler, pour lui-méme plutét que pour nous.

— Voici les pas du jeune Mac Carthy. En deux occasions il marchait et une fois il courait, car les
semelles sont profondément imprimées et les talons a peine visibles. Cela confirme son récit. Il a
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couru quand il a vu son pére a terre. Et voici les pieds de son pere alors qu’il allait et venait de-ci,
de-la. Mais gu’est-ce que ceci ? C’est la crosse du fusil, alors que le fils restait |a, a écouter. Et¢ca ?
Ah I ah I Qu’avons-nous la ? Des bouts de souliers ! Des bouts de souliers ! Et carrés encore ! Des
souliers tout a fait extraordinaires ! Ils vont, ils viennent, ils reviennent. Oui, bien s{r, pour le
manteau. Et maintenant, d’ou venaient-ils ?

Il se mit a courir a droite et a gauche, tantot perdant, tant6t retrouvant la piste, jusqu’au moment
ou nous flmes a quelque distance de I'orée du bois et au pied d'un grand hétre, le plus gros des
arbres du voisinage. Holmes se dirigea vers I'autre c6té du tronc et, une fois encore, s’aplatit avec
un petit cri de satisfaction. Longtemps il resta la a retourner les feuilles et les brindilles séches, a
ramasser, pour le glisser dans une enveloppe, ce qui me parut étre de la poussiére. Il examina a la
loupe non seulement le sol, mais méme |"écorce de I’arbre, aussi haut qu’il pouvait atteindre. Une
pierre rugueuse gisait dans la mousse ; il I'examina aussi soigneusement et la garda. Aprés quoi, en
suivant un petit sentier a travers bois, il aboutit a la grand- route, ou toutes les traces se perdaient.

— C’a été une visite du plus vif intérét, remarqua-t-il en revenant a son état normal. Je suppose que
cette maison grise, a gauche, est celle du gardien. Je crois que je vais y aller dire deux mots a Moran
et peut-étre écrire un petit billet. Cela fait, nous pourrons repartir déjeuner. Vous pouvez regagner
la voiture, je vous rejoins tout de suite.

Y

Il s’écoula a peu prés dix minutes avant que nous ne remontions en voiture et que nous ne
retournions a Ross ; Holmes tenait toujours la pierre qu’il avait ramassée dans le bois.

— Ceci peut vous intéresser, Lestrade, dit-il, en la lui tendant. C'est avec cela que le crime a été
commis.

—Je n’y vois aucune trace.
-1l n’y en a pas.
— Alors, comment le savez-vous ?

— L’herbe poussait sous cette pierre. Elle n’était 1a que depuis quelques jours. Il n’y avait aucune
trace indiquant qu’on I'e(it enlevée d’un endroit quelconque. Elle correspond bien aux blessures. Il
n’y a pas trace d’une autre arme.

— Et le meurtrier ?

— C'est un homme grand, un gaucher, qui boite du pied droit ; il porte des souliers de chasse a
semelles épaisses et un manteau gris ; il fume des cigares indiens et il a en poche un fume-cigare et
un canif émoussé. Il y a encore quelques autres indices, mais ceux-la peuvent suffire a orienter nos
recherches.

Lestrade se mit a rire :

— Je demeure sceptique, hélas | Les théories, c’est trés joli, mais nous avons affaire a un jury
d’Anglais qui ont la téte dure.
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— Nous verrons, répondit Holmes avec calme. Travaillez selon votre méthode a vous, je travaillerai
selon la mienne. Je serai trés occupé cet aprés-midi et sans doute retournerai-je a Londres par le
train du soir.

— Et vous laisserez votre enquéte inachevée ?

— Non, achevée.

— Mais le mystere ?

— Eclairci.

— Qui donc est le criminel ?

— Le monsieur que j’'ai décrit.

— Mais qui est-ce ?

— Ce ne sera s(rement pas difficile de le trouver. La région n’est pas tellement peuplée.
Lestrade haussa les épaules :

— Je suis un homme pratique, et je ne puis vraiment pas courir le pays a la recherche d’un gaucher
qui boite. Je serais la risée de Scotland Yard.

— Fort bien, dit Holmes tranquillement. Je vous aurai donné votre chance. Vous voici chez vous. Au
revoir. Je vous laisserai un mot avant de m’en aller.

Aprés avoir abandonné Lestrade a son domicile, nous nous rendimes a I’hé6tel, ou le déjeuner était
prét. Holmes restait silencieux. Il semblait perdu dans ses pensées et son visage était empreint
d’une expression pénible, celle de quelqu’un qui se trouve dans une situation angoissante.

— Watson, dit-il, quand la table fut débarrassée, asseyez-vous la, sur cette chaise, et laissez-moi un
instant vous précher un sermon. Je ne sais pas trop quoi faire et je voudrais votre avis. Allumez un
cigare et laissez-moi développer ma pensée.

— Je vous en prie, faites...

— Eh bien ! Donc, en considérant cette affaire, il y a deux points dans le récit du jeune Mac Carthy
gui nous ont tous les deux frappés sur-le-champ, bien qu’ils nous aient impressionnés, moi en sa
faveur, et vous contre lui. L'un, c’était le fait que son peére, suivant ce gu’il a dit, avait crié « Hé !
Ho ! » avant de le voir. L’autre, c’était cette singuliére allusion du mourant a un rat. Il a marmonné
plusieurs mots, vous le savez, mais ce fut la tout ce que I'oreille du fils put saisir. Or c’est de ce
double point que nos recherches doivent partir et nous commencerons en supposant que ce que
dit le jeune homme est absolument vrai.

— Qu’est-ce que ce « Hé ! Ho ! » alors ?
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— De toute évidence il ne pouvait étre a I'intention du fils. Le fils, pour ce que 'autre en savait, était
a Bristol. Ce fut tout a fait par hasard qu’il se trouva a portée pour I'entendre. Le « Hé | Ho ! »
devait attirer I’attention de quelqu’un, n’importe qui, avec qui il avait rendez-vous. Mais « Hé !
Ho ! » est distinctement un cri australien et un cri qui est employé entre Australiens. Il a donc une
forte présomption pour que la personne que Mac Carthy s’attendait a rencontrer a I’'étang de
Boscombe flt quelqu’un qui avait été en Australie.

—Etlerat?

Sherlock Holmes tira de sa poche un papier plié et I’aplatit sur la table.

— Ceci, dit-il, est une carte de la colonie de Victoria. Je I'ai demandée hier soir a Bristol par dépéche.
Il posa la main sur une partie de la carte et demanda :

— Que lisez-vous ici ?

Je lus : Rat.

— Et maintenant ?

Il leva sa main.

— Ballarat.

— Exactement. C’est la le mot que I'homme a prononcé et dont le fils n’a saisi que la derniére
syllabe. Il essayait de prononcer le nom de son assassin, un tel, de Ballarat.

— C’est merveilleux ! m’'écriai-je.

— C’est évident. Et maintenant, vous le voyez, j'ai rétréci considérablement mon champ
d’investigations. La possession d’un vétement gris constitue, si I’on suppose exact le récit du fils,
une troisieme certitude. Nous sommes donc a présent sortis du vague absolu pour arriver a I'idée
bien définie d’un Australien venu de Ballarat et qui porte un manteau gris.

— Certainement.

— Et d’un Australien qui était chez lui dans ce coin, car on ne peut s’approcher de I’étang que par la
ferme ou par la grande propriété ol ne pouvaient guére errer des étrangers.

— Exactement.

— La-dessus se place notre expédition d’aujourd’hui. Par I’examen du terrain, j’ai obtenu sur la
personne de I’assassin les détails insignifiants que j'ai donnés a cet imbécile de Lestrade.

— Mais comment les avez-vous obtenus ?

— Vous connaissez ma méthode. Elle est fondée sur 'observation des détails sans grande
importance.
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— Sa taille, je sais que vous pouvez en juger approximativement d’aprés la longueur de ses
enjambées. Ses chaussures aussi, vous pouvez les connaitre par leurs empreintes.

— Oui, c’étaient des chaussures particulieres.
— Mais sa claudication ?

— L'empreinte de son pied droit était toujours moins marquée que la gauche. Il pesait moins dessus.
Pourquoi ? Parce qu'il boitait.

— Mais comment savez-vous qu’il était gaucher ?

— Vous avez été vous-méme frappé de la nature de la blessure, telle que le chirurgien I’a décrite lors
de I'enquéte. Le coup a été porté par-derriere et a pourtant atteint le coté gauche. Or, comment
cela se pourrait-il s’il n"avait pas été donné par un gaucher ? Le meurtrier est resté derriere le hétre
pendant I'entrevue du pére et du fils. Il y a méme fumé. J'ai trouvé la cendre d’un cigare et mes
connaissances spéciales en fait de cendres de tabac m’'ont permis de dire que c’était un cigare
indien. Je me suis, comme vous le savez, quelque peu intéressé a ces choses-la et j'ai écrit une
petite monographie sur les cendres de cent quarante variétés de tabac pour la pipe, le cigare et les
cigarettes. Apres avoir trouvé la cendre, j’ai cherché aux alentours et découvert le mégot, dans la
mousse ou il I'avait jeté. C’était un cigare indien d’une variété qu’on roule a Rotterdam.

— Et le fume-cigare ?

— J'ai pu voir que le bout du cigare n’avait pas été dans la bouche. L’assassin se servait donc d’un
fume-cigare. Le bout en avait été coupé, et non mordu, mais la coupure n’était pas nette, d’ou j'ai
déduit un canif émoussé.

— Holmes, vous avez tissé autour de cet homme un filet d’ou il ne saurait s’échapper et vous avez
sauvé la vie d'un innocent aussi sGrement que si vous aviez tranché la corde qui le pendait. Je vois
ou convergent tous ces points. Le coupable, c’est...

— M. John Turner ! annonga le garcon d’hotel en ouvrant la porte de notre studio et en introduisant
un visiteur.

L'homme qui entrait avait une allure étrange, dont on était frappé des I’abord. Sa démarche lente
et claudicante, ses épaules voltées lui donnaient un air de décrépitude, et pourtant ses traits
profondément accentués et rugueux, autant que sa formidable stature, montraient qu’il était doué
d’'une force physique et morale extraordinaire. Sa barbe touffue, ses cheveux grisonnants, ses
sourcils saillants et drus lui conféraient un air de dignité et de puissance, mais son visage était d’'une
blancheur de cendre, et ses levres et les coins de sa bouche se nuancaient d’'une légere teinte
bleue. Au premier coup d’ceil, il m’apparut clairement que cet homme était la proie d’'une maladie
mortelle.

— Je vous en prie, dit Holmes doucement, asseyez-vous sur le canapé. Vous avez recu mon billet ?

— Oui, le gardien me |'a apporté. Vous disiez que vous vouliez me voir ici afin d’éviter tout scandale.
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— J'ai pensé qu’on jaserait si jallais au manoir.
— Et pourquoi désiriez-vous me voir ?

Il regardait mon compagnon avec du désespoir dans ses yeux fatigués, comme si déja la réponse lui
était connue.

— Oui, dit Holmes, répondant au regard plutot qu’aux paroles. C’est ainsi. Je n’ignore rien de ce qui
concerne Mac Carthy.

Le vieillard laissa tomber son visage dans ses mains.

— Que le ciel me vienne en aide ! s’écria-t-il. Mais je n’aurais pas permis que le jeune homme en
souffrit. Je vous donne ma parole que j’aurais parlé si, aux assises, le procés avait tourné contre lui.

— Je suis content de vous I’entendre dire, fit Holmes avec gravité.

— J'aurais parlé dés a présent, n’e(it été ma fille. Cela lui briserait le coeur — cela lui brisera le cceur
d’apprendre que je suis arrété.

— |l se peut qu’on n’en vienne pas la, dit Holmes.
- Quoi !

— Je ne suis pas un agent officiel. Je sais que c’est votre fille qui a demandé que je vienne ici et j'agis
dans son intérét. Toutefois, il nous faut tirer de la le jeune Mac Carthy.

— Je suis mourant, dit le vieux Turner. Depuis des années je souffre de diabete. Mon médecin dit
gu’'on peut se demander si je vivrai encore un mois. Pourtant, j'aimerais mieux mourir sous mon
propre toit gu’en prison...

Holmes se leva et alla s’asseoir a la table, la plume en main et du papier devant lui.

— Dites-moi simplement la vérité, dit-il. Je noterai les faits. Vous signerez et Watson, que voici, en
sera témoin. Alors je pourrai, a la toute derniere extrémité, produire votre confession pour sauver
le jeune Mac Carthy. Je vous promets de ne m’en servir que si cela devient absolument nécessaire.

— C’est bien, dit le vieillard. On ne sait pas si je vivrai jusqu'aux assises, cela a donc peu
d’importance. Mais je voudrais épargner un pareil choc a Alice. Maintenant, je vais tout vous
exposer clairement. Ca a été long a se produire, mais ¢a ne me prendra guéere de temps pour vous
le dire.

« Vous ne le connaissiez pas, le mort, Mac Carthy. C’était le diable incarné. Je vous I’affirme. Dieu
vous garde de tomber jamais dans les griffes d’un pareil individu. Pendant vingt ans j’ai été sa proie
et il a ruiné ma vie. Je vous dirai tout d’'abord comment il se trouva que je fus a sa merci.

« C’était entre 1860 et 1864. J'étais alors jeune, aventureux et plein d’ardeur prét a me mettre a
n’‘importe quoi. Je me suis trouvé parmi de mauvais compagnons et je me suis mis a boire. Comme

j vais pas de chance, aux mines, avec ma concession, j’ai pris le maquis et je suis devenu ce que,
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par ici, on appellerait un voleur de grands chemins. Nous étions six et nous menions une vie libre et
sauvage ; de temps en temps nous attaquions un établissement, ou nous arrétions les chariots sur
la route des placers. Jack le Noir, de Ballarat, tel était le nom sous lequel on me connaissait, et dans
la colonie on se souvient encore de notre groupe, qu’on appelle la bande de Ballarat.

« Un jour, un convoi d’or descendait de Ballarat a Melbourne. Nous avons dressé une embuscade et
nous l’avons attaqué. Il y avait six soldats et nous étions six ; ce fut donc une lutte serrée, mais a la
premiére décharge nous en avions désarconné quatre. Trois de nos gars, cependant, furent tués
avant que nous ne nous emparions du butin. Je posai mon pistolet sur la tempe du conducteur du
chariot ; c’était cet homme, ce Mac Carthy. Que je regrette, grand Dieu, de ne pas I’avoir tué alors !
mais je |'ai épargné ; pourtant, je voyais bien que ses petits yeux méchants se fixaient sur mon
visage, comme pour s’en rappeler tous les traits. Nous sommes partis avec I'or, nous sommes
devenus riches et nous sommes revenus plus tard en Angleterre, sans qu’on nous ait jamais
soupgonnés. Je me suis donc séparé de mes anciens camarades, résolu a me fixer et a mener une
vie tranquille. J’ai acheté cette propriété, qui se trouvait en vente, et je me suis efforcé de faire un
peu de bien avec mon argent, pour réparer la fagcon dont je I’avais gagné. Je me suis marié et, bien
gue ma femme soit morte jeune, elle m’a laissé ma chére petite Alice. Méme alors qu’elle n’était
gu’un bébé, sa toute petite main semblait me conduire sur la voie du bien, comme rien jusqu’alors
ne l’avait jamais fait. En un mot, j’avais changé de vie et je faisais de mon mieux pour racheter le
passé. Tout allait bien, quand un jour Mac Carthy me prit dans ses filets.

« J'étais allé a Londres pour placer des fonds et je le rencontrai dans Regent Street ; c’est a peine
s’il avait un veston sur le dos et des souliers aux pieds.

« — Nous voici, Jack ! dit-il en me touchant le bras. Nous serons pour toi comme une famille. Nous
sommes deux, moi et mon fils, et tu as les moyens de nous entretenir. Si tu ne veux pas...
I’Angleterre est un beau pays ol I'on respecte la loi et ou il y a toujours un agent de police a portée
de voix.

« lIs sont donc venus dans I’Ouest ; il n’y avait pas moyen de m’en débarrasser et, depuis ce temps-
I3, ils ont vécu, sans rien payer, sur la meilleure de mes terres. Pour moi, il n’y avait plus de paix,
plus d’oubli. Partout ou j’allais, sa face rusée et grimacante était 13, 3 coté de moi. A mesure
gu’Alice grandissait, cela empirait, car il s’apercut bientot que je craignais moins la police que de
voir ma fille connaitre mon passé. Quoi qu’il me demandat, il fallait le lui donner, et quoi que ce f(t,
je le lui abandonnais sans aucune question : terre, argent, maison, jusqu’au jour ou il me demanda
quelque chose que je ne pouvais pas donner.

« Il me demanda Alice.

« Son fils, voyez-vous, avait grandi, et ma fille aussi, et comme on savait ma santé fragile, il lui
semblait assez indiqué que son rejeton entrat en possession de mes biens. Mais, cette fois, j’'ai tenu
bon. Je ne voulais pas que sa maudite engeance fit mélée a la mienne, non que le gargon me
déplit, mais le sang du pere était en lui, et c’était assez. Je suis resté ferme. Mac Carthy a proféré
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des menaces. Je I’ai mis au défi. Nous devions nous rencontrer a I’étang, a mi-chemin de nos deux
maisons, pour en discuter.

« Quand j'y suis allé, je I’ai trouvé qui parlait a son fils ; j’ai donc fumé un cigare derriére un arbre
en attendant qu’il fat seul. Mais pendant que j'écoutais ce gu’il disait, tout ce qu’il y avait de noir et
d’amer en moi semblait revenir a la surface. Il pressait son fils d’épouser ma fille avec aussi peu
d’égards pour ses sentiments que si ¢’elit été une garce des rues. Cela m’exaspéra de penser que
moi-méme et ce que j'avais de plus cher, nous étions a la merci d’'un tel étre. Ne pouvais-je donc
briser ce lien ? J’étais déja désespéré, mourant. J’avais encore |'esprit assez clair, les membres assez
forts, et mon sort, je le savais, était réglé. Mais ma mémoire, mais ma fille ! L'une et I’autre seraient
sauves, si seulement je parvenais a réduire au silence cette langue infame. Je I'ai fait, monsieur
Holmes. Je le ferais encore. Si fortement que j'aie péché, j'ai mené une vie de martyr pour racheter
mes fautes. Mais que ma fille dit se trouver prise dans ces mémes filets qui m’emprisonnaient,
c’était plus que je n’en pouvais endurer. Je I'ai abattu sans plus de scrupules que s’il avait été une
béte immonde et venimeuse. Son cri a fait revenir son fils, mais j’avais rejoint le couvert du bois ; je
fus pourtant obligé de retourner chercher le manteau que j'avais laissé tomber dans ma fuite. Tel
est, messieurs, le récit véridique de tout ce qui s’est passé.

— C’est bien, dit Holmes, pendant que le vieillard signait la déclaration que mon ami avait écrite. Ce
n'est pas a moi de vous juger, je souhaite seulement que nous ne soyons jamais placés dans une
pareille position.

— Je le souhaite aussi, monsieur. Qu’avez-vous l'intention de faire ?

— En raison de votre santé, rien. Vous savez que vous aurez bient6t a répondre de vos actes devant
un tribunal plus haut que les assises. Je garderai votre confession et, si le jeune Mac Carthy est
condamné, je serai forcé de m’en servir. Sinon, nul ceil humain ne la verra jamais et votre secret,
gue vous soyez vivant ou mort, ne risquera rien entre nos mains.

— Adieu donc, dit le vieillard d’'un ton solennel. Quand viendra pour vous I’heure de la mort, les
moments en seront moins pénibles si vous pensez a la paix que vous aurez procurée a la mienne.

Et d’un pas incertain et chancelant, tout son corps de géant frémissant, il sortit de la piece.

— Dieu nous vienne en aide ! dit Holmes aprés un long silence. Pourquoi le Destin joue-t-il de tels
tours a de pauvres étres impuissants ? Je n’entends jamais parler d’une affaire comme celle-ci sans
penser aux mots de Baxter, et sans dire : « Ce coupable-la, sans la grace de Dieu, ce pourrait étre
moi. »

James Mac Carthy fut acquitté aux assises, grace aux nombreuses et puissantes objections que
Sherlock Holmes avait rédigées et soumises a son défenseur. Le vieux Turner vécut encore sept
mois, apres notre entrevue, mais il est mort maintenant, et tout laisse a prévoir que le fils et la fille
pourront vivre heureux ensemble, dans |'ignorance du sombre nuage qui pése sur leur passé.
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Partie 5. Les cinq pépins d’'orange

Quand je jette un coup d’ceil sur les notes et les résumés qui ont trait aux enquétes menées par
Sherlock Holmes entre les années 82 et 90, j'en retrouve tellement dont les caractéristiques sont a
la fois étranges et intéressantes qu’il nest pas facile de savoir lesquelles choisir et lesquelles
omettre. Quelques-unes, pourtant, ont déja bénéficié d’une certaine publicité grace aux journaux
et d’autres n‘ont pas fourni a mon ami |'occasion de déployer ces dons exceptionnels gqu’il
possédait a un si haut degré et que les présents écrits visent a mettre en lumiére. Quelques-unes,
aussi, ont mis en défaut I’habileté de son analyse et seraient, en tant que récit, des exposés sans
conclusion. D’autres, enfin, n"ayant été élucidées qu’en partie, leur explication se trouve établie par
conjecture et hypothéses plutdt qu’au moyen de cette preuve logique absolue a quoi Holmes
attachait tant de prix. Parmi ces derniéres, il en est une pourtant qui fut si remarquable en ses
détails, si étonnante en ses résultats, que je ceéde a la tentation de la relater, bien que certaines des
énigmes qu’elle pose n'aient jamais été résolues et, selon toute probabilité, ne le seront jamais
entiérement.

L’année 87 nous a procuré une longue série d’enquétes d’intérét variable dont je conserve les
résumés. Dans la nomenclature de cette année-la, je trouve une relation de I'entreprise de la
Chambre Paradol, un exposé concernant la Société des Mendiants amateurs, un cercle dont les
locaux somptueux se trouvaient dans le sous-sol volté d’un grand magasin d’ameublement, des
précisions sur la perte de la barque anglaise Sophie Anderson, sur les singulieres aventures de Grace
Patersons aux fles d'Uffa et enfin sur |'affaire des poisons de Camberwell. Au cours de cette
enquéte, Sherlock Holmes, on ne |'a pas oublié, parvint, en remontant la montre du défunt, a
prouver gu’elle avait été remontée deux heures auparavant, et que, par conséquent, la victime
s’était couchée a un moment quelconque de ces deux heures-la — déduction qui fut de la plus
grande importance dans la solution de I’affaire. Il se peut qu’un jour je retrace toutes ces enquétes,
mais aucune ne présente des traits aussi singuliers que I'étrange suite d’incidents que j’ai
I'intention de narrer.

C’était dans les derniers jours de septembre et les vents d’équinoxe avaient commencé de souffler
avec une rare violence. Toute la journée la bourrasque avait sifflé et la pluie avait battu les vitres,
de telle sorte que, méme en plein cceur de cet immense Londres, ceuvre des hommes, nous étions
temporairement contraints de détourner nos esprits de la routine de la vie, pour les hausser jusqu’a
admettre I'existence de ces grandes forces élémentaires qui, tels des fauves indomptés dans une
cage, rugissent contre I"humanité a travers les barreaux de sa civilisation. A mesure que la soirée
s’avangait, la tempéte se déchainait de plus en plus, le vent pleurait en sanglotant dans la cheminée
comme un enfant. Sherlock Holmes, pas tres en train, était assis d’un coté de I’atre, a feuilleter son
répertoire criminel, tandis que, de I'autre c6té, j'étais plongé dans un des beaux récits maritimes de
Clark Russel, de telle sorte que les hurlements de la tempéte au-dehors semblaient faire corps avec
mon texte, et que la pluie cinglante paraissait se prolonger et se fondre dans le glapissement des
vagues de la mer. Ma femme était en visite chez sa tante et, pour quelques jours, j'étais revenu
habiter a Baker Street.
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— Eh mais ! dis-je en regardant mon compagnon, il n’y a pas de doute, c’est la sonnette ! Qui donc
pourrait venir ce soir ? Un de vos amis, peut-étre ?

— En dehors de vous, je n’en ai point, répondit-il, je n’encourage pas les visiteurs.
— Un client, alors ?

—Sic’estun client, I'affaire est sérieuse. Sans cela, on ne sortirait pas par un tel temps et a une telle
heure. Mais c’est vraisemblablement une des commeres de notre logeuse, j'imagine.

Sherlock Holmes se trompait cependant, car nous entendimes des pas dans le corridor et on frappa
a notre porte. Sherlock étendit son long bras pour détourner de lui-méme le faisceau lumineux de
la lampe et le diriger sur la chaise libre ou le nouveau venu s’assiérait.

— Entrez ! dit-il.

L’homme qui entra était jeune, vingt-deux ans peut-étre ; trés soigné et mis avec élégance, ses
maniéres dénotaient une certaine recherche et une certaine délicatesse. Tout comme le parapluie
ruisselant qu’il tenait a la main, son imperméable luisant disait le temps abominable par lequel il
était venu. Dans la lumiére éblouissante de la lampe, il regardait anxieusement autour de lui, et je
pus voir que son visage était pale et ses yeux lourds, comme ceux d’'un homme qu’étreint une

immense anxiété.

— Je vous dois des excuses, dit-il, tout en levant son lorgnon d’or vers ses yeux. J'espére que ¢a ne
vous dérange pas, mais j'ai bien peur d’avoir apporté dans cette pieéce confortable quelques traces
de la tempéte et de la pluie.

— Donnez-moi votre manteau et votre parapluie, dit Holmes. Ils seront fort bien la sur le crochet et
vous les retrouverez secs tout a I’heure. Vous venez du sud-ouest de Londres a ce que je vois.

— Oui, de Horsham.

— Ce mélange d’argile et de chaux que j'apercois sur le bout de vos chaussures est tout a fait
caractéristique.

— Je suis venu chercher un conseil.
— C’est chose facile a obtenir.

— Et de l'aide.

— Ce n’est pas toujours aussi facile.

— Jai entendu parler de vous, monsieur Holmes. J’en ai entendu parler par le commandant
Prendergast que vous avez sauvé dans le scandale du Tankerville Club.

— Ah ! c’est vrai. On 'avait a tort accusé de tricher aux cartes.

— Il dit que vous étes capable de résoudre n’importe quel probleme.
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— C’est trop dire.

— Que vous n’étes jamais battu.

— J'ai été battu quatre fois — trois fois par des hommes et une fois par une femme.

— Mais gu’est-ce que cela, comparé au nombre de vos succes...

— C’est vrai que d’une fagon générale, j'ai réussi.

— Vous pouvez donc réussir pour moi.

— Je vous en prie, approchez votre chaise du feu et veuillez me donner quelques détails au sujet de
votre affaire.

— Ce n’est pas une affaire ordinaire.
— Aucune de celles qu’'on m’amene ne I’est. Je suis la supréme cour d’appel.

— Et pourtant je me demande, monsieur, si dans toute votre carriere, vous avez jamais eu |’occasion
d’entendre le récit d’'une suite d’événements aussi mystérieux et inexplicables que ceux qui se sont
produits dans ma famille.

— Vous me passionnez, dit Holmes. Je vous en prie, donnez-moi depuis le début les faits essentiels
et pour les détails je pourrai ensuite vous questionner sur les points qui me sembleront les plus
importants.

Le jeune homme approcha sa chaise du feu et allongea vers la flamme ses semelles détrempées.

— Je m’appelle, dit-il, John Openshaw, mais ma personne n’a, si tant est que j'y comprenne quoi que
ce soit, rien a voir avec cette terrible affaire. Il s’agit d’'une chose héréditaire ; aussi, afin de vous
donner une idée des faits, faut-il que je remonte tout au début.

« Il faut que vous sachiez que mon grand-péere avait deux fils — mon oncle, Elias, et mon pére,
Joseph. Mon pére avait a Coventry une petite usine qu’il agrandit a I’époque de I'invention de la
bicyclette. Il détenait le brevet du pneu increvable Openshaw, et son affaire prospéra si bien qu'il
put la vendre et se retirer avec une belle aisance.

« Mon oncle Elias émigra en Amérique dans sa jeunesse et devint planteur en Floride ou, a ce qu’on
apprit, il avait trés bien réussi. Au moment de la guerre de Sécession, il combattit dans I'armée de
Jackson, puis plus tard sous les ordres de Hood et conquit ses galons de colonel. Quand Lee eut
déposé les armes, mon oncle retourna a sa plantation ou il resta trois ou quatre ans encore. Vers
1869 ou 1870, il revint en Europe et prit un petit domaine dans le Sussex, pres de Horsham. Il avait
fait fortune aux Etats-Unis, mais il quitta ce pays en raison de son aversion pour les négres et par
dégolt de la politique républicaine qui leur accordait la liberté. C’était un homme singulier et
farouche qui s’emportait facilement. Quand il était en colere, il avait I'injure facile et devenait
grossier. Avec cela, il aimait la solitude. Pendant toutes les années qu’il a vécues a Horsham je ne
crois pas qu’il ait jamais mis le pied en ville. Il avait un jardin, deux ou trois champs autour de sa
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maison, et c’est la gu’il prenait de I'exercice. Trés souvent pourtant, et pendant des semaines de
suite, il ne sortait pas de sa chambre. Il buvait pas mal d’eau-de-vie, il fumait énormément et,
n’ayant pas besoin d’amis et pas méme de son frere, il ne voulait voir personne.

« Il faisait une exception pour moi ; en fait, il me prit en affection, car lorsqu’il me vit pour la
premiére fois, j’étais un gamin d’'une douzaine d’années. Cela devait se passer en 1878, alors qu'il
était en Angleterre depuis huit ou neuf ans. Il demanda a mon pére de me laisser venir habiter chez
lui et, a sa maniere, il fut trés bon avec moi. Quand il n"avait pas bu, il aimait jouer avec moi au
trictrac et aux dames, et il me confiait le soin de le représenter aupres des domestiques et des
commercants, de telle sorte qu’aux environs de ma seizieme année, j'étais tout a fait le maitre de la
maison. J’avais toutes les clés et je pouvais aller ou je voulais et faire ce qu’il me plaisait, a
condition de ne pas le déranger dans sa retraite. Il y avait, pourtant, une singuliére exception, qui
portait sur une seule chambre, une chambre de débarras, en haut, dans les mansardes, qu’il gardait
constamment fermée a clé, ou il ne tolérait pas qu’on entrat, ni moi ni personne. Curieux, comme
tout enfant, j’ai un jour regardé par le trou de la serrure, mais je n’ai rien pu voir d’autre que le
ramassis de vieilles malles et de ballots qu’on peut s’attendre a trouver dans une piéce de ce genre.

« Un matin, au petit déjeuner — c’était en mars 1883 — une lettre affranchie d’un timbre étranger se
trouva devant I’assiette du colonel. Avec lui ce n’était pas chose courante que de recevoir des
lettres, car il payait comptant toutes ses factures et n’avait aucun ami.

« — Des Indes ! dit-il en la prenant. Le cachet de Pondichéry ! Qu’est-ce que ¢a peut bien étre ?

« Il I"ouvrit aussitot et il en tomba cing petits pépins d’orange desséchés qui sonnérent sur son
assiette. Jallais en rire, mais le rire se figea sur mes levres en voyant son visage. Sa lévre pendait,
ses yeux s’exorbitaient, sa peau avait la paleur du mastic et il regardait fixement I’enveloppe qu’il
tenait toujours dans sa main tremblante.

« — K.K.K., s’écria-t-il, puis : Seigneur ! mes péchés sont retombés sur moi !
« — Qu’est-ce donc, mon oncle ? m’écriai-je.

« — La mort, dit-il, et, se levant de table, il se retira dans sa chambre.

« Je restai seul tout frémissant d’horreur.

« Je ramassai I’'enveloppe et je vis, griffonnée a I’encre rouge sur le dedans du rabat, juste au-
dessus de la gomme, la lettre K trois fois répétée. A part les cing pépins desséchés, il n’y avait rien
d’autre a l'intérieur. Quel motif pouvait avoir la terreur qui s’était emparée de mon oncle ?... Je
quittai la table et, en montant I'escalier, je le rencontrai qui redescendait. Il tenait d’'une main une
vieille clé rouillée, qui devait étre celle de la mansarde, et, de I'autre une petite boite en cuivre qui
ressemblait a un petit coffret a argent.

« — QU’ils fassent ce qu’ils veulent, je les tiendrai bien encore en échec ! dit-il avec un juron. Dis a
Marie gu’aujourd’hui je veux du feu dans ma chambre et envoie chercher Fordham, le notaire de
Horsham.
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« Je fis ce gqu’il me commandait et quand le notaire fut arrivé, on me fit dire de monter dans la
chambre de mon oncle. Un feu ardent brilait et la grille était pleine d’'une masse de cendres noires
et duveteuses, comme si I’on avait br(ilé du papier. La boite en cuivre était a c6té, ouverte et vide.
En y jetant un coup d’ceil, jeus un haut-le-corps, car j’apercus, inscrit en caracteres d’imprimerie
sur le couvercle, le triple K que j’avais vu, le matin, sur I’enveloppe.

« Je veux, John, dit mon oncle, que tu sois témoin de mon testament. Je laisse ma propriété, avec
tous ses avantages et ses désavantages, a mon frere, ton pére, apres qui, sans doute, elle te
reviendra. Si tu peux en jouir en paix, tant mieux ! Si tu trouves que c’est impossible, suis mon
conseil, mon garcon, et abandonne-la a ton plus terrible ennemi. Je suis désolé de te léguer ainsi
une arme a deux tranchants, mais je ne saurais dire quelle tournure les choses vont prendre. Aie la
bonté de signer ce papier-la a I’endroit ou M. Fordham te I'indique.

« Je signai le papier comme on m’y invitait et le notaire I’emporta. Ce singulier incident fit sur moi,
comme vous pouvez l'imaginer, I'impression la plus profonde et j’y songeai longuement, je le
tournai et retournai dans mon esprit, sans pouvoir rien y comprendre. Pourtant, je n’arrivais pas a
me débarrasser du vague sentiment de terreur qu’il me laissait ; mais I'impression devenait moins
vive a mesure que les semaines passaient et que rien ne venait troubler le train-train ordinaire de
notre existence. Toutefois, mon oncle changeait a vue d’'ceil. Il buvait plus que jamais et il était
encore moins enclin a voir qui que ce fat. Il passait la plus grande partie de son temps dans sa
chambre, la porte fermée a clé de I'intérieur, mais parfois il en sortait et, en proie a une sorte de
furieuse ivresse, il s’élancait hors de la maison et, courant par tout le jardin, un revolver a la main,
criait que nul ne lui faisait peur et que personne, homme ou diable, ne le tiendrait enfermé comme
un mouton dans un parc. Quand pourtant ces acces étaient passés, il rentrait avec fracas et fermait
la porte a clé, la barricadait derriere lui en homme qui n'ose regarder en face la terreur qui
bouleverse le tréfonds de son ame. Dans ces moments-la, j’ai vu son visage, méme par temps froid,
luisant et moite comme s’il sortait d’une cuvette d’eau chaude.

« Eh bien ! pour en arriver a la fin, monsieur Holmes, et pour ne pas abuser de votre patience, une
nuit arriva ou il fit une de ces folles sorties et n’en revint point. Nous I'avons trouvé, quand nous
nous sommes mis a sa recherche, tombé, la face en avant, dans une petite mare couverte d’écume
verte qui se trouvait au bout du jardin. Il n'y avait aucune trace de violence et I’eau n’avait que
deux pieds de profondeur, de sorte que le jury tenant compte de son excentricité bien connue,
rendit un verdict de suicide. Mais moi, qui savais comment il se cabrait a la pensée méme de la
mort, j’ai eu beaucoup de mal a me persuader qu’il s’était dérangé pour aller au-devant d’elle.
L’affaire passa, toutefois, et mon péere entra en possession du domaine et de quelque quatorze
mille livres qui se trouvaient en banque au compte de mon oncle.

— Un instant, intervint Holmes. Votre récit est, je le vois déja, I'un des plus intéressants que j'aie
jamais écoutés. Donnez-moi la date a laquelle votre oncle a recu la lettre et celle de son suicide
Supposé.

— La lettre est arrivée le 10 mars 1883. Sa mort survint sept semaines plus tard, dans la nuit du 2
mai.
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— Merci | Je vous en prie, continuez.

— Quand mon pére prit la propriété de Horsham, il fit, 3 ma demande, un examen minutieux de la
mansarde qui avait toujours été fermée a clé. Nous y avons trouvé la boite en cuivre, bien que son
contenu e(t été détruit. A I'intérieur du couvercle se trouvait une étiquette en papier qui portait les
trois initiales répétées K.K.K. et au-dessous « Lettres, mémorandums, recus et un registre ». Ces
mots, nous le supposions, indiquaient la nature des papiers que le colonel Openshaw avait détruits.
Quant au reste, il n'y avait rien de bien important dans la piece, sauf, éparpillés ¢a et la, de
nombreux journaux et des carnets qui se rapportaient a la vie de mon oncle en Amérique.
Quelques-uns dataient de la guerre de Sécession et montraient qu’il avait bien fait son devoir et
s’était acquis la renommée d’un brave soldat. D’autres dataient de la refonte des Etats du Sud et
concernaient, pour la plupart, la politique, car il avait évidemment pris nettement position contre
les politiciens d’antichambre que I’on avait envoyés du Nord.

« Ce fut donc au commencement de 1884 que mon pére vint demeurer a3 Horsham et tout alla aussi
bien que possible jusqu’a janvier 1885. Quatre jours apres le Nouvel An, comme nous étions a table
pour le petit déjeuner, j'entendis mon pére pousser un vif cri de surprise. |l était la, avec dans une
main une enveloppe qu’il venait d’ouvrir et dans la paume ouverte de |'autre cing pépins d’orange
desséchés. Il s’était toujours moqué de ce gu’il appelait mon histoire sans queue ni téte a propos
du colonel, mais il paraissait trées perplexe et trés effrayé maintenant que la méme chose lui
arrivait.

«—Eh ! quoi ! Diable ! Qu’est-ce que cela veut dire, John ? balbutia-t-il.

« Mon cceur soudain devint lourd comme du plomb.

« — C’est K.K.K., dis-je.

« Il regarda l'intérieur de I’enveloppe.

« — C’est bien cela ! s’écria-t-il. Voila les lettres | Mais qu’y a-t-il d’écrit au-dessus ?

« Je lus en regardant par-dessus son épaule. Il y avait : « Mettez les papiers sur le cadran solaire ».
« — Quels papiers ? Quel cadran solaire ? demanda-t-il.

« — Le cadran solaire du jardin. Il n’y en a pas d’autre, dis-je. Mais les papiers doivent étre ceux qui
ont été détruits.

« — Bah ! dit-il, faisant un effort pour retrouver du courage, nous sommes dans un pays civilisé, ici,
et des niaiseries de ce genre ne sont pas de mise. D’ou cela vient-il ?

« — De Dundee, répondis-je en regardant le cachet de la poste.

« — C’est une farce absurde, dit-il. En quoi les cadrans solaires et les papiers me concernent-ils ? Je
ne veux tenir aucun compte de pareilles sottises.

« —J'en parlerais a la police, a ta place, dis-je.
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« Il se mogqua de moi pour ma peine. Pas de ¢a !

« — Alors, permets-moi de le faire.

« —Non, je te le défends. Je ne veux pas qu’on fasse des histoires pour une pareille baliverne.

« Il était inutile de discuter, car il était tres entété. Je m’en allai, le cceur lourd de pressentiments.

Le troisiéme jour apres l'arrivée de cette lettre, mon pére quitta la maison pour aller rendre visite a
un de ses vieux amis, le commandant Forebody qui commandait un des forts de Portsdown Hill.
J'étais content de le voir s’en aller, car il me semblait qu’il s’écartait du danger en s’éloignant de
notre maison. Je me trompais. Le second jour de son absence, je recus un télégramme du
commandant qui me suppliait de venir sur-le-champ: mon peére était tombé dans une des
profondes carrieres de craie, qui sont si nombreuses dans le voisinage, et il gisait sans
connaissance, le crane fracassé. Je me hatai de courir a son chevet, mais il mourut sans avoir repris
connaissance. Il revenait, parait-il, de Farham, au crépuscule, et comme le pays lui était inconnu et
gue la carriere n’était pas cléturée, le jury n’hésita pas a rapporter un verdict de « mort
accidentelle ». Bien que j’aie soigneusement examiné les circonstances dans lesquelles il mourut, je
n’ai rien pu trouver qui suggérat I'idée d’un assassinat. Il n’y avait aucune trace de violence, aucune
trace de pas, rien n'avait été volé, et on n’avait signalé la présence d’aucun inconnu sur les routes.
Et pourtant, je n"ai pas besoin de vous dire que j'étais loin d’avoir I’esprit tranquille et que j'étais a
peu pres certain qu’il avait été victime d’une infame machination.

« Ce fut en janvier 1885 que mon pauvre pere mourut ; deux ans et huit mois se sont écoulés
depuis. Pendant tout ce temps, j'ai coulé a Horsham des jours heureux et javais commencé a
espérer que cette malédiction s’était éloignée de la famille et qu’elle avait pris fin avec la
précédente génération. Je m’étais trop pressé, toutefois, a éprouver ce soulagement : hier matin, le
coup s’est abattu sur moi sous la méme forme qu’il s’est abattu sur mon pere.

Le jeune homme tira de son gilet une enveloppe chiffonnée et la renversant au-dessus de la table, il
la secoua et en fit tomber cing pépins d’orange desséchés.

— Voici I’'enveloppe, reprit-il. Le cachet de la poste est de Londres — secteur Est. A I'intérieur on
retrouve les mémes mots que sur le dernier message recu par mon pére : « K.K.K. », puis : « Mettez
les papiers sur le cadran solaire. »

— Qu’avez-vous fait ? demanda Holmes.
— Rien.
— Rien !

— A vrai dire, expliqua-t-il, en enfongcant son visage dans ses mains blanches, je me suis senti
impuissant. J’ai ressenti I'impression que doivent éprouver les malheureux lapins quand le serpent
s’avance vers eux en zigzaguant. Il me semble que je suis la proie d'un fléau inexorable et
irrésistible, dont nulle prévoyance, nulle précaution ne saurait me protéger.
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— Ta-ra-ta-ta ! s’écria Sherlock Holmes. Il faut agir, mon brave, ou vous étes perdu. Du cran ! Rien
d’autre ne peut vous sauver. Ce n’est pas le moment de désespérer.

—J'ai vu la police.
—Ah!

— Mais ils ont écouté mon histoire en souriant. Je suis convaincu que l'inspecteur est d’avis que les
lettres sont de bonnes farces et que la mort des miens fut réellement accidentelle, ainsi que I'ont
déclaré les jurys, et qu’elle n"avait rien a voir avec les avertissements.

Holmes agita ses poings en I'air.

— Incroyable imbécillité ! s’écria-t-il.

— lIs m’ont cependant donné un agent pour habiter si je veux la maison avec moi.

— Est-il venu avec vous ce soir ?

— Non, il a ordre de rester dans la maison.

De nouveau, Holmes, furieux, éleva les poings.

— Pourquoi étes-vous venu a moi ? dit-il. Et surtout pourquoi n’étes-vous pas venu tout de suite ?

— Je ne savais pas. Ce n’est qu’aujourd’hui que j’ai parlé a Prendergast de mes ennuis et qu’il m'a
conseillé de m’adresser a vous.

— Il 'y a deux jours pleins que vous avez recu la lettre. Nous aurions déja agi. Vous n’avez pas
d’autres renseignements que ceux que vous nous avez fournis, je suppose, aucun détail qui pourrait
nous aider ?

— Il y a une chose, dit John Openshaw, une seule chose.

Il fouilla dans la poche de son habit et en tira un morceau de papier bleuatre et décoloré qu’il étala
sur la table.

— Je me souviens, dit-il, que le jour ou mon oncle a brilé ses papiers, j'ai remarqué que les petits
bouts de marges non brilés qui se trouvaient dans les cendres avaient tous cette couleur
particuliére. J'ai trouvé cette unique feuille sur le plancher de sa chambre et tout me porte a croire
gue c’est peut-étre un des papiers qui, ayant volé loin des autres, avait, de la sorte, échappé a la
destruction. Sauf gu’il y est question de « pépins », je ne pense pas qu’il puisse nous étre d’'une
grande utilité. Je crois, pour ma part, que c’est une page d’un journal intime. Incontestablement,
I’écriture est celle de mon oncle.

Holmes approcha la lampe et tous les deux nous nous penchames sur la feuille de papier dont le
bord déchiré prouvait qu’on |'avait, en effet, arrachée a un carnet. Cette feuille portait en téte :
« Mars 1869 », et en dessous se trouvaient les indications suivantes :
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4. Hudson est venu. Méme vieille discussion.

7. Envoyé les pépins a Mac Cauley, Taramore et Swain, de St Augustin.

9. Mac Cauley disparu.

10. John Swain disparu.

12. Visité Taramore. Tout bien.

— Merci, dit Holmes en pliant le papier et en le rendant a notre visiteur. Et maintenant il ne faut
plus, sous aucun pré texte, perdre un seul instant. Nous ne pouvons méme pas prendre le temps de
discuter ce que vous m’avez dit. Il faut rentrer chez vous tout de suite et agir.

— Mais que dois-je faire ?

— 1l n'y a gu’une seule chose a faire, et a faire tout de suite. Il faut mettre ce papier que vous venez
de nous montrer dans la boite en cuivre que vous nous avez décrite. Il faudra aussi y joindre un mot
disant que tous les autres papiers ont été brilés par votre oncle et que c’est la le seul qui reste. Il
faudra I’affirmer en des termes tels qu’ils soient convaincants. Cela fait, il faudra, sans délai, mettre
la boite sur le cadran solaire, comme on vous le demande. Est-ce compris ?

— Parfaitement.

— Ne pensez pas a la vengeance, ou a quoi que ce soit de ce genre, pour 'instant. La vengeance,
nous |’obtiendrons, je crois, par la loi, mais il faut que nous tissions notre toile, tandis que la leur est
déja tissée. Le premier point, c’est d’écarter le danger pressant qui vous menace. Aprés on verra a
élucider le mystére et a punir les coupables.

— Je vous remercie, dit le jeune homme, en se levant et en remettant son pardessus. Vous m’avez
rendu la vie en méme temps que I’espoir. Je ne manquerai pas d’agir comme vous me le conseillez.

— Ne perdez pas un moment, et, surtout, prenez garde a vous, en attendant, car je ne pense pas
gu’il y ait le moindre doute que vous ne soyez sous la menace d’'un danger réel imminent.
Comment rentrez-vous ?

— Par le train de Waterloo.

— Il nest pas encore neuf heures. Il y aura encore foule dans les rues. J'espere donc que vous serez
en sdreté, et pourtant vous ne sauriez étre trop sur vos gardes.

— Je suis armé.
— C’est bien. Demain je me mettrai au travail sur votre affaire.
— Je vous verrai donc a Horsham ?

— Non, votre secret se cache a Londres. C’est |a que je le chercherai.
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— Alors, je reviendrai vous voir dans un jour ou deux, pour vous donner des nouvelles de la boite et
des papiers. Je ne ferai rien sans vous demander conseil.

Nous échangeames une poignée de main, et il s’en fut. Au-dehors, le vent hurlait toujours et la
pluie battait les fenétres. On e(t dit que cette étrange et sauvage histoire nous avait été amenée
par les éléments déchainés, que la tempéte I'avait charriée vers nous comme un paquet d’algues
gu’elle venait maintenant de remporter.

Sherlock Holmes demeura quelque temps assis sans mot dire, la téte penchée en avant, les yeux
fixant le feu qui flamboyait, rutilant. Ensuite, il alluma sa pipe et, se renversant dans son fauteuil,
considéra les cercles de fumée bleue qui, en se pourchassant, montaient vers le plafond.

— Je crois, Watson, remarqua-t-il enfin, que de toutes les affaires que nous avons eues, aucune n’a
jamais été plus fantastique que celle-ci.

— Sauf, peut-étre, le Signe des Quatre.

— Oui, sauf peut-étre celle-la. Et pourtant ce John Openshaw me semble environné de dangers plus
grands encore que ceux que couraient les Sholto.

— Mais étes-vous arrivé a une idée définie de la nature de ces dangers ?
— Il ne saurait y avoir de doute a cet égard.
— Et quels sont-ils ? Qui est ce K.K.K. et pourquoi poursuit-il cette malheureuse famille ?

Sherlock Holmes ferma les yeux et placa ses coudes sur le bras de son fauteuil, tout en réunissant
les extrémités de ses doigts.

— Le logicien idéal, remarqua-t-il, quand une fois on lui a exposé un fait sous toutes ses faces, en
déduirait non seulement toute la chaine des événements qui ont abouti a ce fait, mais aussi tous les
résultats qui s’ensuivraient. De méme que Cuvier pouvait décrire exactement un animal tout entier
en en examinant un seul os, de méme l'observateur qui a parfaitement saisi un seul maillon dans
une série d’incidents devrait pouvoir exposer avec précision tous les autres incidents, tant
antérieurs que postérieurs. Nous n’avons pas encore bien saisi les résultats auxquels la raison seule
est capable d’atteindre. On peut résoudre dans le cabinet des probléemes qui ont mis en défaut tous
ceux qui en ont cherché la solution a I'aide de leurs sens. Pourtant, pour porter I'art a son
summum, il est nécessaire que le logicien soit capable d’utiliser tous les faits qui sont venus a sa
connaissance, et cela implique en soi, comme vous le verrez aisément, une compléete maitrise de
toutes les sciences, ce qui, méme en ces jours de liberté de I'enseignement et d’encyclopédie, est
un avantage assez rare. Il n’est toutefois pas impossible qu’'un homme possede la totalité des
connaissances qui peuvent lui étre utiles dans ses travaux et c’est, quant a moi, ce a quoi je me suis
efforcé d’atteindre. Si je me souviens bien, dans une certaine circonstance, aux premiers temps de
notre amitié, vous aviez défini mes limites de fagon assez précise.
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— Oui, répondis-je en riant. C’était un singulier document. La philosophie, I'astronomie et la
politique étaient notées d’un zéro, je me le rappelle. La botanique, médiocre ; la géologie, tres
sérieuse en ce qui concerne les taches de boue de n'importe quelle région située dans un périmétre
de cinquante miles autour de Londres ; la chimie, excentrique ; I'anatomie, sans méthode ; la
littérature passionnelle et les annales du crime, uniques. Je vous appréciais encore comme
violoniste, boxeur, épéiste, homme de loi, et aussi pour votre auto-intoxication par la cocaine et le
tabac. C'étaient 13, je crois, les principaux points de mon analyse.

La derniere remarque fit rire mon ami.

— Eh bien! dit-il, je répéte aujourd’hui, comme je le disais alors, qu'on doit garder sa petite
mansarde intellectuelle garnie de tout ce qui doit vraisemblablement servir et que le reste peut
étre relégué dans les débarras de la bibliothéque, ol on peut les trouver quand on en a bes oin. Or,
dans un cas comme celui que I’'on nous a soumis ce soir, nous avons certainement besoin de toutes
nos ressources ! Ayez donc la bonté de me passer la lettre K de I’Encyclopédie américaine, qui se
trouve sur le rayon a c6té de vous. Merci. Maintenant, considérons la situation et voyons ce qu’on
en peut déduire. Tout d’abord, nous pouvons, comme point de départ, présumer non sans de
bonnes raisons, que le colonel Openshaw avait des motifs trés sérieux de quitter I’Amérique. A son
age, les hommes ne changent pas toutes leurs habitudes et n’échangent point volontiers le
charmant climat de la Floride pour la vie solitaire d’une cité provinciale d’Angleterre. Son grand
amour de la solitude dans notre pays fait naitre I'idée qu’il avait peur de quelgu’un ou de quelque
chose ; nous pouvons donc supposer, et ce sera I’hypothése d’ol nous partirons, que ce fut la peur
de quelgu’un ou de quelque chose qui le chassa d’Amérique. Quant a la nature de ce qu’il craignait,
nous ne pouvons la déduire qu’en considérant les lettres terribles que lui-méme et ses successeurs
ont recues. Avez-vous remarqué les cachets postaux de ces lettres ?

— La premiére venait de Pondichéry la seconde de Dundee, et |a troisieme de Londres.
— De Londres, secteur Est. Qu’en déduisez-vous ?
— Ce sont tous les trois des ports. J'en déduis que celui qui les a écrites était a bord d’un vaisseau.

— Excellent, Watson. Nous avons déja un indice. On ne saurait mettre en doute gqu’il y a des chances
— de treés fortes chances — que I'expéditeur fit a bord d’'un vaisseau. Et maintenant, considérons un
autre point. Dans le cas de Pondichéry sept semaines se sont écoulées entre la menace et son
accomplissement ; dans le cas de Dundee, il n'y a eu que trois ou quatre jours. Cela ne vous
suggere-t-il rien ?

— La distance est plus grande pour le voyageur.

— Mais la lettre aussi a un plus grand parcours pour arriver.

— Alors, je ne vois pas.

— 1l y a au moins une présomption que le vaisseau dans lequel se trouve I’'homme — ou les hommes

— est un vailier. Il semble gu’ils aient toujours envoyé leur singulier avertissement ou avis avant de
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se mettre eux-mémes en route pour leur mis sion. Vous voyez avec quelle rapidité I'action a suivi
I"avis quand celui-ci est venu de Dundee. S’ils étaient venus de Pondichéry dans un steamer, ils
seraient arrivés presque aussi vite que leur lettre. Mais, en fait, sept semaines se sont écoulées, ce
qui représentait la différence entre le courrier postal qui a apporté la lettre et le vaisseau a voiles
gui en a amené |'expéditeur.

— C’est possible.

— Mieux que cela. C’est probable. Et maintenant, vous voyez I'urgence fatale de ce nouveau cas, et
pourquoi j'ai insisté auprés du jeune Openshaw pour qu’il prenne garde. Le coup a toujours été
frappé a I'expiration du temps qu’il faut aux expéditeurs pour parcourir la distance. Mais, cette fois-
ci, la lettre vient de Londres et par conséquent nous ne pouvons compter sur un délai.

— Grand Dieu ! m’écriai-je, que peut signifier cette persécution impitoyable ?

— Les papiers qu'Openshaw a emportés sont évidemment d’une importance capitale pour la
personne ou les personnes qui sont a bord du voilier. Il apparait trés clairement, je crois, qu’il doity
avoir plus d’un individu. Un homme seul n’aurait pu perpétrer ces deux crimes de facon a tromper
le jury d’un coroner Il faut pour cela qu’ils soient plusieurs et que ce soient des hommes résolus et
qui ne manquent pas d’initiative. Leurs papiers, il les leur faut, quel gu’en soit le détenteur. Et cela
vous montre que K.K.K. cesse d’étre les initiales d’un individu et devient le sigle d’une société.

— Mais de quelle société ?

—Vous n’avez jamais entendu parler du Ku Klux Klan ?
Et Sherlock, se penchant en avant, baissait la voix.

— Jamais.

Holmes tourna les pages du livre sur ses genoux.

— Voici ! dit-il bientét. « Ku Klux Klan. Nom dérivé d’une ressemblance imaginaire avec le bruit
produit par un fusil gu’on arme. Cette terrible société secréte fut formée par quelques anciens
soldats confédérés dans les Etats du Sud aprés la guerre civile et elle forma bien vite des branches
locales dans différentes parties du pays, particulierement dans le Tennessee, la Louisiane, les
Carolines, la Géorgie et la Floride. Elle employait sa puissance a des fins politiques, principalement a
terroriser les électeurs negres et a assassiner ou a chasser du pays ceux qui étaient opposés a ses
desseins. Ses attentats étaient d’ordinaire précédés d’'un avertissement a I’homme désigné,
avertissement donné d’'une facon fantasque mais généralement aisée a reconnaitre, quelques
feuilles de chéne dans certains endroits, dans d’autres des semences de melon ou des pépins
d’orange. Quand elle recevait ces avertissements, la victime pouvait ou bien renoncer ouvertement
a ses opinions ou a sa fagon de vivre, ou bien s’enfuir du pays.

« Si, par bravade, elle s’entétait, la mort la surprenait infailliblement, en général d’une facon
étrange et imprévue. L’organisation de la société était si parfaite, ses méthodes si efficaces, qu’on
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ne cite guére de personnes qui aient réussi a la braver impunément ou de circonstances qui aient
permis de déterminer avec certitude les auteurs d’un attentat.

Pendant quelques années, cette organisation prospéra, en dépit des efforts du gouvernement des
Etats-Unis et des milieux les mieux intentionnés dans la communauté du Sud. Cependant, en
I'année 1869, le mouvement s’éteignit assez brusquement, bien que, depuis lors, il y ait eu encore
des sursauts spasmodiques. »

« Vous remarquerez, dit Holmes en posant le volume, que cette soudaine éclipse de la société
coincide avec le moment ou Openshaw est parti d’Amérique avec leurs papiers. Il se peut fort bien
gu’il y ait Ia un rapport de cause a effet. Rien d’étonnant donc, que lui et les siens aient eu a leurs
trousses quelques-uns de ces implacables caractéres. Vous pouvez comprendre que ce registre et
ce journal aient pu mettre en cause quelques personnalités de tout premier plan des Etats du Sud
et gu’il puisse y en avoir pas mal qui ne dormiront pas tranquilles tant qu’on n’aura pas recouvré
ces papiers.

— Alors, la page que nous avons vue...

— Est telle qu’on pouvait I’attendre. Si je me souviens bien, elle portait : « Envoyé les pépins a A. B.
et C.» C’est-a-dire 'avertissement de la société leur a été adressé. Puis viennent les notes,
indiquant que A. et B. ont ou disparu, ou quitté le pays, et enfin que C. a recu une visite dont, j’en ai
bien peur, le résultat a dd lui étre funeste. Vous voyez, je pense, docteur, que nous pourrons
projeter quelque lumiere dans cet antre obscur et je crois que la seule chance qu’ait le jeune
Openshaw, en attendant, c’est de faire ce que je lui ai dit. Il n’y a pas autre chose a dire, pas autre
chose a faire ce soir. Donnez-moi donc mon violon et pendant une demi-heure, tachons d’oublier
cette misérable époque et les agissements plus misérables encore des hommes, nos fréres.

Le temps s’était éclairci le matin et le soleil brillait d’'un éclat adouci a travers le voile imprécis qui
restait tendu au-dessus de la grande ville. Sherlock Holmes était déja en train de déjeuner quand je
suis descendu.

— Vous m’excuserez, dit-il, de ne pas vous avoir attendu. J'ai devant moi, je le prévois, une journée
copieusement occupée a étudier le cas du jeune Openshaw.

— Quelle marche allez-vous suivre ?

— Cela dépendra beaucoup des résultats de mes premiéres recherches. Il se peut qu’en fin de
compte je sois obligé d’aller a Horsham.

— Vous n’irez pas en premier lieu ?
— Non, je commencerai par la Cité. Sonnez, la servante vous apportera votre café.

En attendant, je pris sur la table le journal non déplié encore et j'y jetai un coup d’ceil. Mon regard
s’arréta sur un titre qui me fit passer un frisson dans le cceur.

— Holmes, m’écriai-je, vous arrivez trop tard !
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— Ah ! dit-il, en posant sa tasse. J'en avais peur. Comment ¢a s’est-il passé ?
Sa voix était calme, mais je n’en voyais pas moins qu’il était profondément ému.

— Mes yeux sont tombés sur le nom d’Openshaw et sur le titre : « Une tragédie pres du pont de
Waterloo. » En voici le récit: « Entre neuf et dix heures du soir, I'agent de police Cook, de la
Division H, de service pres du pont de Waterloo, entendit crier “Au secours”, puis le bruit d’un
corps qui tombait a I'eau. La nuit, extrémement noire, et le temps orageux rendaient tout
sauvetage impossible, malgré la bonne volonté de plusieurs passants. L’alarme, toutefois, fut
donnée et avec la coopération de la police fluviale, le corps fut trouvé un peu plus tard. C'était celui
d’un jeune homme dont le nom, si I’'on en croit une enveloppe gqu’on trouva dans sa poche, serait
John Openshaw, et qui habiterait prés de Horsham. On suppose gu’il se hatait afin d’attraper le
dernier train qui part de la gare de Waterloo et que dans sa précipitation et dans I'obscurité il s’est
trompé de chemin et s’est engagé sur I'un des petits débarcaderes fluviaux, d’ou il est tombé. Le
corps ne portait aucune trace de violence et il ne fait pas de doute que le défunt a été la victime
d’un malencontreux accident qui, espérons-le, attirera I’attention des autorités sur I’état facheux
des débarcadéres tout au long de la Tamise. »

Nous restames assis pendant quelques minutes sans proférer une parole. Holmes était plus abattu
et plus ému que je ne I'avais jamais vu.

— C’est un rude coup pour mon orgueil, Watson, dit-il enfin. C’est la un sentiment bien mesquin,
sans doute, mais c’est un rude coup pour mon orgueil ! J’en fais désormais une affaire personnelle
et si Dieu me garde la santé, je mettrai la main sur cette bande. Penser qu’il est venu vers moi pour
gue je l'aide et que je I'ai envoyé a la mort !

Il bondit de sa chaise et, incapable de dominer son agitation, il se mit a parcourir la piece a grands
pas. Ses joues ternes s’empourpraient, en méme temps que ses longues mains maigres se serraient
et se desserraient nerveusement.

— Ces démons doivent étre terriblement retors, s’écria-t-il enfin. Comment ont-ils pu |'attirer la-bas.
Le quai n’est pas sur le chemin qui mene directement a la gare. Le pont, sans doute, était encore
trop fréquenté, méme par le temps qu’il faisait, pour leur projet. Eh bien ! Watson, nous verrons
qui gagnera la partie en fin de compte. Je sors.

—Vous allez a la police ?

— Non. Je serai ma propre police. Quand j'aurai tissé la toile, je leur laisserai peut-étre capturer les
mouches, mais pas avant...

Toute la journée je fus occupé par ma profession et ce ne fut que tard dans la soirée que je revins a
Baker Street. Sherlock Holmes n’était pas encore rentré. Il était presque dix heures, quand il revint,
I"air pale et épuisé. Il se dirigea vers le buffet et, arrachant un morceau de pain a la miche, il le
dévora, puis le fit suivre d’une grande gorgée d’eau.

— Vous avez faim, constatai-je.
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— Je meurs de faim. Je n’y pensais plus. Je n’ai rien pris depuis le petit déjeuner.

—Rien ?

— Pas une bouchée. Je n’ai pas eu le temps d’y penser.

— Et avez-vous réussi ?

— Fort bien.

—Vous avez une piste ?

— Je les tiens dans le creux de ma main. Le jeune Openshaw ne restera pas longtemps sans étre
vengé | Watson, nous allons poser sur eux-mémes leur diabolique marque de fabrique. C’est une
bonne idée !

Il prit une orange dans le buffet, I’ouvrit et en fitjaillir les pépins sur la table. Il en prit cing qu’il jeta
dans une enveloppe. A I'intérieur du rabat il écrivit : « S. H. pourJ. C. » Il la cacheta et I’adressa au
« Capitaine James Calhoun. Trois-mats Lone Star. Savannah. Georgie. »

— Cette lettre I'attendra a son arrivée au port, dit-il en riant doucement. Elle lui vaudra sans doute
une nuit blanche. Il constatera que ce message lui annonce son destin avec autant de certitude que
ce fut avant lui le cas pour Openshaw.

— Et qui est ce capitaine Calhoun ?

— Le chef de la bande. J’aurai les autres, mais lui d’abord.

— Comment |’"avez-vous donc découvert ?

Il prit dans sa poche une grande feuille de papier couverte de dates et de notes.

— Jai passé toute la journée, dit-il, a suivre sur les registres de Lloyd et sur des collections de
journaux tous les voyages postérieurs des navires qui ont fait escale a Pondichéry en janvier et en
février 83. On en donnait, comme y ayant stationné au cours de ces deux mois, trente-six d’un bon
tonnage. De ces trente-six, le Lone Star attira tout de suite mon attention, parce que, bien qu’on
I’'annongat comme venant de Londres, son nom est celui que I’on donne a une province des Etats-
Unis.

— Le Texas, je crois.
— Je ne sais plus au juste, laquelle, mais je savais que le vaisseau devait étre d’origine américaine.
—Etalors ?

— Jai examiné le mouvement du port de Dundee et quand j’ai trouvé que le trois-mats Lone Star
était la en janvier 83, mes soupcons se sont changés en certitude. Je me suis alors informé des
vaisseaux qui étaient a présent a I’ancre dans le port de Londres

—Etalors ?
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— Le Lone Star est arrivé icila semaine derniére. Je suis allé au Dock Albert et j'ai appris que ce trois -
mats avait descendu la riviere, de bonne heure ce matin, avec la marée. J'ai télégraphié a
Gravesend d’ou I'on m’a répondu qu’il venait de passer et, comme le vent souffle d’est, je ne doute
pas gu’il ne soit maintenant au-dela des Goodwins et non loin de I'ile de Wight.

— Qu’allez-vous faire, alors ?

— Oh ! je les tiens. Lui et les deux seconds sont, d’apres ce que je sais, les seuls Américains a bord.
Les autres sont des Finlandais et des Allemands. Je sais aussi que tous trois se sont absentés du
navire hier soir. Je le tiens de I'arrimeur qui a embarqué leur cargaison. Au moment ou leur bateau
touchera Savannah, le courrier aura porté cette lettre et mon cablogramme aura informé la police
de Savannah qu'on a grand besoin de ces messieurs ici pour y répondre d’une inculpation
d’assassinat.

Mais les plans les mieux dressés des hommes comportent toujours une part d’incertitude. Les
assassins de John Openshaw ne devaient jamais recevoir les pépins d’orange qui leur auraient
montré que quelgu’un d’aussi retors et résolu qu’eux-mémes, était sur leur piste. Les vents de
I’équinoxe soufflérent trés longuement et trés violemment, cette année-la. Longtemps, nous
attendimes des nouvelles du Lone Star ; elles ne nous parvinrent jamais. A la fin, pourtant, nous
avons appris que quelque part, bien loin dans |’Atlantique, on avait apercu, ballotté au creux d’une
grande vague, I'étambot fracassé d’un bateau ; les lettres « L. S. » y étaient sculptées, et c’est la
tout ce que nous saurons jamais du sort du Lone Star.

P [ 6 l'h ; I I‘

Isa Whitney, frere de feu Elias Whitney, docteur en théologie, principal du college de théologie
Saint-Georges, s’adonnait fort a I’opium. Cette habitude prit possession de lui, a ce que I’'on m’a dit,
a la suite d’une sotte fantaisie, alors qu’il était au college. Il avait lu la description que fait De
Quincey de ses sensations et de ses réves de fumeur d’opium et il avait imprégné son tabac de
laudanum pour essayer d’obtenir les mémes effets. Il trouva, comme tant d’autres, gu’il est plus
facile de contracter cette habitude que de s’en défaire, et pendant de longues années il continua
d’étre esclave de la drogue, en méme temps qu’il était, pour ses amis et pour les siens, I'objet d'un
mélange de pitié et d’horreur. Méme a présent, il me semble le voir encore, épave et ruine d'un
noble caractére, tout recroquevillé dans son fauteuil, avec sa face jaune et pateuse, ses paupiéres
tombantes et ses pupilles réduites comme des pointes d’épingle.

Un soir, c’était en juin 1889, quelgu’un sonna a ma porte, a cette heure ou I’'on commence a bailler
et a regarder |I'horloge. Je me redressai sur ma chaise et ma femme posa sur ses genoux son travail
a I'aiguille, avec une grimace de déception.

— Un malade ! dit-elle. Tu vas étre obligé de sortir !
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Je ronchonnai, car je venais de rentrer aprés une dure journée.

Nous entendimes la porte s’ouvrir, puis quelques mots précipités et enfin des pas rapides sur le
linoléum. Notre porte s’ouvrit brusquement et une dame, vétue de sombre et avec un voile noir,
entra dans la piéce.

—Vous m’excuserez de venir si tard, commenca-t-elle.

Et soudain, perdant toute maitrise d’elle-méme, elle courut vers ma femme, lui jeta les bras autour
du cou et se mit a sangloter sur son épaule :

— Oh !'j’ai tant de peine ! s’écria-t-elle. J'ai tant besoin qu’on m’aide un peu !

— En quoi ? dit ma femme et, relevant le voile : C'est Kate Whitney. Comme vous m’avez fait peur !
Je n'avais, a votre entrée, pas idée de qui vous étiez.

— Je ne savais que faire ; et alors, je suis venue tout droit vers vous. C’était toujours comme cela.
Les gens en peine venaient vers ma femme comme les oiseaux vers un phare.

— C’est trés gentil d’étre venue. Maintenant vous allez prendre un peu de vin et d’eau, vous asseoir
confortablement et nous raconter tout ¢a, a moins que vous n’aimiez mieux que j envoie James se
coucher.

— Oh ! non, non ! Jai aussi besoin de I'avis et de I'aide du docteur. C’est a propos d’lsa. Il n’est pas
rentré depuis deux jours et j’ai si peur pour lui !

Ce n’était pas la premiere fois qu’elle nous avait parlé des ennuis que lui causait son mari, 3 moi
comme médecin, 3 ma femme comme a une vieille amie et camarade de classe. Nous la calmames
et la réconfortdmes avec les meilleures paroles que nous plmes trouver. Savait-elle ou était son
mari ? Nous était-il possible de le lui ramener ?

Cela semblait possible. Elle avait des renseignements tres affirmatifs. Depuis quelque temps, quand
la crise le prenait, son mari se rendait dans un bouge, une fumerie d’opium, tout a fait a I'est de la
Cité. Jusqu’ici, ses débauches s’étaient bornées a une seule journée et il était toujours rentré le soir,
chancelant et épuisé. Mais cette fois la crise avait duré quarante-huit heures et, sans doute, il était
la-bas, prostré parmi la lie des docks, en train d’aspirer le poison ou de dormir pour en dissiper les
effets. C’était la qu’on le trouverait, elle en était slre, a La Barre d’or, dans Upper Swandam Lane.
Mais que faire ? Comment une femme jeune et timide comme elle pouvait-elle s’introduire dans un
tel endroit pour arracher son mari a ce monde de gens sans aveu ?

Telle était la situation et, naturellement, il n’y avait qu’une issue : ne pourrais-je pas |'accompagner
la-bas ? Puis, en y réfléchissant, pourquoi méme viendrait-elle ? J'étais le médecin consultant d’Isa
Whitney et, en cette qualité, j’avais sur lui quelque influence. Je pourrais m’en tirer, moi, si j'étais
seul. Je fis la promesse formelle que je le renverrais chez lui en fiacre d’ici deux heures au plus, s’il
était bien a I'adresse gu’elle m’avait donnée. Dix minutes plus tard, ayant quitté mon fauteuil et
mon confortable studio, je roulais a toute vitesse en fiacre vers I'est de la ville, chargé, a ce qu’il me
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semble, d’une étrange mission, encore que |'avenir seul pit me montrer a quel point elle allait étre
étrange.

Mais il ne se présenta guere de difficultés dans la premiere étape de mon aventure. Upper
Swandam Lane est une ignoble ruelle tapie derriere les quais élevés qui longent le c6té nord de la
riviere, a I'est du pont de Londres. Entre un magasin de confection et un assommoir dont on
approche par un perron qui conduit a un passage noir comme la bouche d’un four, j'ai trouvé le
bouge que je cherchais. Donnant a mon cocher I'ordre de m’attendre, j’ai descendu les marches
creusées au centre par le piétinement incessant des ivrognes et, a la lumiere vacillante d’une lampe
a huile placée au-dessus de la porte, j'ai trouvé le loquet et je me suis avancé dans une longue
piece basse, toute remplie de la fumée brune, épaisse et lourde de |I'opium, avec de chaque coté
des cabines en bois formant terrasse, comme le poste d’équipage sur un vaisseau d’émigrants.

A travers l'obscurité, on distinguait vaguement des corps gisant dans des poses étranges et
fantastiques, des épaules voltées, des genoux repliés, des tétes rejetées en arriere, des mentons
qui se dressaient vers le plafond et ¢a et la un ceil sombre, vitreux qui se retournait vers le nouveau
venu. De ces ombres noires scintillaient de petits cercles de lumiere rouge, tantét brillants, tantot
palissants, suivant que le poison brilait avec plus ou moins de force dans les fourneaux des pipes
métalliques. La plupart de ces tétes restaient sans rien dire ; quelques-uns marmottaient pour eux-
mémes et d’autres s’entretenaient d’une voix basse, étrange et monocorde, émettant par saccades
des propos qui soudain se perdaient dans le silence ; chacun, en fait, machonnait ses propres
pensées et ne faisait guere attention aux paroles de son voisin. Tout au bout se trouvait un petit
brasier de charbon de bois, a c6té duquel était assis, sur un trépied de bois, un vieillard grand et
mince, dont la machoire reposait sur ses poings et les coudes sur ses genoux. Fixement, il regardait
le feu.

A mon entrée, un domestique malais au teint jaunatre s’était précipité vers moi, avec une pipe et la
drogue nécessaire, tout en me désignant d’un geste une cabine vide.

— Merci ! dis-je, je ne viens pas pour rester. Il y a ici un de mes amis, M. Isa Whitney, et je désire lui
parler.

Je percus un mouvement, j'entendis une exclamation a ma droite et, en tendant les yeux dans
I’obscurité, je vis Whitney pale, hagard, échevelé, qui me regardait fixement.

— Mon Dieu ! c’est Watson, dit-il.

Il était dans un lamentable état de réaction ; tous ses nerfs tremblaient.
— Dites, Watson, quelle heure est-il ?

— Bient6t onze heures.

— De quel jour?

— Vendredi 10 juin.
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— Dieu du ciel ! Je croyais que nous étions mercredi. Mais nous sommes mercredi. Pourquoi voulez-
vous me faire peur comme ¢a ?

Il laissa tomber son visage sur ses bras et se mit a sangloter d’une fagon aigué.

— Je vous dis que c’est aujourd’hui vendredi. Votre femme vous attend depuis deux jours. Vous
devriez avoir honte.

— J'en ai honte aussi. Mais vous vous trompez, Watson, car il n'y a que quelques heures que je suis
ici ; trois pipes, quatre pipes... Je ne sais plus combien. Mais je rentrerai avec vous, Watson. Je ne
voudrais pas faire peur a Kate — pauvre petite Kate. Donnez-moi la main ! Avez-vous un fiacre ?

— Oui, j’en ai un qui attend.

— Alors je le prendrai, mais je dois sans doute quelque chose. Demandez ce que je dois, Watson. Je
ne suis pas en train du tout. Je ne peux rien faire.

Je m’avancgai dans I’étroit passage qui courait entre les deux rangées de dormeurs, et, tout en
retenant mon souffle pour me préserver des ignobles vapeurs de la drogue, je cherchai de ci, de |3,
le tenancier. Comme je passais prés de ’lhomme grand et mince qui était assis prés du brasier, je
me sentis soudain tiré par le pan de mon habit et une voix murmura tout bas :

— Passez votre chemin, puis retournez-vous et regardez-moi.

Les mots frapperent tout a fait distinctement mon oreille. Je baissai les yeux. Ces paroles ne
pouvaient venir que de l'individu qui était a co6té de moi, et pourtant il était toujours assis, aussi
absorbé que jamais, tres mince, trés ridé, courbé par la vieillesse, et une pipe a opium se balancait
entre ses genoux, comme tombée de ses doigts par pure lassitude. J’avangai de deux pas et me
retournai. Il me fallut toute ma maitrise de moi-méme pour ne pas pousser un cri d’étonnement.
L’homme avait pivoté de telle sorte que personne d’autre que moi ne pouvait le voir. Ses
vétements s’étaient remplis, ses rides avaient disparu, les yeux ternes avaient retrouvé leur éclat et
c’était Sherlock Holmes qui, assis la, pres du feu, riait doucement de ma surprise. Il me fit signe de
m’approcher de lui et, en méme temps, tandis qu’il tournait a demi son visage vers les autres, il
redevenait I’étre sénile et décrépit de tout a I’heure.

— Holmes | murmurai-je, que diable faites-vous dans ce bouge ?

— Aussi bas que possible, répondit-il, j'ai d’excellentes oreilles. Si vous aviez la bonté de vous
débarrasser de votre imbécile d’ami, je serais enchanté de causer un peu avec vous.

— J'ai un fiacre a la porte.

— Alors, je vous en prie, renvoyez-le avec ce fiacre. Vous pouvez I'y mettre en toute sécurité, car il
me semble trop flasque pour faire des bétises. Je vous recommande aussi d’envoyer un mot par le
cocher a votre femme pour lui dire que vous avez lié votre sort au mien. Si vous voulez bien
m’attendre dehors, je vous rejoindrai dans cing minutes.
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Il était difficile de répondre par un refus a n’importe quelle demande de Holmes, car elles étaient
toujours tres expressément formulées avec un air de profonde autorité. Je sentais d’ailleurs qu’une
fois Whitney enfermé dans le fiacre, ma mission était pratiquement remplie ; et quant au reste, je
ne pouvais rien souhaiter de mieux que de me trouver associé avec mon ami pour une de ces
singuliéres aventures qui étaient la condition normale de son existence. En quelques minutes,
j’avais écrit mon billet, payé les dépenses de Whitney, j’avais conduit celui-ci au fiacre et je I'avais
vu emmener dans l'obscurité. Quelques instants apres, un étre décrépit sortait de la fumerie
d’opium et je m’en allais dans la rue avec Sherlock Holmes. Dans les deux premieres rues, il marcha
le dos volté en trainant la jambe d’un pas incertain. Puis, aprés un rapide regard aux alentours, il se
redressa et partit soudain d’un cordial éclat de rire.

— Je suppose, Watson, que vous vous imaginez qu’outre mes injections de cocaine, je me suis mis a
fumer I’'opium et que cela s’ajoute a toutes ces autres petites faiblesses a propos desquelles vous
m’avez favorisé de vos vues professionnelles.

— J'ai certes été surpris de vous trouver la.
— Pas plus que moi de vous y trouver.

— Je venais chercher un ami.

— Et moi chercher un ennemi.

—Un ennemi ?

— Oui, un de mes ennemis naturels, ou, dirais-je mieux, de mes proies naturelles. En bref, Watson,
je suis au beau milieu d'une enquéte trés remarquable et j'ai espéré trouver une piste dans les
divagations incohérentes de ces abrutis, comme je |'ai fait auparavant. Si I’'on m’avait reconnu dans
ce bouge, ma vie n’aurait pas valu qu’on I'achetat pour une heure, car je me suis servi de ce bouge
dans le passé pour mes propres fins et cette canaille de Lascar, qui en est le tenancier, a juré de se
venger de moi. Il existe, sur le derriére du batiment, pres du coin du quai de Saint-Paul, une trappe
qui pourrait raconter d’étranges histoires sur tout ce a quoi elle a livré passage par des nuits sans
lune.

— Quoi ! vous ne parlez pas de cadavres ?

— Si donc, des corps, Watson. Nous serions riches, Watson, Si nous avions autant de milliers de
livres qu’on a mis a mort de pauvres diables dans ce bouge. C’est le plus abject piege a assassinats
sur tout le cours de la riviere et je crains fort que Neville Saint-Clair n’y soit entré pour n’en jamais
sortir. Mais notre voiture doit étre ici...

Il mit ses deux index entre ses dents et siffla d’'une facon aiguég, signal auquel, dans le lointain, on
répondit par un sifflement pareil et qui fut bient6t suivi d’un bruit de roues et du trot des sabots
d’un cheval.
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— Et maintenant, Watson, dit Holmes, tandis qu’une charrette s’avancait rapidement dans
I’obscurité en projetant, par ses lanternes latérales, deux tunnels de lumiére jaune, vous venez avec
moi, hein ?

— Si je peux vous étre utile.

— Un ami loyal est toujours utile. Et un chroniqueur plus encore. Ma chambre aux Cédres a deux lits.
— Les Cedres ?

— Oui, c’est la maison de M. Saint-Clair. J'y demeure pendant que je méne mon enquéte.

— Ou est-ce donc ?

— Pres de Lee, dans le Kent. Nous avons une course de sept milles devant nous.

— Mais je suis toujours dans |’obscurité.

— Exact, mais vous allez tout savoir. Sautez |la. Ca va, Jean, nous n’aurons pas besoin de vous. Prenez
cette demi-couronne. Venez me chercher demain vers onze heures. Laissez aller ; au revoir.

Il toucha le cheval avec son fouet et nous partimes au grand galop, a travers une interminable
succession de rues sombres et désertes qui s’élargirent graduellement. Nous nous trouvames
bientot emmenés comme le vent sur un large pont garni de parapets ; la riviere boueuse coulait
paresseusement au-dessous. Plus loin s’étendait un autre désert de briques et de mortier ; le
silence n’en était rompu que par le pas lourd et régulier de I’agent de police ou par les chants et les
cris de fétards attardés. Un nuage déchiqueté flottait lentement dans le ciel et une étoile ou deux
scintillaient ¢a et |a, entre les déchirures des nuages. Holmes conduisait en silence, la téte inclinée
sur la poitrine, de I'air d’'un homme perdu dans ses pensées ; cependant, assis auprés de lui, j’étais
curieux de savoir ce que pouvait bien étre cette nouvelle enquéte qui semblait si fort lui occuper
I'esprit.

Nous avions couvert plusieurs milles et nous allions parvenir aux abords de la ceinture de villas de
la banlieue quand il se secoua, haussa les épaules et alluma sa pipe avec toute I'apparence d’'un
homme qui s’est rendu compte qu’il a agi pour le mieux.

— Vous avez une grande faculté de silence, Watson, dit-il. Cela fait de vous un compagnon
inappréciable ; ma parole, c’est une grande chose d’avoir quelqu’un a qui ne pas parler, car mes
pensées ne sont pas toujours des plus plaisantes. J'étais en train de me demander ce que je dirais a
cette chere petite femme, tout a I’heure, quand elle viendrait a notre rencontre a la porte.

— Vous oubliez que je ne suis au courant de rien.

— Jaurai juste le temps de vous donner les faits de |'affaire avant d’arriver a Lee. Tout semble
absurdement simple et pourtant, malgré tout, je ne peux rien trouver qui me permette le moindre
progrés. Il y a une quantité de fils, sans doute, mais je suis incapable d’en saisir le bout. Maintenant
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je vais vous exposer le cas avec netteté et concision, Watson, et peut-étre percevrez-vous une
étincelle la ou tout est obscur pour moi.

— Allez-y donc.

— Il y a quelques années — pour étre précis, en mai 1884 — vint a Lee un monsieur du nom de Neville
Saint-Clair qui paraissait avoir beaucoup d’argent. Il prit une grande villa, en fit trés joliment
arranger les jardins et, d'une facon générale, y vécut sur un grand pied. Peu a peu, il se fit des amis
dans le voisinage et, en 1887, il épousa la fille d’'un brasseur de la ville ; il a eu d’elle, a ce jour, deux
enfants. Il n'avait pas d’occupation permanente, mais, détenant des intéréts dans plusieurs
sociétés, il allait a Londres, en général le matin, pour rentrer chaque soir par le train qui part de Ia
gare de Cannon Street a cing heures quatorze. M. Saint-Clair a maintenant trente-sept ans, c’est un
homme aux habitudes sobres, bon mari, pere tres affectueux, et trés estimé de tous ceux qui le
connaissent. Je peux ajouter que ses dettes, a I’heure présente, s’élévent, autant que nous avons
pu nous en rendre compte, a quatre-vingt-huit livres et dix shillings, alors qu’il a a son compte deux
cent vingt livres, a la Banque de la Ville et des Comtés. Il n’y a donc aucune raison de penser que ce
sont des ennuis d’argent qui I’ont tracassé.

« Lundi dernier M. Neville Saint-Clair est parti pour Londres un peu plus tot que d’ordinaire et,
avant de partir, il avait fait la remarque gu’il avait a faire deux commissions importantes et qu'’il
rapporterait a son petit garcon, en rentrant, une boite de cubes. Or, par le plus grand des hasards,
sa femme, ce méme lundi, trés peu de temps aprés son départ, recut un télégramme l'informant
gu’un petit paquet, d'une trés grande valeur, qu’elle avait attendu, était a sa disposition dans les
bureaux de la Compagnie de Navigation d’Aberdeen. Or, Si vous connaissez bien votre Londres,
vous savez que le siege de cette Compagnie se trouve dans Fresne Street, une rue qui bifurque
d’Upper Swandam Lane ol vous m’avez trouvé ce soir. Mme Saint-Clair déjeuna, partit pour la Cité,
fit quelques achats et se dirigea vers le siége de la Compagnie ; elle retira son paquet et a quatre
heures trente-cing exactement elle se trouvait en train de remonter Swandam Lane pour retourner
a la gare. M’avez-vous bien suivi jusqu’ici ?

— C’est tres clair.

— Si vous vous rappelez, il faisait trés chaud lundi dernier. Mme Saint-Clair marchait lentement,
regardait a droite et a gauche dans I’espoir de voir un fiacre, car elle n aimait guére le voisinage ol
elle se trouvait. Tandis qu’elle allait ainsi dans Swandam Lane, elle entendit tout a coup une
exclamation ou un cri percant et son sang se glaca a la vue de son mari qui la regardait et, a ce qu'il
lui sembla, lui faisait des signes d’une fenétre du second étage. La fenétre était ouverte et elle vit
distinctement son visage, qu’elle décrit comme terriblement bouleversé. Il agitait ses mains
frénétiquement dans sa direction a elle, puis il disparut de la fenétre, Si rapidement qu’il semblait
avoir été attiré a l'intérieur par une force irrésistible. Une chose singuliére qui tira I'ceil de cette
femme observatrice, ce fut que, bien que son mari fit vétu de sombre, comme le matin en partant,
il n"avait ni col, ni cravate.
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« Convaincue qu'il lui était arrivé quelque chose, elle dégringola les marches — car la maison n’était
autre que cette fumerie d’opium ou vous m’avez trouvé. Elle traversa en courant la piece du
devant, et tenta de grimper I'escalier qui menait au premier étage. Au pied de I'escalier, toutefois,
elle rencontra cette canaille de Lascar dont je vous ai parlé. Il I’écarta et, aidé d’un Danois qui lui
sert d’'employé, la rejeta dans la rue. En proie aux craintes et aux doutes les plus affolants, elle
courut en toute hate dans la ruelle et, par un heureux hasard, elle rencontra dans Fresne Street
guelques agents de police qui, avec un brigadier, partaient faire leur ronde. Le brigadier et deux
hommes revinrent avec elle et, malgré la résistance obstinée du propriétaire, ils se dirigerent vers la
piece ol M. Saint-Clair avait été apercu en dernier lieu. La, aucune trace de lui. En fait, dans tout
I’étage on ne put trouver personne, a part un misérable estropié, hideux d’aspect, qui, parait-il,
logeait la. Et celui-ci et Lascar jurérent avec force que, de toute I’aprés-midi, il n’y avait eu personne
d’autre dans la piece du devant. Leurs dénégations étaient si fermes que le brigadier en fut ahuri et
en était presque arrivé a croire que Mme Saint-Clair s’était trompée quand, en poussant un cri, elle
s’élanca vers une petite boite en bois blanc posée sur la table et en souleva brusquement le
couvercle. Il en tomba une cascade de cubes d’enfant. C’était le jouet qu’il avait promis de ramener
a la maison.

« Cette découverte et la confusion de l'estropié firent que le brigadier se rendit compte que
I’'affaire était sérieuse. On examina soigneusement les pieces et tous les résultats concluaient a un
crime abominable. La premiere piéce, simplement meublée, communiquait avec une petite
chambre a coucher qui donnait sur le derriere d’'un des quais. Entre le quai et la fenétre de la
chambre a coucher, se trouve une bande de terrain étroite qui, séchée a marée basse, est
recouverte a marée haute de plus d’un metre trente d’eau. La fenétre de la chambre a coucher,
assez large, s’ouvrait du bas. En I'examinant, on découvrit des traces de sang sur le seuil de la
fenétre et on voyait des gouttes de sang ca et |a sur le plancher de la chambre a coucher. Jetés
derriere un rideau de la premiére piece, on trouva tous les vétements de M. Neville Saint-Clair,
exception faite de son costume. Ses chaussures, ses chaussettes, son chapeau, sa montre — tout
était la. D’ailleurs, aucune trace de violence sur tous ces vétements et nulle autre trace de
M. Neville Saint-Clair. Selon toute apparence, il a da sortir par la fenétre, car on n’a pu découvrir
d’autre sortie, et les taches de sang sur le seuil font mal augurer d’'une éventuelle fuite a la nage,
car la marée était a son plus haut au moment de la tragédie.

« Et maintenant, que je vous parle des canailles qui semblaient directement impliquées dans
I’affaire. On connaissait Lascar par ses antécédents lamentables, mais comme on savait par le récit
de Mme Saint-Clair gu’il se trouvait au pied de I’escalier quelques secondes apres |'apparition de
son mari a la fenétre, il était difficile de le considérer comme autre chose que complice du crime. Sa
défense fut qu’il ignorait absolument tout et il déclara énergiquement tout ignorer des faits et
gestes de Hugh Boone, son locataire, et ne pouvoir en aucune fagon expliquer la présence des
vétements du disparu.

« Suffit pour Lascar, le tenancier. Parlons maintenant du sinistre estropié qui occupe le second
étage de la fumerie et qui fut certainement le dernier a voir Neville Saint-Clair. Son nom est Hugh
Boone et sa face hideuse est familiere a tous ceux qui fréquentent la Cité. C’est un mendiant
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professionnel, bien que, pour éluder les ordonnances de la police, il prétende exercer un petit
commerce d’allumettes-bougies. A quelque distance, en descendant Threadneedle Street, du c6té
gauche, le mur fait un petit angle, comme vous avez pu le remarquer. C’est la que cet individu vient
s’asseoir tous les jours, les jambes croisées, sa toute petite provision d’allumettes sur ses genoux.
Comme c’est un spectacle pitoyable, une petite pluie d’'aumbnes tombe dans la casquette de cuir
graisseuse gu’il pose sur le trottoir a coté de lui. J'ai plus d’une fois observé le bonhomme — sans
penser jamais que j'aurais a faire sa connaissance par nécessité professionnelle — et j ‘ai toujours
été surpris de la moisson qu’il récoltait en peu de temps. Son aspect, voyez-vous, est si
remarquable, que personne ne peut passer pres de lui sans y préter attention. Une touffe de
cheveux jaunes, un visage pale défiguré par une horrible cicatrice qui, en se contractant, a retourné
le bord externe de sa lévre supérieure, un menton de bouledogue, une paire d’yeux trés percants et
noirs qui offrent un contraste singulier avec la couleur de ses cheveux, tout cela le distingue de la
foule ordinaire des mendiants ; comme on distingue aussi son esprit, car il a toujours une réplique
toute préte a n‘importe quelle plaisanterie que les passants peuvent lui lancer. Tel est I’'homme qui,
nous venons de I"apprendre, est le locataire de la fumerie et qui a été le dernier a voir le pére de
famille honorable que nous cherchons.

— Mais un estropié ! dis-je. Qu’aurait-il pu faire tout seul contre un homme dans la force de I'age ?

— C’est un estropié en ce sens qu’il boite, mais sous tous les autres rapports, il semble trés fort et en
bonne forme. Slirement, Watson, votre expérience médicale vous dirait que la faiblesse d'un
membre est souvent compensée par une force exceptionnelle des autres.

— Je vous en prie, continuez votre récit.

— Mme Neville Saint-Clair s’était évanouie a la vue des taches de sang sur la fenétre et la police
I"accompagna jusque chez elle en fiacre, puisque sa présence ne pouvait en aucune fagon étre utile
a I’enquéte. Le brigadier Barton, chargé de |'affaire, a examiné trés soigneusement les lieux, mais
sans rien trouver qui jetat quelque lumiére sur |'affaire. On avait pourtant commis une faute en
n‘arrétant pas Boone sur-le-champ, car cela lui laissa quelques minutes pendant lesquelles il put
communiquer avec son ami Lascar ; toutefois cette faute fut vite réparée, et il fut appréhendé et
fouillé sans qu’on trouvat rien qui permit de I'incriminer. Il y avait, c’est vrai, quelques traces de
sang sur la manche droite de sa chemise, mais il fit voir que son annulaire avait une coupure prés
de l'ongle, et il expliqua que le sang venait de la et ajouta qu’il s’était approché de la fenétre peu
auparavant et que, sans doute, les taches de sang que I’on avait relevées provenaient de la méme
source. |l proclama avec force gqu’il n’avait jamais vu M. Neville Saint-Clair et jura que la présence
des vétements de celui-ci dans sa chambre était un mystere pour lui, tout autant que pour la police.
Quant a l'affirmation de Mme Saint-Clair gu’elle avait bel et bien vu son mari a la fenétre, il
prétendit qu’elle devait ou bien étre folle ou bien avoir révé. On I’emmena au poste de police en
dépit de ses bruyantes protestations, pendant que le brigadier demeurait sur les lieux dans I’espoir
gue la marée descendante fournirait peut-étre quelque nouvel indice.

« Ce fut ce qui se produisit, mais on ne trouva guere sur la rive boueuse ce gu’on avait craint d'y
trouver. Ce fut le vétement de Neville Saint-Clair et non Neville Saint-Clair lui-méme qu’on trouva
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la, gisant a découvert, quand la marée se fut retirée. Et qu'imaginez-vous qu’il y avait dans les
poches ?

—Je ne saurais le dire.

— Non, je ne crois pas que vous le devinerez. Toutes les poches étaient bourrées de gros et de petits
sous — quatre cent vingt et un gros sous et deux cent soixante-dix petits sous. Rien d’étonnant que
I’habit n’et pas été emporté par la marée. Mais un corps humain, c’est une autre affaire. Il existe,
entre le quai et la maison, un remous impétueux. Il parut assez vraisemblable que I’habit ainsi lesté
fOt resté 13, alors que le corps dépouillé avait été aspiré par le remous et entrainé dans le fleuve.

— Mais vous me dites que |'on avait trouvé tous les autres vétements dans la chambre. Le corps
aurait-il été vétu de son seul costume ?

— Non, Monsieur ; mais on pourrait expliquer les faits de maniere assez spécieuse. Supposez que le
dénommé Boone ait jeté Neville Saint-Clair par la fenétre et qu’il n’y ait pas eu un seul témoin pour
le voir. Que fera-t-il, alors ? Naturellement I’idée lui vient tout de suite qu’il faut se débarrasser des
vétements dénonciateurs. Alors il saisit le costume et, au moment de le jeter, il s’avise qu’il va
flotter et ne coulera pas au fond. Il n"a que peu de temps devant lui, car il a entendu la bagarre en
bas quand la femme a tenté de monter de force ; peut-étre aussi a-t-il su par son complice Lascar
que la police accourt dans la rue. Il n'y a pas un moment a perdre. Il se précipite vers un magot
caché ou se trouve accumulé le produit de sa mendicité et il fourre toutes les pieces surlesquelles il
peut mettre les mains dans les poches du costume, pour étre s(ir qu’il coulera. Il le lance au-dehors
et il en aurait fait autant des autres vétements s’il n"avait entendu en bas des pas précipités, mais il
n'a eu que le temps de fermer la fenétre quand la police a fait son apparition.

— Tout cela semble plausible.

— Eh bien ! faute de mieux, ce sera I’"hypothese sur laquelle nous travaillerons. Boone, je vous |'ai
dit, a été arrété et emmené au poste, mais on n’a pas pu prouver qu’on ait jamais eu auparavant
quoi que ce soit a lui reprocher. Depuis des années on le connaissait comme un mendiant de
profession, mais sa vie semblait avoir toujours été tranquille et inoffensive. Voila ou en sont les
choses a I’heure présente et toutes les questions qu’il s’agit de résoudre ; ce que Saint-Clair faisait
dans le bouge, ce qui lui est arrivé quand il était 13, et quel réle a joué Boone dans sa disparition,
toutes ces questions sont aussi loin que jamais d’étre résolues. J’avoue que je ne peux, dans ma
carriere, me rappeler aucun cas qui, au premier abord, semblat si simple et qui cependant
présentat tant de difficultés !

Pendant que Sherlock Holmes avait relaté cette singuliére suite d’événements, nous avions traversé
a toute vitesse la banlieue de la grande ville ; nous avions laissé derriere nous les derniéres maisons
disséminées ca et la et nous roulions bruyamment le long d’une route campagnarde bordée d’une
haie de chaque c6té. Sur la fin du récit, cependant, nous traversions deux villages aux maisons
éparses et dont quelques lumiéres éclairaient encore les fenétres. « Nous sommes maintenant a la
lisiere de Lee, dit mon compagnon, et dans notre breve course nous avons touché trois comtés
anglais partant du Middlesex nous avons traversé un coin du Surrey et nous finissons dans le Kent.
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Voyez-vous cette lumiere parmi les arbres ? C’est la villa Les Cédres, et aupres de cette lumiére est
assise une femme dont les oreilles anxieuses ont déja, je n’en doute point, percu le bruit des sabots
de notre cheval.

— Mais pourquoi ne menez-vous pas l’affaire de Baker Street ?

— Parce gqu’il y a de nombreuses recherches qu’il faut faire ici. Mme Saint-Clair a eu I’amabilité de
mettre deux piéces a ma disposition, et vous pouvez étre assuré qu’elle ne saurait faire qu’un
accueil cordial a mon ami et collégue. Cela me colte fort de la rencontrer, Watson, alors que je
n"apporte encore aucune nouvelle de son mari. Nous y voici. Hola ! la ! Hola !Nous nous étions
arrétés en face d’une grande villa, située au centre de la propriété. Un petit valet d’écurie accourut
a la téte du cheval, et, ayant sauté de la voiture, je remontai, derriere Holmes, la petite allée de
gravier qui serpentait jusqu’a la maison. Comme nous en approchions, la porte s’ouvrit
brusquement et une petite femme blonde parut dans |'entrée. Elle était vétue d’'une sorte de
mousseline de soie légere, avec un soupgon de peluche rose au cou et aux poignets. Sa silhouette
se détachait contre le flot de la lumiere une main sur la porte, I'autre a moitié levée dans son
empressement, le buste légerement incliné, la téte et le visage tendus vers nous, les yeux anxieux,
les levres entrouvertes, tout son étre semblait nous interroger.

— Eh bien ? s’écria-t-elle. Eh bien ?

Puis, en voyant que nous étions deux, elle poussa un cri d’espérance, mais celui-ci se changea en un
gémissement quand elle vit mon compagnon hocher la téte et hausser les épaules

— Pas de bonnes nouvelles ?

— Aucune.

— Pas de mauvaises non plus ?

— Non.

— Dieu merci pour cela. Mais entrez, vous devez étre fatigué, car la journée a été longue, pour vous.

— Monsieur est mon ami, le Dr Watson. || m’a été d’une aide vitale dans plusieurs affaires et un
heureux hasard m’a permis de I’'amener avec moi et de I'associer a cette enquéte.

— Je suis enchantée de vous voir, dit-elle en me serrant chaleureusement la main. Vous
pardonnerez, j’en suis s(re, tout ce qui peut étre défectueux dans notre organisation, quand vous
réfléchirez au coup qui nous a frappés si brusquement.

— Chere Madame, dis-je, je suis un vieux soldat et méme s’il n’en était pas ainsi, je peux tres bien
voir que vous n'avez pas besoin de vous excuser. Si je puis vous étre utile soit a vous, soit a mon
ami, j’en serai, en vérité trés heureux.

— Maintenant, Monsieur Sherlock Holmes, dit la dame pendant que nous entrions dans une salle a
manger bien éclairée, sur la table de laquelle on avait préparé un souper froid, j'aimerais beaucoup
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vous poser une ou deux questions trés précises auxquelles je vous prierai de faire une réponse
également tres précise.

— Certainement, Madame.

— Ne vous occupez pas de ce que je ressens. Je ne suis pas hystérique et je ne m’évanouis point. Je
désire simplement vous entendre exprimer votre opinion, mais votre opinion sincere.

— Sur quoi, Madame ?

— Tout au fond de votre coeur, croyez-vous que Neville soit vivant ?
La question parut embarrasser Sherlock Holmes.

— Franchement donc !

Debout sur le tapis du foyer, elle répéta les deux mots, en regardant fixement Sherlock, renversée
en arriére dans une bergeére.

— Franchement donc, Madame, je ne le crois pas.
—Vous pensez qu’il est mort ?

— Je le pense.

— Assassiné ?

— Je ne dis pas cela. Peut-étre.

— Et quel jour est-il mort ?

— Lundi.

— Alors peut-étre, Monsieur Holmes, aurez-vous la bonté de m’expliquer comment il se fait que
j’aie, aujourd’hui, recu cette lettre de lui ?

Sherlock Holmes bondit de son fauteuil comme s’il avait été galvanisé.
— Quoi ? rugit-il.

— Oui, aujourd’hui.

Elle était debout et, souriante, tenait en I’air un petit carré de papier.
— Puis-je la voir ?

— Certainement.

Il lui prit le message avec fébrilité et, I’aplatissant sur la table, il en approcha la lampe et I’examina
trés attentivement. J'avais quitté ma chaise et je regardais par-dessus son épaule. L’enveloppe était
trés grossiere, elle portait le cachet de la poste de Gravesend, avec la date méme du jour ou plutét
de la veille, car il était déja bien plus de minuit.
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— Ecriture bien lourde ! murmura Holmes. Slrement ce n’est pas |a I'écriture de votre mari,
Madame.

— Non, mais le contenu est de son écriture.
— Je vois aussi que celui, quel qu’il soit, qui a écrit I’enveloppe a da aller s’informer de I’adresse.
— Comment pouvez-vous dire cela ?

— Le nom, vous le voyez, est écrit d’'une encre parfaitement noire qui a séché toute seule. Le reste
est d’une couleur grisatre qui indique que I'on a employé un papier buvard. Si I’enveloppe avait été
écrite tout d’un coup, puis passée au buvard, il n’y aurait point des mots d’un ton plus foncé. Cet
homme a écrit le nom et puis il y a eu un arrét, une pause avant d’écrire I'adresse, ce qui peut
seulement signifier que I'adresse ne lui était pas familiére. C’est une chose insignifiante, bien sar,
mais rien n’est plus important que les choses insignifiantes. Voyons la lettre, maintenant. Ah | On a
joint quelque chose a la lettre.

— Oui, il y avait un anneau : son cachet.

— Et vous étes s(re que c’est I’écriture de votre mari ?
— Oui une de ses écritures.

—Une?

— Son écriture quand il est pressé. Elle differe beaucoup de son écriture ordinaire pourtant je la
reconnais bien.

Holmes lut :

« Chérie n’aie pas peur. Tout ira bien. Il y a une grosse erreur, il faudra peut-étre un certain temps
pour la rectifier. Attends avec patience. NEVILLE. »

— Ecrite au crayon sur la feuille de garde d’un livre in-octavo, sans filigrane ; a été mise a la poste
aujourd’hui a Gravesend par quelgu’un qui avait le pouce sale. Ah | et la gomme de |la fermeture a
été léchée (ou je me trompe beaucoup) par une personne qui avait chiqué. Et vous n’avez,
Madame, aucun doute que ce soit bien I’écriture de votre mari ?

— Pas le moindre doute. C’est Neville qui a écrit ces mots-la.

— Et ils ont été mis a la poste de Gravesend aujourd’hui. Eh bien, Madame Saint-Clair, les nuages
s’éclaircissent, bien que je ne me risquerais pas a dire que le danger soit passé !

— Mais il doit étre vivant, Monsieur Holmes.

— A moins que ce ne soit la un faux trés habile pour nous lancer sur une fausse piste. La bague,
apres tout, ne prouve rien. On peut la lui avoir prise.

— Non, non ! c’est bien, absolument bien, son écriture.
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— D’accord ! Pourtant ce billet a pu étre écrit lundi et mis a la poste aujourd’hui seulement.
— C’est possible.

—S’il en est ainsi, bien des choses ont pu survenir depuis.

— Oh l'il ne faut pas me décourager, Monsieur Holmes. Je sais qu’il ne court aucun danger. Il y a
entre nous tant d’affinités que s’il lui arrivait malheur je le saurais, je le sentirais. Le jour méme ou
je I'ai vu pour la derniere fois, il s’est coupé. Il était dans la chambre a coucher et moi, de la salle a
manger ou j'étais, je me suis sur-le-champ précipitée au premier, car j'étais certaine que quelque
chose venait de lui arriver. Croyez-vous que j'aurais été sensible a une telle bagatelle et que, malgré
cela, j'ignorerais sa mort ?

— J'ai vu trop de choses pour ne pas savoir que les impressions d’une femme peuvent étre de plus
de poids que les conclusions analytiques d’un logicien. Et vous avez certainement, en cette lettre,
une preuve importante pour corroborer votre fagon de voir. Mais Si votre mari est vivant et s’il
peut écrire, pourquoi resterait-il loin de vous ?

— Je ne saurais I'imaginer. C’est inconcevable.

— Et lundi, avant de vous quitter, il n’a fait aucune remarque ?
— Non.

— Et vous avez été surprise de le voir dans Swandam Lane ?

— Tres surprise.

— La fenétre était-elle ouverte ?

— Oui.

— Alors il aurait pu vous appeler ?

— C’est vrai.

— Et, d’apres ce que je sais, il a seulement poussé un cri inarticulé ?
— Oui.

— C’était, pensiez-vous, un appel au secours.

— Oui, il a agité les mains.

— Mais ce pouvait étre un cri de surprise. L’étonnement en vous voyant de fagon inattendue a pu lui
faire jeter les bras en l'air.

— C’est possible.

— Et vous avez pensé qu’on le tirait en arriere.
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— Il a disparu si brusquement.

— Il a pu faire un bond en arriére. Vous n’avez vu personne d’autre dans la piéce ?

— Non, mais cet homme horrible a avoué qu’il y était, et Lascar était au pied de I'escalier.
— Exactement. Votre mari, autant que vous avez pu voir, portait ses vétements ordinaires ?
— A I’exception de son col ou de sa cravate. J'ai vu nettement sa gorge nue.

— Avait-il jamais parlé de Swandam Lane ?

—Jamais.

— Vous avait-il jamais laissé percevoir a certains signes, qu’il avait fumé de I’opium ?
—Jamais.

— Merci, Madame Saint-Clair; ce sont la les points principaux sur lesquels je désirais étre
absolument renseigné. Nous allons maintenant souper légérement et nous nous retirerons, car
nous aurons peut-étre demain une journée trés occupée.

On avait mis a notre disposition une grande et confortable chambre a deux lits et je fus rapidement
entre mes draps, car je me sentais fatigué apres cette nuit d’aventures. Sherlock Holmes,
cependant, était un homme qui, quand il avait en téte un probleme a résoudre, passait des jours et
méme une semaine sans repos, a tourner et retourner son probléme, a réarranger les faits, a les
considérer sous tous les points de vue, jusqu’a ce qu’il en elt complétement pris la mesure ou qu'il
se ft convaincu que ses données étaient insuffisantes. Pour moi, il fut bientot évident qu’il se
préparait en vue d’une veillée qui durerait toute la nuit. Il enleva son habit et son gilet, endossa une
ample robe de chambre bleue, puis erra dans la piéce pour rassembler les oreillers du lit, et les
coussins du canapé et ceux des fauteuils. Il en construisit une sorte de divan oriental sur lequel il se
percha, les jambes croisées, avec, devant lui, un paquet de tabac ordinaire et une boite
d’allumettes. Dans la vague lumiéere de la lampe, je le voyais |3, assis, une vieille pipe de bruyére
entre les dents, les yeux perdus attachés a un coin du plafond, la fumée bleue montant au-dessus
de lui et la lumiere mettant en relief ses traits aquilins. Tel il était, silencieux et immobile, quand je
m’endormis, tel je le retrouvai quand un cri subit m'éveilla. Le soleil d’été brillait dans notre
chambre. Sherlock Holmes avait toujours sa pipe entre les dents, la fumée montait toujours en
volutes et la chambre était pleine d’un intense brouillard de tabac ; il ne restait d’ailleurs plus rien
du paquet de tabac que j'avais vu la veille.

— Réveillé, Watson ? demanda-t-il.
—Oui.
— Dispos pour une course matinale ?

— Certainement.
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— Alors, habillez-vous.

— Personne ne bouge encore, mais je sais ou couche le garcon d’écurie et nous aurons bientot la
voiture.

Ce disant, il riait sous cape, ses yeux pétillaient et il avait I’air d’'un homme totalement différent du
sombre penseur de la veille.

Tout en m’habillant, jai regardé ma montre. Il n’y avait rien de surprenant que personne ne
bougeat. Il était quatre heures vingt-cing. J'avais a peine fini que Holmes revenait et m’annoncait
que le garcon était en train d’atteler.

— Je vais mettre a I'épreuve une de mes théories, dit-il en enfilant ses chaussures. Je crois, Watson,
gue vous étes en ce moment en présence d’'un des plus parfaits imbéciles de I’Europe. Je mérite un
coup de pied qui m’enverrait a tous les diables ; mais je crois que je tiens maintenant la clé de
I"affaire.

— Et ol est-elle ? demandai-je en souriant.

— Dans la salle de bains. Vraiment, je ne plaisante pas, continua-t-il devant mon air d’incrédulité.
Jen viens et je I'ai prise, et je I’ai |a, dans mon sac de voyage. Venez, mon cher, et nous verrons si
elle va dans la serrure.

Nous sommes descendus aussi doucement que possible et nous sommes sortis dans |’éclatant soleil
du matin. Le cheval et la carriole étaient sur la route, avec, a la téte de la béte, le garcon d’écurie a
moitié habillé. Nous avons sauté en voiture et a toute vitesse nous avons pris le chemin de Londres.
Quelques charrettes seulement, chargées de légumes pour la capitale, s’avancaient sur la route,
mais les villas qui la bordent de chaque c6té étaient silencieuses et mortes comme celles d’une ville
de réve.

— Sous certains rapports, dit Holmes, en touchant du fouet le cheval pour lui faire prendre le galop,
j’avoue que j'ai été aussi aveugle qu’une taupe, mais quand il s’agit d’apprendre la sagesse, mieux
vaut tard que jamais.

En ville les tout premiers levés, encore a demi endormis, commencaient tout juste a mettre le nez a
la fenétre, que nous roulions déja le long des rues du c6té du Surrey. Suivant la route du pont de
Waterloo, nous avons traversé la riviere et, tournant brusquement a droite par Wellington Street,
nous nous sommes trouvés dans Bow Street. Sherlock Holmes était bien connu au commissariat
central et les deux agents a la porte le saluerent. L'un d’eux tint la bride du cheval pendant que
I"autre nous faisait entrer.

— Qui est de service ? demanda Holmes.
— L’inspecteur Bradstreet, Monsieur.

— Ah ! Bradstreet, comment allez-vous ?
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— Un fonctionnaire grand et corpulent s’était avancé dans le couloir dallé. Il avait sur la téte un calot
pointu et était vétu d’un habit a brandebourgs.

— Je voudrais vous dire deux mots, Bradstreet.
— Certainement, Monsieur Holmes. Entrez dans ma piece, ici.

C’était une petite piece qui avait des airs de bureau avec un énorme registre sur la table et un
téléphone a demi encastré dans le mur. L'inspecteur s’assit a son pupitre.

— Et que puis-je pour vous, Monsieur Holmes ?

— C’est a propos de ce mendiant Boone, celui qui est impliqué dans la disparition de M. Neville
Saint-Clair, de Lee.

— Oui, on I’a amené ici hier et on le garde a notre disposition pour plus ample informé.
— C’est ce qu’on m’a dit. Vous l'avez ici ?

— En cellule.

— Est-il calme ?

— Oh l'il ne donne aucun embarras. Il est seulement d’une saleté !

—Sale?

— Oui, c’est tout ce que nous pouvons faire que de le faire se laverles mains, et son visage est aussi
noir que celui d’'un ramoneur. Ah ! une fois son affaire réglée, on lui fera prendre quelque chose
comme bain, je vous le promets et je crois que si vous le voyiez, vous seriez d’accord avec moi pour
dire qu’il en a besoin.

— Je voudrais bien le voir.

— Vraiment ? C’est facile. Venez parici. Vous pouvez laisser votre sac.
— Non, je crois que je vais le prendre.

— Tres bien. Venez par ici, s’il vous plait.

Il nous guida le long d’un couloir, ouvrit une porte barricadée, descendit un escalier tournant et
nous amena dans un corridor blanchi a la chaux avec une rangée de portes de chaque cé6té.

— La troisiéme a droite, c’est la sienne ! dit I'inspecteur. C’est ici !

Il fit sans bruit glisser un panneau dans la partie supérieure de la porte et regarda a l'intérieur.

— Il dort, dit-il. Vous pouvez tres bien le voir.

Nous regardames tous les deux par le grillage. Le prisonnier était couché, le visage tourné vers

nous, il dormait d’un sommeil trés profond ; il respirait lentement, et avec bruit. C’était un homme
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de taille moyenne. Pauvrement habillé comme il convenait a sa profession, il portait une chemise
de couleur qui sortait par une déchirure de son vétement en guenilles. Il était, comme le policier
nous l’avait dit, extrémement sale ; toutefois la saleté qui couvrait son visage ne pouvait cacher sa
laideur repoussante. Une large couture, résultant d’une vieille cicatrice, courait de I’ceil au menton
et, par sa contraction, avait retourné une partie de la levre supérieure de telle sorte que trois dents
qui restaient perpétuellement visibles lui donnaient un air hargneux. Une tignasse de cheveux d’'un
rouge vif descendait sur ses yeux et sur son front.

— C’est une beauté, hein ? dit I'inspecteur.

— Il a certainement besoin qu’on le lave, observa Holmes. Je m’en doutais et j’ai pris la liberté d’en
apporter avec moi les moyens.

Tout en parlant, il ouvrit son sac de voyage et en sortit, a mon grand étonnement, une trés grosse
éponge de bain.

— Hi ! Hi ! vous étes un rigolo ! dit I'inspecteur en riant a demi.

— Maintenant, Si vous voulez bien avoir la grande amabilité d’ouvrir cette porte tout doucement,
nous lui ferons bient6t prendre une figure beaucoup plus respectable.

— Pourquoi pas, je n'y vois pas d’objection. Il ne fait pas honneur aux cellules de Bow Street, hein ?

Il glissa sa clé dans la serrure et, sans bruit, nous pénétrames dans la cellule. Le dormeur se
retourna a demi et tout de suite se remit a dormir profondément. Holmes se pencha sur la cruche a
eau, y mouilla son éponge, puis, a deux reprises, en frotta avec vigueur le visage du prisonnier de
haut en bas et de droite a gauche.

— Permettez-moi de vous présenter, cria-t-il, M. Neville Saint-Clair, de Lee, dans le comté de Kent !

Jamais de ma vie je n’ai vu pareil spectacle. Le visage de I’homme pela sous |'éponge comme
I’écorce d’un arbre. Disparurent également |’horrible cicatrice qui couturait ce visage et la levre
retournée qui lui donnait son hideux ricanement. Une légére secousse détacha les cheveux roux
emmeélés et, assis devant nous, dans son lit, il ne resta plus gu’un homme pale, au visage morose et
a l'air distingué, qui se frottait les yeux et regardait autour de lui, abasourdi et encore endormi.
Puis, se rendant tout a coup compte qu’il était démasqué, il poussa un cri percant et se rejeta surle
lit, le visage contre 'oreiller.

— Bon Dieu s’écria l'inspecteur, en effet, c’est bien le disparu. Je le reconnais par sa photo.
Le prisonnier se retourna, avec l’air insouciant d’'un homme qui s’abandonne a son destin.
— D’accord, dit-il, mais, je vous en prie, de quoi m’accuse-t-on ?

— D’avoir fait disparaitre M. Neville Saint... Oh ! au fait, on ne peut pas vous accuser de ¢a, a moins
gu’on ne vous poursuive pour tentative de suicide, dit I'inspecteur avec une grimace. Eh bien, il y a
vingt-sept ans que je suis dans la police, mais ¢a, en vérité, ca décroche la timbale !
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— Si je suis M. Neville Saint-Clair, il est évident alors qu’il n'y a pas eu de crime et que, par
conséquent, on me détient illégalement.

— 1l n’y a pas eu de crime, dit Holmes, mais une grosse erreur a été commise. Vous auriez mieux fait
d’avoir confiance en votre femme.

— Ce n’était pas pour ma femme, c’était a cause des enfants... grommela le prisonnier. Seigneur ! Je
ne voulais pas qu’ils eussent honte de leur pére. Mon Dieu ! étre ainsi démasqué ! Que faire ?

Sherlock Holmes s’assit a c6té de lui sur la couchette et avec bonté lui tapa sur I’épaule.

— Si vous laissez un tribunal débrouiller la chose, dit-il, vous ne pourrez, bien entendu, éviter la
publicité. D’autre part, si vous persuadez la police qu’il n’y a pas lieu d’intenter une action contre
vous, il n'y a pas, que je sache, la moindre raison pour que les détails soient communiqués aux
journaux. L’inspecteur Bradstreet, j'en suis slr, prendrait note de tout ce que vous pourriez nous
dire et le soumettrait aux autorités compétentes. En ce cas, votre affaire n’irait jamais devant un
tribunal.

— Dieu vous bénisse | s’écria le prisonnier avec véhémence. J'aurais enduré la prison, et davantage,
la pendaison méme, plutot que de laisser mon misérable secret devenir une tare familiale aux yeux
de mes enfants.

« Vous serez les premiers a connaitre mon histoire. Mon pére était maitre d’école a Chesterfield ou
j’ai recu une excellente éducation. J'ai voyagé dans ma jeunesse, j’ai fait du théatre et finalement je
suis devenu reporter dans un journal du soir de Londres. Un jour, mon rédacteur en chef désira
avoir une série d’articles sur la mendicité dans la capitale, et je m’offris pour les faire. Ce fut le
point de départ de toutes mes aventures. Ce n’était qu’en essayant de mendier en amateur que je
pouvais entrer en possession des faits sur lesquels je batissais mes articles. Au temps que j'étais
acteur, j'avais naturellement appris tous les secrets de I’art de se grimer, et mon habileté m’avait
rendu célebre dans la profession. Je me peignis donc le visage et pour me rendre aussi pitoyable
que possible, je me fis une belle cicatrice tout en immobilisant un des cotés de ma levre, retroussée
au moyen d’une petite bande de taffetas couleur de chair. Et puis, avec une perrugue rousse et des
vétements de circonstance, je me suis installé dans le coin le plus fréquenté de la Cité, avec 'air de
vendre des allumettes, mais en fait, en demandant la charité. Pendant sept heures j'exercai mon
métier et quand je rentrai le soir chez moi, je découvris, a ma grande surprise, que je n’avais pas
recu moins de vingt-six shillings et quatre pence.

« J'écrivis mes articles et je ne pensais plus guére a cette aventure quand, un peu plus tard, aprés
avoir endossé une traite pour un ami, je recus une assignation d’avoir a payer trente-cinq livres. Je
ne savais que faire ni ou me procurer I'argent, quand une idée me vint. J’ai demandé un délai de
quinze jours a mon créancier et un congé a mon journal et j ‘ai passé ce temps a mendier dans la
Cité, déguisé comme vous savez. En dix jours j'avais I’argent et la dette était payée.

« Vous pouvez imaginer qu’il était dur de se remettre a un travail fatigant pour deux livres par
semaine quand je savais que je pouvais gagner autant en une seule journée rien qu’en me
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barbouillant la face avec un peu de couleur, et en demeurant tranquillement assis a c6té de ma
casquette posée par terre. Il y eut un long débat entre mon orgueil et I’'argent, mais les livres
I'emporterent en fin de compte. Je renoncai au reportage et, jour apres jour, dans le coin que
j'avais choisi d’emblée, je m’assis, inspirant la pitié par mon lugubre visage et remplissant mes
poches de sous. Un seul homme connaissait mon secret. C’'était le tenancier du bouge ou je logeais
dans Swandam Lane. Je pouvais chaque matin en sortir sous I'aspect d’un mendiant crasseux et, le
soir, m’y transformer en un monsieur bien habillé. Cet individu — un certain Lascar — je le payais si
largement pour sa chambre, que je savais que mon secret ne risquait rien en sa possession.

« J'ai bientot constaté que je mettais de co6té des sommes considérables. Je ne prétends pas que
n‘importe quel mendiant des rues de Londres peut gagner sept cents livres par an — et c’est la
moins que je ne me faisais en moyenne — mais j'avais des avantages exceptionnels, grace a ma
science du maquillage et aussi grace a une facilité de repartie qui devint plus grande par I’habitude
et qui fit de moi un type bien connu de la Cité. Toute la journée une pluie de sous, agrémentée de
piécettes d’argent, tombait sur moi et c était une bien mauvaise journée que celle ou je ne
recueillais pas mes deux livres.

« A mesure que je devenais plus riche, je devenais plus ambitieux ; je pris une maison a la
campagne et un beau jour je me suis marié sans que personne soupgonnat mon véritable métier.
Ma chere femme savait que j’étais occupé dans la Cité ; elle ne savait guére a quoi.

« Lundi dernier, j'avais fini ma journée et je m’habillais dans ma chambre au-dessus de la fumerie
d’opium quand je regardai par la fenétre et je vis, avec horreur et surprise, que ma femme était Ia,
dans la rue, les yeux en plein fixés sur moi. J’ai poussé un cri de surprise, j’ai levé les bras pour
cacher mon visage et, me précipitant vers mon confident, vers Lascar, je I’ai supplié d’empécher qui
gue ce fit de monter dans ma chambre. J'ai entendu en bas la voix de ma femme, mais je savais
gu’elle ne pourrait pas monter. Rapidement j’ai enlevé mes vétements, j'ai endossé ceux du
mendiant, j’ai mis mes fards et ma perruque. Méme les yeux d’'une épouse ne pouvaient pas percer
un déguisement aussi complet. Mais il me vint alors a la pensée qu’on pourrait fouiller la piéce et
gue mes vétements risquaient de me trahir. J’ai vivement ouvert la fenétre — mouvement violent
qui fit se rouvrir une petite coupure que je m’étais faite dans notre chambre a coucher ce matin-la.
La-dessus, j'ai saisi mon habit qui était alourdi par les sous que je venais d'y mettre, en les
déversant du sac de cuir dans lequel je fourrais mes gains. Je I’ai lancé par la fenétre et il a disparu
dans la Tamise. Les autres vétements auraient suivi, mais a ce moment-la les agents grimpaient
I’escalier quatre a quatre et, quelques minutes plus tard, je constatai — ce qui me fit plutét plaisir, je
I’avoue — qu’au lieu d’identifier en moi M. Neville Saint-Clair, on m’arrétait comme son assassin.

«Je ne crois pas qu’il y ait autre chose a vous expliquer. J'étais bien résolu a garder mon
déguisement aussi longtemps que possible, ce qui explique ma répugnance a me laver. Sachant que
ma femme serait en proie a une terrible anxiété, j’ai enlevé ma bague et je I’ai confiée a Lascar a un
moment oU aucun agent ne me surveillait. J’ai griffonné en méme temps quelques mots pour lui
dire qu’il n’y avait aucune raison d’avoir peur.

— Ce billet ne lui est parvenu qu’hier, dit Holmes.
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— Grand Dieu ! Quelle semaine elle a d{i passer !

— La police surveillait Lascar, dit I'inspecteur Bradstreet, et je comprends sans peine qu’il ait trouvé
guelque difficulté a expédier cette lettre sans qu’on le voie. Peut-étre I’a-t-il passée a un de ses
clients, a un marin qui I’aura complétement oubliée pendant quelques jours.

— C’est bien cela, dit Holmes, approuvant d’un signe de téte. Je n’en doute point. Mais vous n’avez
donc jamais été poursuivi pour mendicité ?

— Que si ! maintes fois ; mais qu’était-ce qu’'une amende pour moi ?

— Il va pourtant falloir que ¢a cesse, dit Bradstreet. Pour que la police consente a faire le silence sur
cette affaire, il faudra qu’il n’y ait plus de Hugh Boone.

—Je I'ai juré par le serment le plus solennel que puisse faire un homme.

— Ence cas, je crois que ¢a n’ira probablement pas plus loin. Mais Si on vous y reprend, alors tout se
saura. Pour slr, Monsieur Holmes, que nous vous sommes fort obligés d’avoir éclairci cette affaire.
Je voudrais bien savoir comment vous obtenez ces résultats-la !

— J'ai obtenu celui-ci, dit mon ami, en restant assis sur cing coussins et en brllant un paquet de
tabac. Je crois, Watson, que si nous rentrons a Baker Street en voiture, nous y serons juste a temps
pour le déjeuner.

Partie 1. L'escarhoucle hieue

C’était le surlendemain de Noél. Je m’étais rendu chez mon ami Sherlock Holmes, afin de lui
présenter les voeeux d’'usage en cette période de I'année. Je le trouvai en robe de chambre pourpre,
allongé sur son divan, son ratelier a pipes a portée de la main. Sur le parquet, un tas de journaux,
dépliés et froissés, indiquait qu’il avait dépouillé avec soin la presse du matin. On avait approché du
divan une chaise, au dossier de laquelle était accroché un chapeau melon, graisseux et minable,
bosselé par endroits et qui n’était plus neuf depuis bien longtemps. Une loupe et une pince, posées
sur le siege, donnaient a penser que le triste objet n"avait été placé la qu’aux fins d’examen.

— Vous étes occupé, dis-je. Je vous dérange ?

— Nullement, Watson ! Je suis au contraire ravi d’avoir un ami avec qui discuter mes conclusions.
L’affaire n’a pas la moindre importance, mais ce vieux couvre-chef souléve quelques menus
problémes qui ne sont point dépourvus d’intérét et qui pourraient étre assez instructifs.

Je m’assis dans le fauteuil de Holmes et me réchauffai les mains devant le feu qui pétillait dans la
cheminée. Il gelait séverement et les vitres étaient couvertes d’épaisses fleurs de givre.
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— Jimagine, déclarai-je, que, malgré son innocente apparence, ce chapeau joue un role dans
quelque tragique histoire, qu’il est I'indice qui vous permettra d’élucider quelque mystérieuse
affaire et de provoquer le chatiment d’un odieux criminel.

— Il nest nullement question de ¢a ! répondit Holmes en riant. Il ne s’agit pas d’un crime, mais d’un
de ces petits incidents amusants qui arrivent nécessairement quand quatre mil lions d’individus se
coudoient dans un espace de quelques miles carrés. Etant donné la multiplicité et la diversité des
activités d’'une telle foule, on peut s’attendre a rencontrer toutes les combinaisons d’événements
possibles et bien des petits problémes, intéressants parce que bizarres, mais qui ne relevent pas
pour autant de la criminologie. Nous en avons déja fait I’expérience.

— C’est si vrai, fis-je observer, que, des six affaires qui font I'objet de mes dernieres notes, trois au
moins ne comportaient aucun crime, au sens légal du mot.

— Trés juste Vous faites allusion a la récupération des papiers d’'Irene Adler, a la curieuse affaire de
Miss Mary Sutherland et a I'aventure de I’homme a la lévre tordue. Je suis convaincu que la petite
énigme qui m’intéresse en ce moment ressortit a la méme catégorie. Vous connaissez Peterson, le
commissionnaire ?

— Oui.
— C’est a lui gu’appartient ce trophée.
— C’est son chapeau ?

— Non, non ! Il I’a trouvé. Son propriétaire est inconnu. Je vous demanderai d’examiner ce chapeau,
en le considérant, non pas comme un galurin qui n’en peut plus, mais comme un probléme
intellectuel. Auparavant, toutefois, je veux vous dire comment il estvenu ici. Il est arrivé chez moi le
matin de Noél, en compagnie d’une belle oie bien grasse, qui, je n’en doute pas, est a I’heure gu’il
est en train de rotir sur le feu de Peterson. Les faits, les voici. Le matin de Noél, vers quatre heures,
Peterson — qui, comme vous le savez, est un garcon parfaitement honnéte — rentrait chez lui apres
une petite bombe quand, dans Tottenham Court Road, a la lumiére des réverbéres, il apercut,
marchant devant lui et zigzaguant un peu, un homme assez grand qui portait une oie sur I’épaule.
Au coin de Goodge Street, une querelle éclata entre cet inconnu et une poignée de voyous, dont
I'un lui fit sauter son chapeau. L’homme leva sa canne pour se défendre et, lui faisant décrire un
moulinet au- dessus de sa téte, fracassa la glace du magasin qui se trouvait derriere lui. Peterson se
mit a courir pour porter secours au bonhomme, mais celui-ci, stupéfait d’avoir fait voler une vitrine
en éclats et peut-étre inquiet de voir arriver sur lui un type en uniforme, laissait tomber son oie,
tournait les talons et s’évanouissait dans le labyrinthe des petites rues voisines. Les voyous ayant,
eux aussi, pris la fuite a son apparition, Peterson restait maitre du champ de bataille. Il ramassa le
butin, lequel se composait de ce chapeau qui défie les qualificatifs et d’'une oie a qui il n’y avait
absolument rien a reprocher.

— Naturellement, il les a restitués, I'un et I'autre, a leur légitime propriétaire ?
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— C’est 13, mon cher ami, que git le probleme ! Il y avait bien, attachée a la patte gauche de I'oie,
une étiquette en carton portant l'inscription : « Pour Mme Henry Baker », on trouve aussi sur la
coiffe du chapeau les initiales « H. B. », mais, comme il y a dans notre bonne ville quelques milliers
de Baker et quelques centaines de Henry Baker, il est difficile de trouver le bon pour lui rendre son
bien.

— Finalement, quel parti Peterson a-t-il pris ?

— Sachant que la moindre petite énigme m’intéresse, il m’a, le jour de Noél, apporté ses trouvailles.
Nous avons gardé |'oie jusqu’a ce matin. Aujourd’hui, malgré le gel, certains signes indiquaient
gu’elle « demandait » a étre mangée sans délai. Peterson I'a donc emportée vers ce qui est
I'inéluctable destin des oies de Noél. Quant au chapeau, je I’ai gardé.

— Son propriétaire n’a pas mis deux lignes dans le journal pour le réclamer ?
— Non.

— De sorte que vous n’avez rien qui puisse vous renseigner sur son identité ?
— Rien. Mais nous avons le droit de faire quelques petites déductions...

— En partant de quoi ? Du chapeau ?

— Exactement.

— Vous plaisantez ! Qu’est-ce que ce vieux melon pourrait vous apprendre ?

— Voici ma loupe, Watson ! Vous connaissez ma méthode. Regardez et dites-moi ce que ce chapeau
vous révele sur la personnalité de son propriétaire.

Je pris I'objet sans enthousiasme et I’examinai longuement. C’était un melon noir trés ordinaire, qui
avait été porté — et pendant tres longtemps — par un homme dont la téte ronde n’offrait aucune
particularité de conformation. La garniture intérieure, en soie, rouge a l'origine, avait a peu pres
perdu toute couleur. On ne relevait sur la coiffe aucun nom de fabricant. Il n’y avait que ces initiales
« H. B. » dont Holmes m’avait parlé. Le cordonnet manquait, qui aurait d étre fixé a un petit ceillet
percé dans le feutre du bord. Pour le reste, c’était un chapeau fatigué, tout bosselé, effroyablement
poussiéreux, avec ca et l1a des taches et des parties décolorées qu’on paraissait avoir essayé de
dissimuler en les barbouillant d’encre.

— Je ne vois rien, dis-je, restituant I’objet a mon ami.

— Permettez, Watson ! Vous voyez tout ! Seulement, vous n’osez pas raisonner sur ce que vous
voyez. Vous demeurez d’une timidité excessive dans vos conclusions.

— Alors, puis-je vous demander ce que sont vos propres déductions ?

Holmes prit le chapeau en main et le considéra de ce regard percant qui était chez lui tres
caractéristique.
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— Il est peut-étre, dit-il, moins riche en enseignements qu’il aurait pu I’étre, mais on peut cependant
de son examen tirer certaines conclusions qui sont incontestables et d’autres qui représentent a
tout le moins de fortes probabilités. Que le propriétaire de ce chapeau soit un intellectuel, c’est
évident, bien entendu, comme aussi qu’il ait été, il y a trois ans, dans une assez belle situation de
fortune, encore qu’il ait depuis connu des jours difficiles. Il était prévoyant, mais il I’est aujourd’hui
bien moins qu’autrefois, ce qui semble indiquer un affaissement de sa moralité, observation, qui,
rapprochée de celle que nous avons faite sur le déclin de sa fortune, nous donne a penser qu’il
subit quelque influence pernicieuse, celle de la boisson vraisemblablement. Ce vice expliquerait
également le fait, patent celui-1a, que sa femme a cessé de I'aimer.

— Mon cher Holmes !
Ignorant ma protestation, Holmes poursuivait :

— Il a pourtant conservé un certain respect de soi-méme. C’est un homme qui mene une vie
sédentaire, sort peu et se trouve en assez mauvaise condition physique. J'ajoute qu’il est entre
deux ages, que ses cheveux grisonnent, qu’il est allé chez le coiffeur ces jours-ci et qu’il se sert
d’une brillantine au citron. Tels sont les faits les plus incontestables que ce chapeau nous révele.
Joubliais ! Il est peu probable que notre homme ait le gaz chez lui.

— J'imagine, Holmes, que vous plaisantez !

— Pas le moins du monde ! Vous n’allez pas me dire que, connaissant maintenant mes conclusions,
vous ne voyez pas comment je les ai obtenues ?

— Je suis idiot, je n’en doute pas, mais je dois vous avouer, Holmes, que je suis incapable de vous
suivre ! Par exemple, de quoi déduisez-vous que cet homme est un intellectuel ?

Pour toute réponse, Holmes mit le chapeau sur sa téte : la coiffure lui couvrit le front tout entier et
vint s’arréter sur |’aréte de son nez.

— Simple question de volume, dit-il. Un homme qui a un crane de cette dimension doit avoir
quelque chose a l'intérieur.

— Et le déclin de sa fortune ?

— Ce chapeau est vieux de trois ans. C'est a ce moment-la qu’on a fait ces bords plats, relevés a
I'extérieur. Il est de toute premiere qualité. Regardez le ruban et la garniture intérieure. Si le
personnage pouvait se payer un chapeau de prix il y a trois ans, et s’il n’en a pas acheté un autre
depuis, c’est évidemment que ses affaires n’ont pas été brillantes !

— Je vous accorde que c’est, en effet, trés probable. Mais la prévoyance et I'affaissement de
moralité ?

Sherlock Holmes se mit a rire.

— La prévoyance, tenez, elle est la !
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Il posait le doigt sur le petit ceillet métallique fixé dans le bord du chapeau.

— Cet ceillet, expliqua-t-il, le chapelier ne le pose que sur la demande du client. Si notre homme en a
voulu un, c’est gu’il est dans une certaine mesure prévoyant, puisqu’il a songé aux jours de grand
vent et pris ses précautions en conséquence. Mais nous constatons qu’il a cassé le cordonnet et ne
s’est pas donné la peine de le faire remplacer. D’olu nous concluons qu’il est maintenant moins
prévoyant qu’autrefois, signe certain d’un caractere plus faible aujourd’hui qu’hier. Par contre, il a
essayé de dissimuler des taches en les recouvrant d’encre, ce qui nous prouve qu’il a conservé un
certain amour-propre.

— Votre raisonnement est certes plausible.

— Quant au reste, I'age, les cheveux grisonnants, récemment coupés, |I'emploi de la brillantine au
citron, tout cela ressort d’un examen attentif de I'intérieur du chapeau, dans sa partie inférieure. La
loupe révele une quantité de bouts de cheveux minuscules, manifestement coupés par les ciseaux
du coiffeur. Ils sont gras et I'odeur de la brillantine au citron est trés perceptible. Cette poussiére,
vous le remarquerez, n'est pas la poussiere grise et dure qu’on ramasse dans la rue, mais la
poussiére brune et floconneuse qui flotte dans les appartements. D’ol nous pouvons conclure que
ce chapeau restait la plupart du temps accroché a une patere. Les marques d’humidité qu’on
distingue sur la coiffe prouvent que celui qui le portait transpirait abondamment, ce qui donne a
croire qu’il n’était pas en excellente condition physique.

— Mais vous avez aussi parlé de sa femme, allant jusqu’a dire qu’elle ne I'aimait plus !

— Ce chapeau n’a pas été brossé depuis des semaines. Quand votre femme, mon cher Watson, vous
laissera sortir avec une coiffure sur laquelle je verrai s’accumuler la poussiere de huit jours, je
craindrai fort que vous n’ayez, vous aussi, perdu I’affection de votre épouse.

— Mais cet homme était peut-étre célibataire ?

— Vous oubliez, Watson, gu’il rapportait une oie a la maison pour I'offrir a sa femme ! Rappelez-
vous |"étiquette accrochée a la patte du volatile !

— Vous avez réponse a tout. Pourtant, comment diable pouvez-vous avancer que le gaz n’est pas
installé chez lui ?

— Une tache de bougie peut étre accidentelle. Deux, passe encore ! Mais, quand je n’en compte pas
moins de cing, je pense qu’il y a de fortes chances pour que le propriétaire du chapeau sur lequel je
les reléve se serve fréquemment d’une bougie... et je I'imagine, montant I'escalier, son bougeoir
d’une main et son chapeau de |'autre. Autant que je sache, le gaz ne fait pas de taches de bougie !
Vous étes content, maintenant ?

— Mon Dieu, répondis-je en riant, tout cela est fort ingénieux, mais, étant donné qu’il n’y a pas eu
crime, ainsi que vous le faisiez vous-méme remarquer tout a I’heure, et qu’il ne s’agit, en somme,
gue d’une oie perdue, j'ai bien peur que vous ne vous soyez donné beaucoup de peine pour rien !
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Sherlock Holmes ouvrait la bouche pour répondre quand la porte s’ouvrit brusquement, livrant
passage a Peterson, qui se rua dans la piece, les joues écarlates et I'air complétement ahuri.

— L’oie, monsieur Holmes ! L’oie !

— Eh bien, quoi, I'oie ? Elle est revenue a la vie et s’est envolée par la fenétre de la cuisine ?
Holmes avait tourné la téte a demi pour mieux voir le visage congestionné du commissionnaire.
— Regardez, monsieur, ce que ma femme lui a trouvé dans le ventre !

La main ouverte, il nous montrait une pierre bleue, guére plus grosse qu’une féve, mais d’un éclat si
pur et si intense qu’on la voyait scintiller au creux sombre de sa paume. Sherlock Holmes émit un
petit sifflement.

— Fichtre, Peterson | C’est ce qui s’appelle découvrir un trésor | Je suppose que vous savez ce que
vous avez la ?

— Un diamant, dame ! Une pierre précieuse ! Ca vous coupe le verre comme si c¢’était du mastic !
— C’est plus gu’une pierre précieuse, Peterson ! C’est la pierre précieuse !
— Tout de méme pas I’escarboucle bleue de la comtesse de Morcar ? demandai-je.

— Précisément, si ! Je finis par savoir a quoi elle ressemble, ayant lu chaque jour, ces temps
derniers, la description gu’en donne I'avis publié dans le Times. C’est une pierre unique, d’'une
valeur difficile a estimer, mais vingt fois supérieure, trés certainement, aux mille livres de
récompense promises.

— Mille livres ! Grands dieux !
Peterson se laissa tomber sur une chaise. Il nous dévisageait avec des yeux écarquillés.

— C’est effectivement le montant de la récompense, reprit Holmes. J’ai tout lieu de croire, d’ailleurs,
que, pour des raisons de sentiment, la comtesse abandonnerait volontiers la moitié de sa fortune
pour retrouver sa pierre.

— Si je me souviens bien, dis-je, c’est au Cosmopolitan Hotel qu’elle I’a perdue ?

— C’est exact. Précisons : le 22 décembre. Il y a donc cing jours. John Horner, un plombier, a été
accusé de I’avoir volée dans la boite a bijoux de la comtesse. Les présomptions contre lui ont paru si
fortes que I'affaire a été renvoyée devant la cour d’assises. [l me semble bien que j’ai ¢ca la-dedans...

Holmes, fourrageant dans ses journaux, jetait un coup d’ceil sur la date de ceux qui lui tombaient

sous la main. Il finit par en retenir un, qu’il déplia, cherchant un article, dont il nous donna lecture a
haute voix :

Le Vol du Cosmopolitan Hotel

115



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru

« John Horner ; 26 ans, plombier; a comparu aujourd’hui. Il était accusé d’avoir ; le 22 décembre
dernier, volé, dans le coffret a bijoux de la comtesse de Morcar ; la pierre célébre connue sous le
nom d’Escarboucle bleue ». Dans sa déposition, James Ryder, chef du personnel de I’hétel, déclara
qu ‘il avait lui-méme, le jour du vol, conduit Horner a I'appartement de la comtesse, ou il devait
exécuter une petite réparation a la grille de la cheminée. Ryder demeura un certain temps avec
Horner ; mais fut par la suite obligé de s’éloigner, du fait de ses occupations professionnelles. A son
retour ; il constata que Horner avait disparu, qu ‘un secrétaire avait été forcé et qu’un petit coffret —
dans lequel, on devait I'apprendre ultérieurement, la comtesse rangeait ses bijoux — avait été vidé
de son contenu. Ryder donna I’alarme immédiatement et Horner fut arrété dans la soirée. La pierre
n ‘était pas en sa possession et une perquisition prouva qu ‘elle ne se trouvait pas non plus a son
domicile.

« Catherine Cusack, femme de chambre de la comtesse, fut entendue ensuite. Elle déclara étre
accourue a l'appel de Ryder et avoir trouvé les choses telles que les avait décrites le précédent
témoin. L’inspecteur Bradstreet, de la Division B, déposa le dernier ; disant que Horner avait essayé
de s’opposer par la violence a son arrestation et protesté de son innocence avec énergie.

« Le prisonnier ayant déja subi une condamnation pourvoi, le juge a estimé que I’affaire ne pouvait
étre jugée sommairement et ordonné son renvoi devant la cour d’assises. Horner, qui avait
manifesté une vive agitation durant les débats, s’est évanoui lors de la lecture du verdict et a di étre
emporté, encore inanimé, hors de la salle d’audience. »

— Parfait, dit Holmes, posant le journal. Pour le juge de premiére instance, I'affaire est terminée.
Pour nous, le probleme consiste a établir quels sont les événements qui se placent entre I'instant
ou la pierre est sortie du coffret et celui ol elle est entrée a I'intérieur de |'oie. Vous voyez, mon
cher Watson, que nos petites déductions prennent brusquement une certaine importance. Voici
I’escarboucle bleue. Elle provient du ventre d’une oie, laquelle appartenait a un certain M. Henry
Baker, le propriétaire de ce vieux chapeau avec lequel je vous ai importuné. Il faut que nous nous
mettions sérieusement a chercher ce monsieur, afin de découvrir le role exact qu’il a joué dans
toute cette histoire. Nous aurons recours, pour commencer, au procédé le plus simple, qui est de
publier un avis de quelques lignes dans les journaux du soir. Si nous ne réussissons pas comme ¢a,
nous aviserons.

— Cet avis, comment allez-vous le rédiger ?

— Donnez-moi un crayon et un morceau de papier ! Merci... Voyons un peu ! « Trouvés, au coin de
Goodge Street, une oie et un chapeau melon noir. M. Henry Baker les récupérera en se présentant
ce soir, a six heures et demie, au 221 B, Baker Street. » C’est simple et c’est clair.

— Tres clair. Mais, ces lignes, les verra-t-il ?

— Aucun doute la-dessus. Il doit surveiller les journaux, étant donné qu’il est pauvre et que cette
perte doit I’ennuyer. Aprés avoir eu la malchance de casser la glace d’une devanture, il a pris peur
guand il a vu arriver Peterson et n’a songé qu’a fuir. Mais, depuis, il a di regretter amérement
d’avoir suivi son premier mouvement, qui lui colite son oie. C’est a dessein que je mets son nom
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dans l'avis : s’il ne le voyait pas, les gens qui le connaissent le lui signaleront. Tenez, Peterson,
portez ¢a a une agence de publicité et faites-le publier dans les feuilles du soir.

— Lesquelles, monsieur ?

— Eh bien toutes ! Le Globe, le Star, le Pall Mall, le Saint James’ Gazette, |’Evening News, I’Evening
Standard, I’Echo, et les autres, toutes celles auxquelles vous penserez.

— Bien, monsieur. Pour la pierre ?

— La pierre ? Je vais la garder. Merci... A propos, Peterson, en revenant, achetez-moi donc une oie !
Il faut que nous en ayons une a remettre a ce monsieur pour remplacer celle que votre famille se
prépare a dévorer...

Le commissionnaire parti, Holmes prit la pierre entre deux doigts et I'examina a la lumiere.

— Joli caillou, dit-il. Regardez-moi ces feux | On comprend qu’il ait provoqué des crimes. Il en va de
méme de toutes les belles pierres : elles sont I'appat favori du diable. On peut dire que toutes les
facettes d’'un diamant ancien, pourvu qu’il soit de grande valeur, correspondent a quelque drame.
Cette pierre n'a pas vingt ans. Elle a été trouvée sur les rives de I’Amoy, un fleuve du sud de la
Chine, et ce qui la rend remarquable, c’est qu’elle a toutes les caractéristiques de |I’escarboucle, a
ceci prés que sa teinte est bleue, au lieu d’étre d'un rouge de rubis. Malgré sa jeunesse, elle a une
histoire sinistre : deux assassinats, un suicide, un attentat au vitriol et plusieurs vols, voila ce que
représentent déja ces quarante grains de charbon cristallisé. A voir un objet si éblouissant, croirait-
on qu’il n’a jamais été créé que pour expédier les gens en prison ou a I’échafaud ? Je vais toujours
le mettre dans mon coffre et envoyer un mot a la comtesse pour lui dire gu’il est en ma possession.

— Croyez-vous a l'innocence de Horner ?
— Pas la moindre idée !
— Et pensez-vous que |'autre, ce Baker, soit pour quelque chose dans le vol ?

— Il est infiniment probable, je pense, que cet Henry Baker ne sait rien et qu’il ne se doutait guére
que l'oie qu’il avait sous le bras valait beaucoup plus que si elle avait été en or massif. Nous serons
fixés la-dessus, par une petite épreuve tres simple, si notre annonce donne un résultat.

— Jusque-la vous ne pouvez rien faire ?
— Rien.

— Dans ces conditions, je vais reprendre ma tournée et rendre visite a mes malades. Je m’arrangerai
pour étre ici a six heures et demie, car je suis curieux de connaitre la solution de ce probleéme, qui
me semble terriblement embrouillé.

— Je serais ravi de vous voir. Le diner est a sept heures et Mme Hudson cuisine, je crois, un coq de
bruyere. Compte tenu des récents événements, je ferais peut-étre bien de la prier de s’assurer de
ce qu’il a dans le ventre !
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Une de mes visites s’étant prolongée plus que je ne pensais, il était un peu plus de six heures et
demie quand je me retrouvai dans Baker Street. Comme j’approchais de la maison, je vis, éclairé
par la lumiere qui tombait de la fenétre en éventail placée au-dessus de la porte, un homme de
haute taille, qui portait une toque écossaise et qui attendait, son pardessus boutonné jusqu’au
menton. La porte s’ouvrit comme j’arrivais et nous entrames ensemble dans le bureau de mon ami.

— Monsieur Henry Baker, je présume ? dit Sherlock Holmes, quittant son fauteuil et saluant son
visiteur avec cet air aimable qu’il lui était si facile de prendre. Asseyez-vous prés du feu, monsieur
Baker, je vous en prie! La soirée est froide et je remarque que votre circulation sanguine
s’accommode mieux de I'été que de I’hiver. Bonsoir, Watson ! Vous arrivez juste. Ce chapeau vous
appartient, monsieur Baker ?

— Sans aucun doute, monsieur !

L’homme était solidement bati, avec des épaules rondes et un cou puissant. Il avait le visage large
et intelligent. Sa barbe, taillée en pointe, grisonnait. Une touche de rouge sur le nez et les
pommettes ainsi qu’un léger tremblement des mains semblaient justifier les hypotheses de Holmes
quant a ses habitudes. Il avait gardé relevé le col de son pardessus élimé et ses maigres poignets
sortaient des manches. Il ne portait pas de manchettes et rien ne prouvait qu’il e(t une chemise. Il
parlait d’une voix basse et saccadée, choisissait ses mots avec soin et donnait I'impression d’un
homme instruit, et méme cultivé, que le sort avait passablement maltraité.

— Ce chapeau et cette oie, dit Holmes, nous les avons conservés pendant quelques jours, parce que
nous pensions gqu’'une petite annonce finirait par nous donner votre adresse. Je me demande
pourquoi vous n’avez pas fait paraitre quelques lignes dans les journaux.

Le visiteur rit d’un air embarrassé.

— Je vois maintenant bien moins de shillings que je n’en ai vu autrefois, expliqua-t-il. Comme j’étais
convaincu que les voyous qui m’avaient attaqué avaient emporté et le chapeau et I'oie, je me suis
dit qu’il était inutile de gacher de I'argent dans ’espoir de les récupérer.

— C’est bien naturel ! A propos de l'oie, je dois vous dire que nous nous sommes vus dans
I’obligation de la manger.

— De la manger !
L’homme avait sursauté, presque a quitter son fauteuil.

— Oui, reprit Holmes. Si nous ne I'avions fait, elle n"aurait été d’aucune utilité a personne. Mais je
veux croire que |'oie que vous voyez sur cette table remplacera la vbtre avantageusement : elle est
a peu prés du méme poids... et elle est fraiche !

Baker poussa un soupir de satisfaction.

— Evidemment !
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— Bien entendu, poursuivit Holmes, nous avons toujours les plumes, les pattes et le gésier, et si vous
les voulez...

L’homme éclata d’un rire sincere.

— Je pourrais les conserver en souvenir de cette aventure, s’écria-t-il, mais, pour le surplus, ces
disjecta membra ne me serviraient de rien. Avec votre permission, je préféere m’en tenir au
substitut que vous voulez bien me proposer, lequel me semble fort sympathique.

Sherlock Holmes me jeta un regard lourd de sens et eut un imperceptible haussement des épaules.

— Dans ce cas, monsieur, dit-il, voici votre chapeau et voici votre oie ! A propos de I’autre, celle que
nous avons mangée, serait-il indiscret de vous demander ou vous vous I’étiez procurée ? Je suis
assez amateur de volaille et j"avoue avoir rarement rencontré une oie aussi grassement a point.

— Il n’y a aucune indiscrétion, répondit Baker, qui s’était levé et qui, son oie sous le bras, s’apprétait
a se retirer. Nous sommes quelques camarades qui fréquentons I’Alpha Inn, un petit café qui est
tout prés du British Museum, ou nous travaillons. Cette année, le patron, un certain Windigate, un
brave homme, avait créé ce qu’il appelait un « club de Noél » : chacun de nous payait quelques
pence par semaine, et a Noél, se voyait offrir une oie par Windigate. J'ai versé ma cotisation avec
régularité, le cafetier a tenu parole... et vous connaissez la suite. Je vous suis, monsieur, tres
reconnaissant de ce que vous avez fait, d’autant plus qu’une toque écossaise ne convient ni a mon
age, ni a mon allure.

Ayant dit, notre visiteur s’inclina cérémonieusement devant nous et se retira avec une dignité fort
comique.

— Terminé, en ce qui concerne M. Henry Baker ! dit Holmes, une fois la porte refermée. Il est
incontestable que le bonhomme n’est au courant de rien. Vous avez faim, Watson ?

— Pas tellement !

— Alors, nous transformerons notre diner en souper et nous suivrons la piste tandis qu’elle est
chaude.

— Tout a fait d’accord !

Nous passames nos pardessus et, la gorge protégée par des foulards, nous nous mimes en route. La
nuit était froide. Les étoiles brillaient dans un ciel sans nuages et une buée sortait de la bouche des
passants. Nos pas sonnant haut sur le trottoir, nous traversames le quartier des médecins, suivant
Wimpole Street, Harley Street, puis Wigmore Street, pour gagner Oxford Street. Un quart d’heure
plus tard, nous étions dans Bloomsbury et pénétrions dans |’Alpha Inn, un petit café faisant le coin
d’une des rues qui descendent vers Holborn. Holmes s’approcha du bar et, avisant un homme a
figure rougeaude et a tablier blanc, qui ne pouvait étre que le patron, lui commanda deux verres de
biere.

— Votre biére doit étre excellente, ajouta-t-il, si elle est aussi bonne que vos oies !
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— Mes oies ?
Le cafetier paraissait fort surpris.

— Oui. Nous parlions d’elles, il n'y a pas une demi-heure, avec M. Henry Baker, qui était membre de
votre « club de Noél ».

— Ah | je comprends. Seulement, voila, monsieur, ce ne sont pas du tout mes oies !
—Vraiment ? Alors, d’ou viennent-elles ?

— J'en avais acheté deux douzaines a un marchand de Covent Garden.

— Ah, oui ! J'en connais quelques-uns. Qui était-ce ?

— Un certain Breckinridge.

— Je ne le connais pas. A votre santé, patron, et a la prospérité de la maison !

Peu apres, nous nous retrouvions dans la rue.

— Et maintenant, reprit Holmes, boutonnant son pardessus, allons voir M. Breckinridge ! N'oubliez
pas, Watson, que si, a I'une des extrémités de la chaine, nous avons cette oie qui n’évoque que des
festins familiaux, a I'autre bout nous avons un homme qui récoltera certainement sept ans de
travaux forcés, si nous ne démontrons pas qu’il est innocent. Il se peut que notre enquéte confirme
sa culpabilité, mais, dans un cas comme dans I’autre, nous tenons, par I'effet du hasard, une piste
qui a échappé a la police. Il faut la suivre. Donc, direction plein sud !

Nous traversames Holborn pour nous engager, apres avoir descendu Endell Street, dans le dédale
des allées du marché de Covent Garden. Nous découvrimes le nom de Breckinridge au fronton
d’une vaste boutique. Le patron, un homme au profil chevalin, avec des favoris fort coquettement
troussés, aidait un de ses commis a mettre les volets. Holmes s’approcha.

— Bonsoir ! dit-il. Il ne fait pas chaud.

Le commerc¢ant répondit d’un signe de téte et posa sur mon ami un regard interrogateur. Holmes
montra de la main les tables de marbre vides de marchandises.

— Vous n’avez plus d’oies, a ce que je vois !

— Il y en aura cing cents demain matin.

— Ca ne m'arrange pas !

— Il m’en reste une, la-bas. Vous ne la voyez pas ?

— Joubliais de vous dire que je viens vers vous avec une recommandation.
— Ah I De qui ?

— Du patron de I’Alpha.
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— Ah, oui ?... Je lui en ai vendu deux douzaines.

— Et des belles ! D’ou venaient-elles ?

A ma grande surprise, la question provoqua chez le marchand une véritable explosion de colere. Il
se campa devant Holmes, les poings sur les hanches et |a téte levée dans une attitude de défi.

— Ah | ¢a, dit-il, ou voulez-vous en venir ? Dites-le franchement et tout de suite !

— C’est tout simple ! répondit Holmes. J’aimerais savoir qui vous a vendu les oies que vous avez
procurées au patron de I’Alpha.

— Eh bien, je ne vous le dirai pas. Ca vous géne ?

— Pas le moins du monde, car la chose n’a pas grande importance. Ce qui m’étonne, c’est que vous
montiez sur vos grands chevaux pour si peu !

— Que je monte sur mes grands chevaux ! Je voudrais bien voir ce que vous feriez, si on vous
embétait comme on m’embéte avec cette histoire-la ! Lorsque j’achéte de la belle marchandise et
gue je la paie avec mon bel argent, je pourrais croire que c’est terminé ! Eh bien, pas du tout ! C’'est
des questions a n’en plus finir ! « Ces oies, qu’est-ce qu’elles sont devenues ? » — « A qui les avez-
vous vendues ? » — « Combien en demanderiez-vous ? » — etc. ! Parole ! Quand on voit le potin fait
autour de ces bestioles, on croirait qu’il n’y a pas d’autres oies au monde !

— Je nai rien a voir avec les gens qui ont pu vous poser ces questions, répondit Holmes sur un ton
de parfaite insouciance. Puisque vous ne voulez pas nous renseigner, nous annulerons le pari et on
n’en parlera plus ! Malgré c¢a, je sais ce que je dis et je suis toujours prét a parier ce qu’on voudra
que I'oie que j’ai mangée ne peut pas avoir été engraissée ailleurs qu’a la campagne !

— Dans ce cas-la, répliqua le marchand, vous avez perdu ! Elle était de Londres.
— Impossible !

— Je vous dis que si.

—Je ne vous crois pas.

— Est-ce que vous vous figurez, par hasard, que vous connaissez la volaille mieux que moi, qui la

manipule depuis le temps ou je portais des culottes courtes ? Je vous répéte que toutes les oies que
j'ai livrées a I’Alpha avaient été engraissées a Londres.

—Vous ne me ferez jamais croire ¢a !
— Voulez-vous parier ?

— C’est comme si je vous prenais de l’'argent dans la poche, étant donné que je suis sOr d’avoir
raison, mais je veux bien vous parier un souverain, histoire de vous apprendre a étre moins tétu !

Le marchand ricana et interpella son commis :
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— Bill, apporte-moi mes livres !

Une demi-minute plus tard, M. Breckinridge allait se placer dans la lumiére de la lampe pendue au
plafond de la boutique. Il tenait ses livres a la main : un petit carnet, mince et graisseux, et un grand
registre au dos fatigué.

— Et maintenant, dit-il, a nous deux, Monsieur la Certitude ! Je crois bien qu’il me reste encore une
oie de plus que je ne pensais. Vous voyez ce carnet ?

— Oui.

— C’est la-dessus que je note le nom de mes fournisseurs. Sur cette page, vous avez les noms de
tous ceux qui habitent hors de Londres, avec, a la suite de chacun, un chiffre qui renvoie a la page
du registre ol se trouve leur compte. Sur cette autre page, voici, a I’encre rouge, la liste compléte
de mes fournisseurs de Londres. Voulez-vous lire vous-méme le nom porté sur la troisieme ligne ?

Holmes obéit.

— Mme Oakshott, 117 Brixton Road, 249.

— Bon ! Voulez-vous prendre le registre et I’ouvrir a la page 249 ?... Voulez-vous lire ?
— Mme Oakshott, volailles, 117 Brixton Road.

— Donnez-moi I'avant-derniére ligne du compte !

— 22 décembre. Vingt-quatre oies a sept shillings six pence.

— Parfait ! La suivante ?

—Vendues a M. Windigate, de I’Alpha, a douze shillings piece.

— Et alors ? Qu’est-ce que vous dites de ¢a ?

Sherlock Holmes avait I’air consterné, il tira un souverain de son gousset, le jeta sur une table, avec
la mine de quelqu’un qui est trop écoeuré pour ajouter quoi que ce soit, et se retira sans un mot.
Nous fimes quelques pas, puis, sous un réverbére, il s’arréta, riant de ce rire silencieux que je n’ai
jamais connu qu’a lui.

— Quand vous rencontrez un type qui porte de tels favoris et qui a un journal de courses dans la
poche, me dit-il, il y a toujours moyen de faire un pari avec lui ! J'aurais offert cent livres a ce
bonhomme, il ne m’aurait pas donné des renseignements aussi complets que ceux gu’il m’a fournis
spontanément, uniquement parce qu’il croyait me prendre de I'argent a la faveur d’'un pari. J'ai
I'impression, Watson, que notre enquéte touche a sa fin. Toute la question est de savoir si nous
rendons visite a Mme Oakshott ce soir ou si nous attendons demain matin. D’aprés ce que nous a
dit ce bourru personnage, il est évident que nous ne sommes pas les seuls a nous intéresser a cette
affaire et je devrais...

122



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru

Il s’interrompit, des éclats de voix frappant nos oreilles qui paraissaient provenir de la boutique
méme que nous venions de quitter. Nous nous retournames. Un petit homme, dont le visage faisait
songer a un rat, affrontait Breckinridge qui, debout dans I’encadrement de sa porte, secouait son
poing sous le nez de son visiteur, tout en I’envoyant au diable.

—Jen ai assez de vous et de vos oies ! hurlait-il. Si vous continuez a m’embéter avec vos boniments,
je lacherai mon chien a vos trousses ! Amenez-moi Mme Oakshott et je lui répondrai ! Mais, vous,
en quoi tout cela vous regarde-t-il ? Est-ce que je vous ai acheté des oies ?

— Non ! Seulement, il y en avait tout de méme une qui était a moi !
— Réclamez-la a Mme Oakshott !
— C’est elle qui m’a dit de venir vous trouver !

— Allez trouver le roi de Prusse, si ¢a vous amuse, mais, ici, vous vous trompez de porte ! J'en ai par-
dessus la téte, de cette histoire-la ! Fichez-moi le camp !

Il avanga d’un pas, menagant. Le petit homme disparut dans I’obscurité.

— Voila qui nous épargne sans doute une visite a Brixton Road ! dit Holmes, revenant sur ses pas. Il y
a peut-étre quelque chose a tirer de ce petit bonhomme !

Nous le rattrapames sans trop de difficulté. Il fit un véritable bond quand Holmes lui frappa sur
I’épaule. Tournant vers mon ami un visage d’ou toute couleur avait brusquement disparu, il
demanda, d’une voix blanche, qui il était et ce qu’il voulait. Holmes s’expliqua avec douceur.

— Je m’en excuse, dit-il, mais je n’ai pu faire autrement que d’entendre, sans le vouloir, la petite
discussion que vous venez d’avoir avec le marchand d’oies et je crois que je pourrais vous étre utile.

— Vous ? Mais qui étes-vous ? Et qu’est-ce que vous savez de cette histoire-la ?
— Je m’appelle Sherlock Holmes et c’est mon métier de savoir ce que les autres ne savent pas.
— Mais, cette affaire-la, vous en ignorez tout !

— Permettez ! Je la connais a fond, au contraire. Vous essayez de savoir ce que sont devenues des
oies qui furent vendues par Mme Oakshott, de Brixton Road, a un commercant du nom de
Breckinridge, lequel les a revendues a M. Windigate, de I’Alpha Inn, qui les a lui-méme réparties
entre ses clients, parmi lesquels se trouve un certain M. Henry Baker.

— Monsieur, s’écria le petit homme, vous étes évidemment la personne que je souhaitais le plus
rencontrer !

Il tremblait. Il ajouta :
— Il m’est impossible de vous dire quelle importance cette affaire représente pour moi !

Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait.
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— Dans ce cas, dit-il, nous poursuivrons mieux cet entretien dans une piéce bien close que dans les
courants d’air de ce marché. Cependant, avant d’aller plus loin, puis-je vous demander a qui j’ai le
plaisir d’étre agréable ?

L’homme hésita un instant. Guettant Holmes, du coin de I'ceil, il répondit :
— Je m’appelle John Robinson.

— Non, dit Holmes de son ton le plus aimable. C'est votre nom véritable que je vous demande. Il est
toujours génant de traiter avec quelqu’un qui se présente a vous sous un pseudonyme.

L’autre rougit.
— Alors, je m’appelle James Ryder.

— C’est ce que je pensais. Vous étes le chef du personnel au Cosmopolitan Hotel. C’est bien ¢a ?
Montez en voiture, je vous prie | Je serai bientét en mesure de vous dire tout ce que vous désirez
savoir.

Le petit homme nous regardait, hésitant, visiblement partagé entre la crainte et I'espérance,
comme quelgu’un qui ne sait pas tres bien s’il est prés du triomphe ou au bord de la catastrophe. Il
se décida enfin a monter dans le fiacre. Une demi-heure plus tard, nous nous retrouvions a Baker
Street, dans le bureau de Sherlock Holmes. Pas un mot n’avait été prononcé durant le trajet. Mais
la respiration pénible de notre compagnon et I’agitation de ses mains, dont les doigts étaient en
perpétuel mouvement, trahissaient sa nervosité.

— Nous voici chez nous ! dit Holmes avec bonne humeur en pénétrant dans la piéce. On a plaisir a
voir du feu par un temps pareil ! Vous avez I’air gelé, monsieur Ryder ? Prenez ce fauteuil, voulez-
vous ? Je vais enfiler mes pantoufles et nous nous occuperons de cette affaire qui vous intéresse.
Voila | Maintenant, je suis a vous. Vous voulez savoir ce que sont devenues ces oies ?

— Oui, monsieur.

— Ou plutdt, j'imagine, cette oie ! Je ne crois pas me tromper si je dis que I'oie en question était
toute blanche, avec une barre transversale noire a la queue. C’est bienca ?

— Oui, monsieur. Vous savez ou elle est ?
Ryder était si ému que sa voix s’étranglait.
—Je I'ai eue ici.

—lci ?

— QOui. C’était une oie remarquable... et je ne m’étonne pas de I'intérét que vous lui portez. Apres sa
mort, elle a pondu un ceuf... le plus beau petit ceuf bleu gu’on ait jamais vu. Il est ici, dans mon
musée...
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Notre visiteur s’était levé en chancelant. Accroché d’'une main au manteau de la cheminée, il
regardait Holmes qui ouvrait son coffre-fort pour en extraire I’escarboucle bleue. Mon ami, la
tenant entre le pouce et l'index, la fit voir a Ryder. La pierre étincelait. Ryder, le visage contracté,
n’osait ni réclamer I’objet ni dire qu’il ne I’avait jamais vu.

— La partie est jouée, Ryder ! dit Holmes d’un ton calme. Cramponnez-vous, mon gargon, sinon vous
allez tomber dans le foyer | Watson, aidez-le donc a se rasseoir ! Il n’a pas assez de cran pour
commettre des crapuleries et s’en tirer sans dommage. Donnez-lui une gorgée de cognac... |l
reprend figure humaine, mais c’est une chiffe tout de méme !

Ryder, qui avait failli s’écrouler sur le plancher, s’était un peu ressaisi. L’alcool lui avait mis un peu

de couleur aux joues. Il levait vers son accusateur un regard craintif.

— J’ai en main a peu pres tous les maillons de la chaine, reprit Holmes, et toutes les preuves dont je
pourrais avoir besoin. Vous n’avez donc pas grand-chose a me raconter. Cependant, pour qu’il n'y
ait pas de « trous » dans mon histoire, ce peu que vous pourriez me dire, j'aimerais I’entendre.
Naturellement, cette escarboucle bleue, on vous avait parlé d’elle ?

Ryder balbutia une réponse.
— Oui... Catherine Cusack...

— Compris ! La femme de chambre de la comtesse. L'idée qu’il vous était possible d’acquérir d’un
seul coup une véritable fortune a été pour vous une tentation trop forte, comme elle I'a déja été
pour bien d’autres. Seulement, vous n’avez pas été tres scrupuleux sur le choix des moyens et j’ai
I'impression, Ryder, gu’il y a en vous |’étoffe d’une jolie crapule ! Vous saviez que ce Horner, le
plombier, avait été impliqué autrefois dans une vilaine affaire et que les soupcons s’arréteraient
volontiers sur lui. Vous n’avez pas hésité. Avec Catherine Cusack, votre complice, vous vous étes
arrangé pour gu’il y e(it une petite réparation a faire dans I’appartement de la comtesse et vous
avez veillé personnellement a ce qu’elle f(t confiée a Horner, et non a un autre. Apres son départ,
vous avez forcé le coffret a bijoux, donné I'alarme et fait arréter le pauvre type qui ne se doutait de
rien. Aprés quoi...

Ryder, brusquement, se jeta a genoux. Les mains jointes, geignant et pleurnichant, il suppliait mon
ami de I’épargner.

— Pour I'amour de Dieu, ayez pitié de moi ! J’ai un vieux pere et une vieille maman ! lIs ne survivront
pas a ca ! C’est la premiére fois que je suis malhonnéte et je ne recommencerai jamais ! Je vous le
jure sur la Bible | Ne me trainez pas devant les tribunaux, je vous en conjure !

Holmes restait tres calme.

— Regagnez votre fauteuil ! ordonna-t-il d’'un ton sec. C’est tres joli de demander aux gens d’avoir
pitié, mais il semble gu’il vous a été assez égal d’envoyer ce pauvre Horner devant les juges pour un
méfait dont il ignorait tout !
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— Je m’en irai, monsieur Holmes, je quitterai le pays ! A ce moment-la, ce n’est plus lui qu’on
accusera !

— Hum ! Nous verrons ca. En attendant, parlez-nous un peu du second acte ! Cette pierre, comment
est-elle entrée dans |'oie ? Et, cette oie, comment est-elle arrivée sur le marché ? Dites-nous la
vérité, c’est la seule chance de vous en sortir !

Ryder passa sa langue sur ses levres seches.

— Monsieur Holmes, dit-il enfin, je vais vous raconter les choses exactement comme elles se sont
passées. Quand Horner a été arrété, je me suis dit que ce que j'avais de mieux a faire, c’était de me
débarrasser de la pierre sans plus attendre, étant donné qu’il n’était pas prouvé du tout que la
police n'aurait pas I'idée de me fouiller et de perquisitionner dans ma chambre. Il n’y avait pas de
cachette slre dans I’hétel. Je suis donc sorti, comme si j'avais a faire dehors, et je me suis rendu
chez ma sceur. Elle est mariée a un certain Oakshott, avec qui elle exploite, dans Brixton Road, un
commerce de volaille. Durant tout le trajet, jai eu l'impression que chaque passant que je
rencontrais était un agent de police ou un détective et, bien qu’il fit tres froid, j’étais en nage quand
j'arrivai chez ma sceur. Elle me trouva si pale qu’elle me demanda si je n’étais pas souffrant. Je lui
répondis que j’étais seulement bouleversé par un vol de bijoux qui avait été commis a I’hétel et je
passai dans la cour de derriere pour y fumer une pipe et réfléchir a la situation.

« Je me souvins d’'un de mes vieux amis, qui s’appelait Maudsley et qui avait mal tourné. Il venait de
sortir de Pentonville, aprés un long séjour en prison. Un jour, nous avions eu ensemble une longue
conversation sur les procédés utilisés par les voleurs pour se débarrasser de leur butin. J’en savais
assez long sur son compte pour étre sGr qu’il ne me trahirait pas. Je venais de décider d’aller le voir
a Kilburn, ou il habite, et de me confier a lui, certain qu’il m’indiquerait le meilleur moyen de tirer
de I'argent de la pierre que j’avais dans la poche, quand je songeai a cette peur qui me tenaillait
depuis que j’étais sorti de I’hbtel. Le premier flic venu pouvait m’interpeller, me fouiller... et trouver
I’escarboucle dans mon gousset ! Je pensais a tout ¢a, adossé au mur, tout en regardant les oies qui
se dandinaient dans la cour. Et, soudain, une idée me traversa |'esprit, une idée dont j'étais slr
gu’elle me permettrait de tenir en échec tous les détectives du monde, et le plus fort d’entre eux !

« Ma sceur m’avait dit, quelques semaines plus tot, que je pourrais choisir dans ses oies celle dont
j’aimerais qu’elle me fit cadeau a Noél. Elle a toujours été de parole et il me suffisait donc de choisir
mon oie tout de suite et de lui faire avaler ma pierre. Aprés c¢a, je pourrais m’en aller
tranquillement a Kilburn, ma béte sous le bras. Il y avait dans la cour une petite remise, derriere
laquelle je fis passer une des oies, une volaille bien grasse, toute blanche, avec la queue barrée de
noir. Je I'attrapai et, I'obligeant a ouvrir le bec, je lui fis entrer la pierre dans le gésier. L'opération
ne fut pas facile et cette maudite oie se débattit tellement qu’elle finit par m’échapper, s’envolant
avec de grands cris, qui attirerent ma sceur, laquelle me demanda ce qui se passait.

« — Tu m’as dit, lui répondis-je, que tu me donnerais une oie pour Noél. J’étais en train de chercher
la plus grasse !

« Elle haussa les épaules.
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« —Ton oie est choisie depuis longtemps | C’est la grosse, toute blanche, que tu vois la-bas. Il yen a
vingt-six en tout. Une pour toi, une pour nous, et vingt-quatre pour la vente !

«—Tu es trés gentille, Maggie, répliquai-je, mais, si ¢a ne te fait rien, j'aimerais mieux avoir celle
gue je tenais il y a un instant.

« Elle protesta.
« — L’autre pése au moins trois livres de plus et nous I’avons engraissée spécialement pour toi !
« Naturellement, je m’entétai.

« — Ca ne fait rien | Je préfere I'autre et, si tu n’y vois pas d’inconvénient, je vais I’emporter tout de
suite.

« Ma sceur ne savait plus que répliquer.

« — Tres bien ! dit-elle. Laquelle est-ce ?

« Je la lui montrai.

« — La blanche, avec un trait noir sur la queue !
« — Parfait ! Tun’as qu’a la tuer et a I'emporter !

« C’est ce que je fis, monsieur Holmes. Mon oie sous le bras, je m’en allai a Kilburn. Je racontai mon
histoire au copain en question, qui était de ceux qu’elle ne pouvait indigner, et elle le fit bien rire.
Apres quoi, nous primes un couteau et nous ouvrimes la bestiole. La pierre n’était pas a l'intérieur !
Je crus que j'allais m’évanouir. Il était évident que je m’étais trompé... et I’erreur avait quelque
chose de tragique. Je retournai chez ma sceur en courant : il n’y avait plus une oie chez elle !

« —Ou sont-elles ? m’écriai-je.

« —Vendues ! me répondit-elle.

«—Aqui?

«— A Breckinridge, de Covent Garden.

« —Mais il y en avait donc deux qui avaient une barre noire sur la queue ? demandai-je.
« —Oui. Nous n’avons jamais pu les distinguer I'une de I’autre.

« A ce moment-l3, je compris tout ! Mais il était trop tard. Je courus chez ce Breckinridge. Toutes
ses oies étaient déja vendues et impossible de savoir a qui ! Vous avez pu voir vous-méme
comment il répond aux questions qu’on lui pose ! J'ai insisté, je n’ai rien pu obtenir de lui. Ma sceur,
elle, a cru que je devenais fou... et je me demande parfois si elle n’avait pas raison. Je suis un voleur
et je me suis déshonoré pour rien ! Mon Dieu ! mon Dieu ! »

La téte dans ses mains, I’homme pleurait.
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Il 'y eut un long silence, troublé seulement par ses sanglots et par le martélement rythmé des doigts
de Holmes, pianotant sur le bord de la table. Au bout d’un instant, mon ami se leva et alla ouvrir la
porte.

— Allez-vous-en ! dit-il.

Ryder sursauta.

— Oh ! Monsieur, merci ! Dieu vous bénisse !
— On ne vous demande rien. Filez !

Ryder ne se le fit pas dire deux fois. Il se précipita vers la sortie, dégringola |'escalier quatre a quatre
et j'entendis la porte de la rue claquer derriere lui. Holmes se rassit dans son fauteuil et, tout en
bourrant une pipe en terre, tira en quelques mots la conclusion de I’aventure.

— Apres tout, Watson, me dit-il, je ne suis pas chargé par la police de suppléer a ses déficiences. Si
Horner risquait quelque chose, le probleme se présenterait différemment, mais, étant donné que
Ryder n'osera jamais se présenter a la barre, I’affaire tournera court, c’est évident. Sans doute, on
peut estimer que je ne fais pas mon devoir. Seulement, j’ai peut-étre sauvé une dme. Ce type ne se
risquera plus a étre malhonnéte, alors que, si nous I'envoyons en prison, il deviendra un gibier de
potence. Enfin, nous sommes en cette époque de I’'année ou il convient de pardonner. Le hasard
nous a saisis d’'un petit probleme a la fois curieux et amusant, nous I'avons résolu et la solution
suffit a nous payer de nos peines. Si vous voulez bien, docteur, appuyer sur la sonnette, nous
commencerons avant qu’il ne soit longtemps une autre enquéte, ol un coq de bruyere jouera cette
fois un role de premiére importance...

Partie 8. La hande mouchetée

En jetant un regard sur mes notes des soixante-dix et quelques affaires dans lesquelles j’ai, pendant
les huit dernieres années, étudié les méthodes de mon ami Sherlock Holmes, j’en trouve beaucoup
qui sont tragiques, quelques-unes comiques et un grand nombre tout simplement étranges, mais il
n’y en a aucune qui soit banale ; car travaillant, comme il le faisait, plutét par amour de son art, que
par esprit de lucre, il refusait de s’associer a toute recherche qui ne présentait pas une certaine
tendance I’extraordinaire et méme au fantastique. Parmi toutes ces affaires si diverses, toutefois, je
ne me souviens pas qu’aucune ait présenté des traits plus singuliers que celle a laquelle on a
associé la famille bien connue des Roylott de Stoke Moran, dans le Sussex. Les événements dont il
s’agit se sont déroulés dans les premiers temps de mon association avec Holmes lorsque,
célibataires, nous occupions ensemble notre appartement de Baker Street. J’aurais pu, sans doute,
en faire déja le récit, mais je m’étais alors engagé au secret, et je n'ai été délié de ma promesse que
le mois dernier par la mort prématurée de la dame a qui je I'avais faite. Peut-étre méme vaut-il
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mieux que ces faits soient révélés maintenant ; j'ai en effet quelques raisons de croire que toutes
sortes de bruit ont couru un peu partout concernant la mort du docteur Grimesby Roylott, tendant
a rendre cette affaire encore plus terrible que la vérité.

Ce fut au début d’avril 1883 que je m’éveillai un matin pour trouver Sherlock Holmes, déja tout
habillé, debout pres de mon lit. D’ordinaire il se levait tard et, comme la pendule sur ma cheminée
me montrait qu’il n’était que sept heures et quart, je posai sur lui un regard incertain, un peu
surpris et peut-étre un peu faché, car j’étais moi-méme tres régulier dans mes habitudes.

— Tout a fait désolé de vous réveiller, Watson, dit-il, mais c’est le lot de tous, ce matin.
Mme Hudson a été réveillée, j'en ai subi le contrecoup, elle m’a réveillé et maintenant a votre tour.

— Qu’est-ce que c’est donc ? Un incendie ?

— Non. Une cliente. Il parait qu’une jeune dame vient d’arriver dans un état de grande agitation et
elle insiste pour me voir. Elle attend en ce moment dans le studio. Or quand de jeunes dames
errent par la capitale a cette heure matinale et font sortir de leur lit les gens endormis, je présume
gu’elles ont quelque chose de tres pressant a leur communiquer. Si cela se trouvait étre une affaire
intéressante, vous aimeriez, j'en suis s(r, la prendre a son début. Que ce soit ou non le cas, j'ai
pensé vous appeler et vous en fournir la possibilité.

— Mon cher ami, pour rien au monde je ne voudrais rater cela.

Je n'avais pas de plaisir plus vif que de suivre Holmes dans ses recherches professionnelles et
d’admirer ces déductions rapides, promptes comme des intuitions et pourtant toujours fondées sur
la logique, grace auxquelles il débrouillait les problemes qu’on lui soumettait. J'endossai
rapidement mes vétements et, quelques minutes aprés, j'étais prét a I'accompagner dans le studio.
Une dame vétue de noir, portant une épaisse voilette, était assise pres de la fenétre. Elle se leva a
notre entrée.

— Bonjour, madame, dit Holmes d’un ton allegre. Mon nom est Sherlock Holmes. Monsieur est mon
ami intime et mon associé, le docteur Watson ; devant lui, vous pouvez parler aussi librement que
devant moi-méme. Ah ! je suis content de voir que Mme Hudson a eu le bon sens d’allumer le feu.
Je vous en prie, approchez-vous-en ; je vais demander pour vous une tasse de café bien chaud car
je remarque que vous grelottez.

— Ce n’est pas le froid qui me fait grelotter, monsieur Holmes, c’est la terreur.

Ce disant, elle leva sa voilette et nous plmes voir qu’elle était, en effet, dans un pitoyable état
d’agitation ; son visage était tiré et gris, avec des yeux effrayés, toujours en mouvement, comme
ceux d’'un animal traqué. Ses traits et sa figure étaient ceux d’'une femme de trente ans, mais ses
cheveux étaient prématurément striés de gris et son expression était lasse et hagarde. Sherlock
Holmes la dévisagea d’un de ses regards rapides auxquels rien n’échappait.
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— Il ne faut pas avoir peur, dit-il d’'une voix douce, en se penchant en avant et en lui tapotant
I'avant-bras... Nous arrangerons bientot tout cela, je n’en doute pas ; vous étes venue par le train,

ce matin, a ce que je vois.
—Vous me connaissez donc ?

— Non, mais je remarque qu'’il vous reste la moitié d’un billet d’aller-retour dans la paume de votre
gant gauche. Vous avez d{ partir de bonne heure et avant d’arriver a la gare, il vous a fallu faire une
assez longue course en charrette anglaise.

La dame tressaillit vivement et ouvrit de grands yeux en regardant mon compagnon.

— 1l n’y a 1a aucun mystére, madame, dit celui-ci avec un sourire. Le bras gauche de votre jaquette
est éclaboussé de taches de boue en sept endroits au moins. Les marques en sont toutes fraiches. Il
n’'y a pas d’autre véhicule, pour lancer ainsi de la boue, et cela uniquement a la personne qui est
assise a la gauche du conducteur.

— Quelles que soient vos raisons, c’est tout a fait exact. Je suis partie de chez moi avant six heures,
je suis arrivée a Leatherhead a six heures vingt, et je suis venue a la gare de Waterloo par le
premier train... Monsieur je ne peux pas endurer cette tension d’esprit plus longtemps, je
deviendrai folle si ¢a continue. Je n’ai personne vers qui me tourner — personne, sauf un ami, qui
m’aime, et lui, le pauvre, ne peut guére me venir en aide. Jai entendu parler de vous, monsieur
Holmes, par Mme Farmtoch, que vous avez secourue au temps ou elle en avait tant besoin. C’'est
d’elle que je tiens votre adresse. Oh ! monsieur, ne croyez-vous pas que vous pourriez m’aider
aussi, ou, du moins, jeter un rayon de lumiére dans les ténébres épaisses qui m’entourent ? Je ne
saurais, a présent, vous récompenser de vos services, mais dans un mois ou deux je serai mariée
avec la libre disposition de mes propres revenus et alors, du moins, vous ne me trouverez pas
ingrate.

Holmes se dirigea vers son bureau et, I’'ayant ouvert, en tira un petit répertoire de ses enquétes
gu’il consulta.

— Farmtoch, dit-il. Ah! oui, je me rappelle le cas. Il s’agissait d’'un diademe en opale. Je crois que
c’était avant que vous ne fussiez la, Watson. Je ne puis que vous dire, madame, que je serai
heureux de consacrer a votre cas les mémes soins qu’a celui de votre amie. Pour ce qui est de la
rétribution, ma profession est sa propre récompense, mais vous aurez tout loisir de payer les
dépenses que je pourrais engager, quand cela vous conviendra le mieux. Et maintenant je vous
prierai de vouloir bien nous exposer tout ce qui pourra nous aider a nous former une opinion sur
votre affaire.

— Hélas ! reprit-elle, I’horreur de ma situation vient précisément de ce que mes craintes sont si
vagues et de ce que mes soupgons se fondent sur des petits faits qui pourraient sembler si
insignifiants que la seule personne au monde a qui j'ai le droit de demander aide et assistance,
considere tout ce que je lui en dis comme des idées de femme nerveuse. Je le vois bien, tant a ses
paroles, qui voudraient étre consolantes, qu’a ses regards, qu’il détourne. Mais j’ai entendu dire,
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monsieur Holmes, que vous pouvez sonder au plus profond des multiples méchancetés du coeur
humain. Vous pourrez par vos conseils guider ma marche parmi les dangers qui m’environnent.

— Je suis tout attention, Madame.

— Mon nom est Héléne Stoner, et je demeure avec mon beau-pére qui est le dernier survivant d’'une
des plus vieilles familles saxonnes de I’Angleterre, les Roylott de Stoke Moran, dans la marche
occidentale du Surrey.

Holmes fit un signe de la téte.
— Le nom m’est familier, dit-il.

— La famille fut en un certain temps parmi les plus riches de I’Angleterre ; et le domaine s’étendait
jusque de |'autre c6té des marches du Berkshire, au nord, et du Hampshire, a I'ouest. Au siecle
dernier, pourtant, quatre héritiers se montrerent, I’un aprés I'autre, débauchés et prodigues, puis la
ruine de la famille fut consommée par un joueur, au temps de la Régence. Il ne reste plus rien, que
guelques arpents de terre et la maison qui, vieille de deux cents ans, est elle-méme grevée de
lourdes hypothéques. Le dernier propriétaire y traina toute son existence la vie horrible d'un
aristocrate pauvre ; mais son fils unique, mon beau-pere, voyant qu’il fallait s’adapter aux
conditions nouvelles, obtint d’'un ami une avance de fonds qui lui permit de prendre un dipléme de
médecin, Il s’en alla a Calcutta ou, grace a son habileté professionnelle et a sa force de caracteére, il
se fit une grosse clientéle. Dans un acces de colére, toutefois, provoquée par quelques vols dans la
maison, il rossa si bien son sommelier indigéne que le domestique en mourut et que le maitre
n’échappa que tout juste a la peine de mort. Méme ainsi, il demeura longtemps en prison et revint
ensuite en Angleterre fort chagrin et décu.

« Pendant qu’il était aux Indes, le docteur Roylott épousa ma mére, Mme Stoner, la jeune veuve du
major général Stoner, de l'artillerie du Bengale. Ma sceur Julia et moi, nous étions jumelles et
n’avions que deux ans quand ma mere se remaria. Elle possédait une assez belle fortune, au moins
mille livres de revenus, et elle fit un testament par lequel elle la léguait tout entiére au docteur
Roylott pour aussi longtemps que nous résiderions avec lui, en spécifiant pourtant qu’une certaine
somme serait allouée chaque année a I'une et a I'autre de nous au cas ou elle se marierait. Peu de
temps aprés notre retour en Angleterre, notre mere mourut — elle fut tuée, il y a huit ans, dans un
accident de chemin de fer, prées de Crewe. Le docteur Roylott renonca alors a ses efforts pour se
créer une clientele a Londres et il nous emmena vivre avec lui dans la demeure de ses ancétres a
Stoke Moran. L'argent que notre mere avait laissé suffisait a nos besoins et il ne semblait y avoir
aucun obstacle a notre bonheur.

« Mais un changement terrible se produisit alors chez notre beau-pére. Au lieu de se faire des amis
parmi les voisins et de rendre visite a ces gens qui s’étaient tout d’abord réjouis de voir un Roylott
de Stoke Moran revenir occuper la vieille demeure familiale, il s’enferma dans cette maison et n’en
sortit que rarement pour se laisser aller a de féroces querelles avec ceux qu’il rencontrait. Une
violence de caractere, voisine de la folie, a toujours été héréditaire dans la famille et, dans le cas de
mon beau-pére, je crois qu’elle a été accrue encore par son long séjour sous les tropiques. Une
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suite de honteuses bagarres survint, dont deux se terminerent devant les tribunaux, tant et si bien
gu’a la fin il devint la terreur du village et que les gens s’enfuyaient a son approche, car notre beau-
pére est a la fois d’une force considérable et totalement incapable de se maitriser quand il est en
colére.

« La semaine derniére il a jeté dans un cours d’eau, par-dessus le parapet, le forgeron du village et
ce n'est gu’en donnant tout I'argent que j’ai pu ramasser qu’il m’a été possible d’éviter un nouveau
scandale. Il n’avait absolument pas d’amis, a part les bohémiens, et il permettait a ces vagabonds
de camper sur les quelques arpents de terrain couvert de genéts qui constituent le domaine
familial ; en retour, il acceptait I’hospitalité de leurs tentes et, parfois, il s’en allait a I'aventure avec
eux pendant des semaines d’affilée. Il a une passion pour les animaux que lui envoie des Indes un
correspondant et il a, en ce moment, un guépard et un babouin qui errent en liberté sur ses terres
et que les villageois redoutent autant que leur maftre.

« Vous pouvez imaginer par ce que je vous dis que ma pauvre sceur et moi n'avions pas grand
plaisir dans I’existence. Aucune servante ne voulait rester chez nous et pendant longtemps c’est
nous qui avons fait tout le travail de la maison. Elle n’avait que trente ans quand elle est morte,
mais déja ses cheveux avaient commencé a blanchir, comme font les miens.

— Votre sceur est morte, donc ?

— Elle est morte, il y a deux ans, et c’est de sa mort que je désire vous parler. Vous pouvez
comprendre que, menant la vie que j'ai décrite, il était peu vraisemblable que nous voyions
guelqu’un de notre age et de notre position. Nous avions, cependant, une tante, une sceur non
mariée de notre mere, Mlle Honoria Westphail, et on nous permettait de temps en temps de lui
rendre de courtes visites a sa maison, prés de Harrow. Julia y est allée pour Noél, il y a deux ans, et
elle y rencontra un commandant de I'infanterie de marine en demi-solde, a qui elle se fianga. Mon
beau-pére fut informé de ces fiancailles quand elle revint et ne fit aucune objection au mariage ;
mais, moins d’une quinzaine avant le jour fixé pour la noce, survint le terrible événement qui m’a
privée de ma seule compagne.

Sherlock Holmes était resté renversé dans son fauteuil, les veux clos et la téte enfoncée dans un
coussin, mais il entrouvrit alors les paupiéres et regarda sa visiteuse.

— Veuillez me préciser les dates, dit-il.

— C’est chose facile, car tous les événements de cette terrible époque sont gravés dans ma mémoire
en lettres de feu. Le manoir est, comme je I'ai déja dit, trés vieux et une seule aile en est habitée a
présent. Les chambres a coucher, dans cette aile, sont au rez-de-chaussée : le studio se trouve dans
la partie centrale du batiment. De ces chambres, la premiere est celle du docteur Roylott, la
seconde celle de ma sceur et la troisieme la mienne. Il n’y a pas de communication entre elles, mais
elles ouvrent toutes sur le méme corridor. Est-ce que je me fais bien comprendre ?

— Tres bien.
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— Les fenétres de ces chambres donnent sur la pelouse. Cette fatale nuit-1a, le docteur Roylott était
rentré dans sa chambre de bonne heure, mais nous savions qu’il ne s’était pas couché, car ma sceur
était incommodée par I'odeur forte du tabac indien qu’il fume d’ordinaire. Quittant sa chambre,
elle vint dans la mienne ou elle demeura quelque temps a bavarder de son prochain mariage. A
onze heures, elle se leva de sa chaise pour me quitter, mais elle s’arréta a la porte et, se retournant,
elle me dit :

« — A propos, Héléne, as-tu entendu quelqu’un siffler au milieu de la nuit ?
« — Jamais, dis-je.

« — Je suppose que tu ne saurais, quant a toi, siffler en dormant ?

« — Assurément non. Mais pourquoi ?

« — Parce que, toutes ces derniéres nuits, vers trois heures du matin, j’ai entendu siffler, doucement
mais nettement. J’ai le sommeil léger et ca m’a réveillée. Je ne peux dire d'ou cela venait — peut-
étre de la chambre voisine, peut-étre de la pelouse. Je me suis simplement dit que je te
demanderais si tu I’avais entendu.

« —Non, je n’ai rien entendu. Ca doit étre ces maudits bohémiens qui sont dans la plantation.

« — Probablement. Et pourtant, si c’était sur la pelouse, je m’étonne que tu ne I'aies pas entendu
aussi.

« —Ah | c’est que j'ai le sommeil plus lourd que toi.
« —Bon ! ¢a n'a pas grande importance, en tout cas.

« Elle m’a souri, elle a fermé ma porte et quelques instants apres j’ai entendu sa clé tourner dans la
serrure.

— Vraiment ! dit Holmes. Etait-ce votre habitude de vous enfermer a clé la nuit ?
— Toujours.
— Et pourquoi ?

— Je crois avoir mentionné que le docteur gardait un guépard et un babouin. Nous ne nous sentions
en slreté qu’avec nos portes fermées a clé.

— Tres juste. Je vous en prie, continuez votre exposé des faits.

— Cette nuit-la, je n’arrivais pas a dormir. Le vague sentiment d’un malheur imminent pesait sur
moi. Ma sceur et moi, vous vous le rappelez, nous étions jumelles, et vous savez quels liens subtils
unissent deux dmes qui ont été si étroitement associées. C’était une nuit sauvage. Le vent hurlait
au-dehors, la pluie battait et claquait contre les fenétres. Soudain, dans le vacarme de la tempéte
éclata le cri percant et sauvage d’'une femme terrifiée. Je sus que c’était la voix de ma sceur; je
sautai de mon lit, m’enveloppai d’un chale et me précipitai dans le corridor. Comme j’ouvrais ma
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porte, il me sembla entendre un sifflement bas, analogue a celui que ma sceur m’avait décrit, puis,
qguelques minutes plus tard, un bruit tel qu’on e(t dit qu'une masse de métal venait de tomber.
Pendant que je courais dans le corridor, la porte de ma soeur s’ouvrit et tourna lentement sur ses
gonds. Je la regardais fixement, frappée d’horreur, ne sachant ce qui allait en sortir. A la lumiére de
la lampe du couloir, je vis ma sceur paraitre dans |'ouverture, le visage blanc de terreur, les mains a
tatons cherchant du secours, tout son corps vacillant a droite, a gauche, comme celui d’un ivrogne.
Je courus a elle, je la serrai dans mes bras, mais, a ce moment, ses genoux parurent céder et elle
tomba sur le sol. Elle se tordait comme quelqu’un qui souffre terriblement et ses membres étaient
affreusement convulsés. Je pensai tout d’abord qu’elle ne m’avait pas reconnue, mais, comme je
me penchais au-dessus d’elle, elle cria soudain d’une voix que je n’oublierai jamais :

« O mon Dieu ! Héléne ! C’était la bande ! La bande mouchetée ! » Il y avait autre chose quelle
aurait voulu dire et de son doigt elle battait I’air dans la direction de la chambre du docteur, mais
une nouvelle convulsion la saisit, étouffant ses paroles. Je me précipitai, appelant bien haut mon
beau-pére et il vint a ma rencontre, sortant en toute hate de sa chambre. Il était en pyjama. Quand
il arriva auprés de ma sceur, elle avait perdu conscience et, bien qu’il lui versat de |I’eau-de-vie dans
la gorge et qu’il envoyat tout de suite chercher le médecin du village, tous ses efforts demeurerent
inutiles, car elle s’affaiblit lentement et mourut sans avoir repris connaissance. Telle fut la terrible
fin de ma sceur bien-aimée.

— Un instant, dit Holmes. Etes-vous certaine d’avoir entendu ce sifflement et ce bruit métallique ?
Pourriez-vous le jurer ?

— C’est ce que m’a demandé le coroner a I'’enquéte. Jai la vive impression que je I'ai entendu et,
cependant, dans le tumulte de la tempéte et les craquements d’une vieille maison, il se pourrait
gue je me fusse trompée.

— Votre sceur était-elle habillée ?

— Non, elle était en toilette de nuit. Elle avait dans la main droite un bout d’allumette carbonisé et
dans la gauche une boite d’allumettes.

— Ce qui prouve qu’elle a frotté une allumette pour regarder autour d’elle quand I'alarme s’est
produite. C’est important. Et a quelles conclusions le coroner est-il arrivé ?

— Il @ mené I'’enquéte avec grand soin, car la conduite du docteur Roylott était depuis longtemps
bien connue dans le comté ; toutefois il n’a pas réussi a trouver au décés une cause satisfaisante.
Mon témoignage démontrait que la porte avait été fermée de l'intérieur et les fenétres étaient
bloquées par des volets anciens munis de grosses barres de fer dont on vérifiait la fermeture
chaque soir. On sonda soigneusement les murs, on les trouva partout trés solides, le plancher fut
examiné avec le méme résultat. La cheminée est large, mais elle est barrée par quatre gros
crampons. Il est donc certain que ma sceur était toute seule quand elle mourut. En outre, elle ne
portait sur elle aucune marque de violence.

— A-t-on parlé de poison ?
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— Les docteurs I'ont examinée a cet effet, mais sans succes.
— De quoi, alors, pensez-vous que cette malheureuse est morte ?

— Ma conviction, c’est qu’elle est purement morte d’une frayeur et d’un choc nerveux, dont je ne
parviens pas a imaginer I’origine.

—Y avait-il des bohémiens a ce moment-la sur le domaine ?
— Ah lil y en a presque toujours.
— Et gu’avez-vous conclu de cette allusion a une bande — une bande mouchetée ?

— Jai quelquefois pensé que ce n’étaient la que des propos sans suite dus au délire ; quelquefois
aussi que cela pouvait se rapporter a une bande de gens, peut-étre méme a ces bohémiens qui se
trouvaient sur les terres du manoir. Je me demande si les mouchoirs a pois que tant d’entre eux
portent sur la téte n’ont pas pu suggérer |I’étrange adjectif que ma soeur employa.

Holmes hocha la téte comme un homme qui est loin d’étre satisfait :
— Ce sont la des choses bien ténébreuses, dit-il, mais, je vous en prie, continuez votre récit.

— Deux années ont passé depuis lors et ma vie, jusque tout récemment, a été plus solitaire que
jamais. Il y a un mois, cependant, un ami cher que je connais depuis de longues années, m’a fait
I’honneur de me demander ma main. Son nom est Armitage — Percy Armitage — le fils cadet de
M. Armitage, de Crane Water, pres de Reading. Mon beau-pére n’a fait aucune opposition au
mariage et nous devons nous marier dans le courant du printemps. Il y a deux jours, on a
commencé des réparations dans l'aile ouest du batiment ; on a percé le mur de ma chambre a
coucher, de sorte que j'ai di déménager et occuper la chambre ol ma sceur est morte, et coucher
dans le lit méme ou elle a couché. Imaginez donc quel frisson d’horreur j’ai éprouvé quand, la nuit
derniére, alors que j’étais éveillée et en train de penser a son terrible sort, j’ai tout a coup entendu,
dans le silence de la nuit, ce sifflement bas qui avait été I'annonciateur de sa mort a elle. J’ai sauté
de mon lit, j’ai allumé la lampe, mais il n’y avait dans la piéce rien d’anormal qu’on p{t voir. J' étais
néanmoins trop bouleversée pour me recoucher. Je me suis donc habillée et, dés qu’il a fait jour,
j’ai quitté la maison sans bruit, j'ai loué, en face, une charrette a I'auberge de la Couronne, je me
suis fait conduire a Leatherhead d’ou je suis venue ce matin dans I'unique but de vous voir et de
solliciter vos conseils.

— Vous avez agi avec sagesse, mais m'avez-vous bien tout
— Oui, tout.
— Non, mademoiselle Stoner, non : vous couvrez votre beau-pere.

— Comment ? Que voulez-vous dire ?

135



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru

En guise de réponse, Holmes repoussa la frange de dentelle noire qui entourait la main posée sur le
genou de notre visiteuse. Cing petites taches livides, les marques de quatre doigts et d'un pouce,
étaient imprimées sur le poignet blanc.

— Vous avez été traitée avec cruauté, dit Holmes.
La dame rougit profondément et recouvrit son poignet meurtri.
— C’est un homme trés dur, dit-elle, et qui peut-étre ne connait guere sa force.

Il y eut un silence pendant lequel Holmes, appuyant son menton sur sa main, regarda fixement le
feu pétillant. Enfin il dit :

— C’est |a une affaire trés sérieuse, il y a mille détails que je voudrais connaitre avant de décider de
quelle fagon nous devons agir. Pourtant, nous n’avons pas une minute a perdre. Si nous allions a
Stoke Moran aujourd’hui, nous serait-il possible de voir ces chambres a I'insu de votre beau-pére ?

— Il se trouve qu’il a parlé de venir en ville aujourd’hui pour une affaire tres importante. Il est donc
probable qu’il sera absent toute la journée et que rien ne vous dérangera. Nous avons une femme
de charge a présent, mais comme elle est vieille et bébéte, je pourrai aisément I'écarter.

— Excellent. Vous voulez bien étre de I’excursion, Watson ?
— A tout prix.
— Nous viendrons donc tous les deux. Qu’allez-vous faire vous-méme ?

— Jai une ou deux petites courses que je voudrais faire, a présent que je suis en ville. Mais je
rentrerai par le train de midi, de facon a étre la quand vous viendrez.

— Et vous pouvez compter sur nous au début de I"apres-midi. J’ai moi-méme quelques petites
choses dont je dois m’occuper. Vous ne voulez pas rester pour le petit déjeuner ?

— Non, il faut que je m'en aille. Mon cceur est allégé déja, maintenant que je vous ai confié mes
ennuis. J’attends avec impatience de vous revoir cet apres-midi.

Elle tira sur son visage sa lourde voilette et doucement sortit de la piéce.

— Watson, que pensez-vous de tout cela ? demanda Holmes en se renversant dans son fauteuil.
— Ce me semble étre une affaire bien obscure et bien sinistre.

— Oui, assez obscure et assez sinistre.

— Cependant, si cette dame a raison quand elle dit que le plancher et les murs sont intacts et qu’on
ne peut passer par la porte, la fenétre ou la cheminée, sa sceur devait donc, a n’en pas douter, étre
seule quand elle est morte de si mystérieuse fagon.

— Que faites-vous alors de ces sifflements nocturnes et des paroles si étranges de la mourante ?
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—Je n’y comprends rien.

— Quand vous rapprochez de ces sifflements nocturnes la présence d’'une bande de bohémiens qui
vivent sur un pied d’intimité avec ce vieux docteur, le fait que nous avons toutes les raisons de
croire que ledit docteur a intérét a empécher le mariage de sa belle-fille, I’allusion de la mourante a
une bande et, enfin, le fait que Mlle Héléne Stoner a entendu un bruit de métal, qui peut avoir été
causé en retombant en place par une des barres de fer barricadant les volets, j’ai tout lieu de
penser que le mystére peut étre éclairci en partant de ces données.

— Mais gu’est-ce que les bohémiens faisaient 1a ?
— Je ne peux rien imaginer.
— Je vois de nombreuses objections a une telle théorie...

— Et moi aussi. C'est précisément pour cette raison que nous allons a Stoke Moran aujourd’hui. Je
veux voir si les objections sont insurmontables ou si on peut en triompher. Mais que diable se
passe-t-il ?

Cette exclamation de mon compagnon avait été provoquée par le fait que I’'on avait tout a coup
ouvert bruyamment notre porte et qu'un homme énorme s’encadrait dans [|’ouverture. Son
costume était un mélange singulier qui I'apparentait a la fois au médecin et au fermier. Il avait un
chapeau haut de forme noir, une longue redingote, une paire de hautes guétres et un stick de
chasse gu’il balangait. Il était si grand que son chapeau effleura bel et bien le haut du chambranle
et que sa carrure semblait en toucher les deux montants. Sa large figure, marquée de mille rides,
gue le soleil avait brilée et jaunie, et ou se lisaient tous les mauvais penchants, se tourna d’abord
vers |'un, puis vers l'autre de nous ; avec ses yeux profondément enfoncés dans I'orbite et tout
injectés de bile, avec son nez busqué, mince et décharné, I’homme ressemblait assez a un vieil
oiseau de proie plein de férocité.

— Lequel de vous est Holmes ? demanda cette apparition.

— C’est mon nom, monsieur, mais cette connaissance vous confére sur moi un avantage, monsieur,
dit Holmes, tranquillement.

— Je suis le docteur Grimesby, de Stoke Moran.

— Vraiment, docteur, dit Holmes d’un ton débonnaire. Je vous en prie, prenez un siege.
—Je n’en ferai rien. Ma belle-fille est venue ici. Je I’ai suivie. Que vous a-t-elle raconté ?
— Il fait un peu froid pour la saison, dit Holmes.

— Que vous a-t-elle raconté ? s’écria le vieux, furieux.

— Toutefois, j’ai entendu dire que les crocus promettent, continua mon compagnon, imperturbable.
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— Ah !'vous éludez la question, s’écria notre visiteur, qui fit un pas en avant, en agitant son baton. Je
vous connais, canaille, j’ai déja entendu parler de vous ; vous étes Holmes, le touche-a-tout.

Mon ami sourit.

— Holmes ['officieux !

Le sourire d’'Holmes s’accentua.

— Holmes ! ’lhomme a tout faire de Scotland Yard.

Holmes, cette fois, riait de bon cceur, bien qu’avec retenue.

— Votre conversation est tout a fait intéressante, dit-il. Quand vous sortirez, fermez la porte, caril y
a, décidément, un courant d’air.

— Je ne sortirai que quand j’aurai dit ce que j’ai a dire. Ne vous mélez pas de mes affaires. Je sais
gue Mlle Stoner est venue ici, je I’ai suivie. Je suis un homme gqu’il est dangereux de rencontrer !
Voyez plutét !

Il avanga d’un pas, saisit le tisonnier et il le courba de ses énormes mains brunes.

— Tachez de ne pas tomber entre mes griffes, grogna-t-il, et, langant le tisonnier dans I’atre, il sortit
de la piece a grandes enjambées.

— Voila qui m’a tout I’air d’un treés aimable personnage, dit Holmes en riant. Je ne suis pas tout a fait
aussi massif que lui, mais s’il était resté, je lui aurais montré que mes griffes ne sont guere plus
faibles que les siennes.

Tout en parlant, il ramassa le tisonnier d’acier et, d’un effort brusque, le redressa.

— Dire qu’il a eu l'insolence de me confondre avec la police officielle | Cet incident, toutefois,
confere une certaine saveur a notre investigation. J’espére seulement que notre petite amie n’aura
pas a souffrir de I'imprudence qu’elle a commise en permettant a cette brute de la suivre.
Maintenant, Watson, nous allons commander notre petit déjeuner ; aprés quoi je me rendrai dans
les bureaux compétents, en quéte de quelques données susceptibles de nous aider dans cette
affaire.

Il était presque une heure quand Sherlock Holmes revint de son excursion. Il avait en main une
feuille de papier bleu, toute griffonnée de notes et de chiffres.

— Jai vu, dit-il, le testament de la défunte épouse de notre homme. Pour en déterminer I'exacte
portée, j'ai d0 calculer la valeur actuelle des placements dont il s’agit. Le revenu total, qui, au
moment de la mort de sa femme, n’était guere inférieur a mille cent livres, ne se monte plus guére
au-dessus de sept cent cinquante livres, par suite de la baisse des valeurs agricoles. En cas de
mariage, chacune des filles peut réclamer deux cent cinquante livres. Il est donc évident que si les
deux filles s’étaient mariées, ce joli monsieur n’aurait plus conservé que sa pitance ; et que, déja,
méme le mariage d’une seule rognerait sérieusement ses ressources. Le travail de cette matinée
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n'a pas été perdu, puisqu’il m’a prouvé que le docteur a de trés solides raisons de faire obstacle a
tout arrangement de ce genre. Et maintenant, Watson, la chose est trop sérieuse pour que nous
flanions, surtout depuis que le vieux sait que nous nous intéressons a ses affaires ; si donc vous étes
prét, nous hélerons un fiacre et nous nous ferons conduire a la gare de Waterloo. Je vous serais fort
obligé de glisser un revolver dans votre poche. Un Eley N° 2 est un excellent argument avec les
gentlemen qui sont de force a faire des noeuds avec des tisonniers d’acier. Ca et une brosse a dents,
voila, je crois, tout ce dont nous avons besoin.

A la gare, nous fimes assez heureux pour attraper un train pour Leatherhead ; |a nous louames une
carriole a I'auberge de la gare et, pendant quatre ou cing miles, nous roulames le long des jolis
chemins du Surrey. C’était un jour idéal, avec un ciel éclatant parsemé de quelques nuages
floconneux. Les arbres et les haies en bordure de la route montraient tout juste leurs premiéeres
pousses vertes et I'air était saturé de I’agréable odeur de la terre humide. Il y avait, pour moi du
moins, un étrange contraste entre la douce promesse du printemps et la sinistre entreprise dans
laquelle nous étions engagés. Perdu dans les plus profondes pensées, mon compagnon était assis
sur le devant de la carriole, les bras croisés, son chapeau tiré sur les yeux et le menton enfoncé sur
sa poitrine. Tout a coup, pourtant, il tressaillit, me frappa sur I'épaule et du doigt, dirigeant mon
attention au-dela des prairies :

— Regardez la-bas ! dit-il.

Un parc abondamment boisé s’étendait sur une pente douce que couronnait au sommet un
bosquet épais. D’entre les branches s’élancaient les pignons gris et la haute toiture d’un trés vieux
manoir.

— Stoke Moran ? questionna-t-il.
— Oui, monsieur ; c’est la maison du docteur Grimesby Roylott, fit observer le cocher.
— On est en train d’y batir quelque chose ; c’est la que nous allons.

— Le village est |3, dit le cocher, indiquant un groupe de toits a quelque distance sur la gauche, mais
si c’est a cette maison-la que vous allez, ca sera plus court pour vous de franchir cette barriere et
puis de prendre le sentier a travers champs. C’est la-bas ol la dame se proméne.

— Etla dame, je suppose que c’est Mlle Stoner, remarqua Holmes en s’abritant les yeux. Oui, je crois
que ce que vous suggérez vaut mieux.

Nous descendimes, réglames notre course et la carriole reprit bruyamment le chemin de
Leatherhead.

— Jai pensé, me dit Holmes, pendant que nous passions la barriére, que ce serait tout aussi bien
que ce bonhomme croie que nous sommes des architectes venus ici pour une affaire bien définie.
Ca peut I'empécher de bavarder. Bonjour, mademoiselle Stoner Vous le voyez : nous vous avons
tenu parole.
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Notre cliente de la matinée s’était précipitée a notre rencontre et tout son visage exprimait la joie.

— Je vous ai attendus avec anxiété, s’écria-t-elle, en échangeant une cordiale poignée de main. Tout
a marché de facon splendide ; le docteur Roylott est allé en ville et il n'est pas probable qu’il
revienne avant ce soir.

— Nous avons eu le plaisir de faire la connaissance du docteur, dit Holmes, et, en quelques mots, il
décrivit ce qui s’était passé.

Mlle Stoner devint pale jusqu’aux lévres en I’écoutant.
— Grand Dieu ! s’écria-t-elle, il m’a donc suivie.
— C’est ce gqu’il semble.

— Il est si rusé gu’avec lui je ne sais jamais quand je suis vraiment hors d’atteinte. Que va-t-il dire
quand il reviendra ?

— Il lui faudra se garder lui-méme, car il se peut qu’il comprenne qu’il y a sur sa piste quelqu’un de
plus rusé que lui. Il faudra, cette nuit, vous enfermer a clé pour vous protéger contre lui. S'il se
montre violent, nous vous emmeénerons chez votre tante, a Harrow. Maintenant il faut employer
notre temps le mieux possible. Veuillez donc nous mener sur-le-champ aux chambres qu’il s’agit
d’examiner.

Le batiment, en pierre grise tachetée de mousse, avait un corps central plus élevé que les deux ailes
circulaires projetées de chaque c6té comme les pinces d’un crabe. L'une de ces ailes, avec ses
fenétres brisées, bouchées au moyen de panneaux de bois, et son toit a demi défoncé, était I'image
méme de la ruine. La partie centrale n’était guére en meilleur état, mais le corps de droite était
comparativement moderne ; les stores aux fenétres, les panaches de fumée bleue qui
s’échappaient des cheminées révélaient que c’était Ia que résidait la famille. On avait dressé des
échafaudages a I'extrémité du mur, dont la maconnerie avait été défoncée, mais rien n’indiquait
gu’il y e(t des ouvriers au travail au moment de notre visite. Holmes fit lentement les cent pas,
marchant de long en large sur la pelouse mal entretenue, puis il examina avec une profonde
attention I'extérieur des fenétres.

— Cette fenétre-ci, si je saisis bien, est celle de la chambre ou vous couchiez et la suivante, celle du
milieu, est celle de la chambre de votre sceur et la suivante, proche du batiment central, est celle
du docteur Roylott ?

— C’est bien cela, mais je couche maintenant dans celle du milieu.

— Pendant les réparations, d’aprés ce que j’'ai compris. A propos, il ne semble guére gu’il y ait eu
nécessité urgente de réparer I’extrémité du mur.

— Il n’y en avait point. Je crois que c’était seulement un prétexte pour me faire quitter ma chambre.
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— Ah ! voila qui donne a réfléchir. Maintenant, de I’autre c6té de cette aile étroite court le corridor
sur lequel ouvrent ces trois chambres. Il y a des fenétres dans ce corridor, naturellement ?

— Oui, mais elles sont trés petites et trop étroites pour qu’on puisse s’introduire par-la.

— Comme vous vous enfermiez toutes deux, la nuit, on ne pouvait, par ce cété-la, s’approcher de
vos chambres. Auriez-vous I'obligeance, a présent, d’aller dans votre chambre barricader les
volets ?

Mlle Stoner obéit et Holmes, aprés avoir avec soin examiné le dedans par la fenétre ouverte, tenta
du dehors et de toutes les fagons d’ouvrir le volet de force, mais sans succes. Il n’y avait pas une
fente a travers laquelle on pQt passer une lame de couteau pour soulever la barre. Alors, a la loupe
il examina les gonds, mais ils étaient de fer solide et fermement encastrés dans la maconnerie
massive.

— Hum ! dit-il en se grattant le menton, quelque peu perplexe, ma théorie présente assurément
guelques difficultés. Nul ne saurait passer par ces volets ainsi fermés. Eh bien ! nous verrons si
I'intérieur jette quelque lumiere sur cette affaire.

Une petite porte latérale nous mena dans le corridor blanchi a la chaux sur lequel ouvraient les trois
chambres. Holmes refusant d’examiner la troisieme chambre, nous allames tout de suite vers la
seconde, celle dans laquelle Mlle Stoner couchait maintenant et ol sa sceur était morte. C’'était une
petite chambre trés simple, au plafond bas, avec une grande cheminée béante comme il y en a dans
les vieilles maisons campagnardes. Il y avait dans un coin une commode brune, dans un autre un lit
étroit a courtepointe blanche, et une table de toilette a droite de la fenétre. Ces objets
constituaient, avec deux petites chaises en osier, tout le mobilier de la piece, si I'on en excepte un
petit carré de tapis au milieu. Bruns et vermoulus, les panneaux et les boiseries de chéne autour de
la chambre étaient si vieux, si décolorés, qu’ils pouvaient bien dater de la construction primitive du
batiment. Holmes poussa une des chaises dans un coin et s’assit ensilence, cependant que ses yeux
faisaient tout le tour de la piece et, courant du haut en bas, enregistraient tous les détails.

— Ou cette sonnette sonne-t-elle ? demanda-t-il enfin, en montrant un gros cordon qui pendait a
coté du lit et dont le gland reposait exactement sur I’oreiller.

— Elle aboutit a la chambre de la femme de charge.

— Elle a Iair plus neuve que le reste.

— Oui, elle a été posée il n'y a que quelques années.
— C’est votre sceur qui I’avait demandée, je suppose ?

— Non, je n’ai jamais entendu dire qu’elle s’en était servie. Nous avons toujours eu I’habitude d’'aller
chercher nous-mémes tout ce qu’il nous fallait.

— Vraiment ! Il ne semblait pas nécessaire de placer la un si beau cordon de sonnette. Vous voudrez
bien m’excuser quelques minutes, pendant lesquelles ma curiosité va se porter sur le plancher.
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Il se jeta alors a plat ventre, sa loupe a la main, et rapidement se traina, rampant tant6t en avant,
tantot en arriere, pour inspecter minutieusement les fentes entre les lames du parquet. Il en fit
autant ensuite pour les boiseries qui couvraient les murs. Finalement il se dirigea vers le lit et passa
quelque temps a le regarder fixement ; son ceil courut ensuite du haut en bas du mur. Puis il prit en
main le cordon de sonnette et le tira brusquement.

— Eh ! dit-il, c’est une fausse sonnette !
— Elle ne sonne pas ?

— Non, le cordon nest méme pas relié a un fil de fer. Voila qui est trés intéressant : vous pouvez
voir a présent qu’elle est fixée a un crochet juste au-dessus de I’endroit ou se trouve |’ouverture de
la prise d’air

— Que c’est absurde ! Je ne I’ai jamais remarqué auparavant.

— Trés étrange ! observa Holmes en tirant sur le cordon. Il y a dans cette chambre un ou deux points
tres singuliers. Par exemple, il faut que I’architecte soit un imbécile pour ouvrir une prise d’air qui
donne dans une autre piéce, alors que, sans plus de peine, il aurait pu la faire communiquer avec
I’air du dehors !

— Cela aussi est tout a fait moderne, dit la jeune femme.
— Cela date de la méme époque que le cordon de sonnette, remarqua Holmes.
— Oui, on a fait plusieurs petits changements a ce moment-la.

— Il semble que ce furent des changements d’'un caractere trés intéressant — des cordons de
sonnette qui ne sonnent pas et des prises d’air qui n’aérent point. Avec votre permission,
mademoiselle Stoner, nous porterons maintenant nos recherches dans I"autre chambre.

La chambre du docteur Roylott, bien que plus spacieuse que celle de sa belle-fille, était aussi
simplement meublée. Un lit de camp, un petit rayon en bois garni de livres, la plupart d’'un
caractére technique, un fauteuil a coté du lit, une chaise ordinaire en bois contre le mur, une table
ronde et un grand coffre en fer étaient les principaux objets qui s’offraient a nos yeux. Holmes,
lentement, fit le tour de la piece et examina chaque chose avec le plus vif intérét.

— Qu'y a-t-il la-dedans ? demanda-t-il en frappant sur le coffre.

— Les papiers d’affaires de mon beau-pére.

— Oh !'vous en avez donc vu l'intérieur ?

— Une fois seulement, il y a quelques années. Je me souviens qu’il était plein de papiers.
— 1l n’y a pas un chat dedans, par exemple ?

— Non. Quelle étrange idée !
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— Eh bien, regardez ceci !

Il prit une petite soucoupe de lait qui se trouvait sur le haut du coffre.

— Non, nous n’avons pas de chance. Mais il y a un guépard et un babouin.

— Ah ! oui, naturellement. Eh bien, un guépard, c’est ni plus ni moins qu’'un gros chat, or une
soucoupe de lait comme celle-ci ne suffirait guere, je pense, a contenter un chat. Il y a encore un
point que je désirerais tirer au clair.

Il s’accroupit devant la chaise en bois et en examina le siége avec la plus grande attention.

— Merci. Voila qui est bien réglé, dit-il en se levant et en remettant sa loupe dans sa poche. Hola !
voici quelque chose d’'intéressant !

L’objet qui avait attiré son attention était un petit fouet a chien pendu a un des coins du lit ; il était,
toutefois, roulé et noué de facon a former une boucle.

— Que dites-vous de cela, Watson ?
— C’est un fouet assez ordinaire, mais je ne vois pas pourquoi on y a fait ce nceud.

— Le fait est que c’est moins ordinaire, cela, hein ? Ah | le monde est bien méchant et quand un
homme intelligent tourne son esprit vers le crime, c’est la pire chose qui soit. Je crois,
mademoiselle Stoner, que j'en ai assez vu maintenant et, avec votre permission, nous irons nous
promener sur la pelouse.

Je n’avais jamais vu le visage de mon ami aussi farouche ni son front aussi sombre qu’au moment
ol nous nous sommes éloignés du lieu de nos recherches. Nous avions a plusieurs reprises remonté
et redescendu la pelouse et ni Mlle Stoner ni moi-méme n’osions ni ne voulions interrompre le
cours de ses pensées, quand il s’éveilla de sa réverie.

— |l est tout a fait essentiel, mademoiselle Stoner, dit-il, que vous suiviez absolument mes conseils
en tout point.

— Je les suivrai, trés certainement.

— La chose est trop sérieuse pour hésiter en quoi que ce soit. Votre vie peut dépendre de votre
obéissance.

— Je vous assure que je suis toute entre vos mains.
— Et d’abord il faut que mon ami et moi, nous passions la nuit dans votre chambre.
Mille Stoner et moi nous le regardames, étonnés...

— Oui, c’est nécessaire. Laissez-moi m’expliquer. Je crois que c’est I'auberge du village, de 'autre
coté, l1a-bas ?

— Oui, c’est la Couronne.
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— Tres bien ! Vos fenétres doivent étre visibles de la-bas ?

— Certainement.

— |l faudra vous enfermer dans votre chambre en prétextant un mal de téte quand votre beau-pére
reviendra. Puis, quand vous |’entendrez entrer dans sa chambre pour la nuit, vous ouvrirez les
volets de votre fenétre, vous souléverez la barre et vous mettrez votre lampe |a ; ce sera un signal
pour nous ; et alors, avec les objets dont vous pouvez avoir besoin, vous vous retirerez dans la
chambre que vous occupiez avant. Je ne doute pas qu’en dépit des réparations, vous ne puissiez
vous y installer pour une nuit.

— Oh ! certes, bien facilement.
— Pour le reste, vous n’avez qu’a nous laisser faire...
— Mais que ferez-vous ?

— Nous passerons la nuit dans votre chambre et nous chercherons la cause de ce bruit qui vous a
dérangée.

— Je crois, monsieur Holmes, que vous avez déja votre idée bien arrétée, dit Mlle Stoner en posant
sa main sur le bras de mon camarade.

— Peut-étre bien.
— Mais, par pitié, dites-moi ce qui causa la mort de ma sceur.
— Avant de parier, je voudrais avoir des preuves plus évidentes.

— Vous pouvez, du moins, me dire si je ne me trompe pas et si elle est effectivement morte d’une
frayeur subite.

— Non, je ne le crois pas. Je crois qu’il doit y avoir eu une cause plus tangible. Et maintenant,
mademoiselle Stoner, il faut que nous vous quittions, car si le docteur Roylott, en rentrant, nous
voyait, notre voyage seraitinutile. Au revoir et soyez courageuse, car si vous faites ce que je vous ai
dit, vous pouvez étre slire que nous écarterons les dangers qui vous menacent.

Sherlock Holmes et moi, nous n'elimes aucune difficulté a louer deux chambres a I’'auberge de la
Couronne. Ces piéces se trouvaient a I'étage supérieur et, de notre fenétre, nous découvrions
nettement la grande porte de I'avenue et I'aile habitée du manoir de Stoke Moran.

A la tombée de la nuit, nous vimes le docteur Grimesby Roylott passer en voiture ; son énorme
carrure se détachait nettement a c6té de la mince silhouette du garcon d’écurie qui conduisait.
Celui-ci éprouva quelque difficulté a ouvrir les lourdes portes et nous entendimes le rugissement
enroué de la voix du docteur, en méme temps que nous le voyions agiter un poing menagant. La
voiture entra et, quelques minutes aprés, nous vimes, provenant d’'une des piéces ou lI'on avait
allumé une lampe, une lumiéere soudaine jaillir parmi les arbres.
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— Savez-vous bien, Watson, dit Holmes, tandis que nous étions assis tous deux dans |’obscurité qui
commencait, que j'éprouve quelques scrupules a vous emmener ce soir. Il y a nettement un
élément de danger.

— Puis-je vous étre utile ?

— Votre présence peut étre inappréciable.
— Alors, c’est réglé, je viendrai...

— C’est trés gentil de votre part.

— Vous parlez de danger. Vous avez, évidemment, vu dans ces chambres plus de choses que je n’en
ai apergu.

— Non, mais j'imagine que j’en ai tiré plus de déductions que vous. Vous avez, je pense, vu tout ce
que j’ai vu.

— Je n’ai rien vu de remarquable, sauf ce cordon de sonnette et j’avoue que trouver sa raison d’étre
passe mon imagination.

— Vous avez aussi vu la prise d’air ?

— Oui, mais je ne pense pas que ce soit une chose extraordinaire que d’avoir une petite ouverture
entre deux chambres. Celle-ci est si minuscule qu’un rat y pourrait a peine passer.

— Je savais avant de venir a Stoke Moran que nous trouverions une prise d’air.
— Mon cher Holmes !

— Oui, je le savais. Vous vous rappelez que, dans son récit, elle nous a dit que sa soceur pouvait sentir
le cigare de Roylott. Or cela, tout naturellement, suggére tout de suite qu’il doit exister une
communication entre les deux pieces. Ce ne pouvait étre qu’une petite ouverture, autrement on en
aurait tenu compte lors de I’enquéte du coroner. J'ai donc diagnostiqué une prise d’air.

— Mais quel mal peut-il y avoir a cela ?

— Eh bien, il y a, au moins, une curieuse coincidence de dates. On établit une prise d’air, on installe
un cordon et une dame qui couche dans le lit, meurt. Cela ne vous frappe pas ?

— Jusqgu’ici, je ne peux encore voir aucun rapport.

— N’avez-vous rien observé de tres particulier a propos de ce

— Non.

— Il a été fixé au plancher par des fiches de fer. Avez-vous jamais vu un lit assujetti comme cela ?

— Je ne saurais prétendre que j'en ai vu.
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— La dame ne pouvait bouger son lit. Il fallait qu’il demeure toujours dans la méme position par
rapport a la prise d’air et a la ‘corde — car nous pouvons |'appeler ainsi, puisqu’il est clair qu’il n’a
jamais été question d’un cordon de sonnette.

— Holmes, m’écriai-je, il me semble voir vaguement a quoi vous faites allusion. Nous arrivons juste a
temps pour prévenir un crime horrible et raffiné.

— Assez raffiné et assez horrible, oui. Quand un médecin fait le mal, il est le premier des criminels. Il
ale nerf et il a la science. Cela s’est déja vu. Mais les coups que frappe cet homme sont plus subtils
et profonds que tous ceux de ses confréres devenus criminels avant lui. Toutefois, Watson, je crois
gue nous pourrons frapper plus profondément encore. Mais nous aurons bien assez d’horreurs d’ici
que la nuit ne soit terminée. De grace, fumons une pipe tranquillement et, pendant quelques
heures, tournons nos pensées vers des choses plus réjouissantes.

Vers neuf heures, la lumiere parmi les arbres s’éteignit et tout devint noir dans la direction du
manoir. Deux heures s’écoulérent encore, lentement, puis tout a coup, exactement au premier
coup de onze heures, une lumiere brillante s’alluma juste en face de nous.

— Cette fois, c’est notre signal, dit Holmes en se levant vivement, il vient de la fenétre du milieu.

Il échangea, en passant, quelques paroles avec I'aubergiste, pour lui expliquer que nous allions
rendre une visite tardive a quelqu’un que nous connaissions et que nous y passerions peut-étre la
nuit. Un instant aprés nous étions sur la route obscure ; un vent froid nous soufflait au visage et une
lumiere, scintillant en face de nous dans les ténébres, nous guidait vers notre sombre mission.

Nous n’elimes guere de difficulté pour entrer dans le domaine, car des bréches que personne
n'avait songé a réparer s’ouvraient dans le vieux mur du parc. En nous avangant parmi les arbres,
nous avions atteint et traversé la pelouse et nous allions passer par la fenétre quand, d’un bosquet
de laurier, surgit quelque chose qui ressemblait a un enfant hideux et difforme ; I’étrange créature
se jeta sur I’herbe en se tordant les membres, puis soudain, traversant la pelouse en courant, se
perdit dans I’obscurité.

— Grand Dieu ! murmurai-je, vous avez vu ?

Holmes fut sur le moment aussi étonné que moi. Dans sa surprise, sa main se referma sur mon
poignet, comme un étau, puis il se mit a rire en sourdine et approcha ses lévres de mon oreille.

— Charmant séjour | murmura-t-il, c’est le babouin.

Javais oublié les étranges animaux favoris du docteur. Il y avait aussi un guépard. Du coup, j'avoue
gue je me suis senti I'esprit plus a I'aise quand, apres avoir suivi I’exemple de Holmes en 6tant mes
souliers, je me trouvai dans la chambre a coucher. Sans aucun bruit, mon compagnon ferma les
volets, replaca la lampe sur la table et jeta un regard autour de la piéce. Tout était tel que nous
I"avions vu dans la journée. Alors, s’étant glissé jusqu’a moi, la main en cornet, il me murmura de
nouveau a l'oreille, si bas que je pouvais tout juste distinguer les mots :
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— Le moindre bruit serait fatal a nos projets.

De la téte je fis signe que j’'avais entendu.

— Il faut que nous restions assis sans lumiere. Il la verrait par le trou d’aération.
J'acquiescai de nouveau.

— Ne vous endormez pas. Votre vie méme en dépend. Gardez votre revolver tout prét, pour le cas
ol nous en aurions besoin. Je demeurerai assis a c6té du lit et vous sur cette chaise-la.

Je pris mon revolver et le plagai sur le coin de la table.

Holmes avait apporté une canne longue et mince gu’il placa sur le lit a coté de lui. Prés de la canne,
il posa une boite d’allumettes et un bout de bougie, puis il tourna la meche de la lampe et nous
fimes dans I'obscurité.

Comment oublierai-je jamais cette veillée terrible ? Je ne pouvais entendre aucun bruit, pas méme
le souffle d’'une respiration et pourtant je savais que mon compagnon était assis, les yeux grands
ouverts, a quelques pieds de moi, dans un état de tension nerveuse identique au mien. Les volets
ne laissaient pas percer le moindre rayon de lumiere et nous attendions dans une obscurité
absolue. Du dehors venait parfois le cri d’'un oiseau nocturne et, une fois, sous notre fenétre méme,
un gémissement prolongé comme celui d’'un chat vint nous dire que le guépard était bien en
liberté. Trés loin, nous pouvions entendre les coups graves de |’horloge de la paroisse qui
retentissaient tous les quarts d’heure. Comme ils semblaient longs ces quarts d’heure ! Minuit
sonna, puis une heure, puis deux, puis trois, et nous étions toujours assis, 13, a attendre en silence
ce qui pourrait arriver.

Soudain une lueur momentanée apparut dans la direction de la bouche d’air ; elle s’évanouit tout
de suite, mais une forte odeur d’huile qui brilait et de métal chauffé lui succéda. On venait
d’allumer une lanterne sourde dans la chambre voisine. Je percus le bruit d’'un mouvement tres
doux, puis tout fut de nouveau silencieux, bien que I'odeur se fit plus forte. Pendant une demi-
heure je restai assis, I'oreille tendue. Alors, tout a coup, un autre bruit se fit entendre — un bruit
calme, trés doux, comme celui d’un jet de vapeur s’échappant sans discontinuer d’une bouilloire.
Au moment ol nous I’entendions, Holmes sauta du lit, frotta une allumette et, de sa canne, cingla
avec fureur le cordon de sonnette.

— Vous le voyez, Watson ? hurla-t-il. Vous le voyez ?

Mais je ne voyais rien. Au moment ou Holmes gratta son allumette, j’entendis un sifflement bas et
clair, toutefois la lumiere éclatant soudain devant mes yeux fatigués fit qu’il me demeurait
impossible de dire sur quoi mon ami frappait aussi sauvagement. Je pus voir pourtant que son
visage, rempli d’horreur et de dégo(t, était d’'une paleur de mort.

Il avait cessé de frapper et il regardait fixement la bouche d’air quand, soudain, éclata dans le
silence de la nuit le cri le plus horrible que j'aie jamais entendu. Il s’enfla, toujours de plus en plus
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fort, en un rauque rugissement ol la douleur, la peur et la colére s’unissaient pour en faire un cri
percant et terrible. Il parait que jusque la-bas, dans le village, et méme jusqu’au lointain presbytere,
ce cri réveilla les dormeurs dans leur lit. Il nous glaga le coeur et je demeurai la, a regarder Holmes
du méme regard exorbité dont lui-méme me regarda, jusqu’a ce que mourussent enfin dans le
silence les échos de ce cri qui I'avait troublé.

— Qu’est-ce que cela signifie ? haletai-je.

— Cela signifie que tout est fini, répondit Holmes, et peut-étre, apres tout, en est-il mieux ainsi.
Prenez votre revolver et nous entrerons dans la chambre du docteur Roylott.

Le visage grave, il alluma la lampe et sortit dans le corridor. Deux fois il frappa a la porte du docteur
Roylott sans obtenir de réponse. Alors il tourna la poignée et entra. Je le suivais, surses talons, mon
revolver armé a la main.

Ce fut un singulier spectacle qui s’offrit a nos yeux. Sur la table se trouvait une lanterne sourde dont
le volet était a moitié levé ; elle jetait un vif rayon de lumiére sur le coffre en fer dont la porte était
entrouverte. A coOté de cette table, sur la chaise en bois était assis le docteur Grimesby Roylott, vétu
d’'une robe de chambre grise qui laissait voir ses chevilles nues et ses pieds glissés dans des
babouches rouges. Sur ses genoux reposait le petit fouet a la longue laniére que nous avions
remarqué dans la journée. Son menton était levé et ses yeux rigides considéraient le coin du
plafond avec un regard d’une fixité terrible. Autour du front, on lui voyait une étrange bande jaune
aux taches brunatres, et qui semblait lui enserrer étroitement la téte. A notre entrée, il ne dit pas
un mot et ne fit pas un geste.

— La bande ! La bande mouchetée ! murmura Holmes.

Je fis un pas en avant. Un instant aprés, I'étrange coiffure se mit a remuer et des cheveux de
I’'homme surgit la téte plate en forme de losange, puis le cou gonflé d’un odieux serpent.

— C’est un serpent des marais ! s’écria Holmes, le plus terrible des serpents de I'Inde. Il est mort
moins de dix secondes aprées avoir été mordu. La violence, en vérité, retombe bien sur ceux qui la
provoquent et celui qui complote tombe dans la fosse qu’il creuse pour autrui. Rejetons cette béte
dans son antre ; aprés quoi nous pourrons alors conduire Mlle Stoner en lieu sQr, puis informer la
police de ce qui s’est passé.

Tout en parlant, il prit vivement le fouet sur les genoux du mort et, jetant le nceud coulant autour
du cou du reptile, il I'arracha de son horrible perchoir et, en le portant a bout de bras, le lanca dans
le coffre qu’il referma sur lui.

Tels sont les faits qui amenerent la mort du docteur Grimesby Roylott, de Stoke Moran. Il n’est pas
nécessaire d’allonger un récit qui n’est déja que trop long, pour dire comment nous avons annoncé
la triste nouvelle a la jeune fille terrifiée ; comment, par le train du matin, nous sommes allés Ila
confier aux soins de sa bonne tante a Harrow et comment enfin la lente procédure de I’'enquéte
officielle aboutit a la conclusion que le docteur était mort, victime de son imprudence, en jouant
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avec un de ses dangereux animaux favoris. Le peu qu’il me reste a rapporter me fut dit par Sherlock
Holmes le lendemain, pendant notre voyage de retour.

— J'étais d’abord arrivé, dit-il, a une conclusion tout a fait erronée ; cela montre, mon cher Watson,
comment il est dangereux de raisonner sur des données insuffisantes. La présence des bohémiens
et I'emploi du mot « bande » dont la jeune fille s’était servie sans doute pour expliquer I’horrible
apparition qu’elle n’avait fait qu’entrevoir a la lueur de son allumette m’avaient mis sur une piste
entierement fausse. Je ne peux que revendiquer le mérite d’avoir immédiatement reconsidéré ma
position quand il me parut évident que, quelque soit le danger qui menagat un occupant de la
chambre, ce danger ne pouvait venir ni par la porte ni par la fenétre. Mon attention fut attirée tout
de suite, comme je vous |'ai dit déja, sur la bouche d’air et le cordon de sonnette qui descendait sur
le lit. La découverte que ce n’était qu’un trompe-I'ceil et que le lit était assujetti au plancher me fit
sur-le-champ soupconner que cette corde était |a pour servir de pont a quelque chose qui passait
par le trou et descendait vers le lit. L'idée d’un serpent se présenta tout de suite et quand j’associai
cette idée au fait — connu de nous — que le docteur faisait venir de nombreux animaux des Indes,
j’ai senti que j’'étais probablement sur la bonne voie. L'idée de se servir d'une sorte de poison que
ne pourrait déceler aucune analyse clinique était bien celle qui viendrait a un homme intelligent et
cruel, accoutumé aux choses de I'Orient. La rapidité avec laquelle ce poison agirait serait aussi, a
son point de vue, un avantage. Il faudrait un coroner aux yeux bien perspicaces pour aller découvrir
les deux petites piqlres sombres qui révéleraient I’endroit ou les crochets empoisonnés auraient
accompli leur ceuvre. C’est alors que j’ai pensé au sifflet. Naturellement il lui fallait rappeler le
serpent avant que la lumiere du jour ne le révélat a la victime. Il I’avait accoutumé, probablement
en se servant du lait que nous avons vu, a revenir vers lui quand il I'appelait. Quand il le passait par
la bouche d’air a I’"heure gu’il jugeait la plus favorable, il avait la certitude que I'animal ramperait le
long de la corde et descendrait sur le lit. Il pouvait mordre ou ne pas mordre la jeune fille, peut-étre
pourrait-elle y échapper toutes les nuits pendant toute une semaine, mais t6t ou tard elle serait
fatalement la victime du serpent.

« J’en étais arrivé a ces conclusions avant méme d’étre entré dans la chambre du docteur. Une
inspection de sa chaise me montra qu’il avait I’"habitude de monter dessus, ce qui, naturellement,
était nécessaire pour atteindre la bouche d’air. La vue du coffre, |a soucoupe de lait et la boucle du
fouet a chien suffirent pour chasser enfin toute espéce de doute que je pouvais encore avoir. Le
bruit métallique entendu par Mlle Stoner était, manifestement, di au fait que le beau-pére fermait
en toute hate la porte du coffre sur son dangereux locataire. Ayant ainsi bien arrété mes idées,
vous savez les mesures que j'ai prises pour les vérifier. J'ai entendu siffler le serpent, tout comme,
je n’en doute pas, vous I'avez vous-méme entendu ; j’ai tout de suite allumé et je I'ai attaqué.

— Avec ce résultat, que vous |'avez refoulé par la bouche d’air.

— Et ce résultat aussi qu’il s’est, de I'autre coté, retourné contre son maitre. Quelques-uns de mes
coups de canne ont porté et ils ont réveillé si bien sa nature de serpent qu’il s’est jeté sur la
premiere personne qu’il a rencontrée. Il n'y a pas de doute que je ne sois ainsi indirectement
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responsable de la mort du docteur Grimesby Roylott ; mais je crois pouvoir affirmer, selon toute
vraisemblance, qu’elle ne pésera pas bien lourd sur ma conscience.

Partie 9. Le pouce de l'ingénieur

Parmi tous les problémes dont mon ami M. Sherlock Holmes entreprit de découvrir la solution au
cours des années ol nous véclimes cote a cote, il n’en est que deux seulement sur lesquels je fus le
premier a attirer son attention : celui du pouce de M. Hatherley et celui de la folie du colonel
Warbuton. Le second de ces deux cas était sans doute mieux fait pour donner libre carriére a ses
étonnantes facultés d’observation, mais le premier avait un caractere si étrange et si dramatique
qu’il mérite peut-étre plus que l'autre d’étre rapporté, méme s’il ne doit pas mettre aussi
ostensiblement en valeur les méthodes de déduction qui permettaient a Holmes d’arriver a d’aussi
remarquables résultats.

L’histoire a, je crois, été contée a plusieurs reprises dans les journaux ; mais, comme toujours, elle
est beaucoup moins saisissante a lire dans un résumé succinct de reporter que lorsque I’on voit se
dérouler lentement sous ses yeux les faits et se dissiper peu a peu le mystére au fur et a mesure
que l'on avance vers la découverte de la vérité. Pour ma part, elle me causa sur le moment une
impression tres vive, et les deux années qui se sont écoulées depuis, en ont a peine diminué I’'effet.

C’est au cours de I'été 1889, peu de temps aprés mon mariage, que se produisirent les événements
dont je me propose de faire le récit. J’avais repris une clientéle civile et laissé Holmes tout seul dans
notre logement de Baker Street, mais j’allais fréquemment le voir et je réussissais méme parfois a
lui faire abandonner ses habitudes de boheéme au point de le décider a nous rendre visite. Ma
clientéle se développait maintenant d’'une facon réguliére et, comme j’habitais dans les parages
presque immédiats de la gare de Paddington, je comptais quelques clients parmi les employés de
Great Western. L'un d’entre eux, rétabli grace a mes soins aprés une longue et douloureuse
maladie, m’avait gardé une si profonde reconnaissance qu’il chantait mes louanges a qui voulait
I’entendre et m’envoyait tous les malades qu’il pouvait décider a venir me voir.

Un matin, un peu avant sept heures, je fus réveillé par la servante, qui frappa a ma porte pour
m’annoncer que deux hommes de la gare de Paddington m’attendaient dans mon cabinet de
consultation. Sachant par expérience qu’il s’agissait souvent, en pareil cas, de blessures graves, je
m’habillai a la hate et descendis sans perdre un instant. Mais j’étais a peine parvenu au bas de
I’escalier que je vis mon vieil ami le chef de train sortir du cabinet en refermant avec soin la porte
derriere lui.

— Je I’'ai mis la-dedans, m’expliqua-t-il a mi-voix en pointant derriére lui avec son pouce par-dessus
son épaule ; il n’y a rien a craindre.
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— De quoi s’agit-il donc ? lui demandai-je un peu étonné, car, a ses allures, on aurait été tenté de
croire qu’il venait d’enfermer dans le cabinet je ne sais quel animal étrange.

— C’est un nouveau client, me confia-t-il toujours a voix basse. J'ai mieux aimé vous |I"'amener moi-
méme. Comme c¢a, il n'y a pas de danger qu’il vous échappe, et je suis plus tranquille. Mais
maintenant, docteur, il faut que je me sauve ; je suis comme vous, j ‘ai mon travail qui m’attend.

Et, sur ces mots, mon fidele racoleur s’éclipsa sans méme me laisser le temps de le remercier.

En pénétrant dans mon cabinet, j'y trouvai un homme assis auprés de ma table. Il était
modestement vétu d’'un complet de tweed couleur bruyére et avait posé sur mes livres sa
casquette en drap. L'une de ses mains était entortillée d’un mouchoir taché de sang. Il était jeune —
pas plus de vingt-cing ans, je crois — et avait une physionomie trés énergique ; mais je remarquai
gu’il était excessivement pale, et il me fit I’effet d’étre en proie a une agitation qu’il avait toutes les
peines du monde a surmonter.

—Je m’excuse, docteur, de vous déranger a une heure aussi matinale, me dit-il, mais j’ai été victime,
cette nuit, d'un trés grave accident, et a mon arrivée a Paddington, ce matin, j’ai fait la rencontre
d’'un trés brave homme qui, en apprenant que j'étais a la recherche d’'un médecin, a eu la
complaisance de me conduire chez vous. Javais remis ma carte a votre domestique, mais je
m’apercois qu’elle I’a laissée sur ce guéridon.

Je pris la carte et y jetai un coup d’ceil : « M. Victor Hatherley, ingénieur en hydraulique, 16 bis,
Victoria Street (3° étage). » Tels étaient le nom, la profession et I’adresse de mon matinal visiteur.

— Je regrette de vous avoir fait attendre, lui dis-je en m'asseyant dans mon fauteuil. Vous venez,
d’aprés ce que je vois, de voyager toute la nuit, ce qui n’a rien de bien divertissant, n’est-il pas
vrai ?

— Oh ! je vous réponds que je n'ai pas eu le temps de m’ennuyer, s’écria-t-il en partant subitement
d’'un éclat de rire nerveux qui le secoua tout entier et qui, en ma qualité de médecin, m’inspira
aussitot d’assez vives inquiétudes.

— Hé la ! hé la ! calmez-vous, mon ami, calmez-vous ! lui dis-je en versant de I’eau dans un verre et
en le faisant boire.

Mais ce fut peine perdue. Il était en proie a une crise insurmontable comme en ont méme les
hommes les mieux trempés lorsque survient la détente qui succede a une vive émotion.

Au bout d’un certain temps pourtant, il se calma de lui-méme.
— Je viens de me rendre ridicule, balbutia-t-il, tout pantelant et cramoisi de honte.

— Mais non, mais non. Tenez, buvez ceci, lui dis-je en versant un peu de cognac dans son verre et en
le lui tendant de nouveau.
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— Ca va mieux ! déclara-t-il enfin. Et maintenant, docteur, voulez-vous, s’il vous plait, me soigner
mon pouce, ou plutét la place ou était mon pouce ?

Et, déroulant le mouchoir qui lui enveloppait la main, il la tendit vers moi. Malgré |I’endurcissement
gue m’avait fait acquérir I’habitude de voir des blessures, je ne pus réprimer un tressaillement. A
c6té des quatre doigts allongés, la ol aurait d{ étre le pouce, il n'y avait plus qu’une surface rouge
et spongieuse d’un horrible aspect. Le pouce avait été totalement arraché ou écrasé.

— Grand Dieu ! m’écriai-je. Mais vous devez atrocement souffrir | Vous avez perdu beaucoup de
sang ?

— Oui, beaucoup. Sur le moment, j’ai tourné de I'ceil, et je crois méme que j’ai dii rester longtemps
sans connaissance. Quand je suis enfin revenu a moi, je me suis apercu que je saignais encore ;
alors je me suis enveloppé la main dans mon mouchoir, je I’ai noué autour de mon poignet et j'ai
serré en faisant un tourniquet avec un bout de bois.

— Bravo ! Vous feriez un excellent chirurgien.
— Dame, vous comprenez, ¢a se rattache un peu a I’hydraulique, et c’est de ma compétence.

— Cette blessure — dis-je apres avoir examiné la plaie — a sans doute été produite par un instrument
trés lourd et tres tranchant.

— Oui, quelque chose qui ressemblait a un tranchet.
— Un accident, probablement ?

— Pas du tout.

— Comment ? Vous avez été attaqué ?

— Oui, sauvagement !

— Quelle horreur !

Je lavai la plaie, la nettoyai, la pansai, puis procédai a un enveloppement complet avec des bandes
antiseptiques. Il avait tout enduré sans sourciller, mais je I'avais vu se mordre plusieurs fois les
lévres pour ne pas crier.

— Comment vous sentez-vous ? lui demandai-je quand ce fut fini.

— Trés bien ! Grace a votre cognac et a vos bons soins, je suis déja tout a fait retapé. Auparavant, je
me sentais tres faible, mais aussi j'étais passé par une épreuve pas ordinaire.

—Vous feriez mieux de laisser de c6té toute cette histoire ; cela vous impressionne inutilement.

— Oh, non ! plus a présent. D’ailleurs, il va bien falloir que je mette la police au courant de la chose.
Mais, entre nous, s’il n’y avait pas ma blessure pour montrer que je ne suis pas un menteur, je suis
sUr que personne ne voudrait me croire. L’aventure qui m’est arrivée est si extraordinaire et j'ai si
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peu de preuves a fournir.., et puis, méme si I’'on consent a me croire, les indications que je suis a
méme de fournir sont tellement vagues que lI'on aura sans doute bien du mal a découvrir le
coupable.

— Oh ! ¢’il s’agit d’une énigme a déchiffrer, m’écriai-je, je vous conseille vivement, au lieu de vous
adresser a la police, d’aller plutét trouver mon ami, M. Sherlock Holmes. Il s’en tire beaucoup
mieux, soyez-en persuadé.

— Oui, j’ai déja entendu parler de lui, me répondit mon interlocuteur, et, s’il accepte de s’occuper
de I'affaire, j’en serai enchanté, mais il faudra quand méme que j’aille faire une déposition a la
police. Vous pourriez me donner un mot d’introduction pour lui ?

— Je ferai mieux. Je vous conduirai moi-méme le voir.
— Je ne sais comment vous remercier.

— Prenons un cab et allons-y tout de suite. Nous arriverons juste a temps pour déjeuner avec lui.
Vous sentez-vous la force de faire cela ?

— Oh, oui ! Du reste, je ne serai pas tranquille tant que je n"aurai pas raconté tout ce qui m’est
arrivé.

— Alors, j’envoie ma domestique chercher la voiture, et je suis a vous dans un instant.

Je remontai vivement au premier afin d’expliquer en quelques mots a ma femme de quoi il
s’agissait, et, cing minutes apres, je partais, en compagnie de mon blessé, dans la direction de
Baker Street.

Ainsi que je I’avais prévu, nous trouvames Sherlock Holmes, en robe de chambre, qui flanait dans la
salle a manger tout en lisant les annonces du Times et en fumant sa premiere pipe du matin,
bourrée selon la coutume avec tous les résidus et déchets de tabac de la veille qu’il avait soin de
recueillir et de mettre a sécher a cette intention sur le coin de sa cheminée. Il nous regut avec la
flegmatique amabilité qui le caractérisait, commanda des grillades et des ceufs en supplément et
mangea de bon appétit avec nous.

Le repas terminé, il installa mon jeune compagnon sur le canapé, lui glissa un oreiller sous la téte et
mit un verre d’eau mélangée de cognac a portée de sa main.

— Il est facile de se rendre compte que I'aventure qui vous est arrivée n’est pas banale, monsieur
Hatherley, dit-il. Allongez-vous commodément et faites comme chez vous. Vous allez nous raconter
ce que vous pourrez, mais il faudra vous arréter de temps en temps et boire un peu de grog afin de
vous soutenir.

— Je vous remercie, monsieur, dit le blessé, mais je me sens déja beaucoup mieux depuis que le
docteur m’a fait ce pansement, et je crois que le bon déjeuner que vous venez de nous offrir a
achevé de me remettre d’aplomb. Aussi vais-je commencer tout de suite, si vous le voulez bien, afin
d’abuser le moins possible de votre temps.
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Holmes s’assit dans son grand fauteuil en fermant les yeux avec cette expression pleine de lassitude
qui dissimulait si bien sa nature vive et ardente ; je pris place en face de lui et nous écoutames en
silence I’étrange récit du jeune blessé.

— Sachez d’abord, commenca-t-il, que je suis orphelin et célibataire, et que j ‘habite seul a Londres
dans un logement meublé. La profession que j'exerce est celle d’hydraulicien, et j’ai acquis une
expérience considérable au cours des sept années d’apprentissage que j'ai passées chez Venner et
Matheson, la maison bien connue de Greenwich. Il y a deux ans, ayant terminé cet apprentissage et
me trouvant d’autre part a la téte d’une petite fortune que mon pauvre pére m’avait laissée en
mourant, je décidai de m’installer a mon compte et louai, a cette intention, un bureau dans Victoria
Street.

« Je crois que les débuts en affaires sont pénibles pour tout le monde quand on est seul et sans
appui ; mais les miens le furent encore plus qu’ils ne le sont couramment. En deux ans, je récoltai
en tout et pour tout trois consultations et une petite commande, et, au bout de ce temps, mes
bénéfices nets étaient de vingt-sept livres dix shillings. Chaque jour, depuis neuf heures du matin
jusqu’a quatre heures de I'apres-midi, j’attendais vainement dans mon petit bureau, et, a force de
ne voir venir personne, j'en arrivai a me décourager compléetement et a me dire que jamais je ne
trouverais de clients.

« Hier pourtant, alors que, de guerre lasse, j’allais me décider a m’en aller, mon employé vint
m’annoncer que quelqu’un demandait a me voir et me remit une carte portant le nom du “colonel
Lysander Stark”. Un instant aprées, le colonel entrait sur ses talons. C’était un homme d’une taille un
peu au-dessus de la moyenne, mais excessivement maigre. Je ne crois pas avoir jamais vu de ma vie
maigreur pareille : une figure en lame de couteau ou tout faisait saillie a la fois, le nez, le menton et
les pommettes, sur lesquelles la peau était si tendue qu’on elt dit gu’elle allait éclater. Cette
maigreur anormale semblait néanmoins étre due a son tempérament et non a une cause maladive
qguelconque, car il avait I'ceil vif, le pas alerte et I'allure dégagée. Il était mis simplement, mais avec
beaucoup de correction et semblait approcher de la quarantaine.

« — C’est bien a monsieur Hatherley que j’ai I’honneur de parler ? me dit-il avec un accent un peu
germanique. Vous m’avez été recommandé, monsieur Hatherley, non seulement comme un
homme doué de grandes qualités professionnelles, mais encore comme quelqu’un de discret et en
qui I'on pouvait avoir toute confiance.

« Je m’inclinai, flatté comme tout débutant I'e(it été a ma place.
« — Peut-on savoir qui vous a fait un si bel éloge de moi ? lui demandai-je.

« — |l est peut-étre préférable que je ne vous le dise pas tout de suite. J'ai appris également, par la
méme source, que vous étiez a la fois orphelin et célibataire et que vous viviez seul a Londres.

« — C’est parfaitement exact, répondis-je, mais je ne vois vraiment pas quel rapport cela peut avoir
avec mes capacités professionnelles. N’est-ce donc point pour affaires que vous venez me voir ?
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« — Si fait, si fait, mais vous allez voir que tout cela a son importance malgré tout. Je désire traiter
une affaire avec vous, oui, mais une affaire pour laquelle le secret le plus absolu, vous m’entendez
bien ? le plus absolu, est indispensable. Or, il est tout naturel, n’est-ce pas, de compter sur plus de
discrétion de la part d'un homme qui vit seul que de la part d'un homme qui vit au sein de sa
famille.

« — Du moment que je vous aurai promis de ne rien dire, répliquai-je, vous pouvez étre certain a
I’avance que je ne dirai rien.

« Il n"avait pas cessé un seul instant de m’observer pendant que je parlais, et je ne me souviens pas
d’avoir jamais été dévisagé avec autant de méfiance.

« — Alors, vous me le promettez ? questionna-t-il enfin.
« —Je vous le promets.

« — Silence absolu et complet, avant, pendant et aprés ? Aucune allusion verbale ni écrite a cette
affaire ?

« — Ne vous en ai-je pas déja donné ma parole ?
« —Tres bien.

« Il bondit soudain sur pied, traversa mon bureau comme un éclair et ouvrit brusquement la porte.
Il n’y avait personne dans le couloir.

— C’est parfait, déclara-t-il en reprenant sa place. Je sais que les employés sont parfois curieux de
connaitre les affaires de leur patron. Nous allons maintenant pouvoir causer en toute tranquillité.

Il approcha sa chaise tout contre la mienne et se remit a me dévisager d’un ceil inquisiteur et
pensif.

Les allures bizarres de cet homme étique commencaient a m’inspirer un sentiment de répulsion
voisin de la peur, et méme la crainte de perdre un client ne put m’empécher de manifester mon
impatience.

« — Monsieur, lui dis-je, je n'ai pas de temps a perdre ; veuillez m’expliquer de quoi il s’agit.
« —Si I'on vous offrait cinquante livres pour une nuit de travail, reprit-il, accepteriez-vous ?
« — Volontiers.

« — J'ai dit une nuit de travail, mais il serait plus exact de dire une heure. J'ai simplement besoin de
votre avis sur une presse hydraulique dont le fonctionnement est défectueux. Si vous voulez bien
nous faire voir ce qui est dérangé dans le mécanisme, nous nous chargerons nous-mémes ensuite
de la remettre en ordre de marche. Que pensez-vous de ma proposition ?

« —Je pense qu’elle est fort généreuse en comparaison du travail que vous me demandez.
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« — C’est aussi mon avis. Mais il faudra que vous veniez ce soir méme par le dernier train.
«—OQucela?

« — A Eyford, dans le Berkshire. C’'est un petit pays, sur la limite de I’Oxfordshire, a moins de sept
milles de Reading. Il y a un train partant de la gare de Paddington qui vous y mettra vers onze
heures quinze.

« — Entendu.

« — Je viendrai vous chercher a la gare en voiture.

« — C’est loin du pays, alors ?

« — Qui, notre petite propriété est assez retirée. |l y a sept bons milles de la gare d’Eyford.

« — En ce cas, nous n’y serons guere avant minuit, et il faudra que je passe la nuit chez vous, car je
n’aurai plus de train pour me ramener.

« —Qu’a cela ne tienne, on trouvera toujours bien moyen de vous loger.
« — C’est tres ennuyeux. Ne pourrais-je pas venir a une heure plus commode ?

«— Non, nous avons jugé préférable que vous veniez ainsi, et c’est justement pour vous
dédommager de ce dérangement que nous vous offrons, a vous qui débutez et qui n’étes pas
connu, une rétribution aussi élevée que celle que pourrait exiger un expert accompli. Néanmoins, si
vous préférez renoncer a I’affaire, vous navez qu’a le dire : il est encore temps.

« La pensée des cinquante guinées, qui pourraient m’étre si utiles, me décida.

« — Nullement, répondis-je, je suis tout disposé a faire ce que vous me demandez. Toutefois, je vous
serai reconnaissant de m’expliquer un peu plus clairement en quoi consistera ma tache.

« — Il est trés naturel que I’appel que nous avons fait a votre discrétion vous ait intrigué ; mais soyez
tranquille, mon intention n'est pas de rien exiger de vous sans vous avoir exposé au préalable ce
qui vous sera demandé. Vous étes bien certain que nul ne peut nous entendre ?

« — Tres certain.

« — Alors, voici : vous n’ignorez sans doute pas que la terre a foulon est un produit de valeur, et que
I’on n’en peut trouver gu’a un ou deux endroits en Angleterre ?

« —Je I'ai entendu dire.

« — Eh bien ! dernierement, j’ai acheté une terre... une toute petite terre, a une dizaine de milles de
Reading, et j’ai eu le bonheur de découvrir qu’il existait, dans un de mes champs, un gisement de
terre a foulon. Mais, aprés examen, je me suis apercu que ce gisement était, somme toute, assez
restreint et ne constituait en réalité qu’une veine reliant deux autres gisements beaucoup plus
considérables situés I'un a droite et I'autre a gauche, mais, hélas ! sur les terres de mes voisins. Ces
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braves gens n’avaient aucune idée que leur terrain renfermait quelque chose de tout aussi précieux
qgu’une mine d’or, et j’avais naturellement intérét a le leur acheter avant qu’ils s’en fussent apergus.
Malheureusement, je ne disposais pas de capitaux suffisants pour enlever I'affaire. Alors je confiai
la chose a des amis qui me proposérent de s’associer avec moi afin d’exploiter en secret mon petit
gisement, ce qui nous permettrait de gagner assez d’argent pour acheter les champs voisins. Ce
projet fut mis a exécution, et, pour faciliter notre travail, nous avons installé une presse
hydraulique. Or, comme je vous l’expliquais tout a I’heure, le mécanisme de cette presse s’est
dérangé, et nous voudrions avoir votre avis a ce sujet. Mais vous comprenez qu’il est indispensable
que I'on ignore ce que nous faisons, car la présence d’un ingénieur, si elle était connue dans le pays,
ne manquerait pas d’éveiller I'attention et, par la suite, de compromettre la réalisation de nos
projets. Voila pourquoi je vous ai fait promettre de ne rien dire a personne que vous iriez a Eyford
cette nuit. J’espére que, cette fois, vous avez bien compris ?

« — Parfaitement, répondis-je. La seule chose que je ne m’explique pas trés bien, c’est a quoi peut
vous servir une presse hydraulique pour extraire de la terre a foulon qui, d’aprés ce que j'ai
entendu dire, s’extrait de la méme fagon que du gravier d’'une carriere.

«— Ah! me répondit-il d’'un ton détaché, c’est que nous avons notre procédé a nous. Nous
comprimons la terre en briquettes de facon a pouvoir la transporter sans que I'on se rende compte
de ce que c’est. Mais ce n’est la qu’un simple détail. Maintenant, monsieur Hatherley, ajouta-t-il en
se levant, je crois avoir été assez loyal envers vous pour que vous me témoigniez autant de
confiance que je vous en accorde moi-méme. Donc, je compte sur vous. Vous serez a Eyford a onze
heures quinze.

« —Jy serai.
« — Et pas un mot a personne, n’est-ce pas ?

« Il me scruta du regard une derniére fois et, aprés m’avoir donné une poignée de main froide et
moite, sortit de mon bureau d’un pas pressé.

« Vous imaginerez sans peine a quel étonnement je fus en proie lorsque, de nouveau seul et en
mesure de raisonner plus posément, je me pris a réfléchir a la proposition qui venait de m’étre faite
avec tant de brusquerie et tant d’'imprévu. D’un sens, j'étais évidemment trés content, car les
honoraires que l'on m’offrait étaient dix fois plus élevés que ceux que j'aurais moi-méme
demandés si I'on m’avait invité a fixer mon prix ; en outre, cette premiére expertise pourrait m’en
valoir d’autres. Mais, d’un autre c6té, la physionomie et les allures de mon client m’avaient laissé
une désagréable impression, et son histoire de terre a foulon ne me paraissait pas suffisante pour
justifier la nécessité d’un voyage en pleine nuit et d’une discrétion absolue. Néanmoins, repoussant
toutes les inquiétudes qui m’étaient venues a I'esprit, je dinai de bon appétit, me fis conduire a
Paddington et me mis en route en me conformant scrupuleusement a la recommandation qui
m’avait été adressée de ne souffler mot a personne de mon voyage.

« A Reading, il me fallut changer non seulement de train, mais aussi de rés eau. Je réussis toutefois a
prendre le dernier train pour Eyford et débarquai dans la petite gare mal éclairée un peu apres
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onze heures. J'étais le seul voyageur a descendre a cette station et ne trouvai, sur le quai désert,
gu’un homme d’équipe somnolent et nanti d’'une lanterne. Mais, a la sortie, j"apergus mon client du
matin qui m’attendait dans I’'ombre sur I’autre coté de la route. Sans mot dire, il me prit par le bras
et me poussa vers une voiture dont la portiére était ouverte. Dés que nous fimes montés tous les
deux, il releva les glaces de chaque coté et frappa contre la paroi. Notre cheval partit a fond de
train...

— Il n’y avait qu’un seul cheval ? interrompit Holmes.

— Oui, un seul.

— Avez-vous remarqué de quelle couleur il était ?

— Oui, je I'avais vu a la lueur des lanternes pendant que nous, montions. C’était un alezan.
— Etait-il frais ou semblait-il fatigué ?

— Oh !'tres frais, et il avait le poil fort brillant.

— Je vous remercie. Excusez-moi de vous avoir interrompu et veuillez continuer votre si captivant
récit.

— Nous partimes donc, ainsi que je vous le disais, et rouldames pendant au moins une heure. Le
colonel Lysander Stark m’avait dit gu’il n'y avait que sept milles ; mais, a en juger par la vitesse ou
nous allions et par le temps que dura le trajet, je croirais plutét gu’il y en avait pas loin de douze. I
continuait toujours a ne pas dire un mot, et chaque fois que mes yeux se portaient sur lui, je
remarquais qu’il m’épiait avec la plus vive attention. Sans doute les chemins ne sont-ils pas fameux
dans cette région, car nous étions sans cesse cahotés et souvent méme projetés de droite ou de
gauche. Jessayai de regarder par les portieres afin de voir par ou nous passions, mais les glaces
étaient en verre dépoli, et c’est tout juste si I'on pouvait distinguer quelque vague clarté lorsque
nous passions devant une lumiére. De temps a autre, je tentais d’amorcer la conversation afin de
rompre la monotonie du voyage, mais le colonel ne me répondait que par monosyllabes, et nous ne
tardames pas a retomber dans le méme silence qu’auparavant. Enfin les cahots de la route firent
place a un roulement plus moelleux sur une allée de gravier et, un moment apres, la voiture
s’arréta. Le colonel Lysander sauta a terre et, aussitét que je fus descendu a mon tour, m’entraina
vivement sous un porche béant en face de nous. Nous venions a peine de quitter la voiture que
nous étions déja dans le vestibule, et il me fut absolument impossible d’entrevoir, ne fat-ce qu’un
instant, la facade de la maison. Dés que j’en eus franchi le seuil, la porte se referma lourdement
derriere nous, et j’entendis confusément le crissement des roues de la voiture qui s’éloignait.

« |l faisait noir comme dans un four a l'intérieur de la maison, et le colonel se mit a chercher a
tatons des allumettes en bougonnant entre ses dents. Soudain, une porte s’ouvrit au fond du
vestibule, et un long rayon de lumiére jaunatre se trouva projeté dans notre direction. Puis le
vestibule s’éclaira davantage, et nous vimes apparaitre une femme qui tenait une lampe a bout de
bras au-dessus de sa téte et se penchait en avant pour nous regarder. Je me rendis compte qu’elle
était jolie, et les reflets soyeux que prenait sa robe sous la lumiére me laissérent supposer qu’elle
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portait une toilette de prix. Elle prononca quelques mots en langue étrangére sur un ton
interrogatif, et la réponse monosyllabique que lui adressa d’un air bourru le colonel parut lui causer
un tel saisissement qu’elle faillit en lacher sa lampe. Alors le colonel s’approcha d’elle, lui chuchota
quelque chose a l'oreille, puis, la repoussant dans la piéce d’ou elle venait de sortir, revint vers moi
en tenant lui-méme la lampe dans sa main.

« — Voulez-vous avoir I'obligeance de m’attendre ici quelques minutes ? dit-il, ouvrant une autre
porte et me faisant entrer dans une piéce modestement meublée, au centre de laquelle il y avait
une table ronde jonchée de livres allemands. Je reviens dans un instant, ajouta-t-il en posant la
lampe sur un harmonium placé aupres de la porte et en s’éloignant dans I'ombre.

« Je jetai un coup d’ceil sur les livres éparpillés sur la table, et, bien que ne sachant pas I'allemand,
je vis que deux d’entre eux étaient des traités scientifiques et les autres des volumes de poésie.
Ensuite, j'allai jusqu’a la fenétre, espérant avoir ainsi un apercu du paysage, mais je m’apergus
gu’elle était masquée par d’épais volets de chéne assujettis a I'aide d’une solide barre de fer. Il
régnait a I'intérieur de cette habitation un silence extraordinaire que troublait seul le tic-tac d’une
vieille horloge quelque part dans le vestibule. Une vague sensation de malaise commengait a
s’emparer de moi. Qui étaient ces Allemands et que faisaient-ils donc pour habiter ainsi dans cette
étrange demeure écartée ? Et, en fin de compte, ou étais-je ? Je savais bien que je devais me
trouver a une dizaine de milles d’Eyford, mais c’est tout. Etait-ce au nord, au sud, a I’est ou a
I'ouest ? Je n’en avais pas la moindre idée. Au reste, Reading et d’autres grandes villes se trouvaient
dans le méme rayon; donc, I’endroit ol j ‘étais ne devait pas étre, somme toute, si écarté ; et
cependant, a en juger par le calme absolu qui nous environnait, nous devions étre
incontestablement en pleine campagne. Je me mis a marcher de long en large a travers la piece en
fredonnant un air pour me donner du courage. Décidément, je commengais a estimer que mes
cinquante guinées seraient de I’argent bien gagné.

« Tout a coup, au milieu du silence absolu, et sans qu’aucun bruit de pas a I'extérieur I'e(it laissé
présager, la porte de la piece dans laquelle j’attendais s’ouvrit lentement. La femme apparut sur le
seuil, se détachant sur le fond sombre du vestibule qui était derriere elle et fortement éclairée par-
devant par la lumiere jaune de la lampe posée sur I’harmonium. Son beau visage était bouleversé
par une telle expression de frayeur que j'en fus moi-méme tout saisi. Elle leva un doigt tremblant
pour me faire signe de me taire, et, tout en se retournant pour jeter des coups d’ceil apeurés
derriére elle, me jeta quelgues mots en mauvais anglais.

« — A votre place, je partirais, me dit-elle en faisant, me sembla-t-il, de grands efforts pour rester
calme. A votre place, je partirais. Je ne resterais pas ici. Il nest pas bon pour vous de rester ici.

« — Mais, madame, objectai-je, je n’ai pas encore fait ce que je suis chargé de faire. Je n'ai pas
encore examiné la machine.

« — |l est inutile que vous attendiez, reprit-elle. Vous pouvez franchir la porte ; personne ne vous en
empéchera.
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« Puis, voyant que je secouais la téte en souriant, elle abandonna subitement toute contrainte et fit
un pas vers moi en se tordant les mains.

« — Pour I'amour du ciel ! murmura-t-elle, allez-vous-en, allez-vous-en d’ici avant qu’il ne soit trop
tard !

« Mais je dois vous dire que je suis tétu de mon caractere et me désiste d’autant moins volontiers
quand je vois se dresser un obstacle devant moi. Je pensai a mes cinquante guinées perdues, au
fastidieux voyage que j'aurais fait pour rien, a la désagréable nuit qui me serait réservée sans
doute. Ne serais-je donc venu la que pour m’entendre dire cela ? Allais-je donc me sauver comme
un voleur avant d’avoir exécuté le travail qui m’était confié et sans empocher I'argent qui m’était
dd ? Et qui me prouvait que je n’avais pas tout bonnement affaire a une malheureuse atteinte de la
folie de la persécution ?

« Bien que plus sérieusement ébranlé par son attitude que je ne voulais me I'avouer a moi-méme,
je lui opposai donc un refus énergique en lui exprimant ma ferme volonté de rester.

« Elle allait déja se remettre a me supplier de partir quand on entendit une porte claquer a I'étage
au-dessus et des pas descendre I'escalier. Elle préta I'oreille un moment, leva les bras d’un geste
désespéré et disparut aussi brusquement et aussi silencieusement qu’elle était venue.

« Un instant apres, je vis entrer le colonel Lysander Stark, accompagné d’un homme gros, a barbe
frisée et a double menton, qu’il me présenta sous le nom de M. Ferguson.

« — C’est mon secrétaire et gérant, ajouta le colonel. Dites-moi, j'avais I'impression d’avoir fermé
cette porte tout a I’heure en sortant. Je crains que vous n’ayez été incommodé par le courant d’air.

« — Au contraire, répliquai-je, c’est moi qui I'ai ouverte parce que je trouvais qu’on manquait d’air.
« I me décocha un nouveau coup d’ceil soupgonneux.

«— Eh bien! si nous nous occupions un peu de cette affaire ? insinua-t-il. Venez avec nous.
M. Ferguson et moi, nous allons vous montrer la machine.

« — Il vaut sans doute mieux que je prenne mon chapeau, n’est-ce pas ?
«—0h ! ce n'est pas la peine ; elle est dans la maison.
« —Comment ? C’'est dans la maison que vous extrayez cette terre a foulon ?

« — Non, non, mais c’est la que nous la compressons. Du reste, ne vous inquiétez pas de cela. Tout
ce que |I'on vous demande, c’est d’examiner la machine afin de nous dire ce gu’il faut faire pour la
remettre en état.

« Nous montames l'escalier tous les trois ensemble, le colonel en téte avec la lampe, et le gros
géant et moi derriere. C’était un véritable labyrinthe que cette vieille maison avec tous ses
corridors, ses couloirs, ses escaliers étroits et tournants, et ses petites portes basses, aux seuils
creusés par plusieurs générations. Sorti du rez-de-chaussée, on ne voyait plus ni tapis, ni meubles
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d’aucune sorte, et partout le platre se détachait des murs, laissant apparaitre des plaques
d’humidité verdatres et malsaines. J'essayais de prendre un air aussi dégagé que possible ; mais,
tout en n"ayant pas voulu tenir compte des avertissements qui m’avaient été donnés, je les gardais
toujours présents a la mémoire et tenais constamment a I’ceil mes deux compagnons. Ferguson me
faisait I'effet d’'un homme taciturne et morose, mais les quelques mots que je lui entendis
prononcer me montrerent que c’était en tout cas un compatriote.

« Le colonel Lysander Stark s’arréta enfin devant une porte basse, qu’il ouvrit a I'aide d’une clé.
Cette porte donnait accés a une petite piece carrée tellement exigué qu’il semblait impossible
gu’elle pt nous contenir tous les trois. Ferguson resta dehors, et le colonel m'y fit entrer avec lui.

« — Nous sommes a présent, m’expliqua-t-il, a I'intérieur méme de la presse hydraulique, et ce ne
serait vraiment pas drole pour nous si quelqu’un s’avisait de la faire fonctionner. Le plafond de
cette petite casemate est en réalité le dessous du piston qui est refoulé jusqu’a ce plancher
métallique avec une force de plusieurs tonnes. Il y a extérieurement de petites colonnes latérales
renfermant de |'eau, qui regoivent la force et la transmettent en la multipliant selon un principe
gue je n’ai pas besoin de vous expliquer, puisque c’est votre partie. A vrai dire, la machine
fonctionne encore assez bien, seulement son mouvement s’est ralenti, et elle a perdu de sa force.
Voulez-vous avoir I’'obligeance de I’examiner et de nous dire ce qu’il faudrait faire ?

« Je lui pris la lampe des mains et vérifiai soigneusement toutes les parties du mécanisme. C’était
en vérité une machine trés puissante et capable d’exercer une pression énorme. Mais, quand je
ressortis et que jappuyai sur les leviers de commande, je me rendis compte, au bruit anormal qui
se produisait, gu’une légere fuite laissait refluer I’eau dans un des cylindres latéraux. En y regardant
mieux, je m’apercus alors que le caoutchouc qui garnissait la téte de I'une des tiges s’était raplati et
n’appliquait plus le long du cylindre dans lequel elle fonctionnait. C’était Ia, a n’en point douter, la
cause de la déperdition de force, ainsi que je le fis constater a mes deux compagnons. lls
m’écoutérent avec une vive attention et me demandérent quel serait le moyen le plus pratique de
remédier a cet état de choses. Apres leur avoir fourni les indications qu’ils réclamaient, je retournai
dans la petite casemate constituant I'intérieur de la machine et I'observai minutieusement afin de
satisfaire ma curiosité d’homme de métier. Il était facile de se rendre compte, du premier coup
d’ceil, que cette histoire de terre a foulon ne tenait pas debout, car il était absolument inadmissible
gue I'on employat une aussi puissante machine pour exécuter un travail aussi simple. Les parois de
la casemate étaient en bois, mais ce qui lui tenait lieu de plancher ressemblait a un vaste creuset de
fer, et, en me baissant pour le voir de plus pres, je m’apercus qu’il était entierement revétu d’une
espéce de crolte métallique. Intrigué, je m’étais déja mis a gratter avec mon ongle pour voir ce que
c’était, lorsque j'entendis proférer une exclamation en allemand derriere moi, et, m’étant retourné,
m’apergus que le squelettique colonel avait les yeux fixés sur moi.

« — Que faites-vous la ? me demanda-t-il.

« J'étais furieux de voir gu’il m’avait berné en me racontant cette fable invraisemblable.
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« — J’admire votre terre a foulon, lui répondis-je, mais, si vous voulez savoir le fond de ma pensée,
je crois que je pourrais vous donner de plus utiles conseils au sujet de votre machine si vous me
disiez a quoi elle sert réellement.

« Je n’avais pas achevé ma phrase que je compris avoir commis une stupide imprudence. La figure
du colonel s’était brusquement durcie et des éclairs menagants flambeérent dans ses yeux gris.

« — Tres bien, me dit-il, vous allez apprendre tout ce que vous désirez savoir.

« Et, se rejetant brusquement en arriere, il claqua sur moi la petite porte et donna un tour de clé. Je
me relevai d’'un bond et cherchai a tourner le bouton, mais il n’y avait rien a faire, et j’eus beau
frapper sur la porte a coups de poing et a coups de pied, rien n’y fit, elle était inébranlable.

« —Hola ! hurlai-je. Hola ! colonel ! Ouvrez-moi !

« Tout a coup, dans le profond silence qui m’environnait, j'entendis deux bruits qui me glacerent
d’horreur : celui du levier de commande que |'on repoussait et celui de I'eau filtrant par la fuite du
cylindre. Le misérable venait de mettre la machine en marche.

« La lampe se trouvait encore par terre a c6té de moi, ou je I’avais posée pour examiner le creuset.
A la lueur qu’elle projetait, je vis le noir plafond descendre lentement sur moi, d’'un mouvement
lent et saccadé, mais avec une force qui, je ne le savais que trop bien, allait, dans quelques instants,
me broyer et me réduire a I’état de bouillie informe. Je me ruai comme un fou contre la porte en
hurlant, je me déchirai les ongles contre la serrure, je suppliai désespérément le colonel de me
délivrer, mais I'impitoyable grondement du mécanisme étouffait mes appels. Déja, le plafond
n’était plus qu’a un ou deux pieds au-dessus de ma téte, et, en levant la main, je pouvais en sentir
la surface dure et rugueuse...

« Alors tout a coup une pensée me vint comme un éclair : la mort qui allait me frapper serait plus
ou moins atroce selon la position dans laquelle je serais placé a l'instant fatal. Si je me couchais a
plat ventre, le poids se porterait d’abord sur ma colonne vertébrale, et je frémis a I'idée de
I’effroyable rupture qui s’ensuivrait ! Peut-étre, dans la position inverse, la mort serait-elle moins
épouvantable aprés tout, mais aurais-je le courage de rester étendu sur le dos et de regarder
descendre sur moi cette masse inexorable et noire ? Déja il ne m’était plus possible de me tenir
debout... quand soudain mes yeux se portérent sur quelque chose qui me rendit une lueur d’espoir.

« Jai dit que, si le plafond et le plancher étaient de fer, les parois, par contre, étaient de bois. En
jetant rapidement un dernier regard autour de moi, j'apercus, dans l'interstice qui séparait deux
planches, un mince filet de lumiére jaune qui allait en s’élargissant de plus en plus au fur et a
mesure qu’un petit panneau s’ouvrait. Sur le premier moment, je crus réver : serait-il donc possible
gu’il y elt la une porte par laquelle je pourrais échapper a la mort ? Mais, I'instant d’apres, je
m’étais élancé a travers |’ouverture, et je tombais a demi évanoui de I'autre coté.

« Le panneau s’était immédiatement refermé derriére moi ; quelques moments plus tard, le bruit
de la lampe qui s’écrasait, puis celui des deux plagues de métal qui entraient en contact,
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m’avertissaient que, si le salut ne m’avait été miraculeusement apporté a la derniére minute,
j’aurais déja cessé de vivre.

« Je fus rappelé a moi par une vive étreinte autour de mon poignet, et je m’'apercus que j'étais
allongé sur le dallage d’un étroit corridor, dans lequel une femme, penchée sur moi, cherchait a
m’attirer de la main gauche en s’éclairant a I'aide d’une bougie qu’elle tenait de la main droite.
C’était celle qui avait déja si généreusement tenté de me sauver une premiere fois, et dont j'avais
eu la stupidité de ne pas écouter les conseils.

«— Venez ! venez ! me criait-elle d’'une voix haletante. Ils vont venir d’un instant a I’autre, et ils
s’apercevront que vous leur avez échappé. Oh | ne perdez pas un temps si précieux, venez, je vous
en supplie, venez !

« Cette fois, je vous prie de croire que je me rendis sans difficulté a ses instances, et, m’étant remis
tant bien que mal sur pied, je la suivis en courant le long du corridor, puis dans I’escalier tournant
auquel il aboutissait. Cet escalier nous amena dans un large couloir et, a la minute méme ol nous y
parvenions, nous entendimes un bruit de pas précipités accompagnés de cris poussés par deux voix
qui se répondaient réciproquement, I’'une partant de I’étage ou nous étions et I'autre de I'étage au-
dessous. La femme s’arréta, regarda d’un air égaré autour d’elle comme si elle ne savait quel parti
prendre, puis finit par ouvrir une porte, qui était celle d’une chambre a coucher a travers la fenétre
de laquelle filtraient de brillants rayons de lune.

« — Voici I"'uniqgue chance de salut qui vous reste, me dit ma bienfaitrice. C’est haut, mais vous
pourrez peut-étre quand méme sauter.

« Au méme instant, une lumiere apparut brusquement a l'autre extrémité du couloir, et je vis
accourir vers moi la haute et maigre silhouette du colonel Lysander Stark tenant d’'une main une
lanterne et de |'autre une arme qui ressemblait a un couperet de boucher. Je traversai la chambre
d’un bond, ouvris la fenétre et me penchai au-dehors. Quel calme et quelle paix sur ce jardin baigné
de lune ! Et la distance qui m’en séparait ne devait guére dépasser trente pieds. Je montai sur le
rebord de la fenétre, mais j’hésitais a sauter avant de savoir ce qui allait se passer entre ma
bienfaitrice et le scélérat qui me poursuivait. S'il devait la brutaliser, ma foi tant pis ! J'étais prét a
tout risquer pour la protéger a mon tour. Cette pensée avait a peine eu le temps de me traverser
I’esprit que le colonel était arrivé a la porte et cherchait a repousser la femme pour s’élancer dans
la chambre ; mais elle lui noua aussitot ses deux bras autour du corps en essayant de le retenir.

« — Fritz ! Fritz | s’écria-t-elle en anglais, rappelez-vous ce que vous m’avez promis la derniére fois !
Vous m’avez juré de ne jamais plus recommencer. Il ne dira rien ! Oh ! non, il ne dira rien !

« — Vous étes folle, Elise | vociféra-t-il en se débattant pour lui faire lacher prise. Vous voulez nous
perdre. Il en a trop vu. Laissez-moi passer, vous dis-je !

« Il la rejeta de coOté et, courant a la fenétre, chercha a me frapper sauvagement avec son couperet.
Je m’étais laissé glisser le long de la muraille et n"étais plus suspendu que par les mains au rebord
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de la croisée lorsqu’il me porta ce coup terrible. Je ressentis une douleur sourde, mes doigts
s’ouvrirent et je tombai en bas dans le jardin.

« La chute avait été brutale, mais, par bonheur, je ne m’étais brisé aucun membre. Aussi
m’empressai-je de me relever et me mis-je a courir a toutes jambes a travers les massifs, car je me
rendais nettement compte que je n’étais pas encore, a beaucoup pres, hors de danger. Mais, tandis
que je courais ainsi, un violent étourdissement s’empara de moi et je me sentis défaillir. Mes yeux
se portérent vers ma main, dans laquelle je ressentais de douloureux élancements, et c’est alors
que, pour la premiere fois, je m'apercus que j’avais le pouce tranché et que je perdais le sang en
abondance. Jessayai de I’étancher en nouant mon mouchoir sur la blessure, mais tout a coup mes
oreilles se mirent a bourdonner, et je tombai sans connaissance au milieu des rosiers.

« Combien de temps restai-je évanoui de la sorte, je ne saurais vous le dire. Fort longtemps, sans
doute, car lorsque je rouvris enfin les yeux, je m’apergus que la lune était couchée et que le jour
commencait a poindre. Mes vétements étaient tout humides de rosée et ma manche trempée de
sang. La douleur cuisante que me causait ma blessure me remémora, en |’espace d’une seconde,
dans tous ses détails, mon aventure de la nuit, et je me remis vivement sur pied en songeant que je
n’étais peut-étre pas encore a I’abri des poursuites de mes ennemis.

« Mais, en regardant autour de moi, je fus profondément étonné de constater qu’il n’y avait plus la
ni maison, ni jardin. J’étais au coin d’une haie, sur le bord de la grand- route, et je vis un peu plus
loin un long batiment qui n’était autre, ainsi que je pus m’en rendre compte quand je m'en fus
approché, que la station d’Eyford ou j'étais descendu du train la veille au soir. Sans mon affreuse
blessure a la main, j’aurais pu croire que tous les horribles souvenirs qui hantaient mon esprit ne
provenaient que d’un mauvais réve.

« Encore tout étourdi, j'entrai dans la gare et m’informai de |’"heure des trains. On me répondit qu’il
y en avait un pour Reading dans moins d’une heure. Je retrouvai la le méme homme d’équipe que
j'y avais vu la veille et lui demandai s’il avait entendu parler du colonel Lysander Stark. Il me
répondit que ce nom lui était inconnu. Je lui demandai ensuite s’il avait remarqué la voiture qui
était venue me chercher la veille. Il me certifia que non. Alors je m’informai d’un poste de police. |
m’expliqua que le plus proche était a trois milles.

« C’était trop loin. Malade et affaibli comme je |’étais, je me sentais incapable d’entreprendre une
pareille marche. Je me résignai donc a attendre d’étre revenu a Londres pour porter plainte. Il était
un peu plus de six heures lorsque j'arrivai a Paddington. Mon premier soin fut naturellement d’aller
me faire panser, et c’est alors que le docteur me proposa aimablement de me conduire ici. Main
tenant que je vous ai conté toute mon aventure, dites-moi ce que je dois faire : je m’en rapporterai
entierement a vous.

Nous restames tous deux un long moment silencieux aprés avoir écouté cet extraordinaire récit.
Puis Sherlock Holmes prit sur un rayon I'un de ces gros recueils dans lesquels il cataloguait ses
coupures de journaux.
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— Voici, dit-il, une annonce qui ne manquera pas de vous intéresser. Elle a paru dans tous les
journaux il y a environ un an. Ecoutez bien : « Disparu, le 9 courant, M. Jeremiah Hayling, ingénieur
en hydraulique. Etait sorti de chez lui & dix heures du soir et n’a pas reparu depuis. Il était vétu,
etc. » Hein ? Ce devait étre en cette derniére occasion que le colonel avait eu besoin de faire
vérifier sa machine.

— Grand Dieu ! s’exclama mon client. Mais alors cela expliquerait ce que cette femme m’a dit.

— Sans aucun doute. Il est bien évident que ce colonel est un individu flegmatique et résolu qui ne
reculerait devant aucun crime pour empécher qu’on ne découvre ses machinations. Il est un peu
comme ces pirates d’autrefois qui, lorsqu’ils capturaient un navire, en faisaient égorger tout
I’équipage depuis le premier homme jusqu’au dernier. Eh bien ! j’estime que, si nous voulons tenter
quelque chose, il n'y a pas de temps a perdre. Si donc vous vous sentez en état de le faire, je crois
gue le mieux que nous ayons a faire sera d’aller tout de suite a Scotland Yard. Ensuite nous nous
dirigerons vers Eyford.

Trois heures plus tard, nous étions tous dans le train qui, de Reading, devait nous conduire dans ce
petit village du Berkshire. Il y avait la Sherlock Holmes, I'ingénieur en hydraulique, I'inspecteur
Bradstreet, un agent en bourgeois et moi. Bradstreet avait étalé a coté de lui sur la banquette une
carte d’état-major de la région et, a I'aide d’'un compas, y avait tracé un cercle ayant Eyford pour
centre.

— Voila, dit-il. Ce cercle représente un rayon de dix milles. Par conséquent, I’endroit que nous
cherchons devrait se trouver quelque part sur cette ligne. C’'est bien dix milles que vous avez dit,
monsieur, n’est-ce pas ?

— Approximativement, puisque le trajet en voiture a demandé une bonne heure.

— Et vous supposez qu’on vous a fait refaire tout ce trajet en sens inverse pendant que vous étiez
évanoui ?

— C’est plus que probable. J’ai du reste vaguement souvenir d’avoir été enlevé a bras et transporté
guelque part.

— Ce que je ne peux pas comprendre, dis-je, c’est qu’ils vous aient épargné lorsqu’ils vous ont
trouvé sans connaissance dans le jardin. Il faudrait donc admettre que le misérable s’est laissé
attendrir par les supplications de cette femme.

— J'en doute trés fort, car jamais je n’ai vu a personne figure aussi dure qu’a lui.

— Bah ! nous aurons t6t fait d’éclaircir tout cela, répliqua Bradstreet. Pour I'instant, ce que je
voudrais bien savoir, c’est sur quel point de mon cercle se trouvent les individus que nous
cherchons.

— Je crois, dit Holmes imperturbable, que je pourrais facilement mettre le doigt dessus.
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— Pas possible ? s’écria I'inspecteur. Mais alors, votre opinion est déja faite ? Eh bien ! nous allons
voir un peu qui tombera d’accord avec vous. Moi, j'opine pour le sud, parce que la population m’y
parait plus clairsemée.

— Moi, pour I'est, déclara mon client.
— Moi, pour |'ouest, rétorqua I’agent en bourgeois. Il y a de ce c6té-la pas mal de hameaux perdus.

— Et moi, pour le nord, affirmai-je, car c’est une région peu accidentée, et notre ami nous a dit que
la voiture n"avait pas monté de cotes.

— Eh bien ! s’écria en riant I'inspecteur, voila ce qui s’appelle une diversité d’opinions. Nous nous
sommes partagé les quatre points cardinaux. Alors a qui accordez-vous votre voix, monsieur
Holmes ?

—Vous avez tous tort.
— Tous ? Mais comment ? Ce n’est pas possible !

— Si, c’est possible. Voici I’endroit que je désigne, moi, dit mon ami en posant son doigt au centre du
cercle. C'est |a que nous les trouverons.

— Mais le trajet de douze milles que j'ai effectué, dit Hatherley interloqué.

— Rien de plus simple. Six a I'aller et six au retour. Vous avez déclaré vous-méme que, lorsque vous
étiez monté, le cheval était frais et avait le poil luisant. Comment aurait-il pu étre en si parfait état
s’il venait de parcourir douze milles sur de mauvaises routes ?

— Aprés tout, c’est peut-étre bien le truc qu’ils ont employé en effet, repartit pensivement
Bradstreet. On voit bien a quel genre d’individus nous avons affaire.

— Assurément, opina Holmes. Ce sont de faux monnayeurs qui travaillent en grand, et leur machine
leur sert a former I'alliage qu’ils substituent a I'argent.

— Il y a un certain temps déja que nous connaissions l'existence de cette bande, poursuivit
I'inspecteur. Elle a mis en circulation des milliers de pieces d’'une demi-couronne. Nous avons
méme relevé ses traces jusqu’a Reading, mais il nous a été impossible de pousser plus loin, car, a
partir de la, toutes les pistes étaient brouillées et si adroitement que ce ne pouvait étre que par des
gens de métier. Cette fois, grace a cet heureux hasard, je crois que nous les tenons.

Mais en cela l'inspecteur se trompait, car les criminels en question n’étaient pas destinés a tomber
entre les mains de la justice. Au moment ou notre train atteignait la station d’Eyford, nous vimes,
non loin de la, une gigantesque colonne de fumée qui s’élevait au-dessus d’un bouquet d’arbres et
s’étalait ensuite en un immense panache sur toute la campagne environnante.

— Il y a un incendie dans le pays ? s’informa Bradstreet tandis que notre train repartait.

— Oui, monsieur, lui répondit le chef de gare.
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— Quand s’est-il déclaré ?

— Il paralt que ¢a brllait déja cette nuit, monsieur, mais le feu s’est propagé depuis, et on dit qu'il
gagne maintenant toute la maison.

— A qui appartient-elle, cette maison ?
— Au Dr Becher, monsieur.

— Dites-moi, intervint I’ingénieur, le Dr Becher n’est-il pas un Allemand, tres maigre, avec une figure
en lame de couteau ?

Le chef de gare eut un gros rire.

— Oh ! non, monsieur, le Dr Becher est anglais, et il n’existe personne de plus ventru que lui dans le
pays. Mais il a chez lui quelqu’un (un malade en traitement, d’aprés ce que j’ai compris) qui est
étranger et a qui quelques bons biftecks ne feraient sGrement pas de tort !

Nous laissames la le chef de gare et partimes incontinent dans la direction de I'incendie. Aprés avoir
gravi une légere cOte, nous aperciimes en face de nous une importante construction aux murs
blanchis a la chaux, d’ou s’échappaient des flammes par toutes les fenétres et dans le jardin de
laquelle trois pompes en pleine action s’efforcaient vainement de combattre le sinistre.

— C’est la ! s’écria tout a coup Hatherley en proie a la plus vive surexcitation. Voici I’allée de gravier
et voila les rosiers au milieu desquels je suis tombé. Tenez, c’est par cette fenétre du second que
j’ai sauté.

— Eh bien ! en tout cas, répliqgua Holmes, vous pouvez dire que vous étes bien vengé. Je comprends
maintenant ce qui s’est passé : votre lampe, en s’écrasant dans la presse, a mis le feu aux parois en
bois de la casemate, et ils étaient sans doute si occupés a vous chercher qu’ils ne s’en seront pas
apercus a temps. Maintenant, ouvrez I'ceil, et tachez de voir si vous ne remarquez pas, parmi la
foule des curieux, vos chers amis d’hier soir ; mais j'en doute, car je crois plutét qu’ils sont déja loin.

Et, de fait, les craintes de Holmes se réalisérent, car jamais plus depuis I’on n’entendit parler de la
jolie femme, ni du sinistre Allemand, ni du taciturne Anglais. De bon matin, ce jour-la, un paysan
avait rencontré une voiture, dans laquelle étaient entassées plusieurs personnes et plusieurs
caisses volumineuses, qui s’éloignait rapidement dans la direction de Reading. Mais que devinrent-
ils ensuite ? Personne ne le sut jamais, et Sherlock Holmes lui-méme, en dépit de son ingéniosité,
fut contraint de s’avouer battu.

Les pompiers avaient été fort surpris par I’étrangeté de I'aménagement intérieur de la maison, mais
ils le furent encore bien davantage en découvrant, sur le rebord d’une des fenétres du deuxieme
étage, un pouce humain récemment tranché. Vers le soir, pourtant, ils furent récompensés de leurs
efforts et parvinrent a se rendre maitres du feu ; mais, sur ces entrefaites, le toit s’était effondré et
les dégats étaient si considérables qu’il ne restait plus que d’informes vestiges de la machine qui
avait si bien failli colter la vie a notre ami I'ingénieur, c’est-a-dire quelques cylindres crevés et
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guelques tuyaux tordus. On retrouva de grandes quantités de nickel et d’étain emmagasinées dans
une dépendance de la maison, mais il n’y avait aucune piece de monnaie nulle part, ce qui tendrait
a expliquer a quoi avaient servi les volumineuses caisses auxquelles il a été fait allusion.

Jamais nous n’aurions connu le mot de I’énigme en ce qui concerne la fagon dont I'ingénieur avait
été transporté du jardin jusqu’a I’endroit ol il avait repris ses sens si I’humidité du terrain ne nous
I"avait révélé. Les empreintes que nous y relevames prouvaient clairement en effet que deux
personnes avaient coopéré a son enlévement : I'une aux pieds singulierement menus, |'autre aux
pieds excessivement grands. Sans doute le taciturne Anglais, plus pusillanime ou moins criminel que
son compagnon, avait-il aidé a mettre hors de danger le blessé évanoui.

— Eh bien ! conclut d’'un air sombre I'ingénieur tandis que nous nous installions dans le train qui
allait nous ramener a Londres, voila une aventure qui ne m’aura pas été précisément profitable ! J'y
ai laissé mon pouce, j'y ai abandonné I’espoir de gagner cinquante guinées qui m’auraient rendu un
précieux service, et, en somme, j'aurais mieux fait de me tenir tranquille, car j’avais plus a y perdre
gu’ay gagner.

— Pardon, protesta Holmes en cherchant a le faire rire, vous y avez, du moins, acquis quelque
expérience, et, en somme, ce n’est pas a dédaigner, car, dorénavant, il vous suffira de relater votre
aventure pour passer immédiatement pour un conteur émérite.

Partie 10. Le gentilhomme célibataire

Le mariage de lord Saint-Simon et son curieux dénouement ont depuis longtemps cessé
d’'intéresser les cercles aristocratiques au milieu desquels évolue celui qui fut le héros de cette
malheureuse aventure. De récents scandales agrémentés de plus piquants détails en ont fait
oublier le souvenir, et nul ne s’intéresse plus aujourd’hui a ce drame vieux de quatre ans.
Néanmoins, comme j’ai tout lieu de croire que le gros public nen a jamais eu qu’un apergu tres
sommaire et comme, d’autre part, mon ami Sherlock Holmes contribua largement, en I'occurrence,
a trouver le mot de I’énigme, j'estime que ces mémoires seraient incomplets si je n’y faisais point
figurer le récit de ce singulier épisode.

Un apres-midi, au retour d’'une promenade — cela se passait quelques semaines avant mon propre
mariage et a I"’époque ou je partageais encore le logement de Holmes dans Baker Street —, mon ami
trouva sur la table une lettre qui I'attendait. J'étais moi-méme resté enfermé toute la journée ce
jour-la, car le temps s’était mis subitement a la pluie, et la balle de Jezail que la campagne
d’Afghanistan m’avait laissée en souvenir me faisait beaucoup souffrir. Assis dans un fauteuil et les
jambes allongées sur un autre, je m’étais entouré d’'une montagne de journaux, puis, lors que
j'avais été bien repu de nouvelles et de faits divers, j'avais rejeté toutes ces feuilles de coté et
m’étais pris a contempler distraitement cette lettre a cachet armorié en me demandant de quel
illustre correspondant, elle pouvait provenir.
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— Vous avez la une épitre qui semble fort aristocratique, mon cher, dis-je a Holmes quand il rentra.
C’est beaucoup plus flatteur que votre courrier de ce matin, qui, si j'ai bonne mémoire, émanait
d’un marchand de poisson et d’'un officier de douane.

— Oui, il est de fait que ma correspondance a le charme de la variété, me répondit-il en souriant ;
mais les plus humbles missives sont généralement les plus intéressantes, tandis que celle-ci me fait
plutdt I'effet d’une de ces détestables invitations mondaines qui ne vous laissent le choix qu’entre
I’ennui et le mensonge.

Il décacheta I’enveloppe et parcourut la lettre.

— Tiens, mais cela pourrait devenir intéressant quand méme.

— Rien de mondain, alors ?

— Non, c’est une communication essentiellement professionnelle.
— Et d’un client qui appartient a la noblesse.

— Oui, a la plus haute noblesse d’Angleterre.

— Toutes mes félicitations, mon cher.

— Je vous assure sans fausse modestie aucune, Watson, que la situation de mon client m’intéresse
beaucoup moins que l'affaire qu’il me soumet. Mais il est fort possible que, dans le cas actuel,
I’affaire et le client sortent autant de l'ordinaire I'un que l'autre. Vous avez |lu beaucoup de
journaux ces temps derniers, n’est-ce pas ?

— Vous pouvez en juger par vous-méme, répondis-je d’un air attristé en lui désignant tous ceux qui
étaient empilés dans un coin. Je n"avais pas autre chose a faire.

— Tant mieux, vous allez peut-étre pouvoir me documenter. Moi, je ne lis jamais que les comptes
rendus judiciaires et les petites annonces. Trés instructives, en général, les petites annonces, vous
savez. Mais, puisque vous étes si bien au courant de ce qui se passe actuellement, vous devez
certainement avoir lu I’histoire de lord Saint-Simon et de son mariage ?

— Oh, oui ! avec le plus vif intérét.

— A la bonne heure. Eh bien ! la lettre que voici est justement de lord Saint-Simon. Je vais vous la
lire, et je vous demanderai, en échange, de tacher de retrouver, parmi ces journaux, tout ce qui a
trait a cette question. Voici ce qu’il me dit :

“CHER MONSIEUR SHERLOCK HOLMES,

« Lord Backwater m’assure que je puis avoir une égale confiance en votre jugement et en votre
discrétion. J’ai donc pris la décision de vous rendre visite afin de vous demander votre avis touchant
le trés pénible événement qui s’est produit lors de la célébration de mon mariage. L’affaire est déja
entre les mains de M. Lestrade, de Scotland Yard, mais il m'a certifié que votre collaboration
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n’entraverait en rien ses recherches et ne pourrait méme que les faciliter. Je serai chez vous a
guatre heures de I'aprés-midi, et j'ose espérer qu’au cas ou vous auriez pris un autre engagement
vous voudrez bien vous rendre libre, I’affaire dont il s’agit étant de la plus haute importance.

« Agréez, etc.
« ROBERT SAINT-SIMON »

— La lettre porte I’adresse de Grosvenor Mansions ; elle a été écrite avec une plume d’oie, et le
noble lord a eu la malchance de se mettre de I’encre sur la partie extérieure du petit doigt de la
main droite, ajouta Holmes en repliant son épitre.

— Il dit quatre heures. Il en est trois maintenant. Il sera donc ici dans une heure.

— Alors, faisons vite. Vous allez avoir tout juste le temps de me fournir un apercu de la situation.
Passez en revue les journaux que vous avez la et classez dans 'ordre tous les articles que vous
retrouverez. Moi, pendant ce temps- |3, je vais voir un peu qui est notre client.

Il s’empara d’un volume rouge, rangé avec d’autres annuaires a coté de la cheminée.

— Nous y sommes ! s’écria-t-il en s’asseyant et en étalant le livre sur ses genoux. « Robert
Walshingham de Vere Saint-Simon, second fils du duc de Balmoral... » Hum !... « Armoiries : d’azur
aux trois en chef et a la face de sable. Né en 1846. » Il a donc quarante et un ans, ce qui est un age
mdr pour se marier. « A été sous-secrétaire aux colonies dans I’'un des derniers ministeres. Le duc,
son pére, avait été lui-méme secrétaire aux Affaires étrangéres. La famille descend en ligne directe
des Plantagenéts et des Tudors par les femmes. » Bah | Tout cela ne nous apprend pas grand-chose
d’utile. Je crois que je ferai mieux d’avoir recours a vous, Watson, pour m’enseigner ce que j’ai
surtout besoin de savoir.

— J'ai d’autant moins de mal a retrouver ce que je cherche, répondis-je, que cette histoire est toute
récente et m’a beaucoup frappé. Si je ne vous en ai pas parlé, c’est uniguement parce que je vous
savais occupé d’une autre affaire : et, comme vous n’aimez pas qu’on vous dérange a ce moment-

N

la...

— Oh ! vous voulez parler du petit probléeme de la voiture de déménagement de Grosvenor Square ?
Mais il est completement éclairci maintenant... Du reste, il était facile de tout deviner dés le début.
Voyons, passez-moi ces journaux.

— Voici le premier entrefilet que j’ai retrouvé a ce sujet. Il a paru, comme vous le voyez, dans la
colonne des mondanités du Morning Post et remonte a plusieurs semaines : « On annonce les
fiancailles et le tres prochain mariage de lord Robert Saint-Simon, second fils du duc de Balmoral,
avec Mlle Hatty Doran, fille unique de M. Aloysius Doran, de San Francisco, Californie, Etats-Unis. »
C’est tout.

— C’est bref et précis, fit remarquer Holmes en allongeant ses longues jambes maigres devant le
feu.
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— Il a paru ensuite, dans un journal mondain de la méme semaine, un article donnant plus de
détails. Ah ! tenez, le voici: « Il deviendra bientét nécessaire d’appliquer le protectionnisme au
marché matrimonial, car les principes de libre-échange actuellement en vigueur semblent devenir
trés préjudiciables a nos produits nationaux. De plus en plus, les futures maitresses de maison de
nos grandes familles anglaises se recrutent parmi nos belles cousines d’outre-Atlantique. Une
importante victoire vient encore de s’ajouter, la semaine passée, a la liste déja longue de celles
gu’avaient précédemment remportées ces charmantes envahisseuses. Lord Saint-Simon lui-méme,
qui avait réussi pendant vingt ans a échapper aux emb(ches du mariage, annonce officiellement
aujourd’hui ses fiancailles avec Mlle Hatty Doran, la séduisante fille d’'un millionnaire californien.
Mlle Doran, dont la gracieuse silhouette et la remarquable beauté avaient été trés remarquées aux
réceptions de Westbury House, est fille unique, et chacun répéte a I’envi que sa dot dépassera cent
mille livres, sans parler de magnifiques espérances. Comme il est de notoriété publique que le duc
de Balmoral a été contraint, au cours de ces derniéres années, de vendre sa galerie de tableaux et
comme lord Saint-Simon ne posséde aucun domaine en propre que celui, d’ailleurs tres insignifiant,
de Birchwood, il est bien évident que I’héritiére californienne ne sera pas la seule a se réjouir de
cette union qui lui permettra, comme a beaucoup d’autres, de troquer son nom républicain contre
un titre envié de noblesse anglaise. »

— C’est tout ? questionna Holmes en baillant.

— Oh! mais non, loin de la. Il y a ensuite, dans le Morning Post également, un autre article
annoncant que le mariage aura lieu dans la plus stricte intimité, qu’il sera célébré a I'église Saint-
George, dans Hanover Square, que, seuls, une douzaine d’amis seront invités et qu’a l'issue de la
cérémonie, le cortege se rendra dans la maison qu’a louée, toute meublée, a Lancaster Gate,
M. Aloysius Doran. Deux jours plus tard, c’est-a-dire mercredi dernier, on annongait en quelques
lignes que le mariage avait eu lieu et que les nouveaux époux passeraient leur lune de miel chez
lord Backwater, auprés de Petersfield. Voila, en résumé, toutes les informations qui furent publiées
avant la disparition de la mariée.

— Avant quoi ? demanda Holmes en sursautant.
— Avant la disparition de la mariée.

— Quand a-t-elle donc disparu ?

— Pendant le lunch.

— Pas possible ? Mais alors c’est plus intéressant que je ne croyais. C’est tout a fait dramatique, en
somme ?

— Oui, moi aussi, j’ai trouvé que ce n’était pas banal.

— On voit souvent des mariées qui disparaissent avant la cérémonie, et quelquefois pendant leur
voyage de noces ; mais brusquement, comme cela, en sortant de I’église, je ne crois pas en avoir
jamais vu d’exemple. Donnez-moi de plus amples détails, je vous prie.
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— Je vous avertis qu'’ils sont trés incomplets.
— Nous pourrons peut-étre suppléer plus tard a ceux qui manquent.

— Le peu qu’il y en a actuellement se trouve exposé dans un article publié par un journal du matin
d’hier que je vais vous lire. Il est intitulé : Un mariage mondain troublé par un singulier incident.

« “La famille de lord Robert Saint-Simon vient d’étre plongée dans la consternation par les étranges
et pénibles incidents qui se sont produits au retour de I'église. La cérémonie, ainsi que I'avaient
brievement rapporté les journaux hier, avait eu lieu la veille; mais il nous a fallu attendre
aujourd’hui pour obtenir confirmation des bruits que I'on faisait courir avec tant d’insistance.
Malgré les efforts tentés par les amis de la famille pour étouffer I’affaire, le public s’en est si vite
emparé gu’il n'y aurait plus désormais intérét pour personne a vouloir dissimuler ce qui défraie
actuellement toutes les conversations.

« “La cérémonie, célébrée a |'église Saint-George, dans Hanover Square, avait été extrémement
discréte. Seuls y assistaient le pere de la mariée, M. Aloysius Doran, la duchesse de Balmoral, lord
Backwater, lord Eustace et lady Clara Saint-Simon, frere et soeur cadets du marié, et lady Alicia
Whittington. Tout le monde se rendit ensuite chez M. Aloysius Doran, ou un lunch avait été
préparé. A ce moment, un premier incident facheux fut provoqué par I’arrivée d’une femme qui
essaya de s’introduire de force dans la maison a la suite des invités en prétendant qu’elle avait des
droits sur lord Saint-Simon. Une scéne fort pénible s’ensuivit, et ce n’est qu’apres bien des efforts
gue les domestiques parvinrent a la mettre a la porte. Peu apres, la mariée, qui, pendant ce temps,
s’était mise a table avec tout le monde, fut prise tout a coup d’un violent malaise et se retira dans
sa chambre. Comme son absence se prolongeait et donnait lieu a certains commentaires assez
désobligeants, son pére monta voir ce qui se passait, mais une femme de chambre lui apprit que sa
fille n"avait fait qu’entrer et sortir, juste le temps de prendre un chapeau et un manteau, et qu’elle
était immédiatement redescendue. Un valet de pied déclara, en outre, gu’il avait vu une dame ainsi
vétue sortir de la maison, mais n’avait pas supposé un seul instant que ce f(t lady Saint-Simon,
puisqu’il la croyait, a ce moment, dans la salle a manger avec les autres convives. Dés qu'il eut
appris la disparition de sa fille, M. Aloysius Doran, accompagné de son gendre, se mit en rapport
avec la police, et tout permet de supposer que, grace aux diligentes recherches actuellement
entreprises, cette singuliere affaire sera bient6t éclaircie ; mais, a I’heure ou nous mettons sous
presse, aucune trace de la disparue n’a encore pu étre retrouvée. On commence a se demander si
I'infortunée jeune femme n’aurait pas été attirée dans quelque guet-apens, et le bruit court que
I’on aurait procédé a l'arrestation de la femme qui avait cherché a s’introduire dans la maison et
que I’on soupgonne d’avoir voulu assouvir une vengeance, par jalousie ou pour tout autre motif.”

— Et c’est tout ?
— Il y a encore un petit entrefilet dans un journal de ce matin, assez suggestif, celui-la.

— Que dit-il ?
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— Il confirme |'arrestation de la personne en question, laquelle serait une ancienne danseuse de
I’Allegro, nom de Flora Miller, et aurait entretenu des relations avec lord Saint-Simon pendant
quelques années. A part cela, pas d’autres détails. Vous étes désormais en possession de tous les
éléments de |'affaire... tels gu’ils ont, du moins, été jusqu’a présent exposés par la presse.

— Et d’une affaire qui promet d’étre extrémement intéressante, mon cher. J’aurais été navré de la
manquer. Mais on sonne, Watson, et comme il est un peu plus de quatre heures, il y a tout lieu de
croire que c’est notre illustre client. Ne cherchez pas a vous esquiver, Watson, je préfere de
beaucoup avoir un témoin auprés de moi, ne serait-ce que pour controler mes propres souvenirs.

— Lord Robert Saint-Simon, annonga notre groom en ouvrant la porte.

Notre visiteur avait un air sympathique et raffiné, le teint pale, le nez fortement accusé, la bouche
un peu mogueuse, peut-étre, et le regard ferme et calme de ces favorisés du sort auxquels il a
toujours suffi de commander pour étre obéis sur I’heure. Quoique tres vif d’allure, son dos un peu
vo(té et sa fagon de plier les genoux en marchant le faisaient paraitre plus agé qu’il ne I’était en
réalité. Lorsqu’il retira son chapeau au bord recourbé, nous nous apercimes en outre qu'il
grisonnait sur les tempes et qu’il était atteint d’'un commencement de calvitie. Quant a sa tenue, on
pouvait dire qu’elle était d'un soigné qui frisait I'exagération : faux col exagérément haut, redingote
noire, gilet blanc, gants jaunes, bottines vernies et guétres claires. Il s’avanca lentement vers nous,
en tournant la téte tantot d’un c6té, tantét de I'autre, et en jouant de la main droite avec le cordon
de son pince-nez a monture d’or.

— Bonjour, lord Saint-Simon, dit Holmes en se levant pour le saluer. Asseyez-vous donc, je vous prie,
et permettez-moi de vous présenter mon collégue et ami, le Dr Watson. Approchez-vous du feu, et
causons un peu de I’affaire qui vous ameéne.

— Une affaire extrémement pénible pour moi, vous le concevez sans peine, monsieur Holmes. Je
suis littéralement outré. Vous avez sans nul doute eu |'occasion de vous occuper déja de questions
aussi délicates que celle dont je veux vous entretenir, mais les personnes en cause n’appartenaient
probablement pas a une classe aussi élevée que la mienne.

— Pardon, milord, plus élevée, au contraire.

— Plaft-il ?

—Je dis plus élevée, car mon dernier client, dans cette catégorie d’affaires, était un souverain.
— Pas possible ? Vraiment, je n’aurais jamais cru... Et de quel souverain s’agissait-il ?

— Du roi de Scandinavie.

— Comment ? Sa femme, a lui aussi, avait disparu ?

— Excusez-moi de ne pas répondre a votre question, milord, répondit Holmes en s’inclinant avec
déférence, mais je me dois, vous devez le comprendre, d’étre aussi discret envers mes autres
clients que j’ai promis de I’étre pour vous.
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— Evidemment, évidemment, vous avez pleinement raison, et je vous fais mes excuses. En ce qui me
concerne, je suis prét a vous fournir toutes les indications que vous jugerez nécessaires pour établir
votre hypothése.

— Je vous remercie, milord. Je suis déja au courant des informations parues dans la presse, mais, en
dehors de cela, je ne sais rien. Tout ce qui a été publié est bien exact, n’est-ce pas, a commencer
par la disparition de la mariée, telle qu’elle est relatée dans cet article ?

Lord Saint-Simon prit le journal et parcourut I'article.
— Oui, c’est, en somme, assez exact.

— Malgré tout, je dois vous prévenir que j'aurai besoin de quelques indications complémentaires
pour me former une opinion, et, si vous le permettez, je vais d’abord vous poser quelques
questions.

—Je vous en prie.

— A quelle époque avez-vous fait la connaissance de Mlle Hatty Doran ?
—Ilyaunan, a San Francisco.

— Vous voyagiez aux Etats-Unis ?

— Oui.

—Vous étes-vous fiancé avec elle ?

— Non.

— Néanmoins, vous aviez avec elle des relations assez étroites ?

— Je prenais plaisir en sa compagnie, et elle n’était pas sans s’en rendre compte.
— Son pere est riche ?

— On dit que c’est I’'homme le plus riche de la céte du Pacifique.

— Ou donc a-t-il fait fortune ?

— Dans les mines. Il y a quelques années encore, il n’avait pas le sou. Mais, aprés cela, il a découvert
un filon aurifére gu’il a exploité et s’est enrichi en un rien de temps.

— Maintenant, quelle impression avez-vous personnellement sur le caractere de la jeune femme...
de votre femme ?

Le gentilhomme joua un peu plus fébrilement avec son pince-nez et regarda fixement le feu.

— Voyez-vous, monsieur Holmes, dit-il, ma femme avait plus de vingt ans lorsque son pere a fait
fortune, et, pendant tout le temps gu’il exploitait cette mine, elle avait toujours été habituée a aller
et venir librement dans le camp et a courir a sa guise a travers les montagnes et les bois, de sorte
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gu’elle n"a jamais eu de professeur pour la diriger et a poussé plutét comme une fleur sauvage.
C’est, en somme, ce que I'on est convenu d’appeler « un garcon manqué », une jeune fille trés libre
d’allure, qui n’a aucun souci des convenances et qui n’en fait jamais qu’a sa téte. Elle est
excessivement impulsive et impétueuse et, quand elle a décidé quelque chose, poursuit son but
jusgu’au bout sans se préoccuper de ce qui en résultera. Par contre, je ne lui aurais certes pas
donné le nom que j’ai I"honneur de porter — il toussota en se rengorgeant — si je n’avais pas jugé
gu’elle était, au fond, animée de tres nobles sentiments. Je la crois méme capable des plus
héroiques sacrifices, et je suis persuadé que jamais elle naccomplirait aucune action capable
d’entacher son honneur.

— Vous avez une photographie d’elle ?
— Je vous ai apporté ceci.

Il ouvrit un médaillon et nous montra le portrait d'une femme ravissante. Ce n’était pas une
photographie, mais une miniature sur ivoire, et I'artiste qui I'avait exécutée avait su rendre d’une
facon merveilleuse les cheveux noirs et soyeux, les grands yeux sombres et la bouche exquise du
modele. Holmes I’examina longuement et avec la plus vive attention, puis referma le médaillon et
le rendit a lord Saint-Simon.

— Donc, la jeune fille est venue a Londres et vous avez renoué connaissance ?

— Oui, son pere l'avait amenée ici pour la derniere saison londonienne. Je la rencontrai plusieurs
fois, nous nous fiangdmes, et je viens, comme vous le savez, de I'épouser.

— Elle vous apportait, si je ne me trompe, une dot considérable.

— Une belle dot, mais pas plus considérable que celle qu'on apporte habituellement dans ma
famille.

— Et cette dot vous reste, bien entendu, puisque le mariage est maintenant un fait accompli ?
— Je vous I'avoue franchement, je n’ai encore tenté aucune démarche pour m’en informer.

— Evidemment non. Aviez-vous eu I’occasion de voir Mlle Doran la veille du mariage ?

— Oui.

— Etait-elle gaie ?

— Jamais elle ne I’avait paru autant. Elle ne parlait que de ses projets d’avenir.

— Vraiment ? Voila qui est fort intéressant. Et le matin du mariage ?

— Elle était aussi pleine d’entrain que possible... du moins jusqu’a 'issue de la cérémonie.

— Et vous avez observé qu’un changement s’opérait chez elle a ce moment-la ?
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— Eh bien ! pour dire toute la vérité, c’est a ce moment-la seulement que je me suis avisé pour la
premiere fois qu’elle devait avoir le caractere un peu vif. Mais l'incident est trop insignifiant pour
mériter d’étre rapporté et ne peut avoir aucun rapport avec ce qui se passa ensuite.

— Contez-nous le quand méme, je vous prie.

— Oh ! c’est enfantin. Tandis que nous nous dirigions vers la sacristie, son bouquet lui échappa des
mains. Nous passions, a ce moment, devant le premier banc de la nef, et le bouquet tomba a
I'intérieur de ce banc. Le cortége s’arréta un instant, mais le monsieur qui occupait le banc s’était
tout de suite précipité pour ramasser le bouquet et le rendre a ma femme, et les fleurs ne
paraissaient pas le moins du monde endommagées. Malgré cela, lorsque je fis allusion a la chose,
elle me répondit fort brusquement, et dans la voiture, pendant le trajet de I’église a la maison, elle
manifesta une agitation ridicule a propos de ce banal accident.

— Vraiment ?... Mais vous parliez tout a I’"heure de quelgqu’un qui se trouvait dans le banc. Il n’y avait
donc pas que les invités qui assistaient a la cérémonie ?

— Non. Que voulez-vous ? Quand les portes de |’église sont ouvertes, on ne peut pas empécher le
public d’entrer.

— Le monsieur en question n’était pas un ami de votre femme ?

— Non, non. Jai employé le mot monsieur par politesse, mais c’était en réalité un individu fort
quelconque. J'ai, du reste, a peine fait attention a lui. Mais ne croyez-vous pas que nous sommes en
train de nous écarter beaucoup du sujet ?

— Lady Saint-Simon était donc de bien moins bonne humeur en revenant qu’en partant. Que fit-elle
en rentrant chez son péere ?

—Je I'ai vue causer avec sa femme de chambre.

— Et comment est-elle, sa femme de chambre ?

— Elle s’appelle Alice. C’est une Américaine que ma femme a ramenée de Californie.
— Votre femme en faisait sa confidente ?

— Un peu trop. Je trouvais méme que ma femme lui laissait prendre trop de libertés. Il est vrai qu’en
Amérique on n’envisage pas les choses de la méme fagon que chez nous.

— Pendant combien de temps votre femme s’est-elle entretenue avec cette servante ?

— Oh ! pendant quelques minutes peut-étre, je ne sais pas au juste, car j’avais bien autre chose en
téte a ce moment.

—Vous n’avez rien entendu de ce qu’elles disaient ?

— Lady Saint-Simon a parlé de « rafler un claim », car je dois vous dire qu’elle employait souvent
I'argot des mineurs. Mais j'ignore a quoi elle faisait allusion.
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— L’argot américain est parfois trés expressif. Et que fit votre femme quand elle eut fini de causer
avec sa femme de chambre ?

— Elle entra dans la salle a manger.
— A votre bras ?

— Non, seule. Je vous I'ai dit : elle est trés indépendante et ne se conforme aux usages que quand
cela lui plait. Puis, au bout de dix minutes a peu prés que nous étions assis, elle se leva
brusquement, murmura quelques mots d’excuse et sortit. Elle ne devait plus revenir.

— Pardon, mais, d’aprés la déposition de la femme de chambre, elle serait montée dans sa chambre,
aurait mis un chapeau et passé un long manteau pour dissimuler sa toilette de mariée et aurait
immédiatement quitté la maison.

— C’est exact. On la vit ensuite se promener dans Hyde Park, en compagnie de Flora Miller, une
femme qui est actuellement en prison et qui avait provoqué une scéne le matin méme chez
M. Doran.

— Ah ! oui, a propos, je voudrais bien avoir quelques renseignements en ce qui concerne cette
personne et les relations que vous avez eues avec elle.

Lord Saint-Simon haussa les épaules et parut un peu surpris.

— Nous avons eu pendant des années des relations intimes ensemble... Je dirai méme tres intimes.
Elle dansait a I’Allegro. Je crois pouvoir affirmer que je me suis montré assez généreux avec elle
pour qu’elle n‘ait pas a se plaindre de moi. Seulement, vous savez comment sont les femmes,
monsieur Holmes. Flora était délicieuse, mais elle avait le tort d’étre trés coléreuse et de ne pas
vouloir me lacher. Quand elle sut que j'allais me marier, elle m’écrivit des lettres de menace
terribles, et pour vous dire la vérité, si j'insistai pour que le mariage fit célébré de facon discrete,
c’est parce que je redoutais un scandale a I’église. Elle arriva chez M. Doran a l'instant précis ou
nous venions de rentrer et voulut pénétrer de force dans la maison, en proférant des injures et
méme des menaces contre ma femme ; mais, ayant prévu ce qui pourrait se produire, j'avais donné
I’ordre aux domestiques de la mettre dehors si elle se présentait. Elle ne se calma que lorsqu’elle se
rendit compte que tout ce tapage ne servirait a rien.

— Votre femme a-t-elle assisté a la scéne ?
— Dieu merci, non.
— Et vous dites qu’on I’a vue, plus tard, se promener en compagnie de cette femme ?

— Oui. Et c’est la ce que M. Lestrade, de Scotland Yard, considere comme le plus grave. Il suppose
que Flora se sera arrangée pour attirer ma femme au moyen d’un subterfuge quelconque et qu’elle
I'aura fait tomber ensuite dans quelque infame guet-apens.

— Mon Dieu, la chose n’est pas impossible.
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— Alors, c’est votre avis également ?

— Je n"ai pas dit pour cela qu’elle était probable. Mais, vous-méme, vous n’estimez pas que c’est ce
qui a pu arriver ?

— Je crois Flora incapable de faire du mal a une mouche.

— Malgré tout, la jalousie transforme singulierement les caractéres. Enfin, selon vous, que s’est-il
passé ?

— Mon Dieu, monsieur Holmes, ce serait plutot a vous de me |'apprendre, maintenant que vous étes
au courant de toute I'affaire ; je suis venu ici non pour répondre a cette question, mais pour vous la
poser. Néanmoins, puisque vous désirez connaitre mon opinion, je vais vous la dire : a mon sens,
I’émotion provoquée par ce mariage et I'exaltation de se voir subitement transportée au sommet
de I’échelle sociale ont di provoquer chez ma femme une réaction nerveuse qui lui aurait
completement tourné la téte.

— En somme, vous estimez que lady Saint-Simon ne serait plus en possession de ses facultés ?

— Que voulez-vous ? Quand je constate que non seulement elle me repousse, mais qu’elle repousse
une situation a laquelle tant d’autres ont aspiré en vain... je ne vois pas comment expliquer cela
autrement.

— Oui, il est de fait que c’est encore une hypothése qui peut s’admettre, répondit Holmes en
souriant. Voyons, je crois étre maintenant en possession de tous les éléments dont j'ai besoin. Ah |
dites-moi, lord Saint-Simon, pendant le lunch, étiez-vous assis face aux fenétres donnant sur la
rue ?

— Oui, nous pouvions méme voir I’autre coté de la chaussée, et le parc qui s’étend au-dela.

— Trés bien, je vous remercie. Alors je crois inutile de vous retenir plus longtemps. Je vous écrirai
d’ici peu.

— Si vous étes assez heureux pour résoudre le probléme, dit notre client en se levant.

— C’est déja fait.

— Hein ? Que dites-vous ?

—Je dis gu’il est déja résolu.

— Mais alors, ou est ma femme ?

— Quant a cela, c’est un détail secondaire, que je serai bientdét en mesure de vous fournir.
Lord Saint-Simon secoua la téte.

— J'ai grand-peur que ce ne soit en dehors de votre compétence et de la mienne ! déclara-t-il.
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Et il nous quitta sur ces mots aprés nous avoir salués d’'une pompeuse révérence a l'ancienne
mode.

— Je suis trés flatté de me voir mis par lord Saint-Simon au méme niveau que lui, me dit Sherlock
Holmes en riant. Allons, je crois que j’ai bien mérité un whisky-soda et un cigare apres tout cet

interrogatoire... parfaitement accessoire d'ailleurs, puisque je savais déja a quoi m’en tenir quand
notre client est entré ici.

— Vous plaisantez, mon cher Holmes !

— J'ai vu plusieurs cas similaires, mais jamais, comme je vous I’expliquais encore tout a |I’heure, je
n‘en ai rencontré un seul qui se soit produit aussi promptement que celui-ci. Tout son
interrogatoire n'avait d’autre but que de changer mes conjectures en certitudes. Les petits détails
en apparence insignifiants sont parfois ceux qui vous apportent les preuves les plus convaincantes.
Rappelez-vous I'exemple de Thoreau : la truite découverte dans le lait.

— Cependant, j’ai tout entendu comme vous.

— Oui, mais vous ne pouvez pas vous baser comme moi sur les cas antérieurs, qui me sont d’un
secours si précieux. Ainsi, cette affaire a eu son pendant a Aberdeen, il y a quelques années, et,
I'année qui a suivi la guerre franco-allemande, il s’est passé a Munich quelque chose de tres
analogue. C’est précisément I'un de ces cas.. Ah! tiens, voici Lestrade ! Bonjour, Lestrade !
Comment allez-vous ? Tenez, prenez donc un verre sur le buffet, et ici, dans cette boite, vous allez
trouver les cigares.

Le détective officiel était vétu d’'une vareuse et d’une cravate de marin qui lui donnaient tout a fait
I’aspect d’un vieux loup de mer, et tenait a la main un sac en toile noire :

Apres nous avoir sechement salués, il s’assit et alluma le cigare qu’on venait de lui offrir.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? lui demanda Holmes en le regardant d’un air malicieux. Vous n’avez pas
I’air content.

— Et je ne le suis pas non plus. Le diable soit de cette histoire du mariage de lord Saint-Simon ! C’est
a n’y rien comprendre.

— Vraiment ! Vous me surprenez.

— A-t-on jamais vu affaire aussi embrouillée ? Chaque fois que je crois tenir une piste, crac ! elle me
file entre les doigts. Et pourtant j’y suis attelé depuis ce matin.

— Et vous étes tout trempé ! s’écria Holmes en posant la main sur la manche de sa vareuse.
— Oui, je viens de draguer la Serpentine.
— Et pour quoi faire, grand Dieu ?

— Pour chercher le corps de lady Saint-Simon.
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Sherlock Holmes se renversa en arriere et partit d’'un grand éclat de rire.

— Pendant que vous y étiez, vous auriez d draguer aussi le bassin de Trafalgar Square.
— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

— Parce que vous aviez autant de chance de retrouver le corps de lady Saint-Simon dans I’'un que
dans I'autre.

Lestrade langa un regard courroucé a mon compagnon.
— Vous savez donc la vérité, vous ? grommela-t-il.

— Mon Dieu, je viens seulement d’entendre raconter cette aventure, mais mon opinion est déja
faite.

— Ah ! Alors, vous pensez vraiment que la Serpentine n’y a joué aucun réle ?
— A mon avis, c’est fort peu probable.

— En ce cas, voudriez-vous avoir I'obligeance de m’expliqguer comment il se fait que nous ayons
découvert ceci ?

Ce disant, il ouvrit son sac noir et en fit tomber sur le parquet une robe de mariée en soie, une
paire de souliers de satin blanc, une couronne de fleurs d’oranger et un voile, le tout encore
ruisselant d’eau.

— La ! conclut-il en déposant sur tous ces objets empilés une alliance toute neuve. Maintenant,
débrouillez-vous comme vous pourrez, monsieur Holmes.

— Ah ? fit mon ami occupé a chasser en I'air des anneaux de fumée bleue. Ainsi vous avez repéché
cela au fond de la Serpentine ?

— Non, c’est un des gardiens du parc qui a découvert tous ces objets flottant sur le bord ; mais,
comme il a été établi, depuis, qu’ils appartenaient effectivement a lady Saint-Simon, j’en ai tout
naturellement conclu que son corps devait se trouver quelque part par la aussi.

— D’aprés ce merveilleux raisonnement, on devrait également retrouver le corps de tous les gens
gu’on rencontre dans leur armoire a glace. Et dites-moi a quelle conclusion pensez-vous aboutir en
définitive ?

— Je comptais établir la preuve que Flora Miller devait étre impliquée dans la disparition de lady
Saint-Simon.

— J'ai peur que vous n"ayez bien du mal a y parvenir, mon ami.

— Ah ! vraiment ? s’exclama Lestrade avec amertume. Eh bien ! je commence a croire que vos belles
déductions et vos beaux raisonnements ne servent pas a grand-chose, mon cher Holmes, car vous
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venez de commettre deux superbes gaffes coup sur coup. Cette robe, ne vous en déplaise, indique
parfaitement Flora Miller.

— Comment cela ?

— Dans la robe il y a une poche ; dans la poche, il y a un porte-cartes, et dans le porte-cartes, il y a
un billet. Et ce billet, le voici. (Il I’étala sur la table devant lui.) Ecoutez-moi cela. « Quand vous me
verrez tout sera prét. F. H. M. » Or, des le premier moment, j’ai eu I'idée que Flora Miller avait
attiré lady Saint-Simon hors de chez elle et que, secondée sans doute par des complices, elle I'avait
fait tomber ensuite dans quelque guet-apens. Ce billet, signé de ses initiales, n’est autre que celui
gu’elle Iui aura glissé dans la main lorsqu’elle est venue a la porte afin de la décider a venir la
rejoindre.

— Bravo, Lestrade ! s’écria Holmes en riant. Vous étes positivement admirable. Montrez-moi cela.

Il prit le papier d’'un geste indifférent ; mais, a peine y eut-il porté les yeux qu’il sursauta et, aprés
I’avoir attentivement examiné, laissa échapper un cri de satisfaction.

— Mais oui, dit-il, mais oui, c’est important.

— Ah ! Ah ! vous en convenez, cette fois ?

— C’est tres important. Je vous félicite chaudement.

Lestrade se leva d’un air triomphant et se pencha par-dessus I’épaule de son ami.
— Mais... mais vous ne le regardez pas du coté qu’il faut ! s’exclama-t-il.

— Au contraire, c’est de ce coté-ci qu’il faut le regarder.

— De ce cOté-ci ? Vous étes fou ! Tenez, retournez-le ; vous voyez bien que c’est par la que sont
tracés ces mots au crayon.

— Mais, par ici, je vois quelque chose qui me fait I'effet d’'un fragment de note d’hétel et qui
m’intéresse diantrement.

— Qu’est-ce que cela dit ? Je I'ai déja vu, protesta Lestrade. « 4 octobre : chambre, 8 shillings ; petit
déjeuner, 2 shillings six pence ; cocktail, 1 shilling ; déjeuner, 2 shillings six pence ; verre de sherry, 8
pence. » Et apres ? Vous voyez quelque chose la-dedans, vous ?

— Evidemment non ; mais cela nempéche pas que ce soit trés important. Quant a ces lignes écrites
au crayon, elles ont leur importance aussi... du moins en ce qui concerne les initiales. Aussi, je vous
réitere mes félicitations, mon cher Lestrade.

— J'ai perdu assez de temps déja, dit Lestrade en se levant. Pour ma part, j'estime que, si I’on veut
aboutir a quelque chose, il faut se donner du mal ; ce n’est pas en échafaudant des hypothéses au
coin de son feu gu’'on y parvient. Au revoir, monsieur Holmes, nous verrons qui de nous deux
réussira le premier a découvrir la clé de I’énigme.
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Et, rassemblant tous les objets mouillés qu’il nous avait montrés, il les remit dans son sac et se
dirigea vers la porte

— Ecoutez, Lestrade, je vais vous donner un tuyau, dit nonchalamment Holmes avant que son rival
e(t disparu. Si vous voulez la clé de I’énigme, la voici : lady Saint-Simon n’est qu’un mythe. Il n'y a
pas de lady Saint-Simon, et il n’y en a jamais eu.

Lestrade jeta un regard de pitié a mon compagnon. Puis, se retournant vers moi, il se frappa le front
trois fois, hocha gravement la téte et sortit d’un air affairé.

A peine la porte s’était-elle refermée sur lui que Holmes se leva et enfila son pardessus.

— Ce brave Lestrade n’a pas tout a fait tort en disant qu’il ne faut pas rester toujours au coin de son
feu, déclara-t-il. Aussi, Watson, je crois que je vais vous laisser pendant quelque temps a vos
journaux.

Il était cing heures passées quand Sherlock Holmes me quitta, mais je n’eus pas le temps de
m’ennuyer, car, moins d’une heure aprés, je recus la visite d’un garcon patissier portant une grande
caisse plate qu’il se mit aussitot a déballer en se faisant aider par un jeune mitron qu’il avait amené
avec lui, et, en I'espace de quelques instants, je vis se dresser sur notre humble table d’acajou un
petit souper froid digne du plus fin gourmet. Il y avait la deux couples de coqgs de bruyére, un faisan,
un paté de foie gras et plusieurs vénérables et poudreuses bouteilles. Les appréts du savoureux
festin terminés, mes deux visiteurs s’éclipsérent mystérieusement comme des djinns des Mille et
Une Nuits sans me fournir d’explications, sauf pour me dire que la note était réglée d’avance et
gu’on leur avait simplement donné I'ordre de livrer la commande a cette adresse.

Juste avant neuf heures, Sherlock Holmes rentra précipitamment. Il avait I'air trés grave, mais ses
yeux brillaient d’'un éclat qui me laissa présumer qu’il avait vérifié I’exactitude de ses conclusions.

— Ah ! alors, on a préparé le souper, me dit-il en se frottant les mains.
— Oui, mais vous attendez des invités sans doute. On a mis cing couverts.

— Oui, je crois qu’il va nous arriver d’autres convives, reprit-il. Je m’étonne méme que lord Saint-
Simon ne soit pas déja la. Ah ! Il me semble que j'entends justement son pas dans I'escalier.

C’était en effet notre client de la matinée. Il entra d’un air tres agité en jouant plus nerveusement
gue jamais avec son pince-nez, et ses traits aristocratiques me parurent profondément altérés.

— Alors, vous avez recu mon message ? lui demanda Holmes.

— Oui, et jJavoue gu’il m’a jeté dans la plus vive stupéfaction. Vous étes certain de ce que vous
avancez ?

— Tout ce qu’il y a de plus certain.

Lord Saint-Simon se laissa tomber dans un fauteuil et se passa la main sur le front.
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— Que dira le duc, murmura-t-il, quand il apprendra qu’'un membre de la famille a subi une telle
humiliation ?

— C’est un simple accident. Je n’y vois pas la moindre humiliation.
— Ah I c’est que vous envisagez les choses d’un tout autre point de vue.

— Il ne m’apparait pas que I'on puisse blamer personne. Je n’ai pas |'impression que cette dame
aurait pu agir différemment. Il est seulement regrettable qu’elle ait agi avec une telle brusquerie ;
mais, n’ayant pas de meére, elle n"avait personne pour la conseiller dans ce moment critique.

— Mais c’est un affront, monsieur, un affront public ! protesta lord Saint-Simon en frappant
nerveusement avec ses doigts sur la table.

— Il faut étre indulgent pour cette pauvre fille. Songez dans quelle situation invraisemblable elle se
trouvait.

— Non, ce qu’elle a fait la est positivement impardonnable. Je suis outré qu’on ait pu abuser de moi
de la sorte.

— Je crois que j’entends sonner, dit Holmes.

— Oui, il y a quelgu’un sur le palier. Puisque vous refusez de vous laisser fléchir par moi, lord Saint-
Simon, voici quelgu’un qui saura peut-étre mieux plaider pour elle.

Il ouvrit la porte et fit entrer un homme et une femme.

— Lord Saint-Simon, reprit-il, permettez-moi de vous présenter M. et Mme Francis Hay Moulton.
Vous avez déja eu, je crois, I'occasion de vous rencontrer avec madame.

En voyant entrer les deux nouveaux venus, notre client s’était dressé d’un bond, et, trés droit, les
yeux baissés et la main enfoncée dans son gilet, avait pris une attitude a la fois digne et outragée.
La femme s’était rapidement avancée vers lui, la main tendue, mais il s’entétait a ne pas vouloir
relever les yeux. C'était d’ailleurs la meilleure méthode qu’il pouvait adopter pour ne pas se laisser
émouvoir, car elle avait une physionomie si implorante qu’il et été vraiment difficile de lui résister.

— Vous étes faché, Robert ? lui dit-elle. Au fait, vous avez parfaitement lieu de I’étre.
— Pas d’excuses, je vous en prie, dit lord Saint-Simon avec amertume.

— Oh ! je sais que j’ai tres mal agi envers vous, et que j'aurais dd vous fournir une explication avant
de m’en aller. Mais que voulez-vous, j'étais toute sens dessus dessous, et, depuis que j'avais revu
Frank ici, je ne savais plus ce que je faisais, ni ce que je disais. La seule chose qui me surprend, c’est
de ne pas m’étre évanouie sur le coup devant 'autel.

— Madame Moulton, désirez-vous que nous nous retirions, mon ami et moi ? Cela vous permettra
de parler plus librement.
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— Si vous voulez mon avis, intervint I'inconnu, je trouve que I'on a déja fait que trop de mystére
autour de tout cela. Pour ma part, je ne désire qu’une chose, c’est que la vérité soit proclamée en
Europe et en Amérique.

7

Celui qui venait de parler était un petit homme sec et halé, a la figure éveillée et aux manieres
pleines de vivacité.

— Eh bien ! alors, je vais vous raconter tout ce gu’il en est, dit la jeune femme. Frank et moi, on
s’était rencontrés en 81, dans les montagnes Rocheuses, au camp de McGuire, ol p’pa exploitait un
claim, et Frank et moi, on s’étaient fiancés. Mais voila qu’un jour p’pa tombe sur un riche filon et
ramasse le gros sac ; tandis que ce pauvre Frank, lui, avait un claim qui ne valait pas un clou et dont
il ne pouvait tirer rien de rien. Bref, tant plus que p’pa devenait riche, tant plus que Frank, lui,
devenait pauvre, si bien qu’a la fin p’pa ne voulut plus entendre parler de notre mariage et
m’'emmena a San Francisco. Seulement, Frank, qui ne voulait pas me lacher, n’a rien trouvé de
mieux que de nous suivre, ce qui fait qu’on a continué a se voir sans que p’pa en sache rien. Vous
comprenez : il en serait devenu fou, p’pa, s’il avait su ¢a, alors valait mieux rien lui dire. Frank me
disait comme ¢a qu’il allait retourner travailler afin de se faire un gros sac lui aussi et qu'il
reviendrait me chercher que le jour ou il aurait amassé autant que p’pa. Alors, moi, je lui ai promis
de I'attendre aussi longtemps qu’il faudrait et de ne pas me marier avec un autre tant qu’il serait
vivant. “Alors, dans ce cas-la, me dit Frank, pourquoi pas se marier tout de suite ? Je n’exigerai rien
de toi jusgu’au jour ou je reviendrai pour de bon, mais au moins, comme ¢a, je me sentirai plus
tranquille.” On a discuté de ¢a pendant longtemps tous les deux, et puis il a fini par s’arranger avec
un pasteur qui nous a mariés en cachette, et Frank est parti pour tacher de faire fortune pendant
gue, moi, je restais aupres de p’pa.

« La premiére fois que Frank me donna de ses nouvelles, il était dans le Montana ; apres, il est allé
prospecter dans I’Arizona, puis il m’a écrit de New Mexico. A la suite de ¢a, j’ai vu un jour, dans le
journal, un long article ou il était question d’'un camp de mineurs attaqué par les Indiens Apaches,
et ou I’on citaitle nom de mon Frank parmi les tués. J’en perdis connaissance sur le coup, et j'en fus
malade pendant des mois. P’pa crut que j'étais poitrinaire et me fit voir a plus de la moitié des
médecins de San Francisco. Un an s’écoula, et méme davantage, sans que je regoive aucune
nouvelle : il n’y avait donc plus de doutes a avoir : Frank était bel et bien mort. La-dessus, lord
Saint-Simon vint a San Francisco, puis on partit pour Londres, et le mariage fut décidé. P’pa, lui,
était bien content, mais, moi, j’sentais bien que jamais aucun homme n’occuperait dans mon coeur
la place que j'avais réservée a mon pauvre Frank.

« Malgré ¢a, si j’étais devenue la femme de lord Saint-Simon, je me serais bien conduite vis-a-vis de
lui. On ne commande pas a son cceur, mais on commande a sa maniere d’agir, et, quand il me
conduisit a l'autel, j'étais bien décidée a étre pour lui une compagne aussi parfaite que possible.
Mais je vous laisse a penser ce qui se passa en moi lorsqu’en avancant vers les grilles de I'autel
j’apercus, en me retournant, Frank, debout, au premier banc, qui me regardait. Sur le premier
moment, j’ai cru que c’était son fantdbme ; mais, en regardant une deuxieme fois, je m’apercus qu’il
était toujours la et que ses yeux me fixaient comme s’il avait cherché a lire sur mon visage si j’étais
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contente ou contrariée de le revoir. Je ne sais pas comment je ne suis pas tombée raide sur le coup.
Je me rappelle seulement que tout s’est mis a tourner autour de moi et que je n’entendais plus les
paroles du pasteur que comme si ¢’avait été une abeille qui me bourdonnait aux oreilles. Que
faire ? Arréter le service et provoquer une scene dans I’église ? Je me retournai encore une fois vers
Frank, et il faut croire qu’il comprit quelle était ma pensée, car il se mit aussitét un doigt sur les
leévres pour me faire signe de me tenir tranquille. Puis je le vis qui griffonnait quelque chose sur un
bout de papier, et je me doutais qu’il m’écrivait un mot. Lorsqu’on passa devant lui pour se diriger
vers la sacristie, je laissai tomber mon bouquet dans son banc, et il me glissa |l e billet dans la main
en me rendant les fleurs. Il n’y avait qu’une ligne pour me demander de le rejoindre quand il me
ferait signe. Naturellement je n’avais aucun doute que, maintenant, mon premier devoir était
d’aller chez lui, et je décidai de faire point pour point ce qu’il me dirait.

« En rentrant a la maison, je racontai ce qui s’était passé a ma femme de chambre, qui I’avait connu
en Californie et qui avait toujours été en bons termes avec lui. Je lui donnai ordre de ne rien dire,
mais de faire un paquet de certaines choses que je voulais emporter et de me préparer un
manteau. Je sais bien que j'aurais di donner une explication a lord Saint-Simon, mais ¢a
m’impressionnait d’étre obligée de lui dire ¢ca en présence de sa mere et devant tous ces gens
huppés. Alors, je pris le parti de filer sans rien dire, quitte a lui expliquer tout plus tard. Il n’y avait
pas dix minutes qu’on était a table quand j'apercus Frank par la fenétre sur le trottoir en face. Il me
fit signe de venir, puis s’avanca dans le parc. Alors, sans perdre un instant, je m’échappai de la salle
a manger, j'allai mettre mes affaires et je courus le rejoindre. En sortant, je fus abordée par une
femme qui se mit a me raconter je ne sais trop quelle histoire sur lord Saint-Simon, et le peu que
j’en entendis me fit comprendre que, lui aussi, avait di avoir, avant notre mariage, une petite
aventure dont il ne m’avait rien dit. Mais je saisis le premier prétexte venu pour me débarrasser de
cette femme, et, quelques instants apres, je réussis a rattraper Frank. Nous primes un cab tous les
deux, et nous nous fimes conduire a I'appartement qu’il avait loué dans Gordon Square, et ce fut
mon vrai mariage apres tant d’années d’attente ! Frank avait été fait prisonnier par les Indiens, puis
il s’était évadé et avait gagné San Francisco, et |a, ayant appris que je le tenais pour mort et que
j’étais partie pour I’Angleterre, il s’était immédiatement embarqué a son tour, mais n’était parvenu
a me retrouver que le jour méme de mon second mariage.

— Je I'ai vu annoncé dans un journal, expliqua I’Américain. Le nom et I’église étaient bien indiqués,
mais on ne donnait pas I'adresse de la mariée.

— Ensuite, on discuta tous les deux de ce qu’il vaudrait mieux faire. Frank trouvait qu’il était
préférable de s’expliquer franchement, mais, moi, toute cette histoire me faisait tellement honte
que j’aurais voulu disparaitre une fois pour toutes sans revoir personne et en me contentant, tout
au plus, de passer un mot a p’pa, juste pour lui faire savoir que j’étais toujours de ce monde. Ca me
donnait le frisson de penser a tous ces lords et a toutes ces ladies assis autour de cette table et
attendant mon retour. Alors, pour qu’on ne retrouve pas de traces de moi, Frank prit ma toilette et
mes affaires de mariée et en fit un paquet qu’il s’en alla jeter a un endroit ou personne ne pourrait
les retrouver. Il est plus que probable que nous serions partis demain pour Paris ; seulement ce bon
M. Holmes, qui avait réussi a nous dénicher je ne sais vraiment pas comment, nous a rendu visite et
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m’a démontré trés nettement et trés gentiment que j’avais tort et que Frank avait raison, et que
nous compliquerions inutilement les choses en continuant a nous cacher. Il nous proposa
également de nous fournir I’occasion de parler a lord Saint-Simon tout seul, et il fit si bien que nous
nous mimes séance tenante en route pour aller chez lui. Maintenant, Robert, vous savez toute la
vérité ; je vous demande encore une fois pardon si je vous ai causé de la peine, et j'espére que vous
ne garderez pas trop mauvaise opinion de moi.

Lord Saint-Simon, sans atténuer en rien la raideur de son attitude, avait écouté ce long récit en
frongant le sourcil et en pingant les lévres.

— Excusez-moi, répliqua-t-il, mais je n’ai pas pour habitude de discuter ainsi publiguement mes
affaires intimes.

— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ? Vous ne voulez pas me serrer la main avant que je m’en
aille ?

— Oh ! volontiers, si cela peut vous faire plaisir.
Il avanca la main et serra froidement celle qu’elle lui tendait.
— J'avais espéré, insinua Holmes, que vous nous feriez I'amitié de souper avec nous.

— Cette fois, c’est un peu trop demander, répliqua lord Saint-Simon. Je me résigne a accepter
I'inévitable, mais on ne peut tout de méme pas exiger que je m’en réjouisse. Donc, si vous le
permettez, je vais maintenant me retirer en vous souhaitant a tous une bonne soirée.

Il nous adressa collectivement une large révérence et se retira avec beaucoup de dignité.

— Jespere que vous deux, au moins, me ferez I’"honneur d’étre des nétres, reprit Sherlock Holmes.
C’est toujours un vif plaisir pour moi de rencontrer un Américain, monsieur Moulton, car je suis de
ceux qui ne peuvent se résoudre a croire que la folie d’'un monarque et la sottise d’un ministre de
jadis pourront jamais empécher nos enfants d’étre citoyens du méme vaste monde avec un seul
drapeau assemblant, a la fois, I'Union Jack et la banniere étoilée.

— Voila un cas que je considere comme tres intéressant, me dit Sherlock Holmes aprés que nos
invités eurent pris congé de nous, car il sert a démontrer clairement combien simple est parfois
I’explication d’'une affaire qui, a premiére vue, paraissait inexplicable. Quoi de plus naturel et de
plus vraisemblable, en effet, que I'exposé des faits que nous a fourni cette jeune femme ? Et quoi
de plus compliqué et de plus inadmissible, par contre, que la théorie que s’était formée Lestrade ?

— Mais la votre était bonne, alors ?

— Des le début, deux faits m’avaient paru tres évidents, a savoir : d’une part, que Mlle Hatty Doran
avait consenti, de plein gré, a épouser lord Saint-Simon et, d’autre part, qu’elle en avait eu regret
aussitét la cérémonie terminée. Or, un tel revirement n’avait pu s’opérer chez elle que si quelque
chose d’imprévu était survenu dans le courant de la matinée. De quoi s’agissait-il ? Elle n’avait pu
parler a personne pendant le temps qu’elle s’était absentée de chez elle, puisqu’elle était restée
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constamment aux c6tés de celui qui allait étre son mari. Alors avait-elle simplement vu quelqu’un ?
Si oui, ce ne pouvait étre que quelgu’un venant d’Amérique, car elle était depuis trop peu de temps
en Angleterre pour qu'un homme y elt déja exercé tant d’influence sur elle qu’elle e(it été si
profondément impressionnée rien qu’en le voyant. Vous voyez donc que, grace a ce procédé
d’élimination, nous avons déja abouti a cette supposition qu’elle avait vu un Américain. Restait
maintenant a découvrir qui était cet Américain, et pourquoi il avait tant d’ascendant sur elle. Ce
pouvait étre ou quelqu’un qui la courtisait, ou quelgu’un gu’elle avait déja épousé. Je savais que
toute sa jeunesse s’était écoulée dans un milieu sauvage et assez anormal. Voila ol j'en étais
parvenu lorsque lord Saint-Simon nous conta ce qui venait de lui arriver. Quand il nous parla de
I’'homme qu’il avait vu dans le premier banc de I'église, du changement d’attitude de sa femme, du
bouquet tombé (subterfuge si souvent employé par les femmes pour s’emparer secretement d’'un
billet), de la conversation qu’elle avait eue avec la femme de chambre dont elle faisait sa
confidente, et enfin de ce terme trés significatif dont elle s’était servi : « rafler un claim », ce qui, en
jargon de mineurs, signifie s’emparer d’'une concession primitivement accordée a un tiers, le
mystére commenca a s’éclaircir sensiblement pour moi. Désormais, plus de doute possible : elle
était partie avec un homme, et cet homme était soit un amant, soit quelqu’un gu’elle avait épousé
antérieurement, ce qui me sembla plus probable.

— Mais comment diable vous y étes-vous pris pour les retrouver ?

— J'aurais peut-étre eu assez de difficulté a y parvenir si je ne m’étais apergu que notre ami Lestrade
avait entre les mains des indications dont lui-méme ne soupconnait pas la valeur. Naturellement,
les initiales étaient de la plus haute importance, mais il y avait en outre un détail tres intéressant a
relever, c’est que, moins d’une semaine auparavant, ’homme en question avait réglé sa note dans
I’'un des plus grands hotels de Londres.

— Et qui vous a dit qu’il s’agissait d'un grand hétel ?

— Je I’ai vu tout de suite aux prix énumérés sur la note. Quand on voit compter une chambre huit
shillings et un verre de sherry huit pence, il est bien évident qu’il s’agit d’'un établissement de
premier ordre. Il n'y en a pas beaucoup a Londres ou les tarifs soient aussi élevés. J'entrepris donc
de les visiter I'un aprés I'autre. Dans le second, qui se trouvait dans Northumberland Avenue, je
constatai, en consultant les registres, qu’un certain Francis H. Moulton, citoyen américain, I’avait
quitté la veille méme et, en vérifiant son compte, que ce compte concordait exactement avec les
chiffres portés sur la note. Comme j'appris, en outre, qu’il avait donné ordre de faire suivre sa
correspondance 226, Gordon Square, je me rendis aussitot a cette adresse, ou j’eus la chance de
rencontrer les amoureux chez eux. J'entrepris aussitot de leur donner quelques sages conseils et
réussis a leur démontrer qu’ils auraient plus d’'intérét, sous tous les rapports, a faire connaitre, a
tout le monde en général et a lord Saint-Simon en particulier, la véritable situation dans laquelle ils
se trouvaient. Ensuite, je les invitai a me rejoindre ici, et, comme vous avez pu le voir, j'ai décidé
également lord Saint-Simon a venir au rendez-vous.

— Mais le résultat n’a guére été brillant, lui fis-je remarquer. Son attitude n’a certes pas été des plus
aimables.
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— Ah | Watson, me répondit Holmes en souriant, peut-étre ne seriez-vous pas trés aimable non plus
si, apreés avoir réussi, avec bien du mal, a conquérir une femme et a I’épouser, vous voyiez
subitement s’envoler cette femme et la fortune qu’elle devait vous apporter. Je crois que nous
devons témoigner beaucoup d’indulgence a lord Saint-Simon et remercier le ciel de n’avoir pas a
supporter nous-mémes une pareille épreuve. Approchez votre fauteuil et passez-moi mon violon,
car, pour l'instant, le seul probléme gu’il nous reste a résoudre consiste a décider comment nous
nous y prendrons pour tromper I’ennui de ces mornes soirées d’automne.

Partie 11. Le diadéme de héryls

— Holmes, dis-je un matin que, debout dans notre bow-window, je regardais en bas dans la rue.
Voici un fou qui passe. C’est pitoyable, quand on y songe, que sa famille le laisse déambuler seul
ainsi.

Mon ami quitta nonchalamment son fauteuil et, les mains enfoncées dans les poches de sa robe de
chambre, s’approcha pour regarder par-dessus mon épaule.

On était au mois de février, il faisait un temps clair et froid, et la neige, tombée en abondance la
veille, recouvrait encore le sol d’une couche ouatée qui scintillait sous le soleil d’hiver. Au milieu de
la chaussée, elle avait été réduite a I’état de boue brunatre par le passage des voitures, mais, sur les
c6tés et sur les tas ol on l'avait rejetée au bord des trottoirs, elle était demeurée aussi blanche que
si elle était toute récente. Le bitume avait été nettoyé et gratté, mais la surface n’en demeurait pas
moins glissante, de sorte que les passants étaient plus rares que de coutume, a tel point méme qu'il
ne venait absolument personne du coté de la station du chemin de fer métropolitain, a part cet
homme dont les maniéres excentriques avaient attiré mon attention.

Il pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il était grand, fort et d’aspect imposant avec une grosse
figure aux traits accusés et a I’expression autoritaire. Vétu avec une sévérité qui n’excluait pas
I’élégance, il portait une redingote noire, un chapeau de soie aux reflets étincelants, des guétres
brunes impeccables et un pantalon gris perle d'une coupe parfaite. Cependant son allure
contrastait singuliérement avec la dignité de sa physionomie et de sa mise, car il courait tres vite,
en faisant par moments de petits bonds, comme quelqu’un qui n’est pas habitué a un pareil effort.
Et, tout en courant, il levait et abaissait les mains avec des gestes saccadés, secouait sa téte en tous
sens et se contorsionnait le visage d’une fagon extraordinaire.

— Que diable peut-il bien avoir ? murmurai-je. Il a I’air de regarder les numéros des maisons.
— Je crois que c’est ici gu’il vient, dit Holmes en se frottant les mains.

—lci ?
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— Oui, j’ai idée qu’il vient me consulter. Il y a des symptdmes sur lesquels on ne se trompe pas.
Tenez ! Que vous disais-je ?

De fait, ’lhomme, tout en soufflant comme un phoque, se précipita au méme moment vers notre
porte et se mit a carillonner de telle facon que tous les échos de la maison furent réveillés.

Quelques instants apres, il faisait irruption dans la pieéce ol nous étions, toujours soufflant, toujours
gesticulant, mais avec une telle expression de souffrance et de désespoir que nos sourires firent
aussitot place a la stupéfaction et a la pitié. Pendant un bon moment, il demeura incapable
d’articuler un seul mot, se balancant de droite et de gauche et s’arrachant les cheveux comme un
homme qui a complétement perdu la téte. Puis, se remettant d’'un bond sur pied, il se cogna le
front contre le mur avec une telle force que nous nous élangcames vers lui pour le retenir et le
ramener vers le centre de la piéce.

Sherlock Holmes le poussa dans un fauteuil et, s’asseyant a coté de lui, se mit a lui tapoter les mains
et a lui parler de ce ton affable et apaisant dont il savait si bien se servir.

— Vous étes venu me trouver pour me conter votre histoire, n’est-ce pas ? lui dit-il. Mais, en ce
moment, vous étes fatigué d’avoir trop couru. Alors, prenez votre temps, reposez-vous un peu ;
vous m’'expliquerez ensuite de quoi il s’agit et, si je puis vous sortir d’'embarras, comptez sur moi.

L’homme continua de haleter pendant une ou deux minutes encore, cherchant visiblement a
maitriser la violente émotion a laquelle il était en proie. Puis il s’essuya le front avec son mouchoir,
serra les levres et se tourna vers nous.

— Vous me prenez sans doute pour un fou, n’est-ce pas ? dit-il.
— Je pense plutot qu’il a di vous arriver un grand malheur, répliqua Holmes.

— Ah ! vous pouvez le dire !... Un malheur si soudain et si terrible qu’il y a de quoi en perdre la
raison. Le déshonneur, je I'aurais subi s’il I’avait fallu, bien que j’aie toujours marché jusqu’ici la téte
haute. Un chagrin intime, je m'y serais également résigné ; n’en avons-nous pas tous notre part ici-
bas ? Mais les deux réunis et sous une forme aussi effroyable, c’est trop ! Le courage me manque.
Et puis, il n'y a pas que moi en cause. Si I’on ne trouve pas moyen de remédier a cette horrible
affaire, les plus hauts personnages d’Angleterre eux-mémes auront a en patir.

— Je vous en prie, monsieur, remettez-vous, reprit Holmes, et expliquez-moi clairement qui vous
étes et ce qui vous est arrivé.

— Mon nom ne vous est probablement pas inconnu, reprit notre visiteur. Je suis Alexander Holder,
de la Banque Holder et Stevenson, dans Threadneedle Street.

Ce nom nous était, en effet, tres familier, puisque c’était celui du principal associé de I’'une des plus
importantes banques privées de la Cité de Londres. Que s’était-il donc passé pour que I'un des
premiers citoyens de Londres se trouvat en aussi mauvaise passe ? Nous attendions, tout palpitants
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de curiosité. Enfin, faisant un nouvel effort, notre visiteur parvint a se reprendre suffisamment pour
étre en état de commencer son récit.

— Je me rends compte gu’il n'y a pas de temps a perdre, nous dit-il, et je suis tout de suite parti a
votre recherche lorsque l'inspecteur de police m’a conseillé de solliciter votre concours. Je suis
venu a Baker Street par le chemin de fer souterrain, et j’ai fait le reste du chemin au pas de course,
car les cabs ne vont pas vite par ce temps de neige. Voila pourquoi vous m’avez vu arriver si
essoufflé, car je n'ai pas I’habitude de prendre beaucoup d’exercice. Mais je commence a me sentir
mieux a présent, et je vais m’efforcer de vous exposer les faits aussi brievement et en méme temps
aussi clairement que possible.

« Vous n’ignorez certainement pas que l'une des premiéres conditions de réussite pour un
établissement de crédit est de trouver des placements rémunérateurs pour les fonds dont il dispose
et de chercher a augmenter le plus possible ses relations et le nombre de ses déposants. L'un des
placements les plus lucratifs réside dans les préts d’argent contre garanties absolument slres. Nous
avons effectué beaucoup d’opérations de cet ordre au cours de ces dernieres années, et
nombreuses sont les familles appartenant a I’aristocratie auxquelles nous avons avancé de grosses
sommes contre les garanties offertes par leurs galeries de tableaux, leurs bibliotheques ou leur
orfevrerie.

« Hier matin, alors que j’étais dans mon bureau a la banque, un de nos employés me remit une
carte de visite. Je bondis en lisant le nom, car c’était celui... Mais peut-étre vaut-il mieux que je ne
vous le répete pas, méme a vous, et je me contenterai de vous dire que c’était un nom
universellement connu, un des noms les plus illustres d’Angleterre. J'en fus tellement interloqué
gue, lorsque mon visiteur se présenta, je trouvai a peine les mots qu’il fallait pour lui exprimer a
guel point j’'étais flatté d’un tel honneur; mais il m’interrompit tout de suite pour m’exposer
immédiatement le but de sa démarche avec I'empressement que I'on met a se débarrasser d’'une
tache désagréable.

« — Monsieur Holder, commenga-t-il, j’ai entendu dire que vous consentiez des avances d’argent.
« — Notre maison les consent lorsque les garanties sont bonnes, répondis-je.

— Jai besoin de cinquante mille livres, reprit-il, et il me les faut séance tenante. Naturellement je
pourrais m’adresser a n‘importe lequel de mes amis, qui me préterait cette somme dix fois pour
une, mais je préfere m’adresser a une banque et traiter I’affaire moi-méme. Quand on occupe une
situation comme la mienne, il va de soi que I’on ne tient pas a avoir d’obligations envers personne.

« — Et pour combien de temps désireriez-vous faire cet emprunt ? m’informai-je.

— J'ai une trés forte somme a toucher lundi prochain, et, a ce moment, je serai trés certainement en
mesure de vous rembourser ce que vous jugerez bon de me demander. Mais ce qui est absolument
indispensable, c’est que je dispose tout de suite de la somme que je vous ai indiquée.

« — Je me ferais un plaisir de la prélever immédiatement sur mes fonds personnels pour ne pas vous
faire attendre, répondis-je, mais cette somme dépasse de beaucoup mes disponibilités. D’autre

190



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru

part, si je vous consens cette avance au nom de notre établissement, je me verrai dans |’obligation,
par égard pour mon associé, de prendre, méme vis-a-vis de vous, toutes les garanties d’usage.

« — Je préfére de beaucoup gu’il en soit ainsi, dit-il en mettant sur ses genoux un grand écrin carré
en maroquin noir qu’il avait déposé a c6té de sa chaise en entrant. Vous avez sans nul doute
entendu parler du diademe de béryls ?

« —L’un des plus précieux joyaux de la Couronne ? hasardai-je.
« — Précisément.

« Il ouvrit I’écrin, et je vis apparaitre, étalé sur un fond de velours fin couleur chair, I'incomparable
joyau dont il venait de me parler.

« — Il y a trente-neuf énormes béryls, poursuivit-il, et le prix de la monture en or est incalculable. En
I’estimant au plus juste, ce diademe représente le double de la somme que je vous demande, et je
suis prét a vous le laisser entre les mains a titre de garantie.

« Je restai un moment hésitant, regardant alternativement mon illustre visiteur et le précieux écrin
gu’il m’avait mis entre les mains.

« — Vous doutez de sa valeur ? questionna-t-il.
« — Pas le moins du monde. Je me demandais seulement...

« —Si j’avais le droit d’en disposer ainsi ? Rassurez-vous, jamais je n’aurais songé un seul instant a le
faire si je n'avais eu la certitude absolue de pouvoir vous le reprendre dans quatre jours. Si je vous
le laisse momentanément ainsi, c’est uniqguement pour la forme. Trouvez-vous que ce soit un gage
suffisant ?

« — Amplement suffisant.

« — Rappelez-vous, monsieur Holder, que je vous donne la une trés grande preuve de confiance,
basée exclusivement sur I’éloge que I'on m’a fait de vous. Je vous recommande non seulement
d’étre discret afin que cette histoire ne parvienne aux oreilles de personne, mais encore et surtout
de veiller avec le plus grand soin sur ce diademe, car il va sans dire que cela provoquerait un gros
scandale s’il était endommagé d’une facon quelconque. Le plus léger accident serait presque aussi
grave que sa perte totale, car, comme il n‘existe pas au monde de béryls comparables a ceux-ci, il
serait impossible de les remplacer. Mais j'ai entiére confiance en vous, et je viendrai vous le
réclamer moi-méme lundi matin.

« Voyant que mon client avait hate de s’en aller, je ne lui demandai pas d’autres explications, et,
appelant mon caissier, je lui donnai ordre de verser cinquante mille livres. Mais, une fois seul, avec
le précieux écrin sur la table devant moi, je ne pus me défendre d’'une certaine angoisse en
réfléchissant a I’énorme responsabilité que je venais d’assumer. Il était bien évident que, ce joyau
faisant partie des biens nationaux, un épouvantable scandale se produirait s’il lui arrivait malheur.
Je regrettais déja sincerement d’avoir consenti a m’en charger. Mais, comme il était désormais trop
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tard pour me raviser, je me contentai de I'’enfermer dans mon coffre-fort particulier et me remis au
travail.

« Quand vint le soir, je me dis qu’il serait imprudent de laisser derriere moi dans mon bureau un
objet aussi précieux. Nombre de banquiers ont été cambriolés déja, et ce qui était arrivé a d’autres
pouvait tout aussi bien m’arriver a moi. Dans quelle situation terrible ne me trouverais-je pas en
pareil cas ? Je décidai donc que, pendant ces quelques jours, j'emporterais toujours |’écrin a I'aller
et au retour afin de ne pas le perdre de vue un instant, et, dés ce soir-la, je pris un cab afin de le
ramener chez moi, a Streatham. Ce n’est qu’apres avoir enfermé I’écrin a clé, au premier étage,
dans le bureau de mon cabinet de toilette, que je commencai a respirer plus librement.

« Et maintenant, un mot sur ma maison, monsieur Holmes, car je tiens a ce que vous vous fassiez
une idée tres nette de la situation. Mon garcon d’écurie et mon groom couchent au-dehors et sont,
par conséquent, hors de cause. J'ai trois servantes qui sont chez moi depuis des années et dont
I’honnéteté est au-dessus de tout soupgon. Une autre, Lucy Parr, la seconde femme de chambre,
n‘est a mon service que depuis quelques mois. Mais elle s’est présentée avec des certificats
excellents et m’a donné jusqu’ici entiere satisfaction. C’est une fort jolie fille, qui a beaucoup
d’admirateurs, et I'on en voit assez souvent, aux alentours, qui la guettent sur son passage. C’est la
seule chose qu’on puisse lui reprocher, mais nous nen sommes pas moins convaincus qu’elle est
tres sérieuse.

« Voila pour les domestiques. Quant a ma famille, elle est si peu nombreuse qu’il ne me faudra pas
longtemps pour vous la décrire. Je suis veuf et n’ai qu’un seul fils, Arthur, qui ne m’a apporté que
des désillusions, monsieur Holmes, les plus pénibles désillusions. Mais c’est peut-étre un peu ma
faute. On m’a toujours dit que je le gatais trop, et c’est fort possible. Quand j’ai eu le malheur de
perdre ma femme, qui m’était si chére, j’ai naturellement reporté sur lui toute mon affection. Je ne
pouvais supporter de le voir soucieux un seul instant, et je ne lui ai jamais rien refusé. Peut-étre
aurait-il mieux valu, pour lui comme pour moi, que je fusse plus sévere, mais je croyais bien faire en
agissant ainsi.

« Comme tous les péres, je n"avais qu’un désir : celui de lui voir prendre la suite de mes affaires ;
malheureusement, il n'avait aucun go(t pour cela. Il était trop capricieux, trop fantasque, et, pour
dire la vérité, je n’aurais pas osé lui confier les sommes importantes journellement déposées a la
banque. Tout jeune encore, il était devenu membre d’un cercle aristocratique ou, grace a ses
charmantes maniéres, il ne tarda pas a devenir I'ami intime de beaucoup de gens trés riches et
habitués a jeter I’argent par les fenétres. Entrainé par leur mauvais exemple, il essuya de si lourdes
pertes au jeu et aux courses qu’il en fut maintes fois réduit a venir me supplier de lui faire des
avances sur l’argent de poche que je lui accordais, afin d’acquitter ses dettes d’honneur. Il essaya
bien, a plusieurs reprises, il est vrai, de fuir la pernicieuse compagnie dans laquelle il s’était
fourvoyé, mais son ami, sir George Burnwell, avait un tel ascendant sur lui qu’il y revenait toujours.

« Et vraiment, je ne suis pas surpris qu’'un homme tel que sir George Burnwell ait exercé une si
profonde influence sur lui, car il I'a fréquemment amené chez moi, et j'avoue que je le trouvais
moi-méme excessivement sympathique. Il est plus &agé qu'Arthur et posséde infiniment
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d’expérience ; c’est un homme qui a été partout, qui a tout vu et qui posséde en outre les
avantages d’étre un brillant causeur et un trés beau garcon. Malgré cela, quand je pense a lui de
sang-froid, quand je ne subis plus le charme captivant de sa présence, j’ai la conviction que ses
propos cyniques et I’expression que j’ai parfois surprise dans ses yeux le désignent comme un
homme dont il faut beaucoup se méfier. C’est mon opinion, et celle également de ma petite Mary,
gui possede une clairvoyance féminine tres développée.

« I ne me reste plus désormais que son portrait a elle a vous faire. Ce n’est que ma niéce, maisily a
cing ans, lorsque, par suite de la mort de mon frere, elle se trouva subitement seule et sans appui,
je I'adoptai et j'ai toujours veillé sur elle depuis comme si elle était ma fille. C'est mon rayon de
soleil ; elle est aussi douce et aussi affectueuse que jolie ; c’est une excellente ménagére, une
maitresse de maison incomparable, ce qui ne I'empéche pas d’étre aussi charmante, aussi
tranquille et aussi charitable qu’'une femme peut I’étre. Elle est devenue mon bras droit, et je ne
pourrais plus me passer d’elle. Il ny a qu’une seule chose pour laquelle elle m’a résisté. A deux
reprises, mon fils, qui est trés épris d’elle, lui a demandé sa main, et, les deux fois, elle la lui a
refusée. Je crois que, si quelqu’un avait dd le ramener dans le droit chemin, c’est bien elle, et ce
mariage aurait pu faire de lui un autre homme ; mais désormais, hélas ! il est trop tard... il n’y faut
plus songer !

« Maintenant que vous connaissez tous ceux qui habitent sous mon toit, monsieur Holmes, je vais
reprendre la suite de ma lamentable histoire.

« Ce soir-la, pendant que nous prenions le café au salon, apres le diner, je contai a Arthur et a Mary
ce qui m’était arrivé et leur décrivis le précieux trésor que j'avais rapporté en m’abstenant
seulement de leur dire le nom de mon client. Je suis certain que Lucy Parr, qui nous avait servi le
café, s’était retirée a ce moment-la, mais je ne pourrais jurer qu’elle avait refermé la porte en s’en
allant. Mary et Arthur, qui m’avaient écouté avec beaucoup d’intérét, demanderent a voir le
fameux diademe, mais je jugeai préférable de n’y point toucher.

« — Ou I'avez-vous mis ? me demanda Arthur.

« — Dans mon bureau.

« — Eh bien ! espérons que la maison ne sera pas cambriolée cette nuit, répliqua-t-il.
« — Mon bureau est fermé a clé, repris-je.

« — Bah ! n’importe quelle vieille clé suffirait a I’ouvrir. Je me rappelle fort bien, étant gamin, I'avoir
ouvert avec celle de I'armoire du cabinet de débarras.

« Comme il avait I’habitude de dire toutes les bétises qui lui passaient par la téte, je n'attachai
aucune importance a cette réflexion. Pourtant, il me rejoignit, ce soir-la, dans ma chambre avec une
mine trés grave.

« — Ecoutez, pére, me dit-il en baissant les yeux, pourriez-vous me donner deux cents livres ?
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« — Non, ripostai-je d’un ton sec. Je n’ai été que trop généreux avec vous jusqu’ici.

« — Vous avez été tres bon, je le reconnais, me dit-il ; mais il me faut absolument cet argent, sinon
je ne pourrai jamais plus me montrer au cercle.

« —Eh bien ! j’en serai fort aise ! m’écriai-je.

« — Peut-étre, mais vous ne voudriez tout de méme pas me le voir quitter déshonoré. Pour moi, je
ne pourrais supporter une telle honte. Il me faut cet argent colte que colte, et, si vous me le
refusez, je m’y prendrai d’une autre facon.

« J'étais furieux, car c’était la troisieme fois dans le mois qu’il me réclamait ainsi de I’argent.
« —Vous n’aurez pas un sou de moi, m’écriai-je, exaspéré.
« Alors il s’inclina et sortit sans un mot.

« Lorsqu’il fut parti, j'ouvris mon bureau et, m’étant assuré que mon trésor était en sireté, le remis
soigneusement sous clé ; puis, je me mis a faire le tour de la maison afin de m’assurer si tout était
bien fermé, tache que je confiais habituellement a Mary, mais que je crus bon d’accomplir moi-
méme ce jour-la. Lorsque je redescendis I'escalier, Mary elle-méme était a I'une des fenétres du
vestibule et, en me voyant approcher, la ferma et en assujettit le loquet.

« — Dites-moi, papa, me demanda-t-elle d’'un air un peu troublé, me sembla-t-il, avez-vous donné a
Lucy la permission de sortir ce soir ?

« — Certainement non.

« — Eh bien! je viens de la voir rentrer par la porte de derriere. Elle n’était sans doute allée que
jusqu’a la petite grille pour voir quelqu’un, mais je n’approuve quand méme pas cela, et il faudra y
mettre bon ordre.

« — Faites-lui-en I'observation demain matin, a moins que vous ne préfériez que je m’en charge.
Vous étes certaine que c’est bien fermé partout ?

« — Absolument certaine, papa.
« Je 'embrassai, regagnai ma chambre et m’endormis peu aprés.

« Je m’'efforce, monsieur Holmes, de vous rapporter tout ce qui peut avoir quelque rapport avec
I’affaire dont je vous parle. Néanmoins, s’il y a quelque chose qui ne vous semble pas clair, vous
n'avez qu’'a me poser des questions.

— Au contraire, je trouve que vous étes parfaitement explicite.

— Je suis maintenant arrivé a un point de mon récit ol je désirerais |I'étre davantage. Méme en
temps ordinaire, j’ai toujours le sommeil peu profond, mais cette nuit-la, en raison sans doute des
inquiétudes auxquelles j'étais en proie, je dormais encore plus légérement que jamais. Vers deux
heures du matin, je fus réveillé par un bruit provenant de I'intérieur de la maison. Ce bruit avait
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cessé avant que je fusse completement réveillé, mais j’avais gardé I'impression que c’était une
fenétre qui venait de se refermer doucement. J'écoutai de toutes mes oreilles. Tout a coup, a ma
profonde horreur, j’entendis treés distinctement des pas étouffés dans la piece a coté. Tout palpitant
d’angoisse, je me glissai hors de mon lit et guettai par la porte entrouverte ce qui se passait dans
mon cabinet de toilette.

« — Arthur ! criai-je. Misérable ! Voleur | Comment osez-vous toucher a ce diademe ?

« Le gaz était a demi baissé, tel que je l'avais laissé en me couchant, et mon malheureux fils,
simplement vétu de sa chemise et de son pantalon, était debout prés de la lumiére, tenant le
diademe entre ses mains. Il semblait employer toutes ses forces a le tordre ou a le briser. Au cri que
je poussai, il lacha le joyau et devint pale comme un mort. Je saisis le diademe et I'examinai. Il
manquait une des extrémités ainsi que trois des béryls.

« — Misérable ! répétai-je, fou de rage. Vous I'avez brisé | Vous m’avez déshonoré pour toujours !
Ou sont les pierres que vous avez volées ?

« —Volées ! se récria-t-il.
« — Oui, volées ! hurlai-je en le secouant par |'épaule.
« — Il n"en manque aucune. Il ne peut en manquer aucune, me répondit-il.

« — Il en manque trois. Et vous savez ou elles sont. Seriez-vous donc aussi menteur que voleur, par
hasard ? Je vous ai vu, de mes yeux vu, essayer d’en arracher encore une autre.

« — Assez d’insultes, protesta-t-il, je n’en supporterai pas davantage. Puisque c’est ainsi que vous
me traitez, n"attendez pas un mot de plus de moi. Je m’en irai de chez vous aujourd’hui méme, et, a
I’avenir, je me débrouillerai seul.

« —Si vous vous en allez de chez moi, ce sera aux mains de la police ! m’exclamai-je au comble de la
fureur. J'entends que cette affaire soit éclaircie complétement.

«— Ne comptez pas sur moi pour vous fournir aucune explication, me riposta-t-il avec un
emportement dont je ne l'aurais pas cru capable. Si vous appelez la police, vous pourrez vous
adresser a elle pour découvrir ce que vous voulez savoir.

« Le bruit de notre discussion avait réveillé tout le monde. Mary fut la premiére a faire irruption
dans ma chambre et, en voyant le diademe et I’attitude d’Arthur, elle devina aussit6t ce qui s’était
passé. Un cri s’échappa de sa gorge, et elle tomba inanimée sur le parquet. J’envoyai la femme de
chambre chercher la police et demandai qu’on procédat a une enquéte. Lorsque l'inspecteur,
accompagné d’'un constable, pénétra dans la maison, Arthur, qui, I'air sombre et les bras croisés,
était demeuré immobile a la méme place, me demanda si j'avais l'intention de déposer une plainte
contre lui. Je lui répondis gu’il ne pouvait plus étre question de liquider cette affaire entre nous et
que, comme le diadéme brisé faisait parti des biens nationaux, j’étais fermement décidé a laisseren
tout et pour tout la justice suivre son cours.
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«— Vous n’allez du moins pas, dit-il, me faire arréter tout de suite. Il y aurait tout intérét, et pour
vous, et pour moi, a ce que I'on m’autorisat a sortir cing minutes.

« — Afin de vous donner le temps de fuir ou de cacher ce que vous avez volé, m’écriai-je.

« Puis, envisageant dans toute son horreur la situation dans laquelle j’allais me trouver placé, je le
suppliai de se souvenir que mon honneur personnel n’était pas seul en cause, mais encore celui de
quelgu’un bien plus haut placé que moi, et qu’enfin cette histoire risquait de faire éclater un
scandale qui révolutionnerait tout le pays. En m’avouant ce qu’il avait fait des trois pierres
manquantes, il pourrait, au contraire, éviter tout cela.

« — Pourquoi ne pas dire franchement la vérité ? insistai-je. Vous avez été pris sur le fait, et que
VOUS avouiez ou non, vous n’en serez pas moins coupable. Efforcez-vous plutét de réparer votre
faute dans la mesure du possible en m’expliquant ou se trouvent les béryls, et je vous promets de
tout pardonner.

« — Gardez votre pardon pour ceux qui I'implorent, me répliqua-t-il en se détournant avec un rire
sarcastique.

« Je compris qu’il était trop buté pour se laisser ébranler par quoi que ce soit de ce que je pourrais
lui dire. Dans ces conditions, il ne me restait plus qu’un seul parti a prendre. J’appelai I'inspe cteur
et déposai une plainte contre mon fils. On I'arréta immédiatement, on le fouilla, on perquisitionna
dans sa chambre et dans toute la maison ; mais il fut impossible de retrouver les pierres nulle part,
et ni priéres, ni menaces ne purent décider mon misérable fils a parler. On I’a incarcéré ce matin,
et, apres avoir rempli toutes les formalités exigées par la police, je suis immédiatement accouru
vous voir, comptant sur votre habileté si vantée pour débrouiller cette énigme. La police déclare n’y
rien comprendre. Si vous voulez bien entreprendre une enquéte a votre tour, je vous donne carte
blanche pour les frais qui en pourront résulter. J'ai déja d’ailleurs offert une récompense de mille
livres afin d’encourager les recherches. Mon Dieu, que vais-je devenir ! En une seule nuit, j’ai perdu
mon honneur, mon fils et le trésor que I'on m’avait confié. Je vais sGrement en tomber tout a fait
fou !

Il se prit la téte a deux mains et se mit a se balancer de droite et de gauche, en geignant doucement
comme un enfant accablé de chagrin.

Sherlock Holmes, les sourcils froncés, les yeux fixés sur le feu, resta un long moment silencieux.
— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il enfin.

— Personne, sauf mon associé et sa famille, et parfois un ami d’Arthur. Sir George Burnwell est venu
plusieurs fois ces temps derniers. C'est tout, je crois.

— Allez-vous beaucoup dans le monde ?

— Arthur, oui. Mais Mary et moi restons toujours a la maison, car nous n’aimons guére a sortir, ni
[’un, ni I'autre.
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— C’est rare chez une jeune fille.

— Elle est d’un naturel plutot calme. Et puis, elle est moins jeune que vous ne semblez le croire. Elle
a vingt-quatre ans.

— D’apres ce que vous me dites, cette affaire I’a fort bouleversée aussi.
— Terriblement ! Elle en parait méme encore plus affectée que moi.
—Vous étes aussi convaincus I'un que I'autre de la culpabilité de votre fils ?

— Comment ne le serions-nous pas, alors que je I'ai vu, de mes yeux vu, avec le diadéme dans les
mains ?

— Je n'estime pas que ce soit la une preuve absolument irréfutable. Le reste du diademe était-il
endommagé ?

— Oui, il était tordu.
— Ne pensez-vous pas, en ce cas, qu’il ait plutot été en train de chercher a le redresser ?

— Je vous remercie d’essayer d’atténuer ainsi sa part de responsabilité et la mienne. Mais vous n’y
parviendrez pas. D’abord, quelle raison avait-il d’étre la ? Et, s’il était animé de si bonnes intentions,
pourquoi ne I'a-t-il pas dit tout de suite ?

— En effet, mais, par contre, s’il était coupable, pourquoi n’a-t-il pas tenté de se disculper par un
mensonge ? A mon avis, son silence peut étre interprété aussi bien dans un sens que dans |'autre. Il
y a plusieurs particularités singulieres dans cette affaire. Que pense la police du bruit qui vous a
réveillé ?

— Elle présume que ce devrait étre celui que fit Arthur en refermant la porte.

— Allons donc ! Est-ce qu’'un homme qui vient pour voler fait claquer les portes au risque de
réveiller toute la maison ? Et la disparition des pierres, comment |’explique-t-on ?

— On continue a sonder les parquets et a tout mettre sens dessus dessous dans I'espoir de les
retrouver.

— A-t-on pensé a regarder en dehors de la maison ?
— Oh, oui ! Et avec quel zele ! On a déja retourné tout le jardin.

— Voyons, cher monsieur, reprit Holmes, ne comprenez-vous donc pas que cette affaire est
beaucoup plus abstruse que la police et vous n’étiez, a premiére vue, tentés de le croire ? Le cas
vous a paru, a vous, fort simple ; a moi, il me semble fort complexe. Réfléchissez un peu a ce
gu’'implique votre hypothése. D’aprés vous, votre fils se reléve la nuit, s’en va, non sans courir les
plus grands risques, jusqu’a votre cabinet de toilette, ouvre votre bureau, en retire le diademe, en
brise un morceau rien gu’avec ses mains, s’en va cacher trois des trente-neuf pierres avec tant
d’habileté que personne ne pourra ensuite les retrouver, puis rapporte les trente-six autres dans ce
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méme cabinet de toilette ou il est si fortement exposé a étre découvert. Alors, franchement, cela
vous parait vraisemblable ?

— Mais quelle autre hypothése voulez-vous envisager ! s’écria le banquier avec un geste désespéré.
Si ses intentions n’avaient pas été malhonnétes, est-ce qu’il ne s’expliquerait pas ?

— C’est a nous de le découvrir, répondit Holmes. Aussi, monsieur Holder, si vous le voulez bien, nous
allons maintenant nous rendre ensemble a Streham, ou nous nous emploierons pendant une heure
a vérifier minutieusement certains détails.

Mon compagnon mit beaucoup d’insistance a m’entrainer avec eux dans I’expédition qu’ils allaient
entreprendre, ce que j'acceptai d’ailleurs avec empressement, car j'avais été a la fois tres ému et
trés intrigué par le récit que nous venions d’entendre. J’avoue qu’en ce qui me concerne la
culpabilité du fils du banquier me paraissait aussi évidente qu’elle I’était pour son malheureux
pére ; néanmoins j'avais une telle foi dans les jugements de Sherlock Holmes qu’il me semblait que
I’on pouvait conserver encore quelque espoir tant qu’il se refuserait a accepter la théorie jusqu’a
présent admise.

Il n’ouvrit pour ainsi dire pas la bouche durant tout le trajet qu’il nous fallut parcourir pour gagner
la banlieue sud et resta continuellement absorbé dans ses méditations, le menton incliné sur la
poitrine et le chapeau rabattu sur les yeux. Notre client semblait avoir repris un peu de couleur en
écoutant raisonner mon ami, et il alla méme jusqu’a engager avec moi une conversation a batons
rompus au sujet de ses affaires.

Un court voyage en chemin de fer et une marche plus courte encore nous amenerent a Fairbank, la
modeste résidence du grand financier.

Fairbank était une maison quadrangulaire d’assez vastes dimensions construite en pierre blanche et
un peu en retrait de la route. Une allée carrossable a double évolution encerclant une pelouse
couverte de neige la reliait aux deux grandes grilles donnant accés a la propriété. Sur le c6té droit,
une petite barriere en bois, qui servait d’entrée de service, permettait, en suivant un étroit sentier
bordé de haies soigneusement taillées, de gagner la porte de la cuisine. Sur le c6té gauche, courait
un petit chemin conduisant aux écuries, qui, lui, n’était pas englobé dans la propriété, car, bien que
rarement utilisé, il était ouvert a tout le monde.

Holmes nous quitta devant la porte d’entrée et fit lentement le tour de la maison en commengant
par la fagcade pour continuer ensuite par le sentier réservé aux fournisseurs et par le jardin de
derriére et revenir enfin par le chemin des écuries. Son absence se prolongea méme si longtemps
gue M. Holder et moi finimes par entrer dans la salle a manger afin d’attendre son retour au coin
du feu.

Alors que nous étions silencieusement assis de la sorte en face I'un de l'autre, la porte s’ouvrit, et
une jeune fille entra. Elle était d’une taille un peu au-dessus de la moyenne, mince et élancée, et
avait des cheveux et des yeux de couleur sombre, qui, en raison de son extréme paleur,
paraissaient encore plus sombres qu’ils ne I’étaient en réalité. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu
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chez aucune femme paleur aussi accusée que la sienne. Ses lévres aussi étaient complétement
exsangues, mais elle avait en revanche les yeux tout rougis a force d’avoir pleuré. En la voyant
pénétrer silencieusement ainsi dans la piece, j'eus I'impression que son chagrin était encore plus
profond que celui du banquier, et c’était d’autant plus frappant qu’on la devinait trés énergique et
capable, par conséquent, de se dominer mieux qu’un autre.

Sans se préoccuper de ma présence, elle alla droit a son oncle et, d’'un geste tres féminin, lui
caressa légerement les cheveux.

— Vous avez demandé que I'on remette Arthur en liberté, dites, mon oncle ? demanda-t-elle.
— Non, non, mon enfant, il faut que cette affaire soit complétement éclaircie.

— Mais je suis tellement sdre gu’il est innocent. Vous savez combien nous sommes intuitives, nous
autres femmes. Je suis convaincue qu’il n’a pas fait de mal, et que vous regretterez un jour d’avoir
été si dur envers lui.

— Pourquoi refuse-t-il de parler, alors, s’il est innocent ?
— Qui sait ? Peut-étre parce qu’il est exaspéré de voir que vous le soupgonnez ainsi.

— Comment ne le soupgonnerais-je pas des lors que je I'ai surpris moi-méme le diademe entre les
mains ?

— Oh ! il ne l'avait pris que pour le regarder. Je vous en prie, rapportez-vous-en a moi : je vous
donne ma parole qu’il est innocent. Laissez tomber |'affaire et qu’il nen soit plus question. C’est si
épouvantable de penser que notre cher Arthur est en prison !

— Non, jamais je ne laisserai tomber I’affaire tant que les pierres n'auront pas été retrouvées..,
jamais, Mary ! Votre affection pour Arthur vous empéche de penser aux horribles conséquences qui
en résulteront pour moi. Aussi, loin d’étouffer I’affaire, j'ai amené de Londres quelqu’un qui
m’aidera a pousser les recherches encore plus loin.

— C’est monsieur ? questionna-t-elle en se retournant pour me regarder.
— Non, son ami. Il nous a priés de le laisser seul. Il est en ce moment du c6té du chemin des écuries.

— Le chemin des écuries ? répéta-t-elle en levant ses noirs sourcils. Qu’espére-t-il donc découvrir
par la ?... Ah ! le voici sans doute ?... J’espére, monsieur, que vous réussirez a prouver, comme j’en
ai pour ma part I'intime conviction, que mon cousin Arthur est innocent du crime dont on I'accuse.

— Je partage entierement votre avis, mademoiselle, et je compte bien arriver a rétablir la vérité,
répondit Holmes en revenant sur ses pas pour essuyer sur le paillasson ses chaussures pleines de
neige. C’est, je présume, a mademoiselle Mary Holder que jai I’honneur de parler ?... Vous
permettez, mademoiselle, que je vous pose une ou deux questions ?

— Mais bien volontiers, monsieur, si cela peut vous aider dans vos recherches.
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— Vous n’avez rien entendu cette nuit, pour votre part ?

— Rien, jusgu’au moment ou mon oncle a commencé d’élever la voix. Dés que je I’entendis, je
m’empressai de descendre.

— C’est vous qui aviez fermé la maison hier soir. Etes-vous bien slre d’avoir rabattu le loquet de
toutes les fenétres ?

— Oui, monsieur.
— Et étaient-elles toutes, ce matin, telles que vous les aviez laissées hier soir ?
— Oui, monsieur.

— L’une de vos femmes de chambre a un amoureux, n’est-ce pas ? et si je ne me trompe, vous avez
averti votre oncle qu’elle était allée le voir ?

— Oui, c’est elle qui a servi le café dans le salon, et il est possible qu’elle ait entendu ce que disait
mon oncle au sujet du diadéme.

— Ah, bon ! Et cela vous améne a supposer gu’elle aurait été en aviser son amoureux et que tous
deux auraient combiné le vol ensemble ?

— A quoi bon se perdre ainsi en vagues conjectures ? s’écria le banquier avec impatience. Puisque je
vous répéete que j’ai surpris Arthur avec le diadéme dans ses mains.

— Attendez un peu, monsieur Holder. Nous reparlerons de cela plus tard. Revenons a cette fille,
mademoiselle. Vous I’avez vue rentrer par la porte de la cuisine, probablement ?

— Oui, en allant m’assurer que les verrous étaient bien poussés, je I’ai vue qui rentrait furtivement.

J'ai méme apercu I’homme dans I’'ombre.
—Vous le connaissez de vue ?
— Oh ! oui, c’est le fruitier qui nous livre nos légumes. Il s’appelle Francis Prosper.

— |l se tenait, poursuivit Holmes, a gauche de la porte... c’est-a-dire a quelques pas plus haut sur le
sentier ?

— C’est cela.

— Et il a une jambe de bois ?

Une lueur d’'inquiétude passa dans les yeux expressifs de la jeune fille.

— Ma parole, vous étes un véritable sorcier | s’écria-t-elle. Comment pouvez-vous savoir cela ?

Elle avait posé cette question en souriant, mais le masque grave et maigre de Sherlock Holmes était
demeuré immuable.
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— Je désirerais maintenant monter au premier, dit-il. Mais, auparavant, il faut que je retourne
donner un coup d’ceil a I'extérieur de la maison. J’ai besoin d’inspecter les fenétres du rez-de-
chaussée.

Il se mit aussitét a les passer rapidement en revue l'une aprés l'autre, mais ne s’arréta a
proprement parler que devant celle du vestibule, qui était assez grande et devant laquelle passaitle
chemin des écuries. En dernier lieu, il I'ouvrit et en examina attentivement le rebord a I’aide de sa
loupe.

— Maintenant, nous allons pouvoir monter, annoncga-t-il finalement.

Le cabinet de toilette du banquier était une petite piece, fort simplement meublée et recouverte
d’un tapis gris, dans laquelle on remarquait un bureau et un grand miroir.

Holmes alla d’abord au bureau et en étudia avec soin la serrure.

— De quelle clé s’est-on servi pour I’ouvrir ? s’informa t-il.

— De celle dont mon fils lui-méme a parlé.., la clé de I’armoire du cabinet de débarras.
—Vous l'avezla ?

— C’est celle qui est ici sur la toilette.

Sherlock Holmes s’en saisit et ouvrit le bureau.

— Une serrure silencieuse, constata-t-il. Je ne m’étonne pas qu’on ne vous ait pas réveillé en la
faisant fonctionner. C’est sans doute cet écrin qui renferme le diadéme ? Regardons-le.

Il ouvrit I’écrin, en sortit le joyau et le posa sur la table. C’était une piece magnifique, et les trente-
six pierres étaient absolument incomparables. A I'une des extrémités, la monture était brisée net :
c’est de la qu’avait été arrachée la partie supportant les trois pierres disparues.

— Tenez, monsieur Holder, dit Holmes, voici le coin qui faisait pendant a celui que I'on a soustrait.
Puis-je vous demander de le casser ?

Le banquier recula d’horreur.
— Jamais je n‘oserais faire cela, se récria-t-il.

— Alors, c’est moi qui le ferai, dit Holmes en tirant brusquement de toutes ses forces sur le diadéme,
sans toutefois réussir a le rompre.

« Je sens qu’il cede un peu, ajouta-t-il ; mais, bien que je possede une force exceptionnelle dans les
doigts, je crois qu’il me faudrait un certain temps pour en venir a bout. Un homme ordinaire n’y
parviendrait certainement pas. Enfin, en admettant que j'y réussisse, qu’arriverait-il, selon vous,
monsieur Holder ? Cela ferait un bruit sec, comme un coup de revolver, soyez-en certain. Et vous
prétendez dire que tout cela s’est passé a quelques pas de votre lit sans que vous ayez rien
entendu ?
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— Je ne sais que penser. C'est a n’y rien comprendre.

— Peut-étre cela deviendra-t-il plus compréhensible avant peu. Qu’en pensez-vous, mademoiselle ?
— J'avoue que je suis toujours aussi embarrassée que mon oncle.

— Votre fils, monsieur Holder, ne portait ni chaussures, ni pantoufles lorsque vous I'avez vu ?

— Non, rien que son pantalon et sa chemise.

— Je vous remercie. Nous pouvons nous vanter d’avoir eu une chance extraordinaire au cours de
cette enquéte, et ce sera bien notre faute si nous ne découvrons pas le mot de I’énigme. Avec votre
permission, monsieur Holder, je vais a présent poursuivre mes recherches a I'extérieur.

Il sortit seul, conformément au désir qu’il avait exprimé, car, ainsi qu’il nous I'expliqua, de nouvelles
empreintes de pas ne feraient que compliquer sa tache. Au bout d’'une longue heure de travail, il
rentra enfin, les pieds pleins de neige et la physionomie aussi impénétrable que jamais.

— Je crois que, cette fois, j’ai vu tout ce qu’il y avait a voir, monsieur Holder, déclara-t-il. Il ne me
reste plus qu’a rentrer chez moi.

— Mais les pierres, monsieur Holmes, ou sont-elles ?

— Je ne puis vous le dire.

Le banquier se tordit les mains.

— Jamais je ne les reverrai maintenant ! gémit-il. Et mon fils ? Vous avez de I'espoir ?
— Mon opinion ne s’est aucunement modifiée.

— Alors, pour I’'amour du ciel, que s’est-il tramé chez moi cette nuit ?

— Si vous voulez bien me rendre visite demain matin entre neuf et dix, je ferai mon possible pour
vous fournir les éclaircissements que vous désirez. Mais il est bien entendu, n’est-ce pas ? que vous
me donnez carte blanche du moment que je rentre en possession des pierres et que vous vous
engagez a me défrayer de tous les frais que cela aura pu entrainer ?

— Je donnerais ma fortune entiére pour les retrouver.

— Tres bien. J'étudierai la question d’ici la. Au revoir. Il se peut que je sois obligé de revenir ici avant
ce soir.

Je me rendais trés bien compte que mon compagnon avait d’ores et déja son opinion, mais je
n'avais toujours pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait étre. En regagnant Londres avec lui,
j’essayai plusieurs fois de le sonder sur la question, mais il faisait toujours dévier la conversation
aussitét, de sorte qu’a la fin je dus y renoncer. Il n’était pas encore trois heures quand nous
rentrames. Holmes passa aussitot dans sa chambre et en ressortit peu aprés sous les apparences
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d’un vulgaire vagabond. Avec son col relevé, son paletot crasseux et rapé, sa cravate rouge et ses
chaussures éculées, il en avait le type accompli.

— Je crois que cela pourra aller, dit-il aprés s’étre regardé dans la glace qui surmontait la cheminée.
J'aurais bien voulu vous emmener avec moi, Watson, mais je crois qu’il est préférable que j'y aille
seul. Peut-étre suis-je surla bonne piste, peut-étre vais-je faire un fiasco complet ; en tout cas, je ne
tarderai pas a le savoir. Jespere étre de retour dans quelques heures.

Il alla au buffet, se coupa une tranche de boeuf gu’il glissa entre deux morceaux de pain et, muni de
ce frugal repas, partit immédiatement en expédition.

J'achevais tout juste de prendre mon thé lorsqu’il rentra, de fort bonne humeur, cela se voyait, en
balancant au bout de ses doigts une vieille bottine a élastiques qu’il jeta dans un coin.

— Je suis seulement venu vous dire un petit bonjour en passant, me dit-il en se versant une tasse de
thé ; je repars tout de suite.

—Oucela?

— Oh ! a I'autre bout du West End. Je ne rentrerai peut-étre pas de bonne heure. Si je tardais trop,
ne m’'attendez pas.

— Ca marche ?

— Comme ci, comme ca. Je n'ai pas a me plaindre. Depuis que je vous ai quitté, je suis retourné a
Streatham, mais je ne suis pas entré dans la maison. C’est un charmant petit probleme, et j'aurais
été navré de ne pas l'avoir étudié. Mais assez babillé comme cela ; il est temps que j'aille me
dépouiller de cette innommable défroque pour reprendre ma tenue correcte habituelle.

Je voyais tres bien, rien qu’a sa fagon d’étre, qu’il était beaucoup plus satisfait qu’il ne voulait le
laisser paraitre. Ses yeux pétillaient, et ses joues ordinairement blémes s’étaient méme un peu
colorées. Il passa rapidement dans sa chambre et, quelques minutes apres, la porte du vestibule,
claguée bruyamment, m’annonga qu’il s’était a nouveau mis en route pour une de ces parties de
chasse qui lui procuraient tant de plaisir.

Je I'attendis jusqu’a minuit, mais, voyant qu’il ne revenait pas, je me décidai a aller me coucher. Son
retard n’était pas pour me surprendre d’ailleurs, car, lorsqu’il se langait sur la piste d’'un criminel, il
n’était pas rare gu’il s’absentat pendant plusieurs jours et plusieurs nuits de suite. A quelle heure
rentra-t-il ? Je l'ignore ; toujours est-il que, le lendemain matin, quand je descendis prendre mon
petit déjeuner, je le trouvai déja a table, une tasse de café d’'une main et son journal de 'autre,
avec un air aussi frais et dispos que s’il avait passé toute la nuit dans son lit.

— Vous m’excuserez d’avoir commencé sans vous, Watson, me dit-il ; mais vous vous rappelez que

notre client doit venir d’assez bonne heure ce matin.

— C’est vrai, il est déja neuf heures passées, répondis-je. Tenez, c’est peut-étre bien lui. Il m’a
semblé entendre sonner.

203



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru

De fait, c’était notre ami le financier. Je fus stupéfait de voir le changement qui s’était opéré en lui,
car sa figure, hier encore si large et si pleine, était maintenant toute défaite et toute creuse, et I'on
e(t dit que ses cheveux avaient encore blanchi. Il fit son entrée d’un air las et abattu, encore plus
pénible a voir que son exaltation de la veille, et se laissa tomber lourdement dans un fauteuil que
j’avais poussé vers lui.

— Je ne sais pas ce que j’ai pu faire pour étre si cruellement éprouvé, soupira-t-il. Il y a deux jours
encore, j'étais en plein bonheur et en pleine prospérité, sans aucun souci au monde. A présent, me
voici, a mon age, condamné au déshonneur et a la solitude. Tous les malheurs s’abattent sur moi en
méme temps. Ma niéce Mary m’a abandonné.

— Elle vous a abandonné ?

— Oui. On a trouvé ce matin son lit intact, sa chambre vide et ce billet a mon nom sur la table du
vestibule. Je lui avais dit hier soir, avec chagrin mais sans colére, que, si elle avait épousé mon fils,
tout cela ne serait pas arrivé. J’ai peut-étre eu tort de lui faire cette réflexion, car c’esta cela qu’elle
fait allusion dans le billet qu’elle m’a laissé en partant :

« MON ONCLE CHERI,

Je me rends compte que j'ai été la cause du malheur qui vous accable et que, si j'avais agi
différemment, ce malheur ne vous aurait peut-étre pas été infligé. Sans cesse obsédée par cette
pensée, je sens que je ne pourrai plus vivre heureuse sous votre toit, et mieux vaut que je vous
quitte pour toujours. Ne vous tourmentez pas au sujet de mon avenir, il est assuré, et surtout ne
me cherchez pas, car ce serait vous donner un mal inutile et ne m’aiderait en rien, au contraire.
Vivante ou morte, je continuerai toujours a vous aimer tendrement.

Mary »

« Qu’a-t-elle voulu dire en m’écrivant cela, monsieur Holmes ? Faut-il en conclure qu’elle songerait
a se suicider ?

— Non, non, pas le moins du monde. Tout compte fait, c’est peut-étre ce qui pouvait arriver de
mieux. J’espéere, monsieur Holder, que vous serez bient6t au bout de vos peines.

— Le ciel vous entende, monsieur Holmes ! Mais, pour me dire cela, il faut que vous ayez appris
guelque chose. Oui, vous avez sGrement découvert du nouveau. Ou sont les pierres ?

— Trouveriez-vous excessif de les payer mille livres piéce ?
— J’en donnerais dix de bon cceur.

— Ce serait inutile. Trois mille livres pour les trois suffiront amplement. Mais il y a aussi une petite
récompense, n'est-ce pas ? Vous avez votre carnet de chéques sur vous ?... Bon, voici une plume.
Inscrivez quatre mille livres en bloc.
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Tout ahuri, le banquier signa le cheque demandé. Holmes alla a son bureau, y prit dans un tiroir un
petit morceau d’or triangulaire sur lequel étaient enchassés trois béryls et le jeta sur la table.

Avec un cri de joie, notre client s’en saisit.
—Vous les avez ! balbutia-t-il. Je suis sauvé !... Sauvé !

Il manifestait sa joie avec autant d’expansion qu’il avait manifesté auparavant sa douleur et pressait
frénétiquement contre sa poitrine les pierres retrouvées.

— Mais vous avez une autre dette a acquitter, monsieur Holder, reprit d’une voix plus dure Sherlock
Holmes.

— Une autre dette ? répéta le banquier. Fixez votre prix ; je vais vous régler cela tout de suite.

— Non, il ne s’agit pas de moi. Ce que vous devez, ce sont de tres humbles excuses a votre fils, ce
noble garcon, qui s’est conduit en cette pénible circonstance comme je serais fier de voir mon fils le
faire si j'avais le bonheur d’en avoir un.

— Ce n’est donc pas Arthur qui avait pris les pierres ?
— Je vous I’ai déja dit et je vous le répéte aujourd’hui : non, ce n’est pas lui.

— Vous en étes s(r ? Alors, courons vite le retrouver pour lui annoncer tout de suite que nous avons
découvert la vérité.

— |l le sait déja. Aprés avoir tout tiré au clair, j’ai eu un entretien avec lui, et, comme il me refusait
de me rien dire, c’est moi qui ai parlé pour lui montrer que je savais tout. Alors il a bien été forcé de
m’avouer que j’'avais raison et m’a mis au courant de quelques détails qui m’échappaient encore.
Mais, quand il saura que vous connaissez la vérité, peut-étre se décidera-t-il a sortir de sa réserve.

— Alors, pour I'amour du ciel, donnez-moi la clé de cette extraordinaire énigme !

— Trés volontiers, et je vous montrerai en méme temps comment je m'y suis pris pour la découvrir.
Mais laissez-moi d’abord vous expliquer ce qui sera pour moi le plus pénible a dire et pour vous le
plus pénible a entendre. Une intrigue s’est nouée entre sir George Burnwell et votre niece Mary, et
ils viennent de s’enfuir ensemble.

— Ma Mary ? Impossible !

— C’est malheureusement plus que possible, c’est certain. Ni vous ni votre fils ne connaissiez la
véritable personnalité de cet homme lorsque vous I’avez admis dans votre intimité. C’est I'un des
plus dangereux individus d’Angleterre, un joueur ruiné, un coquin capable des pires canailleries, un
homme sans cceur et sans conscience. Votre niéce n’avait jamais eu affaire a des gens de cette
espéce. Lorsqu’il lui a juré gu’il I'aimait, comme il I'avait fait a cent autres avant elle, elle se figurait
étre la seule a lui avoir jamais inspiré un tel sentiment. Le diable seul pourrait dire de quels mots il
s’est servi pour la subjuguer, mais toujours est-il qu’elle finit par n’étre plus qu’un jouet entre ses
mains et qu’elle avait, presque chaque soir, des rendez-vous avec lui.
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— Je ne peux pas, je ne veux pas croire une chose semblable ! s’écria le banquier, dont la figure était
devenue livide.

— Eh bien ! je vais vous raconter ce qui s’est passé dans votre maison |'autre nuit. Votre niece,
lorsqu’elle crut que vous étiez retiré dans votre chambre, descendit furtivement au rez-de-chaussée
et parla a son amoureux a la fenétre qui donne sur le chemin des écuries. Il demeura auprés d’elle
fort longtemps, comme le prouvaient les empreintes de ses pas qui avaient complétement traversé
la neige. Elle lui parla du diadéme, ce qui excita sa cupidité de gredin, et il la plia a sa volonté. Je
suis persuadé qu’elle vous aimait de tout son coeur, mais il est des femmes chez qui I'amour
I’'emporte sur toutes les autres affections, et j’ai idée qu’elle doit étre de celles-la. A peine avait-elle
eu le temps d’écouter les indications qu’il lui donnait gu’elle vous vit descendre I’escalier. Alors elle
s’empressa de refermer la fenétre et vous parla de I’escapade de la femme de chambre avec son
amoureux a jambe de bois, ce qui d’ailleurs était parfaitement réel.

« Votre fils Arthur monta se coucher peu aprés la conversation qu’il avait eue avec vous, mais il
dormit mal en raison de lI'inquiétude que lui donnaient ses dettes de jeu. Vers le milieu de la nuit,
ayant entendu un pas léger passer devant la porte de sa chambre, il se leva, regarda dans le couloir
et eut la surprise de voir sa cousine le traverser sur la pointe des pieds et disparaitre ensuite dans
votre cabinet de toilette. Pétrifié de stupéfaction, il enfila a la hate son pantalon et attendit dans
I’obscurité, curieux de savoir ce qui allait se passer. Au bout de quelques instants, votre niéce
ressortit, et, a la lueur de la lampe qui éclairait le couloir, votre fils s’apercut qu’elle tenait le
précieux diadéme entre ses mains. Il la laissa descendre |'escalier et, tout frémissant d’horreur,
courut sans bruit se cacher derriére la tenture qui est prés de votre porte, a une place dou il
pouvait observer ce qui se passait dans le vestibule en bas. Il vit alors sa cousine ouvrir
silencieusement la fenétre, tendre le diademe au-dehors a quelqu’un que I'obscurité rendait
invisible, puis refermer la fenétre et regagner rapidement sa chambre en passant tout pres de
I’endroit ou il se tenait caché derriere la tenture.

« Tant qu’elle était la, il ne pouvait intervenir sans compromettre irrémédiablement cette jeune
fille qu’il aimait. Mais, des qu’elle fut disparue, il comprit quel désastre ce serait pour vous et
I'importance qu’il y avait a le réparer. Alors, pieds nus, tel qu’il était, il se précipita en bas de
I’escalier, sauta dans la neige et partit en courant a travers le chemin des écuries, ou il entrevoyait
une silhouette sombre devant lui sous le clair de lune. Sir George Burnwell essaya de I'esquiver,
mais Arthur le rattrapa, et une lutte s’engagea entre eux, votre fils tirant le diademe d’un co6té
pendant que son adversaire tirait de I’autre. Au cours de la bagarre, votre fils frappa sir George d’un
coup de poing qui lui fit une blessure au-dessus de I’ceil. Puis quelque chose se rompit net, et votre
fils, emportant le diadéme, rentra en courant, referma la fenétre et remonta dans votre cabinet de
toilette. C’est au moment ou il venait de constater que le diadéme avait été tordu dans la lutte et
ou il s’efforcait de le redresser que vous I’avez surpris.

— Est-ce possible ? balbutia le banquier.

— Et vous l'avez exaspéré en l'outrageant odieusement a l'instant méme ol vous auriez d{, au
contraire, le remercier chaleureusement. Du reste, il n'aurait pu vous expliquer la vérité qu’en

206



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru

dénoncant cette jeune fille qui, pourtant, ne méritait pas d’égards, et chevaleresque jusqu’au bout,
il préféra se taire plutot que de la trahir.

— Voila donc pourquoi elle a poussé ce cri et a perdu connaissance, s’écria M. Holder. O mon Dieu,
faut-il que j'aie été assez aveugle et stupide ! Et Arthur qui m’avait demandé de lui permettre de
sortir cing minutes ! Le brave garcon voulait retourner voir si le morceau qui manquait n’était pas
resté a I’endroit ou il s’était battu.

« Comme je I’ai mal jugé !

— A mon arrivée a la maison, poursuivit Holmes, mon premier soin fut d’en faire soigneusement le
tour afin de m’assurer s’il n’y avait pas sur la neige des empreintes susceptibles de me mettre sur la
voie. Je savais gu’il n'avait pas neigé a nouveau depuis la veille au soir et que, comme il avait gelé
trés fort pendant la nuit, les empreintes, s’il en existait, seraient demeurées intactes. Je commencai
par longer le sentier des fournisseurs, mais je m’apercus que tout y avait été piétiné et qu’il serait
impossible de rien reconnaitre. Un peu plus loin, par contre, au-dela de la porte de la cuisine, je
constatai qu’une femme était restée debout a la méme place, en conversation avec un homme
dont I'une des empreintes, petite et ronde, montrait qu’il avait une jambe de bois. Je pus méme me
rendre compte qu’ils avaient été dérangés, attendu que la femme était revenue en courant vers la
porte, ainsi que le prouvaient ses traces, profondes a la pointe et légeéres au talon, tandis que
I’'homme a la jambe de bois, aprés avoir attendu encore un peu, avait fini par s’en aller. Je pensai
tout de suite gu’il s’agissait peut-étre de la servante et de son amoureux, dont vous m’aviez parlé,
et, renseignements pris, je vis que je ne m’'étais pas trompé. En faisant le tour du jardin, je ne
relevai pas autre chose que des empreintes sans but déterminé que je présumai avoir été produites
par les policiers ; mais, une fois dans le chemin des écuries, j'y découvris, écrite devant moi sur la
neige, une histoire trés longue et trés complexe.

« Il y avait la deux doubles lignes d’empreintes : les premiéres produites par un homme chaussé ;
les secondes, je le constatai avec joie, appartenant a un homme ayant marché nu-pieds. D’apres le
récit que vous m’aviez fait, j'acquis immédiatement la conviction que ce dernier était votre fils. Le
premier avait marché en venant et en repartant, mais |'autre avait couru rapidement et, comme
I'empreinte de son pied nu recouvrait par endroits celui de ’homme chaussé, il était évident qu'il
avait d( passer apres lui. Je les suivis, et je vis qu’elles aboutissaient a la fenétre du vestibule, ou
I’homme chaussé avait foulé toute la neige a force d’attendre. Ensuite, je repris cette piste en sens
J

inverse jusqu’a I'emplacement ou elle se terminait, a une centaine de métres de la, dans le chemin
des écuries. Je vis le demi-tour décrit par I’lhomme chaussé lorsqu’il était revenu sur ses pas,
I'emplacement ou la neige était toute piétinée comme si une lutte y avait eu lieu, et finalement
guelques gouttes de sang qui me confirmérent dans cette supposition. L’homme chaussé avait
ensuite couru le long du chemin, et je retrouvai plus loin quelques nouvelles traces de sang qui me
prouverent que c’était lui qui avait été blessé ; mais, quand j’arrivai a la grand-route, je vis qu’on
I'avait déblayée et qu’il ne subsistait par conséquent plus aucune trace de ce coté.

« En revanche, lorsque, en pénétrant dans la maison, j'examinai, comme il vous en souvient, a la
loupe, le rebord de la boiserie de la fenétre du vestibule, je pus tout de suite me rendre compte
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gue quelqu’un l'avait franchie, car on distinguait nettement les contours d’'un pied humide qui s’y
était posé en rentrant.

« Je commencai alors a pouvoir me former une opinion sur ce qui avait di se passer. Un homme
avait attendu devant la fenétre et quelqu’un lui avait apporté les pierres ; votre fils avait été témoin
de la scéne, s’était élancé a la poursuite du voleur, avait lutté avec lui, chacun tirant de son c6té sur
le diademe et provoquant ainsi une rupture que ni I'un ni I"autre n’aurait pu effectuer a lui tout
seul. Finalement, il était revenu a la maison, en possession du joyau reconquis dont il avait
cependant laissé une portion aux mains de son adversaire. Jusque-Ia, tout était parfaitement clair.
Ce qu'’il s’agissait maintenant de découvrir, c’est qui était le voleur et qui lui avait livré le diademe.

« En vertu d’'une maxime dont j'ai depuis longtemps vérifié la justesse, lorsque I'on a écarté d’'un
probleme tous les éléments impossibles, ce qui reste, si invraisemblable que cela puisse paraitre,
est forcément la vérité. Etant donné que ce n’était pas vous qui aviez livré le diadéme, ce ne
pouvait étre que votre niece ou l'une des servantes. Mais, si c’était une servante, quelle raison
aurait eu votre fils de se laisser accuser a sa place ? Aucune, n’est-ce pas ? Tandis que, du fait gu’il
aimait sa cousine, il était tout naturel qu’il n’e(it pas voulu la trahir, surtout puisqu’il s’agissait d'un
secret dont la révélation I'aurait déshonorée. Me rappelant que vous l'aviez vue a la fenétre et
gu’elle s’était plus tard évanouie lorsqu’elle avait apercu le diademe, je passai immédiatement du
domaine de la simple conjecture a celui de la certitude absolue.

« Ceci posé, quel pouvait étre son complice ? Quelqu’un qu’elle aimait, incontestablement, car quel
autre aurait pu lui faire oublier I’affection et la reconnaissance qu’elle devait avoir pour vous ? Je
savais que vous sortiez peu, et que votre cercle d’amis était fort restreint. Mais, parmi ces derniers,
figurait sir George Burnwell, et j'avais déja entendu parler de lui comme d’un vil suborneur. Il y
avait donc tout lieu de penser que I’homme chaussé n’était autre que lui et que, par conséquent,
c’était lui qui avait en sa possession les trois pierres disparues. Méme se sachant découvert par
Arthur, il pouvait se considérer a I’abri des poursuites, car votre fils, en le dénoncant, aurait voué au
déshonneur sa propre famille.

« Votre seul bon sens suffira a vous faire deviner quelles mesures je pris ensuite. Sous les
apparences d’'un vagabond, je me rendis a la maison de sir George, m’arrangeai pour lier
connaissance avec son valet de chambre, appris de cette facon que son maitre avait été blessé la
nuit précédente, et finalement, moyennant six shillings, acquis la preuve dont j’avais besoin en
achetant une de ses vieilles paires de chaussures que je rapportai a Streatham et qui, ainsi que je
I'avais prévu, s’adaptaient exactement aux empreintes.

— J'ai vu en effet un vagabond mal vétu hier dans le chemin, dit M. Holder.

— Précisément. C’était moi. Alors, slir désormais de mon fait, je rentrai chez moi me changer. Mais
le réle gu’il allait me falloir jouer ensuite était d’une délicatesse extréme, car, pour éviter tout
scandale, il était nécessaire d’éviter I'intervention de la police, et je savais qu’un gredin aussi avisé
que celui auquel nous avions affaire nous tiendrait par-la complétement paralysés. J'allai donc le
voir moi-méme. Bien entendu, il commenga par tout nier, puis, quand il s’apercut que j’étais

208



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru

capable de lui raconter en détail tout ce qui s’était passé, il essaya de faire le bravache et s’arma
d’un casse-téte qu’il avait décroché au mur. Mais je connaissais mon homme, et je lui braquai mon
revolver a la téte sans lui laisser le temps de frapper. Alors, il commenca a se montrer un peu plus
raisonnable. Je lui expliquai que nous étions préts a lui verser une indemnité en échange des
pierres qu’il détenait : un millier de livres pour chaque. Cela lui arracha pour la premiere fois des
paroles de regret.

« — Le diable m’emporte ! s’écria-t-il. Je les ai lachées toutes les trois pour six cents livres.

« J'eus tot fait de lui faire dire I'adresse du receleur auquel il les avait cédées, en lui promettant
gu’aucune plainte ne serait déposée contre lui. Je m’y rendis aussitot et, aprés bien des
marchandages, je parvins a me faire rendre les pierres a raison de mille livres piéece. Ce résultat
obtenu, je passai prévenir votre fils que tout était arrangé et, de |a, rentrai me coucher vers deux
heures du matin, aprés ce qui peut s’appeler une bonne journée de travail.

— Une journée qui a épargné a I’Angleterre un gros scandale politique, ajouta le banquier en se
levant. Monsieur Holmes, je ne sais vraiment pas comment vous exprimer ma reconnaissance, mais
vous verrez cependant que vous n’avez pas eu affaire a un ingrat. Votre habileté surpasse
véritablement tout ce que I'on m’en avait dit. Et maintenant, il faut que je coure retrouver mon
cher fils, afin de lui demander pardon de tout le mal que je lui ai fait. Quant a ce que vous me dites
de ma Mary, j’en ai le cceur littéralement brisé. Sans doute ne pourrez-vous pas, en dépit de toute
votre habileté, me dire ou elle est maintenant ?

— Je crois pouvoir vous affirmer, sans crainte de me tromper, répliqua Holmes, qu’elle est |a ou se
trouve sir George Burnwell. Et il est non moins certain que, si grande gu’ait pu étre sa faute, le
chatiment qui I'attend sera bien plus grand encore.

Partie 12. Les hétres d'or

— Quand on aime I'art pour I'art, dit Sherlock Holmes en rejetant le numéro du Daily Telegraph dont
il venait de parcourir les annonces, c’est souvent dans ses plus modestes et ses plus humbles
manifestations qu’il vous procure les joies les plus vives. Je suis heureux de constater, Watson, que
vous avez admirablement compris cette vérité jusqu’a présent, car, depuis que vous avez si
aimablement entrepris de relater nos aventures (en les embellissant parfois, je suis forcé de le
reconnaitre), vous avez toujours choisi, de préférence, non pas les nombreuses causes célébres et
proces retentissants auxquels j'avais été mélé, mais plutot des épisodes qui, tout en étant moins
saisissants peut-étre, avaient donné plus libre carriére aux facultés de déduction et de synthése
logique qui me sont propres.

— Et pourtant, répondis-je, Dieu sait si I’'on m’a reproché d’avoir visé au sensationnel !
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— Peut-étre, reprit-il en saisissant avec les pincettes un morceau de charbon ardent pour allumer la
longue pipe en merisier gqu’il substituait ordinairement a sa pipe en terre quand il était plus porté a
discuter qu’a réfléchir, peut-étre avez-vous eu tort de chercher a mettre de la couleur et de la vie
dans vos récits au lieu de vous borner a consigner ces minutieux raisonnements de cause a effet
qui, seuls, méritent de retenir I’attention.

— Je crois cependant vous avoir amplement rendu justice sous ce rapport, rétorquai-je avec une
certaine froideur, vexé par cette présomption un peu outrecuidante qui, j’avais pu le constater
maintes fois, constituait I’'un des traits les plus saillants du caractére de mon ami.

— Non, ce n’est ni de la morgue, ni de I'orgueil, répliqua-t-il, répondant selon son habitude a ma
pensée plutét qu’a mes paroles, si je demande qu’il soit rendu entiére justice a mon art, c’est parce
que je considéere que mon art est une chose absolument impersonnelle... une chose qui me
dépasse. Les crimes sont fréquents, la logique est rare. Donc, c’est sur la logique qu’il faut insister,
et non sur les crimes. Vous n’avez fait qu’une série de contes avec ce qui aurait di étre une suite de
conférences.

C’était par une froide matinée, au début du printemps, et notre petit déjeuner terminé, nous nous
étions assis, I'un en face de 'autre, devant un bon feu dans notre logement de Baker Street. Un
brouillard épais flottait entre les rangées de maisons aux facades sombres, et les fenétres d’en face
avaient I'air, au milieu de ces lourdes vapeurs jaunatres, de halos confus et informes. Notre gaz
était allumé et, comme la table n’avait pas été desservie, répandait sur la nappe blanche une clarté
qui faisait miroiter I'argenterie et la porcelaine. Sherlock Holmes, silencieux jusque-la, n’avait fait
que parcourir les colonnes d’annonces de tous les journaux et, finalement, n’y ayant sans doute pas
trouvé ce qu’il y cherchait, avait entrepris, pour soulager sa mauvaise humeur, de me sermonner
sur mes erreurs littéraires.

— Malgré cela, reprit-il aprés une pause durant laquelle il avait tiré de grosses bouffées de sa pipe
en contemplant le feu, on n"est guere en droit de vous accuser d’avoir visé au sensationnel, car,
parmi les affaires auxquelles vous avez bien voulu vous intéresser, il y en a bon nombre qui
n’offrent aucun rapport avec le crime au sens légal du mot. Le petit service que je me suis efforcé
de rendre au roi de Bohéme, la singuliére aventure de Mlle Mary Sutherland, le probléme relatif a
I’'homme a la lévre tordue, le cas du gentilhomme célibataire, rien de tout cela ne tombe sous le
coup de la loi. Mais, a force de vouloir éviter le sensationnel, je crains que vous ne soyez au
contraire tombé presque dans la banalité.

— Sous le rapport de la conclusion peut-étre, répondis-je, mais I'exposé de votre méthode avait du
moins le mérite d’étre intéressant et nouveau.

— Bah ! mon cher ami, en quoi voulez-vous que le public, le gros public qui nobserve rien et ne
pourrait méme pas reconnaitre un tisserand a ses dents ou un typographe a son pouce gauche,
s’intéresse aux subtilités de I'analyse et de la déduction ? Mais, franchement, si vous tombez dans
le banal, je ne puis vous en blamer, car le temps des grandes affaires est passé. L’homme, ou tout
au moins I’homme criminel, n’a plus aucune initiative ni aucune originalité. Quant a mon métier, il
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semble maintenant rabaissé au niveau d’'une agence pour retrouver les crayons perdus et donner
des conseils aux demoiselles qui sortent de pension. Mais voici qui bat tous les records. Avec la
lettre que j’ai recue ce matin, je me fais I'effet de tomber dans le trente-sixieme dessous. Lisez
plut6t !

Il me jeta une lettre froissée. Elle venait de Montague Place, portait la date de la veille au soir et
était ainsi congue :

« CHER MONSIEUR HOLMES,

Je désirerais vivement vous consulter pour savoir si je dois ou non accepter la situation de
gouvernante qui vient de m’étre offerte. Jirai vous voir demain a dix heures et demie si cela ne
vous dérange pas.

Agréez, etc.

VIOLET HUNTER »

— Vous connaissez cette personne ? demandai-je.
— Pas le moins du monde.

— Il est dix heures et demie en ce moment.

— Oui, et je parie que c’est elle qui vient de sonner.

— Ce sera peut-étre plus intéressant que vous ne le pensez. Vous vous souvenez de I'histoire de
I’escarboucle bleue ? Au début, cela n’avait I’air de rien, et, pour finir, cela vous a conduit a une tres
captivante enquéte. Qui sait s’il n’en sera pas de méme aujourd’hui ?

— Espérons-le | Mais nos doutes seront bientot dissipés, car, si je ne me trompe, voici la personne
en question.

Au méme instant, la porte s’ouvrit, livrant passage a une jeune fille. Elle portait une toilette trés
simple, mais trés correcte ; son visage éveillé et souriant était couvert de taches de son qui le
faisaient ressembler a un ceuf de pluvier, et elle avait les allures décidées d’une femme habituée a
se débrouiller toute seule.

— Vous m’excuserez de venir vous importuner ainsi, dit-elle a mon ami qui s’était levé pour la
recevoir ; mais il m’arrive une étrange aventure, et, comme je suis orpheline et ne posséde aucun
parent a qui demander conseil, j'ai pensé que vous seriez peut-étre assez bon pour me guider et me
dire ce que je dois faire.

— Asseyez-vous, je vous en prie, mademoiselle. Si je puis vous rendre service, ce sera avec plaisir,
croyez-le.

Je vis tout de suite que Holmes était favorablement impressionné par la facon de se présenter de sa
nouvelle cliente. Il fixa un moment sur elle son regard scrutateur, puis, fermant a demi ses
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paupieres et appliquant les unes contre les autres les extrémités de ses doigts, il se disposa a
écouter le récit qu’elle allait lui faire.

— Joccupe depuis cing ans, commenca-t-elle, la place de gouvernante dans la famille du colonel
Spence Munro, mais, il y a deux mois, il fut envoyé a Halifax, dans la Nouvelle-Ecosse, et, lorsqu'il
partit en Amérique, il emmena ses enfants avec lui, de sorte que je me trouvai du jour au
lendemain sans situation. Je fis paraitre des annonces dans les journaux et répondis a toutes celles
qui me tombeérent sous les yeux, mais sans aucun succes, hélas ! Si bien que les quelques
économies que je possédais finirent par se trouver presque complétement épuisées et que je
commencai a me demander avec angoisse ce que j’'allais devenir.

«Il 'y a dans le West End une agence du nom de Westaway, qui s’occupe de placer les
gouvernantes, et je m’y présentais régulierement, au moins une fois par semaine, afin de savoir s’il
y avait une place disponible. Westaway est le nom du fondateur de I’'agence, mais c’est une
certaine Mlle Stoper qui la gére actuellement. Les dames en quéte d’un emploi attendent dans une
antichambre et sont ensuite introduites, I'une apres I'autre, dans le petit bureau ol se tient
Mlle Stoper, laquelle consulte ses registres et leur dit s’il y a ou non quelque chose qui peut leur
convenir.

« La semaine derniere, lorsque je passai a I'agence, on me fit entrer dans le petit bureau comme
d’habitude, mais je m’apercus avec surprise que Mlle Stoper n’était pas seule. A coté d’elle était
assis un homme d’une corpulence prodigieuse, dont le visage épanoui s’agrémentait d’'un triple
menton et qui regardait d’'un ceil insistant, a travers ses lunettes, toutes les dames qui entraient.
Dés qu’il me vit, il fit un bond sur sa chaise et se retournant brusquement vers Mlle Stoper :

« — Voici mon affaire ! Je ne pourrais demander mieux. Admirable ! Admirable !

« Il paraissait enthousiasmé et se frottait les mains avec joie.

« Il respirait tellement le bien-étre que I’on avait véritablement plaisir a le voir.

« —Vous cherchez une situation, mademoiselle ? me demanda-t-il.

« — Oui, monsieur.

« — Comme gouvernante ?

« — Oui, monsieur.

« — Et quels appointements demandez-vous ?

« — J'avais quatre livres par mois dans ma derniéere place, chez le colonel Spence Munro.

« — Allons donc ! C’est de I’exploitation, cela ! de I’exploitation pure ! s’exclama-t-il en levant ses
mains grasses d'un geste indigné. Comment a-t-on osé offrir cette somme dérisoire a une personne
aussi charmante et aussi accomplie ?
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« — Mes compétences, monsieur, sont peut-étre tres inférieures a ce que vous supposez, répondis-
je. Un peu de francgais, un peu d’allemand, la musique, le dessin...

« — Bah ! interrompit-il. Tout cela n’a rien a voir avec la question. Ce qu’il importe avant tout de
savoir, c’est si vous possédez ou non les allures et le maintien d’'une femme du monde. Voila la
seule chose qui compte a mes yeux. Si vous ne possédez pas cela, vous étes inapte a faire
I’éducation d’'un enfant appelé peut-étre a jouer plus tard un réle considérable dans I'histoire de
son pays. Mais si, au contraire, vous possédez cela, comment un homme qui se respecte a-t-il pu
vous donner moins de cent livres. Pour ma part, mademoiselle, c’est ce que je vous propose par an,
pour débuter.

« Je vous laisse a penser, monsieur Holmes, si, dans la situation embarrassée ou je me trouvais,
cette offre me parut invraisemblable. Mais, ayant sans doute remarqué avec quel air d’incrédulité
je le regardais, le gros monsieur tira son portefeuille de sa poche et me tendit un billet de banque.

« — C’est également mon habitude, ajouta-t-il en m’adressant un sourire si affable que ses yeux
devinrent pareils a deux minces traits lumineux perdus au milieu des bourrelets de graisse de sa
figure, c’est également mon habitude de verser d’avance la moitié de leurs appointements aux
gouvernantes afin qu’elles aient sous la main I'argent nécessaire pour renouveler leur garde-robe et
pour effectuer le voyage.

« Jamais je n’avais rencontré de ma vie un homme aussi plein d’amabilité et de prévenances.
Comme j'avais déja contracté certaines petites dettes, cette avance arrivait juste a point pour me
tirer d’affaire ; néanmoins, il y avait dans tout cela quelque chose de si extraordinaire que je n’osais
m’engager ainsi a la |égére sans savoir ou j’allais.

« — Serait-il indiscret de vous demander ol vous habitez, monsieur ? questionnai-je.

« — Dans le Hampshire, mademoiselle, une charmante propriété qui s’appelle Les Hétres d’Or et qui
est située a cing milles au-dela de Winchester. Le pays est ravissant, et cette vieille demeure, vous
le verrez, est littéralement délicieuse.

«— Et mes fonctions, monsieur ? Voudriez-vous avoir la bonté de m’expliquer en quoi elles
consisteraient ?

«— Vous n’aurez a vous occuper que d’'un seul enfant... un cher petit diablotin de six ans. Oh ! si
vous pouviez le voir tuer les cancrelats avec son chausson ! Paf | Paf | Paf ! Il vous en tue trois avant
gue vous ayez seulement eu le temps de vous en apercevoir.

« Il s’était renversé en arriere sur sa chaise et riait si fort que, de nouveau, on ne lui voyait plus les
Yeux.

« Je fus un peu étonnée d’apprendre a quels jeux singuliers s’amusait cet enfant ; mais, en voyant le
pere rire de si bon cceur, je pensais que ce ne devait étre qu’une plaisanterie.

« — De sorte que mes seules fonctions, repris-je, se borneront a m’occuper de ce petit enfant.
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« —Ah I non ! pas vos seules fonctions, pas vos seules fonctions, ma chére demoiselle | s’écria-t-il. Il
faudra aussi, et je suis slr que vous avez assez de bon sens pour le comprendre, que vous
accomplissiez les quelques petites choses que vous demandera ma femme, mais, rassurez-vous, on
n’exigera jamais de vous aucune tache servile. Vous n’y voyez pas d’inconvénient, je pense ?

« — Je suis toute disposée a me rendre utile.

« — A la bonne heure. Ainsi, tenez, un exemple. Nous sommes un peu maniaques, voyez-vous, un
peu maniaques, oui... mais nous avons bon cceur tout de méme. Eh bien ! si I’'on vous demandait de
porter une robe a notre convenance et qui vous serait fournie par nous, vous n’auriez pas
d’objection a satisfaire notre petite fantaisie, hein ?

« — Non, répondis-je, profondément surprise malgré tout.

« — Et si I'on vous demandait de vous asseoir ici, ou la, vous n’en seriez pas contrariée, non plus,
n’est-ce pas ?

«—0h!non!
« — Ou encore de vous faire couper les cheveux avant de venir chez nous ?

« Je pouvais a peine en croire mes oreilles. Comme il vous est facile de vous en rendre compte,
monsieur Holmes, je possede des cheveux assez abondants et d’'une nuance chatain peu commune,
devant laquelle on s’est toujours extasié. Je ne pouvais me faire a la pensée de les sacrifier ainsi.

« —Quant a cela, je crains que ce ne soit impossible, répliquai-je.

« Il m’épiait attentivement avec ses petits yeux, et, lorsqu’il vit que je refusais, sa physionomie
s’assombrit d’un seul coup.

« — C’'est que, voyez-vous, c’est tout a fait indispensable, insista-t-il. Il s’agit 1a d'un caprice de ma
femme, et les caprices d’une femme, mademoiselle, doivent étre satisfaits. Alors, vous ne voulez

absolument pas vous faire couper les cheveux ?
« —Non, monsieur, réellement, je ne peux pas, répliquai-je avec fermeté.

« — Ah ! trés bien ; alors il n’y a plus rien de fait. C’est dommage, car, sous les autres rapports, vous
me plaisiez beaucoup. Mais, puisqu’il en est ainsi, mademoiselle Stoper, veuillez, je vous prie, me
présenter les autres personnes qui pourraient convenir pour cette place.

« Pendant tout le temps qu’avait duré cet entretien, la directrice était restée plongée dans ses
papiers sans nous adresser une seule fois la parole ; mais, au coup d’ceil qu’elle me langa lorsqu’elle
releva la téte, je compris que je venais de lui faire perdre une forte commission en n’acceptant pas.

« — Désirez-vous que votre nom soit maintenu sur les livres ? me demanda-t-elle.

« —S'il vous plalt, mademoiselle Stoper.
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« — Ma foi, cela me parait bien inutile, puisque vous repoussez de cette facon les propositions les
plus avantageuses, me dit-elle d’une voix réche. Vous n’imaginez pas, je pense, qu’apres cela nous
continuerons a nous démener pour vous procurer une situation. Vous pouvez vous retirer,
mademoiselle Hunter.

« Alors, monsieur Holmes, lorsque, rentrée chez moi, je me retrouvai en face de mon buffet vide et
des deux ou trois factures qu’on avait apportées durant mon absence, je fus subitement amenée a
me demander si, je ne venais pas de commettre une bien grosse sottise. Evidemment, ces gens-1a
étaient on ne peut plus fantasques, et il fallait en passer par toutes les excentricités qu’il leur
plaisait de vous imposer; mais, en revanche, ils se montraient préts a vous dédommager
royalement, car bien peu de gouvernantes anglaises peuvent se vanter de gagner cent livres par an.
Et puis, en somme, a quoi me serviraient-ils, mes cheveux ? Nombre de femmes sont avantagées
lorsqu’elles les portent courts, et qui sait si je ne serais pas comme elles ? Dées le lendemain, je
commengai a me dire que j'avais eu tort d’agir comme je I’avais fait, et, le surlendemain, j’en étais
définitivement convaincue. Surmontant mon orgueil, j’avais presque fini par me décider a retourner
a l'agence pour demander si la place était toujours vacante, lorsque je recus, du monsieur lui-
méme, cette lettre que je vous ai apportée et que je vais vous lire :

“Les Hétres d’Or
prés Winchester.

“MADEMOISELLE,

“Mademoiselle Stoper a eu I'amabilité de me communiquer votre adresse, et je vous écris d’ici afin
de vous demander si vous n’étes pas revenue sur votre décision. Ma femme souhaiterait vivement
vous voir entrer chez nous, car le portrait que je lui ai tracé de vous lui a causé une tres favorable
impression. Nous sommes disposés a vous accorder trente livres par trimestre, soit cent vingt livres
par an pour vous dédommager des désagréments que pourraient vous occasionner nos fantaisies,
qui, aprés tout, ne sont pas si terribles. Ma femme a une prédilection pour le bleu électrique, et il
lui serait agréable de vous voir porter une robe de cette nuance le matin dans la maison. Il est
inutile, toutefois, que vous dépensiez votre argent pour I’acheter, car nous en possédons une (celle
de ma fille Alice, actuellement a Philadelphie), qui, je crois, vous irait tres bien. Maintenant, quant a
la question de vous asseoir ici ou la et de vous distraire de la fagon qui vous serait indiquée, cela ne
pourrait vous déranger en aucune fagon. En ce qui concerne vos cheveux, c’est évidemment tres
regrettable, d’autant plus que je n'ai pas été sans en remarquer la beauté au cours de notre bref
entretien, mais je me vois malheureusement contraint de maintenir ce que je vous ai dit a ce sujet.
Il ne me reste donc plus qu’a espérer que vous vous trouverez suffisamment dédommagée de ce
sacrifice par les appointements plus élevés que je vous offre. La tache que vous aurez a remplir vis -
a-vis de I’enfant est trés légéere. Allons, tachez de vous décider, et j'irai au-devant de vous avec le
dog-cart a Winchester, pourvu que vous me fassiez savoir par quel train vous arriverez.

“Agréez, etc.

“JEPHRO RUCASTLE”
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« Voila la lettre que je viens de recevoir, monsieur Holmes, et, cette fois, je suis bien décidée a
accepter ; mais, avant de prendre un engagement définitif, j'ai pensé qu’il serait quand méme
préférable de vous demander votre appréciation.

— Que voulez-vous que je vous dise, mademoiselle ? répondit Holmes en souriant, puisque votre
résolution est prise, il me semble qu’il n’y a plus lieu désormais de discuter la question.

— Mais enfin, vous n’estimez pas que je devrais refuser ?

— Mon Dieu, mademoiselle, je vous avoue franchement que ce n’est pas la situation que je
choisirais pour ma sceur, si j’en avais une.

— Alors, selon vous, qu’est-ce que tout cela signifie, monsieur Holmes ?
— Ah ! je serais fort en peine de vous le dire. Je ne sais rien. Quelle est votre idée a vous ?

— Eh bien ! je ne vois qu’une seule hypothése possible. M. Rucastle m’a donné I'impression d’étre
un trés brave homme et d’avoir trés bon cceur. Mais peut-étre sa femme a-t-elle perdu la raison et
peut-étre, d’une part, ne veut-il en rien dire de peur qu’on ne la fasse interner, et d’autre part, se
soumet-il 3 tous ses caprices pour éviter les crises qui pourraient se produire si on lui résistait.

— C’est, en effet, une explication plausible... étant donné les faits ; c’est méme, je crois, la plus
probable. Mais, de toute facon, il ne me semble pas que ce soit un milieu trés recommandé pour
une jeune fille.

— Je ne dis pas, monsieur Holmes, seulement dans la situation ou je me trouve...

— Oui, évidemment, les appointements qu’'on vous offre sont beaux... trop beaux méme. C’est
justement ce qui m’inquiéte. Pourquoi ces gens-la vous proposeraient-ils cent vingt livres par an,
alors que, pour le tiers du prix, ils pourraient avoir une gouvernante de tout premier ordre ? Il y a
certainement quelque chose de pas clair la-dessous.

— Jai pensé que, du moment que vous seriez au courant, il vous serait plus facile, par la suite, de
me venir en aide, le cas échéant. Je me sentirais tellement plus forte si je savais pouvoir compter
sur vous.

— Oh ! soyez tranquille, vous pourrez compter sur moi. Voici des mois que je n’avais pas rencontré
de probleme aussi intéressant que celui que vous venez de m’exposer. Il y a, dans cette histoire,
quelque chose qui sort tout a fait de l'ordinaire. Si jamais vous vous trouviez embarrassée ou
menacée d’un danger quelconque...

— Un danger ? Quel danger prévoyez-vous donc ?
Holmes hocha gravement la téte.

— Ce ne serait plus un danger si nous étions a méme de le préciser, répliqua-t-il. Mais, a n’importe
quelle heure du jour et de la nuit, passez-moi une dépéche, et j'accours aussitot.
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— C’est tout ce qu’il me faut.
Elle se leva vivement, tout a fait rassurée a présent.

— Je vais pouvoir m’embarquer sans crainte pour le Hampshire désormais. J’écris a M. Rucastle en
sortant de chez vous, je fais ce soir méme le sacrifice de mes cheveux, et demain je pars pour
Winchester.

Et, apres avoir adressé quelques mots de remerciement a Sherlock Holmes, elle nous souhaita le
bonsoir a tous deux et sortit d’un air affairé.

— En tout cas, conclus-je en |I’écoutant redescendre |'escalier d’un pas ferme et rapide, elle donne
I'impression de fort bien savoir se tirer d’affaire toute seule.

— Tant mieux, me répondit Holmes gravement, car je serais bien surpris si nous n’entendions pas
reparler d’elle avant peu.

La prédiction de mon ami ne tarda guere a se réaliser.

Une quinzaine passa, durant laquelle je me surpris fréquemment a repenser a cette jeune fille en
me demandant vers quelle étrange aventure elle avait bien pu s’élancer. Les appointements
exagérés qu’on lui offrait, les conditions étranges qu’on lui imposait, la tache quasi insignifiante
gu’on lui promettait, tout laissait a prévoir qu’elle aurait a faire face a une situation anormale. Mais
s’agissait-il d’'une simple fantaisie ou d’'un guet-apens ? Cet homme était-il un philanthrope ou un
criminel ? J'aurais été totalement incapable de le dire. Quant a Holmes, je le voyais pendant des
demi-heures entiéres le sourcil froncé et la mine préoccupée ; mais, quand je tentais une allusion a
cette histoire, il avait un geste évasif de la main et me répondait d’un ton impatienté :

— Des faits ! Il me faut des faits a I'appui ! On ne peut fabriquer de briques quand on n’a pas de
terre a sa disposition.

Mais il en venait toujours a répéter ce qu’il avait dit en premier lieu : que, s’il avait eu une sceur, il
ne lui aurait jamais permis d’accepter une situation comme celle-la.

Un soir, assez tard, alors que je me disposais a aller me coucher et que Holmes, comme cela lui
arrivait fréquemment, venait de m’annoncer qu’il passerait la nuit entiére en recherches au milieu
de ses cornues et de ses éprouvettes, on lui remit un télégramme. Il décacheta |’enveloppe
orangée, jeta un coup d’ceil sur le texte de la dépéche, puis me la jeta.

— Cherchez les heures des trains dans l'indicateur, me dit-il en reprenant son expérience chimique
interrompue.

C’était un appel laconique et pressant.
« Venez demain midi hotel Cygne-Noir, a Winchester. Venez sans faute ! Ne sais plus que faire.

HUNTER »
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— Voulez-vous venir avec moi ? me demanda Holmes en relevant la téte.

— Tres volontiers.

— Alors, regardez I’horaire.

— Il y a un train a neuf heures et demie, répondis-je apres avoir feuilleté I'indicateur. Il arrive a
Winchester a onze heures trente.

— C’est parfait. Allons, il vaut peut-étre mieux que je remette a un autre jour mon analyse des
acétones, car nous aurons sans doute besoin d’étre frais et dispos demain matin.

Le lendemain a onze heures, nous avions déja parcouru une bonne partie de la distance qui nous
séparait de l'ancienne capitale de I’Angleterre. Depuis notre départ de Londres, Holmes était
constamment resté plongé dans la lecture des journaux du matin, mais, apres que nous elmes
franchi la limite du Hampshire, il les rejeta sur la banquette et se mit a contempler le paysage. Il
faisait une idéale journée de printemps, et le ciel, d’'un bleu tres pale, était moucheté de petits
nuages blancs floconneux que le vent chassait de I'ouest a I’est. Le soleil était radieux et, malgré
cela, I'air était empreint d’une fraicheur qui vous fouettait le sang. Partout a travers la campagne,
jusqu’aux collines basses entourant Aldershot, des toitures de ferme, tant6t rouges, tant6t grises,
émergeaient du vert tendre des feuillages naissants.

— Est-ce assez frais et délicieux | m’écriai-je avec tout I’enthousiasme d’'un homme échappé aux
brouillards de Baker Street.

Mais Holmes secoua gravement la téte.

— Savez-vous bien, Watson, me dit-il, que c’est un des travers des esprits comme le mien de ne
jamais envisager les choses que du point de vue qui me préoccupe ? Quand vous regardez ces
habitations éparpillées, vous étes frappé par leur coté pittoresque. Quand je les regarde, moi, la
seule chose que j'éprouve est le sentiment de leur isolement et de la facilité avec laquelle les
crimes peuvent s’y commettre en toute impunité.

— Grand Dieu ! m’exclamai-je. En quoi ces vieilles demeures peuvent-elles vous faire penser a des
crimes ?

— Elles m’inspirent toujours une sorte d’horreur indéfinissable. Voyez-vous, Watson, jai la
conviction (conviction basée sur mon expérience personnelle) que les plus sinistres et les plus
abjectes ruelles de Londres ne possedent pas a leur actif une aussi effroyable collection de crimes
gue toutes ces belles et riantes campagnes.

— Mais c’est abominable ce que vous me dites I3 !

— Et la raison est bien évidente. La pression qu’exerce I’opinion publique réalise ce que les lois ne
peuvent accomplir. Il n’est pas de cul-de-sac si infame et si reculé ou les cris d’'un enfant martyr ou
les coups frappés par un ivrogne n’éveillent la pitié et I'indignation des voisins, et la toutes les
ressources dont dispose la justice sont tellement a portée de la main gu’il suffit d’'une seule plainte
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pour provogquer son intervention et amener immédiatement le coupable sur le banc des accusés.
Mais considérez au contraire ces maisons isolées au milieu de leurs champs et habitées en majeure
partie par de pauvres gens qui n‘ont autant dire jamais entendu parler du code, et songez un peu
aux cruautés infernales, aux atrocités cachées qui peuvent s’y donner libre cours, d’'un bout de
I’année a I'autre, a I'insu de tout le monde. Sila jeune fille qui nous appelle a son secours était allée
habiter Winchester, je n"aurais jamais eu aucune crainte a son égard. C'est parce gu’elle se trouve a
cing milles dans la campagne que je ne me sens pas tranquille. Et cependant, il est évident qu’elle
n’est pas personnellement menacée.

— Non. Du moment qu’elle peut venir a Winchester au-devant de nous, c’est qu’elle sort comme
elle veut.

— Justement. Cela prouve qu’elle est libre.
— Alors, que se passe-t-il ? Vous en faites-vous une idée ?

— Jai imaginé sept explications distinctes qui, toutes, justifient les faits que nous connaissons
jusqgu’a présent. Mais, pour savoir laquelle est la bonne, il est nécessaire que nous soyons en.
possession des renseignements que nous allons sans doute recueillir a notre arrivée, et cela ne
saurait tarder maintenant, car j'apercois déja les tours de la cathédrale.

Le Cygne-Noir est un hotel réputé situé dans la Grande Rue, a proximité de la gare ; nous vy
trouvdmes Mlle Hunter qui nous attendait. Elle avait retenu une salle particuliere et commandé un
déjeuner a notre intention.

— Comme je suis heureuse que vous soyez venus ! nous dit-elle avec joie. C'est si aimable de votre
part a tous les deux ! J'étais absolument désemparée, et j’ai grand besoin de vos conseils.

— Que vous est-il arrivé, mademoiselle ?

— Je vais vous raconter cela, et aussi brievement que possible, car j'ai promis a M. Rucastle d’étre
rentrée avant trois heures. Il m’a donné la permission d’aller en ville ce matin, mais il était bien loin
de se douter de ce qui m'y amenait.

— Commencons par le commencement, je vous prie !
Holmes allongea ses longues jambes maigres devant le feu et se recueillit pour écouter.

— Avant tout, je dois vous dire que je n'ai été maltraitée en aucune fagon par M. et Mme Rucastle.
C’est une justice a leur rendre. Seulement, je n’arrive pas a les comprendre, et ils m’inquiétent.

— Qu’est-ce que vous n’arrivez pas a comprendre ?

— Les motifs qui les poussent a agir comme ils font. Mais procédons par ordre. A mon arrivée,
M. Rucastle est venu au-devant de moi, ici, a Winchester, et m’a conduite avec son dog-cart aux
Hétres d’Or. Ainsi qu’il me I'avait dit, la propriété se trouve dans un site admirable, mais |’habitation
n'a rien d’esthétique : c’est une grande maison carrée, jadis blanchie a la chaux, mais que les
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intempéries et I’"humidité ont beaucoup dégradée. Elle est entourée sur trois c6tés par des bois, et
sur le quatrieme il y a un grand champ en pente qui s’étend jusqu’a la grande route de
Southampton, a cent métres en contrebas. Ce champ fait partie de la propriété, mais les bois, eux,
sont rattachés au domaine de lord Southerton. Enfin, il y a, juste en face de I’entrée, un bouquet de
hétres dorés : c’est lui qui a donné son nom a la maison.

« M. Rucastle, toujours aussi aimable que la premiére fois, me ramena donc chez lui et me présenta
le soir méme a sa femme et a son enfant. L’hypothese qui nous avait paru si vraisemblable, lorsque
j’étais allée vous voir, monsieur Holmes, était completement erronée. Mme Rucastle n’est pas folle
du tout. C’'est une femme taciturne et pale, qui est beaucoup plus jeune que son mari ; je ne pense
pas gu’elle ait encore atteint la trentaine, tandis que lui doit avoir quarante-cing ans bien sonnés.
D’aprées leur conversation, j’ai cru comprendre qu’ils étaient mariés depuis sept ans environ, que
M. Rucastle était veuf lorsqu’il I'avait épousée et que le seul enfant qu’il avait eu de sa premiére
femme était cette fille dont il m’avait parlé pour me dire qu’elle était maintenant a Philadelphie. Il
m’a confié en particulier qu’elle s’était exilée par aversion pour sa belle-meére, car, comme elle avait
elle-méme une vingtaine d’années au moins, sa situation aurait été par trop génante pour elle s’il
lui avait fallu vivre aux cotés de la trés jeune femme de M. Rucastle.

« Mme Rucastle me fit I'effet d’étre aussi incolore au moral qu’au physique, et I'impression qu’elle
me produisit ne fut ni bonne ni mauvaise. C’est une femme sans personnalité aucune. Il est facile
de se rendre compte qu’elle aime tendrement son mari et son petit garcon. Ses yeux gris clair vont
sans cesse de |'un a 'autre pour découvrir, et méme prévenir quand elle le peut, leurs moindres
désirs. Lui aussi, malgré ses allures brusques et tapageuses, semble lui étre trés dévoué ; en
somme, cela semble faire un trés heureux ménage. Et cependant I’on sent que cette femme a un
chagrin secret. On la voit fréquemment absorbée, avec un visage plein de tristesse, et je I'ai
plusieurs fois surprise en train de pleurer. Je me suis demandé, par moments, si ce ne serait pas le
caractére de son fils qui la tourmenterait ainsi, car je n’ai jamais rencontré enfant plus gaté, ni doué
de plus mauvais instincts. Il est petit pour son age, mais possede une téte énorme et
disproportionnée. Sa vie se passe en alternatives de coléres et de bouderies ; son plus grand plaisir
est de torturer les étres plus faibles que lui, et il faut voir quelle habileté il déploie pour s’emparer
des souris, des petits oiseaux et des insectes. Mais je préfére m’abstenir de vous parler de lui,
monsieur Holmes ; il n’a d’ailleurs que peu de rapport avec ce que j’ai a vous dire.

— Tous les détails m’intéressent, répondit mon ami, si minime que soit I'importance que vous vy
attachiez.

— Jessaierai de n’en omettre aucun. Le seul désagrément que j'ai éprouvé d’abord, dans cette
maison, fut la mauvaise tenue des domestiques. Il n'y en a que deux : le mari et la femme. Toller
(c’est le nom de I’homme) est une sorte de rustre aux allures bizarres, aux favoris et aux cheveux
grisonnants, qui empeste la boisson. Je I'ai déja vu a deux reprises complétement ivre depuis que je
suis ici, et pourtant M. Rucastle n’a pas l'air de s’en apercevoir. Sa femme est grande et forte
gaillarde aussi taciturne que Mme Rucastle, mais beaucoup moins aimable. Bref, cela forme un
couple on ne peut plus déplaisant. Heureusement pour moi, je passe la plus grande partie de mon
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temps dans la nursery ou dans ma chambre, et ces deux pieces contigués se trouvent dans une
partie reculée de la maison.

« Les deux journées qui succéderent a mon arrivée aux Hétres d’Or furent trés calmes ; le troisiéme
jour, Mme Rucastle, qui était descendue juste aprés le petit déjeuner, s’approcha de son mari et lui
murmura quelques mots a l’oreille.

« — Ah ! oui, fit-il en se retournant vers moi ; nous vous sommes tres reconnaissants, mademoiselle
Hunter, d’avoir satisfait notre caprice en vous faisant couper les cheveux. Je vous assure que cela
ne dépare pas le moins du monde votre physionomie. Nous allons voir, a présent, comment vous
sied le bleu électrique. Vous trouverez la robe dont je vous ai parlé sur le pied de votre lit, et vous
nous feriez grand plaisir, a ma femme et a moi, en la passant tout de suite.

« La toilette en question était d’'une nuance tout a fait spéciale. Elle avait été taillée dans un fort
beau tissu (une sorte de lainage), mais était quelque peu usagée. A voir la facon dont elle m’allait,
on aurait pu croire qu’elle avait été coupée expres pour moi. M. et Mme Rucastle, en me voyant
apparaitre ainsi vétue, manifestérent leur joie avec des transports qui me parurent tout a fait
exagérés. lls m’attendaient au salon, une vaste piece, éclairée de trois hautes portes-fenétres, qui
occupent toute la largeur de la fagcade. On avait eu soin de placer un fauteuil devant la fenétre du
milieu, le dos tourné a la lumiere et, aprés que I'on m’eut invitée a m'y asseoir, M. Rucastle, se
promenant de long en large a travers le salon, se mit a me raconter, |'une apres I'autre, les histoires
les plus dréles que j’aie jamais entendues. Vous ne sauriez imaginer a quel point il était comique, et
je riais a en étre malade. Mme Rucastle, par contre, qui ne possede évidemment pas le sens de la
plaisanterie, ne souriait méme pas et restait immobile, les mains sur les genoux, avec un visage
triste et inquiet. Au bout d’'une heure environ, M. Rucastle fit brusquement remarquer qu’il était
temps de se mettre au travail et me dit que je pouvais changer de robe et aller rejoindre le petit
Edward dans la nursery.

« Deux jours apres, la méme scéne se répéta, dans un ordre absolument identique. Comme la
premiere fois, on m’envoya endosser la toilette bleue ; comme la premiere fois, on me fit asseoir
devant la fenétre, et, comme la premiere fois, je m’amusai follement en écoutant les bouffonnes
anecdotes dont M. Rucastle possédait un répertoire inépuisable et qu’il racontait avec un art
consommé. Ensuite, il me mit entre les mains un roman a couverture jaune, et, aprés avoir tourné
mon fauteuil un peu de c6té afin que mon ombre ne tombat point sur les pages, il me pria de lui
faire la lecture a haute voix. Je lus ainsi pendant une dizaine de minutes en commencgant au cceur
d’un chapitre, puis, tout a coup, au beau milieu d’une phrase, il m’interrompit et me commanda
d’aller passer une autre robe.

« Vous devez facilement imaginer, monsieur Holmes, a quel point cette bizarre cérémonie
m’intriguait. J’avais remarqué que I’on faisait toujours trés attention a ce que j'eusse le dos tourné
a la fenétre, de sorte que je fus dévorée du désir de savoir ce qui se passait derriere moi. Au
premier abord, cela me parut impossible, mais j'eus tot fait de trouver un subterfuge. Mon miroir a
main s’étant cassé, j’eus I'ingénieuse inspiration d’en dissimuler un morceau dans les plis de mon
mouchoir. La fois suivante, tandis que je riais a gorge déployée, je portai mon mouchoir a mes yeux
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comme pour essuyer mes larmes et réussis ainsi, sans trop de peine, a apercevoir tout ce qui se
trouvait derriere moi. J’avoue que je fus décue. Il n’y avait absolument rien.

« Du moins, ce fut ma premiére impression. Mais, en y regardant mieux, je m'apercus qu’il y avait,
sur la route de Southampton, un homme, un petit homme barbu, vétu d’un costume gris, qui avait
les yeux tournés vers moi. Cette route est un chemin de grande communication, et I’on y voit
fréquemment passer du monde. Mais I’lhomme en question ne se contentait pas de passer, il s’était
arrété, était venu s’accouder a la cloture et regardait fixement dans la direction de la maison. En
abaissant mon mouchoir, je m’apercus que Mme Rucastle m’observait attentivement. Elle ne
formula aucune réflexion, mais je compris trés nettement qu’elle avait deviné mon manége et vu ce
gu’il y avait derriere moi.

« — Jephro, dit-elle en se levant aussitot, il y a la sur la route un impertinent qui ne cesse de
regarder Mlle Hunter.

« —Ce n’est pas un de vos amis, mademoiselle Hunter ? me demanda M. Rucastle.
« —Non ; je ne connais personne dans le pays.

« — En vérité, c’est trop d’audace ! Retournez-vous et faites-lui signe de s’éloigner.
« — Il vaudrait peut-étre mieux feindre de n’avoir pas remarqué sa présence.

« — Non, non, sans quoi il reviendrait toujours roder par ici. Retournez-vous, je vous prie, et faites-
lui signe comme cela.

« Je fis ce que I’on me demanda, et Mme Rucastle se dépécha de baisser le store. Cela s’est passé la
semaine derniere, et depuis I'on ne m’a plus fait rasseoir dans la fenétre, ni mettre la robe bleue, et
je n"ai pas revu une seule fois I’homme sur la route.

Continuez, dit Holmes, votre récit promet d’étre fort intéressant.

— Il vous paraitra bien décousu, j’en ai peur, et peut-étre estimez-vous qu’il y a trés peu de rapport
entre les divers incidents dont j'ai a vous entretenir. Le jour méme de mon arrivée aux Hétres d’Or
M. Rucastle me conduisit a une petite dépendance qui se trouve aupres de la cuisine. Comme nous
en approchions, j'entendis des tintements de chaine et des frolements qui me donnérent a penser
gu’un gros animal y était enfermé.

« — Regardez la-dedans, me dit M. Rucastle en me montrant un interstice entre les planches. N’est-
ce pas gqu’il est beau ?

« Je regardai, et japercus deux yeux luisants comme des braises, et une forme ramassée dans
I'ombre.

«— N'ayez pas peur, murmura mon hoéte en riant du bond que j'avais fait en arriere. C’'est
seulement Carlo, mon matin. Je dis “mon”, mais en réalité le vieux Toller est le seul qui puisse s’en
faire obéir. On ne lui donne a manger qu’une fois par jour, et encore assez parcimonieusement ;
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aussi il est toujours prét a dévorer tout le monde. Toller le lache tous les soirs, et malheur a I'intrus
qui ferait connaissance avec ses crocs. Pour I'amour du ciel, ne vous risquez jamais a sortir de la
maison la nuit, car il en irait de votre vie.

« La recommandation n’était pas superflue, comme je pus en juger par moi-méme deux jours apres.
En regardant a ma fenétre vers deux heures du matin, je vis qu’il faisait un clair de lune si
magnifique que la pelouse était tout argentée et que I’'on y voyait presque comme en plein jour. Or,
tandis que je m’attardais ainsi dans la contemplation de cette scene si poétique et si calme, je
m’avisai soudain que quelque chose remuait parmi I’'ombre des hétres d’or. Un instant apres, je me
rendis compte, en le voyant sortir de 'ombre, que c’était un énorme molosse aussi gros gu’un
jeune veau, un molosse a la gueule béante, fauve de poil et noir de museau, et tellement efflanqué
gue toutes ses cotes se découpaient en relief sous sa peau. Il traversa lentement la pelouse et
disparut a nouveau dans I'ombre a I'autre bout. La vue de ce gardien terrible et muet me fit plus
frissonner que n"aurait pu le faire, je crois, aucun cambrioleur.

« Il faut maintenant que je vous compte la trés singuliére aventure qui m’est arrivée. Comme vous
le savez, je m’'étais fait couper les cheveux avant mon départ de Londres, et j'en avais fait une
grande tresse que j'avais mise dans le fond de ma malle. Un soir, apres avoir couché I'enfant, je
m’étais amusée a passer en revue I'ameublement de ma chambre et a remettre toutes mes affaires
en ordre. Il y avait dans un coin une vieille commode dont les deux tiroirs du haut étaient
entrouverts et vides, et celui du bas fermé a clé. Je rangeai d’abord mon linge dans les deux
premiers, mais, comme il me restait encore beaucoup d’autres choses a mettre en place, je fus tres
contrariée de voir que je ne pouvais disposer du troisieme tiroir. Pensant qu’on I’avait peut-étre
fermé simplement par mégarde, je pris mon trousseau de clés pour essayer de I'ouvrir et y réussis
fort heureusement du premier coup. Il ne contenait qu'un seul objet, mais jamais vous ne
devineriez lequel. C’était ma tresse de cheveux.

« Je la pris entre mes mains et I’examinai. C’était bien la mienne, effectivement : méme épaisseur
aussi. Et pourtant non; en y réfléchissant, c’était impossible. Comment mes propres cheveux
auraient-ils pu étre enfermés ainsi dans ce tiroir ? Toute tremblante d’émotion, je me mis a défaire
ma malle, et, quand je I’eus vidée entierement et arrivai au fond, j’'y retrouvai ma tresse telle que je
I’y avais déposée. Je les placai alors I'une a c6té de I'autre ; eh bien ! vous me croirez si vous voulez,
elles étaient absolument identiques. Vous ne trouvez pas cela extraordinaire ? Pour ma part, j'eus
beau me creuser la cervelle, il me fut impossible d'y comprendre goutte. Finalement, je remis les
cheveux inconnus ou je les avais pris, et, comprenant que je m’étais mise dans un mauvais cas en
ouvrant ce tiroir que les Rucastle avaient jugé bon de fermer, je décidai de ne souffler mot a
personne de ma découverte.

« Ainsi que vous avez pu le constater déja, monsieur Holmes, je suis d’une nature a beaucoup
observer, de sorte qu’il ne s’écoula pas beaucoup de temps avant que j'eusse établi dans ma téte
un plan assez exact de la maison. Mais il y avait une partie que je ne connaissais pas et qui, sans
doute, n’était pas habitée. C’est la porte placée juste en face de celle du ménage Toller qui devaity
donner accés, mais elle était invariablement fermée a clé. Un jour, toutefois, en montant I’escalier,
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je rencontrai M. Rucastle qui en sortait, son trousseau de clés a la main, et avec, sur sa figure, une
expression tres différente de celle que j'avais I’habitude de voir a cet homme si jovial. Il avait les
joues en feu, le front tout plissé et les veines gonflées sur les tempes comme s’il venait de se
mettre dans une colére rouge. Il referma la porte et passa rapidement prés de moi sans m’adresser
un seul mot et sans me regarder.

« Ma curiosité en fut piquée au vif, et, lorsque je sortis pour promener I’enfant, je me dirigeai vers
le c6té d’ou I'on pouvait voir les fenétres de cette partie de la maison. Il y en avait quatre sur la
méme rangée : trois qui étaient simplement sales et la quatrieme dont les volets étaient fermés.
Evidemment, personne n’habitait 1a. Tandis que j’allais et venais en relevant de temps en temps la
téte pour les regarder, M. Rucastle, la mine aussi aimable et aussi réjouie que de coutume, sortit de
la maison et s’avanga vers moi.

« — Ah ! me dit-il, ne croyez pas a une impolitesse de ma part si je suis passé tout a I’heure prés de
vous sans seulement vous dire un mot, chére mademoiselle Hunter, mais j'avais de si graves
préoccupations en téte.

« Je lui donnai I'assurance que je n’étais nullement formalisée.

« — A propos, ajoutai-je, il me semble que vous avez la plusieurs piéces inoccupées ; il y en a une
dont les volets sont fermés.

« Cette réflexion parut le surprendre et méme lui causer une certaine émotion.

« — J'adore la photographie, me confia-t-il, et c’est la que j’ai installé ma chambre noire. Mais, mon
Dieu ! que vous étes donc observatrice ! Qui se serait jamais figuré cela ?

« Il parlait sur le ton de la plaisanterie, mais, a sa facon de me regarder, je voyais bien qu’il ne
plaisantait pas. L’expression de son regard était méfiante, contrariée, mais elle n’était a coup sir
pas rieuse.

« Vous pensez bien, monsieur Holmes, qu’aussitot que j’eus compris que I’on cherchait a me cacher
la véritable destination de ces pieces fermées, je n'eus plus de cesse que je ne les eusse explorées
moi-méme, non par simple curiosité, bien que j’en aie ma bonne part comme toutes les femmes,
mais plutot parce que j'avais le sentiment que c’était mon devoir... parce que j'avais I'impression
que, si je les explorais, il en résulterait quelque chose de bon. On parle toujours de l'intuition
féminine, peut-étre bien était-ce cette intuition qui me poussait a cela. Ce qu’il y a de certain, c’est
que j'étais tourmentée par l'irrésistible envie de franchir cette porte défendue et me promettais
bien de le faire dés que I’occasion s’en présenterait.

« Elle ne se présenta qu’hier seulement. Je savais déja qu’indépendamment de M. Rucastle, Toller
et sa femme pénétraient I'un et I'autre dans ces piéces inoccupées, et, une fois, j'avais méme vu
I’'homme entrer par la avec un sac noir sur son épaule. Ces temps derniers, il a bu terriblement, et
hier il était completement ivre, si bien qu’en montant je trouvai la clé sur la porte ; c’était
évidemment lui qui avait oublié de la retirer. D’autre part, comme M. et Mme Rucastle étaient a ce

224



Arthur Conan Doyle Les Aventures de Sherlock Holmes OriginalBook.Ru

moment en bas, ainsi que I’enfant, I'occasion qui s’offrait pour moi, était on ne peut mieux choisie.
Je fis tourner sans bruit la clé dans la serrure, je poussai la porte et j'entrai.

« Je me trouvai dans un petit couloir au plancher nu et aux murs non tapissés, qui, a son extrémité,
tournait a angle droit. Aprés avoir contourné ce coin, je vis trois portes sur le méme plan, dont la
premiére et la derniére étaient ouvertes. Toutes deux donnaient acces a une chambre vide,
poussiéreuse et triste, I'une ayant deux fenétres et I’autre une seulement, aux carreaux tellement
sales que c’est a peine si la lumiére du soir y pouvait pénétrer. La porte du milieu était fermée, et
I’on y avait placé en travers une barre de lit de fer fixée a un bout par un cadenas a un gros anneau
scellé dans le mur et attachée a I'autre par une grosse corde. La porte elle-méme était par surcroit
fermée a clé, et cette clé n’était pas sur la serrure. Cette porte si bien barricadée était évidemment
celle de la chambre aux volets, mais la lumiere qui filtrait en dessous me fit cependant voir qu’elle
n’était pas plongée dans I'obscurité. Sans doute était-elle éclairée par quelque vitrage dans le
plafond, invisible de |'extérieur. Tandis que j'étais la, dans le couloir, a regarder cette porte
inquiétante en me demandant quel secret elle pouvait bien cacher, j'entendis soudain dans Ia
chambre un bruit de pas et vis une ombre aller et venir, obscurcissant par instants le filet de
lumiere sous la porte. A cette vue, monsieur Holmes, une terreur folle s’empara de moi, et, sous le
coup de I'’émotion, je m’enfuis en courant éperdument comme si j'étais poursuivie par une main
effrayante qui cherchait a me saisir par ma jupe. Jenfilai le couloir, je franchis la porte et je tombai
dans les bras de M. Rucastle, qui attendait la.

« —Ah ' ah ! fit-il en souriant, c’était donc vous ? Je m’en étais douté quand j’ai vu la porte ouverte.
« —Oh ! quelle peur j’ai eue ! balbutiai-je toute haletante.

— Ma chére demoiselle !... ma chere demoiselle ! — et vous ne sauriez imaginer combien sa voix était
douce et rassurante —, qu’est-ce donc qui vous a fait si peur, ma chere demoiselle ?

« Mais il montrait vraiment par trop de sollicitude. Je compris gu’il avait dépassé la note, et cela me
mit aussitot en défiance vis-a-vis de lui.

— J'ai eu la sottise de vouloir jeter un coup d’ceil sur ces pieces inoccupées, répondis-je. Mais ony
éprouve une si étrange sensation d’'isolement que j’ai été prise de panique et me suis sauvée. C’'est
effarant, le silence qui régne la-dedans !

« — Et c’est pour tout cela que vous vous étes épouvantée a ce point ? dit-il en me regardant
jusgu’au fond des yeux.

« — Pourquoi croyez-vous donc que c’était ? lui demandai-je.
« — A votre idée, pour quelle raison cette porte est-elle fermée ?
« — Comment voulez-vous que je sache ?

«— Eh bien! c’est pour empécher ceux qui n‘ont rien a y faire d’entrer la-dedans. Vous avez
compris ?
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« Il continuait a sourire avec son amabilité habituelle.
« — Je vous assure bien que, si j'avais su...

«— Eh bien ! maintenant, vous savez, n’est-ce pas ? Et si jamais vous remettez les pieds ici —
instantanément son sourire se mua en un ricanement de colére qui donna a sa physionomie un
aspect diabolique —, je vous ferai dévorer par le matin.

« J'étais tellement terrorisée que je ne me rappelle méme plus ce que je fis. Je pense que je courus
me réfugier dans ma chambre. La seule chose dont je garde le souvenir, c’est de m’étre retrouvée
plus tard allongée sur mon lit tremblant de tous mes membres. Alors je repensai a vous, monsieur
Holmes. Je ne pouvais plus continuer a vivre dans de telles conditions sans vous demander conseil.
Tout me faisait peur : la maison, I’'homme, la femme, les domestiques et jusqu’a I’enfant lui-méme.
Tout était devenu pour moi un sujet d’horreur. Mais je sentais par contre que, si vous veniez, je
serais aussitot rassurée. Evidemment, j’aurais pu m’échapper, mais la curiosité qui me possédait
était devenue aussi puissante que ma frayeur. Ma résolution fut vite prise. Je vous passerais une
dépéche. Je mis mon chapeau et mon manteau et m’en fus au bureau de poste, qui n’est qu’a cing
cents metres a peine de la maison et d’ou je ressortis déja beaucoup moins inquiete. Mais une
crainte horrible s’empara de moi en revenant : n"aurait-on pas laché le chien durant mon absence ?
Heureusement, je repensai que Toller était ivre mort ce soir-la et que, comme personne en dehors
de lui n"aurait osé le déchainer, il n'y avait pas de danger a redouter de ce c6té ! Effectivement, je
pus entrer sans encombre ; mais j'étais tellement transportée de joie a l'idée que j’allais vous revoir
gu’il me fut impossible de dormir de la nuit. On ne fit aucune difficulté pour me donner la
permission d’aller a Winchester ce matin ; seulement je devrai étre de retour avant trois heures, car
M. et Mme Rucastle s’en vont chez des amis et, comme ils seront absents toute la soirée, il faut que
je m'occupe de |'enfant. Cette fois, je vous ai tout raconté, monsieur Holmes, et je serais bien
heureuse si vous pouviez me dire ce que tout cela signifie et surtout ce que je dois faire. »

Nous avions, Holmes et moi, écouté cette extraordinaire histoire avec la plus profonde stupeur.
Quand la jeune fille se tut, mon ami se leva et, les mains enfoncées dans ses poches, la figure
soucieuse et grave, se mit a marcher de long en large a travers la salle.

— Toller est-il toujours en état d’ivresse ? demanda-t-il enfin.

— Oui. J'ai entendu sa femme déclarer a Mme Rucastle qu’elle ne pouvait rien tirer de lui.
— C’est bien. Et vous dites que les Rucastle sortent ce soir ?

— Oui.

—Y a-t-il une cave qui se ferme avec un cadenas solide ?

—Oui, il y a le cellier.
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— Jai I'impression que vous avez agi en tout cela avec beaucoup de courage et de bon sens,
mademoiselle Hunter. Vous sentez-vous capable de tenter encore un dernier effort ? Je ne vous le
demanderais pas si je ne vous tenais pour une femme tout a fait exceptionnelle.

— Jessaierai. Que faut-il faire ?

— Nous serons, mon ami et moi, aux Hétres d’Or a sept heures. A ce moment-|a, les Rucastle seront
partis, et Toller, espérons-le, hors de combat. La seule personne, dés lors, qui pourrait donner
I’alarme serait la femme Toller. Si vous pouviez I'expédier au cellier sous un prétexte quelconque et
I’y enfermer sous clé, cela nous faciliterait énormément la tache.

—Je m’en charge.

— Bravo ! Comme cela, nous pourrons approfondir completement la question. Il n'y a, cela va de soi,
gu'une seule hypothése possible. On vous a amenée ici pour personnifier quelqu’un, et ce
quelgu’un est séquestré dans cette chambre. Cela ne fait pas I'ombre d’'un doute. Maintenant, si
vous voulez savoir qui est la prisonniere, je vous dirai que c’est trés vraisemblablement la fille de
M. Rucastle (Mlle Alice, si j'ai bonne mémoire), que I'on disait partie en Amérique. On vous a
choisie trés certainement parce que vous lui ressembliez comme taille, comme tournure et comme
couleur de cheveux. Il est probable que I’on avait d( lui couper les siens au cours d’une maladie
(vous les avez d’ailleurs découverts par un hasard assez curieux) et, naturellement, il fallait sacrifier
les votres aussi. L’homme aux aguets sur la route était indubitablement un ami a elle (peut-étre son
fiancé) et, comme vous portiez la robe de la jeune fille et que vous lui ressembliez, il fut forcément
amené a croire, en vous voyant rire a chaque fois que vous apparaissiez et aussi a la fagon dont
vous lui faisiez signe de s’éloigner, que Mlle Rucastle était parfaitement heureuse et ne voulait plus
se laisser courtiser par lui. La nuit, on lacha le chien afin d’empécher toute tentative de ce jeune
homme pour communiquer avec elle. Jusque-la, tout est assez clair. La seule chose, en somme, qui
reste a approfondir, c’est le caractére de I’enfant.

— Allons donc | Quel rapport cela pourrait-il avoir avec tout cela ? m’exclamai-je.

— Mon cher Watson, en tant que médecin, vous savez comme moi que, lorsque I'on veut étre
renseigné sur les dispositions des enfants, le moyen le plus sr est d’étudier les parents. Eh bien !
ne comprenez-vous pas que la méthode inverse peut donner les mémes résultats ? Pour ma part, il
m’est maintes fois arrivé de pénétrer d’abord le caractére des parents en étudiant les enfants. Or,
cet enfant a des instincts anormalement cruels, il fait souffrir pour la satisfaction de faire souffrir, et
gue ces instincts lui viennent, comme je pencherais a le croire, du jovial auteur de ses jours, ou bien
de sa mere, cela ne laisse présager rien de bon pour la malheureuse jeune fille qui est en leur
pouvoir.

— Je suis sre que vous avez raison, monsieur Holmes ! s’écria notre cliente. Il me revient une foule
de détails qui me prouvent que vous avez deviné juste. Oh ! je vous en prie, ne perdons pas de
temps pour venir en aide a cette pauvre créature !
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— Il va falloir de la circonspection, car nous avons affaire a un homme trés retors. Jusqu’a sept
heures, rien a tenter ; mais, a partir de ce moment-la, nous serons aupres de vous, et vous verrez
que le mystere sera vite éclairci.

Fideles a notre promesse, nous arrivames aux Hétres d’Or a sept heures tapantes, apres avoir laissé
dans une auberge du voisinage la carriole qui nous avait amenés. Le bouquet d’arbres dont le
feuillage sombre miroitait comme du cuivre poli sous les reflets du couchant aurait suffi a nous
désigner la maison, méme si Mlle Hunter, toute souriante, ne nous avait attendus sur le seuil de Ia
porte.

— Avez-vous réussi ? lui demanda Holmes.
Il n"avait pas achevé sa question que des coups sourds retentirent du c6té du sous-sol.

— C’est Mme Toller, qui est dans le cellier, expliqua Mlle Hunter. Son mari dort a poings fermés sur
le paillasson de la cuisine. Voici ses clés ; ce sont les mémes que celles de M. Rucastle.

— Tous mes compliments, mademoiselle ! s’écria Holmes avec enthousiasme. Maintenant, montrez-
nous le chemin ; nous en aurons bientot fini avec cette sombre histoire.

Aprés avoir monté |’escalier, ouvert la porte et suivi un étroit couloir, nous nous trouvames devant
la barricade dont nous avait parlé la jeune gouvernante. Holmes trancha la corde, déplaca la barre
transversale, puis essaya, mais sans succes, plusieurs clés dans la serrure. Aucun bruit ne provenait
de l'intérieur, et ce silence fit s’assombrir la figure de mon ami.

— Jespere que nous n’arrivons pas trop tard, dit-il. Voyez-vous, mademoiselle, je crois qu’il sera
préférable que nous entrions la-dedans sans vous. Allons, Watson, un bon coup d’épaule : c’est
bien le diable si nous n’avons pas raison de cette porte.

Elle était branlante et vermoulue et céda en effet tout de suite a nos efforts réunis. Nous nous
élancdmes simultanément dans la chambre. Elle était vide, et nous ne vimes qu’un grabat, une
petite table et un panier de linge. Le vitrage supérieur était ouvert, la prisonniére avait disparu.

— C’est encore un tour de sa facon, dit Holmes ; le misérable a deviné les intentions de Mlle Hunter
et transporté sa victime autre part.

— Mais comment ?
— En passant par le vitrage. Nous allons savoir dans un instant comment il s’y est pris.
Il se hissa a la force des poignets sur le toit.

— Ah ! je I"avais bien dit ! s’écria-t-il. J’apercois I’extrémité d’une longue échelle appuyée contre la
gouttiere. C’est ce chemin-la qu'’il a pris.

— Mais c’est impossible, protesta Mlle Hunter ; I’échelle n’était pas la quand les Rucastle sont partis.
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— Eh bien ! c’est gu’il est revenu plus tard. Je vous répete que c’est un homme aussi habile que
dangereux. Mais j'entends un pas dans I’escalier : ce doit étre encore lui. Je crois, Watson, que vous
feriez bien de sortir votre revolver.

Il avait a peine prononcé ces mots que je vis apparaitre dans |I’encadrement de la porte de la
chambre un homme trés grand et trés fort qui avait un solide gourdin a la main.

Mlle Hunter, dés qgu’elle le vit, se rejeta en arriere en poussant un cri d’effroi ; mais Sherlock
Holmes, qui s’était immédiatement laissé retomber dans la chambre, avait déja fait face a
I'individu.

— Misérable ! lui cria-t-il, ou est votre fille ?
Le gros homme jeta un regard autour de lui, puis leva les yeux vers le vitrage.

— C’est plutot a moi de vous le demander, hurla-t-il, voleurs ! Espions et voleurs que vous étes !
Mais, pour le coup, je vous tiens ! Vous étes a ma merci ! Vous allez voir ce qui va vous tomber !

Et, faisant volte-face, il redégringola |'escalier quatre a quatre.
— Il est parti chercher le chien ! balbutia Mlle Hunter.

— Ne vous inquiétez pas, répondis-je, j’ai mon revolver.

— Mieux vaut fermer la porte d’entrée, s’écria Holmes.

Nous redescendimes tous précipitamment au rez-de-chaussée, mais nous étions a peine dans le
vestibule que de furieux abois se firent entendre, suivis d'un cri d’angoisse, puis de grognements

horribles a entendre. Un homme agé, a la figure cramoisie et aux jambes flageolantes, sortit en
titubant d’'une porte latérale.

— Ciel ! bredouilla-t-il. On a déchainé le chien, et il n’a pas mangé depuis deux jours. Vite ! Vite !
Sans quoi il sera trop tard !

En un clin d’ceil, Holmes et moi fimes dehors et nous élangames au pas de course, suivis tant bien
gue mal par Toller. A peine elmes-nous contourné I’angle de la maison que nous vimes devant
nous I’énorme béte dressée au-dessus de Rucastle, dont elle labourait la gorge a pleins crocs et qui
se débattait vainement en hurlant de douleur. Je m’élangai en avant et, d’'un coup de revolver, fit
sauter la cervelle du molosse, qui s’abattit en serrant encore, dans sa machoire crispée, les replis
épais du cou de son maftre. Nous e(imes bien du mal a dégager Rucastle, qui respirait encore, mais
dont les plaies étaient effroyables. Quand nous I’elimes transporté a l'intérieur de la maison et
déposé sur le canapé du salon, Holmes envoya le vieux serviteur dégrisé avertir sa femme, et je
m’employai de mon mieux a panser le blessé.

Quelques instants aprés, et tandis que nous étions encore tous ainsi penchés sur lui, une femme
trés grande et trés maigre entra dans la piéce.

— Mme Toller ! s’écria la jeune gouvernante.
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— Oui, mademoiselle. M. Rucastle m’a délivrée quand il est revenu avant de monter vous trouver.
Ah | mademoiselle, c’est bien dommage que vous ne m’ayez rien dit de ce que vous aviez
I'intention de faire : je vous aurais prévenue tout de suite que ce n’était pas la peine de vous
donner tant de mal.

— Ah ! ah ! fit Holmes en la dévisageant. Mme Toller en sait plus long que nous tous, d’aprés ce que
je vois.

— Oui, monsieur, c’est vrai, et je suis toute préte a vous dire ce que je sais.

— Alors, je vous en prie, asseyez-vous la, et expliquez-nous cela, car il y a plusieurs points que
j’avoue n’avoir pas saisis encore.

— Vous allez tout savoir dans une minute, répondit la femme, et vous le sauriez déja si j'avais pu
sortir du cellier plus tét. Si on fait une enquéte par la suite, vous voudrez bien vous souvenir que je
me suis tout de suite rangée avec vous et que j'étais I'amie de Mlle Alice également.

« Elle n’a jamais eu la vie bien heureuse, Mlle Alice, a dater du jour ol son pere s’est remarié. On la
laissait toujours de coté, et elle n"avait jamais le droit de dire un mot : mais on ne lui a vraiment fait
de méchancetés qu’a partir du moment ou elle a fait, chez une amie, la connaissance de M. Fowler.
Autant que j’ai pu comprendre, Mlle Alice avait droit a une part de I’héritage de sa mére, mais elle
était si douce et si patiente gu’elle n’avait jamais réclamé son da et avait laissé M. Rucastle disposer
de tout comme il I’entendait. Et il savait bien, lui, qu’elle ne lui demanderait jamais un sou, mais,
qguand il a vu gu’elle songeait a se marier, il s’est dit que, naturellement, son mari la protégerait et
ferait valoir ses droits, et qu’il était temps de prendre ses précautions pour que pareille chose
n'arrive pas. Alors il a voulu faire signer a Mlle Alice un papier d’apres lequel, aussi bien si elle se
mariait que si elle ne se mariait pas, elle lui abandonnait toute sa part. Et, comme elle refusait, il
s’est mis a la tourmenter de telle fagon gqu’elle en a attrapé une fiévre cérébrale et gu’elle est
restée pendant six semaines entre la vie et la mort. Finalement, elle a repris le dessus, mais ce
n’était plus que I"ombre d’elle-méme, et il a fallu lui couper tous ses beaux cheveux. Pourtant, tout
¢a n'avait rien changé aux sentiments de M. Fowler ; il n’y avait pas de danger qu’il I'abandonne, il
était bien trop loyal pour ca.

— Ah ! cette fois, dit Holmes, je commence a voir exactement ce gu’il en est, et je crois méme
pouvoir a présent deviner ce que vous ne nous avez pas révélé encore. A la suite de cela,
M. Rucastle, n’est-ce pas, eut recours a la séquestration ?

— Oui, monsieur.

—... Et il fit venir de Londres Mille Hunter dans le but de vaincre les insistances trop génantes de
M. Fowler ?

— C’est cela méme, monsieur.
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— Néanmoins, M. Fowler étant doué, comme tout bon marin, d’une ténacité inlassable, il entreprit
le siege de la maison et, vous ayant rencontrée, réussit, grace a certains arguments pécuniaires ou
autres, a vous convaincre que vous aviez tout intérét a devenir son alliée.

— M. Fowler est trés bon et trés généreux, répondit Mme Toller sans s’émouvoir.

— Et il sarrangea ainsi pour que votre cher époux et a boire autant qu’il voudrait et pour qu’une
échelle fit toute préte au moment ou sortirait votre maitre.

— Vous avez expliqué tout ¢a, monsieur, juste comme ¢a s’est passé.

— Je vous dois assurément des excuses, madame Toller, reprit Holmes, car il est indéniable que vous
avez éclairci tout ce qui était resté pour nous obscur. Mais voici le médecin du pays accompagné de
Mme Rucastle ; aussi, j'estime que le mieux que nous ayons a faire, Watson, sera de reconduire
Mlle Hunter a Winchester, car je crois que notre locus standi est désormais assez discutable.

Ainsi fut dissipé le mystére qui planait sur la sinistre maison des Hétres d’Or. M. Rucastle survécut,
mais resta toujours d’une débilité extréme et ne parvint a se maintenir tant bien que mal que grace
aux soins dévoués que lui prodigua sa femme. Ils ont conservé a leur service leurs deux vieux
domestiques, qui, probablement, en savent trop long sur les antécédents de Rucastle pour qu’il se
risque a les congédier. Mlle Alice, grace a une dispense spéciale, fut unie a Southampton, des le
lendemain de sa fuite, a M. Fowler, qui fut peu aprés nommé fonctionnaire du gouvernement dans
une administration de I'lle Maurice. Quant a Mlle Violet Hunter, mon ami Sherlock Holmes,
contrairement a ce que j’avais prévu, se désintéressa d’elle complétement dés que I’énigme dans
laquelle elle avait joué un réle si prééminent fut solutionnée. Mais cela ne I'empéche pas d’étre
maintenant a la téte d’une institution particuliére de Walsail, dont I’organisation est, parait-il, fort
appréciée.

FIN
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