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I tre moschettieri raccontano le avventure di D’Artagnan e di tre moschettieri al servizio di Luigi XIII (1601-1643) di Francia per sventare gli intrighi del cardinale Richelieu (1585-1642) e della famigerata Milady. Per la costruzione del personaggio di D’Artagnane le vicende ad esso connesse, Dumas si servì, aggiungendovi molti particolari romanzeschi, dei Mèmoires de M. D’Artagnan, un’opera del 1700 dello scrittore Gatien de Courtilz de Sandras, ex moschettiere del re che nella sua opera ha ripercorso la vita del Conte D’Artagnan, personaggio storico vissuto a cavallo del Seicento.
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      Nella quale si stabilisce che,  a dispetto dei loro nomi in 'us' e  in  'is',  gli eroi della storia che abbiamo l'onore di raccontare    ai nostri lettori, non hanno nulla di mitologico.  
  
      Circa un anno fa,  mentre facevo delle ricerche alla  Biblioteca Reale per la mia storia di Luigi Quattordicesimo,  mi capitarono    tra le mani,  per combinazione,  le Memorie del signor d'Artagnan,        stampate  come  la  maggior parte delle opere di quell'epoca nella  quale gli autori amavano dire la verità senza  soggiornare  più  o   meno lungamente alla Bastiglia - ad Amsterdam da Pietro Rouge.  Il   titolo mi sedusse: col permesso  del  direttore  della  biblioteca      portai con me il libro e, naturalmente, lo divorai.  
      Non è mia intenzione di far qui un'analisi di quest'opera curiosa;   mi  accontenterò  di  indicarla  a  quelli  fra i miei lettori che   apprezzano i quadri storici.  Vi troveranno ritratti  sbozzati  da  mano maestra e,  benché questi schizzi siano per lo più tracciati  sulle porte delle caserme o sui muri, vi riconosceranno ugualmente    rassomiglianti come nella storia del signor Anquetil,  le immagini    di  Luigi  Tredicesimo,   di  Anna  d'Austria,  di  Richelieu,  di   Mazzarino e di molti altri cortigiani di quell'epoca.  Ma, come ben si sa,  ciò che colpisce lo spirito capriccioso  del poeta non è sempre ciò che impressiona la massa dei lettori.  Ora,  pur  ammirando,  come  gli  altri  ammireranno  senza  dubbio,   i particolari   che   abbiamo   indicati,   la cosa che ci colpi  maggiormente è quella alla quale nessuno  aveva  quasi  certamente    posto mente prima di noi.  
      D'Artagnan  racconta  che  allorché  fece  la  sua prima visita al  signor di Tréville,  capitano dei moschettieri  del  Re,  incontrò nell'anticamera di questi, tre giovani soldati dell'illustre corpo   nel  quale desiderava ardentemente di entrare,  che si chiamavano:     Athos, Porthos e Aramis.  
      Confessiamo che questi tre  nomi  stranieri  ci  colpirono  e  che  avemmo  subito  la  sensazione  precisa  non  si  trattasse che di    pseudonimi coi quali D'Artagnan aveva celato nomi forse  illustri;        sempre  che coloro che portarono questi pseudonimi non li avessero     scelti di proprio gusto,  il giorno  in  cui  per  capriccio,  per   tristezza  o  per mancanza di denaro avevano indossato la semplice      casacca di moschettiere.  
      Da quel giorno non avemmo più  pace  finché  non  trovammo,  nelle   opere  del tempo,  una qualunque traccia di questi nomi strani che   avevano in sì fatto modo risvegliato la nostra curiosità.        Riempiremmo un capitolo col solo catalogo dei libri  che  leggemmo   per  raggiungere  questo scopo;  ciô sarebbe forse istruttivo,  ma    certamente non divertirebbe i nostri  lettori.  Ci  accontenteremo        dunque   di  dir  loro  che  allorquando,   scoraggiati  da  tante   infruttuose ricerche, stavamo per abbandonare l'impresa,  trovammo    infine, per consiglio del nostro dotto amico Paris, un manoscritto      in  folio,  catalogato  col N.  4772 o 4773,  non ricordiamo bene,    intitolato:    "Memoria del signor conte de  La  Fère,  riguardante  parte  degli   avvenimenti  che si svolsero in Francia verso la fine del regno di   Luigi Tredicesimo e il principio del regno di Luigi XIV."  
      Si immagini quale fu la nostra gioia,  allorché sfogliando  questo  manoscritto,  che  era la nostra ultima speranza,  ritrovammo alla   ventesima pagina il nome di Athos,  alla ventisettesima il nome di        Porthos e alla trentunesima il nome di Aramis.  
      La scoperta di un manoscritto interamente sconosciuto, in un'epoca  nella  quale la scienza storica ha raggiunto le più alte cime,  ci  parve quasi miracolosa.  Ci affrettammo,  quindi,  a  chiedere  il       permesso  di  farlo  stampare  per poter un giorno presentarci col   bagaglio di  un  altro  all'Accademia  delle  Iscrizioni  e  Belle   Lettere,  nel  caso che non arrivassimo,  cosa assai probabile,  a   presentarci all'Accademia di Francia col nostro.  Questo permesso,  diciamolo subito,  ci fu graziosamente accordato; e lo confessiamo   pubblicamente per dare una smentita  a  certi  malevoli,  i  quali     affermano  che  noi  viviamo  sotto  un governo assai mal disposto   verso i letterati.  
      Ed è appunto la prima parte di  questo  manoscritto  che  offriamo   oggi   ai  nostri  lettori,   dandogli  un  titolo  appropriato  e   impegnandoci, se,  come non dubitiamo,  questa prima parte otterrà   il successo che merita, a pubblicare immediatamente la seconda.  
      Nell'attesa,   siccome   il  padrino  è  come  un  secondo  padre,  consigliamo i lettori a tener responsabili noi e non il  conte  de   La Fère della sua noia o del suo diletto.  
      Cio detto passiamo alla nostra storia.
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I TRE REGALI DEL SIGNOR D'ARTAGNAN PADRE.
  
      Il  primo  lunedì  del mese d'aprile del 1625,  il borgo di Meung,   dove nacque l'autore del 'Romanzo della Rosa',  sembrava essere in   completa rivoluzione,  proprio come se gli Ugonotti fossero giunti  per farne una seconda Rochelle.  Molti abitanti,  vedendo le donne    fuggire  dalla  parte  della Gran Via e sentendo i bimbi strillare   sulle porte, si affrettavano a indossare la corazza e, rafforzando  il loro  coraggio,  alquanto  dubbio,  con  un  archibugio  o  una    partigiana,  si  dirigevano  verso  l'osteria  del  Franc-Meunier,    davanti alla quale si pigiava, ingrossando di minuto in minuto, un   gruppo di popolo compatto, rumoroso e curioso.  
      In quel tempo ci si spaventava con molta facilità e quasi tutti  i  giorni  una città o l'altra registrava nei propri archivi fatti di   questo genere.  C'erano i signori che  guerreggiavano;  fra  loro;     c'era il Re che faceva guerra al Cardinale; c'era lo Spagnuolo che   faceva guerra al Re.  Poi, oltre queste guerre celate o pubbliche,   segrete o palesi, c'erano i ladri, i mendicanti,  gli Ugonotti,  i   lupi e i servi che facevano guerra a tutti. I cittadini s'armavano    sempre per difendersi dai ladri,  dai lupi,  dai servi; spesso dai        signori e dagli Ugonotti,  qualche volta  dal  Re;  mai  però  dal    Cardinale o dagli Spagnuoli. Da questa abitudine ormai inveterata,   risultò  che il già detto primo lunedì del mese d'aprile del 1625,   gli abitanti di  Meung,  sentendo  rumore  e  non  vedendo  né  la        bandiera  gialla e rossa,  né la livrea del duca di Richelieu,  si   precipitarono  verso  l'osteria  del  Franc-Meunier  dalla   quale   proveniva il chiasso. E non appena arrivati, poterono appurarne la   causa.  
      Un  giovane...  tracciamo  con un tratto di penna il suo ritratto:  figuratevi don Chisciotte a diciott'anni,  ma  un  don  Chisciotte    senza corazza e senza cosciali,  vestito di una giubba di panno il        cui  blu  originario  si  era   trasformato   in   una   sfumatura    indescrivibile di feccia di vino e d'azzurro pallido. Viso ovale e   bruno  dagli zigomi salienti,  segno indubbio di astuzia;  muscoli  mascellari enormemente sviluppati,  indizio infallibile dal  quale  si  riconosce  il  guascone,  anche  senza  berretto,  e il nostro    giovanotto ne portava uno ornato di una specie  di  piuma;  occhio     grande e intelligente, naso adunco, ma finemente disegnato, troppo   grosso per un adolescente e troppo piccolo per un uomo maturo.  Un  occhio  poco  sperimentato  avrebbe  potuto  scambiare  il  nostro      giovane  per il figlio di un fittavolo,  senza la lunga spada che,     appesa a una bandoliera di  cuoio,  batteva  i  polpacci  del  suo        proprietario  allorché questi era a piedi e il pelo irto della sua     cavalcatura allorché era a cavallo.  
      Perché il nostro amico aveva un cavallo, e questo cavallo era anzi   così notevole che fu notato: era un cavalluccio del Bearn dell'età   di dodici o quattordici anni,  col mantello  giallo,  senza  crini   nella coda,  ma non senza giarda nelle gambe, e che pur camminando   con la testa più bassa delle ginocchia  (il  che  rendeva  inutile l'uso della martingala) faceva ancora le sue otto leghe al giorno.  
      Disgraziatamente,  le  qualità  di  questo  cavallo erano cosà ben  nascoste sotto il suo pelo strano e la sua andatura bizzarra  che,   in   un'epoca   nella   quale  tutti  si  intendevano  di  cavalli     l'apparizione di una simile brenna a Meung dov'era arrivata  circa  un  quarto  d'ora  prima,   dalla  porta  di  Beaugency,  produsse   un'impressione sfavorevole che si ripercosse sul suo cavaliere.  
      E questa  impressione  era  stata  tanto  più  penosa  al  giovane   d'Artagnan  (cosù  si  chiamava  il don Chisciotte di questo nuovo     Ronzinante),  in quanto comprendeva perfettamente che,  per quanto      abile  cavaliere  egli  fosse,   la  sua  cavalcatura  lo  rendeva   ridicolo;  per questo aveva sospirato con malinconia accettando il    regalo  che  di  essa  gli aveva fatto il signor d'Artagnan padre.  
      Egli non si faceva illusioni e  sapeva  perfettamente  che  quella   bestia non poteva valere più di venti lire; ma è anche vero che le parole da cui il dono era stato accompagnato, non avevano prezzo.  
      "Figlio  mio"  aveva  detto  il  gentiluomo  guascone in quel puro     dialetto del Bearn del quale Enrico IV  non  era  mai  riuscito  a    liberarsi "figlio mio,  questo cavallo è nato nella casa di vostro  padre saranno tra poco tredici anni,  e da  quell'epoca  è  sempre    stato  della  famiglia:  questo  solo  deve  rendervelo caro.  Non  vendetelo mai,  lasciatelo morire di vecchiaia,  tranquillamente e    onoratamente: e se andrete in guerra con lui, trattatelo bene come   fosse un vecchio servitore. A corte" continuò il signor d'Artagnan    padre "se pure avrete l'onore di esservi ammesso,  onore al quale,       d'altronde,  vi dà diritto  la  vostra  vecchia  nobiltà,  portate    degnamente il vostro nome di gentiluomo,  nome che è stato portato    con onore dai vostri antenati da più di cinquecento anni.  Per voi    e  per  i  vostri  intendo riferirmi ai parenti e agli amici - non   sopportate offese se non dal Cardinale  e  dal  Re.  E'  solo  col    proprio coraggio,  mettetevelo ben in mente,  che ai nostri giorni    un gentiluomo può farsi strada.  Chiunque abbia un solo attimo  di  paura  lascia forse sfuggire l'esca che,  proprio in quell'attimo,        la fortuna gli tendeva.  Voi  siete  giovane  e  avete  due  buone        ragioni  per  essere  coraggioso: la prima che siete guascone,  la   seconda che siete mio figlio. Non temete le occasioni e cercate le       avventure. Vi ho fatto insegnare a ben maneggiare la spada,  avete   un garretto di ferro e un polso d'acciaio; battetevi per qualunque    ragione; battetevi tanto più ora che i duelli sono vietati, e che,        appunto  per questo,  ci vuole doppio coraggio a battersi.  Figlio   mio,  non posso darvi che quindici  scudi,  il  mio  cavallo  e  i    consigli  che  avete  ascoltati.  Vostra  madre  vi  aggiungerà la   ricetta di un certo unguento (che ebbe da una zingara)  miracoloso   per guarire qualunque ferita che non tocchi il cuore. Approfittate    di tutto ciò e vivete sempre felice e per molti anni."  
      "Non  ho  più che una parola da aggiungere,  o per dir meglio,  un   esempio da porvi sotto gli occhi;  non il mio perché io  non  sono    mai  stato  a Corte e non ho fatto che le guerre di religione come       volontario, ma quello del signor di Trèville che nei tempi passati    era mio vicino,  e che ebbe  l'onore,  allorché  era  bambino,  di    giocare col nostro buon re Luigi Tredicesimo, che Dio lo conservi!        Qualche  volta  i  loro  giuochi  degeneravano in battaglie,  e in    queste battaglie il Re non era sempre il più forte.  Le  bastonate    che  si  prese  allora  fecero  nascere in lui molta stima e molta      amicizia per il signor di Trèville.  Più  avanti  negli  anni,  il     signor  di  Trèville,  durante  il suo primo viaggio a Parigi,  si   battè contro altri,  per ben cinque volte.  Dalla morte del nostro   Re  alla  maggiore  età  del  suo giovane erede,  senza contare le   guerre  e  gli  assedi,  sette  volte;  e,  d'allora  in  poi,  un     centinaio,  forse.  Cosî,  nonostante gli editti, gli ordini e gli  arresti,  eccolo capitano dei moschettieri vale a dire capo di una   legione  d'eroi  che  il Re tiene in grande considerazione,  e che   monsignor Cardinale teme, lui che pur non teme alcuno,  come ognun      sa.  Inoltre  il  signor  di  Trèville  guadagna  diecimila  scudi        all'anno,  ed è quindi un gran signore.  Egli ha  cominciato  come    voi,  presentatevi  a  lui  con  questa  lettera e fate cio che vi    consiglierà di fare, se vorrete avere una fortuna pari alla sua."  
      Quindi il signor d'Artagnan  padre  cinse  al  figlio  la  propria    spada, lo baciò con effusione sulle due guance e lo benedisse.  
      Uscendo  dalla  stanza  paterna,  il giovane trovò la madre che lo      aspettava con la famosa ricetta di  cui  i  consigli  che  abbiamo     riferiti  dovevano  rendere necessario un uso frequente.  I saluti     furono da questa parte più lunghi e più teneri;  non che il signor        d'Artagnan  non  amasse  il  suo unico figlio,  ma,  essendo uomo,    avrebbe reputato indegno di lasciar scorgere la propria  emozione,     mentre la signora d'Artagnan era donna e madre. Ella dunque pianse   a  lungo  e,  diciamolo  a lode del signor d'Artagnan figlio,  per     quanti sforzi egli tentasse di fare per restare  impassibile  come    si  conveniva  a  un  futuro  moschettiere,   la  natura  ebbe  il    sopravvento,  ed egli versò molte lacrime,  delle quali  riuscì  a    gran fatica a nascondere una metà.  
      Lo  stesso  giorno  il giovane si mise in viaggio,  munito dei tre     doni paterni che si componevano,  come abbiamo detto,  di quindici    scudi,  del  cavallo e della lettera per il signor di Tréville;  è    inutile dire che i consigli erano stati dati per soprappi più.  
      Con  questo  vade-mecum,   d'Artagnan  si  trovò  a  essere,   sia    fisicamente   che  moralmente,   una  copia  esatta  dell'eroe  di    Cervantes,  al quale lo abbiamo felicemente  paragonato  quando  i        nostri  doveri di storico ci obbligarono a tracciarne il ritratto.  
      Don Chisciotte pigliava i mulini a vento per giganti e  i  montoni    per eserciti,  d'Artagnan prese ogni sorriso per un insulto e ogni     sguardo per una provocazione.  E così fu ch'egli  ebbe  sempre  il       pugno  chiuso  da Tarbes a Meung e che dieci volte al giorno portò   la mano al pomo della spada;  tuttavia il pugno non  s'abbatté  su    nessuna mascella e la spada non uscì dal fodero.  Non che la vista      del malavventurato giallo ronzino non facesse  spuntare  più  d'un    sorriso  sul  volto  dei  passanti;  ma  siccome  sopra  la  rozza    tintinnava una spada di misura rispettabile e al disopra di questa        spada fiammeggiava un occhio più feroce  che  altero,  i  passanti    reprimevano  la loro ilarità o,  se l'ilarità aveva il sopravvento     sulla prudenza,  si sforzavano almeno di ridere da una parte sola,       come  le  maschere  antiche.  D'Artagnan  rimase dunque maestoso e    intatto nella propria suscettibilità  sino  a  quella  disgraziata    città di Meung.  
      Ma qui,  mentre scendeva da cavallo, alla porta del Franc-Meunier,     senza che nessuno, oste, servo o palafreniere,  venisse a tenergli     la staffa, d'Artagnan scorse, affacciato a una finestra semiaperta        del pianterreno, un gentiluomo d'alta statura e d'aspetto superbo,  dall'espressione  arcigna,  che  discorreva  con  due  persone che    sembravano  ascoltarlo  con  grande  deferenza.  Come  al  solito,        d'Artagnan  credette  d'essere  il  soggetto della conversazione e      ascoltò.  Questa volta non  s'era  del  tutto  ingannato:  non  si    parlava  di  lui,  ma del suo cavallo.  Il gentiluomo ne enumerava     tutte le qualità ai suoi ascoltatori,  e siccome questi sembravano     avere una grande deferenza per il narratore, scoppiavano in risate    a ogni istante.  Ora,  dato che un leggero sorriso era sufficiente   per suscitare l'ira del giovane, è facile immaginare quale effetto   producesse una così rumorosa ilarità.  
      Tuttavia, d'Artagnan volle dapprima farsi un'idea della fisionomia    dell'impertinente che lo burlava e fissò lo  sguardo  fiero  sullo   sconosciuto.  Era  un  uomo  dai  quaranta ai quarantacinque anni,    dagli occhi neri e penetranti, dalla carnagione pallida,  dal naso  fortemente  accentuato  e  dai  baffi neri perfettamente tagliati.  
      Indossava un farsetto e brache violacee con stringhe dello  stesso     colore,  senza altri ornamenti,  se non le solite spaccature dalle    quali  passava  la  camicia.  Questo  farsetto  e  queste  brache,        quantunque  nuovi,  parevano  sgualciti come abiti da viaggio,  da  tempo rinchiusi in  una  valigia.  D'Artagnan  fece  tutte  queste     osservazioni  con  la rapidità di un osservatore minuzioso e senza        dubbio mosso da un sentimento istintivo che  l'avvertiva  di  come     quello  sconosciuto  dovesse  avere una grande influenza sulla sua    vita.  
      Ora,  nel momento in cui d'Artagnan fissava  il  suo  sguardo  sul   gentiluomo  dal  farsetto viola,  poiché questo faceva a proposito   del cavalluccio bearnese una delle sue più dotte  e  più  profonde       dissertazioni,  i  suoi ascoltatori scoppiarono a ridere,  ed egli   stesso,  contro la sua abitudine,  lasciò errare,  se così si  può  dire, un pallido sorriso sul suo volto. Questa volta non c'era più  dubbio,  d'Artagnan era realmente insultato;  per cui,  pienamente   persuaso di ciò, si calcò il berretto fin sugli occhi, e, cercando   di  imitare  qualcuno  degli  atteggiamenti  di  corte  che  aveva  sorpreso  nei  gentiluomini di passaggio in Guascogna,  avanzò con   una  mano  sulla  guardia  della  spada  e  l'altra  sul   fianco.  
      Disgraziatamente,  di  mano  in  mano  che  avanzava la collera lo  accecava sempre  più,  talché,  invece  del  discorso  misurato  e   altiero  che  si  era  preparato  nella mente per formulare la sua        provocazione, egli non riuscì a trovare che un insulto volgare che     accompagnò con un gesto furioso.  
      "Ehi" esclamò "  signore,  voi  che  vi  nascondete  dietro  quella    imposta!  sì,  voi,  ditemi  un  po'  di  che  ridete,  e rideremo    insieme."  
      Il gentiluomo  guardò  lentamente  prima  la  cavalcatura  poi  il   cavaliere,  come  se  gli  fosse  necessario  un  certo  tempo per   comprendere che era proprio a lui che venivano rivolti così strani        rimproveri; poi, allorché nessun dubbio fu più possibile, aggrottò   leggermente le sopracciglia e dopo una pausa abbastanza lunga, con   un'espressione d'ironia e d'insolenza impossibile  a  descriversi,        rispose a d'Artagnan:  
      "Io non parlo a voi, signore."  
      "Ma  vi  parlo  io!"  gridò il giovane esasperato da quel misto di     insolenza e d'urbanità, di gentilezza e di disprezzo.  
      Lo sconosciuto lo  guardò  ancora  per  un  attimo  con  un  lieve   sorriso,   poi   si   ritirò   dalla  finestra,   uscì  lentamente    dall'albergo e si piantò a due passi da d'Artagnan,  in faccia  al     cavallo.  Il  suo contegno tranquillo e l'espressione canzonatoria   del suo volto avevano raddoppiata l'allegria di  coloro  ai  quali     stava parlando e che erano rimasti alla finestra.  
      D'Artagnan  vedendolo  arrivare fece l'atto di levare la spada dal   fodero.  
      "Decisamente,  questo cavallo  è,  o  meglio  è  stato  nella  sua    gioventù,   giallo-oro"  riprese  lo  sconosciuto  continuando  le    osservazioni  cominciate  e  rivolgendosi  agli  ascoltatori   che   stavano   alla   finestra,    con   l'aria   di   non   accorgersi     dell'irritazione di d'Artagnan che purtuttavia si rizzava fra  lui    e  loro.  "Un  colore  assai  noto  in  botanica,  ma  fino ad ora    rarissimo nei cavalli."  
      "Qualcuno che ride del cavallo,  non oserebbe ridere del padrone!"    gridò con furia l'emulo di Tréville.  
      "Io  non  rido  spesso,  signore" rispose lo sconosciuto "e potete     vederlo voi stesso dall'espressione del mio viso;  ma tuttavia  ci     tengo  a  conservare  il  privilegio  di  ridere  quando mi pare e     piace."  
      "E io" ribatté d'Artagnan "non voglio che si rida  quando  ciò  mi   spiace!"  
      "Davvero,  signore?"  continuò  lo sconosciuto più calmo mai.  "E'      giustissimo!" E girando sui tacchi fece per rientrare nell'albergo   passando dalla  porta  grande  sotto  la  quale  d'Artagnan  aveva       notato, arrivando, un cavallo sellato.  
      Ma  d'Artagnan non era il tipo da lasciare andare così un uomo che  aveva avuto l'insolenza di burlarsi di lui.  Sguainò completamente   la spada e si diede a inseguirlo, gridando:  
      "Voltatevi,  voltatevi, signor beffatore, affinché non vi colpisca     di dietro!"  
      "Colpire me!" disse l'altro rigirandosi sui tacchi e guardando  il    giovane  con una meraviglia pari al disprezzo.  "Evvia,  mio caro,    voi siete pazzo!"  
      Poi sottovoce e come parlando a se stesso:  
      "Peccato!" continuò.  "Sarebbe stata una ottima  recluta  per  Sua   Maestà  che cerca per mare e per terra dei valorosi da far entrare   nei suoi moschettieri."  
      Non aveva ancora finito di parlare,  che d'Artagnan gli allungò un   così  furioso colpo di punta che,  probabilmente,  se quel signore        non fosse stato pronto a saltare indietro,  avrebbe scherzato  per        l'ultima  volta.  Lo  sconosciuto  si  accorse  allora che la cosa   andava più in là della burla,  sfoderò la  spada,  salutò  il  suo    avversario gravemente e si mise in guardia.  Ma nello stesso tempo   i  due  ascoltatori  della  finestra,   insieme  con  l'oste,   si   lanciarono  su d'Artagnan percuotendolo violentemente con bastoni,    palette e molle da fuoco.  Ciò fece una diversione così  rapida  e      completa  all'attacco,  che  l'avversario  di  d'Artagnan,  mentre   questi si volgeva per far fronte  a  quella  gragnuola  di  colpi,  ringuainò con la stessa precisione la spada, e da attore che stava  per divenire,  ridivenne spettatore del combattimento, compito che   assolvette con la sua ordinaria impassibilità,  non senza tuttavia   borbottare:  
      "Maledetti siano i Guasconi! Rimettetelo sul suo cavallo arancione   e che se ne vada!"  
     "Non prima di averti ucciso, vigliacco!" gridò d'Artagnan, tenendo  testa  il  meglio  che poteva e senza arretrare d'un passo ai suoi   tre assalitori che lo tempestavano di colpi.  
      "Ancora una guasconata" mormorò il  gentiluomo.  "Parola  d'onore,  questi  Guasconi sono incorreggibili!  Continuate dunque la danza,   visto che lo vuole assolutamente. Quando sarà stanco,  dirà che ne   ha abbastanza."  
      Ma  lo  sconosciuto  non sapeva con che razza di testardo avesse a   che  fare;  d'Artagnan  non  era  uomo  da  domandare  grazia.  Il   combattimento  continuò dunque per qualche secondo ancora;  infine       d'Artagnan,  stanco morto lasciò cadere la spada che un  colpo  di  bastone aveva spezzata.  Un altro colpo,  che lo ferì alla fronte,  lo gettò quasi nello stesso tempo al  suolo  tutto  sanguinante  e      pressoché svenuto.  
      Fu  in  questo  momento che da tutte le parti si accorse sul luogo   della scena. L'oste, temendo lo scandalo,  sollevò il ferito e con   l'aiuto  dei  suoi  garzoni  lo  portò  in  cucina  dove gli venne       apprestata qualche cura.  
      Quanto al gentiluomo,  egli si era  rimesso  tranquillamente  alla    finestra  e  guardava con una certa irritazione tutta quella folla  che, rimanendo lì, sembrava provocare in lui una viva contrarietà.  
      "Ebbene, come va questo arrabbiato?" riprese, voltandosi al rumore della porta che si apriva e indirizzandosi all'oste che  veniva  a   informarsi della sua salute.  
      "Vostra Eccellenza è sana e salva?" chiese l'oste.  
      "Perfettamente  sano e salvo,  caro oste,  e sono io che vi chiedo  che cosa ne è stato del nostro giovanotto."        "Va meglio" disse l'oste "è completamente svenuto."  
      "Davvero?" fece il gentiluomo.  
      "Ma prima di svenire ha riunito tutte le sue forze per chiamarvi e   sfidarvi a gran voce."  
      "Ma è dunque il diavolo  in  persona  quell'animale!"  esclamò  lo  sconosciuto.  
      "Oh!  no,  Eccellenza,  non  è  il diavolo" riprese l'oste con una  smorfia  di  disprezzo  "perché  mentre  era  svenuto  lo  abbiamo   perquisito; egli non ha nel suo involto se non una camicia e nella       sua  borsa  soltanto dodici scudi,  ciò che non gli ha impedito di   dire prima di cadere svenuto che se  una  simile  cosa  gli  fosse  successa  a  Parigi,  voi  ve  ne  sareste  pentito immediatamente   mentre, così come sono andate le cose, non ve ne pentirete che più   tardi."  
      "Allora" disse freddamente lo sconosciuto "è qualche  principe  in   incognito."  
      "Ve  ne  avverto,   signore"  riprese  l'oste  "perché  stiate  in  guardia."  
      "E nella sua collera non ha nominato nessuno?"  
      "Egli batteva sulla tasca del suo farsetto e diceva: 'Vedremo  ciò  che  penserà  il  signor  di  Tréville dell'insulto fatto a un suo   protetto'."  
      "Il signor di Tréville?" chiese lo sconosciuto  prestando  maggior  attenzione "si batteva sulla tasca pronunciando il nome del signor  di  Tréville?...  Vediamo,  caro  oste,  mentre  il giovanotto era       svenuto, voi avrete certamente guardato anche in quella tasca. Che   cosa c'era adunque?"  
      "Una lettera indirizzata  al  signor  di  Tréville,  capitano  dei  moschettieri."  
      "Davvero!"  
      "E' come ho l'onore di dirvi, Eccellenza."  
      L'oste,  che  non  era  dotato  di  grande  perspicacia,  non notò  l'espressione della fisionomia dello sconosciuto a queste  parole.  
      Questi  si  staccò  dal  davanzale  della  finestra al quale stava   appoggiato  col   gomito,   e   aggrottò   le   sopracciglia   con   inquietudine.  
      "Diavolo!"  mormorò  fra  i  denti  "che Tréville mi abbia mandato  questo Guascone? E' molto giovane! Ma un colpo di spada è un colpo  di spada, qualunque sia l'età di chi lo dà e si diffida meno di un   ragazzo che di chiunque altro; alle volte basta un debole ostacolo  per contrastare un grande progetto."  
      E lo sconosciuto sprofondò in una  meditazione  che  durò  qualche   minuto.  
      "Oste"  disse  poi  "non  sareste  capace di sbarazzarmi di questo  pazzo? In coscienza, non posso ucciderlo,  e purtuttavia" aggiunse  con un'espressione freddamente minacciosa "mi dà fastidio. Dov'è?"  
      "Nella camera di mia moglie, al primo piano, stanno medicandolo."  
      "I  suoi  abiti  e  il  suo sacco sono con lui?  Non si è tolto il   farsetto?"  
      "Al contrario, tutto ciò è da basso,  in cucina.  Ma poiché questo   giovane pazzo vi dà noia..."  
      "Certamente. Egli dà uno scandalo tale nella vostra osteria che le persone oneste non possono rimanervi.  Salite, fate il mio conto e   avvertite il mio servo."  
      "Come! Ci lasciate già, signore?"  
      "Lo sapevate,  giacché vi avevo dato l'ordine di  sellare  il  mio cavallo. Non mi hanno forse obbedito?"  
      "Certamente; come vostra Eccellenza ha potuto vedere, il cavallo è  sotto la porta grande già pronto per la partenza."  
      "Bene; allora fate come vi ho detto."  
      "Oh, oh!" pensò l'oste "avrebbe forse paura del ragazzo?"        Ma   un'occhiata  imperiosa  dello  sconosciuto  mise  bruscamente  termine alle sue riflessioni. Salutò umilmente e uscì.  
      "Non bisogna che milady (1) sia vista da questo birbante" continuò lo sconosciuto "essa non può tardare a  passare;  è  anzi  già  in  ritardo.  Decisamente,  è meglio che salga a cavallo e che le vada incontro...  Se almeno potessi sapere ciò che contiene la  lettera   indirizzata a Tréville!"  
      E lo sconosciuto sempre borbottando, si diresse verso la cucina.  
      Nel  frattempo  l'oste,  che  non  poneva  in  dubbio che fosse la   presenza del giovanotto la causa  dell'improvvisa  partenza  dello   sconosciuto,  era  salito  in camera di sua moglie e aveva trovato        d'Artagnan perfettamente in sé. Allora, facendogli comprendere che la polizia avrebbe potuto dargli delle noie per  aver  tentato  di  attaccar  briga  con  un  gran  signore  (perché  secondo  lui  lo       sconosciuto non poteva essere che un gran  signore)  lo  persuase, nonostante  la  sua  debolezza,  ad  alzarsi  e a continuar la sua  strada. D'Artagnan, mezzo stordito,  senza farsetto e con la testa  tutta  avvolta  nelle bende,  si alzò dunque e,  spinto dall'oste, cominciò a discendere le scale ma,  arrivato in cucina,  la  prima  cosa  che scorse fu il suo provocatore che parlava tranquillamente allo sportello di una pesante  carrozza  attaccata  a  due  grossi  cavalli normanni.  
      La  sua  interlocutrice,  di cui si vedeva la testa inquadrata dal  finestrino,  era una donna di venti o ventidue anni.  Noi  abbiamo  già  detto  con  quale  rapidità d'Artagnan si impadronisse di una      fisionomia;  gli bastò un'occhiata per vedere  che  la  donna  era    giovane e bella. Ora, questa bellezza lo colpì tanto più in quanto   che  era perfettamente sconosciuta nei paesi meridionali nei quali  egli aveva abitato fino a quel giorno.  Era una bellezza pallida e  bionda, con lunghi capelli inanellati che ricadevano sulle spalle,  con  grandi  occhi  languidi  e  azzurri,  con labbra rosee e mani d'alabastro. Essa parlava molto vivacemente con lo sconosciuto.  
      "Dunque, Sua Eminenza mi ordina..." diceva la dama.  
      "Di  tornare  immediatamente  in  Inghilterra,   e  di  avvertirlo  direttamente se il duca lasciasse Londra."  
      "E quanto alle altre istruzioni?" chiese la bella viaggiatrice.  
      "Sono  chiuse in questa scatola che non aprirete se non sull'altra   riva della Manica."  
      "Benissimo, e voi che farete?"  
      "Tornerò a Parigi."  
      "Senza castigare quell'insolente ragazzino?" chiese la dama.  
      Lo sconosciuto stava per rispondere: ma nello  stesso  momento  in   cui apriva la bocca, d'Artagnan, che aveva udito tutto, si slanciò  sulla soglia della porta.  
      "E'  questo  insolente ragazzino che castiga gli altri" esclamò "e  spero bene che questa volta colui ch'egli deve castigare  non  gli  sfuggirà come la prima."  
      "Non   gli   sfuggirà?"   disse   lo  sconosciuto  aggrottando  le  sopracciglia.  
      "No, immagino che davanti a una signora non oserete fuggire."  
      "Pensate" esclamò milady vedendo il  gentiluomo  portare  la  mano alla spada "pensate che il minimo ritardo può perdere tutto."  
      "Avete  ragione" esclamò il gentiluomo "andate dunque dalla vostra parte; io vado dalla mia."  
      E,  salutata la dama con un  cenno  della  testa,  balzò  sul  suo  cavallo  mentre il cocchiere della carrozza frustava vigorosamente la sua pariglia.  I due interlocutori partirono quindi      contemporaneamente  al  galoppo,  allontanandosi ognuno da un lato   opposto della strada.  
      "E ciò che mi dovete?" gridò l'oste,  nel quale l'affetto  per  il   suo  viaggiatore  si mutava in profondo disprezzo vedendo che egli se ne andava senza saldare il conto.  
      "Paga, canaglia" ordinò il viaggiatore, sempre galoppando,  al suo servo che gettò ai piedi dell'oste due o tre monete d'argento e si lanciò dietro al padrone.  
      "Ah!  vigliacco,  ah!  miserabile,  ah!  falso  gentiluomo!" gridò  d'Artagnan inseguendo a sua volta il servo.  
      Ma il ferito era ancora troppo debole per  sopportare  una  simile scossa.  Non aveva fatto dieci passi che le sue orecchie si misero a ronzare,  si sentì girare la testa,  una nube  di  sangue  passò  davanti ai suoi occhi,  ed egli cadde riverso in mezzo alla strada gridando ancora:  
      "Vigliacco! Vigliacco! Vigliacco!"  
      "E'  veramente  un  vigliacco"  mormorò  l'oste  avvicinandosi   a  d'Artagnan  e  cercando con questa adulazione di riconciliarsi con il povero giovanotto,  come  l'airone  della  favola  con  la  sua chiocciola della sera.  
      "Sì,  un  gran  vigliacco"  mormorò  d'Artagnan "ma lei è una gran bella donna!"  
      "Lei chi?" chiese l'oste.  
      "Milady" balbettò d'Artagnan.  
      E svenne una seconda volta.  
      "Pazienza" disse l'oste "ne perdo due ma questo mi  resta  e  sono sicuro  di  conservarlo  almeno  per  qualche giorno.  Sono sempre undici scudi guadagnati."  
      Sappiamo già che undici scudi era proprio la  somma  che  rimaneva  nella borsa di d'Artagnan.  
      L'oste  aveva  contato su undici giorni di malattia a uno scudo al  giorno;  ma aveva fatto i conti senza il  viaggiatore.  Il  giorno  dopo,  alle cinque del mattino, d'Artagnan si alzò, scese da sé in cucina,  domandò oltre a qualche altro ingrediente,  il  nome  del quale non è giunto fino a noi,  vino,  olio,  rosmarino e,  con la ricetta di sua madre alla mano,  compose un balsamo col quale unse  le  sue  numerose ferite rinnovando le bende con le proprie mani e rifiutando l'aiuto di qualsiasi medico.  Certamente in  grazia  al  balsamo  di Boemia e,  forse,  grazie anche all'assenza di medici,   d'Artagnan la sera stessa  poté  alzarsi  e  il  giorno  dopo  era pressoché guarito.  
      Ma  al  momento di pagare quel rosmarino,  quell'olio e quel vino, sola spesa del giovane che aveva  osservato  una  dieta  assoluta, mentre il suo cavallo giallo,  secondo l'oste,  aveva mangiato tre   volte più di quanto si potesse  ragionevolmente  supporre  tenendo conto della sua corporatura,  d'Artagnan non trovò nella sua tasca che la vecchia borsa di  velluto  spelato  contenente  gli  undici  scudi;  ma  la  lettera  indirizzata  al  signor  di  Tréville era sparita.  
      Il giovanotto cominciò a cercarla con grande pazienza,  voltando e  rivoltando  almeno  venti  volte  le sue tasche e i suoi taschini, frugando e rifrugando nel sacco da viaggio, aprendo e chiudendo la sua borsa;  ma allorché  ebbe  la  certezza  che  la  lettera  era  introvabile,  si  abbandonò  a  un terzo accesso di rabbia che per  poco non rese  necessario  un  nuovo  impiego  di  vino  e  d'olio  aromatizzati;  giacché,  vedendo  quella  giovane  e pessima testa   riscaldarsi e minacciare di rompere tutto nel  locale  se  non  si      fosse  ritrovata  la  lettera,  l'oste  si  era  già armato di uno  spiedo,  sua moglie di un manico di scopa e i garzoni degli stessi bastoni che avevano servito due giorni prima.  
      "La mia lettera di raccomandazione!..." esclamava d'Artagnan.  "La mia lettera di raccomandazione!  Sangue di  Dio!  V'infilzo  tutti  come tanti tordi!"  
      Disgraziatamente  una  circostanza si opponeva a che il giovanotto mettesse in atto la sua minaccia; ed è che, come abbiamo detto, la  sua spada si era rotta in due pezzi durante la prima tenzone, cosa   che egli aveva perfettamente  dimenticata.  Successe  quindi  che, allorché  d'Artagnan  volle  effettivamente  sguainarla,  si trovò puramente e semplicemente armato di un troncone di spada lungo non più di pochi centimetri,  che l'oste aveva con  cura  rimesso  nel fodero.  Il  cuoco  si  era abilmente impossessato del resto della lama per farne un coltello  da  cucina.  Tuttavia  neppure  questa delusione  avrebbe arrestato il nostro focoso giovanotto se l'oste non avesse pensato che il reclamo rivoltogli dal  suo  viaggiatore era perfettamente giusto.  
      "Ma insomma" disse abbassando lo spiedo "dov'è questa lettera?"  
      "Dov'è questa lettera?" esclamò d'Artagnan. "Prima di tutto, ve ne avverto,  quella  lettera  è indirizzata al signor di Tréville,  e bisogna che si ritrovi; e, se non si trova,  saprà ben lui farvela       ritrovare!"  
      Questa  minaccia  finì  d'intimidire  l'oste.  Dopo  il  Re  e  il Cardinale, il signor di Tréville era l'uomo il cui nome veniva più spesso ripetuto dai militari e anche  dai  borghesi.  C'era  anche padre Giuseppe,  è vero, ma il suo nome non era mai pronunziato se non sottovoce,  tanto era  il  terrore  che  incuteva  l"'Eminenza  grigia", come lo chiamavano i familiari del Cardinale.  
      Così,  gettato lontano da sé il suo spiedo e ordinato a sua moglie  e ai suoi servi di fare altrettanto del  manico  di  scopa  e  dei       bastoni,  l'oste dette per primo il buon esempio,  mettendosi alla ricerca della lettera perduta.  
      "Ma questa lettera conteneva delle cose preziose?"  chiese  l'oste  dopo molte inutili ricerche.  
      "Perbacco!  lo  credo  bene!"  esclamò  il Guascone che contava su questa lettera per far carriera a corte.  "Essa conteneva  la  mia fortuna."  
      "Erano tratte sulla Spagna?" chiese l'oste inquieto.  
      "Erano  tratte  sul  tesoro  particolare  di  Sua  Maestà" rispose  d'Artagnan che, sperando, come sperava, di entrare al servizio del  Re grazie a questa raccomandazione,  credeva di poter  fare  senza  
      mentire questa affermazione alquanto arrischiata.  
      "Diavolo!" fece l'oste assolutamente disperato.  
      "Ma  non  importa"  continuò d'Artagnan con la disinvoltura tipica della gente del suo paese.  "Non importa,  il danaro è  nulla;  la lettera è tutto. Avrei preferito perdere mille pistole!"  
      Egli non rischiava gran che anche se avesse detto ventimila, ma un certo pudore giovanile lo trattenne.  
      Un lampo di luce attraversò a un tratto il cervello dell'oste che, non trovando nulla, avrebbe data l'anima al diavolo.  
      "La lettera non si è perduta!" esclamò.  
      "Oh!" fece d'Artagnan.  
      "No, vi è stata rubata."  
      "Rubata! e da chi?"  
      "Dal gentiluomo di ieri.  Egli è sceso in cucina dov'era il vostro giubbetto.  Vi è restato solo.  Scommetterei che è  lui  che  l'ha  rubata."  
      "Credete?"  rispose  d'Artagnan  poco  convinto,  perché egli solo conosceva perfettamente l'importanza affatto personale  di  quella lettera e sapeva come essa non potesse tentare la cupidigia.  E in realtà,  nessuno dei servitori,  nessuno dei viaggiatori  presenti  avrebbe guadagnato nulla possedendo quel pezzo di carta.  
      "Dunque"  rispose  d'Artagnan  "voi  sospettate di quel gentiluomo impertinente?"  
      "Vi dirò che sono sicuro" continuò l'oste "allorché gli  annunciai che  vostra  signoria era il protetto del signor di Tréville e che  aveva anche una lettera per  quell'illustre  gentiluomo,  egli  mi parve preoccupatissimo,   mi  chiese  dov'era  quella  lettera  e immediatamente scese in cucina dove,  com'egli sapeva,  si trovava  il vostro giubbetto."  
      "Allora  il  ladro è certamente lui" rispose d'Artagnan.  "Farò le mie lagnanze al signor di Tréville che  ne  parlerà  al  Re."  Poi trasse  regalmente  di tasca due scudi,  li dette all'oste che col  cappello in mano lo accompagnò fino alla porta,  e  salì  sul  suo giallo  ronzino  che lo portò senz'altri incidenti fino alla Porta  di Sant'Antonio a Parigi, dove il suo proprietario lo vendette per tre scudi,  il che significa che fu assai ben  pagato,  visto  che d'Artagnan lo aveva molto affaticato nell'ultima tappa.  E infatti  il sensale al quale d'Artagnan lo cedette  per  le  suddette  nove lire  non nascose al nostro giovanotto che se lo pagava così caro, era semplicemente per l'originalità del suo colore.  
      D'Artagnan entrò quindi in Parigi a piedi portando il suo  piccolo fagotto  sotto il braccio e camminò finché non trovò una camera da  prendere in affitto, adatta alla scarsezza dei suoi mezzi.  Questa  camera  era  una  specie  di  soffitta  situata in via Fossoyeurs, vicino al Lussemburgo.  
      Appena pagata  la  caparra,  d'Artagnan  prese  possesso  del  suo alloggio e passò il resto della giornata a cucire al suo giubbetto e  alle  sue  brache certi galloni che sua madre aveva staccato da  una giubba quasi nuova del signor  d'Artagnan  padre,  e  che  gli aveva  consegnato  in  segreto;  poi  andò  sul  lungofiume  della  Fenaille a far rimettere la lama alla spada e,  infine,  tornò  al  Louvre  per chiedere al primo moschettiere che incontrò dove fosse   il palazzo del signor di Tréville,  e seppe che si trovava in  via  del  Vieux-Colombier,  vale  a  dire  proprio  vicino  alla camera  ch'egli aveva presa in affitto;  circostanza che gli parve di buon augurio per il successo del suo viaggio.  
      Dopo  di  che,  contento di come si era comportato a Meung,  senza  rimorsi per il passato, fiducioso nel presente e pieno di speranze  per l'avvenire, si coricò e si addormentò del sonno del giusto.  
      Questo sonno, ancor tutto provinciale,  lo condusse sino alle nove  del  mattino,  ora in cui si alzò per andare da quel famoso signor  di Tréville che era il terzo personaggio del  regno,  stando  alla      valutazione paterna. 
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L'ANTICAMERA DEL SIGNOR DI TREVILLE.
  
      Il  signor di Troisville,  come si chiamava ancora la sua famiglia in Guascogna,  o il signor di  Tréville,  come  aveva  finito  per chiamarsi  egli  stesso a Parigi,  aveva realmente cominciato come d'Artagnan, vale a dire senza il becco d'un quattrino, ma con quel fondo di audacia, di spirito e di buon senso il quale fa sì che il più povero gentiluomo  guascone  riceva  spesso,  sotto  forma  di  speranze nell'eredità paterna,  più di quanto non riceva in realtà  il più ricco signore del Périgord o del  Berry.  Il  suo  coraggio insolente,  la sua fortuna più insolente ancora in un tempo in cui  i colpi piovevano come la grandine,  l'avevano issato al sommo  di  quella  difficile  scala che è il favore della Corte,  della quale       aveva scalati gli scalini a quattro a quattro.  
      Egli era l'amico del Re, che,  come si sa,  onorava grandemente la memoria  di  suo  padre  Enrico  Quarto.  Il  padre  del signor di Tréville aveva servito Enrico Quarto  così  fedelmente  nelle  sue       guerre  contro  la Lega,  che in mancanza di denaro contante (cosa che mancò tutta la vita al Bearnese, il quale pagò costantemente i  propri debiti con la sola moneta  che  non  ebbe  mai  bisogno  di  prendere a prestito,  lo spirito), in mancanza di denaro contante, dicevamo, lo aveva autorizzato, dopo la resa di Parigi, a prendere  per stemma un leone d'oro  passante  in  campo  rosso  con  questo  motto: 'Fidelis et fortis'.  Era molto per l'onore, ma poco per il  benessere materiale.  Cosicché, quando  l'illustre  compagno  del  grande Enrico morì,  lasciò a suo figlio per sola eredità la spada  e il motto.  Grazie a questo doppio regalo e al nome senza macchia  che  lo accompagnava,  il signor di Tréville fu ammesso nella casa        del giovane principe,  dove servì così bene con la sua spada e  si  mantenne  così  fedele  al suo motto,  che Luigi Tredicesimo,  una delle buone lame del regno,  usava dire che se un suo amico avesse      dovuto  battersi  egli  avrebbe  dato il consiglio di prendere per padrino prima lui, Luigi, poi Tréville,  e forse Tréville prima di  lui.  
      Così   Luigi   Tredicesimo   era   veramente  affezionato  a Tréville,  affezione da re, affezione egoista, è vero, ma pur sempre affetto.  
      Il fatto è che  in  quei  tempi  disgraziati,  ognuno  cercava  di  circondarsi  di  uomini  della tempra di Tréville.  Molti potevano  prendere per divisa la parola forte,  che  costituiva  la  seconda  parte  del  suo  motto,  ma  pochi  gentiluomini  avrebbero potuto  aspirare all'epiteto  di  fedele,  che  ne  costituiva  la  prima.  
      Tréville  apparteneva a questi ultimi: egli era una di quelle rare personalità dall'intelligenza obbediente come quella del cane, dal  coraggio cieco,  dall'occhio rapido e dalla mano pronta;  sembrava  che  l'occhio  gli  fosse  stato  dato unicamente affinché potesse  vedere se il re era malcontento di qualcuno  e  la  mano  affinché  potesse   colpire  questo  spiacevole  qualcuno,   un  Besme,   un       Maurevers, un Poltrot di Méré, un Vitry. Infine, a Tréville,  sino a  quel  momento,   non  era  mancata  che  l'occasione;  ma  egli  l'aspettava e  si  riprometteva  di  afferrarla  per  i  suoi  tre  capelli,  se  mai  fosse  passata a portata di mano.  Perciò Luigi Tredicesimo fece di Tréville il capitano dei suoi moschettieri,  i  quali  erano per lui,  dal punto di vista della devozione o meglio  del fanatismo,  quel che gli 'ordinari'  erano  stati  per  Enrico Terzo, ciò che la guardia scozzese era stata per Luigi Undicesimo.  
      Dal suo canto, il Cardinale non era rimasto indietro al Re. Quando  aveva  visto  il  formidabile corpo scelto di cui s'era circondato  Luigi Tredicesimo, questo secondo, o piuttosto questo primo, Re di        Francia aveva voluto anch'egli avere la sua guardia. Ebbe dunque i suoi moschettieri come Luigi  Tredicesimo  aveva  i  suoi  e  si vedevano queste due potenze rivali scegliere in tutte le provincie  di  Francia  e  anche  negli  Stati stranieri per attrarli al loro servizio,  gli uomini più celebri per grandi  fatti  d'armi.  Così Richelieu e Luigi Tredicesimo disputavano spesso,  la sera, quando  facevano la loro partita a  scacchi,  circa  il  valore  dei  loro servitori.  Ciascuno vantava il contegno e il coraggio dei suoi e,        pur condannando a gran voce il duello e le  risse,  li  eccitavano  sottovoce  perché venissero alle mani e provavano un vero dolore o  una gioia smodata per la sconfitta o per  la  vittoria  dei  loro.  
      Così  almeno  si  dice  nelle  'Memorie'  di  un uomo che si trovò  presente a qualcuna di  queste  sconfitte  e  a  molte  di  queste vittorie.  
      Tréville  conosceva  il  lato  debole  del  suo padrone e a questa abilità doveva la lunga e costante amicizia di un re  che  non  ha lasciato fama di esser stato molto fedele nelle sue amicizie. Egli  faceva sfilare i suoi moschettieri davanti al cardinale Armando du Plessis con un'aria così beffarda che faceva rizzare dalla collera i baffi grigi di Sua Eminenza.  Tréville comprendeva perfettamente la guerra di quell'epoca, nella quale quando non si viveva a spese  del nemico,  si viveva a spese  dei  propri  compatrioti;  i  suoi soldati formavano una legione di diavoli scatenati, indisciplinati con tutti tranne che con lui.  
      Rumorosi,  avvinazzati,  scapigliati,  i  Moschettieri  del Re, o piuttosto  quelli  del  signor  di  Tréville,  sciamavano  per  le bettole,  per  i passeggi,  nei ritrovi pubblici,  gridando forte,       arricciandosi i baffi,  facendo tintinnare le loro spade,  urtando con   voluttà   le   guardie  di  monsignor  Cardinale  quando  le incontravano;  poi sguainavano la spada in mezzo alla strada,  con mille  motti  di  spirito;  qualche  volta venivano uccisi,  ma in questo caso erano sicuri d'essere pianti e vendicati;  più  spesso uccidevano,  e  in tal caso erano certi di non marcire in prigione  perché il signor di Tréville era pronto a reclamarli.  Cosicché il signor di Tréville era lodato su tutti i toni, cantato su tutte le gamme da questi uomini che l'adoravano e che, pur essendo gente da sacco e da corda,  tremavano davanti a lui come scolaretti davanti al loro maestro,  obbedivano a ogni suo  minimo  cenno,  pronti  a farsi uccidere pur di cancellare l'ombra di un suo rimprovero.  
      Il  signor  di  Tréville  si  era servito di questa leva possente, prima per il Re e per gli amici del Re,  poi per se stesso e per i  suoi  amici.  D'altronde,  in nessuno dei libri di Memorie di quel tempo,  che ne ha lasciate tante,  questo degno gentiluomo è stato accusato,  sia  pure  dai suoi nemici (ed egli ne aveva tra coloro che maneggiavano la penna non meno che tra coloro che maneggiavano la spada) in nessun luogo,  dicevamo,  questo degno  gentiluomo  è stato   accusato  di  farsi  pagare  la  collaborazione  dei  suoi  scherani.  Con un raro genio per  l'intrigo,  che  faceva  di  lui l'eguale   dei   più  grandi  intriganti,   egli  era  rimasto  un  onest'uomo.  Né  basta;  a  dispetto  delle  grandi  stoccate  che sfibrano  e  dei penosi esercizi che stancano,  egli era diventato uno dei più galanti  frequentatori  d'alcove,  uno  dei  più  fini damerini,  uno  dei  più lambiccati parlatori della sua epoca;  si  parlava delle avventure del signor di Tréville come si era parlato vent'anni prima di quelle di Bassompierre,  e  non  era  poco.  Il  capitano dei moschettieri era dunque ammirato,  temuto e amato, il che costituisce l'apogeo delle umane fortune.  
      Luigi Quattordicesimo assorbì tutti  i  piccoli  astri  della  sua corte  nella sua gran luce,  ma suo padre,  'sole pluribus impar',  lasciò a ciascuno dei suoi favoriti il suo splendore personale,  e  a ciascuno dei suoi cortigiani il suo valore individuale. Oltre al 'lever' (2) del Re e a quello del Cardinale, si contavano allora a Parigi più di duecento piccoli 'lever',  piuttosto ricercati.  Fra questi ultimi, quello di Tréville era uno dei più apprezzati.  
      Il cortile del suo palazzo in via del Vieux-Colombier assomigliava  a un campo di soldati,  e ciò dalle sei del mattino in  estate,  e dalle otto in inverno.  Da cinquanta a sessanta moschettieri, che        sembravano  darsi  il  cambio  per  offrirsi  sempre in numero imponente,  vi passeggiavano incessantemente armati di tutto punto e pronti a tutto.  Lungo una di  quelle  grandi  scale,  sull'area        della  quale  la  nostra  civiltà  costruirebbe  una  casa intera, salivano e scendevano i parigini che  avevano  qualche  favore  da chiedere,   i   gentiluomini   provinciali   che  volevano  essere  arruolati, i servi adorni di tutti i colori che venivano a portare al   signor   di   Tréville   i   messaggi   dei   loro   padroni.  
      Nell'anticamera,  su certe lunghe panche circolari, riposavano gli eletti,  vale a dire quelli ch'erano stati convocati.  Dal mattino alla  sera  si udiva in quella sala un ronzìo continuo,  mentre il  signor di Tréville  nel  gabinetto  attiguo  riceveva  le  visite, ascoltava le lamentele,  dava ordini e,  come il Re al suo balcone del Louvre, non aveva che da mettersi alla finestra per passare in rivista uomini e armi.
      Il  giorno  in  cui  d'Artagnan  si  presentò,   l'assemblea   era imponente,  specialmente  per un provinciale appena arrivato dalla  sua provincia;  è vero che questo provinciale era guascone e  che,        soprattutto  in  quell'epoca,  i compatrioti di d'Artagnan avevano fama di non lasciarsi facilmente intimidire. Una volta superata la porta massiccia costellata di grossi chiodi dalla testa  quadrata, si arrivava in mezzo a una folla di soldati che s'incrociavano nel cortile,  si  chiamavano,  discutevano  e giocavano fra loro.  Per aprirsi un varco fra tutte quelle onde turbolente,  sarebbe  stato necessario essere un ufficiale, un gran signore o una bella donna.  
      Fu  dunque  in  mezzo a questo chiasso e a questo disordine che il nostro giovanotto avanzò col cuore palpitante,  mantenendo la  sua lunga  durlindana  parallela alle gambe magre,  e tenendo una mano        sull'ala del suo feltro,  con quel mezzo sorriso  del  provinciale imbarazzato  che vuol parere disinvolto.  Allorché gli riusciva di sorpassare un gruppo,  respirava più liberamente,  ma capiva che i presenti si voltavano per guardarlo e,  per la prima volta in vita sua,  d'Artagnan,  che aveva un'assai buona opinione di se stesso, si sentì ridicolo.  
      Arrivato  alla  scala,  fu ancor peggio: sui primi scalini c'erano quattro moschettieri che si  divertivano  al  seguente  esercizio, mentre   dieci o dodici  dei  loro  camerati  aspettavano  sul pianerottolo che venisse il loro  turno  per  prender  parte  alla partita.  
      Uno  d'essi,  posto sullo scalino superiore con la spada sguainata  in mano, impediva, o per lo meno si sforzava di impedire,  che gli altri tre salissero.  
      Questi  altri  tre  si schermivano contro di lui con le loro spade molto agili. D'Artagnan sul principio credette che si trattasse di fioretti da scherma ma, ben presto,  da certe graffiature capì che le  spade  erano  bene  affilate,  e  il bello era che a ognuna di queste graffiature,  non solo gli spettatori,  ma anche gli attori  ridevano come pazzi.  
      Quello   che   era   sullo   scalino   in   quel   momento  teneva meravigliosamente in rispetto  i  suoi  avversari.  Si  era  fatto circolo  intorno  a  loro;  i  patti erano che,  a ogni colpo,  il toccato avrebbe lasciato la partita perdendo il proprio  turno  di udienza  a  favore  del  feritore.  In  cinque  minuti  tre furono  sfiorati,  uno al pugno,  l'altro al mento e l'altro  all'orecchio  dal  difensore  dello  scalino che,  per conto suo non fu toccato, abilità che,  secondo le  convenzioni,  gli  valse  tre  turni  di favore.  
      Quantunque   il  nostro  giovane  viaggiatore  ci  tenesse  a  non meravigliarsi di nulla,  questo strano passatempo lo  colpì;  egli  aveva  visto  nella  sua  provincia,   questa  terra  nella  quale purtuttavia  le  teste  si  scaldano  tanto  prontamente,  qualche preliminare  di  più  ai  duelli,  e la guasconata di quei quattro  giocatori  gli  parve  maggiore  di  quante  ne   avesse   sentite   raccontare   sino   allora,   anche  in  Guascogna.   Si  credette trasportato in quella famosa terra di giganti in cui andò  di  poi  Gulliver provandone tanta paura; e purtuttavia non era ancora alla  fine: c'erano il pianerottolo e l'anticamera.  
      Sul  pianerottolo non ci si batteva più: si raccontavano storie di donne,  e  nell'anticamera  storie  di  corte.   Sul  pianerottolo d'Artagnan arrossì, in anticamera rabbrividì. La sua immaginazione  desta  ed errabonda che in Guascogna lo aveva reso temibile fra le  giovani cameriere e qualche volta anche fra  le  giovani  padrone,  non aveva mai sognato,  nemmeno nei momenti di delirio, la metà di quelle meraviglie amorose e il quarto di quelle prodezze  galanti, messe  in risalto dai nomi più noti e dai particolari meno velati.  
      Ma se il suo amore per i buoni costumi fu ferito sul pianerottolo,  il  suo  rispetto  per  il  Cardinale  ebbe  un  ben  duro   colpo nell'anticamera. Qui, con grandissima meraviglia di d'Artagnan, si udiva  criticare  ad  alta  voce  la  politica  che faceva tremare l'Europa,  e la vita privata  del  Cardinale  era  messa  a  nudo, quantunque  grandi e potenti signori fossero stati puniti solo per aver cercato d'investigarla.  Questo grand'uomo per  il  quale  il signor  d'Artagnan  padre aveva avuto tanta riverenza,  serviva da  
      zimbello ai moschettieri del  signor  di  Tréville,  che  ridevano delle  sue  gambe  storte e del suo dorso curvo;  qualcuno cantava  delle strofette sulla sua amante,  signora d'Aiguillon,  e su  sua        nipote, signora di Combalet, mentre gli altri se la prendevano coi  paggi  e  le  guardie  del  Cardinale;  cose  tutte che parevano a d'Artagnan mostruose assurdità.  
      Tuttavia,  quando il nome del Re veniva pronunciato all'improvviso fra i molti frizzi sul Cardinale, ognuno si guardava d'intorno con esitazione  quasi  temendo  che  la  porta  stessa che chiudeva il        gabinetto del signor di Tréville potesse tradirlo;  ma ben  presto un'allusione  riconduceva  la  conversazione  su  Sua Eminenza,  e  allora il chiasso riprendeva più vivace che mai,  e  le  malignità ricominciavano a fiorire.  
      "Questa  gente andrà presto alla Bastiglia o sarà impiccata" pensò  con terrore d'Artagnan "e io senza dubbio avrò lo stesso  castigo,  poiché  avendo  ascoltati  i  loro  discorsi,  sarò  ritenuto loro  complice.  Che direbbe  il  mio  signor  padre  che  mi  ha  tanto   raccomandato  il  rispetto  per  il  Cardinale,  se  mi sapesse in  compagnia di simili pagani?"  
      Così,  come si può facilmente immaginare senza  che  io  lo  dica, d'Artagnan  non  osava  intervenire  nella conversazione;  egli si accontentava di guardare e  di  ascoltare  attentamente.  tendendo        avidamente  i  suoi cinque sensi per non perdere nulla della scena  e, a dispetto della sua fiducia nelle raccomandazioni paterne,  si  sentiva  spinto  dalla  sua indole e trascinato dai suoi istinti a lodare piuttosto che a biasimare le cose inaudite  che  accadevano  in quel luogo.  
      Purtuttavia,  siccome era assolutamente straniero fra la folla dei cortigiani del signor di Tréville e siccome era la prima volta che lo si vedeva lì, gli fu chiesto che cosa volesse. A questa domanda        d'Artagnan rispose  pronunciando  molto  modestamente  il  proprio nome,  fece  valere  la  sua  qualità  di compatriota,  e pregò il domestico ch'era venuto a interrogarlo  di  chiedere  per  lui  al signor  di  Tréville  un minuto d'udienza,  domanda che quello gli promise con tono protettore di trasmettere a tempo e luogo.  
      D'Artagnan,  rimessosi dalla prima sorpresa,  ebbe dunque tempo di   studiare  un  po'  le  maniere  e  la  fisionomia di coloro che lo circondavano.  
      Al centro del gruppo più animato stava un moschettiere di  statura altissima,  di  volto altiero,  il quale indossava un costume così bizzarro da attirare l'attenzione generale.  Egli  non  indossava,  per  il momento,  la casacca di uniforme che,  del resto,  non era assolutamente obbligatoria in quell'epoca di libertà minore ma  di più grande indipendenza, bensì un giustacuore azzurro-cielo un po' sciupato  e  spelato,  e  su  questo  abito una magnifica tracolla ricamata in oro che brillava di  riflessi  lucentissimi  simili  a quelli  che  il  sole di mezzogiorno trae dall'acqua del mare.  Un lungo mantello di velluto cremisi ricadeva con  grazia  sulle  sue  spalle  lasciando  scoperta  sul  davanti  soltanto  la  splendida        bandoliera dalla quale pendeva una gigantesca spada.  
      Quel moschettiere aveva appena terminato il suo turno di  guardia, si  lamentava  di  essere  raffreddato e tossiva tratto tratto con  affettazione.  Per questo,  diceva a quelli che gli erano intorno,        aveva  indossato  il mantello e mentre parlava dall'alto della sua statura arricciandosi sdegnosamente i baffi,  gli altri ammiravano con  entusiasmo,  e  d'Artagnan  più di chiunque altro,  il bàlteo ricamato.  
      "Che volete" diceva il moschettiere "stanno venendo di moda; è una pazzia,  lo so,  ma lo vuole  la  moda.  D'altronde  bisogna  pure impiegare in qualche modo il denaro della propria legittima."  
      "Oh,  Porthos!"  esclamò  uno dei presenti.  "Non ci vorrai dare a intendere che questa bandoliera è un dono di tuo  padre!  Essa  ti sarà  stata  regalata  dalla  dama  velata  con  la  quale  ti  ho incontrato domenica scorsa, verso porta Saint-Honoré."  
      "No,  sulla mia parola d'onore e sulla mia fede di gentiluomo,  vi dico  che  l'ho  comperata  io  stesso  e coi miei denari" rispose  quello ch'era stato chiamato col nome di Porthos.  
      "Sì,  come io ho comperato" disse un  altro  moschettiere  "questa borsa  nuova  coi  danari  che la mia amante aveva messi in quella vecchia."  
      "Ho detto il vero" disse Porthos "e la prova  è  che  l'ho  pagata dodici pistole."  
      L'ammirazione  raddoppiò,   quantunque  il  dubbio  continuasse  a esistere.  
      "Non è vero,  Aramis?"  disse  Porthos  rivolgendosi  a  un  altro  moschettiere  
      Quest'altro  moschettiere formava un perfetto contrasto con quello che lo interrogava e che lo aveva designato col  nome  di  Aramis:  era  un  giovanotto di ventidue o ventitré anni appena,  ingenuo e        semplice, dall'occhio nero e dolce, dalle guance rosee e vellutate  come una pesca d'autunno;  i suoi baffi fini disegnavano  sul  suo labbro  superiore  una  linea  perfettamente diritta;  le sue mani     sembravano  temere  di  abbassarsi,  per  paura  che  le  vene  si  gonfiassero;  di  tanto  in  tanto  egli si pizzicava i lobi degli  orecchi per mantenerli  di  un  incarnato  tenero  e  trasparente.  
      Abitualmente  parlava  poco e lentamente,  salutava molto e rideva senza rumore mostrando i denti,  che aveva bellissimi e dei  quali  egli sembrava avere gran cura,  come di tutta la sua persona. Alla        domanda dell'amico rispose con un cenno di testa affermativo.  
      Questa affermazione parve aver  dissipato  ogni  dubbio  circa  la provenienza della bandoliera;  si continuò dunque ad ammirarla, ma  non se ne parlò più;  e per un rapido mutamento  di  pensiero,  la        conversazione passò a un altro soggetto.  
      "Che  pensate  di  quello  che  racconta  lo scudiero di Chalais?" domandò un  altro  moschettiere  senza  interpellare  direttamente  nessuno, ma rivolgendosi a tutti in generale.  
      "E che cosa racconta?" chiese Porthos con tono presuntuoso.  
      "Racconta  che  ha trovato a Bruxelles Rochefort,  l'anima dannata del Cardinale, travestito da cappuccino; quel maledetto Rochefort, grazie a questo travestimento si era burlato di quello sciocco del       signor Laigues."  
"Proprio uno sciocco" disse Porthos "ma la cosa è sicura?"  
      "Io la so da Aramis" disse il moschettiere.  
      "Veramente?"  
      "Eh?  lo sapete benissimo,  Porthos" disse Aramis "ve  l'ho  detto  anche ieri, non parliamone più dunque."  
      "Non parliamone più,  questa è la vostra opinione" rispose Porthos "non parliamone più! Diavolo! Come venite presto alla conclusione!  
      Come!  Il Cardinale fa spiare un  gentiluomo;  fa  rubare  la  sua  corrispondenza da un traditore, da un brigante, da un pendaglio da  forca;  fa  con  l'aiuto  di  questo  spione  e  grazie  a  quella        corrispondenza,  tagliare il  collo  a  Chalais,  con  lo  stupido  pretesto che ha voluto uccidere il Re,  e sposare Monsieur (3) con   la Regina!  Nessuno sapeva una parola di questo enigma,  voi ce ne  avete parlato ieri con nostra grande soddisfazione, e mentre siamo  ancora  tutti  storditi  da  questa  notizia,  oggi  ci dite: 'non  parliamone più!'."  
      "E parliamone dunque,  poiché lo desiderate" rispose pazientemente  Aramis.  
      "Quel  Rochefort"  esclamò  Porthos "se io fossi stato lo scudiero  del  povero  Chalais,  dovrebbe  passare  con  me  un  ben  brutto  momento."  
      "E  voi  passereste  un  bel  triste  quarto d'ora col duca rosso"  riprese Aramis.  
      "Oh il duca rosso!  bravo bravo il duca  rosso!"  rispose  Porthos  battendo  le  mani  e  approvando  col  capo.  "Il  'duca rosso' è  delizioso. Diffonderò questa trovata, mio caro, siatene certo.  Ne  ha  dello  spirito,  questo Aramis!  Che disgrazia che non abbiate  potuto seguire la vostra vocazione!  Che delizioso  abate  sareste  stato!"  
      "Oh,  non  si  tratta che di un ritardo momentaneo" riprese Aramis "verrà il giorno  in  cui  lo  sarò.  Sapete  bene,  Porthos,  che continuo a studiare teologia per questo."  
      "E farà come dice" riprese Porthos "lo farà, presto o tardi."  
      "Presto" disse Aramis.  
      "Non aspetta che una cosa per decidersi completamente e riprendere  la  tonaca  che  è  appesa  dietro  la  sua  uniforme"  riprese un moschettiere.  
      "E che cosa aspetta?" chiese un altro.  
      "Aspetta che  la  Regina  abbia  dato  un  erede  alla  corona  di Francia."  
      "Non  scherziamo  su questo,  signori" disse Porthos.  "La Regina,  grazie a Dio, è ancora in età da poterlo fare."  
      "Si dice che il signor di Buckingham è in Francia" riprese  Aramis  con  un  riso  beffardo  che  dava a questa frase così semplice in  apparenza un significato abbastanza scandaloso.  
      "Aramis,  amico mio,  questa volta avete torto" interruppe Porthos  "la  vostra mania di far dello spirito vi trascina sempre al di là  dei limiti; se il signor di Tréville vi udisse,  non la passereste  liscia."  
      "Volete forse darmi una lezione,  Porthos!" esclamò Aramis e nello sguardo gli passò un lampo.  
      "Mio caro, siate o moschettiere o abate,  siate l'uno o l'altro ma  non  l'uno  e  l'altro  insieme" riprese Porthos.  "Athos vi disse  l'altro giorno che voi mangiate a tutte le rastrelliere.  Oh!  non  arrabbiamoci  per questo,  sarebbe inutile;  sapete bene ciò che è  stato stabilito fra voi,  Athos e me.  Voi  andate  dalla  signora  d'Aiguillon  e  le  fate  la corte;  andate dalla signora di Bois-Tracy,  cugina della signora di Chevreuse,  e si  dice  che  siate  molto innanzi nelle buone grazie della dama.  Dio mio,  non voglio       che confessiate la vostra fortuna;  nessuno vi domanda  il  vostro  segreto; conosco la vostra discrezione. Ma poiché possedete questa  virtù,  che  diavolo!  fatene  uso nei riguardi di Sua Maestà.  Si occupi chi vuole e come vuole del Re e del Cardinale; ma la Regina è sacra, e se se ne parla, se ne parli bene."  
      "Porthos, siete presuntuoso come Narciso,  ve ne prevengo" rispose  Aramis.  "Sapete  che  odio  la  morale a eccezione di quando mi è  fatta da Athos.  In quanto a  voi,  mio  caro,  avete  una  troppo       magnifica  bandoliera  per esser forte in questa materia.  Io sarò abate se mi converrà; nel frattempo sono moschettiere: e in questa qualità dico ciò che mi piace,  e in questo momento mi piace  dire  che mi seccate."  
      "Aramis!"  
      "Porthos!"  
      "Signori! Signori!" si gridava intorno a loro.  
      "Il signor di Tréville aspetta il signor d'Artagnan" interruppe il cameriere aprendo la porta del gabinetto.  
      A  questo annunzio,  durante il quale la porta rimase aperta tutti tacquero,  e nel silenzio generale il giovane guascone  attraversò  l'anticamera in quasi tutta la sua lunghezza ed entrò dal capitano dei  moschettieri,  rallegrandosi in cuor suo di sottrarsi così al punto giusto alla fine di quella bizzarra lite.  
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L'UDIENZA.
  
      Il signor di Tréville era,  in quel  momento,  di  pessimo  umore;  purtuttavia salutò gentilmente il giovanotto,  che si inchinò fino a  terra,  e  sorrise  ricevendo  il  suo  complimento,  l'accento bearnese  del  quale  gli ricordò insieme la sua gioventù e il suo paese, doppio ricordo che fa sorridere l'uomo in tutte le età. Ma, avvicinandosi quasi subito all'anticamera e facendo con la mano un  cenno a d'Artagnan,  come per chiedergli il permesso di  terminare con  gli altri prima di cominciare con lui,  chiamò a tre riprese, rafforzando  di  mano  in  mano  la  voce,  e  passando  dal  tono imperativo all'accento irritato:  
      "Athos! Porthos! Aramis!"  
      I  due  moschettieri  coi quali abbiamo già fatta conoscenza e che  rispondevano ai due ultimi nomi,  lasciarono prontamente il gruppo di cui facevano parte ed entrarono nel gabinetto,  la cui porta fu       chiusa non appena ne ebbero varcata la soglia.  Il loro  contegno, sebbene  non  fosse  perfettamente  tranquillo,  destò  ugualmente l'ammirazione di d'Artagnan per la disinvoltura piena  insieme  di  sottomissione e di dignità; il giovane vedeva in quegli uomini dei semidei  e  nel loro capo un Giove olimpico armato di tutte le sue folgori.  
      Quando i due moschettieri  furono  entrati,  quando  la  porta  fu chiusa  dietro  loro,  quando il chiacchierio dell'anticamera,  al quale quella chiamata aveva dato senza dubbio  nuovo  alimento  di       chiacchiere,  ebbe ripreso a ronzare, quando, infine, il signor di Tréville  ebbe  misurato  a  gran  passi,   silenzioso  e  con  le sopracciglia corrugate, per tre o quattro volte, il suo gabinetto, passando  a  ripassando  ogni  volta davanti a Porthos e ad Aramis  rigidi e muti come alla parata,  si arrestò di colpo in  faccia  a  loro, e squadrandoli dal capo a piedi con uno sguardo irritato:  
      "Sapete che cosa mi ha detto il Re" esclamò "non più tardi di ieri  sera, lo sapete, signori?"  
      "No"  risposero dopo un attimo di silenzio i due moschettieri "no, signore, non lo sappiamo."        "Ma spero ci farete l'onore di dircelo" aggiunse  Aramis  col  suo  tono più gentile e col più grazioso degli inchini.  
      "Mi  ha  detto che da ora in poi recluterà i suoi moschettieri fra le guardie del Cardinale!"  
      "Fra le guardie del Cardinale!  E  perché?"  chiese  con  vivacità Porthos.  
      "Perché  ha  visto  che  il  suo  vinello  ha  bisogno  di  essere rafforzato con un poco di vino buono."  
      I  due  moschettieri  arrossirono  fino  al  bianco  degli  occhi.  D'Artagnan  non  sapeva  dove  fosse  e avrebbe voluto sprofondare cento piedi sotto terra.  
      "Sì,  sì" continuò il signor  di  Tréville  animandosi.  "Sì,  Sua Maestà aveva ragione,  perché, sul mio onore, i moschettieri fanno una ben triste figura a corte. Monsignor Cardinale raccontava ieri        sera al giuoco del  Re,  con  un'aria  di  commiserazione  che  mi  dispiacque molto, che ieri l'altro quei dannati moschettieri, quei diavoli  a  quattro,  e appoggiava su queste parole con un accento  ironico che  mi  dispiacque  anche  di  più,  quegli  spaccamondi, aggiunse  guardandomi  coi  suoi  occhi  di  gattopardo,  si erano attardati in via Férot in un'osteria e che  una  ronda  delle  sue  guardie  -  credetti  che stesse per ridermi in faccia - era stata  costretta ad arrestare  i  perturbatori.  Giurabacco!  Voi  dovete       saperne  qualcosa!  Arrestare  dei  moschettieri!  Voi eravate del  numero e non vi difendeste,  vi hanno riconosciuto e il  Cardinale ha fatto i vostri nomi.  E questa è colpa mia,  è colpa mia perché sono io che scelgo i miei  uomini.  Ditemi,  ditemi  voi,  Aramis,   perché mi avete chiesto la casacca del moschettiere quando eravate  così ben adatto per portare la tonaca del prete?  E voi,  Porthos, che avete una così bella bandoliera,  l'avete forse  soltanto  per  appendervi una spada di legno. E Athos! Non vedo Athos. Dov'è?"  
      "Signore" rispose tristemente Aramis "è malato, molto malato."  
      "Malato? Molto malato dite? di quale malattia?"  
      "Si  teme  sia vaiuolo,  signore" rispose Porthos che voleva a sua volta mettere una parola nella conversazione "e  sarebbe  una  ben triste cosa perché certamente il suo viso rimarrebbe sfigurato."  
      "Malato di vaiuolo!  Ecco una ben strana storia che mi raccontate,  Porthos! Malato di vaiuolo,  alla sua età?  Non lo credo!...  sarà ferito senza dubbio,  ucciso forse.  Ah! se lo sapessi... per Dio!  Signori moschettieri,  esigo che non  si  frequentino  così  certi  pessimi ambienti, che si litighi per le strade e che ci si batta a  ogni crocevia.  Non voglio infine che si offra motivo di riso alle guardie di monsignor Cardinale che sono brave, tranquille e furbe,  che non si mettono mai in condizioni di  essere  arrestate  e  che  d'altra parte non si lascerebbero arrestare,  ne sono sicuro. Esse  preferirebbero morire sul posto  che  fare  un  passo  indietro...  
      Scappare,  darsela  a  gambe,  fuggire,  questo  è  degno solo dei moschettieri del Re!"  
      Porthos  e  Aramis  fremevano  di  rabbia.   Avrebbero  volentieri  strozzato  il  signor  di  Tréville  se,  in  fondo in fondo,  non  avessero capito che era solamente il suo grande affetto per loro a  farlo parlare così.  Essi  battevano  il  piede  sul  tappeto,  si mordevano  le  labbra  fino  a  farle sanguinare e stringevano con  tutta la loro forza l'elsa della spada.  Come  s'è  detto,  coloro  ch'erano  in anticamera avevano sentito chiamare Athos,  Porthos e  Aramis,  e,  dal tono della voce del signor di Tréville,  si erano resi  conto  ch'egli  era  nella  più grande collera.  Dieci teste  curiose erano appoggiate alla porta  e  impallidivano  per  l'ira,  perché  le  loro  orecchie  incollate  all'uscio non perdevano una  sillaba di ciò  che  si  diceva  dentro,  mentre  le  loro  bocche  ripetevano   sottovoce   agli   altri  dell'anticamera  le  parole  insultanti del capitano,  a misura ch'egli le pronunciava.  In  un  attimo,  dall'anticamera alla porta di strada, tutto il palazzo fu in ebollizione.  
      "Ah!  i moschettieri del Re si fanno arrestare dalle  guardie  del Cardinale"  continuò  il  signor  di Tréville non meno furioso dei suoi soldati;  ma scandendo le parole e immergendole a una a  una, per  così dire,  come altrettanti colpi di pugnale nel petto degli ascoltatori.  "Ah!  sei guardie  di  Sua  Eminenza  arrestano  sei moschettieri di Sua Maestà!  Perbacco!  Ho preso la mia decisione.  Vado  immediatamente  al  Louvre,   mi  dimetto  da  capitano  dei  moschettieri  e domando il posto di luogotenente nelle guardie del  Cardinale, e se me lo rifiuta, perbacco! mi faccio abate!"  
      A queste parole il mormorio  dell'esterno  divenne  un'esplosione: non s'udirono che esclamazioni e bestemmie.  I 'perdio!' I 'sangue  di Dio!' I 'morte di tutti i diavoli!'  s'incrociavano  nell'aria.        D'Artagnan  cercava  una  tenda dietro la quale nascondersi,  e si  sarebbe volentieri ficcato sotto il tavolo.  
      "Ebbene, capitano" proruppe Porthos fuor dei gangheri "è vero, noi eravamo sei contro sei,  ma fummo presi a tradimento e  prima  che   avessimo potuto sguainare le spade due di noi erano caduti morti e  Athos,  gravemente ferito,  non valeva più di loro.  Voi conoscete   Athos;  ebbene,  capitano,  egli  ha  cercato  per  due  volte  di  rialzarsi e per due volte è ricaduto. Purtuttavia noi non ci siamo  arresi!  Ci  hanno  trascinati  a  forza.  Lungo  la  strada siamo  fuggiti. In quanto a Athos,  lo avevano creduto morto e lo avevano lasciato  tranquillo sul campo di battaglia,  credendo non valesse la pena di trasportarlo. Ecco com'è la storia. Diavolo,  capitano, non si possono vincere tutte le battaglie! Il gran Pompeo perdette quella di Farsaglia e il re Francesco Primo che, per quanto ne so,  valeva quanto chiunque altro, perse quella di Pavia."  
      "E  io  ho  l'onore  di assicurarvi che uno l'ho ucciso con la sua  stessa spada" disse Aramis "perché la mia  si  spezzò  alla  prima parata... Ucciso o pugnalato come meglio vi piace, signore."  
      "Questo  non  lo  sapevo"  riprese  il signor di Tréville con tono alquanto raddolcito.  "A quanto  vedo  monsignor  Cardinale  aveva  alquanto esagerato."  
      "Ma, di grazia, signore" continuò Aramis, che, vedendo calmarsi il suo capitano, osava arrischiare una preghiera "di grazia, signore, non  dite  che  Athos  è  ferito;  egli  sarebbe  disperato se ciò  arrivasse alle orecchie del Re,  e siccome la sua ferita è fra  le più  gravi,  poiché la spada dopo avergli attraversata la spalla è penetrata nel petto, ci sarebbe da temere..."  
      Nello stesso istante la portiera si sollevò e una testa  nobile  e bella, ma spaventosamente pallida, apparve fra le frange.  
      "Athos!" esclamarono i due moschettieri.  "Athos!" ripeté il signor di Tréville.  
      "Mi  avete  chiamato,  signore" disse Athos al signor di Tréville, con voce debole ma perfettamente calma "voi mi avete chiamato,  mi hanno detto i miei camerati,  e mi sono fatto premura di accorrere        ai vostri ordini; che volete da me, signore?"  
      E con queste  parole,  il  moschettiere,  in  tenuta  impeccabile,  attillato  come di consueto,  entrò con passo fermo nel gabinetto.  
      Il signor di Tréville,  profondamente commosso da questa prova  di  coraggio, si precipitò verso lui.  
      "Stavo  dicendo  a questi signori" aggiunse "che proibisco ai miei moschettieri di arrischiare la loro vita senza necessità, poiché i valorosi sono molto cari al Re, e il Re sa che i suoi moschettieri sono i soldati più coraggiosi del mondo.  Datemi la  vostra  mano, Athos."  
      E  senza  aspettare che il nuovo venuto rispondesse da sé a questa prova d'affetto,  il signor di Tréville afferrò la sua mano destra e  la strinse con tutte le sue forze,  senza accorgersi che Athos, nonostante il dominio che aveva su se stesso,  non poteva  fare  a meno di dare in un gemito di dolore e,  cosa che si sarebbe potuta credere impossibile, diventava più pallido.  
      La porta era restata socchiusa,  tanta  era  stata  la  sensazione  prodotta  dall'arrivo  di  Athos della cui ferita,  a dispetto del segreto,  tutti erano  informati.  Un  mormorio  di  soddisfazione  accolse   le   ultime   parole   del   capitano   e,    trascinate dall'entusiasmo,  due o tre teste  apparvero  dall'apertura  della       portiera.   Il  signor  di  Tréville  si  disponeva  certamente  a reprimere  con  vivaci  parole  questa  infrazione  all'etichetta, quando sentì la mano di Athos contrarsi nella sua,  e volgendo gli occhi su di lui si accorse ch'era lì lì per svenire.  Nello stesso  momento,  Athos,  che aveva fatto appello a tutte le sue forze per lottare contro il dolore, sopraffatto infine da questo,  cadde sul pavimento come morto.  
      "Un  chirurgo!" gridò il signor di Tréville.  "Il mio,  quello del  Re,  il migliore!  Un chirurgo,  perdio!  Il  mio  valoroso  Athos  morirà!"  
      Alle grida del signor di Tréville,  tutti si precipitarono nel suo gabinetto senza ch'egli  pensasse  a  respingere  nessuno,  poiché tutti  si  affollavano intorno al ferito.  Ma ogni premura sarebbe stata inutile se il dottore invocato non fosse stato nel  palazzo; egli  fendette la folla,  si avvicinò ad Athos sempre svenuto,  e, siccome tutto quel rumore e quel movimento lo disturbavano  assai,  chiese  per prima cosa e come cosa più urgente che il moschettiere   fosse trasportato in  una  camera  vicina.  Subito  il  signor  di       Tréville  aprì una porta e mostrò la via a Porthos e ad Aramis che trasportarono a braccia il loro camerata.  Il  chirurgo  seguì  il gruppo, e la porta si richiuse subito dietro il chirurgo.  
      Allora  il gabinetto del signor di Tréville,  quel luogo di solito così   rispettato,    divenne   momentaneamente   una   succursale dell'anticamera.  Ciascuno  discuteva,  perorava,  parlava ad alta       voce,  bestemmiava,  sacramentava mandando il Cardinale e  le  sue guardie a tutti i diavoli.  
      Un  momento dopo Porthos e Aramis rientrarono;  solo il chirurgo e il signor di Tréville erano restati presso il ferito.  
      Infine il signor di Tréville rientrò a sua volta.  Il ferito aveva ripreso  conoscenza;  il  chirurgo  dichiarava  che  lo  stato del moschettiere non aveva nulla che potesse preoccupare i suoi amici, il suo svenimento era stato provocato semplicemente dalla  perdita di sangue.  
      Poi  il signor di Tréville fece un cenno con la mano e ciascuno si ritirò,  eccetto d'Artagnan  che  non  dimenticava  d'esser  stato ammesso  all'udienza e,  con la sua tenacia di Guascone,  rimaneva  allo stesso posto.  
      Allorché tutti furono usciti e la porta fu richiusa,  il signor di Tréville  si  volse  e  si trovò solo col giovanotto.  Ciò che era successo gli aveva fatto perdere  un  poco  il  filo  delle  idee.  
      Chiese quindi che cosa desiderasse l'ostinato sollecitatore.  
      D'Artagnan disse il suo nome e il signor di Tréville,  richiamando   tutti i suoi ricordi del passato e del  presente,  si  ritrovò  al corrente della situazione.  
      "Scusate" disse sorridendo "scusate e,  caro compatriota, vi avevo completamente dimenticato.  Che volete!  Un capitano non è che  un padre  di  famiglia  carico  di una responsabilità più,  grande di      quella di un padre normale di famiglia.  I soldati sono dei grandi  fanciulli;  ma  siccome  ci  tengo  a  che  gli  ordini  del  Re e soprattutto quelli di monsignor Cardinale siano eseguiti..."  
      D'Artagnan non poté dissimulare un  sorriso.  A  quel  sorriso  il signor  di  Tréville capì che non aveva a che fare con uno sciocco e, cambiando argomento, venne diritto al fatto:  
      "Io ho amato molto il vostro signor padre" disse.  "Che posso fare per suo figlio? Ditelo presto perché il mio tempo è contato."           "Signore" disse d'Artagnan "lasciando Tarbes e venendo qui, mi ero proposto  di  chiedervi  in  ricordo di questa amicizia di cui non avete perduto la memoria,  una  casacca  da  moschettiere,  ma  da        quanto  osservo  da due ore,  comprendo che un tale favore sarebbe  enorme e temo di non meritarlo."  
      "In verità sarebbe un grande favore, giovanotto" rispose il signor  di Tréville "ma non forse tanto al disopra di quanto voi credete o avete l'aria di credere.  Tuttavia un decreto  di  Sua  Maestà  ha  previsto  questo caso e con dispiacere debbo dirvi che nessuno può essere accolto nel corpo dei moschettieri  prima  che  abbia  data prova di sé in qualche campagna, o prima di certe azioni segnalate o  di  un  servizio  di  due anni in qualche altro reggimento meno favorito del nostro."  
      D'Artagnan si inchinò senza rispondere. Egli desiderava ancora più ardentemente di indossare l'uniforme del moschettiere,  visto  che vi erano tante difficoltà per poterla ottenere.  
      "Ma"  continuò  Tréville  fissando sul suo compatriota uno sguardo così acuto che pareva volesse leggergli in fondo al cuore  "ma  in favore  di  vostro  padre,  mio  antico compagno d'arme come vi ho       detto, voglio fare qualcosa per voi, giovanotto.  I nostri cadetti  del  Bearn  non  sono  ricchi  di  solito  e credo che le cose non saranno molto mutate dacché  ho  lasciato  la  mia  provincia.  Il   denaro  che  avete  portato  con  voi,  non deve essere troppo per vivere a Parigi."  
      D'Artagnan si  rizzò  con  aria  fiera  per  significare  che  non chiedeva l'elemosina a nessuno.  
      "Va  bene,  giovanotto,  va  bene" continuò Tréville "conosco bene queste arie;  sono venuto a Parigi con quattro scudi in tasca e mi sarei   battuto  con  chiunque  mi  avesse  detto  che  non  erano     sufficienti per comperare il Louvre."  
      D'Artagnan s'irrigidì ancor più;  in grazia alla vendita  del  suo cavallo,  egli cominciava la sua carriera con quattro scudi più di quelli che aveva il signor di Tréville allorché cominciò la sua.  
      "Dunque,  dicevo,  voi avete bisogno di conservare il  denaro  che avete  per  quanto  ingente  sia questa somma;  ma voi dovete aver   bisogno anche di perfezionarvi negli esercizi che convengono a  un       gentiluomo.   Oggi   stesso  scriverò  una  lettera  al  Direttore  dell'Accademia reale e  sin  da  domani  egli  vi  riceverà  senza nessuna retribuzione da parte vostra. Non rifiutate questa piccola  facilitazione.  I  nostri  gentiluomini  più  nobili  e  ricchi la  sollecitano molte volte  senza  poterla  ottenere.  Imparerete  il maneggio  del cavallo,  la scherma e la danza,  farete delle buone conoscenze e,  tratto tratto verrete a vedermi per dirmi  come  vi trovate e se posso fare qualcosa per voi."  
      D'Artagnan, per quanto estraneo fosse ai modi di corte, si accorse della freddezza di questa accoglienza.  
      "Ahimé,  signore" disse "vedo bene quanto mi nuoce non aver con me   la lettera di raccomandazione che mio  padre  mi  aveva  data  per  voi!"  
      "Infatti"  rispose Tréville "mi meraviglio assai che abbiate fatto un così lungo viaggio senza questo viatico,  che è la sola risorsa di noi Bearnesi."  
      "L'avevo,  signore e,  grazie a Dio, nella forma migliore" esclamò d'Artagnan "ma mi è stata perfidamente rubata." E  raccontò  tutta  la  scena  di Meung,  descrisse il gentiluomo sconosciuto nei suoi        minimi particolari,  il tutto con un  calore  e  un'esattezza  che piacquero molto al signor di Tréville.  
      "Ciò  è  ben  strano"  disse  quest'ultimo dopo qualche istante di meditazione. "Avevate dunque parlato ad alta voce di me?"        "Sì,  signore,  dovevo certo aver commesso  quest'imprudenza;  che volete,  un  nome come il vostro doveva servirmi da scudo lungo la strada; pensate se me ne sono servito!"  
      L'adulazione era cosa di quei tempi e il signor di Tréville  amava  l'incenso al pari di un Re o di un Cardinale. Non poté quindi fare  a meno di sorridere con visibile soddisfazione,  ma questo sorriso fu tosto cancellato e Tréville tornò da sé all'avventura di Meung:  
      "Ditemi"  continuò  "questo  gentiluomo  non  aveva  una   leggera cicatrice a una guancia?"  
      "Sì, come la scalfittura fatta da una palla."  
      "Era un uomo di bella presenza?"  
      "Sì."  
      "Alto di statura?"  
      "Sì."  
      "Pallido e di capelli scuri?"  
      "Sì,  sì, proprio così. Come fate a conoscere quest'uomo, signore?  
      Ah,  se   lo   trovo,   e   lo   ritroverò,   vi   giuro,   fosse  pure  all'inferno..."  
      "Aspettava una donna?" continuò Tréville.  
      "Per lo meno, è partito dopo aver parlato per un attimo con quella che attendeva."  
      "Non sapete di che parlassero?"  
      "Egli  le  consegnò  una  scatola e le disse che in quella scatola erano le sue istruzioni e le  raccomandò  di  non  aprirla  che  a Londra."  
      "Quella donna era inglese?"  
      "La chiamava milady."  
      "E'  lui!"  mormorò  Tréville.  "E'  lui!  e  lo  credevo ancora a Bruxelles!"  
      "Oh, signore,  se sapete il nome di quest'uomo" esclamò d'Artagnan"ditemi  chi è e dove è,  dopodiché vi considererò sciolto da ogni impegno nei miei riguardi,  anche dalla vostra promessa  di farmi entrare   nei   moschettieri,   perché  prima  di  tutto,   voglio vendicarmi."  
      "Astenetevene assolutamente,  giovanotto" esclamò Tréville  "anzi, se lo vedete arrivare da un lato della strada, passate dall'altro!  
      Non urtatevi a simile roccia; sareste frantumato come vetro."  
      "Ciò non mi impedirà" disse d'Artagnan "se lo trovo..."  
      "Intanto"  riprese  Tréville  "non  cercatelo,  ascoltate  il  mio consiglio."  
      D'un tratto Tréville ammutolì, colpito da un subito sospetto. Quel grande odio che il giovane viaggiatore proclamava a gran voce  per  quell'uomo  che,  cosa  assai  inverosimile,  gli  aveva rubata la lettera di suo padre,  quell'odio non nascondeva qualche  insidia?  
      Quel  giovanotto  non  era  forse un inviato di Sua Eminenza?  Non veniva a tendergli qualche tranello? Questo preteso d'Artagnan non  era un emissario che il Cardinale cercava di introdurre nella  sua       casa  e che gli veniva messo vicino per sorprendere la sua fiducia e per perderlo più tardi,  come era  successo  molte  volte?  Egli  guardò  d'Artagnan  più fissamente ancora della prima volta;  e fu     mediocremente rassicurato  da  quell'espressione  scintillante  di  astuzia e di ostentata umiltà.  
      "So  bene  che  è  Guascone"  pensò  "ma  può esserlo tanto per il Cardinale quanto per me: mettiamolo alla prova."  
      "Amico mio" disse lentamente  "io  voglio,  come  figlio  del  mio antico  compagno,  dato che considero vera la storia della lettera perduta, io voglio, dicevo,  anche per riparare alla freddezza che        voi avete notata nella mia accoglienza,  mettervi a conoscenza dei  segreti della nostra  politica.  Il  Re  e  il  Cardinale  sono  i  migliori amici di questo mondo. I loro apparenti contrasti servono soltanto   per   ingannare   gli  sciocchi.   Non  voglio  che  un compatriota,  un gentile cavaliere,  un bravo ragazzo nato per far carriera,  sia  zimbello  di tutte queste finte e cada nella pania   come tanti altri che si sono  perduti.  Ricordatevi  che  io  sono devoto  a  questi due potentissimi padroni e che mai le cose serie  che faccio avranno altro scopo che di servire il  Re  e  monsignor  Cardinale  che  è  uno  dei più illustri geni che la Francia abbia prodotti. Dunque,  giovanotto,  regolatevi di conseguenza e se voi  avete,  o  per  legami  di  famiglia,  o d'amicizia,  o per vostro istinto contro il Cardinale una di quelle inimicizie  che  vediamo        manifestarsi in qualche gentiluomo, ditemi addio, e lasciamoci. Io vi  aiuterò  in  mille  circostanze,  ma  senza prendervi alle mie dipendenze. Spero, ad ogni modo, che la mia franchezza farà di voi un mio amico; giacché voi siete,  a tutt'oggi,  il solo giovanotto al quale abbia parlato come ho fatto."  
      Intanto Tréville pensava:  
      "Se  il  Cardinale  mi  ha mandato questa giovane volpe,  non avrà certamente mancato,  lui che sa sino a che punto  lo  detesti,  di dire  alla  sua  spia  che  il  miglior modo per entrare nelle mie  grazie è di dirmi  le  peggiori  cose  sul  suo  conto;  per  cui, nonostante le mie proteste,  il furbo compare mi dirà che odia Sua Eminenza."  
      Ma la cosa andò in modo del tutto diverso  da  come  si  aspettava  Tréville;   d'Artagnan  rispose  con  la  più  grande  semplicità:  
      "Signore, arrivo a Parigi coi vostri stessi sentimenti.  Mio padre mi  ha  raccomandato  di  non  sopportar  nulla se non dal Re,  da monsignor Cardinale e  da  voi,  ch'egli  considera  come  le  tre      principali personalità della Francia".  
      D'Artagnan,  come  si noterà,  aggiungeva il signor di Tréville ai  primi due;  ma pensava che questa  aggiunta  non  potesse  guastar nulla.  
      "Io  ho  dunque  la  massima  venerazione per monsignor Cardinale" continuò "e il massimo rispetto per ciò che egli fa.  Tanto meglio per me,  signore se mi parlate con franchezza,  perché,  in questo      caso,  mi farete l'onore di stimare questa identità di sentimenti; ma  se  voi avete qualche diffidenza,  d'altra parte ben naturale, sento che,  dicendo la verità,  mi perdo;  ma tanto peggio per me,  non  per questo voi cesserete di stimarmi,  ed è alla vostra stima  che io tengo soprattutto."  
      Il  signor  di  Tréville   rimase   grandemente   stupito:   tanta  penetrazione  e tanta franchezza destavano la sua ammirazione,  ma non facevano scomparire del tutto i suoi dubbi: più il  giovanotto       era  superiore  ai  suoi  simili,  più  era  da  temersi  se  egli s'ingannava. Nondimeno strinse la mano a d'Artagnan e gli disse: "Voi siete un ragazzo onesto,  ma per il  momento  nulla  |più  di quanto ho detto posso fare per voi.  Il mio palazzo vi sarà sempre   aperto, più tardi, potendo chiedere di me a tutte le ore,  e,  per  conseguenza,   essendo   così  in  grado  di  afferrare  tutte  le  occasioni, otterrete probabilmente ciò che desiderate."  
      "Vale a dire, signore" riprese d'Artagnan "che voi aspettate ch'io me ne renda degno.  Ebbene,  potete essere sicuro" aggiunse con la familiarità dei Guasconi "che non aspetterete molto."  
      E  salutò  mentre  stava  ritirandosi,  come  se  ormai  il  resto riguardasse solo lui.  
      "Aspettate dunque" disse il signor di Tréville fermandolo  "vi  ho  promesso una lettera per il direttore dell'Accademia. Siete dunque così orgoglioso da non accettarla, mio giovane gentiluomo?"  
      "No,  signore"  disse d'Artagnan "e vi assicuro che con questa non mi capiterà come con l'altra.  La custodirò così bene che arriverà a  destinazione,  ve lo giuro,  e sventura a colui che tentasse di       togliermela!"  
      Il signor di Tréville sorrise a questa fanfaronata;  e,  lasciando il  suo  giovane  compatriota  nel  vano  della  finestra  dove si trovavano e dove si era svolto il loro colloquio, andò a sedersi a  un tavolo e si mise  a  scrivere  la  lettera  di  raccomandazione promessa.  Frattanto d'Artagnan, che non aveva niente di meglio da fare,  si  mise  a  battere  una  marcia  sui  vetri  guardando  i moschettieri  che  se  ne  andavano  gli  uni  dopo  gli  altri  e seguendoli con gli occhi finché sparivano alla svolta della via.  
      Il signor di Tréville,  dopo avere scritta la lettera,  la sigillò  e,  alzatosi,  si  avvicinò al giovanotto per dargliela,  ma nello stesso momento in cui d'Artagnan stendeva la mano  per  riceverla, il  signor  di Tréville fu altamente meravigliato di vedere il suo protetto trasalire,  arrossire di collera e  slanciarsi  fuor  del  gabinetto gridando:  
      "Ah, per Giove! questa volta non mi scapperà!"  
      "Chi mai?" domandò il signor di Tréville.  
      "Il mio ladro!" rispose d'Artagnan. "Ah, traditore!" e disparve.  
      "Diavolo d'un pazzo!" mormorò Tréville. "Purché" aggiunse "non sia questa  una  maniera  assai  abile  di  svignarsela,  visto che ha mancato il colpo."   
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LA SPALLA D'ATHOS, LA BANDOLIERA DI PORTHOS
E IL FAZZOLETTO DI ARAMIS.
  
      D'Artagnan, furioso,  aveva attraversato l'anticamera in tre salti e  si  slanciava  per  le  scale  sperando di poterne scendere gli scalini a quattro a quattro, allorché, trascinato dalla sua corsa, andò a urtare a testa bassa  contro  un  moschettiere  che  usciva dall'appartamento del signor di Tréville per una porta secondaria, lo  urtò  con  la  fronte  alla  spalla  e gli strappò un grido di dolore.  
      "Scusate"  disse  d'Artagnan,  cercando  di  riprendere  la  corsa "scusate, ma ho fretta!"  
      Ma non aveva disceso ancora il primo scalino che una mano di ferro lo afferrò per la sciarpa e lo fermò.  
      "Avete  fretta!" esclamò il moschettiere pallido come un lino "con questo pretesto mi urtate,  mi dite 'scusate' e credete che questo basti?  Niente  affatto,  giovanotto.  Credete  forse perché avete udito il signor di Tréville parlarci un po' vivamente,  che ci  si possa trattare così come egli ci parla? Disingannatevi, amico mio;  voi non siete il signor di Tréville."  
      "In  fede mia" replicò d'Artagnan,  che riconobbe Athos,  il quale dopo le fasciature e le cure del dottore,  tornava a casa sua  "in fede  mia  non  l'ho  fatto  apposta e vi ho detto 'Scusate!'.  Mi  sembra dunque che sia abbastanza. Purtuttavia vi ripeto,  e questa volta è forse di troppo, vi ripeto sulla mia parola d'onore che ho fretta,  molta fretta.  Lasciatemi dunque, ve ne prego, lasciatemi  andare dove devo andare."  
      "Signore" disse Athos lasciandolo "non siete educato.  Si vede che venite da lontano."  
      D'Artagnan  aveva già fatti tre o quattro scalini,  ma alle ultime  parole di Athos si fermò di colpo.  
      "Perbacco,  signore!" disse "per  quanto  da  lontano  venga,  non  sarete  voi  che  mi  darete  una  lezione  d'educazione,   ve  ne prevengo."  
      "Chissà" disse Athos.  
      "Ah!  se non avessi tanta fretta" esclamò  d'Artagnan  "e  se  non  dovessi correre dietro a qualcuno..."  
      "Signor  frettoloso,  voi  mi  troverete  sempre  senza bisogno di  rincorrermi; mi capite?"  
      "E dove, di grazia?"  
      "Vicino ai Carmelitani scalzi."  
      "A che ora?"  
      "Verso mezzogiorno."  
      "Verso mezzogiorno, benissimo, ci sarò."  
      "Cercate di non farmi attendere, perché a mezzogiorno e un quarto, ve ne prevengo,  sarò io  a  corrervi  dietro  e  vi  taglierò  le orecchie alla corsa."  
      "Bene" gridò d'Artagnan "arriverò a mezzogiorno meno dieci."  
      E  si  mise  a  correre  quasi  il  diavolo lo sospingesse,  nella speranza di trovare ancora il suo sconosciuto,  che il  suo  passo tranquillo non doveva aver condotto molto lontano.  
      Ma  alla  porta di strada Porthos stava parlando con un soldato di guardia. Fra i due c'era giusto lo spazio per un uomo.  D'Artagnan  credette  che  quello  spazio gli sarebbe bastato e si slanciò per      passare fra di loro come una freccia.  Ma d'Artagnan aveva fatto i  conti senza il vento. Mentre stava per passare, il vento s'ingolfò  nel lungo mantello di Porthos,  e d'Artagnan vi si impigliò. Senza dubbio Porthos aveva  delle  buone  ragioni  per  non  abbandonare questa parte essenziale del suo costume perché invece di lasciarne andare la falda che teneva,  la tirò a sé,  cosicché d'Artagnan si  trovò avvolto nel velluto per un movimento di rotazione di cui  la resistenza ostinata di Porthos dà una spiegazione sufficiente.  
      D'Artagnan, sentendo bestemmiare il moschettiere, volle sortire di  sotto il mantello che lo accecava e cercò la strada fra le pieghe.  
      Temeva  soprattutto di aver sciupata la freschezza della magnifica  bandoliera che conosciamo; ma,  aprendo timidamente gli occhi,  si trovò  col  naso  incollato  alle  spalle di Porthos,  vale a dire  proprio sulla bandoliera.  
      Ahimè!  come la maggior parte delle cose di questo mondo,  che non hanno valore se non per la loro apparenza, la bandoliera era d'oro sul   davanti   e  di  semplice  bufalo  di  dietro.   Porthos  da       quell'orgoglioso che era,  non potendo avere una bandoliera  tutta d'oro,  ne aveva almeno una meta: si comprende quindi la necessità del raffreddore e l'urgenza del mantello.  
      "Corpo di bacco!" gridò Porthos  facendo  dei  grandi  sforzi  per sbarazzarsi  di  d'Artagnan che gli gorgogliava alle spalle "siete arrabbiato per gettarvi addosso alle persone in questo modo!"  
      "Scusatemi" disse d'Artagnan comparendo da  sotto  la  spalla  del  gigante "ma ho molta fretta, corro dietro a qualcuno, e..."  
      "Dimenticate forse gli occhi, quando correte?" chiese Porthos.  
      "No"  rispose  d'Artagnan urtato "no,  e grazie ai miei occhi vedo anzi ciò che gli altri non hanno visto."  
      Porthos,  avesse compreso o no l'allusione,  si lasciò trasportare  dalla collera.  
      "Signore" disse "sarete strigliato a dovere, ve ne prevengo, se vi  strofinate così ai moschettieri."  
      "Strigliato, signore!" esclamò d'Artagnan "la parola è ben dura."  
      "E'  quale  si  conviene a un uomo abituato a guardare in faccia i  suoi nemici."  
      "Perdio! So bene che voi non mostrate il dorso ai vostri!"  
      E il giovane, soddisfatto della sua malizia,  si allontanò ridendo  di gran gusto.  
      Porthos  schiumò di rabbia e fece un movimento per precipitarsi su  d'Artagnan.  
      "Più tardi;  più tardi" gridò quest'ultimo "quando non avrete  più il mantello."  
      "All'una dunque, dietro il Lussemburgo."  
      "Benissimo, all'una" rispose d'Artagnan svoltando all'angolo della via.  
      Ma  né  nella  strada percorsa né in quella che abbracciava con lo sguardo, non vide anima viva.  
      Per quanto lo sconosciuto avesse  camminato  adagio,  doveva  aver  fatta  della  strada;  poteva  anche  darsi  che  fosse entrato in qualche  casa.  D'Artagnan  chiese  di  lui  a  tutti  quelli  che  incontrò,  scese  fino  al  traghetto,  risalì per via Seine e via  Croix-Rouge, ma non vide nulla,  assolutamente nulla.  Purtuttavia questa corsa gli servì in questo senso: che a misura che il sudore  gli inondava la fronte, il suo cuore si raffreddava.  
      Si mise dunque a riflettere sugli avvenimenti recenti;  essi erano numerosi e nefasti; erano appena le undici del mattino,  e già era riuscito  a  spiacere  al  signor  di  Tréville,  che certo doveva  giudicare alquanto disinvolto il modo con cui d'Artagnan lo  aveva  lasciato.  
      Inoltre,  aveva raccolti due buoni duelli con due uomini capaci di uccidere  tre  d'Artagnan  per  ciascuno,  con  due  moschettieri,  insomma,  vale  a  dire  con due di quegli esseri che egli stimava       tanto da metterli, nel suo pensiero e nel suo cuore, al disopra di  tutti gli altri uomini.  
      La congettura era triste.  Sicuro di essere ucciso  da  Athos,  si capisce che il giovanotto non si preoccupasse gran che di Porthos.  
      Però,  siccome  la  speranza  è  l'ultima  a  spegnersi  nel cuore  dell'uomo,  arrivò a sperare di poter sopravvivere,  beninteso con ferite gravissime,  a questi due duelli,  e,  pel caso che la vita  gli fosse  concessa,  si  fece  i  seguenti  rimproveri  in  vista  dell'avvenire:  
      "Che   scervellato   e  che  zoticone  sono!   Quel  coraggioso  e  disgraziato Athos era ferito proprio alla spalla contro  la  quale ho urtato come un montone. La sola cosa che mi meravigli è che non  mi abbia ucciso immediatamente; ne aveva diritto, poiché il dolore che  gli  ho  causato  deve essere stato atroce.  Oh!  in quanto a  Porthos, in fede mia,  la cosa è più buffa." E,  suo malgrado,  il  giovane  si  mise  a ridere,  non senza badare a che quella risata  isolata,  e priva di causa per coloro che lo vedevano ridere,  non offendesse qualche passante.  
      "In  quanto a Porthos,  la cosa è più buffa,  ma non per questo io sono un miserabile scervellato.  E' forse lecito gettarsi  addosso  alla gente come ho fatto, senza neppur dire 'attenzione'? No. Ed è  lecito  guardare  sotto  il  loro mantello per vedere quel che non  c'è?  Egli mi avrebbe  certamente  perdonato  se  non  gli  avessi  parlato  di quella maledetta bandoliera,  con parole sibilline,  è  vero; oh, graziosamente sibilline! Ah!  maledetto Guascone,  farei dello  spirito anche se stessero friggendomi in padella.  Andiamo,  d'Artagnan,  'amico mio' continuò parlando fra  sé  con  tutta  la   affabilità  che credeva dovere a se stesso "se per questa volta te la cavi,  ciò che è poco probabile,  dovrai essere in avvenire  di  una  educazione  perfetta.  Da  ora in avanti bisogna che tutti ti  ammirino e ti citino a modello.  Essere  gentile  ed  educato  non equivale  a  essere  vile.  Prendi esempio da Aramis;  Aramis è la  dolcezza e la grazia personificate.  Eppure nessuno  si  sarà  mai  sognato di dire che Aramis è un vile. Ebbene, da ora in poi voglio   imitarlo. Ah! eccolo qui."  
      D'Artagnan, camminando e monologando, era arrivato a qualche passo  dal  palazzo d'Aiguillon,  e davanti a questo palazzo aveva scorto Aramis che parlava allegramente con tre gentiluomini delle guardie        del Re.  A sua volta,  Aramis scorse d'Artagnan;  ma  siccome  non poteva dimenticare che proprio dinanzi a quel giovanotto Tréville,  nella mattinata,  si era lasciato trasportare dall'ira,  e poiché,  nella sua qualità di testimonio dei rimproveri che i  moschettieri avevano ricevuti,  d'Artagnan non gli era punto gradito,  finse di non vederlo. D'Artagnan, al contrario,  tutto preso dai suoi piani  di  conciliazione  e di cortesia,  si avvicinò ai quattro giovani,  facendo loro un grande saluto accompagnato dal  più  grazioso  del sorrisi. Aramis chinò leggermente il capo, ma non sorrise. Tutti e quattro, d'altronde, interruppero immediatamente la conversazione.  
      D'Artagnan  non  era  così  sciocco  da non accorgersi d'essere di  troppo,  ma non era ancora tanto  pratico  dei  modi  della  buona società  da  sapersi trarre con semplicità da una situazione falsa qual è generalmente quella di un uomo che è  venuto  a  mischiarsi con  persone  che  conosce appena e a una conversazione che non lo riguarda.  Stava dunque cercando un mezzo per  cavarsela  il  meno     goffamente  possibile,  allorché  notò  che  Aramis aveva lasciato cadere il suo fazzoletto e, certo inavvertitamente, vi aveva messo  un piede sopra;  il momento di riparare alla sua sconvenienza  gli       parve  giunto;  si  abbassò dunque e,  con l'aria più graziosa che  poté  assumere,   tirò  il  fazzoletto  di  sotto  al  piede   del moschettiere,  quantunque l'altro lo trattenesse con forza,  e gli  disse porgendoglielo:  
      "Ecco,  signore,   un  fazzoletto  che  forse  vi  spiacerebbe  di  perdere."  
      Infatti  il  fazzoletto  era  elegantemente ricamato e aveva in un angolo una corona e uno stemma.  Aramis arrossì fino alle orecchie e,  più  che  prenderlo,  strappò  il  fazzoletto  dalle  mani del       Guascone.  
      "Ah!   Ah!"  esclamò  una  delle   guardie   "ci   dirai   ancora, discretissimo  Aramis,  che  tu  sei  in  cattive relazioni con la  signora di Bois-Tracy quando questa graziosa signora ha  la  bontà di prestarti i suoi fazzoletti?"  
      Aramis  lanciò  a  d'Artagnan una di quelle occhiate che fanno ben capire a un uomo come si sia acquistato un  nemico  mortale;  poi,  riprendendo la sua aria melata:  
      "Vi  sbagliate,  signori" disse "questo fazzoletto non è mio e non so perché questo signore abbia avuto il capriccio di  darlo  a  me piuttosto  che a uno di voi,  e in prova di ciò che dico eccovi il   mio, nelle mie tasche."  
      E,  così dicendo,  mostrò il  suo  fazzoletto  che  era  anch'esso  elegantissimo,  di fine batista,  benché la batista di quell'epoca  fosse assai cara,  ma senza ricami,  senza stemmi,  e con una sola       iniziale, quella del suo proprietario.  
      Questa  volta  d'Artagnan  non  disse  nulla;  si  era accorto del  granchio preso;  però  gli  amici  di  Aramis  non  si  lasciarono convincere dalle sue parole e uno di loro, rivolgendosi al giovane      moschettiere con serietà affettata, disse:  
      "Se  la  cosa fosse come tu dici,  caro Aramis,  sarei costretto a domandarti quel fazzoletto perché,  come tu sai,  Bois-Tracy è uno dei  miei  intimi  e  non  voglio  che  si tengano come trofei gli  oggetti di sua moglie."  
      "Tu me lo domandi in malo modo" rispose Aramis "e pur riconoscendo  la giustezza della tua richiesta per quanto riguarda la  sostanza,  rifiuterei a causa della forma."  
      "Il fatto è che" arrischiò timidamente d'Artagnan "io non ho visto uscire il fazzoletto dalle tasche del signor Aramis. Egli lo aveva sotto il piede,  ecco tutto;  e, poiché era sotto il suo piede, ho creduto che il fazzoletto fosse suo."  
      "E vi siete ingannato,  caro signore" rispose  freddamente  Aramis poco sensibile alla riparazione.  
      Poi,  rivolgendosi  alla  guardia  che si era detta amica di Bois-Tracy, continuò:  
      "D'altronde ho riflettuto,  mio caro intimo di Bois-Tracy,  che io sono per lui un amico non meno tenero di quanto lo sei tu, di modo che,  a stretto rigore,  questo fazzoletto può essere uscito tanto  dalla tua quanto dalla mia tasca."  
      "No, sul mio onore!" esclamò la guardia di Sua Maestà.  
      "Tu giuri sul tuo onore e io sulla mia parola; dunque è ben chiaro che uno di noi  due  mente.  E  allora  facciamo  così,  Montaran,  prendiamone metà per ciascuno."  
      "Del fazzoletto?"  
      "Sì."  
      "Benissimo"  esclamarono  le  altre  due  guardie  "il giudizio di Salomone. Decisamente, Aramis, tu sei la saggezza in persona."  
      I giovani risero di cuore e,  come ci si può immaginare,  la  cosa finì  lì.  Dopo  poco la conversazione cessò e le tre guardie e il moschettiere, dopo essersi stretta cordialmente la mano,  andarono  ognuno per la propria strada.  
      "Ecco  il  momento  di  far  la  pace con questo gentiluomo" pensò  d'Artagnan che era rimasto un po' in disparte  durante  le  ultime battute della conversazione,  e, armato delle migliori intenzioni, si avvicinò ad Aramis che si allontanava senza badare a lui.  
      "Signore" gli disse "spero che vorrete scusarmi."  
      "Ah! signore" l'interruppe Aramis "permettetemi di farvi osservare   che in questa occasione non avete agito come avrebbe  dovuto  fare   un gentiluomo."  
      "Come, signore!" esclamò d'Artagnan "voi supponete.. ."  
      "Suppongo,  signore,  che non siate uno sciocco e che, pur venendo dalla Guascogna,  sappiate che non si calpestano senza  una  buona ragione i fazzoletti da naso. Diavolo! Parigi non è pavimentata di fazzoletti di batista."  
      "Signore,  fate  male cercando di umiliarmi" disse d'Artagnan,  in  cui la natura portata alle dispute cominciava a parlare più  forte  delle sue decisioni pacifiche.  "Io sono di Guascogna,  è vero,  e       poiché lo sapete non ho bisogno di dirvi che i Guasconi hanno poca  pazienza di modo che quando si sono scusati una volta,  fosse pure  per una sciocchezza,  son persuasi di aver già fatto più di quanto        dovevano fare."  
      "Signore,  quel che vi dico"  rispose  Aramis  "non  lo  dico  per  attaccar lite con voi; grazie a Dio, io non sono uno spadaccino, e  
      poiché son moschettiere soltanto per interim,  non mi batto se non   quando vi sono costretto e sempre con ripugnanza;  ma questa volta l'affare è grave perché c'è di mezzo una dama compromessa da voi."  
      "Vale a dire da noi!" esclamò d'Artagnan.  
      "Perché avete avuto la goffaggine di restituirmi il fazzoletto?"  
      "Perché  avete avuta quella di lasciarlo cadere?"  
      "Ho  detto  e  ripeto,  signore,  che quel fazzoletto non è uscito  dalla mia tasca."  
      "Ebbene, avete mentito per due volte perché l'ho visto io coi miei occhi."  
      "Ah!  la  prendete  in  questo  modo,  signor  Guascone!   Ebbene,  v'insegnerò a vivere!"  
      "E io vi rimanderò a dir messa,  signor abate. Sguainate la vostra  spada, di grazia, e subito."  
      "No, se non vi spiace,  mio bell'amico,  non qui per lo meno.  Non vedete  che  siamo davanti al palazzo d'Aiguillon,  che è pieno di gente del Cardinale?  Chi  mi  assicura  che  non  sia  stata  Sua  
      Eminenza  a  incaricarvi di procurargli la mia testa?  Ora,  io ci  tengo  stupidamente  alla  mia  testa,  visto  che  mi  pare  stia abbastanza  bene  sulle  mie spalle.  State dunque tranquillo,  io  voglio uccidervi,  ma uccidervi  alla  chetichella,  in  un  luogo chiuso  e  coperto  dove  non  possiate vantarvi con nessuno della  vostra morte."  
      "Sono d'accordo con voi,  ma non  fate  troppo  affidamento  sulla  fortuna  e prendete con voi il vostro fazzoletto,  vi appartenga o no, perché forse vi potrà servire."  
      "Il signore è Guascone?" chiese Aramis.  
      "Sì. Il signore non rimanda forse la nostra partita per prudenza?"  
      "La  prudenza,   signore,   è  virtù  abbastanza  inutile  per   i moschettieri,   lo   so,   ma  è  indispensabile  per  coloro  che appartengono alla chiesa,  e siccome  non  sono  moschettiere  che       provvisoriamente,   ci  tengo  a  restar  prudente.  Alle  due  vi  aspetterò al palazzo del signor di Tréville.  Là vi  indicherò  il  posto buono."  
      I due giovani si salutarono,  poi Aramis si allontanò risalendo la  via che conduceva al Lussemburgo,  mentre d'Artagnan,  vedendo che  si  faceva  ormai  tardi,  prese la strada dei Carmelitani scalzi,       dicendo fra sé:  
      "Decisamente non potrò cavarmela, ma almeno, se sarò ucciso,  sarò  ucciso da un moschettiere."
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I MOSCHETTIERI DEL RE E LE GUARDIE DI MONSIGNOR CARDINALE.
  
      D'Artagnan non conosceva nessuno a Parigi. Andò dunque al convegno  di Athos senza secondi,  ben deciso ad accontentarsi di quelli del suo avversario.  D'altronde,  era sua ferma intenzione di fare  al       bravo  moschettiere  tutte  le  possibili scuse,  senza debolezze, beninteso,  giacché temeva  che  il  risultato  di  questo  duello potesse essere quello,  spiacevole, di tutti gli scontri in cui un uomo giovane e vigoroso si batte contro  un  avversario  ferito  e indebolito:  vinto,  egli  raddoppia  il  trionfo dell'avversario; vincitore, è accusato di fellonia e di facile audacia.  
      Del resto,  se abbiamo ben reso il carattere del nostro  cercatore  d'avventure, il lettore deve aver capito che d'Artagnan non era un uomo comune.  Per cui,  pur ripetendo a se stesso che la sua morte       era inevitabile,  non si adattava a morire con rassegnazione  come un altro meno coraggioso di lui avrebbe fatto nei suoi panni. Egli rifletté  sul  diverso  temperamento  di  coloro  coi quali doveva  battersi e cominciò a vedere  più  chiaro  nella  sua  situazione.  
      Sperava,  grazie  alle scuse leali che gli riserbava,  di farsi di  Athos un amico,  poiché l'aria  austera  e  da  gran  signore  del  moschettiere  destava  la sua ammirazione Egli si lusingava di far   paura a Porthos con la storia della bandoliera che,  se non  fosse  stato ucciso sul colpo,  avrebbe potuto raccontare a tutti il che,  se egli avesse saputo trarre  abilmente  dal  racconto  il  dovuto   effetto,  avrebbe coperto Porthos di ridicolo;  infine, per quanto  riguardava quel sornione di Aramis,  egli non ne  aveva  gran  che       paura e, supponendo che fosse arrivato fino a lui, si faceva forte  di spacciarlo in quattro e quattro otto, o quanto meno, colpendolo  al  viso,  come  Cesare aveva raccomandato ai suoi soldati di fare  con Pompeo, di rovinare per sempre quella bellezza della quale era tanto orgoglioso.  
      Inoltre c'era in d'Artagnan quel fondo incrollabile di risolutezza  che avevano deposto  nel  suo  cuore  i  consigli  di  suo  padre, consigli  la  cui  sostanza era: "Non sopportare mortificazioni se  non dal Re,  dal Cardinale e dal signor di Tréville".  Egli dunque  volò,  più  che non camminasse,  verso il convento dei Carmelitani  scalzati,  o piuttosto "scalzi" come si diceva a quell'epoca,  una  specie   di   fabbricato senza  finestre,   circondato  da  prati  risecchiti, succursale del Pré-aux-Clerc, e che usualmente serviva      agli scontri fra le persone che non avevano tempo da perdere.  
      Allorché d'Artagnan arrivò in vista del prato che si  stendeva  ai  piedi  del  monastero,  Athos  attendeva da cinque minuti appena e  mezzogiorno suonava in quel punto.  Era dunque  puntuale  come  la       Samaritana  e  il  più scrupoloso casista in materia di duelli non   avrebbe avuto nulla da ridire.  
      Athos che soffriva sempre per la sua ferita,  benché questa  fosse  stata  accuratamente fasciata dal chirurgo del signor di Tréville,  si era seduto su di un paracarro e aspettava il suo avversario con  l'aria  tranquilla  che  non  l'abbandonava  mai.   (quando   vide d'Artagnan,  si  alzò  e  fece cortesemente qualche passo verso di  lui. L'altro, a sua volta,  accostò il suo avversario col cappello in mano, e la piuma di questo sfiorava il terreno.  
      "Signore" disse Athos,  "ho fatto avvertire due dei miei amici che  mi serviranno da secondi,  ma essi non  sono  ancora  arrivati.  E  questo ritardo mi meraviglia perché non è nelle loro abitudini."  
      "Io  non  ho  secondi,  signore" disse d'Artagnan "perché arrivato  solo ieri a  Parigi,  non  vi  conosco  altri  che  il  signor  di  Tréville,  al  quale  sono  stato raccomandato da mio padre che ha  l'onore di essere suo amico."  
      Athos rifletté un istante.  
      "Non conoscete che il signor di Tréville?" chiese.  
      "Non conosco che lui, signore."  
      "Ah! ma..." continuò Athos parlando un poco per se stesso, un poco  per d'Artagnan "se vi uccido, passerò per un mangiaragazzi!"  
      "Non tanto, signore" rispose d'Artagnan con un saluto non privo di  dignità "non troppo perché voi mi fate  l'onore  di  sfoderare  la  spada contro di me pur avendo una ferita che deve dolervi assai."  
      "Mi  duole  assai,  parola  d'onore;  e voi mi avete fatto un male indiavolato, devo pur dirlo;  ma mi batterò con la sinistra,  come  son  solito fare in simili casi.  Non dovete dunque credere che io  vi faccia un favore,  giacché mi servo benissimo  di  entrambe  le  mani;  anzi  lo  svantaggio  sarà  tutto vostro;  un mancino non è  comodo per chi non vi sia abituato.  Mi spiace anzi di non  avervi  messo prima al corrente di questa particolarità."  
      "Signore"   disse   d'Artagnan   inchinandosi  ancora  "voi  siete  veramente d'una cortesia di cui vi sono riconoscentissimo."  
      "Voi mi confondete" rispose Athos con la sua  aria  di  gentiluomo "parliamo dunque d'altro,  ve ne prego,  se ciò non vi spiace. Ah!  perbacco! che male mi avete fatto! la spalla mi brucia."  
      "Se voleste permettermi..." disse timidamente d'Artagnan.        "Che cosa, signore?"  
      "Ho per le ferite un balsamo miracoloso, un balsamo che mi ha dato mia madre, e che ho già sperimentato su di me."  
      "Ebbene?"  
      "Ebbene,  sono certo che in meno di tre giorni questo  balsamo  vi guarirebbe;  e  passati  i  tre  giorni,  allorché sarete guarito,  ebbene sarò sempre onorato di battermi con voi."  
      D'Artagnan disse queste parole con una  semplicità  tale  che  pur facendo  onore  alla  sua  cortesia,  non  faceva  disonore al suo coraggio.  
      "Perbacco,  signore" disse Athos "ecco una proposta che mi  piace, non  che io l'accetti,  ma essa annuncia il gentiluomo lontano una lega.  Così parlavano e agivano gli eroi del tempo di  Carlomagno,      sui quali ogni cavaliere dovrebbe modellarsi. Disgraziatamente non  siamo  più  ai tempi del grande Imperatore.  Noi siamo ai tempi di  monsignor Cardinale e,  di qui a tre giorni,  per quanto il nostro       segreto  fosse ben custodito,  si saprebbe che dobbiamo batterci e  si farebbe in modo di impedircelo. Ma, perbacco, questi bighelloni  non arriveranno dunque mai?"  
      "Se avete fretta,  signore" disse d'Artagnan a Athos con la stessa  semplicità con cui pochi istanti prima aveva proposto di rimandare  il  duello  a tre giorni dopo "se avete fretta e volete spacciarmi        subito, non abbiate riguardi, vi prego."  
      "Ecco ancora una proposta  che  mi  piace"  disse  Athos  chinando gentilmente  la  testa verso d'Artagnan "non è scervellata e viene  certo da un uomo di fegato.  Signore,  io  amo  gli  uomini  della      vostra  tempra  e  vedo bene che se uno di noi non resterà ucciso, avrò più tardi gran  piacere  a  conversare  con  voi.  Aspettiamo questi signori, vi prego, ho tempo e sarà più corretto. Ah! eccone        uno, mi pare."  
      Infatti,  in  fondo alla strada Vaugirard,  appariva il gigantesco  Porthos.  
      "Come!" esclamò d'Artagnan "il vostro primo testimonio è il signor Porthos?"  
      "Sì, vi dispiace?"  
      "Nemmeno per sogno."  
      "Ed ecco l'altro."  
      D'Artagnan si volse  dal  lato  indicato  da  Athos,  e  riconobbe  Aramis.  
      "Come!"  esclamò  con  un accento di stupore ancora più grande "il  vostro secondo testimonio è il signor Aramis?"  
      "Senza dubbio;  non sapete che nessuno ci ha mai visti l'uno senza gli altri, e che moschettieri e guardie, alla corte e in città, ci chiamano Athos Porthos e Aramis,  o i tre inseparabili?  Ma, tutto        sommato, siccome arrivate da Dax o da Pau..."  
      "Da Tarbes" disse d'Artagnan.  
      "... vi è permesso d'ignorare questo particolare" disse Athos.  
      "In fede mia" disse d'Artagnan "il vostro soprannome è  giusto,  e la  mia  avventura  se farà qualche rumore,  proverà che la vostra  unione non è fondata sui contrasti."  
      "Frattanto Porthos s'era avvicinato,  aveva salutato Athos con  la mano;  poi,  volgendosi  verso d'Artagnan,  rimase immobile per la  meraviglia.  
      Notiamo così di sfuggita che aveva cambiata bandoliera e non aveva mantello.  
      "Ah ah! Che vuol dir ciò?" disse.  
      "La persona con cui mi batto è il signore" rispose Athos mostrando con la mano d'Artagnan e salutando con lo stesso gesto.  
      "Ma anch'io mi batto con lui" disse Porthos.  
      "Ma soltanto all'una" rispose d'Artagnan.  
      "E anch'io mi batto col signore" disse Aramis arrivando a a  volta sul terreno.  
      "Ma soltanto alle due" fece d'Artagnan con la stessa calma.  
      "Ma qual è la ragione per cui ti batti, Athos?" domandò Aramis.  
      "In fede mia,  non lo so bene,  mi ha fatto male alla spalla;  tu, Porthos?"  
      "Mi batto perché mi batto" rispose Porthos arrossendo.  
      Athos,  che non si lasciava sfuggire nulla,  vide passare un  fine  sorriso sulle labbra del Guascone.  
      "Abbiamo  avuto  una discussione sul modo di abbigliarsi" disse il giovanotto.  
      "E tu, Aramis?" domandò Athos.  
      "Io mi batto per una ragione teologica"  rispose  Aramis  pregando con un cenno d'Artagnan di tacere la causa del duello.  
      Athos vide passare un secondo sorriso sulle labbra di d'Artagnan.  
      "Veramente?" disse Athos.  
      "Sì,  un  punto  di Sant'Agostino sul quale non eravamo d'accordo"  
      disse il Guascone.  "Decisamente è un  uomo  di  spirito"  mormorò Athos.  
      "E ora che siete riuniti,  signori" disse d'Artagnan "permettetemi  di farvi le mie scuse."  
      Alla parola 'scuse' una nube  passò  sulla  fronte  di  Athos,  un  sorriso  altiero  scivolò  sulle  labbra di Porthos,  e Aramis per  tutta risposta fece col capo un cenno negativo.  
      "Voi non mi capite,  signori" disse  d'Artagnan,  rialzando  testa  sulla  quale  cadeva in quel momento un raggio di sole e ne faceva risaltare le linee fini e ardite "vi chiedo scusa solo per il caso in cui non potessi pagare il mio debito a  tutti  tre;  perché  il  signor Athos ha il diritto di uccidermi per primo,  ciò che toglie molto valore al vostro credito,  signor  Porthos,  e  rende  quasi nullo  il  vostro,  signor Aramis.  E ora,  signori,  vi ripeto di  scusarmi, ma solo di questo. In guardia!"  
      E dopo ciò,  col gesto più cavalleresco che si  possa  immaginare, d'Artagnan snudò la spada.  
      Il  sangue  gli  era salito al capo,  e in quel momento si sarebbe  battuto contro tutti i moschettieri del regno come stava per  fare con Athos, Porthos ed Aramis.  
      Era  mezzogiorno  e  un quarto.  Il sole splendeva allo zenit e il  posto scelto quale teatro del duello era esposto a  tutto  il  suo  ardore.  
      "Fa  molto  caldo"  disse Athos sfoderando a sua volta la spada "e tuttavia non posso togliermi la giubba perché  ancor  poco  fa  ho sentito  che  la mia ferita sanguinava,  e temerei d'incomodare il       signore con la vista  del  sangue  che  non  è  stato  lui  a  far scorrere."  
      "E' vero,  signore" disse d'Artagnan "ma vi giuro che vedrò sempre con dolore il sangue di un valoroso gentiluomo  quale  voi  siete, sia  che  l'abbia fatto scorrere io o un altro;  mi batterò dunque        senza togliermi la giubba, come voi."  
      "Suvvia, suvvia" disse Porthos "basta coi complimenti, pensate che aspettiamo il nostro turno."  
      "Quando dovete dire simili  sciocchezze,  parlate  per  voi  solo,   Porthos"  interruppe  Aramis.  "Per quanto mi riguarda,  trovo che  questi signori parlano bene e da veri gentiluomini!"  
      "Quando volete, signore" disse Athos mettendosi in guardia.  
      "Attendevo i vostri  ordini"  rispose  d'Artagnan  incrociando  il ferro.  
      Ma  le  due  spade  avevano appena tintinnato toccandosi,  che una  squadra di guardie  di  Sua  Eminenza,  comandata  dal  signor  di  Jussac, comparve all'angolo del convento.  
      "Le  guardie  del Cardinale" esclamarono insieme Porthos e Aramis.  
      "La spada nel fodero, signori! La spada nel fodero!"        Ma era troppo tardi.  I due combattenti erano stati visti  in  una posa che non poteva lasciar dubbi sulle loro intenzioni.  
      "Alto là!" gridò Jussac avanzandosi e facendo segno ai suoi uomini  d'imitarlo.  "Alto là! Qui dunque ci si batte, moschettieri? E che ne facciamo degli editti?"  
      "Come siete generose,  signore guardie" disse Athos  con  rancore, perché  Jussac  era uno degli aggressori di due giorni prima.  "Se  noi vi vedessimo  duellare,  vi  avverto  che  non  ci  passerebbe        neppure per il capo di impedirvelo.  Lasciateci dunque fare,  e vi  divertirete senza fatica."  
      "Signori" disse Jussac a mi dispiace molto di dovervi dire che  la  cosa è impossibile.  Il dovere avanti tutto. Ringuainate dunque le  spade e seguiteci."  
      "Signore"  disse  Aramis  parodiando  Jussac  "con  gran   piacere obbediremmo  al  vostro  gentile  invito se dipendesse da noi;  ma  disgraziatamente la cosa è impossibile: ce l'ha proibito il signor di Tréville.  Andatevene dunque per la vostra strada,  è quanto di meglio vi resta a fare."  
      Questa canzonatura esasperò Jussac.  
      "Noi vi costringeremo a obbedire."  
      "Sono  cinque"  disse Athos a mezza voce "e noi siamo solamente in  tre;  saremo battuti ancora una volta e dovremo morir qui,  poiché io non ricomparirò vinto, davanti al mio capitano."  
      Athos,   Porthos   e  Aramis  si  strinsero  immediatamente  l'uno all'altro mentre Jussac allineava i suoi soldati.  
      Quest'attimo bastò perché d'Artagnan prendesse la  sua  decisione; era questo uno di quegli avvenimenti che decidono della vita di un  uomo;  si trattava di scegliere fra il Re e il Cardinale; fatta la       scelta,  bisognava perseverare.  Battersi voleva dire  disobbedire alla legge,  voleva dire rischiare la testa,  voleva dire farsi di       un sol colpo un nemico di un ministro più potente dello stesso Re.  
      Ecco ciò che passò in un secondo per la mente  del  giovanotto,  e purtuttavia,  diciamolo  a  sua  lode,  egli non ebbe un minuto di esitazione. Volgendosi verso Athos e i suoi amici, disse: "Signori, modificherò qualche parola delle vostre. Avete detto che siete soltanto in tre, ma a me sembra che siamo in quattro."  
      "Voi non siete dei nostri" disse Porthos.  
      "E' vero" rispose d'Artagnan "non indosso il vostro abito,  ma  ho  la stessa vostra anima.  Ho il cuore di un moschettiere,  lo sento bene, signore, e ciò mi trascina."  
      "Allontanatevi,  giovanotto" gridò Jussac,  che senza  dubbio  dai  gesti  e  dall'espressione  del viso di d'Artagnan aveva intuito i suoi propositi. "Voi potete ritirarvi, ve lo permettiamo.  Salvate la vostra pelle; andatevene subito."  
      D'Artagnan non si mosse.  
      "Decisamente   siete   un   giovanotto   impagabile"  disse  Athos stringendogli la mano.  
      "Suvvia, suvvia, decidiamoci" riprese Jussac.  
      "Dunque" dissero Porthos e Aramis a facciamo qualche cosa"  
      "Il signore è pieno di generosità" aggiunse Athos.  
      Ma tutti e tre pensavano alla giovinezza di d'Artagnan e  temevano  la sua inesperienza.  
      "Noi  non  saremo  che  tre,  dei  quali  uno  ferito  e in più un ragazzo...  e non per questo  non  si  dirà  che  eravamo  quattro uomini."  
      "Sì, ma tirarsi indietro..." disse Porthos.  
      "E' difficile" riprese Athos.  
      D'Artagnan capì la loro indecisione.  
      "Signori,  provatemi  a ogni modo" disse "e vi giuro sul mio onore che non voglio andarmene di qui se siamo vinti."  
      "Come vi chiamate, coraggioso giovanotto?" chiese Athos.        "D'Artagnan, signore."  
      "Ebbene!  Athos,  Porthos,  Aramis e  d'Artagnan,  avanti!"  disse Athos.  
      "Ebbene  signori,  vi  deciderete a prendere una decisione?" gridò per la terza volta Jussac.  
      "E' fatto, signori" disse Athos.  
      "E che cosa avete deciso?" chiese Jussac.  
      "Avremo l'onore di batterci con voi" rispose Aramis togliendosi il cappello con una mano e sguainando la spada con l'altra.  
      "Ah! voi fate resistenza" esclamò Jussac.  
      "Perbacco! E questo vi meraviglia?"  
      E i nove combattenti si precipitarono gli uni sugli altri con  una furia non priva di un certo metodo.  
      Athos affrontò un certo Cahusac, favorito del Cardinale. A Porthos  toccò Bicarat, e Aramis si vide di fronte due avversari.  
      Quanto a d'Artagnan, si trovò lanciato contro lo stesso Jussac.  
      Il cuore del giovane Guascone batteva da spezzargli il petto,  non  per paura, grazie a Dio! Egli non ne aveva neppure l'ombra, ma per l'emulazione;  si batteva come una tigre  furiosa,  girando  dieci volte  intorno al suo avversario,  cambiando venti volte guardia e terreno. Jussac era, come si diceva allora, ghiotto della lama,  e si era molto battuto,  purtuttavia faceva un'immensa fatica contro  un avversario che,  agile e balzante,  si scostava a  ogni  tratto dalle  regole consacrate,  attaccando da tutti i lati nello stesso        momento,  non senza,  tuttavia,  parare da uomo che ha il  massimo  rispetto per la propria pelle. Alla fine questa lotta fece perdere la pazienza a Jussac. Furioso di essere tenuto a bada da colui che aveva  considerato  un ragazzo,  si scaldò e cominciò a commettere  degli sbagli.  D'Artagnan,  che compensava la mancanza di  pratica  con una profonda teoria,  raddoppiò di agilità.  Jussac,  deciso a  farla finita,  tirò un colpo terribile al suo avversario  con  una  spaccata a fondo;  ma d'Artagnan prima parò, poi, mentre Jussac si  rialzava,  strisciando come un serpente sotto il  suo  ferro,  gli passò  la  propria  spada attraverso il corpo.  Jussac stramazzò a  terra.  
      D'Artagnan gettò allora uno sguardo rapido e inquieto sul campo di battaglia.  
      Aramis aveva già ucciso uno dei  suoi  avversari;  ma  l'altro  lo  stringeva da presso. Tuttavia Aramis era in una buona situazione e poteva ancora difendersi.  
      Bicarat  e Porthos si erano colpiti scambievolmente: Porthos aveva ricevuto un colpo di spada che gli aveva attraversato il  braccio, e  Bicarat  uno  che  gli  aveva trapassato la coscia.  Ma siccome       nessuna delle due ferite era grave, l'unico risultato era che essi  si battevano con maggior accanimento.  
      Athos,  ferito di nuovo da Cahusac,  impallidiva a vista d'occhio, ma  non  indietreggiava  d'un pollice: aveva solamente cambiato la  spada di mano e si batteva con la sinistra.  
      D'Artagnan,  secondo le leggi del duello  di  quell'epoca,  poteva  soccorrere chi gli piacesse meglio;  mentre cercava con lo sguardo quale  dei  suoi  compagni  avesse  bisogno   di   lui,   sorprese       un'occhiata  di Athos.  Quell'occhiata era di un'eloquenza sublime Athos sarebbe morto piuttosto che chiedere aiuto,  ma  guardare  e  guardando chiedere soccorso. D'Artagnan lo comprese e con un balzo        prodigioso si precipitò sul fianco di Cahusac, gridando:  
      "A me, signora guardia; vi uccido!"  
      Cahusac  si  volse,  era tempo.  Athos che non si sosteneva se non grazie al suo enorme coraggio, cadde su un ginocchio.  
      "Perbacco" gridò a d'Artagnan "non uccidetelo, ve ne prego; ho una vecchia storia da aggiustare con lui,  e lo farò non  appena  sarò guarito. Disarmatelo soltanto. Bene! Così! Benissimo!"        Questa esclamazione era strappata ad Athos dal vedere che la spada  di  Cahusac saltava a venti passi da lui.  D'Artagnan e Cahusac si  lanciarono  insieme,   l'uno   per   riafferrarla,   l'altro   per      impadronirsene;  ma d'Artagnan,  più pronto, arrivò per primo e vi  mise il piede sopra.  
      Cahusac corse presso la  guardia  uccisa  da  Aramis,  s'impadronì  della sua spada e volle tornare a d'Artagnan;  ma sulla sua strada incontrò Athos che durante la pausa di un istante procuratogli  da       d'Artagnan  aveva ripreso lena e che,  per tema che d'Artagnan gli uccidesse il suo nemico, voleva ricominciare a battersi.  
      D'Artagnan capì che sarebbe stato scortese verso Athos se  non  lo avesse lasciato fare; infatti, qualche secondo dopo, Cahusac cadde  con la gola attraversata da un colpo di spada.  
      Nello  stesso  momento Aramis appoggiava la spada al petto del suo avversario rovesciato e lo forzava a chiedergli grazia.  
      Restavano Porthos e Bicarat.  Porthos  faceva  mille  fanfaronate, chiedeva a Bicarat che ora potesse essere e lo complimentava sulla compagnia  che  suo  fratello  aveva  ottenuto  nel  reggimento di       Navarra; ma così scherzando non guadagnava niente. Bicarat era uno di quegli uomini di ferro che non cadono se non quando sono morti.  
      Purtuttavia  bisognava  finire.   La  scorta  poteva  arrivare   e  arrestare   tutti   i  combattenti,   feriti  o  no,   realisti  o cardinalisti.  Athos,  Aramis e d'Artagnan circondarono Bicarat  e gli  ingiunsero di arrendersi.  Sebbene solo contro tutti e con un colpo di spada attraverso la coscia,  Bicarat,  che  era  Guascone  come d'Artagnan, voleva tener duro, ma Jussac, che si era rialzato  sul  gomito,  gli  gridò  di arrendersi.  Bicarat fece orecchie da mercante,  rise e fra due parate trovò il  tempo  di  indicare  un        punto per terra con la punta della spada:  
      "Qui" disse parodiando un versetto della Bibbia "qui morrà Bicarat  rimasto solo fra quelli ch'erano con lui."  
      "Ma sono quattro contro di te, finiscila, te l'ordino."  
      "Oh! se me l'ordini è un altro paio di maniche e, visto che sei il  mio brigadiere, debbo ubbidirti."  
      E,  facendo  un salto indietro,  spezzò sul ginocchio la spada per non consegnarla ai vincitori,  ne gettò i pezzi al di là del  muro del   convento   e   incrociò  le  braccia  fischiettando  un'aria  cardinalista.  
      Il coraggio  incute  rispetto  anche  ai  nemici.  I  moschettieri  salutarono  Bicarat  con  le  spade  e  le  rimisero  nel  fodero.  
      D'Artagnan fece altrettanto,  poi aiutato da Bicarat,  il solo che fosse  rimasto  in  piedi,  portò  sotto  al  portico del convento  Jussac,  Cahusac e  quello  degli  avversari  di  Aramis  che  era  soltanto ferito. Il quarto, come abbiamo detto, era morto.  
      Poi  sonarono  la campana e portando seco quattro spade su cinque,  si incamminarono, ebbri di gioia, verso il palazzo di Tréville.  
      Camminavano a braccetto, tenendo tutta la larghezza della strada e siccome ogni moschettiere che incontravano  li  seguiva,  la  loro finì  per  essere  una  marcia  trionfale.  Il cuore di d'Artagnan        nuotava nell'ebrezza;  camminava fra Athos e Porthos che stringeva teneramente.  
      "Se  non  sono  ancora  moschettiere"  disse  ai  suoi nuovi amici varcando la porta del palazzo del signor di Tréville "per lo  meno eccomi accolto come apprendista, non è vero?"  
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SUA MAESTA' IL RE LUIGI TREDICESIMO.
  
      La  faccenda  fece  molto  rumore.  Il signor di Tréville tempestò  molto ad alta voce contro i suoi  moschettieri  e  li  complimentò  sotto voce; ma siccome non c'era tempo da perdere per prevenire il       Re, il signor di Tréville si affrettò a recarsi al Louvre. Era già  troppo  tardi,  il Re era a colloquio col Cardinale e il signor di  Tréville si sentì rispondere che in quel momento  lavorava  e  non poteva ricevere.  La sera il signor di Tréville andò al giuoco del Re.  Il Re vinceva e siccome Sua Maestà  era  avarissimo,  era  di  ottimo umore; cosicché appena scorse Tréville gli disse:  
      "Venite qui,  signor capitano,  debbo farvi dei rimproveri; sapete che Sua Eminenza è venuta a lamentarsi dei vostri moschettieri?  E con  una tale emozione che questa sera Sua Eminenza ne è ammalata.  
      Ma, dite un po'! i vostri moschettieri sono dei diavoli a quattro, gente da forca!"  
      "No,  Sire" rispose Tréville vedendo di primo acchito che la  cosa  si  metteva  bene  "no,  al contrario,  sono delle buone creature,  dolci come agnelli,  che hanno un  solo  desiderio,  me  ne  rendo garante:  quello  che la loro spada non esca dal fodero se non per il servizio di Vostra  Maestà.  Ma,  che  volete,  le  guardie  di monsignor Cardinale cercano sempre di attaccar briga con loro, per  cui,  per  l'onore  stesso  del  corpo,  quei  poveri ragazzi sono costretti a battersi."  
      "Ascoltate  un  po'  il  signor  di   Tréville!"   disse   il   Re "ascoltatelo!  non si direbbe che parli di una comunità religiosa?  
      In verità,  mio bravo capitano,  mi fate venire  il  desiderio  di togliervi  il  brevetto  e la carica e di dar l'uno e l'altra alla signorina di Chemerault, alla quale ho promesso un'abbazia. Ma non  crediate che vi presti fede sulla parola.  Mi  chiamano  Luigi  il Giusto, signor di Tréville, e fra poco ci rivedremo."  
      "Ed  è  appunto  perché  fido  nella vostra giustizia.  Sire,  che attenderò tranquillamente  e  pazientemente  le  buone  grazie  di  Vostra Maestà."  
      "Aspettate,  dunque,  signore" disse il Re "aspettate,  che non vi  farò aspettare a lungo."  
      Infatti, siccome la fortuna cambiava, e il Re cominciava a perdere  ciò che aveva guadagnato,  non era spiacente di avere un  pretesto per  'faire  Charle  Magne'  (ci si consenta di servirci di questa     espressione da giocatore, della quale, confessiamo, non conosciamo  l'origine) (4).  Il Re si alzò dunque in  capo  a  un  istante,  e  intascando  il  denaro che era davanti a lui e che,  nella massima  parte, proveniva dalla sua vincita, disse:  
  
      "La Vieuville,  prendete il mio posto,  ho urgenza di  parlare  al  signor  di  Tréville  per  una faccenda importante.  Ah!...  Avevo davanti a me ottanta luigi, mettete la stessa somma, perché quelli  che hanno perduto non debbano lamentarsi.  La giustizia  prima  di  tutto."  
      Poi,  voltandosi verso il signor di Tréville e andando con lui nel  vano di una finestra, continuò:  
      "Ebbene, signore, voi dite che sono le guardie di Sua Eminenza che hanno provocato i vostri moschettieri?"  
      "Sì, Sire, come sempre."  
      "Com'è andata la cosa,  vediamo?  Perché voi lo sapete,  mio  caro capitano, è necessario che un giudice ascolti entrambe le parti."  
      "Ah!  mio Dio! Nel modo più semplice e naturale del monto. Tre dei  miei migliori soldati che Vostra Maestà conosce di nome e  di  cui ha  più  volte  apprezzato  la  devozione,   e  che  hanno,  posso       affermarlo al Re,  il suo servizio molto a  cuore,  tre  dei  miei migliori soldati,  dico, i signori Athos, Porthos e Aramis avevano fatta una scampagnata con un giovane,  cadetto di  Guascogna,  che avevo  loro  raccomandato  proprio quella mattina.  La scampagnata  doveva aver luogo a Saint-Germain,  credo,  ed essi si erano  dati appuntamento  ai  Carmelitani  Scalzi,  quando  la  loro  festa fu  turbata dal signor di Jussac, dai signori di Cahusac, Bicarat e da altre due guardie,  che non venivano certo  là  in  così  numerosa  compagnia senza cattive intenzioni contro gli editti."  
      "Ah!  mi ci fate pensare" disse il Re "senza dubbio,  erano andati  là per battersi."  
      "Io non li accuso, Sire, ma lascio giudicare a Vostra Maestà,  ciò  che potessero andare a fare cinque uomini armati, in un luogo così  deserto come lo sono i paraggi dei Carmelitani."  
      "Sì, avete ragione, Tréville, avete ragione."  
      "Allora,  quando  hanno visto i miei moschettieri,  hanno cambiato idea e hanno dimenticato i loro  odi  particolari  per  l'odio  di  corpo. Vostra Maestà sa che i moschettieri, che sono del Re e solo  del  Re,  sono  i  nemici  naturali  delle  guardie  di  monsignor  Cardinale."  
      "Sì, Tréville" disse il Re malinconicamente "è ben triste, credete  a me,  che in  Francia  vi  siano  due  partiti,  due  teste  alla  regalità;  ma tutto ciò finirà, Tréville, tutto ciò finirà. Dunque voi dite che le guardie hanno provocato i moschettieri?"  
      "Dico che è probabile le cose siano andate così.  Ma non lo giuro,  Sire. Voi sapete come sia difficile conoscere la verità, a meno di  non  essere dotati di quell'istinto ammirevole che ha fatto sì che  Luigi Tredicesimo sia chiamato il Giusto..."  
      "Avete ragione, Tréville; ma non erano soli i vostri moschettieri,  con loro c'era un fanciullo?"  
      "Sì, Sire,  e un ferito,  di modo che tre moschettieri del Re,  di  cui  uno  ferito,  e  un  fanciullo,  non solo hanno tenuto a bada cinque delle più terribili guardie  del  Cardinale,  ma  ne  hanno stese a terra quattro."  
      "Ma  questa è una vittoria!" esclamò il Re raggiante "una vittoria  completa!"  
      "Sì, Sire, non meno completa di quella dei Ponts-de-Cé (5)."  
      "Quattro uomini, di cui uno ferito e un fanciullo, dite?"  
      "Un ragazzo appena, il quale si è anzi così ben condotto in questa  occasione che mi prenderò la libertà di raccomandarlo caldamente a  Vostra Maestà."  
      "Come si chiama?"  
      "D'Artagnan, Sire.  E' il figlio d'uno dei miei più antichi amici;  il  figlio  di  un  uomo  che ha fatto la guerra partigiana col Re  vostro padre di gloriosa memoria."  
      "E voi dite che questo giovanotto si è condotto bene? Raccontatemi  la cosa,  Tréville;  sapete bene che amo i racconti di guerra e di  combattimento."  
      E il Re Luigi Tredicesimo rialzò fieramente i baffi mettendosi una mano sul fianco.  
      "Sire" riprese Tréville "come vi ho detto,  il signor d'Artagnan è  quasi  un  fanciullo  e  siccome  non   ha   l'onore   di   essere  moschettiere,  era  in  abito borghese;  le guardie del Cardinale, notando la sua giovine età e,  inoltre,  che  non  apparteneva  al   corpo, lo invitarono ad allontanarsi prima dell'attacco."  
      "Allora vedete bene che sono stati loro ad attaccare, Tréville."  
      "E'  vero,  Sire,  non possono sussistere più dubbi;  dunque,  gli  imposero di ritirarsi,  ma egli  rispose  che  per  sentimento  si  sentiva  moschettiere,  e  che  era  tutto per Vostra Maestà e che  restava perciò con i signori moschettieri."  
      "Bravo giovanotto!" mormorò il Re.  
      "E infatti rimase con loro;  e Vostra Maestà ha  in  lui  un  così valoroso  campione  che  fu  proprio  lui  a  dare  a  Jussac quel  terribile colpo di spada che  mette  tanto  in  collera  monsignor  Cardinale."  
      "E'  lui che ha ferito Jussac?" esclamò il Re.  "Ma se avete detto  che è un ragazzo! La cosa mi pare impossibile, Tréville."  
      "E' come ho avuto l'onore di dire a Vostra Maestà."  
      "Jussac, una delle prime lame del regno!"  
      "Ebbene, Sire, ha trovato il suo maestro."  
      "Voglio vedere questo giovanotto, Tréville, voglio vederlo e se si  può far qualche cosa per lui, la faremo."  
      "Quando si degnerà di riceverlo, la Maestà Vostra?"  
      "Domani a mezzogiorno, Tréville."  
      "Dovrò accompagnare soltanto lui?"  
      "No,  accompagnateli tutti e quattro insieme.  Voglio ringraziarli  tutti  in  una  volta.  Gli  uomini  devoti  sono rari,  Tréville,  conviene ricompensarne l'abnegazione."  
      "A mezzogiorno, Sire, saremo al Louvre."  
      "Passate  dalla  scala  privata,  Tréville.   E'  inutile  che  il  Cardinale sappia..."  
      "Sarete obbedito, Sire."  
      "Voi mi capite,  Tréville,  un editto è pur sempre un editto, e in  fin dei conti abbiamo decretato che non ci si deve battere."  
      "Ma questo scontro, Sire, non è uno dei soliti duelli; è piuttosto  una rissa e la prova di ciò è che le guardie del  Cardinale  erano  cinque contro tre moschettieri e d'Artagnan."  
      "E'  giusto"  disse  il  Re  "ma  non  importa,  Tréville,  venite  ugualmente dalla scala privata."  
      Tréville sorrise.  Ma siccome era già molto per lui aver  ottenuto  che  quel  fanciullone  si  ribellasse al suo mentore,  tacque;  e  salutando rispettosamente si congedò.  
      La sera stessa i tre moschettieri furono avvertiti dell'onore loro accordato.  Ma siccome da lungo tempo conoscevano il  Re,  non  si  entusiasmarono troppo.  D'Artagnan invece,  con la sua fantasia di       Guascone,  immaginò di avere già raggiunto la fortuna e  passò  la  notte  in  sogni  dorati,  e  appena  alle otto del mattino era da  Athos.  
      D'Artagnan trovò il moschettiere già pronto  per  uscire.  Siccome  non  dovevano  presentarsi  al  Re che a mezzogiorno,  egli si era proposto di andare,  insieme con Porthos  e  Aramis,  a  fare  una  partita  di  pallacorda in una bisca vicinissima alle scuderie del  Lussemburgo. Athos invitò d'Artagnan a seguirlo, e quantunque egli  ignorasse assolutamente quel giuoco al quale non aveva  mai  preso  parte,  accettò  di  buon  grado non sapendo come impiegare il suo  tempo dalle nove a mezzogiorno.  
      I due moschettieri erano già  arrivati  e  avevano  cominciato  il giuoco.  Athos,  che  era fortissimo in tutti gli esercizi fisici,  passò con d'Artagnan dal lato opposto e  li  sfidò.  Ma  al  primo  movimento,  sebbene giocasse con la mano sinistra, capi che la sua  ferita era  ancora  troppo  recente  per  permettergli  un  simile  sforzo.  D'Artagnan restò dunque solo,  e siccome dichiarò che era troppo maldestro per sostenere una partita in regola, continuarono a lanciarsi le palle senza contare i punti.  Ma una palla lanciata dall'erculeo  Porthos  passò così vicina al viso di d'Artagnan che  questi pensò che,  se invece  di  passare  di  fianco,  lo  avesse colpito in pieno,  l'udienza reale sarebbe andata in fumo,  perché gli sarebbe stato impossibile presentarsi al Re.  Ora,  poiché  da  questa  udienza,  nella  sua immaginazione di Guascone,  dipendeva  tutto il  suo  avvenire,  salutò  gentilmente  Porthos  e  Aramis,  dichiarò  che  non  avrebbe ripreso la partita se non quando fosse  stato degno dei suoi avversari,  e andò  a  mettersi  vicino  alla  corda, fra gli spettatori.  
      Per  sua  disgrazia,  fra  gli spettatori c'era una guardia di Sua  Eminenza che,  ancora tutta ardente  per  la  sconfitta  dei  suoi  compagni,  arrivata  in  città  soltanto  il giorno prima,  si era  ripromessa di cogliere la prima occasione per farne vendetta, Egli credette quindi che l'occasione fosse propizia e indirizzandosi al  suo vicino disse:  
      "Non c'è da meravigliarsi che questo giovanotto abbia avuto  paura  di una palla, è certamente un aspirante moschettiere."  
      D'Artagnan  si  volse  come fosse stato morsicato da un serpente e guardò fissamente la guardia che aveva pronunciato  quelle  parole  insolenti.  
      "Perbacco!"   riprese   questa  arricciandosi  i  baffi  con  aria  insolente "guardatemi pure finché vi piacerà, mio piccolo signore,  quello che ho detto ho detto."  
      "E siccome quello che avete detto è chiarissimo" rispose  a  bassa  voce d'Artagnan "vi prego di seguirmi."  
      "E quando?" disse la guardia con la stessa aria canzonatoria  "Subito, se vi piace."  
      "Certamente voi sapete chi sono?"  
      "Non lo so e non mi importa saperlo."  
      "Avete  torto,  perché se sapeste il mio nome,  avreste forse meno fretta."  
      "Come vi chiamate?"  
      "Bernajoux, per servirvi."  
      "Ebbene,  signor Bernajoux" disse tranquillamente d'Artagnan "vado ad attendervi alla porta."  
      "Andate, signore, vi seguo."  
      "Non  affrettatevi troppo,  affinché non ci si accorga che usciamo  insieme; capirete che per fare ciò che dobbiamo fare,  un pubblico  troppo numeroso ci disturberebbe."  
      "Va  bene"  rispose la guardia meravigliata che il suo nome avesse fatto così poco effetto sul giovanotto.  
      Infatti il nome di Bernajoux era conosciutissimo da  tutti  tranne  che da d'Artagnan;  egli era uno di quelli che prendevano parte il  più sovente alle risse giornaliere a cui tutti gli editti del Re e del Cardinale non avevano potuto porre fine.  
      Porthos e Aramis erano così occupati nella loro partita e Athos li guardava con tanta attenzione che non si  accorsero  che  il  loro  giovane compagno usciva.  Questi, come aveva detto alla guardia di       Sua Eminenza,  si fermò sulla porta;  un istante dopo,  la guardia discese a sua volta.  Poiché d'Artagnan non aveva tempo da perdere  essendo l'udienza  del  Re  fissata  per  mezzogiorno,  si  guardò    intorno  e,  vedendo  che  la  strada  era  deserta,  disse al suo   avversario:  
      "In fede mia, è una bella fortuna per voi, quantunque vi chiamiate  Bernajoux,   di  avere  a  che  fare  con  un  semplice  aspirante  moschettiere;  tuttavia, state tranquillo che cercherò di fare del  mio meglio. In guardia!"  
      "Ma" disse colui che  d'Artagnan  provocava  in  questo  modo  "mi  sembra  che  questo  non  sia  un  luogo bene scelto per il nostro  affare,  staremmo meglio dietro l'abbazia di Saint-Germain  o  nel Pré-aux-Clercs."  
      "Ciò   che   dite  è  pieno  di  buon  senso"  rispose  d'Artagnan   "disgraziatamente  non  ho  tempo  da   perdere   perché   ho   un  appuntamento per mezzogiorno preciso.  In guardia dunque, signore,  in guardia!"  
      Bernajoux non era uomo da  farsi  ripetere  due  volte  un  simile invito. Nello stesso istante la sua spada brillò nella sua mano ed  egli  si  slanciò  sul  suo  giovanissimo avversario,  sperando di       intimidirlo.  
      Ma d'Artagnan,  che il giorno prima aveva fatte le sue prime prove  e,  fresco e orgoglioso della sua vittoria e pieno di speranza per  l'avvenire, era ben risoluto a non indietreggiare di un passo, non  si mosse e le due  lame  si  incrociarono  fino  alla  guardia,  e  siccome  il Guascone si tenne fermo al suo posto,  fu l'avversario  che dovette fare un passo indietro. Ma d'Artagnan colse il momento  in cui,  per questo movimento,  la lama di Bernajoux deviava dalla  linea di guardia, si disimpegnò, tirò una botta a fondo e toccò il  suo avversario alla spalla.  Immediatamente,  d'Artagnan arretrò a  sua volta di un passo e rialzò la spada;  ma Bernajoux  gli  gridò  che non era niente, e, gettandosi ciecamente su di lui, si infilzò  da  sé.  Tuttavia,  poiché  non  cadeva,  poiché non si dichiarava  vinto, ma si limitava a indietreggiare verso il palazzo del signor  de  La  Trémouille  al  servizio  del  quale  aveva  un   parente,  d'Artagnan, ignorando  egli  stesso la gravità dell'ultima ferita  ricevuta dal suo avversario, lo incalzava da vicino e senza dubbio  lo avrebbe finito con un terzo colpo.  Senonché,  in quel momento,  al  rumore che si alzava dalla strada e che si udiva sin dentro la  pallacorda,  due  amici  della  guardia,   che  l'avevano  sentita        scambiare  qualche parola con d'Artagnan e l'avevano vista uscire,  si precipitarono con  la  spada  in  pugno  fuori  della  bisca  e  piombarono  sul  vincitore.  Ma  subito  Athos,  Porthos  e Aramis  apparvero a loro volta,  e nel  momento  in  cui  le  due  guardie  attaccavano  il loro giovane camerata,  le costrinsero a voltarsi.  
      Proprio allora Bernajoux cadde, e poiché le guardie erano soltanto  due  contro  quattro,  si  misero  a  gridare:  "A  noi,  casa  La  Trémouille!"  
      A  queste  grida,  tutti  coloro  che  erano nel palazzo uscirono,  avventandosi contro i quattro compagni che,  dal  canto  loro,  si misero a gridare: "A noi, moschettieri!".  
      Questo  grido  di  solito  era  inteso  perché  si  sapeva  che  i  moschettieri erano nemici di Sua Eminenza ed erano  amati  appunto per l'odio che tutti avevano per il Cardinale. Cosicché le guardie       delle altre compagnie che non appartenevano al Duca Rosso, come lo aveva  chiamato  Aramis,  in  simili  casi  facevano  lega  con  i  moschettieri del Re. Di tre guardie della compagnia del signor Des  Essarts che passavano in quel mentre,  due vennero dunque in aiuto  ai quattro compagni e l'altra corse verso il palazzo del signor di Tréville,  gridando: "A noi moschettieri, a noi!". Come di solito,  il  palazzo  del  signor  di  Tréville  era   pieno   di   soldati  appartenenti  a  quest'arma,  e tutti si precipitarono in soccorso  dei loro camerati; la mischia divenne generale,  ma i moschettieri  erano i più forti e le guardie del Cardinale e le genti del signor  La  Trémouille si rifugiarono nel palazzo e fecero appena in tempo        a chiuderne le porte per impedire che i moschettieri vi  facessero  irruzione.  In  quanto  al  ferito,  era già stato trasportato nel  palazzo in pessimo stato.  
      L'agitazione fra i moschettieri e i loro alleati era al  colmo,  e  si  stava  già  discutendo se per punire l'insolenza dei domestici  del signor di La Trémouille che avevano  osato  fare  una  sortita  contro  i  moschettieri,  non  fosse  opportuno  appiccar fuoco al  palazzo.  La proposta anzi era già stata accolta  con  entusiasmo,  allorché,  per  fortuna,  sonarono le undici;  d'Artagnan e i suoi compagni si ricordarono della loro  udienza,  e  poiché  sarebbero  stati  spiacenti  che un così bel colpo fosse fatto senza di loro,        riuscirono a calmare gli spiriti.  Ci si  accontentò,  dunque,  di  gettare qualche ciottolo contro le porte, ma le porte resistettero e gli assalitori si stancarono.  D'altronde,  coloro che avrebbero dovuto essere considerati come i capi dell'impresa,  avevano ormai  abbandonato  il  gruppo  e  si  incamminavano verso il palazzo del  signor di Tréville, che li aspettava,  già al corrente della nuova  bravata.  
      "Presto al Louvre" egli disse "al Louvre senza perdere un istante, e  tentiamo  di vedere il Re prima che venga messo al corrente dei  fatti dal Cardinale; gli racconteremo la cosa come una conseguenza        della faccenda di ieri, e tutto passerà in una volta sola."  
      Il signor  di  Tréville,  accompagnato  dai  quattro  giovani,  si  incamminò  dunque verso il Louvre;  ma,  con grande meraviglia del  capitano dei moschettieri,  gli venne annunciato  che  il  Re  era      andato  alla  caccia  al cervo nella foresta di Saint-Germain.  Il  signor di Tréville si fece ripetere due volte  questa  notizia,  e  ogni volta i suoi compagni videro il suo volto rannuvolarsi.  
      "Sua  Maestà"  domandò  egli "aveva in progetto sin da ieri questa  caccia?"  
      "No,  Eccellenza" rispose il cameriere  "questa  mattina  il  gran  venatore  è  venuto  ad  annunciargli  che nella nottata era stato  scovato un cervo per lui.  Sulle prime il Re ha detto che  non  si  sarebbe  mosso,  poi  non ha saputo resistere all'idea del piacere  che  gli  avrebbe  procurato  questa  caccia  ed  è  partito  dopo  colazione."  
      "E il Re ha veduto il Cardinale?" chiese il signor di Tréville.  
      "Secondo  ogni  probabilità  lo  ha  visto"  rispose  il cameriere  "perché stamane ho visto la carrozza di Sua Eminenza; ho domandato  dove andasse e mi è stato risposto: "A Saint-Germain"."  
      "Siamo stati prevenuti" disse il  signor  di  Tréville.  "Signori,  vedrò  il  Re  questa sera;  ma quanto a voi,  vi consiglio di non  farvi vedere."  
      Il consiglio era fin troppo ragionevole e soprattutto veniva da un  uomo che conosceva troppo bene il Re,  perché  i  quattro  giovani  tentassero  di  discuterlo.  Il  signor  di  Tréville  li invitò a  tornare alle loro case e ad aspettare tranquillamente sue notizie.  
      Ritornato al palazzo,  il signor di Tréville pensò che era  meglio  fare il primo passo e avanzare subito le proprie lamentele.  Mandò  quindi un suo domestico al signor di La Trémouille con una lettera  nella quale lo pregava di non dare asilo alle guardie di monsignor  Cardinale e di rimproverare le sue genti per l'audacia che avevano  dimostrato facendo una sortita contro i moschettieri. Ma il signor di La Trémouille, che era già stato prevenuto dal suo scudiero, di  cui,  come si sa,  Bernajoux era parente,  gli fece rispondere che  non  spettava  né  al  signor  di Tréville né ai suoi moschettieri   lamentarsi,  ma a lui  solo  inquantoché  i  moschettieri  avevano  assalito i suoi servitori e minacciato di bruciare il suo palazzo.  
      Ora,  siccome  la  disputa  fra  questi due signori sarebbe durata molto a lungo perché ciascuno doveva necessariamente intestardirsi nella propria opinione,  il signor di Tréville pensò di porvi fine       con un espediente: andare in persona dal signor de La Trémouille.  
      Andò dunque immediatamente al suo palazzo e si fece annunciare. 
      I  due  signori  si  salutarono gentilmente giacché,  se non c'era  grande amicizia tra loro,  c'era però una stima  reciproca.  Erano entrambi  uomini  di  cuore  e  d'onore;  e poiché il signor de La      Trémouille,   protestante  e  poco  assiduo  presso  il  Re,   non  apparteneva  a  nessun partito,  in generale non portava nelle sue  relazioni sociali nessuna prevenzione. Questa volta, però,  la sua   accoglienza, benché cortese, fu più fredda del solito.  
      "Signore"  disse  il  signor  di  Tréville  "noi  crediamo di aver  ragione di lamentarci l'uno dell'altro e sono  venuto  di  persona  affinché insieme si metta in chiaro la cosa."  
      "Volentieri" rispose il signor de La Trémouille "ma vi avverto che  sono   bene   informato   e  che  tutto  il  torto  è  dei  vostri  moschettieri."  
      "Voi siete un uomo troppo giusto e  troppo  ragionevole,  signore"  
      disse Tréville "per non accettare la mia proposta."  
      "Dite, vi ascolto."  
      "Come sta il signor Bernajoux?"  
      "Malissimo,  signore.  Oltre  alla  ferita  al braccio,  che non è  pericolosa,  ne ha ricevuta un'altra che gli  ha  attraversato  il  polmone,  di modo che il medico fa delle previsioni tutt'altro che  belle." "Ma il ferito è in sé?  
      "Perfettamente."  
      "Parla?"  
      "Con difficoltà, ma parla."  
      "Ebbene,  signore,  rechiamoci presso di lui e  scongiuriamolo  in nome  di Dio,  di fronte al quale potrebbe comparire fra poco,  di  dirci la verità.  Io lo prendo per giudice nella sua stessa causa,  e quel che dirà, lo crederò."  
      Il  signor  de  La  Trémouille rifletté un istante,  poi,  siccome sarebbe  stato  difficile  fare  una  proposta  più   ragionevole, accettò.  
      Tutti  e  due discesero nella camera del ferito.  Questi,  vedendo entrare quei due nobili signori  che  venivano  a  fargli  visita,  cercò  di sollevarsi sul letto,  ma era così debole che,  spossato  dallo sforzo, ricadde quasi senza conoscenza.  
      Il signor de La Trémouille gli si avvicinò e  gli  fece  respirare  dei sali che lo richiamarono in vita. Allora Tréville, non volendo che  si  potesse accusarlo di avere influito sul malato,  pregò il  signor de La Trémouille d'interrogarlo egli stesso.  
      Ciò che aveva preveduto Tréville avvenne. Sospeso fra la vita e la morte,  Bernajoux non tentò neppure di tacere per  un  istante  la  verità e raccontò come erano andate precisamente le cose.  
      Era  quanto  voleva  Tréville.  Egli augurò a Bernajoux una pronta  guarigione, si congedò dal signor de La Trémouille, rientrò al suo  palazzo e fece avvertire  i  quattro  amici  che  li  aspettava  a  pranzo.  
      Il  signor  di  Tréville  riceveva  un'ottima compagnia,  ma tutta  anticardinalista. Si comprende quindi che la conversazione durante  tutto il pranzo si aggirò sui due scacchi subiti dalle guardie  di  Sua  Eminenza.  Ora,  poiché d'Artagnan era stato l'eroe di quelle  due giornate,  fu su di lui che caddero tutte le  felicitazioni  e  Athos, Porthos e Aramis gliele abbandonarono non soltanto da buoni  camerati,  ma  da  uomini  che troppo spesso avevano avuto il loro turno per non concedergli il suo.  
      Verso le sei,  il signor di Tréville annunciò che doveva andare al Louvre.  Ma siccome l'ora dell'udienza accordata da Sua Maestà era passata, invece di reclamare l'ingresso per la scala privata, egli        prese posto nell'anticamera insieme con i quattro giovani.  Il  Re non era ancora tornato dalla caccia. I nostri amici attendevano da  mezz'ora  mischiati  alla folla dei cortigiani,  allorché tutte le porte si aprirono e venne annunciata Sua Maestà.  
      A quest'annunzio d'Artagnan si  sentì  fremere  fino  al  midollo; quell'istante avrebbe deciso probabilmente tutta la sua vita,  per cui i suoi occhi si fissavano con ansia sulla porta dalla quale il  Re doveva entrare.  
      Luigi Tredicesimo apparve: era in costume da caccia,  ancora tutto polveroso,  in  stivaloni  e col frustino in mano.  Al primo colpo occhio d'Artagnan giudicò che il Re era in collera.  
      Questa disposizione, per quanto evidente in Sua Maestà, non impedì  ai cortigiani di far ala al suo passaggio: nelle anticamere  reali  val  meglio essere scorti da un occhio sia pure irritato,  che non       esser scorti affatto. I tre moschettieri non esitarono e fecero un passo avanti mentre,  al  contrario,  d'Artagnan  rimase  nascosto  dietro  loro.  Ma  benché  il  Re  conoscesse personalmente Athos,       Porthos e Aramis passò  davanti  a  loro  senza  guardarli,  senza rivolger  loro  la  parola,  come  se non li avesse mai visti.  In quanto al signor  di  Tréville,  allorché  gli  occhi  del  Re  si  posarono  un istante su di lui,  sostenne quello sguardo con tanta  fermezza che  fu  il  Re  a  distogliere  il  suo,  dopo  di  che,        brontolando, Sua Maestà rientrò nel suo appartamento.  
      "Gli  affari  vanno male" disse Athos sorridendo "e nemmeno questa volta saremo fatti cavalieri dell'ordine."  
      "Aspettatemi qui dieci minuti" disse il signor di Tréville  "e  se  fra dieci minuti non mi vedrete uscire,  ritornate al mio palazzo:  sarà inutile che mi aspettiate più a lungo."  
      I quattro giovani attesero dieci minuti,  un quarto  d'ora,  venti  minuti,   ma   vedendo   che  Tréville  non  compariva,   uscirono inquietissimi per ciò che sarebbe successo.  
      Il signor di Tréville era entrato arditamente nel gabinetto del Re  e aveva trovato  Sua  Maestà  di  pessimo  umore;  seduto  in  una  poltrona  si  batteva gli stivali col manico del frustino,  il che  non aveva impedito al capitano di chiedergli con la massima flemma notizie della sua salute.  
      "Cattiva, signore,  cattiva" rispose il Re "mi annoio." Questa era  infatti  la  peggior  malattia  di  Luigi Tredicesimo,  che spesso  prendeva uno dei suoi cortigiani,  lo attirava presso una finestra  e gli diceva: "Signor Tal dei Tali, annoiamoci insieme".  
      "Come! Vostra Maestà si annoia!" disse il signor di Tréville. "Non si è dunque divertita oggi a caccia?"  
      "Bel divertimento,  signore! Tutto degenera, in fede mia, e non so  se sia la selvaggina che non lascia più traccia o i cani  che  non  hanno più naso!  Lanciamo un cervo di dieci palchi,  lo inseguiamo  per tre ore e quando siamo per raggiungerlo e Saint-Simon sta  per  portare  il  corno  alle  labbra  e  suonare  l'hallalì,  ecco che  improvvisamente i cani si danno a inseguire un  cerbiatto  di  due   anni.  Vedrete  che  sarò  costretto  a  rinunciare  alla caccia a  cavallo come ho rinunziato a quella al volo.  Ah!  sono un re  ben  disgraziato,  signor  di  Tréville.  Non  avevo  più  che  un solo  girifalco ed è morto ieri l'altro."  
      "Comprendo il vostro dolore, Sire; però mi pare che abbiate ancora  un buon numero di falchi e di sparvieri."  
      "E non un uomo che  sappia  istruirli;  i  falconieri  scompaiono,  ormai  solo  io conosco l'arte della falconeria.  Dopo di me tutto  sarà finito e  non  si  caccerà  più  che  con  le  tagliuole,  le  trappole,  i lacciuoli. Se almeno avessi il tempo di formare degli  allievi!  Ma monsignor Cardinale mi è sempre alle costole e non mi  lascia un minuto di riposo;  mi parla della Spagna,  dell'Austria,  dell'Inghilterra. Ah!  a proposito di monsignor Cardinale,  signor  di Tréville, io sono assai malcontento di voi."  
      Il signor di Tréville aspettava il Re a questo varco. Lo conosceva  da  troppi  anni e sapeva benissimo che tutte le sue lamentele non  erano che una prefazione, una specie di eccitamento per infondersi       coraggio e arrivare poi dove voleva arrivare.  
      "In che cosa ho avuto la disgrazia di spiacere a  Vostra  Maestà?"  chiese Tréville fingendo la massima meraviglia.  
      "E' così che adempite la vostra missione, signore?" continuò il Re  senza rispondere direttamente alla domanda del signor di Tréville.  
      "E'  per questo che vi ho nominato capitano dei miei moschettieri?  perché essi assassinino un uomo,  mettano a soqquadro un rione,  e  si propongano di bruciare Parigi senza che voi fiatiate? Ma forse"      continuò  il  Re  "io  vi  accuso  con  troppa  fretta,   forse  i  perturbatori sono già in prigione e voi siete venuto  appunto  per  dirmi che giustizia è fatta."  
      "Sire"  rispose  con tranquillità Tréville "vengo al contrario per chiedervela."  
      "E contro chi?" esclamò il Re.  
      "Contro i calunniatori" rispose il signor di Tréville.  
      "Ah!  questa è nuova" riprese il Re.  "Non  vorrete  dirmi  che  i  vostri  tre dannati moschettieri,  Athos,  Porthos e Aramis,  e il  vostro cadetto del Bearn non si siano gettati come  anime  dannate  sul povero Bernajoux e non l'abbiano maltrattato in così malo modo  che a quest'ora,  forse, sta morendo! Non vorrete negarmi che dopo  di ciò abbiano assediato il palazzo del duca de  La  Trémouille  e  che siano stati lì lì per incendiarlo, il che, a dire il vero, non  sarebbe  stata una gran disgrazia in tempo di guerra,  visto che è  un nido di Ugonotti;  ma in tempo di pace,  è un cattivo  esempio.  
      Non vorrete negarmi tutto questo, spero?"  
      "E   chi   vi   ha  fatto  questo  bel  racconto,   Sire?"  chiese  tranquillamente Tréville.  
      "Chi mi ha fatto questo bel racconto,  signore?  E chi volete  che  sia se non colui che veglia mentre io dormo,  che lavora quanto mi diverto,  che dirige tutto dentro e fuori del  regno,  in  Francia  come in Europa?"  
      "Sua  Maestà  vuole  certamente parlare di Dio" disse il signor di  Tréville "perché solo Dio è tanto superiore a Vostra Maestà."  
      "No,  signore,  vi parlo del sostegno dello Stato,  del  mio  solo servitore, del mio solo amico, di monsignor Cardinale."  
      "Sua Eminenza non è sua Santità, Sire."  
      "Che cosa intendete di dire, signore?"  
      "Che solo il Papa è infallibile, e che questa infallibilità non si  estende ai cardinali."  
      "Volete  dire  ch'egli  m'inganna,  che  mi  tradisce.  Allora voi  l'accusate? Suvvia, confessatemi francamente che lo accusate."  
      "No, Sire, non dico questo,  dico che egli si inganna,  dico che è  stato male informato,  dico che ha avuto troppa fretta di accusare  i moschettieri di Vostra Maestà,  verso  i  quali  egli  è  sempre      ingiusto,  dico  che  non  ha  attinto  a  una  buona fonte le sue   informazioni."  
      "L'accusa parte dal signor de La Trémouille, dal duca stesso.  Che  sapete rispondere a ciò?"  
      "Potrei  rispondere,  Sire,  che  egli  è troppo interessato nella  questione,  per essere un testimonio imparziale: ma  lungi  da  me  questo pensiero;  io conosco il duca e so che è un galantuomo,  mi      rimetto dunque a lui, ma ad una condizione, Sire."  
      "Quale ?"  
      "Che Vostra Maestà lo faccia venire e lo interroghi  direttamente,  ma  da  solo  a  solo  e senza testimoni;  e che io rivedrò Vostra Maestà non appena il duca sia partito."  
      "Bene" fece il Re "e vi rimetterete completamente a quanto dirà il  signor de La Trémouille?"  
      "Sì, Sire."  
      "Accetterete il suo giudizio?"  
      "Senza dubbio."  
      "E vi assoggetterete alle riparazioni che esigerà?"  
      "Perfettamente."  
      "La Chesnaye!" fece il Re. "La Chesnaye!"  
      Il cameriere privato di Luigi Tredicesimo,  che stava sempre fuori della porta, entrò. 
"La  Chesnaye"  disse il Re "mandate subito a cercare il signor de La Trémouille, voglio parlargli questa sera."  
      "Vostra Maestà mi dà la sua parola d'onore  che  non  parlerà  con nessuno tra il signor de La Trémouille e me?"  
      "Con nessuno, sulla mia parola di gentiluomo."  
      "Allora a domani, Sire."  
      "A domani, signore."  
      "A che ora, di grazia, Maestà?"  
      "All'ora che vorrete!"  
      "Ma venendo troppo presto temo di svegliare Vostra Maestà."  
      "Svegliarmi?  Dormo io forse?  Io non dormo più,  signore, tutt'al  più qualche volta sogno. Venite dunque presto come vorrete,  anche  alle  sette,   ma  guai  a  voi  se  i  vostri  moschettieri  sono      colpevoli!"  
      "Se i miei moschettieri sono colpevoli li rimetterò nelle mani  di Vostra Maestà che li punirà come le piacerà meglio.  Vostra Maestà  vuole altro da me? Parli, sono pronto a obbedire."  
      "No, signore; non è senza ragione che mi chiamano Luigi il Giusto.  
      A domani dunque, a domani."  
      "Sino allora, Dio guardi Vostra Maestà."  
      Per quanto poco dormisse il Re,  Tréville dormì  meno  ancora;  la sera  stessa  aveva  fatto  avvertire i tre moschettieri e il loro  compagno perché si recassero da lui la mattina  dopo  alle  sei  e  mezzo.  Egli li condusse con sé senza affermare nulla, senza nulla  promettere,  e non nascondendo loro che la loro fortuna e  la  sua  stessa erano alla mercé di un gittata di dadi.  
      Arrivati ai piedi della scala privata, li fece aspettare. Se il Re era sempre irritato contro di loro, si sarebbero allontanati senza  farsi vedere;  se il Re acconsentiva a riceverli, li avrebbe fatti  chiamare.  
      Arrivato nell'anticamera particolare del Re, il signor di Tréville  trovò La Chesnaye che gli disse che  la  sera  prima  non  si  era  trovato  il  duca  de  La Trémouille al suo palazzo,  che egli era   rincasato troppo tardi per presentarsi al Louvre, che era arrivato  poco prima e che in quel momento era dal Re.  
      Questa coincidenza soddisfece molto Tréville il quale fu così  ben  sicuro  che  nessuna interferenza estranea si sarebbe inserita tra  la deposizione del signor de La Trémouille e lui.  
      Infatti,  erano appena trascorsi dieci minuti,  che la  porta  del  gabinetto  del  Re  si  aprì e Tréville vide uscirne il duca de La  Trémouille che venne a lui e gli disse:  
      "Signor di Tréville,  Sua Maestà mi  ha  mandato  a  chiamare  per  sapere  da  me  come andarono le cose ieri mattina al mio palazzo, Gli ho detto la verità,  vale a dire che la colpa  era  delle  mie  genti e che ero pronto a farvi le mie scuse.  Poiché v'incontro ve  le faccio subito e vi prego di volermi considerare  sempre  vostro  amico".  
      "Signor  duca" disse il signor di Tréville "ero così pieno di fede nella vostra lealtà che non ho voluto  altri  difensori  che  voi, presso  Sua  Maestà.  Vedo che non mi ero ingannato e vi ringrazio  poiché per merito vostro,  posso affermare che in Francia esistono ancora uomini dei quali si può dire ciò che io ho detto di voi."  
      "Bene,  bene"  disse  il  Re  che  aveva  ascoltato  tutti  questi  complimenti tra le due porte "soltanto ditegli,  Tréville,  poiché  egli  afferma  di  essere vostro amico,  che anch'io vorrei essere  compreso tra i suoi,  ma che egli mi trascura;  che sono tre  anni  che  non  l'ho  visto  e  che non lo vedo se non quando lo mando a  chiamare. Ditegli tutto ciò da parte mia, perché si tratta di cosa  che un re non può dire egli stesso."  
      "Grazie,  Sire,  grazie" disse il duca "Vostra Maestà ricordi  che  non  sono  coloro,  e non dico ciò per il signor di Tréville,  non  sono coloro ch'essa vede in ogni ora del giorno che  gli  son  più  devoti."  
      "Ah!  avete  inteso ciò che ho detto,  tanto meglio,  duca,  tanto  meglio" disse il Re avanzando  sino  alla  porta.  "Ah,  Tréville, siete voi;  dove sono i nostri moschettieri? Ieri l'altro vi dissi  di condurmeli, perché non lo avete fatto?"  
      "Sono dabbasso, Sire,  e col vostro permesso La Chesnaye può farli   salire."  
      "Sì,  vengano  subito.  Sono ormai le otto e alle nove attendo una  visita. Andate, signor duca, fatevi rivedere. Entrate, Tréville."  
      Il duca salutò ed uscì mentre  i  tre  moschettieri  e  d'Artagnan  guidati da La Chesnaye apparivano sull'alto della scala.  
      "Venite,   miei   valorosi"   disse   il   Re  "venite  ché  debbo  rimproverarvi."  
      I moschettieri si avvicinarono inchinandosi;  d'Artagnan li  seguì ma rimase dietro a loro.  
      "Come  diavolo  avete  fatto"  continuò  il Re "voi quattro soli a  mettere  in  due  giorni  sette  guardie   del   Cardinale   fuori  combattimento?  E' troppo, signori, è troppo. Di questo passo, Sua  Eminenza sarà costretta  a  rinnovare  la  sua  compagnia  in  tre settimane,  e  io  dovrei  fare  applicare  gli editti col massimo  rigore.  Una,  per combinazione,  passi,  ma sette in due giorni è   troppo, lo ripeto, è troppo!"  
      "Per questo, Sire, essi vengono contriti e pentiti a farvi le loro scuse."  
      "Contriti  e  pentiti!  Uhm!"  fece  il Re "non mi fido delle loro facce ipocrite, specialmente di quel Guascone laggiù.  Venite qui, signore."  
      D'Artagnan,  avendo  compreso che questo complimento era rivolto a lui, si avvicinò assumendo la sua aria più contrita.  
      "Ebbene!  che cosa mi dicevate che era un  giovanotto,  signor  di  Tréville?  Questo è un ragazzo,  un vero ragazzo!  Ed è lui che ha dato quel famoso colpo di spada a Jussac?"  
      "E quei due bei colpi a Bernajoux."  
      "Davvero?"  
      "Senza contare" disse Athos "che se egli non mi avesse  difeso  da Bicarat,  io  non  avrei  ora  certamente  l'onore  di  inchinarmi  umilmente alla Maestà Vostra."  
      "Ma questo Bearnese è dunque un vero demonio, 'ventre saint-gris!'  
      signor di Tréville, come avrebbe detto il Re mio padre.  In questo  modo  egli  bucherà  molte giubbe e spezzerà molte spade.  Ora,  i  Guasconi sono sempre poveri, è vero?"  
      "Sire, devo confessarvi che non hanno ancora trovate delle miniere d'oro nelle loro montagne,  sebbene il Signore dovesse loro questo  miracolo  in  premio  del coraggio con cui sostennero i diritti di        vostro padre."  
      "E poiché io sono figlio di mio padre,  ciò vuol dire che  sono  i   Guasconi  che  mi hanno fatto Re,  è vero Tréville?  Ebbene!  alla  buon'ora,  non dico di  no.  La  Chesnaye,  andate  a  vedere  se,      frugando  in  tutte  le  mie  tasche,  trovate  quaranta pistole e  portatemele.  E  ora,  giovanotto,  ditemi,   con  la  mano  sulla coscienza, come sono andate le cose."  
      D'Artagnan raccontò con tutti i particolari l'avventura del giorno prima;  disse  come  non  potendo dormire per la gioia che provava  all'idea di vedere Sua Maestà si fosse recato dai suoi  amici  tre  ore prima dell'udienza,  come fossero andati insieme a una bisca e come,  avendo egli dimostrato di aver paura di ricevere una  palla sul viso, Bernajoux lo avesse canzonato ed avesse corso il rischio  di  pagare  con  la  vita  la  sua  canzonatura  e il signor de La  Trémouille,  che non c'entrava per nulla,  fosse stato lì  lì  per  avere il palazzo incendiato.  
      "Va  bene"  mormorò  il  Re  "è  proprio  così  che  il duca mi ha raccontato la cosa. Povero Cardinale! Sette uomini in due giorni e  fra i più cari! Però ora basta,  signori,  basta,  mi capite?  Voi  
      avete  ben  presa  la vostra rivincita per l'attacco subìto in via  Férou e dovete essere soddisfatti."  
      "Se lo è Vostra Maestà" disse Tréville "lo siamo anche noi."  
      "Sì, lo sono" rispose il Re prendendo un pugno d'oro dalle mani di  La Chesnaye e,  mettendolo  in  quelle  di  d'Artagnan  "ed  ecco"  aggiunse "una prova della mia soddisfazione."  
      In  quell'epoca  certe  idee di fierezza che sono di prammatica ai  nostri giorni,  non erano ancora di moda,  e un gentiluomo non  si  sentiva  umiliare  se  il  Re gli regalava del denaro.  D'Artagnan  intascò dunque le quaranta pistole di buon grado e  ringraziò  con  effusione Sua Maestà.  
      "E  ora"  disse  il Re guardando la pendola "poiché sono le otto e  mezzo, ritiratevi: alle nove, come vi ho detto,  attendo qualcuno.  
      Grazie  della  vostra devozione,  signori.  Posso contarci,  non è   vero?"  
      "Oh,  Sire!" esclamarono ad una voce i quattro compagni "ci faremo tagliare a pezzi per Vostra Maestà!"  
      "Bene,  bene;  ma restate intieri; è meglio e mi servirete di più.  
      Tréville" aggiunse  il  Re  a  mezza  voce  mentre  gli  altri  si  ritiravano "dato che per ora non ci sono posti nei moschettieri, e  siccome  d'altronde  abbiamo,  deciso  che non si possa entrare in quel corpo senza aver fatto prima un noviziato,  fate  entrare  il  giovanotto  nella  compagnia delle guardie del signor Des Essarts, vostro cognato. Perbacco, Tréville, come mi diverto all'idea delle smorfie che farà il Cardinale;  egli sarà furioso  ma  non  me  ne  preoccupo perché sono nel mio diritto."  
      E  il Re salutò con la mano Tréville che uscì e andò a raggiungere  i  suoi  moschettieri;   li  trovò  che  stavano  dividendosi  con  d'Artagnan le quaranta pistole.  
      Il Cardinale, come aveva detto il Re, fu così furioso che per otto  giorni  non andò al giuoco di Sua Maestà;  ciò che non impediva al  Re di  fargli  ogni  volta  che  lo  incontrava  la  più  graziosa      accoglienza e di chiedergli con la voce più carezzevole:  
      "Ebbene,  monsignor  Cardinale,  come  stanno quei poveri Jussac e  Bernajoux che vi sono tanto fedeli?"  
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      Allorché d'Artagnan uscì dal Louvre  consultò  i  suoi  amici  sul  miglior  modo  di  impiegare  la ua parte delle quaranta pistole.  
      Athos gli consigliò di ordinare un buon pranzo alla Pigna, Porthos di prendere un servo e Aramis di trovarsi una amante confacevole.  
      Il pranzo ebbe luogo lo stesso  giorno  e  il  domestico  servì  a  tavola.  Il  pranzo  era  stato  ordinato  da Athos e il domestico  fornito da Porthos.  Era un Piccardo che l'orgoglioso moschettiere  aveva  impegnato  quel  giorno stesso.  Lo aveva trovato sul ponte della Tournelle intento a fare dei circoli sputando nell'acqua.  
      Porthos aveva affermato che  quell'occupazione  indicava  un  uomo  riflessivo   e   contemplativo   e  lo  aveva  preso  senza  altra  raccomandazione. La bella presenza di quel gentiluomo per il quale  si credette impegnato aveva sedotto  Planchet  (era  il  nome  del  Piccardo) ed egli fu un poco deluso allorché vide che il posto era già  preso  da  un  suo confratello chiamato Mousqueton e allorché  Porthos gli disse che lo stato della sua casa, benché grande,  non  gli  consentiva  di  tenere  due  domestici;  egli  quindi sarebbe entrato al servizio di d'Artagnan.  Purtuttavia,  allorché assisté  al  pranzo  dato  dal  suo padrone e allorché vide che per pagarlo  questo estraeva dalle sue tasche un pugno d'oro,  credette che  la       sua  fortuna fosse fatta e ringraziò Dio d'averlo fatto entrare al  servizio di un simile Creso;  egli persistette nella sua  opinione fino  dopo al festino,  coi resti del quale riparò alle sue lunghe  astinenze. Ma alla sera,  facendo il letto del suo padrone,  tutte  le  illusioni  di  Planchet  svanirono.  Quel  letto  era  il solo  esistente dell'appartamento che si componeva di un'anticamera e di  una camera da letto.  Planchet  dormì  in  anticamera,  sopra  una coperta tolta dal letto di d'Artagnan e che d'Artagnan non reclamò        neppure in seguito.  
      Athos, dal canto suo, aveva un servo, che aveva educato in un modo tutto  suo  particolare  e  che  si  chiamava Grimaud.  Quel degno  signore, parliamo naturalmente di Athos, era molto taciturno.  Nei      cinque  o  sei  anni  dacché  viveva nella più grande intimità con Porthos e Aramis, essi,  che pur l'avevano visto sorridere qualche  volta,  non l'avevano mai udito ridere.  Le sue parole erano brevi  ed espressive,  dicevano ciò che dovevano dire e  niente  di  più, niente  abbellimenti,  niente  ricami,  niente  arabeschi;  la sua   conversazione era come un fatto senza episodi.  
      Sebbene Athos avesse  trent'anni  appena,  e  fosse  bellissimo  e  intelligentissimo,  non gli si conoscevano amanti. Non parlava mai  di donne.  Si limitava a lasciare  che  gli  altri  ne  parlassero      davanti  a lui,  sebbene fosse facile indovinare che questo genere di conversazione,  alla quale  non  partecipava  che  con  qualche  parola  amara  e  qualche  considerazione  da misantropo,  gli era       sgradito.  La sua discrezione,  la  sua  selvatichezza  e  il  suo  mutismo  ne  facevano  quasi  un vecchio;  per non derogare dunque  dalle sue abitudini egli aveva insegnato a Grimaud  ad  obbedirgli su un semplice gesto o su un lieve movimento delle labbra. Non gli parlava che in circostanze gravissime.  
      Qualche volta Grimaud, che temeva il suo padrone come il fuoco pur  avendo  un  grande  attaccamento  per  la sua persona e una grande  venerazione per  la  sua  intelligenza,  credeva  di  aver  capito  perfettamente,  si  slanciava  per  eseguire l'ordine ricevuto,  e  faceva tutto il contrario.  Allora Athos scrollava  le  spalle  e, senza  adirarsi,  bastonava  Grimaud.  In quei giorni egli parlava  poco.  
      Porthos,  come abbiamo visto,  aveva  un  carattere  perfettamente  opposto  a quello di Athos.  Non solo parlava molto,  ma parlava a alta voce; del resto, bisogna rendergli questa giustizia, poco gli       importava se lo stessero o no ad ascoltare.  Egli parlava  per  il piacere  di  parlare  e  per il piacere di ascoltarsi;  parlava di  tutto eccetto che di scienza, risentendo ancora dell'odio profondo che fin da ragazzo, a sentirlo,  aveva provato per gli scienziati.  
      Non  aveva l'aria di gran signore di Athos,  e il sentimento della sua inferiorità in questo campo l'aveva,  sul principio della loro  amicizia,  reso spesso ingiusto per quel gentiluomo, che allora si  era sforzato di offuscare con la ricchezza  delle  sue  vesti.  Ma anche  con  la semplice casacca di moschettiere,  Athos,  col solo  modo di gettare indietro la testa e di avanzare il piede, prendeva  di colpo il posto che gli era dovuto e relegava il fastoso Porthos  in seconda fila.  Porthos si consolava riempiendo l'anticamera del signor  di  Tréville e i corpi di guardia del Louvre con l'eco dei  suoi successi amorosi,  di cui Athos non parlava mai;  e,  per  il  momento, dopo essere passato dalla nobiltà di toga alla nobiltà di        spada,  dalla signora di un legale a una baronessa,  Porthos aveva  per le mani una principessa  straniera  che  gli  voleva  un  bene  enorme.  
      Un  vecchio  proverbio  dice:  "Tale  il padrone,  tale il servo".  
      Passiamo dunque dal servo di Athos a quello di Porthos, da Grimaud  a Mousqueton.  
      Mousqueton era un normanno, e il suo padrone aveva cambiato il suo pacifico nome di Bonifacio in quello infinitamente più  sonoro  di  Mousqueton.  Era  entrato  al  servizio  di  Porthos  a condizione        d'essere alloggiato e abbigliato solamente,  ma in modo magnifico;  egli  voleva soltanto due ore al giorno di libertà per dedicarle a  un'industria privata che doveva procurargli il  denaro  necessario  per  gli  altri  suoi  bisogni.  Porthos  aveva  accettato  queste  condizioni; la cosa gli andava a meraviglia;  egli faceva tagliare  per  Mousqueton  dei  farsetti  nei  suoi  vecchi abiti e nei suoi   mantelli di ricambio,  e grazie a un sarto molto intelligente  che  gli  rimetteva  a nuovo i vestiti rivoltandoli e la cui moglie era      sospettata di voler  far  derogare  Porthos  dalle  sue  abitudini  aristocratiche, Mousqueton faceva una bellissima figura al seguito  del suo padrone.  
      Quanto  ad  Aramis,  del  quale  crediamo di aver sufficientemente descritto il carattere, carattere,  d'altronde,  che,  come quello dei suoi compagni,  ci sarà dato seguire nei suoi sviluppi,  aveva un domestico che si chiamava Bazin. Siccome il suo padrone sperava  di entrare negli ordini sacri,  egli vestiva sempre di nero,  come  si  conviene  al servo di un ecclesiastico.  Era nativo del Berry, aveva  da  trentacinque  a  quarant'anni;   grassottello,   dolce,  pacifico,   preparava  al  suo  padrone  dei  pranzi  semplici  ed  eccellenti,  e allorché non aveva nulla da fare,  leggeva opere di  devozione. Era cieco, muto e sordo e di una fedeltà a tutta prova.  
      Ora che conosciamo,  almeno superficialmente, padroni e servitori,  passiamo alle dimore occupate da ciascuno di essi.  
      Athos abitava in via Féroux,  a due passi dal Lussemburgo;  il suo  appartamento  si componeva di due piccole camere,  ammobiliate con  molta proprietà,  in una bella casa  la  cui  proprietaria,  ancor       giovane e bella,  gli faceva inutilmente gli occhi dolci.  Qualche ricordo di una passata grandezza si scorgeva qua e là alle  pareti  di quel modesto alloggio: c'era, per esempio, una spada riccamente       damaschinata  che  risaliva all'epoca di Francesco Quinto e la cui  sola impugnatura,  incrostata di pietre  preziose,  poteva  valere  duecento pistole, e che purtuttavia, anche nei momenti di maggiori       strettezze, Athos non aveva voluto né vendere né impegnare. Quella  spada  per  lungo  tempo  aveva  destato  la più viva cupidigia di Porthos,   che  avrebbe  dato  dieci  anni  della  sua  vita   per       possederla.  
      Un  giorno  in  cui aveva appuntamento con una duchessa,  cercò di ottenerla in prestito da Athos che,  senza parlare,  vuotò le  sue  tasche,  mise  insieme  i  suoi gioielli: borse,  aghetti,  catene  d'oro, ed offrì tutto a Porthos; ma la spada, disse, era sigillata al suo posto e non avrebbe dovuto lasciarlo  se  non  quando  egli  stesso  lasciasse l'appartamento.  Oltre la spada,  c'era anche un  ritratto che raffigurava un signore del  tempo  di  Enrico  Terzo, vestito  con  la  più grande eleganza e con l'ordine dello Spirito       Santo al collo,  e quel ritratto aveva con Athos certe somiglianze  di linee,  una cert'aria di famiglia che indicavano come quel gran  signore, cavaliere degli ordini del Re, fosse un suo antenato.  
      Infine,  un cofano,  opera magnifica di oreficeria,  adorno  dello stesso  stemma  che  figurava sulla spada e nel ritratto,  era sul  caminetto e stonava maledettamente per la sua ricchezza col  resto  della  mobilia.  Athos  portava  sempre  con  sé la chiave di quel cofano;  ma un giorno lo aprì  presente  Porthos,  e  questi  vide  benissimo  che  non  conteneva  altro  che lettere e carte;  certo  lettere d'amore e carte di famiglia.        Porthos  abitava  in  via  del  Vieux-Colombier,  un  appartamento vastissimo  e  di  sontuosa apparenza.  Ogni volta che passava con  qualche amico davanti alle sue finestre a una  delle  quali  stava        sempre Mousqueton in gran livrea; Porthos alzava il capo e la mano e  diceva:  'Ecco  la  mia  dimora!' Ma nessuno era mai riuscito a trovarlo in casa,  non invitava  nessuno  ad  entrare,  e  nessuno  poteva immaginare quali reali ricchezze contenesse quella lussuosa apparenza.  
      In  quanto  ad  Aramis,  egli  abitava  un  piccolo  appartamento, composto di un salottino,  di una stanza da pranzo e di una stanza da letto. Quest'ultima, come tutto il resto dell'appartamento, era  al  piano terra e dava sopra un piccolo giardino,  fresco,  verde, ombroso, e impenetrabile agli occhi dei vicini.  
      Circa d'Artagnan,  sappiamo già com'era alloggiato,  e abbiamo già fatto la conoscenza del suo domestico, mastro Planchet.  
      D'Artagnan,  che  era  curiosissimo come sono,  d'altronde,  tutti coloro che hanno il genio  dell'intrigo,  fece  tutti  gli  sforzi  possibili per sapere che cosa fossero in realtà Athos,  Porthos ed        Aramis, giacché sotto questi nomi di guerra ognuno di quei giovani nascondeva il suo vero nome di gentiluomo, Athos, soprattutto, che  si rivelava gran signore a  un  miglio  di  distanza.  Si  rivolse       dunque  a Porthos per avere informazioni su Athos ed Aramis,  e ad  Aramis per conoscere Porthos.  
      Disgraziatamente,  lo stesso Porthos non sapeva della vita del suo  silenzioso  camerata  se non ciò che ne era traspirato.  Si diceva che fosse stato molto disgraziato in faccende d'amore,  e che  uno       spaventevole  tradimento  avesse  per sempre avvelenato la vita di questo  galantuomo.  Di  che  tradimento  si  trattava?  Tutti  lo  ignoravano.  
      In  quanto  a  Porthos,  eccettuato il suo vero nome,  che il solo signor di Tréville  conosceva,  come  conosceva  quelli  dei  suoi camerati,  la  sua  vita  era  facile  da  conoscere.  Vanitoso  e  indiscreto,  si poteva leggere nel suo animo  come  attraverso  un  cristallo.  La  sola  cosa  che  avrebbe  potuto trarre in inganno  l'investigatore,  sarebbe stato il credere ciecamente a  tutto  il  bene che egli raccontava di sé.  
      Aramis,  invece,  pur  avendo l'aria di non avere segreti,  era un giovanotto  tutto  impastato  di  misteri,   che  rispondeva  poco allorché  gli  chiedevano  informazioni  sugli altri ed eludeva le      domande quando si riferivano a lui.  Un  giorno  d'Artagnan,  dopo avergli  fatto molte domande su Porthos e aver appreso le voci che  correvano sulla sua avventura amorosa con una  principessa,  volle        sapere che cosa gli convenisse pensare delle avventure amorose del suo interlocutore, e gli disse:  
      "E voi,  mio caro compagno, voi che parlate delle baronesse, delle  contesse e delle principesse degli altri?"  
      "Scusate" interruppe Aramis "io ne ho parlato perché è Porthos che ne parla, perché egli ha gridato tutte queste belle cose davanti a me. Ma siate certo, mio caro d'Artagnan che se le avessi sapute da       altra fonte,  o mi fossero state confidate da lui,  non  ne  avrei  fatto parola."  
      "Non  ne  dubito"  riprese d'Artagnan "ma,  infine,  mi sembra che anche voi siate abbastanza familiare con le armi gentilizie,  e ne è prova un certo fazzoletto ricamato al quale devo l'onore di aver        fatta la vostra conoscenza."  
      Aramis questa volta non s'inquietò,  ma assunse l'aria più modesta  e rispose affettuosamente:  
      "Caro mio, non dimenticate che un giorno apparterrò alla Chiesa, e che rifuggo da ogni mondanità.  Quel fazzoletto,  non mi era stato affidato,  lo  aveva  dimenticato  da  me  un  amico.  Io  dovetti       accettarlo per non compromettere lui e la dama che ama.  Quanto  a  me,  io  non  ho  né  voglio avere amanti seguendo in ciò il molto giudizioso esempio di Athos."  
      "Ma, che diamine! voi non siete abate, ma moschettiere!"  
      "Moschettiere 'ab interim',  come dice il Cardinale,  moschettiere  per forza,  ma col cuore sono uomo di chiesa,  credetelo.  Athos e  Porthos per occuparmi,  mi hanno fatto entrare  nei  moschettieri.  
      Pochi  giorni prima ch'io fossi ordinato sacerdote ebbi un piccolo  incidente con...  ma questo  non  può  interessarvi  e  vi  faccio perdere un tempo prezioso."  
      "Al  contrario,  questo  mi interessa molto" esclamò d'Artagnan "e per il momento non ho nulla da fare."  
      "Ma io debbo dire ancora il breviario" rispose  Aramis,  "e  debbo  comporre  dei  versi  per  la  signora  d'Aiguillon,  che me li ha chiesti;  poi debbo passare in via Saint-Honoré per comperare  del        rosso per la signora di Chevreuse: come vedete, caro amico, se voi  non avete nulla da fare, io sono occupatissimo."  
      Aramis tese affettuosamente la mano al suo giovane compagno,  e si congedò da lui.  
      Per quanto facesse,  d'Artagnan non riuscì a sapere nulla  di  più sui  suoi  nuovi  amici.  Egli  quindi  si  rassegnò a credere nel presente tutto quanto si diceva del loro passato,  nella  speranza  di ottenere informazioni più sicure e ampie in avvenire. Frattanto  considerò  Athos come un Achille,  Porthos come un Ajace ed Aramis  come un Giuseppe.  
      La vita dei quattro giovanotti trascorreva del resto allegramente.  
      Athos giocava e perdeva sempre. Purtuttavia,  non domandava mai un soldo  in prestito ai suoi amici sebbene la sua borsa fosse sempre  a loro disposizione. E allorché aveva giocato sulla parola, faceva       svegliare il suo creditore alle sei della mattina per pagargli  il  debito del giorno prima.  
      Porthos  subiva  degli  alti  e  bassi;  allorché  guadagnava  era  splendido e  insolente,  allorché  perdeva,  spariva  per  qualche  giorno  e  ricompariva col viso pallido e lungo,  ma con le tasche       piene.  
      In quanto ad Aramis,  non  giocava  mai.  Egli  era  veramente  il peggiore  moschettiere  e  il  peggiore  convitato  che si potesse   immaginare.  Aveva sempre bisogno di lavorare.  Qualche volta  sul  
      più bello di un pranzo,  quando ciascuno, nel trasporto del vino o  nel calore della conversazione,  pensava che ci fossero ancora due  o tre ore da trascorrere a tavola,  Aramis guardava l'orologio, si       alzava con un grazioso sorriso e salutava la compagnia per andare,  diceva,  a consultare un teologo  col  quale  aveva  appuntamento.  
      Altre volte doveva tornare a casa per scrivere una tesi, e pregava  i suoi amici di non disturbarlo.  
      In   questi   casi  Athos  sorrideva  di  quel  delizioso  sorriso  melanconico che ben si addiceva alla  nobiltà  del  suo  volto,  e  Porthos  beveva affermando che Aramis non sarebbe stato mai se non  un povero parroco di villaggio.  
      Planchet,  il servo di d'Artagnan,  sopportò nobilmente la fortuna capitatagli;  riceveva trenta soldi al giorno, e per un mese tornò  a casa ogni giorno allegro come un uccellino e pieno di affabilità  verso il suo padrone.  Ma quando il  vento  contrario  cominciò  a  soffiare  nell'appartamento della via dei Fossoyeurs,  vale a dire  quando le quaranta pistole di Luigi Tredicesimo furono mangiate  o press'a  poco,  egli  cominciò  certe  lamentele che Athos giudicò nauseabonde, Porthos indecenti e Aramis ridicole.  Athos consigliò  quindi a d'Artagnan di licenziare quell'imbecille,  Porthos voleva  che prima lo si bastonasse a  dovere  e  Aramis  dichiarò  che  un  padrone  non  doveva  sentire  se  non  i complimenti che un servo faceva di lui.  
      "Ciò è facile" osservò d'Artagnan "per voi, Athos,  che vivete con Grimaud senza mai aprir bocca, che non gli permettete di parlare e  che per conseguenza non udite mai da lui una parola mal detta, per  voi,  Porthos, che conducete una vita lussuosa e siete come un dio  per il vostro Mousqueton,  infine  per  voi,  Aramis,  che  sempre  occupato nei vostri studi teologici, ispirate un profondo rispetto   al vostro servitore Bazin,  uomo dolce e religioso;  ma io che non ho base né risorse,  io che non sono moschettiere o,  quanto meno,  guardia,  che posso fare per ispirare l'affezione, il terrore o il  rispetto di Planchet?"  
      "La cosa è grave" risposero i tre  amici;  "è  una  questione  che  riguarda  l'intimità  della casa;  i domestici sono come le donne;  occorre metterli subito nei limiti in cui si  vuole  che  restino.       Pensateci su."  
      D'Artagnan  ci  pensò su e si decise a bastonare Planchet di santa  ragione in conto stipendi,  cosa che fu eseguita con la  coscienza  che il nostro Guascone poneva in tutto ciò che faceva; dopo di che  gli  proibì  di  lasciare il suo servizio senza permesso: "Perché"  disse "l'avvenire non può ingannarmi;  io aspetto  infallibilmente  tempi migliori. La tua fortuna è dunque sicura se stai con me e io  sono  un  troppo  buon padrone per permetterti di dare un calcio a  questa fortuna accordandoti il congedo che mi domandi".  
      Questo modo d'agire riscosse l'approvazione dei tre  moschettieri.  
      Planchet  fu  anch'egli  preso  d'ammirazione  e  non parlo piú di  andarsene.  
      La vita dei quattro giovanotti era diventata  comune,  d'Artagnan,  che  non aveva abitudini,  dato che arrivava dalla sua provincia e  piombava in un mondo nuovo per lui, prese quelle dei suoi amici.  
      D'inverno si alzavano verso le otto,  d'estate  verso  le  sci,  e  andavano   a   prendere   gli  ordini  dal  signore  di  Tréville.  
      D'Artagnan, quantunque non fosse moschettiere, faceva servizio con  una puntualità commovente;  era sempre di  guardia  perché  teneva sempre compagnia a quello dei suoi amici,  che montava la guardia.  
      Tutti lo conoscevano al palazzo dei  moschettieri  e  ciascuno  lo considerava un buon camerata; il signore di Tréville, che lo aveva  apprezzato  dal  primo momento,  aveva per lui grande affetto e lo       raccomandava al Re con insistenza.  
      Dal canto loro,  i tre moschettieri volevano molto  bene  al  loro   giovane  compagno.  L'amicizia  che univa quei quattro uomini e il  bisogno di vedersi tre o quattro  volte  al  giorno,  sia  per  un  duello,  sia  per  affari,  sia  per  divertirsi,  faceva  si  che  corressero l'uno dietro l'altro  come  ombre;  e  si  incontravano  sempre  gli  inseparabili  che  si  cercavano dal Lussemburgo alla  piazza  Saint-Sulpice,   o  dalla  via  del   Vieux-Colombier   al  Lussemburgo.  
      Intanto,  le  promesse  del  signor  di Tréville seguivano il loro corso.  Un bel giorno,  il Re ordinò al cavalier  Des  Essarts  di prendere  d'Artagnan  come cadetto nella sua compagnia di guardie.  
      D'Artagnan indossò sospirando  l'uniforme  delle  guardie  che,  a costo  di  dieci anni di vita,  avrebbe voluto cambiare con quella del moschettiere.  Il signor di Tréville promise che questo favore gli  sarebbe stato concesso dopo due anni di noviziato,  noviziato  che,  d'altronde,  avrebbe potuto essere abbreviato,  se si  fosse  presentata  per d'Artagnan l'occasione di rendere qualche servizio  al Re o di fare qualche azione segnalata. D'Artagnan si ritirò con  questa promessa, e il giorno dopo cominciò il suo servizio.        Allora furono Athos, Porthos e Aramis che montarono la guardia con d'Artagnan allorché egli era di guardia. La compagnia del cavalier  Des Essarts guadagnò così quattro uomini invece di uno,  il giorno       in cui accolse d'Artagnan.  
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UN INTRIGO DI CORTE.
  
      Frattanto le quaranta pistole di re Luigi Tredicesimo,  come tutte  le cose del mondo,  dopo aver avuto un inizio  avevano  avuto  una  fine, e da quel momento i nostri quattro compagni si erano trovati  in  strettezze.  Sulle  prime Athos aveva sostenuto l'associazione coi propri denari.  Porthos gli era subentrato,  e,  grazie a  una  delle solite spartizioni alle quali gli amici erano abituati,  per  circa quindici giorni aveva fatto  fronte  ai  bisogni  di  tutti;   infine  era  arrivata  la  volta  di Aramis che aveva fatto il suo dovere di buona grazia e ci era riuscito, così diceva,  vendendo i suoi libri di teologia e ricavandone alcune pistole.  
      Si ricorse poi,  secondo il solito, al signor di Tréville che fece  qualche anticipo sulle loro paghe; ma questi anticipi non potevano condurre lontano i nostri moschettieri  che  avevano  molti  conti       arretrati, e una guardia che non ne aveva ancora.  
      Quando  s'accorsero di essere vicini alla povertà,  i nostri amici  riuscirono a mettere insieme otto  o dieci  pistole  che  Porthos  giuocò.  Disgraziatamente,  non  era  in  vena  e  perse tutto più  venticinque pistole sulla parola.  
      Allora le strettezze si cambiarono  in  angustia;  si  videro  gli  affamati seguiti dai loro domestici, correre per il lungofiume e i  corpi  di guardia,  raccogliendo dai loro amici estranei al gruppo tutti gli inviti a pranzo che poterono procurarsi; poiché, secondo l'opinione di Aramis,  durante la  prosperità  conveniva  invitare  gente  a  destra  e  a  manca  per  raccogliere qualche pranzo nei momenti di carestia.  
      Athos fu invitato a pranzo quattro volte e portò seco ogni volta i suoi amici e i loro servi.  Porthos ebbe  sei  inviti  e  ne  fece  analogamente parte ai camerati;  Aramis otto. Era un uomo, come si  era potuto vedere, che faceva poco rumore ma molti fatti.  
      Quanto a  d'Artagnan,  che  non  conosceva  ancora  nessuno  nella capitale,   fu  invitato  soltanto  a  una  colazione  a  base  di cioccolata da un prete del suo paese e ad un pranzo da un  alfiere  delle  guardie.  Egli  condusse  dal  prete  la sua armata che gli  divorò  le  provviste  di  due  mesi  e  dall'alfiere,   che  fece meraviglie;  ma,  come  diceva  Planchet,  anche  quando si mangia  molto, non si mangia che una volta.  
      D'Artagnan fu quindi umiliatissimo di non aver avuto che un  pasto e  mezzo,  dato che la cioccolata in casa del prete suo compaesano non poteva contare che per un  mezzo  pasto,  da  offrir  ai  suoi       compagni  in  cambio  dei  festini  che  si erano procurati Athos, Porthos  e  Aramis.  Egli  si  credeva  a  carico  della  società, dimenticando  con  la  sua  buona  fede  giovanile di aver nutrito  questa società per più di un mese e il suo spirito preoccupato  si   mise  a  lavorare  attivamente.  Pensò che quattro uomini giovani,  coraggiosi, intraprendenti e attivi dovevano avere ben altro scopo che quello di passeggiare  senza  mèta,  di  prendere  lezioni  di  scherma e di fare burle più o meno spiritose.  
      E  infatti,  quattro uomini come loro,  quattro uomini devoti l'un  all'altro  dalla  borsa  alla  vita,   quattro  uomini  decisi   a sostenersi  scambievolmente,  a  non  arretrare  mai,  a  compiere      isolatamente o insieme ciò che avevano risoluto in comune; quattro  braccia minaccianti i quattro punti cardinali o,  riunite,  un sol punto, dovevano inevitabilmente, sotterraneamente o in piena luce,       servendosi  di  mine  o  di  trincee,  dell'astuzia o della forza, aprirsi una strada verso la mèta  che  volevano  raggiungere,  per  quanto   lontana  e  difesa  fosse.   La  sola  cosa  che  stupiva   d'Artagnan, era che i suoi compagni non ci avessero pensato.  
      Egli  vi  pensava  seriamente,   scervellandosi  per  trovare  una  direzione a questa forza unica moltiplicata per quattro e mediante   la quale non dubitava che, come la leva che cercava Archimede, non      si riuscisse a sollevare il mondo, quando sentì battere piano alla  porta.  D'Artagnan  svegliò  Planchet  e  gli  ordinò di andare ad  aprire.  
      Questa frase: "d'Artagnan svegliò Planchet" non  deve  indurre  il  lettore a pensare che fosse notte o che il giorno non fosse ancora spuntato.  No!  le  quattro  erano sonate da poco.  Due ore prima,       Planchet era venuto a chiedere da  desinare  al  suo  padrone,  il quale  gli  aveva  risposto,  con  il  proverbio  che  "chi dorme,  pranza". E Planchet pranzava dormendo.  
      Fu introdotto un uomo,  dall'apparenza assai semplice e che  aveva l'aria di un borghese.  
      Come  frutta al suo pranzo,  Planchet avrebbe desiderato ascoltare  la conversazione; ma il borghese dichiarò a d'Artagnan che ciò che aveva da dirgli era importante e confidenziale, per cui desiderava       rimanere a quattr'occhi con lui.  D'Artagnan  congedò  Planchet  e fece sedere il visitatore. Ci fu un momento di silenzio durante il  quale  i  due  uomini  si  guardarono come per fare una conoscenza       preventiva,  dopo di che d'Artagnan si inchinò per significare che  ascoltava.  
      "Ho  inteso  parlare  del  signor d'Artagnan come di un uomo molto coraggioso" disse lo sconosciuto "e  questa  reputazione,  di  cui  gode giustamente, mi ha indotto a confidargli un segreto."  
      "Parlate,  signore,  parlate" disse d'Artagnan, che istintivamente  subodorò qualcosa di vantaggioso.  
      Il visitatore tacque ancora un attimo, poi continuò:  
      "Mia moglie è guardarobiera della regina ed è bella e saggia. Sono tre anni che me l'hanno fatta sposare, sebbene non possedesse gran  che, perché il signor de La Porte,  portamantello della regina,  è        il suo padrino e la protegge..."  
      "E con questo?" chiese d'Artagnan.  
      "Con  questo"  riprese lo sconosciuto "con questo voglio dirvi che  mia moglie è stata rapita questa mattina mentre usciva  dalla  sua stanza di lavoro."  
      "E da chi è stata rapita?"  
      "Non ne so nulla, signore, ma ho qualche sospetto."  
      "E chi sospettate?"  
      "Un uomo che la perseguita da lungo tempo."  
      "Diavolo!"  
      "Ma  se  volete  che  vi dica ciò che penso,  signore" continuò lo sconosciuto "vi dirò che sono persuaso che in tutto ciò si  tratti  più di politica che d'amore."  
      "Più  di  politica  che  d'amore?"  fece  d'Artagnan con l'aria di riflettere. "E che cosa sospettate?"  
      "Non so se debbo dirvi ciò che sospetto..."  
      "Signore,  vi faccio osservare che  non  vi  chiedo  assolutamente  nulla.  Siete voi che siete venuto a trovarmi,  che mi avete detto che avevate da confidarmi un segreto.  Fate dunque come  vi  pare,  siete ancora in tempo a ritirarvi."  
      "No,  signore,  no;  voi avete l'aria di un onesto giovanotto e io avrò fiducia in voi.  Credo dunque che mia moglie  non  sia  stata arrestata  per i suoi amori,  ma a causa di quelli di una dama più  grande di lei."        "Ah! ah!  sarebbe forse a causa degli amori della signora di Bois-Tracy?" fece d'Artagnan che voleva dimostrare al suo interlocutore  d'essere al corrente degli affari di corte."  
      "Più in alto, signore, più in alto."  
      "Della signora d'Aiguillon?"  
      "Più in alto ancora."  
      "Della signora di Chevreuse?"  
      "Più in alto, molto più in alto."  
      "Della..." e d'Artagnan si fermò.  
      "Sì, signore" rispose a bassissima voce lo sconosciuto spaventato.  
      "E con chi?"  
      "Con chi può essere se non col duca di..."  
      "Il duca di..."  
      "Sì,   signore!"  continuò  il  visitatore  dando  alla  sua  voce un'intonazione più sommessa ancora.  
      "Ma come sapete tutto questo voi?"  
      "Come lo so?"  
      "Sì, come lo sapete? Per via di mezze confidenze, o... mi capite?"  
      "Lo so da mia moglie, signore, proprio da lei."  
      "E lei... da chi lo ha saputo?"  
      Dal signor de La Porte.  Non vi ho detto che è la  figlioccia  del signor  de La Porte,  l'uomo di fiducia della Regina!  Ebbene,  il  signor de La Porte l'aveva  messa  presso  Sua  Maestà  perché  la nostra  povera  regina  avesse  almeno  qualcuno  di  cui fidarsi, abbandonata com'è dal Re,  spiata  com'è  dal  Cardinale,  tradita com'è da tutti."  
      "Ah! ora comincio a capire" disse d'Artagnan.  
      "Mia  moglie  quattro  giorni fa venne a vedermi,  signore;  io ho messo per condizione ch'essa venisse  a  trovarmi  due  volte  per settimana,  perché,  come  ho l'onore di dirvi,  mia moglie mi ama       molto.  Ebbene,  essa è venuta e mi ha  confidato  che  in  questo  momento la Regina aveva dei grandi timori."  
      "Davvero?"  
      "Sì,  il Cardinale,  a quanto pare, la perseguita più che mai. Non può perdonarle la storia della Sarabanda.  Sapete la storia  della   Sarabanda (6)."  
      "Perbacco,  se la so!" rispose d'Artagnan che non sapeva nulla, ma  che voleva aver l'aria di essere al corrente.  
      "Di modo che  ora  non  agisce  più  soltanto  per  odio,  ma  per vendicarsi."  
      "Veramente?"  
      "E la Regina crede..."  
      "Che cosa crede la Regina?"  
      "Crede che sia stato scritto a monsignor duca di Buckingham a nome  suo."  
      "A nome della Regina?"  
      "Sì,  per  farlo  venire  a Parigi e,  una volta che sia a Parigi, attirarlo in qualche tranello."  
      "Diavolo!  Ma in tutto questo  che  c'entra  vostra  moglie,  caro signore?"  
      "La  sua  devozione per la Regina è nota,  e si vuole allontanarla  dalla sua padrona,  o intimidirla per  sapere  i  segreti  di  Sua  Maestà,  o  cercare  di  sedurla  per  servirsi di lei come di una  spia."  
      "E' probabile" disse d'Artagnan "ma l'uomo che l'ha  rapita,  l'ho conoscete?"  
      "Vi ho detto che credo di conoscerlo."  
      "Sapete il suo nome?"  
      "Non lo so;  so solamente che è una creatura del Cardinale,  che è  la sua anima dannata."  
      "L'avete visto?"        "Sì, un giorno mia moglie me lo indico."  
      "Ha qualche segno particolare che possa farlo riconoscere?"  
      "Certo; è un signore altiero,  di capelli neri,  tinta abbronzata, occhio penetrante, denti bianchi, con una cicatrice alla tempia."  
      "Una cicatrice alla tempia!" esclamò d'Artagnan. "Ma è il mio uomo  di Meung!"  
      "Il vostro uomo di Meung?"  
      "Si,  sì; ma ciò non fa nulla. No, m'inganno, ciò semplifica molto   la cosa,  al contrario;  se il vostro uomo è il mio,  farò in  una  volta   sola   due  vendette,   ecco  tutto.   Ma  dove  trovarlo,  quest'uomo?"  
      "Non lo so."  
      "Non avete alcuna idea di dove abiti?"  
      "Nessuna;  un giorno che riaccompagnai mia moglie al Louvre,  egli  vi entrava o ne usciva, ed essa me lo indicò."  
      "Diavolo! Diavolo!" mormorò d'Artagnan "tutto ciò è molto vago; da chi avete avuta notizia della sparizione di vostra moglie?"  
      "Dal signor de La Porte."  
      "Vi ha dato qualche particolare?"  
      "Nessuno."  
      "E non avete saputo nulla da qualcun altro?"  
      "Si, ho ricevuto..."  
      "Che cosa?"  
      "Non so se commetto una grande imprudenza."  
      "Ci risiamo.  Tuttavia questa volta vi farò osservare però che ora  è un po' tardi per tornare indietro."  
      "Non indietreggio,  perbacco!" esclamò lo sconosciuto gridando per  darsi coraggio. "D'altra parte, parola di Bonacieux."  
      "Vi chiamate Bonacieux?" lo interruppe d'Artagnan.  
      "E' il mio nome."  
      "Dicevate  dunque:  parola  di  Bonacieux...   Scusate  se  vi  ho  interrotto;   ma  mi  sembrava  che  questo  nome  non  mi   fosse  sconosciuto."  
      "E' possibile, signore. Sono il vostro padrone di casa."  
      "Ah"  fece  d'Artagnan  alzandosi a metà e salutando "siete il mio  padrone?"  
      "Si,  signore.  E siccome nei tre mesi dacché abitate in casa mia,  distratto  senza  dubbio  dalle  vostre grandi occupazioni,  avete  dimenticato di pagarmi  l'affitto,  siccome,  dicevo,  non  vi  ho  importunato un solo istante, ho pensato che mi sareste stato grato  della mia delicatezza."  
      "E come, caro signor Bonacieux" riprese d'Artagnan "credete che io  vi sono riconoscente per il vostro modo di agire e che, come vi ho detto, se posso esservi utile in qualche cosa..."  
      "Vi  credo signore,  vi credo e,  come stavo per dirvi,  parola di Bonacieux, ho fiducia in voi."  
      "Finite dunque la narrazione cominciata."  
      Il signor Bonacieux trasse da una tasca una lettera e la  porse  a  d'Artagnan.  
      "Una lettera!" fece il giovane.  
      "Che ho ricevuto stamane."  
      D'Artagnan  l'aprì  e  siccome  la  luce  cominciava a calare,  si  avvicinò alla finestra e l'altro lo seguì.  
      Il moschettiere lesse: "Non cercate vostra moglie;  vi  sarà  resa  quando non si avrà più bisogno di lei. Se farete un solo passo per   ritrovarla, sarete perduto".  
      "Ecco  qualcosa  di positivo" fece d'Artagnan "ma,  tutto sommato,   non è che una minaccia."  
      "Sì, ma questa minaccia mi spaventa, signore;  io non sono un uomo di spada e ho paura della Bastiglia."  
      "Uhm!" fece d'Artagnan.  "La Bastiglia non piace neppure a me.  Se  invece non si trattasse che di un colpo di spada,  il male sarebbe  poco."  
      "Eppure, signore, avevo contato su voi, in questa occasione."  
      "Come mai?"  
      "Vedendovi  sempre  circondato  da  moschettieri  dall'aria  molto terribile, e riconoscendo in questi moschettieri quelli del signor di Tréville,  nemici del Cardinale,  avevo pensato  che  voi  e  i  vostri  amici,  aiutando  la  nostra povera Regina,  sareste stati felici di  giocare  nello  stesso  tempo  un  brutto  tiro  a  Sua  Eminenza."  
      "Certamente."  
      "E  poi  avevo  pensato che dovendomi tre mesi d'affitto dei quali non vi ho mai parlato..."  
      "Sì, sì,  questo me lo avete già detto,  e io trovo questa ragione eccellente."  
      "Contando,  inoltre,  qualora voi mi faceste l'onore di restare in casa mia, di non parlarvi mai delle rate d'affitto avvenire..."  
      "Benissimo."  
      "E aggiungete a ciò, se è necessario,  che contavo di offrirvi una cinquantina di pistole,  qualora,  contro ogni probabilità, voi vi  trovaste momentaneamente imbarazzato..."  
      "Di bene in meglio;  ma voi siete dunque  molto  ricco,  mio  caro signor Bonacieux!"  
      "Sono agiato, signore, è la parola; ho ammassato qualcosa come due   o  tremila  scudi  di  rendita  nel commercio  delle  mercerie  e  investendo  qualche  somma   nell'ultimo   viaggio   del   celebre       navigatore Jean Mocquet;  di modo che,  voi capite, signore... Ah!  
      ma..." esclamò il signor di Bonacieux a un tratto.  
      "Che c'è?" chiese d'Artagnan.  
      "Chi vedo."  
      "Dove?"  
      "Giù nella strada,  proprio in faccia alle  vostre  finestre,  nel  vano di quella porta; un uomo avvolto in un mantello..."  
      "E'  lui!"  esclamarono ad una voce d'Artagnan e il suo padrone di casa che avevano riconosciuto il loro uomo.  
      "Ah!  questa volta non mi sfuggirai!" gridò d'Artagnan  afferrando la spada che sguainò precipitandosi fuori dall'appartamento.  
      Sulla scala incontrò Athos e Porthos che venivano a trovarlo. Essi si tirarono da una parte, e d'Artagnan passò come una freccia.  
      "Dove   corri  in  questo  modo?"  gli  gridarono  insieme  i  due  moschettieri.  
      "L'uomo di Meung!" rispose d'Artagnan.  
      D'Artagnan aveva più di una volta raccontato ai suoi amici la  sua avventura   con   lo   sconosciuto  e  l'apparizione  della  bella viaggiatrice  alla  quale  sembrava  che  l'uomo  avesse  affidata      un'importante missiva.  
      L'opinione  di  Athos era che d'Artagnan avesse perduta la lettera  nel parapiglia.  Secondo lui,  un gentiluomo,  e dal ritratto  che d'Artagnan aveva fatto dello sconosciuto, non poteva trattarsi che   di un gentiluomo, non poteva essere capace di una simile bassezza.  
      Porthos  non aveva visto in tutto ciò che un semplice appuntamento   amoroso dato da una dama a un cavaliere o da un  cavaliere  a  una  dama,  che  d'Artagnan  e  il  suo  cavallo  giallo erano venuti a       turbare.  Aramis aveva detto  che  questo  genere  di  cose  erano misteriose e che era meglio non approfondirle.  
      Dalle  poche  parole  di  d'Artagnan,  compresero quindi di che si  trattava,  e siccome pensarono che raggiungesse o no il suo  uomo, egli  sarebbe certamente tornato a casa,  continuarono a salire le  scale.  
      Allorché entrarono nella  camera  di  d'Artagnan,  la  camera  era vuota;  il padrone di casa, temendo per il risultato dell'incontro       che senza dubbio stava per aver  luogo  tra  il  giovanotto  e  lo       sconosciuto,  aveva,  fedele all'esposizione che egli stesso aveva fatto del suo carattere, giudicato prudente eclissarsi.  
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SI DELINEA IL CARATTERE DI D'ARTAGNAN.
  
      Come Athos e Porthos avevano previsto,  dopo  mezz'ora  d'Artagnan  rientrò.  Anche  questa volta l'uomo era sparito come per incanto.  
      D'Artagnan, con la spada in mano,  aveva corso per tutte le strade   delle  vicinanze,  ma  non aveva trovato nessuno che somigliasse a  colui che cercava e aveva  finito  col  fare  quello  che  avrebbe       dovuto fare subito,  era andato cioè a picchiare alla porta contro   la quale era appoggiato lo sconosciuto. Ma inutilmente aveva fatto ricadere il battente dieci o dodici volte,  nessuno aveva risposto e  i  vicini che,  attirati dal rumore,  erano corsi sulle porte o  avevano messo il naso fuori dalle finestre, gli avevano assicurato che quella casa, della quale, d'altronde,  tutte le aperture erano  ermeticamente  chiuse,  era  completamente inabitata da più di sei  mesi.  
      Nel tempo che d'Artagnan correva le strade e picchiava alle porte, Aramis aveva raggiunto i compagni,  in modo  che  quando  rincasò, d'Artagnan trovò la riunione al completo.  
      "Ebbene?"  dissero  insieme  i  tre  moschettieri  vedendo entrare  d'Artagnan con  la  fronte  sudata  e  il  volto  sconvolto  dalla collera.  
      "Ebbene!"  esclamò  gettando  la  spada  sul  letto  "bisogna  che  quell'uomo sia il diavolo in persona;  è sparito come un fantasma,  un'ombra, uno spettro!"  
      "Credete alle sparizioni?" chiese Athos a Porthos.  
      "Io  non  credo  che  a  ciò che vedo,  e siccome non ho mai visto  apparizioni, non ci credo."  
      "La Bibbia" disse Aramis "ci fa obbligo di  crederci:  l'ombra  di  Samuele  apparve  a  Saul;  ed  è  un  articolo  di fede che sarei  spiacente di veder messo in dubbio da Porthos."  
      "In tutti i casi,  diavolo o uomo,  corpo od  ombra,  illusione  o  realtà,  quest'uomo  è  nato per la mia dannazione;  perché la sua fuga ci fa perdere un superbo affare, signori, un affare nel quale  avremmo guadagnato cento pistole e forse più."  
      "E come?" dissero ad una sola voce Porthos e Aramis.  
      In  quanto  ad  Athos,  fedele  al  suo  sistema  di  mutismo,  si   accontentò di interrogare d'Artagnan con gli occhi.  
      "Planchet"  disse  d'Artagnan al suo domestico che in quel momento  aveva introdotto la testa per la porta socchiusa onde  cercare  di capire  di che si trattava "scendete dal padrone di casa e ditegli  di mandarci mezza dozzina di bottiglie di  vino  di  Beaugency,  è quello che preferisco."  
      "Ah!  avete  dunque  credito  aperto  col  vostro padrone?" chiese Porthos.  
      "Sì" rispose d'Artagnan "a datare da oggi.  E state sicuri che  se il vino sarà cattivo, gliene manderemo a chiedere dell'altro."  
      "Bisogna usare e non abusare" sentenziò Aramis.  
      "Ho  sempre  detto che d'Artagnan era il più intelligente fra noi"  fece Athos e,  dopo aver emessa questa opinione,  ricadde nel  suo solito mutismo.        "Ma intanto diteci: che c'è di nuovo?" chiese Porthos.  
      "Sì,  confidateci  tutto,  caro  amico"  disse  Aramis "a meno che  l'onore di qualche dama non sia implicato  in  questa  confidenza, nel qual caso sarà meglio che la teniate per voi."  
      "State  tranquillo"  rispose  d'Artagnan  "ciò  che  vi  dirò  non comprometterà l'onore di nessuno."  
      Dopo di che raccontò parola per parola ciò che  era  avvenuto  fra  lui  e  il  suo  padrone di casa,  e aggiunse come colui che aveva rapito la moglie del brav'uomo altri non era  che  lo  sconosciuto con cui aveva litigato all'osteria del Franc-Meunier.  
      "L'affare  non è cattivo" disse Athos dopo aver gustato il vino da vero conoscitore e averne approvato la  bontà  con  un  cenno  "da questo  brav'uomo  potremo  avere  certamente cinquanta o sessanta       pistole.  Ma resta a sapersi se valga la pena di rischiare quattro   teste per cinquanta o sessanta pistole."  
      "Ma  tenete  presente"  esclamò d'Artagnan "che in questa faccenda v'è di mezzo una donna, una donna rapita, certo minacciata,  forse  torturata, e tutto ciò perché è fedele alla sua padrona!"  
      "State  in  guardia  d'Artagnan,  state  in  guardia" disse Aramis  "secondo me,  voi vi riscaldate  un  po'  troppo  per  la  signora  Bonacieux.  La donna è stata creata per la nostra perdizione, e da lei provengono tutti i nostri mali."  
      A questa sentenza,  Athos aggrottò le sopracciglia e si  morse  le labbra.  
      "Non è per la signora Bonacieux che mi preoccupo" disse d'Artagnan  "ma per la Regina che il Re abbandona,  il Cardinale perseguita, e  che vede cadere l'una dopo  l'altra  le  teste  di  tutti  i  suoi       amici."  
      "Perché  dunque  ama  ciò  che noi detestiamo di più al mondo: gli Spagnuoli e gli Inglesi?"  
      "La Spagna è la sua patria" rispose d'Artagnan "ed è ben  naturale  che  ami  gli Spagnuoli che sono figli della sua stessa terra.  In quanto al secondo rimprovero che le fate,  ho inteso dire che essa  amava non già gli inglesi, ma un inglese."  
      "E  in  verità"  disse Athos "bisogna confessare che quell'inglese era ben degno di essere amato.  Non  ho  mai  visto  un  uomo  più  distinto!"  
      "Senza  contare  che  veste  come  nessun  altro  al  mondo" disse  Porthos. "Ero al Louvre il giorno in cui seminò le sue perle e, in fede mia!,  ne raccolsi due che vendetti a dieci pistole l'una.  E  tu, Aramis, lo conosci?"  
      "Non  meno  bene  di  voi,  signori,  perché  ero  fra  quelli che   l'arrestarono nel giardino di Amiens  (7),  dove  mi  aveva  fatto entrare  il  signore  di  Putange,  lo  scudiero  della Regina.  A  quell'epoca ero in seminario,  e la faccenda mi parve crudele  per  il Re."  
      "Il che non toglie" disse d'Artagnan "che se sapessi dov'è il duca  di Buckingham,  lo andrei a prendere per mano e lo condurrei dalla  Regina non foss'altro che per far arrabbiare il Cardinale;  perché        il nostro vero,  il nostro solo, il nostro eterno nemico, signori,  è il Cardinale,  e confesso che arrischierei volentieri  la  testa  per trovar modo di giocargli qualche tiro crudele."  
      "E"  riprese  Athos  "il  merciaio  vi  ha detto che la Regina era  persuasa che  Buckingham  sia  stato  fatto  venire  mediante  una lettera falsa?"  
      "Lo teme."  
      "Aspettate" disse Aramis.  
      "Che cosa?" domandò Porthos.  
      "Non ci badate; cerco di ricordarmi certe circostanze."  
      "Ora  sono  convinto"  disse  d'Artagnan  "che  la scomparsa della  guardarobiera della Regina si ricollega agli  avvenimenti  di  cui parliamo, e forse alla presenza di Buckingham a Parigi."  
      "Quante idee ha il Guascone!" disse ammirato Porthos.  
      "Mi  piace  sentirlo  parlare"  aggiunse Athos "il suo dialetto mi diverte."  
      "Signori" riprese Aramis "ascoltatemi."  
      "Ti ascoltiamo, Aramis" dissero a una voce i tre amici.  
      "Ieri ero da un sapiente dottore in  teologia  che  qualche  volta  vado a consultare per i miei studi..."  
      Athos sorrise.  
      "Abita in un rione deserto" continuò Aramis "poiché i suoi gusti e la  sua  professione esigono ciò.  Ora,  nel momento in cui uscivo dalla sua casa..."  
      "Ebbene" chiesero i suoi uditori "nel momento in cui  uscivate  da casa sua?..."  
      Aramis parve fare uno sforzo su se stesso come un uomo che, mentre sta  mentendo  sfacciatamente,  si  vede  arrestare da un ostacolo imprevisto;  ma poiché gli occhi dei suoi compagni erano fissi  su  di lui,  e le loro orecchie attendevano spalancate, non v'era modo di arretrare.  
      "Quel dottore ha una nipote" continuò Aramis.  
      "Ah! c'è una nipote?" interruppe Porthos.  
      "Rispettabilissima" disse Aramis.  
      I tre amici scoppiarono a ridere.  
      "Se ridete e se  non  ci  credete"  riprese  Aramis  "non  saprete  nulla."  
      "Siamo  creduli  come  Maomettani  e  muti  come catafalchi" disse  Athos.  
      "Dunque continuo" riprese Aramis;  "questa nipote va di  tanto  in tanto  da  suo  zio  e  ieri  appunto,   per  combinazione,  c'era       contemporaneamente a me, per cui dovetti offrirle di accompagnarla        sino alla sua vettura."  
      "Ah!  la nipote del dottore ha una carrozza!"  interruppe  Porthos  che  tra  gli  altri  difetti aveva quello di non saper star zitto "bella conoscenza, amico mio!"  
      "Porthos" riprese Aramis "vi  ho  già  fatto  osservare  in  altre  circostanze  che  siete troppo indiscreto e che ciò vi nuocerà con le donne."  
      "Signori,  signori" gridò d'Artagnan che intravedeva  l'essenziale  dell'avventura   "la  cosa  è  seria;   cerchiamo  dunque  di  non  scherzare, se è possibile. Dite Aramis, dite."  
      "A un tratto un uomo grande, bruno,  dall'aspetto di gentiluomo...  
      sul tipo del vostro, d'Artagnan."  
      "Forse lo stesso."  
      "E' possibile" continuò Aramis "si avvicina a me,  accompagnato da cinque o sei uomini che lo seguivano a dieci passi di  distanza  e   col tono più gentile di questo mondo mi disse: 'Signor duca, e voi        signora'  aggiunse  rivolgendosi  alla  dama  che  avevo  sotto il braccio..."  
      "Alla nipote del dottore?"  
      "Silenzio, Porthos" disse Athos "siete insopportabile."  
      "Siate tanto cortesi da salire in  questa  carrozza  e  senza  far  resistenza, senza il minimo rumore."  
      "Vi aveva preso per Buckingham!" esclamò d'Artagnan.  
      "Lo credo" rispose Aramis.  
      "Ma quella signora" disse Porthos.  
      "L'aveva scambiata per la Regina" disse d'Artagnan.  
      "Appunto" rispose Aramis.  
      "Questo  Guascone  è  un  diavolo!"  esclamò Athos "non gli sfugge  nulla."  
      "Sta di fatto" disse Porthos "che Aramis  è  della  statura  e  ha qualche rassomiglianza col bel duca; ma mi sembra che il suo abito da moschettiere..."  
      "Avevo un enorme mantello" disse Aramis.  
      "Nel  mese  di  luglio,  diavolo!" fece Porthos.  "Il dottore teme  dunque che qualcuno ti riconosca?"  
      "Capisco ancora che la spia si  sia  lasciata  trarre  in  inganno dalla tua figura" disse Athos "ma il viso..."  
      "Avevo un cappello grandissimo" disse Aramis.  
      "Oh,  Dio mio,  quante precauzioni per studiare teologia!" esclamò Porthos.  
      "Signori,   signori"  disse  d'Artagnan  "non  perdiamo  tempo  in  chiacchiere;  andiamocene  ognuno  per  conto  nostro a cercare la  moglie del merciaio; la chiave dell'intrigo è lei."  
      "Una donna di così infima  condizione!"  fece  Porthos  con  mossa sprezzante.  
      "E' la figlioccia di La Porte,  il cameriere segreto della Regina.  
      Non ve l'ho già detto, signori? E, d'altronde,  si tratta forse di  un calcolo da parte di sua Maestà,  di cercare un appoggio così in  basso.  Gli alti papaveri si vedono da lontano e il  Cardinale  ha ottima vista."  
      "Ebbene" disse Porthos "stabilite prima il prezzo con il merciaio,  e un buon prezzo."  
      "E'  inutile"  disse  d'Artagnan  "credo  che  se lui non ci paga,  saremo ben pagati da altri."  
      In quel momento un rumore di passi affrettati si udì per le scale, la porta si aprì con fracasso e  l'infelice  merciaio  si  slanciò  nella camera in cui si teneva il consiglio.  
      "Ah! Signori, signori!" esclamò "salvatemi in nome di Dio! Ci sono quattro uomini che vengono per arrestarmi. Salvatemi. Salvatemi!"  
      Porthos e Aramis si alzarono.  
      "Un  momento" esclamò d'Artagnan,  facendo segno di ricacciare nel fodero le spade sfoderate a metà "un momento, in questo caso è più  necessaria la prudenza che il coraggio."  
      "Tuttavia" esclamò Porthos "non possiamo lasciare..."  
      "Lasciate fare a d'Artagnan" disse Athos "è,  lo  ripeto,  il  più  intelligente fra noi,  e per mio conto dichiaro di obbedirgli. Fa'  ciò che vuoi, d'Artagnan."  
      In  quel   momento   quattro   guardie   apparvero   sulla   porta  dell'anticamera  e  vedendo  quattro  moschettieri in piedi con la  spada al lato, esitarono ad avanzare.  
      "Entrate,  signori,  entrate" gridò d'Artagnan "qui siete in  casa mia  e  noi  siamo  tutti  fedeli  servitori del Re e di monsignor  Cardinale."  
      "Allora, signori,  voi non vi opponete all'esecuzione degli ordini ricevuti?" domandò quello che pareva il capo della squadra.  
      "Al  contrario,  signori,  anzi  siamo pronti ad aiutarvi se ce ne  sarà bisogno."  
      Ma che cosa dice" mormorò Porthos.  
      "Sei uno sciocco" disse Athos "sta' zitto."  
      "Eppure mi avevate promesso..." sussurrò il povero merciaio.  
      "Non possiamo salvarvi che restando liberi" rispose in fretta e  a bassa voce d'Artagnan "e se facciamo vedere di volervi aiutare, ci arresteranno insieme con voi."  
      "Però, mi sembra..."  
      "Entrate,  signori,  entrate!"  disse  forte  d'Artagnan  "non  ho  nessuna ragione per difendere il signore.  L'ho visto oggi per  la  prima volta, e in quale occasione ve lo dirà egli stesso; è venuto   a  chiedermi  il denaro dell'affitto.  E' vero,  signor Bonacieux?  
      Rispondete!"  
      "E' la pura verità" esclamò il merciaio  "ma  il  signore  non  vi  dice..."  
      "Non parlate di me,  non parlate dei miei amici,  e,  soprattutto, della Regina,  o voi  perdereste  tutti  senza  salvarvi.  Andate, signori, conducete con voi quest'uomo!"  
      E  d'Artagnan  spinse  il  merciaio  sbalordito  fra le mani delle  guardie, dicendogli:  
      "Voi siete un briccone,  mio caro;  venite a chiedere del denaro a me,  a un moschettiere!  In prigione,  signori,  ancora una volta, portatelo in prigione,  e tenetelo sotto chiave  il  più  a  lungo possibile; ciò mi darà il tempo di pagarlo."  
      Gli  sbirri si profusero in ringraziamenti e portarono via la loro  preda.  
      Nel momento in cui scendevano le  scale,  d'Artagnan  batté  sulla spalla del capo:  
      "Non  berremo  alla nostra reciproca salute?" disse riempiendo due  bicchieri col vino di Beaugency dovuto alla generosità del  signor Bonacieux.  
      "Sarà un onore per me" disse lo sbirro "accetto con riconoscenza."  
      "Dunque alla vostra salute, signor... come vi chiamate?"  
      "Boisnerard."  
      "Signor Boisnerard!"  
      "Alla vostra, signor mio: e, a vostra volta, come vi chiamate?"  
      "D'Artagnan."  
      "Alla vostra, signor d'Artagnan!"  
      "E   soprattutto  a  quella"  gridò  d'Artagnan  come  trasportato dall'entusiasmo "del Re e di monsignor Cardinale."  
      Il capo degli sbirri avrebbe forse  dubitato  della  sincerità  di  d'Artagnan se il vino fosse stato cattivo,  ma siccome era ottimo, non ebbe dubbi.  
      "Ma che razza di porcheria avete combinato?" disse Porthos  quando l''alguazil'  in capo ebbe raggiunto i suoi compagni,  e i quattro   amici si trovarono soli. "Vergogna!  Quattro moschettieri lasciare      arrestare  in  mezzo  a  loro  un disgraziato che grida aiuto!  Un   gentiluomo trincare con uno sbirro!"  
      "Porthos" disse Aramis "Athos ti ha già detto che sei uno  sciocco e io la penso come lui.  D'Artagnan,  sei un grande uomo, e quando avrai il posto del signor di Tréville vorrai proteggermi, spero, e  farmi avere un'abbazia."  
      "Non ci capisco più nulla" disse Porthos;  "voi approvate ciò  che  d'Artagnan ha fatto?"  
      "Perbacco  se lo approvo" disse Athos "non solo approvo ciò che ha  fatto, ma me ne congratulo con lui."  
      "E ora, signori" concluse d'Artagnan senza perder tempo a spiegare  a Porthos il suo modo di agire "tutti per uno e uno per  tutti,  è  questa la nostra divisa, non è vero?"  
      "Però..." disse Porthos.  
      "Stendi la mano e giura!" gridarono insieme Athos e Aramis.  
      Vinto dall'esempio, ma brontolando piano, Porthos stese la mano, e i  quattro  amici  ripeterono  ad  una  voce la formula dettata da d'Artagnan:  
      "Tutti per uno, uno per tutti."  
      "Benissimo; e ora, ognuno a casa propria" disse d'Artagnan come se  nella sua vita non avesse  fatto  altro  che  comandare  "e  state  attenti perché da questo momento siamo alle prese col Cardinale."  
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UNA TRAPPOLA DEL DICIASSETTESIMO SECOLO.
  
      L'invenzione  della  trappola  non  è cosa dei nostri giorni;  dal momento che le società,  formandosi,  ebbero inventata una polizia  qualsiasi, questa, a sua volta, inventò le trappole.  
      Ma  siccome  non  tutti  i  nostri lettori hanno dimestichezza col gergo di via Gerusalemme (8),  e poiché è la prima  volta  da  che scriviamo  -  il  che  vuol  dire  una  quindicina d'anni - che ci      serviamo di questa parola, in questo senso,  conviene spiegar loro che cosa sia una trappola.  
      Quando,  in  una  casa  qualunque,  viene  arrestato  un individuo sospettato di un delitto qualsiasi, l'arresto è tenuto segreto; si nascondono quattro o cinque uomini all'agguato nell'anticamera, Si  apre la porta di casa a tutti coloro che bussano e la si  richiude alle loro spalle; in questo modo, nel giro di due o tre giorni, si  hanno in mano tutti o quasi tutti i familiari della casa.  
      Ecco che cos'è una trappola.  
      Dell'appartamento di mastro Bonacieux si fece dunque una trappola,  e  chiunque  apparve  fu  preso  e  interrogato  dalle  genti  del Cardinale. Naturalmente,  siccome un'entrata speciale conduceva al       primo  piano  abitato  da  d'Artagnan,  coloro  che andavano a far visita a quest'ultimo non venivano minimamente inquietati.  
      D'altra parte da lui non  andavano  che  i  moschettieri;  questi, ciascuno  per  conto  proprio,  si  erano messi alla ricerca della  scomparsa,  ma non avevano trovato nulla e nulla avevano scoperto.  
      Athos  aveva interrogato persino il signor di Tréville,  e la cosa  aveva assai meravigliato il capitano che ben conosceva il  mutismo del bravo moschettiere.  Ma il signor di Tréville non poté dire se non che l'ultima volta che aveva visto insieme il Cardinale, il Re e la Regina,  il Cardinale aveva l'aria  preoccupata,  il  Re  era inquieto  e  la  Regina aveva gli occhi rossi,  segno evidente che  aveva vegliato o pianto.  Quest'ultima circostanza  non  lo  aveva  meravigliato troppo dato che, dal suo matrimonio in poi, la Regina vegliava e piangeva molto.  
      Ad  ogni modo,  il signor di Tréville raccomandò molto ad Athos il servizio del Re e soprattutto quello della Regina,  pregandolo  di fare la stessa raccomandazione ai suoi camerati.  
      Quanto  a  d'Artagnan,   non  usciva  più  di  casa  perché  aveva convertito la sua camera in osservatorio.  Dalle  finestre  vedeva  arrivare quelli che andavano a farsi prendere;  poi,  avendo tolto  
      una piastrella dal pavimento e avendone forato lo  spessore,  così che   un   semplice   soffitto  lo  separava  ormai  dalla  camera sottostante  nella  quale  si  facevano  gli  interrogatori,  egli ascoltava  tutto  ciò  che  avveniva  tra  gli  inquisitori  e gli  accusati.  
      Gli interrogatori, preceduti sempre da una minuziosa perquisizione operata sulla persona dell'arrestato,  erano presso a poco  sempre gli stessi:  
      "La  signora Bonacieux vi ha dato qualcosa da portare a suo marito o a qualcun altro?"  
      "Il signor Bonacieux vi ha dato qualcosa  per  sua  moglie  o  per  qualcun altro?"  
      "L'una o l'altro vi hanno fatta qualche confidenza a voce?"  
      "Se  sapessero  qualche cosa non farebbero queste domande" pensava  d'Artagnan.  "Ma che cosa cercavano  di  sapere?  Se  il  duca  di Buckingham sia a Parigi e se non abbia avuto o debba avere qualche  incontro con la Regina?"  
      D'Artagnan  si  fermò  a questa idea,  perché,  dopo ciò che aveva  inteso, la cosa poteva essere probabile.  
      Frattanto la trappola era continuamente in azione e  la  vigilanza  di d'Artagnan non aveva soste.  
      La  sera  del  giorno  seguente  a  quello dell'arresto del povero signor Bonacieux,  dopo che Athos lo ebbe lasciato per recarsi dal  signor  di  Tréville,  e  mentre  Planchet,  che  non aveva ancora rifatto il letto,  benché fossero già suonate le nove,  si metteva  al lavoro,  si udì bussare alla porta di strada;  subito, la porta si aprì e si richiuse;  qualcuno era venuto a  farsi  prendere  in  trappola.  
      D'Artagnan si slanciò verso il punto in cui il pavimento era stato forato, si sdraiò ventre a terra e stette in ascolto.  
      Si  udirono  delle  grida,  poi dei gemiti che qualcuno cercava di  soffocare.  Evidentemente,  non si  trattava  di  uno  dei  soliti  interrogatori.  
      "Diavolo!"  si  disse  d'Artagnan "mi sembra una voce di donna: la  frugano, resiste, le fanno violenza! Miserabili!"  
      E d'Artagnan, nonostante la sua prudenza, doveva fare i più grandi sforzi per non intervenire nella scena che si  svolgeva  sotto  di  lui.  
      "Vi dico che sono la padrona di casa, signori; vi dico che sono la  signora  Bonacieux  e  sono  al  servizio della Regina" esclamò la  disgraziata donna.  
      "La signora  Bonacieux"  mormorò  d'Artagnan;  "sarei  forse  così  fortunato da aver trovato ciò che tutti stanno cercando?"  
      "Aspettavamo proprio voi" ripresero gli inquisitori.  
      La  voce  femminile  divenne  sempre  più soffocata: un'agitazione  tumultuosa si ripercosse nelle pareti. La vittima resisteva,  come  può resistere una donna a quattro uomini.  
      "Scusate,  signori,  scu..."  mormorò  ancora la voce,  poi non si  intesero che suoni inarticolati.  
      "La  imbavagliano,   la  trascineranno  via"  esclamò   d'Artagnan  rizzandosi di scatto. "La mia spada, ah, eccola. Planchet!"  
      "Signore?"  
      "Corri  a  cercare  Athos,  Porthos  e Aramis.  L'uno dei tre sarà  certamente in casa, forse saranno rincasati tutti e tre.  Prendano  le loro armi e vengano di corsa.  Ah!  ora me ne ricordo,  Athos è dal signor di Tréville."  
      "Ma che fate, signore, dove andate?"  
      "Scendo dalla  finestra"  esclamò  d'Artagnan  "per  arrivare  più presto;  tu  rimetti  a posto la piastrella,  spazza il pavimento, esci dalla porta e corri dove ti ho detto."  
      "Signore, signore, vi ucciderete!" gridò Planchet.  
      "Sta' zitto, imbecille" disse d'Artagnan,  e,  attaccandosi con la mano allo sporto della finestra, si lasciò cadere dal primo piano, che  fortunatamente  non  era molto alto,  senza neppure farsi una       graffiatura.  Dopo  di  che  andò  subito  a  bussare  alla  porta mormorando:  
      "A  mia volta vado a farmi prendere in trappola,  ma disgraziati i gatti che avranno a che fare con questo topo."        Non  appena  il  battente  risonò  sotto  la  mano  vigorosa   del  giovanotto,  il tumulto cessò, dei passi si avvicinarono, la porta  si  aprì  e  d'Artagnan,  con  la  spada  sguainata,   si  slanciò      nell'appartamento   di  padron  Bonacieux  la  cui  porta,   mossa  cautamente da una molla, si richiuse da sé alle sue spalle.  
      Allora,  coloro  che  abitavano  ancora  la  disgraziata  casa  di Bonacieux  e i vicini più prossimi udirono alte grida,  un confuso  trepestìo,  un cozzare di spade e un prolungato rumore di  mobili.  
      Poi,  un momento dopo,  coloro che,  sorpresi da questi rumori, si erano affacciati alla finestra per conoscerne la  causa,  poterono  vedere la porta riaprirsi e quattro uomini vestiti di nero uscirne   o meglio involarsi come corvi spaventati, lasciando a terra e agli  angoli qualche penna delle loro ali, vale a dire qualche brandello  dei loro abiti e qualche pezzo dei loro mantelli.  
      D'Artagnan  aveva  vinto senza troppa fatica perché uno solo degli  sbirri era armato e anche questo non si  era  difeso  che  per  la forma.  E'  vero che gli altri tre avevano cercato di accoppare il       giovanotto con le sedie, i panchetti e le stoviglie;  ma due o tre graffiature  fatte  dallo  spadone  del  Guascone  erano bastate a  spaventarli.  Dieci minuti erano stati  più  che  sufficienti  per  sconfiggerli  e  d'Artagnan  era  rimasto  padrone  del  campo  di  battaglia.  I vicini,  che avevano aperto le finestre,  col sangue  freddo  peculiare  ai  Parigini  che  vivevano  in  quei  tempi di sommosse e di risse perpetue,  le  richiusero  non  appena  ebbero  visto  fuggire i quattro uomini neri: il loro istinto li avvertiva  che per il momento tutto era finito.  
      D'altra parte era ormai tardi e nel quartiere del  Lussemburgo  ci  si coricava assai di buon'ora.  
      D'Artagnan,  rimasto solo con la signora Bonacieux, si volse verso di lei;  la poveretta era caduta riversa su una  poltrona  ed  era semisvenuta. D'Artagnan l'osservò con una rapida occhiata.  
      Era  una  graziosa  donnina  fra  i venticinque e i ventisei anni,  bruna, con occhi azzurri, un naso leggermente voltato in sù, denti  magnifici, un colorito misto di gigli e di rose. Qui, tuttavia, si     arrestavano i segni che avrebbero potuto farla confondere con  una  signora.  Le mani erano bianche,  ma prive di finezza, i piedi non  erano sicuramente quelli di una gran dama. Per fortuna, d'Artagnan  non era ancora giunto a  preoccuparsi  di  particolari  di  questo  genere.  
      Mentre  stava  esaminando  la signora Bonacieux,  ed era giunto ai  piedi,  come s'è detto,  egli vide a terra un fine  fazzoletto  di  batista;  lo raccolse, secondo la sua abitudine, e in un angolo di  esso scorse lo stemma e le stesse cifre  del  fazzoletto  che  per  poco non era stato la causa di un duello fra lui e Aramis.  
      Da  allora  d'Artagnan  diffidava dei fazzoletti stemmati,  rimise  quindi quello  che  aveva  raccolto  nelle  tasche  della  signora  Bonacieux e non fiatò.  
      In  quel mentre la signora Bonacieux riprendeva i sensi.  Aprì gli  occhi,  si guardò intorno con terrore e vide la camera vuota e  il  suo  salvatore  solo con lei.  Sorrise e gli tese le mani.  Il suo sorriso era affascinante.  
      "Ah,  signore!" disse  "voi  mi  avete  salvato!  Permettetemi  di  ringraziarvi."  
      "Signora" disse d'Artagnan "ho fatto soltanto ciò che al mio posto avrebbe  fatto  qualsiasi gentiluomo;  non mi dovete dunque nessun  ringraziamento."  
      "Non è così che la  penso,  e  spero  dimostrarvi  che  non  avete aiutato un'ingrata.  Ma che cosa volevano da me quegli uomini, che  lì per lì ho preso per dei ladri? E perché il signor Bonacieux non   è qui?"  
      "Signora,  quegli uomini erano ben più pericolosi che dei semplici  ladri, giacché si tratta di agenti del Cardinale. Quanto al signor   Bonacieux,  vostro marito, non è qui perché ieri è stato arrestato e portato alla Bastiglia."  
      "Mio marito alla Bastiglia!" esclamò la  signora  Bonacieux.  "Oh!  mio  Dio!  che  cosa  ha  dunque fatto?  povero e caro uomo!  Lui,  l'innocenza in persona!"  
      E qualche cosa di simile a  un  sorriso  spuntò  sul  viso  ancora   spaventato della giovane donna.  
      "Che ha fatto, signora?" ripeté d'Artagnan. "Credo che l'unico suo  delitto  sia  quello  di  avere la fortuna e la sciagura d'esservi  marito."  
      "Signore, voi dunque sapete..."  
      "So che siete stata rapita, signora."  
      "E sapete da chi? lo sapete? Oh! se lo sapete, ditemelo."  
      "Da un uomo fra i quaranta  e  quarantacinque  anni,  dai  capelli  neri,  dalla  carnagione  bruna  e  con una cicatrice sulla tempia sinistra."  
      "E' lui! E' lui! Ditemi il suo nome!"  
      "Il suo nome? E' proprio quello che non so!"  
      "E mio marito sapeva che ero stata rapita?"  
      "Ne era stato avvertito da una  lettera  scrittagli  dallo  stesso  rapitore."  
      "E"  chiese  la  signora  con  imbarazzo  "supponeva la ragione di  questo fatto?"  
      "Lo attribuiva, credo, a motivi politici."  
      "Anch'io temevo questo,  ed ora la penso come lui.  Cosicché  quel  caro Bonacieux, non ha dubitato di me, neppure per un attimo..."  
      "Oh, al contrario! era troppo orgoglioso della vostra onestà e del vostro amore!"  
      Un  secondo  quasi  impercettibile  sorriso sfiorò le rosse labbra della bella giovane.  
      "Ma" continuò d'Artagnan "come avete potuto fuggire?"  
      "Ho approfittato di un momento in cui mi lasciarono sola, e poiché da stamane sapevo che cosa pensare del mio  rapimento,  aiutandomi  con le mie lenzuola, sono fuggita dalla finestra. Allora, credendo  che mio marito fosse in casa, sono corsa qui."  
      "Per mettervi sotto la sua protezione?"  
      "Oh!  no!  povero caro uomo!  So che è incapace di difendermi;  ma  siccome poteva ugualmente essermi utile per un'altra cosa,  volevo  prevenirlo..."  
      "Prevenirlo di che?"  
      "Questo non è un segreto mio e non posso quindi parlarvene."  
      "D'altronde" disse d'Artagnan "(scusatemi, signora, se pur essendo una  guardia,  vi richiamo alla prudenza),  d'altronde,  credo che questo non sia luogo adatto per farsi delle confidenze. Gli uomini       che ho fatto fuggire torneranno con un rinforzo e  se  ci  trovano  ancora qui,  siamo perduti. Ho già fatto avvertire tre amici miei,  ma chissà se li avranno trovati in casa!"  
      "Oh, sì,  avete ragione" esclamò la signora Bonacieux,  "fuggiamo, mettiamoci in salvo!"  
      E così dicendo,  passò il suo braccio sotto quello di d'Artagnan e  lo trascinò verso l'uscita.  
      "Ma dove fuggire? dove porci in salvo?" chiese il Guascone.  
      "Cominciamo con l'allontanarci da questa casa, poi si vedrà."  
      E i  due  giovani,  senza  neppure  chiudere  la  porta  di  casa, percorsero rapidamente via dei Fossoyeurs,  via Fossés-Monsieur-le  Prince e non si fermarono che a piazza San Sulpizio.  
      "E ora,  che facciamo?" chiese  d'Artagnan  "dove  volete  che  vi  conduca?"  
      "Vi  confesso che sono imbarazzata a rispondervi" disse la signora  Bonacieux.  "Volevo far avvertire,  per mezzo di  mio  marito,  il  signor  de  La  Porte  e sapere da lui con precisione che cosa era      successo al Louvre in questi ultimi tre giorni e se potevo recarmi  là senza pericolo."  
      "Ma io" disse d'Artagnan "io posso andare a prevenire il signor de La Porte."  
      "Certo; ma vi è un ostacolo a ciò.  Ed è che il signor Bonacieux è  conosciuto  al  Louvre  e potrebbe entrarvi,  mentre voi non siete  conosciuto e sarete fermato alla porta."  
      "Già" disse d'Artagnan "ma ci sarà anche a qualche  porticina  del  Louvre  un  portiere  che  vi sia devoto e che grazie e una parola  d'ordine..." La signora Bonacieux guardò fissamente il giovanotto:        "E se vi dico la parola d'ordine" disse "saprete dimenticarla  non  appena ve ne sarete servito?"  
      "Sulla  mia  parola  d'onore  e  in  fede  di gentiluomo!" esclamò d'Artagnan con un accento sulla sincerità del quale era  difficile  ingannarsi.  
      "Ebbene,  vi credo;  avete l'aria di un bravo ragazzo,  e forse la  vostra fortuna può essere il premio della vostra devozione."  
      "Tutto quanto potrò fare per difendere il Re e  far  cosa  gradita alla  Regina,  lo  farò senza miraggi di fortuna" disse d'Artagnan  "disponete dunque di me come di un amico devoto."  
      "Ma nel frattempo, dove mi metterete?"  
      "Non avete nessuno presso cui rifugiarvi finché il  signor  de  La  Porte non venga a prendervi?"  
      "No, non voglio fidarmi di nessuno."  
      "Aspettate" disse d'Artagnan.  "Siamo alla porta di Athos. Proprio così."  
      "Chi è questo Athos?"  
      "Uno dei miei amici."  
      "Ma se è in casa e mi vede?"  
      "Non  è  in  casa;  d'altronde  vi  chiuderò  nell'appartamento  e  prenderò la chiave con me."  
      "E se ritorna?"  
      "Non  tornerà.  Ma  in ogni caso gli diranno che ho portato con me  una donna e che questa donna è in casa sua."  
      "Tutto  questo  mi  comprometterà  terribilmente,  ve  ne  rendete conto?"  
      "Che ve ne importa?  Non siete conosciuta e poi,  noi siamo in una  di  quelle  situazioni  nelle  quali  bisogna  passar  sopra  alle  convenienze."  
      "Ebbene andiamo dal vostro amico. Dove abita?"  
      "Via Féroux, a due passi da qui."  
      "Andiamo."  
      E  insieme  ripresero  la  corsa.  Come d'Artagnan aveva previsto,  Athos non c'era: egli prese la chiave che il portiere  era  solito  consegnargli come a un amico di casa, salì le scale e fece entrare  la   signora  Bonacieux  nel  piccolo  appartamento  che  noi  già  conosciamo.  
      "Siete in casa vostra" disse;  "chiudete la porta dal di dentro  e  non aprite a nessuno, a meno che non udiate picchiare tre colpi in  questo  modo"  ed  egli  bussò  tre volte: due colpi vicinissimi e forti e un colpo più spaziato dagli altri e più leggero."  
      "Va bene" disse la signora  Bonacieux  "ed  ora  vi  darò  le  mie istruzioni."  
      "Ascolto."  
      "Presentatevi  alla  porticina  del  Louvre  in  via della Scala e  chiedete di Germano."  
      "Bene; e poi?"  
      "Egli vi domanderà che volete,  e voi gli risponderete con  queste parole: Tours e Bruxelles. Subito si porrà ai vostri ordini."  
      "E che cosa gli ordinerò?"        "Di  andare  a chiamare il signor de La Porte,  il cameriere della Regina."  
      "E quando sarà andato a chiamare il signor de La  Porte  e  questo sarà venuto?"  
      "Lo manderete qui."  
      "Va bene; ma dove e come vi rivedrò?"  
      "Ci tenete molto a rivedermi?"  
      "Certo."  
      "Ebbene, lasciate a me la cura di ciò e state tranquillo!"  
      "Conto sulla vostra parola."  
      "Contateci."  
      D'Artagnan  salutò  la signora Bonacieux gettandole lo sguardo più  innamorato che gli fu possibile di concentrare sulla sua deliziosa  personcina,  e mentre scendeva le scale udì chiudere  la  porta  a      doppia mandata dietro di sé.  In due salti fu al Louvre;  sonavano  le dieci ch'egli entrava dalla porticina di via della Scala. Tutti  gli avvenimenti che abbiamo narrato si erano svolti  in  mezz'ora.  
      Tutto  andò come aveva previsto la signora Bonacieux.  Alla parola  d'ordine, Germano s'inchinò; dieci minuti dopo, La Porte era nello  stanzino del portinaio;  in due parole il giovanotto  lo  mise  al        corrente  degli  avvenimenti  e  gli  disse  dov'era  rifugiata la  signora  Bonacieux.   La  Porte  si   assicurò   per   due   volte  dell'esattezza dell'indirizzo e partì di corsa. Ma non aveva fatto  dieci passi che ritornò e disse a d'Artagnan:  
      "Giovanotto, volete un consiglio?"  
      "Quale?"  
      "Voi potreste avere qualche noia per ciò che è successo."  
      "Credete?"  
      "Certo. Avete qualche amico che abbia un orologio che ritarda?"  
      "Perché?"  
      "Andate  da  lui  immediatamente,  affinché possa testimoniare che  alle nove e mezzo eravate  da  lui.  I  giudici  chiamano  ciò  un  alibi."  
      D'Artagnan  trovò  il  consiglio  prudente  e,   volando  più  che  correndo,  andò dal signor di Tréville;  ma invece di fermarsi  in  anticamera come tutti,  chiese il permesso di entrare direttamente  nel suo studio;  d'Artagnan era ormai di  casa,  e  lo  lasciarono entrare  senza far difficoltà.  Il cameriere andò poi ad avvertire  il signor di Tréville  che  il  suo  giovane  compatriota,  avendo  qualche   cosa  di  urgente  da  dirgli,   sollecitava  un'udienza  particolare. Cinque minuti dopo, il signor di Tréville domandava a        d'Artagnan che cosa potesse fare per lui e perché si presentava  a  ora così tarda.  
      "Scusate  signore"  disse  d'Artagnan  che  aveva approfittato del   momento in cui era rimasto solo per far retrocedere l'orologio  di  tre  quarti d'ora "ma credevo,  visto che sono solamente le nove e       venticinque,  d'essere ancora in  tempo  per  presentarmi  a  casa  vostra."  
      "Le  nove  e venticinque!" esclamò il signor di Tréville guardando  la pendola "ma è impossibile!"  
      "Eppure il vostro stesso orologio ne fa fede!" rispose d'Artagnan.  
      "E' vero" disse il signor di Tréville "ma avrei giurato che  fosse  assai più tardi! Ebbene, ditemi che desiderate."  
      Allora  d'Artagnan raccontò al signor di Tréville una lunga storia  a  proposito  della  Regina.  Gli  espresse  i  timori  che  aveva  concepito  per  Sua  Maestà,  gli  raccontò  ciò  che  aveva udito       raccontare dei disegni del  Cardinale  riguardo  a  Buckingham,  e tutto  ciò  con una tranquillità e una faccia tosta che convinsero tanto più il signor di Tréville, in quanto egli stesso,  come si è detto,  aveva notato qualche cosa di nuovo tra il Cardinale, il Re e la Regina.        Sonavano le dieci quando d'Artagnan lasciò il signor di  Tréville, che lo ringraziò delle sue informazioni,  gli raccomandò di essere  sempre pronto per il servizio del Re e della Regina e rientrò  nel        suo salotto.  
      Ma  giunto  in  fondo  alle  scale,  d'Artagnan  ricordò  di  aver dimenticato il bastone:  risalì precipitosamente,  rientrò  nello  studio,  e  con  un  colpetto del dito,  rimise a punto l'orologio perché il  giorno  dopo  nessuno  potesse  notare  che  era  stato  toccato;  poi, ormai sicuro del proprio alibi, scese le scale e si  trovò subito in strada.  
  
  

[bookmark: TOC_id1129992]Capitolo 11 


L'IMBROGLIO SI ANNODA
  
      Compiuta la visita al signor di Tréville, d'Artagnan,  tutto preso dai suoi pensieri, scelse la via più lunga per tornare a casa.  
      A  che  cosa  pensava  d'Artagnan  che  si scostava così dalla sua strada e guardava le stelle ora sospirando ora sorridendo?  
      Pensava alla signora Bonacieux.  Per un aspirante moschettiere  la giovane  era  quasi  un  ideale  amoroso.   Graziosa,  misteriosa,  iniziata a quasi tutti i segreti di Corte,  che infondevano una sì       deliziosa gravità ai suoi lineamenti delicati, essa autorizzava la  supposizione  che  non  fosse  insensibile,   il  che  costituisce  un'attrazione  irresistibile  per  gli  amanti  novizi;   inoltre,  d'Artagnan l'aveva strappata alle mani di quei demoni che volevano  perquisirla  e  maltrattarla;  e  questo importante servizio aveva  stabilito tra loro uno di  quei  sentimenti  di  riconoscenza  che  assumono tanto facilmente un carattere più tenero.  
      D'Artagnan   (tanto   rapidamente   volano   i   sogni  sulle  ali  dell'immaginazione) si vedeva  già  avvicinare  da  un  messaggero della  giovane donna che gli consegnava un biglietto amoroso,  una      catena d'oro,  un diamante.  Abbiamo già detto  che  gli  eleganti cavalieri di quel tempo ricevevano doni,  senza arrossire, dal Re;  aggiungiamo che non erano più vergognosi nei riguardi  delle  loro amanti,  e  che queste lasciavano quasi sempre preziosi e duraturi  ricordi, quasi che sperassero di consolidare la fragilità dei loro  sentimenti con la solidità dei loro doni.  
      A  quell'epoca  si  faceva  carriera  grazie  alle  donne,   senza  arrossirne.  Quelle  che  erano  soltanto  belle  davano  la  loro bellezza,  e da ciò,  senza dubbio,  viene il proverbio secondo il  quale la più bella donna del mondo non può dare che quello che ha.  
      Quelle  ricche  davano,  in più,  una parte del loro denaro,  e si  potrebbe citare un discreto numero di eroi di quest'epoca  galante  che non avrebbero né guadagnato dapprima i loro speroni,  né vinte  poi le loro battaglie,  senza la borsa più o meno ben fornita  che  un'amante aveva appesa all'arcione della loro sella.  
      D'Artagnan  non  possedeva  nulla;  l'esitazione  del provinciale, simile a una vernice leggera, a un fiore effimero, alla peluria di  una  pesca,  era  evaporata  al  vento  dei  consigli  che  i  tre      moschettieri  davano  al  loro amico.  Seguendo gli strani usi del tempo,  d'Artagnan si considerava a Parigi come in guerra,  né più  né  meno che se si fosse trovato in Fiandra;  laggiù lo Spagnuolo, qui la donna. Dappertutto, un nemico da combattere,  contributi da  esigere.  
      Ma,  convien  dirlo,  per  il  momento  d'Artagnan era mosso da un  sentimento più nobile e più disinteressato.  Il merciaio gli aveva  detto  di essere ricco;  e il giovanotto aveva potuto intuire che,       con uno sciocco come il signor Bonacieux,  i cordoni  della  borsa  doveva  tenerli  la  moglie.  Ma  tutto ciò non aveva influito per  nulla sul sentimento prodotto in lui dal bel  viso  della  signora  Bonacieux e l'interesse era rimasto quasi completamente estraneo a quel  principio  d'amore  che  ne era stato il risultato.  Diciamo  'quasi',  giacché l'idea che una giovane donna,  bella,  graziosa,  intelligente, sia anche ricca, non toglie nulla a questo principio  d'amore, e, al contrario, lo corrobora.  
      La  ricchezza  consente  alla  bellezza  una quantità di cure e di capricci aristocratici che le si addicono assai  bene.  Una  calza   bianca  e  fine,  un  abito di seta,  un soggolo di merletto,  una  graziosa scarpetta al piede,  non rendono certo  bella  una  donna  brutta,  ma  fanno  bella una donna graziosa,  senza parlare delle  mani,  che traggono vantaggio da tutto ciò;  le mani,  soprattutto  quelle  delle  donne,  hanno bisogno di rimanere oziose per restar  belle.  
      Inoltre d'Artagnan, come il lettore, al quale non abbiamo nascosto   lo stato della sua fortuna, sa bene, non era milionario;  sperava, certo,  di diventarlo prima o poi,  ma il tempo che egli stesso si  era fissato per questo  felice  mutamento  era  molto  lontano.  E  nell'attesa,   che  disperazione  vedere  una  donna  che  si  ama desiderare quei mille nonnulla di  cui  le  donne  fanno  la  loro  felicità,  e non poterglieli offrire. Per lo meno, quando la donna  è ricca e l'amante è povero, quello che egli non può offrirle,  se        lo offre da sé; e benché ciò avvenga abitualmente grazie al denaro   del marito, è raro che la riconoscenza ricada su quest'ultimo.  
      Poi  ancora,  d'Artagnan,  disposto  a  essere il più tenero degli  amanti, era per il momento il più devoto degli amici. Intanto,  in  mezzo ai suoi progetti amorosi riguardanti la moglie del merciaio, egli  non  dimenticava  il proprio vantaggio.  La graziosa signora  Bonacieux era donna da portare a passeggio  nella  pianura  Saint- Denis  o  alla  fiera  di  San  Germano in compagnia di Athos,  di  Porthos e di Aramis,  ai quali d'Artagnan sarebbe stato orgoglioso  di  mostrare  una  simile conquista.  E infine,  quando si è molto  passeggiato, la fame si fa sentire; da qualche tempo d'Artagnan si era reso conto di ciò.  Si sarebbero fatti molti di quei pranzetti  deliziosi  nei  quali  si  tocca da una parte la mano d'un amico e       dall'altra il piedino di un'amante.  Il  che  significa,  che  nei  momenti gravi,  nelle situazioni estreme, d'Artagnan sarebbe stato il salvatore dei suoi amici.  
      E il signor Bonacieux che d'Artagnan aveva consegnato  nelle  mani degli  sbirri  rinnegandolo  a gran voce,  dopo avergli sussurrato all'orecchio che lo avrebbe salvato?  Siamo costretti a confessare  ai  nostri  lettori  che in quel momento d'Artagnan non ci pensava  affatto,  o che,  se ci pensava era per dirsi che egli stava  bene dov'era,  qualunque fosse il luogo in cui si trovava. L'amore è la  più egoistica di tutte le passioni.  
      Tuttavia, i lettori si rassicurino: se d'Artagnan dimentica il suo padrone di casa o fa finta di dimenticarlo,  col pretesto che  non  sa dove sia stato condotto, noi non lo dimentichiamo. Ma, per ora,        facciamo  come  l'innamorato  guascone.  Quanto al degno merciaio, torneremo a lui più tardi.  
      D'Artagnan,  pur riflettendo ai suoi amori futuri,  parlando  alla  notte  e  sorridendo  alle stelle,  risaliva la via Cherche-Midi o Chesse-Midi,  come si diceva allora.  Siccome era quello il  rione dove abitava Aramis, gli venne idea di andare a fare una visita al  suo  amico  per spiegargli le ragioni per cui aveva mandato da lui  Planchet con l'invito di  recarsi  immediatamente  alla  trappola.  
      Ora, se Aramis si era trovato in casa quando Planchet era venuto a  cercarlo, doveva certamente essere corso in via dei Fossoyeurs, e,  non  trovandovi  che gli altri suoi due amici,  sia lui che questi  ultimi non avevano dovuto capire le ragioni  di  quella  chiamata.  
      Questo  disturbo  meritava;  dunque una spiegazione;  ecco ciò che d'Artagnan si diceva esplicitamente.  
      Poi,  sottovoce,  pensava che questa era per lui  un'occasione  di parlare  della graziosa piccola signora Bonacieux,  della quale il  suo spirito, se non proprio il suo cuore, era già tutto pieno. Non  è certo a chi  ama  per  la  prima  volta  che  conviene  chiedere d'essere  discreto.  Questo  primo  amore è accompagnato da una sì  gran gioia,  che essa deve traboccare,  senza di che soffocherebbe  chi la prova.  
      Da due ore,  Parigi era ormai buia e deserta. Sonarono le undici a tutti gli orologi del sobborgo San  Germano;  la  temperatura  era mite. D'Artagnan percorreva una viuzza tracciata nell'area dove ai       nostri  giorni  è  la via d'Arras,  e respirava a pieni polmoni le emanazioni imbalsamate che  giungevano  col  vento  dalla  via  di  Vaugirard  e  che inviavano i giardini rinfrescati dalla rugiada e  dalla brezza notturna.  Si udivano in lontananza canti di bevitori  avvinazzati,  rinchiusi  in  qualche  osteria  sperduta nel piano.  
      Arrivato alla fine del viottolo,  d'Artagnan volse a sinistra.  La casa di Aramis era fra via Cassette e via Servandoni.  
      D'Artagnan  aveva  appena  passato  via Cassette e riconosciuto la  porta di casa del suo amico,  seminascosta da  un  bel  gruppo  di  sicomori e di clematidi,  allorché scorse qualche cosa di simile a        un'ombra che usciva dalla via Servandoni.  Questo qualche cosa era avviluppato  in  un mantello e d'Artagnan credette da prima che si trattasse di un uomo,  ma  dalla  bassa  statura,  dall'incertezza        dell'andatura,  dall'imbarazzo  del  passo,  riconobbe  ben presto  ch'era una donna.  Per di più questa donna,  come non fosse  stata  ben   certa   di   riconoscere  la  casa  che  cercava,   guardava      continuamente intorno a  sé,  si  fermava,  tornava  indietro,  si  avanzava di nuovo. D'Artagnan non seppe che pensare.  
      "Se le offrissi il mio aiuto" pensò.  "Mi sembra giovane e forse è  bella. Già, ma una donna sola che corre per le strade a quest'ora,  non può recarsi che dal suo amante.  Diavolo!  se  disturbassi  un   appuntamento,  sarebbe  un pessimo inizio per entrare in relazione con lei!"  
      Frattanto la giovane si avanzava contando le case e  le  finestre.  
      La  cosa  non  era né lunga né difficile.  Non c'erano che quattro  palazzi in quella parte della strada e due sole finestre.  Una era quella di una casa parallela alla casa abitata da Aramis,  l'altra  era quella dello stesso Aramis.  
      "Perbacco" si disse d'Artagnan che  pensò  in  quel  momento  alla nipote  del  teologo  "perbacco,  sarebbe buffo che questa colomba  attardata cercasse la casa dei mio amico!  In fede mia,  è proprio      così. Caro Aramis, questa volta voglio sapere di che si tratta!"  
      E d'Artagnan,  facendosi più piccolo che poté, si nascose nel lato  più oscuro della strada,  vicino a un banco  di  pietra  posto  in  fondo ad una nicchia.  
      La  giovane  donna  continuò  ad  avvicinarsi,  giacché oltre alla  leggerezza della sua andatura,  che l'aveva  tradita,  essa  aveva fatto  udire  una  piccola  tosse  che annunciava una fresca voce.  
      D'Artagnan pensò che questa tosse fosse un segnale.  
      Comunque,  sia che nessuno avesse risposto a questa tosse  con  un segnale  equivalente  tale  da  risolvere i dubbi della cercatrice  notturna,  sia che senza bisogno di aiuto essa avesse riconosciuto       d'essere  giunta  al termine del suo cammino,  la giovane donna si avvicinò  risolutamente  all'imposta  di  Aramis  e  bussò  a  tre  intervalli uguali con la mano affusolata.  
      "La  visita  è  proprio  per Aramis!" mormorò d'Artagnan.  "Signor  ipocrita,  saprò che rispondervi allorché mi parlerete dei  vostri  studi teologici!"  
      Non  appena  picchiati  i  tre  colpi,  le  imposte  interne della finestra si  aprirono  e  una  luce  apparve  attraverso  i  vetri  dell'impannata.  
      "Ah!  ah! La visita era attesa" si disse il Guascone. "Suvvia, ora  l'impannata si aprirà e la donna  entrerà  scalando  la  finestra.  Benissimo."  
      Ma con sua grande meraviglia, i vetri rimasero chiusi. Inoltre, la  luce  che  aveva  brillato  per  un  istante,  si spense,  e tutto ripiombò nel buio.  
      D'Artagnan pensò che le  cose  non  potevano  continuare  così,  e continuò  a  guardare  e  ad ascoltare con gli occhi e le orecchie  bene aperti.  
      Aveva ragione.  Dopo qualche secondo si udirono due  colpi  secchi  nell'interno della casa.  
      La  giovane  dalla  strada  rispose  con  un colpo e le imposte si riaprirono. Pensi il lettore se d'Artagnan guardasse ed ascoltasse avidamente.  Disgraziatamente,   il  lume  era  stato  portato  in        un'altra  stanza;  ma  gli  occhi  del  giovanotto  s'erano  ormai  abituati al buio. D'altronde,  gli occhi dei Guasconi,  a quel che si  dice,  hanno  come  quelli  dei  gatti,  il  potere  di vedere  nell'oscurità.  
      D'Artagnan vide dunque che la giovane donna  levava  di  tasca  un oggetto  bianco  che,  spiegato vivacemente,  prese la forma di un fazzoletto. Spiegato che fu,  ella ne fece notare un angolo al suo      interlocutore.  
      Ciò  ricordò  a  d'Artagnan  quel  fazzoletto che aveva trovato ai  piedi della signora Bonacieux,  il quale,  a sua volta,  gli aveva  ricordato quello trovato ai piedi di Aramis.  
      Che cosa poteva significare quel fazzoletto?  
      Dal  posto  in  cui era nascosto,  d'Artagnan non poteva vedere il  volto di Aramis. Diciamo Aramis, perché il giovanotto non dubitava  minimamente che fosse il suo amico a dialogare dall'interno con la        dama  che  stava  all'esterno.   La  curiosità  ebbe   dunque   il  sopravvento   sulla   prudenza,   per  cui,   approfittando  della  perplessità che sembrava essersi impadronita  dei  due  personaggi che  abbiamo posto in scena alla vista del fazzoletto,  d'Artagnan  uscì dal suo nascondiglio e,  rapido come un lampo,  ma soffocando il rumore dei suoi passi, andò a schiacciarsi contro un angolo del  muro  dal  quale  il  suo  occhio  poteva spingersi facilmente sin dentro l'appartamento di Aramis.  
      Qui giunto, per poco non gettò un grido di stupore; non era Aramis colui che parlava con la  visitatrice  notturna;  era  una  donna.  
      D'Artagnan  ci vedeva abbastanza per riconoscere la forma dei suoi  abiti, ma non per distinguere i suoi lineamenti.  
      Nello stesso istante,  la donna  dell'interno  trasse  un  secondo  fazzoletto e lo scambiò con quello che le era stato mostrato.  Poi qualche  parola  fu  scambiata  tra  le  due  donne,  e,   infine,  l'impannata si richiuse. La donna che si trovava all'esterno della  finestra si volse e venne a passare alla distanza di quattro passi  da d'Artagnan,  abbassando sul viso il cappuccio del suo mantello;  ma la precauzione era stata presa troppo tardi perché  egli  aveva  riconosciuto la signora Bonacieux.  
      La  signora  Bonacieux!  Il  sospetto  che fosse lei gli aveva già  attraversato lo spirito quando  essa  aveva  levato  di  tasca  il  fazzoletto;  ma non gli pareva possibile che la signora Bonacieux,  la quale lo aveva mandato a chiamare La Porte per farsi ricondurre  al Louvre, corresse poi tutta sola le strade di Parigi alle undici e mezzo di sera,  col rischio di farsi rapire una  seconda  volta.  
      Occorreva che l'affare fosse ben grave. Ma che affare poteva avere  tanta importanza per una donna di venticinque anni? L'amore!  
      Era  per  conto  suo  o  per conto d'altri che si metteva a simili rischi?  Ecco ciò che si chiedeva il giovanotto,  mentre il dèmone della  gelosia lo pungeva già al cuore né più né meno che se fosse  un amante in titolo.  
      C'era d'altronde un mezzo ben semplice  per  appurare  la  cosa  e  sapere  dove  andava la signora Bonacieux: seguirla.  Il mezzo era così semplice che d'Artagnan lo adottò istintivamente.  
      Ma alla vista del giovanotto che si staccava  dal  muro  come  una  statua dalla sua nicchia e al rumore dei passi che risonarono alle  sue  spalle,  la  signora  Bonacieux  gettò  un  grido e si mise a  fuggire.  
      D'Artagnan la inseguì.  Non era difficile per lui raggiungere  una  donna  impacciata  dal  mantello.  La  raggiunse dunque a un terzo della via in cui era entrata.  La  disgraziata  era  spossata  non  dalla fatica,  ma dal terrore e quando d'Artagnan le posò una mano  sulla spalla,  cadde  ginocchioni  gridando  con  voce  soffocata:  
      "Uccidetemi se così vi pare, ma non saprete nulla."  
      D'Artagnan  la  rialzò  cingendole  con  un  braccio la vita,  ma,  accorgendosi dal suo peso che essa stava per svenire,  si affrettò a  rassicurarla con le espressioni più devote.  Ma queste proteste  erano nulla per  la  signora  Bonacieux,  perché  le  proteste  di devozione  possono  essere  fatte  con  le peggiori intenzioni del mondo.  Tuttavia il suono  della  voce  la  colpì,  le  pareva  di  riconoscerlo;  riaprì  gli occhi,  guardò l'uomo che l'aveva tanto   spaventata e riconoscendo d'Artagnan ebbe un grido di gioia.  
      "Ah! siete voi! siete voi! Grazie, grazie mio Dio!"  
      "Sono proprio io! E Dio mi ha mandato, perché vegli su di voi."  
      "Ed è per questo che mi seguivate?" chiese con un sorriso pieno di  civetteria la giovane  donna  nella  quale  il  carattere  un  po'  canzonatorio  riprendeva il sopravvento,  dato che ogni timore era       scomparso in lei dal momento in cui aveva riconosciuto un amico in colui che aveva preso per un nemico.  
      "No" disse d'Artagnan "no, lo confesso; è stato il caso a mettermi  sul vostro cammino; ho visto una donna che picchiava alla finestra di uno dei miei amici..."  
      "D'uno dei vostri amici?" interruppe la signora Bonacieux.  
      "Certamente; Aramis è uno dei miei più grandi amici!"  
      "Aramis? E chi è?"  
      "Andiamo; non vorrete farmi credere che non conoscete Aramis."  
      "E' la prima volta che sento pronunciare questo nome."  
      "Dunque è la prima volta che venite in questa casa?"  
      "Certamente."  
      "E non sapevate che fosse abitata da un giovanotto?"  
      "No."  
      "Da un moschettiere?"  
      "Meno che meno."  
      "Non era dunque lui che cercavate?"  
      "Neppur per sogno. D'altronde, lo avete ben visto;  la persona con cui ho parlato era donna."  
      "E' vero, ma questa donna è un'amica di Aramis..."  
      "Io non lo so."  
      "Poiché è in casa sua!"  
      "Questo non mi riguarda."  
      "Ma chi è?"  
      "Oh! questo non è un mio segreto."  
      "Cara  signora  Bonacieux,  voi  siete deliziosa,  ma nello stesso  tempo siete la donna più misteriosa."  
      "E questo mi nuoce?"  
      "Al contrario, siete adorabile!"  
      "Datemi il braccio."  
      "Volentierissimo. Ed ora?"  
      "Ora conducetemi a casa."  
      "Dove?"  
      "Dove vado."  
      "E dove andate?"  
      "Lo vedrete poiché mi condurrete fino alla porta."  
      "E dovrò attendervi?"  
      "Sarà inutile."  
      "Ritornerete sola?"  
      "Forse sì e forse no."  
      "Ma la persona che vi ricondurrà sarà un uomo o una donna?"  
      "Non lo so ancora."  
      "Lo saprò ben io!"  
      "E come?"  
      "Vi aspetterò per vedervi uscire."  
      "In questo caso, addio!"  
      "Addio?"  
      "Non ho più bisogno di voi."  
      "Ma mi avevate chiesto..."  
      "Avevo chiesto l'aiuto di un gentiluomo,  non la  sorveglianza  di una spia."  
      "La parola è un po' dura."  
      "Come si chiamano coloro che seguono una persona suo malgrado?"  
      "Indiscreti."  
      "La parola è troppo dolce."  
      "Vedo bene, signora, che è necessario fare tutto ciò che volete."  
      "Perché non lo avete fatto senza discutere?"  
      "Il pentimento non ha dunque alcun merito?"  
      "Siete veramente pentito?"  
      "Non  lo so con sicurezza.  Ma ciò che vi prometto è di fare tutto quanto vorrete purché mi permettiate  di  accompagnarvi  fin  dove  andrete."  
      "E mi lascerete subito dopo?"  
      "Sì."  
      "Senza spiarmi all'uscita?"  
      "Certo."  
      "Sulla vostra parola d'onore?"  
      "In fede di gentiluomo!"  
      "Allora datemi il braccio e camminiamo."  
      D'Artagnan  dette  il  braccio  alla signora Bonacieux,  che vi si appoggiò metà ridente,  metà tremante;  così uniti i  due  giovani raggiunsero via La Harpe. Qui giunti la giovane parve esitare così       come   aveva  fatto  in  via  Vaugirard.   Purtuttavia  parve  che riconoscesse una porta alla quale si avvicinò:  
      "Ora,  signore" disse "sono in porto;  mille grazie per la  vostra cavalleresca  compagnia  che  mi ha salvato da tutti i pericoli ai  quali sarei stata esposta da sola.  Ma  è  giunto  il  momento  di mantenere la vostra parola: io sono arrivata a destinazione."  
      "Ma non avrete nulla da temere durante il ritorno?"  
      "Non avrò da temere che i ladri."  
      "E' già molto."  
      "Che  volete  che possano rubarmi se non ho con me neppure l'ombra  di un quattrino?"  
      "Dimenticate quel bel fazzoletto ricamato, con lo stemma?  
      "Quale?"  
      "Quello che ho trovato ai vostri piedi ed ho rimesso nella  vostra tasca."   "Tacete,   disgraziato!"   esclamò  la  giovane.   "Volete  dunque  perdermi?"  
      "Vedete che correte  ancora  qualche  pericolo  poiché  basta  una parola per farvi tremare; e poiché confessate che se questa parola fosse  intesa  sareste perduta.  Ah!  signora" proruppe d'Artagnan       afferrandole la mano e guardandola con  ardente  tenerezza  "siate  generosa,  confidatevi  con  me.  Non  avete dunque letto nei miei  occhi che non c'è che devozione e simpatia nel mio cuore?"  
      "Certo" rispose la signora Bonacieux "e  voi  potete  chiedermi  i miei segreti e ve li dirò; ma non posso dirvi quelli degli altri."  
      "Va  bene"  disse  d'Artagnan "li scoprirò.  Poiché questi segreti  possono  mettere  a  repentaglio  la  vostra  vita,   bisogna  che diventino anche i miei."  
      "Guardatevene  bene"  esclamò  la  giovane  con  tale  serietà che  d'Artagnan ne fremette suo malgrado.  
      "Oh!  non mischiatevi in nulla di quanto mi riguarda e non cercate d'aiutarmi  in  quello  che  faccio.  Ve  lo  chiedo in nome della simpatia che vi ispiro, in nome del favore che mi avete reso e che  non dimenticherò fin che vivo.  Credete a ciò  che  vi  dico.  Non  occupatevi di me,  da questo momento non esisto più per voi,  fate come se non mi aveste mai conosciuto."  
      "Aramis deve fare come me, signora?" disse d'Artagnan urtato.  
      "Ecco la seconda o la terza volta  che  pronunciate  questo  nome,  signore, eppure vi ho detto che non lo conosco."  
      "Non  conoscete  l'uomo  alla  finestra del quale avete picchiato!  
      Evvia, signora, mi credete invero di una credulità superlativa!"  
      "Confessatemi che inventate questa storia per farmi parlare e  che  Aramis è un personaggio creato dalla vostra immaginazione."  
      "Non creo e non ho creato nulla,  signora. Dico la pura e semplice verità."  
      "E voi dite che un vostro amico abita questa casa?"  
      "L'ho detto e lo ripeto per la terza volta: quella casa è  abitata da un mio amico, e questo amico si chiama Aramis."  
      "Questo l'appureremo dopo" mormorò la giovane donna "ora, signore, tacete!"  
      "Se  poteste  vedere  il  mio  cuore  a nudo" disse d'Artagnan "vi leggereste una tale curiosità che avreste pietà  di  me,  e  tanto amore  che soddisfereste immediatamente la mia curiosità.  Non c'è      nulla da temere da chi ama."  
      "Fate presto a parlare d'amore, voi!" disse la giovane scotendo il  capo.  
      "E' che l'amore  mi  ha  soggiogato  di  colpo  e  non  ho  ancora vent'anni."  
      La giovane lo guardò furtivamente.  
      "Ascoltatemi" disse d'Artagnan "ho già una traccia. Circa tre mesi fa,  fui per battermi a duello con Aramis per un fazzoletto eguale  a quello che voi avete mostrato a quella donna che si  trovava  in       casa  sua;  un  fazzoletto marcato con le stesse cifre e lo stesso  stemma, ne sono ben sicuro."  
      "Signore" disse la giovane donna "voi mi  stancate  molto,  ve  lo  giuro, con tutte queste domande."  
      "Ma  voi così prudente,  signora,  pensate: se foste arrestata con quel fazzoletto,  e il fazzoletto fosse sequestrato,  non  sareste  compromessa?"  
      "Nulla  potrebbe  succedere poiché le iniziali sono le mie: C.  B.  Costanza Bonacieux."  
      "O Camilla di Bois-Tracy."  
      "Zitto, per carità, ancora una volta, zitto! Ah, se i pericoli che mi minacciano non vi  arrestano,  pensate  a  quelli  che  possono minacciare voi."  
      "Minacciare me?"        "Sì,  voi!  Vi  è  pericolo  di essere rinchiusi in carcere,  vi è pericolo di morte a conoscermi."  
      "Allora non vi lascio più."  
      "Signore" disse la giovane supplicandolo a mani  giunte  "signore, in  nome  del  cielo,  in nome dell'onore di un militare,  in nome  della  cortesia  di  un  gentiluomo,   andatevene.   Ecco,   suona      mezzanotte, è l'ora in cui sono attesa."  
      "Signora"  disse  il  giovanotto  inchinandosi  "nulla so ricusare  quando mi si prega in tal modo. State contenta; me ne vado."  
      "E non mi spierete, non mi seguirete?"  
      "Torno a casa, immediatamente."  
      "Ah,  lo sapevo che eravate un bravo ragazzo!" esclamò la  signora Bonacieux  tendendogli  una  mano  mentre  con  l'altra  alzava il  battente di una porticina quasi incastrata nel muro.  
      D'Artagnan afferrò quella mano che gli era  tesa  e  la  coprì  di  baci.  
      "Ah!  Io  preferirei  non  avervi  conosciuto!" esclamò con quella ingenua brutalità che  le  donne  molte  volte  preferiscono  alle svenevolezze  della  cortesia,  perché  essa  rivela  il fondo del pensiero e  prova  che  il  sentimento  ha  il  sopravvento  sulla ragione.  
      "Ebbene"  riprese  la  signora  Bonacieux  con  voce  carezzevole, stringendo forte la mano di d'Artagnan,  che non aveva abbandonata  la  sua  "io  non  la  penso come voi.  Ciò che per questa volta è       perduto, non è perso per sempre! Chi sa che un giorno, quando sarò slegata dalle mie promesse,  io non  possa  soddisfare  la  vostra curiosità."  
      "E  fate  la  stessa promessa al mio amore?" esclamò d'Artagnan al colmo della gioia.  
      "Per questo non voglio impegnarmi; tutto dipenderà da voi."  
      "Cosicché per il momento, signora..."  
      "Per  il  momento  non  ho  per  voi,   signore,   che  un'immensa riconoscenza."  
      "Ah!  voi siete troppo seducente" disse d'Artagnan con tristezza a  abusate del mio amore!"  
      "No,  approfitto della vostra generosità,  ecco  tutto.  Ma  siate  sicuro... con certe persone, nulla si perde."  
      "Ah!  voi fate di me il più felice fra gli uomini. Non dimenticate questa sera e questa promessa."  
      "State tranquillo.  A tempo e luogo mi ricorderò di tutto.  E  ora  partite, partite, per carità! Mi aspettano a mezzanotte in punto e sono già in ritardo."  
      "Di cinque minuti soli."  
      "Sì, ma in certi casi, cinque minuti sono cinque secoli."  
      "Quando si ama."  
      "Ebbene, chi vi dice che non mi aspetti un amante?"  
      "E' dunque un uomo che vi attende?" gridò d'Artagnan. "Un uomo!"  
      "Ecco  che  ricominciate  a  discutere" disse la signora Bonacieux sorridendo di un lieve sorriso non scevro di una certa impazienza.  
      "No,  no,  me ne vado!  Vi credo e voglio abbiate tutto il  merito della mia abnegazione,  anche se questa abnegazione dovesse essere una stupidaggine. Addio, signora, addio!"  
      E come se non si fosse sentito la forza di  staccarsi  dalla  mano  che  teneva  la  sua  se non con una certa violenza,  si allontanò correndo, mentre la signora Bonacieux picchiava,  come aveva fatto alla finestra di Aramis, tre colpi lenti e regolari: poi, arrivato  all'angolo  della  strada,  si  volse:  la  porta  si era aperta e richiusa, la vezzosa merciaia era scomparsa.  
      D'Artagnan continuò il suo  cammino;  aveva  dato  la  sua  parola d'onore  di non spiare la signora Bonacieux,  e quand'anche la sua  vita fosse dipesa dal luogo in cui si recava o dalla  persona  che       doveva  accompagnarla,  egli  sarebbe  rincasato perché così aveva  promesso. Cinque minuti dopo era in via Fossoyeurs.  
      "Povero Athos" si disse "non saprà  spiegarsi  l'enigma.  Si  sarà  addormentato  aspettandomi  o  sarà  tornato  a  casa sua dove gli  avranno detto che una donna era stata da lui.  Una donna da Athos!  
      Tutto  sommato  ce n'era pur una da Aramis.  Questa faccenda è ben strana e sarei curioso di sapere come finirà."  
      "Male,  signore,  male" disse una voce che riconobbe per quella di Planchet.  Perché  monologando  ad alta voce come fanno le persone  molto preoccupate, egli era entrato nel vialetto in fondo al quale       era la scala che conduceva alla sua camera.  
      "Perché male? Che vuoi dire, imbecille?" domandò d'Artagnan.  "Che cosa è dunque successo?"  
      "Ogni specie di disgrazie."  
      "Quali?"  
      "Prima di tutto il signor Athos è stato arrestato."  
      "Athos arrestato! e perché?"  
      "Era in casa vostra e hanno creduto che foste voi."  
      "E chi l'ha arrestato?"  
      "Le  guardie,  signore,  che  gli  sbirri che voi metteste in fuga hanno condotto qui."  
      "Ma perché non ha detto il suo nome?  Perché non ha detto che  non  sapeva nulla di questa faccenda?"  
      "Se  ne è ben guardato,  signore;  anzi mi si è avvicinato e mi ha detto: 'E' il tuo padrone che  ha  bisogno  di  restar  libero  in questo  momento  e  non  io,  visto  ch'egli  sa tutto e io non so  niente. Si crederà di averlo arrestato e questo gli farà guadagnar  tempo.  Fra tre giorni dirò chi sono e dovranno ben rimettermi  in  libertà'."  
      "Bravo Athos! nobile cuore!" mormorò d'Artagnan "questo è un gesto  degno di lui! E che cosa hanno fatto gli sbirri? "  
      "Quattro lo hanno condotto con loro, non so se alla Bastiglia o al Fort-l'Eveque;  due  sono  restati  con  gli uomini neri che hanno frugato in ogni luogo e hanno portato via tutte le carte;  e altri  due  nel  frattempo  stavano  di guardia alla porta;  poi,  a cose  fatte, se ne sono andati lasciando la casa vuota e tutto aperto."  
      "E Porthos e Aramis?"  
      "Non li ho trovati e non sono venuti."  
      "Ma possono venire da un momento  all'altro  poiché  hai  lasciato detto loro che li aspetto?"  
      "Sì, signore."  
      "Ebbene,  non muoverti di qui; e se vengono avvertili di quanto mi è successo e pregali di raggiungermi all'osteria della Pigna;  qui  sarebbe  pericoloso,  la  casa  può essere sorvegliata.  Corro dal  
      signor di Tréville per narrargli l'accaduto, poi li raggiungerò."  
      "Va bene, signore" disse Planchet.  
      "Tu rimarrai, non avrai paura?" disse d'Artagnan tornando sui suoi  passi per raccomandare al suo domestico di aver coraggio.  
      "State tranquillo,  signore" disse Planchet "voi non mi  conoscete ancora;  quando  mi ci metto,  sono coraggioso,  state tranquillo.  
      Tutto sta che mi ci metta! e non dimenticate che sono Piccardo!"  
      "Allora, è stabilito!  Ti farai uccidere piuttosto che abbandonare il posto."  
      "Sì, farò tutto quanto potrò per dimostrarvi la mia devozione."  
      "Pare  proprio"  pensò d'Artagnan "che il metodo usato con lui sia  stato quello buono. Me ne servirò ancora all'occasione."  
      E con tutta la rapidità di cui le sue gambe,  già un  po'  stanche per le corse della giornata,  erano capaci,  d'Artagnan si diresse verso via del Vieux-Colombier.  
      Il signor di Tréville non era a palazzo,  la sua compagnia era  di guardia al Louvre ed egli era al Louvre con la sua compagnia.        Bisognava  arrivare  sino  al signor di Tréville,  era urgente che egli  sapesse  quanto  succedeva.  D'Artagnan  decise  di  tentare d'entrare  al  Louvre.  La sua uniforme di guardia nella compagnia  del signor Des Essarts doveva servirgli da passaporto.  
      Discese dunque la via dei Petits-Augustins e risalì  la  riva  per passare  il  Ponte Nuovo.  Per un attimo aveva pensato di servirsi del traghetto,  ma arrivato al  livello  dell'acqua,  aveva  posto     macchinalmente  una mano in tasca,  s'era accorto di non possedere neppure quel poco che era necessario per pagare il  traghettatore.  
      Mentre  arrivava all'altezza di via Guénégaud,  vide sbucare dalla via Dauphine un gruppo composto di due persone il cui modo di fare  attirò la sua attenzione.  
      Le due persone che componevano il  gruppo  erano  un  uomo  e  una donna.  
      La  donna  aveva  la  figura  della  signora  Bonacieux  e  l'uomo rassomigliava in modo impressionante ad Aramis.  
      Inoltre la donna aveva quello stesso mantello nero che  d'Artagnan vedeva  ancora profilarsi sull'imposta della via Vaugirard e sulla porta di via La Harpe.  
      Di più, l'uomo indossava l'uniforme dei moschettieri. Il cappuccio  della donna era abbassato sul viso,  l'uomo teneva  un  fazzoletto sul   volto;   dunque  entrambi,   e  lo  indicava  questa  doppia     precauzione, avevano grande interesse a non essere riconosciuti.  
      Presero il ponte: era la via di d'Artagnan che doveva  recarsi  al Louvre, ed egli li seguì.  
      Dopo  venti  passi  d'Artagnan fu ben convinto che la donna era la signora Bonacieux e l'uomo Aramis.  
      Egli si sentì doppiamente tradito,  e dall'amico e dalla donna che amava già come un amante. La signora Bonacieux gli aveva giurato e spergiurato di non conoscere Aramis e, appena un quarto d'ora dopo avergli  fatto  questo  giuramento,  essa  camminava al braccio di Aramis.  
      D'Artagnan non stette neppure a riflettere che conosceva la  bella  merciaia  da  tre ore sole,  che essa non gli doveva che un po' di riconoscenza per averla liberata dagli uomini  neri  che  volevano  rapirla,  e  che nulla gli aveva promesso.  Egli si considerava un  amante tradito, oltraggiato, schernito; il sangue e la collera gli salirono alla testa e decise di porre tutto in chiaro.  
      I due giovani avevano  avvertito  di  essere  pedinati  e  avevano  accelerato il passo.  D'Artagnan prese la corsa e li sorpassò, poi tornò verso di loro nel momento in cui  essi  erano  davanti  alla      Samaritaine,  illuminata  da  un  fanale  che  diffondeva  il  suo chiarore su tutta quella parte del ponte.  
      D'Artagnan si fermò davanti a loro ed essi si fermarono davanti  a lui.  
 "Che  volete,  signore?" chiese il moschettiere indietreggiando di un passo e con un accento straniero dal quale d'Artagnan  capì  di  essersi sbagliato in una parte delle sue congetture."  
      "Non è Aramis?" esclamò.  
      "No,   signore,  io  non  sono  Aramis!  E  siccome  dalla  vostra esclamazione capisco che mi  avete  scambiato  con  un  altro,  vi perdono."  
      "Mi perdonate!" esclamò d'Artagnan.  
      "Sì"  rispose  lo  sconosciuto.  "E  poiché  non  sono  quello che cercate, lasciatemi passare."  
      "Avete ragione; non è a voi che debbo parlare, ma alla signora."  
      "Alla signora! ma voi non la conoscete!" disse lo straniero.  
      "Vi sbagliate, signore, la conosco benissimo."  
      "Ah!" disse la signora  Bonacieux  con  tono  di  rimprovero  "ah!  signore!  Mi avevate dato la vostra parola di militare e la vostra fede di gentiluomo e credevo di poterci contare!"        "Ed io, signora..." fece d'Artagnan con imbarazzo "io credevo..."  
      "Datemi il braccio, signora" disse lo straniero "e proseguiamo per la nostra strada."  
      Frattanto d'Artagnan,  stordito,  atterrito,  annientato per tutto  ciò  che  gli  capitava,  restava  a piedi,  a braccia incrociate,  davanti al moschettiere e alla signora Bonacieux.  
      Il moschettiere fece  due  passi  avanti  e  con  la  mano  scostò d'Artagnan.  
      D'Artagnan fece un salto indietro e sfoderò la spada.  
      Nello  stesso  tempo  e  con  la rapidità del lampo lo sconosciuto sguainò la sua.  
      "In nome di Dio, milord!" esclamò la signora Bonacieux, gettandosi  fra i combattenti e afferrando le loro spade con entrambe le mani.  
      "Milord!" esclamò d'Artagnan illuminato da un pensiero improvviso.  
      "Milord! Scusate, signore; sareste forse..."  
      "Milord,  duca di Buckingham" disse la signora Bonacieux  a  mezza voce "ed ora potete perderci tutti."  
      "Milord, signora, vi chiedo cento volte perdono; milord, io l'amo,  milord,  e  sono  geloso!  Voi  sapete  che cosa significhi amare,  milord;  perdonatemi e ditemi come posso farmi uccidere per Vostra        Grazia."  
      "Siete  un  coraggioso  giovanotto"  disse  Buckingham  tendendo a d'Artagnan una mano che questi strinse  rispettosamente.  "Voi  mi offrite  il vostro aiuto,  lo accetto;  seguiteci a venti passi di  distanza fino al Louvre; se qualcuno ci spia, uccidetelo!"  
      D'Artagnan si mise la spada sguainata sotto il braccio, lasciò che la signora Bonacieux e il duca prendessero un vantaggio  di  venti  passi  e li seguì pronto a eseguire alla lettera le istruzioni del       nobile ed elegante ministro di Carlo Primo.  
      Ma per fortuna il giovane fanatico non ebbe  bisogno  di  dare  al duca  la prova della sua abnegazione,  e la giovane donna e il bel  moschettiere rientrarono al Louvre  dalla  porticina  della  Scala       senza essere disturbati.  
      Quanto a d'Artagnan,  andò immediatamente all'osteria della Pigna,  dove trovò Porthos e Aramis che lo aspettavano.  
      Ma senza dar loro alcuna spiegazione sui motivi per cui  li  aveva scomodati,  disse  di aver ormai sistemato da solo la faccenda per la quale aveva per un istante creduto necessario il loro aiuto.  
      E ora, trasportati come siamo dal nostro racconto,  lasciamo che i  tre  amici  rientrino  alle  rispettive  case  e seguiamo nei loro labirinti del Louvre il duca di Buckingham e la sua guida.  
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GIORGIO VILLIERS, DUCA DI BUCKINGHAM.
  
      La signora Bonacieux e  il  duca  entrarono  senza  difficoltà  al Louvre;  la  signora  Bonacieux  era conosciuta come guardarobiera della Regina e il duca indossava l'uniforme dei  moschettieri  del      signor  di  Tréville  che,  come  sappiamo,  quella  sera erano di  guardia al palazzo.  D'altronde Germano era  assolutamente  devoto  alla  Regina e se qualcosa fosse trapelato si sarebbe detto che la signora Bonacieux aveva ricevuto al Louvre  il  suo  amante,  ecco tutto;  essa  prendeva  su di sé ogni colpa;  avrebbe perso la sua riputazione, è vero;  ma che valore ha nel mondo la riputazione di una semplice merciaia?  
      Non  appena  furono  entrati  nel  cortile,  il  duca e la giovane costeggiarono il muro per circa venticinque passi;  dopo di che la signora  Bonacieux  spinse  una  porticina  di  servizio aperta di      giorno, ma generosamente chiusa durante la notte; la porta cedette e i due si trovarono  nella  oscurità.  Ma  la  signora  Bonacieux  conosceva  tutti  i  giri  e  rigiri  di  quella parte del Louvre,  destinata alle persone del seguito. Ella chiuse la porta dietro di  sé, prese per mano il duca, fece qualche passo a tentoni,  afferrò  una ringhiera, toccò col piede uno scalino e cominciò a salire una   scala,  seguita dal compagno; il duca contò due piani. Allora essa  prese a destra, seguì un lungo corridoio, ridiscese un piano, fece       qualche passo ancora, introdusse una chiave in una serratura, aprì   una porta e spinse il duca in una sala  rischiarata  solamente  da  una  lampada  da  notte,   dicendo:  "Restate  qui,   milord,  non  aspetterete a lungo". Poi essa uscì per la stessa porta che chiuse  a chiave, di modo che il duca si trovò letteralmente prigioniero.  
      Purtuttavia, per quanto isolato,  bisogna dirlo,  non ebbe neppure un  attimo  di  timore;  uno  dei  caratteri  salienti  della  sua personalità  era  la  ricerca   dell'avventura   e   l'amore   del  romanzesco.  Coraggioso, ardito, intraprendente, non era quella la prima volta che rischiava la vita in tentativi  del  genere;  egli aveva  saputo  che  il preteso messaggio di Anna d'Austria,  sulla  fede del quale era venuto a Parigi, era un tranello,  ma invece di tornare in Inghilterra,  abusando della situazione nella quale era        stato  posto,  aveva  fatto  noto  alla  Regina  che  non  sarebbe ripartito  senza averla riveduta.  La Regina,  sulle prime,  aveva recisamente rifiutato, poi era stata presa dal timore che il duca, esasperato, potesse commettere qualche follia.  Era ormai decisa a riceverlo e a supplicarlo di partire senza indugio,  allorché,  la  sera stessa di quella decisione,  la signora  Bonacieux,  che  era  incaricata di andare a cercare il duca per condurlo al Louvre,  fu rapita.  Per due giorni non si seppe nulla di lei e  tutto  rimase   sospeso.  Ma non appena essa fu libera, non appena poté rimettersi  in relazione con La Porte, le cose ripresero il loro corso ed ella compì il pericoloso incarico che,  senza il suo  arresto,  avrebbe      compiuto tre giorni prima.  
      Buckingham,  rimasto solo, si avvicinò ad uno specchio. L'uniforme del moschettiere gli stava benissimo.  
      A quell'epoca,  egli aveva trentacinque anni e passava giustamente  per il più bel gentiluomo e il più elegante cavaliere di Francia e d'Inghilterra.  
      Favorito di due re,  ricco a milioni, onnipossente in un regno che  poteva sconvolgere e calmare a suo  capriccio,  Giorgio  Villiers, duca  di  Buckingham  aveva  intrapreso  una  di  quelle esistenze       favolose che suscitano nel  corso  dei  secoli  lo  stupore  della  posterità.  
      Cosicché,  sicuro di sé, convinto della propria potenza, certo che le  leggi  da  cui  sono  retti  gli  altri  uomini  non  potevano raggiungerlo,  egli andava diritto allo scopo che si era proposto, fosse pure quello scopo così alto e abbagliante che per  un  altro  sarebbe stato follia solamente prenderlo in considerazione. In tal  modo  egli  era  riuscito  ad  avvicinare  più  volte  la  bella e  orgogliosa Anna d'Austria e a farsi amare da  lei,  stordendola  a  forza di splendori.  
      Giorgio di Villiers si piantò dunque davanti a uno specchio,  come  abbiamo detto,  ridiede alla sua bella chioma bionda l'ondulazione che il peso del cappello le aveva fatto perdere,  arricciò i baffi e col cuore traboccante di gioia,  felice e orgoglioso  di  essere sul punto di toccare la meta che aveva così lungamente desiderato, rivolse a se stesso un sorriso di fierezza e di speranza.        In quel momento una porta,  nascosta dalla tappezzeria,  si aprì e una   donna    apparve.    Buckingham    vide    nello    specchio quell'apparizione e gettò un grido: era la Regina!  
      Anna  d'Austria  aveva  allora ventisei o ventisette anni,  vale a dire ch'era al culmine della sua bellezza.  
      Il suo incedere era quello d'una regina o d'una dea, i suoi occhi, che avevano i riflessi dello smeraldo,  erano bellissimi  e  pieni insieme di dolcezza e di maestà.  
      La  sua  bocca  era piccola e rossa e sebbene il labbro inferiore, come quello di tutti i prìncipi della  casa  d'Austria,  fosse  un poco più sporgente dell'altro,  essa era estremamente graziosa nel  sorriso, ma anche profondamente sdegnosa nel disprezzo.  
      La sua pelle era celebrata per la sua dolcezza vellutata,  le  sue mani e le sue braccia erano di una bellezza sorprendente e tutti i  poeti del tempo le cantavano come insuperabili.  
      Infine  i  suoi  capelli che,  biondi nella prima gioventù,  erano diventati castani,  e che essa portava  arricciati  leggermente  e  molto  incipriati,  inquadravano  mirabilmente un viso al quale il censore più severo non avrebbe potuto augurare che d'essere un po' meno truccato e lo scultore più esigente di possedere un  naso  un  po' più delicato.  
      Buckingham  restò per un attimo abbagliato: mai Anna d'Austria gli era sembrata più bella, durante i balli, le feste, i caroselli, di  come gli apparve in quell'attimo,  vestita di un semplice abito di seta  bianca e accompagnata da donna Estefania,  l'unica delle sue  cameriere spagnole che non fosse stata cacciata dalla gelosia  del Re o dalla persecuzione di Richelieu.  
      Anna  d'Austria  avanzò  di due passi,  Buckingham si precipitò ai  suoi piedi e, prima che la Regina potesse impedirglielo,  baciò il lembo della sua veste.  
      "Duca, voi sapete già che non sono stata io a farvi scrivere."  
      "Oh!  sì,  signora, sì, maestà" esclamò il duca "so che sono stato un pazzo, un insensato credendo che la neve potesse scaldarsi,  il  marmo animarsi; ma, che volete, quando si ama si crede facilmente       all'amore; e d'altra parte,  poiché posso vedervi,  il mio viaggio  non è stato del tutto inutile."  
      "Sta  bene"  rispose  Anna  "ma  voi sapete perché e come vi vedo,  milord.  Vi vedo per pietà  verso  voi  stesso;  vi  vedo  perché, insensibile  alle  mie  pene,  vi siete ostinato a rimanere in una  città nella quale  correte  il  rischio  d'essere  ucciso  e  fate  correre a me quello di perdere il mio onore; vi vedo per dirvi che tutto  ci separa: la profondità dei mari,  l'inimicizia dei regni, la santità dei giuramenti.  E'  sacrilegio  lottare  contro  tante cose, milord. Infine vi vedo per dirvi che è necessario che non ci     vediamo mai più!"  
      "Parlate, signora; parlate, Regina" disse Buckingham; "la dolcezza della  vostra  voce  copre  la  durezza  delle vostre parole.  Voi parlate di sacrilegio!  ma il sacrilegio sta nella separazione dei cuori che Dio ha creato l'uno per l'altro."  
      "Milord, voi dimenticate che non vi ho mai detto di amarvi."  
      "Ma  voi non mi avete neppure detto di non amarmi;  e,  in verità,  dirmi ciò sarebbe  da  parte  di  Vostra  Maestà  un'ingratitudine  troppo grande. Giacché, ditemi un po', dove troverete mai un amore       simile al mio,  un amore che né il tempo,  né la lontananza, né la disperazione riescono a spegnere, un amore che si accontenta di un  nastro smarrito, di uno sguardo perduto, d'una parola sfuggita?  
      "Sono tre anni,  signora,  da che vi vidi per la prima volta e  da  tre  anni vi amo così.  Volete che vi dica come eravate vestita la prima volta che vi vidi?  volete che vi enumeri  ogni  guarnizione del  vostro vestito?  Vi vedo ancora: eravate seduta su un mucchio di cuscini,  alla moda di Spagna;  avevate un abito di seta  verde ricamato  d'oro  e d'argento,  a larghe maniche cadenti e annodate  sulle vostre bellissime braccia con dei grossi  diamanti;  avevate  una  gorgiera  chiusa;  un  piccolo  cappello  sul capo del colore      dell'abito e su questo berretto, una penna d'airone.  
      "Oh! ecco,  io chiudo gli occhi e vi vedo come eravate allora;  li  riapro,  e  vi  vedo  come ora siete,  vale a dire cento volte più bella!"  
      "Che follia!" mormorò Anna d'Austria che non aveva il coraggio  di  irritarsi  col  duca  per  il  fatto  d'aver  conservato con tanta religione  la  sua  immagine  nel  cuore  "che  follia  alimentare un'inutile passione con simili ricordi!"  
      "E di che volete che viva,  se non di ricordi?  Sono la mia gioia, il mio tesoro, la mia speranza. Ogni volta che vi vedo,  è come se rinchiudessi  un  nuovo  brillante  nello  scrigno  del mio cuore.  
      Questo è il quarto che lasciate cadere e che raccolgo;  perché  in tre anni,  signora, non vi ho vista più di quattro volte: la prima fu quella di cui vi ho parlato,  la seconda fu  dalla  signora  di Chevreuse, la terza nel giardino di Amiens."  
      "Duca" disse la Regina arrossendo "non parlate di quella sera."  
      "Oh!  Parliamone  invece,  signora,  parliamone;  è la sola serata felice e radiosa della mia vita.  Vi ricordate  che  bella  notte?  
      Come l'aria era dolce e profumata,  il cielo azzurro e trapunto di stelle?  Quella sera,  signora,  avevo potuto rimanere un  momento solo  con  voi;  quella  sera  voi eravate disposta a dirmi tutto,     l'isolamento della vostra vita, la pena del vostro cuore.  Eravate appoggiata  al mio braccio,  ecco,  a questo.  Se chinavo la testa dalla vostra parte,  sentivo sfiorarmi il viso dai vostri  morbidi  capelli,  e ogni volta ch'essi mi sfioravano,  tremavo dalla testa ai piedi.  Ah!  mia Regina!  voi non sapete quale e  quanta  gioia paradisiaca  possa  essere  contenuta in un simile istante!  Darei utto quanto  possiedo,  la  mia  posizione,  la  mia  gloria  per rivivere  un  istante come quello,  una notte come quella!  perché  quella notte, signora, voi mi amavate, ve lo giuro."  
      "Milord,   forse  è  possibile  che  l'influenza  del  luogo,   la suggestione  di  quella  sera  incantevole,  il fascino dei vostri occhi,  infine le mille circostanze che si uniscono  a  volte  per  perdere  una  donna,  si siano adunate intorno a me in quella sera  fatale; ma come avete potuto costatare, milord, la Regina venne in soccorso della donna che stava per soccombere: alla  prima  parola che  osaste  pronunciare,  al primo atto ardito al quale mi trovai  impegnata a rispondere, chiamai."  
      "Oh! sì, sì, questo è vero,  e un altro amore che non fosse il mio non  avrebbe  superato  la prova;  ma il mio,  al contrario,  ne è  uscito più vivo ed  eterno.  Avete  creduto  fuggirmi  tornando  a   Parigi, avete creduto che io non avrei osato abbandonare il tesoro sul quale il mio signore mi aveva ordinato di vegliare!  Ma che mi  importano tutti i tesori del mondo e tutti i re della terra?  Otto giorni  dopo ero già di ritorno,  signora.  Questa volta non avete  nulla da rimproverarmi: avevo rischiato la mia fortuna  e  la  mia  vita  per  rivedervi  e non toccai neppure la vostra mano e voi mi   perdonaste rivedendomi confuso e pentito."  
      "Sì,  ma la calunnia si è impadronita di tutte queste follie nelle  quali io non entravo per nulla,  e voi lo sapete bene,  milord. Il  Re,  istigato dal Cardinale ha fatto uno scandalo: ha scacciato la signora  di  Vernet,  ha esiliato Putange,  non vuol più vedere la  signora di Chevreuse e allorché voi avete tentato di tornare  come ambasciatore, il Re stesso, ricordatelo bene, si è opposto."  
      "Sì,  e la Francia sconterà questo oltraggio con la guerra. Io non  potrò rivedervi,  signora;  ebbene voglio che ogni giorno sentiate  parlare di me.  
      "Che  scopo  credete che abbiano la spedizione di Re e la lega che  ho  intenzione  di  proclamare  coi  protestanti  della  Rochelle?  
      Vedervi, solamente vedervi.  
      "Non spero di poter entrare a mano armata sino a Parigi; ma questa   guerra potrà concludersi con una pace per la quale sarà necessario un negoziatore,  e questo negoziatore sarò io. Allora non si oserà        rifiutare di ricevermi,  tornerò dunque a Parigi e  vi  rivedrò  e  sarò felice per un attimo. Migliaia di uomini, è vero, avranno con la  loro vita preparata la mia felicità,  ma che importa perché vi  riveda? Tutto ciò è forse pazzo, insensato; ma ditemi, quale donna  ha un  amante  più  innamorato?  quale  regina  ha  un  servo  più ardente?"  
      "Milord, milord, voi invocate a vostra difesa cose che vi accusano maggiormente;  milord,  milord,  tutte  queste  prove  d'amore che  volete darmi son quasi dei delitti."  
      "Perché non mi amate,  signora;  se mi amaste vedreste la cosa con  altri  occhi.  Se  mi  amaste,  oh!  ma  se  mi amaste sarebbe una  felicità troppo grande e io  ne  impazzirei.  Ah!  la  signora  di      Chevreuse  di  cui  parlavate poco fa,  la signora di Chevreuse fu meno crudele di voi; Rolland (9) l'amava ed ella lo riamò!"  
      "La signora di Chevreuse non era regina!" mormorò Anna  d'Austria, vinta suo malgrado da un amore così profondo.  
      "Dunque  mi  amereste  se  non  foste regina,  signora?  Dite,  mi  amereste?  Posso dunque pensare che  è  soltanto  la  dignità  del  vostro rango a rendervi così crudele con me?  Posso credere che se       foste stata semplicemente  la  signora  di  Chevreuse,  il  povero Buckingham avrebbe potuto sperare? Grazie per queste dolci parole, mille volte grazie!"  
      "Milord,  voi  avete  capito  male,  avete male interpretato;  non volevo dire che..."  
      "Silenzio,  silenzio!" disse il duca "se un  errore  può  rendermi  felice,  non siate così crudele da togliermelo.  L'avete detto voi  stessa,  mi hanno teso una trappola,  forse vi  lascerò  la  vita, perché,  vedete, è strano, ma da qualche tempo ho il presentimento che sto per morire."  
      "Mio Dio!" esclamò Anna con un accento di terrore  che  dimostrava  come  il suo interesse per il duca fosse più grande di quanto ella  stessa volesse ammettere.  
      "Non dico questo per spaventarvi, signora, no; ciò che dico è anzi ridicolo,  e potete credere che io non  mi  preoccupo  granché  di simili sogni. Ma la parola che voi mi avete detta, questa speranza che mi avete quasi data,  avrà tutto pagato,  anche la vita, se la  perdessi."  
      "Ebbene!" disse Anna d'Austria  "anch'io,  duca,  anch'io  ho  dei presentimenti.   Ho  sognato  di  vedervi  a  terra,  sanguinante,  ferito."  
      "Al lato destro, vero? con un coltello?" l'interruppe Buckingham.  
      "Sì,  proprio così,  milord,  proprio così,  al lato destro con un coltello.  Chi ha potuto dirvi che ho fatto questo sogno? Non l'ho confidato che a Dio, e soltanto nelle preghiere."  
      "Non voglio saperne di più; voi mi amate, signora, è certo."  
      "Io vi amo, io?"  
      "Sì, voi, poiché Dio non vi manderebbe il mio stesso sogno, se ciò non fosse.  Potremmo avere gli stessi presentimenti se  le  nostre  due esistenze non avessero un punto di contatto: il cuore?  Voi mi       amate, o Regina, e mi piangete."  
      "Oh!  Dio mio!  Dio mio!" esclamò Anna d'Austria "è più di  quanto possa sopportare!  in nome del cielo,  partite,  duca, andatevene; non so se vi amo o no,  ciò che so con sicurezza è  che  non  sarò       spergiura. Abbiate dunque pietà di me e partite. Se vi colpissero,  se vi uccidessero,  in Francia,  se potessi supporre che il vostro amore per me è stato la causa della vostra morte,  non avrei  pace mai più, impazzirei. Partite dunque, partite vi supplico."  
      "Come siete bella così! e come vi amo" disse Buckingham.  
      "Partite, partite! vi scongiuro, e tornate più tardi: tornate come ambasciatore,  come ministro, tornate circondato di guardie che vi  difendano,  di servi che veglino su voi,  e allora non temerò  più  per la vostra vita e sarò felice di rivedervi."  
      "Ma è vero quanto dite?"  
      "Sì..."  
      "Ebbene!  datemi  un  pegno  della  vostra  indulgenza,  datemi un  oggetto che vi appartenga e che mi dimostri che non ho sognato; un oggetto che voi abbiate portato e che possa portare a  mia  volta: un anello, una collana, una catena."  
      "E se aderisco al vostro desiderio partirete subito?"  
      "Sì."  
      "Immediatamente?"  
      "Sì"  
      "Lascerete la Francia? tornerete in Inghilterra?"  
      "Sì, ve lo giuro."  
      "Allora aspettate."  
      Anna  d'Austria  rientrò  nel suo appartamento e ne uscì poco dopo  tenendo in mano un cofanetto di legno rosa con le sue cifre, tutto incrostato d'oro.  
      "Prendete, milord, prendete e serbatelo per mio ricordo."  
      Buckingham prese il cofanetto e cadde ginocchioni per  la  seconda volta.  
      "Mi avete promesso di partire" disse la Regina.  
      "E mantengo la parola. Datemi la vostra mano, signora, e partirò."  
      Anna  d'Austria tese la mano chiudendo gli occhi,  e appoggiandosi  con l'altra a Estefania,  perché sentiva che le forze stavano  per mancarle.  
      Buckingham  appoggiò  con passione le labbra su quella bella mano,  poi, alzandosi:  
      "Prima che siano passati sei mesi, se non sarò morto,  vi rivedrò, signora, dovessi sconvolgere il mondo per questo!"  
      E fedele alla promessa fatta, uscì correndo.  
      Nel corridoio incontrò la signora Bonacieux che lo aspettava e che con le stesse precauzioni e uguale fortuna lo ricondusse fuori dal  Louvre.  
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IL SIGNOR BONACIEUX.
  
      Come   abbiamo  potuto  notare  fin  qui,   nel  succedersi  degli   avvenimenti,  c'era un personaggio del quale,  nonostante  la  sua situazione  precaria,  tutti  si preoccupavano assai poco e questo personaggio  era  il  signor  Bonacieux,  martire  degli  intrighi politici  e  amorosi  che  si  incatenavano gli uni agli altri in quell'epoca insieme cavalleresca e galante.        Per fortuna - se ne ricordi o no il  lettore  -  per  fortuna  noi abbiamo promesso di non perderlo di vista.  
      Gli  staffieri che lo avevano arrestato lo condussero direttamente alla Bastiglia dove, tremante di paura,  lo fecero passare davanti a un plotone di soldati che stava caricando i moschetti.  
      Poi  lo  introdussero  in  una  galleria  semisotterranea  dove fu oggetto  delle  più  grossolane  ingiurie   e   dei   più   feroci  maltrattamenti.  Vedendo  che  non  avevano  a  che  fare  con  un gentiluomo gli sbirri lo trattarono come un vero pezzente.  
      Dopo circa mezz'ora,  un cancelliere venne a metter fine alle  sue torture ma non alle sue inquietudini,  poiché ordinò che il signor  Bonacieux fosse condotto  nella  camera  degli  interrogatori.  Di  solito i prigionieri venivano interrogati nelle loro celle,  ma al signor Bonacieux non usarono neppure questa cortesia.  
      Due guardie s'impadronirono del merciaio,  gli fecero attraversare  un  cortile,  lo  fecero  entrare in un corridoio in cui erano tre  sentinelle,  aprirono una porta e lo spinsero in una camera bassa,  dove,  per tutta mobilia,  non c'erano che un tavolo, una sedia, e un commissario che occupava la seggiola e scriveva sul tavolo.  
      Le due guardie condussero il prigioniero davanti al tavolo, e a un cenno del commissario s'allontanarono tanto  da  non  poter  udire quanto si sarebbe detto.  
      Il  commissario,  che  fino  a  quel  momento aveva tenuto il capo  abbassato sulle carte,  lo rialzò per vedere con chi aveva  a  che fare.  Era  un  uomo  dall'aspetto severo,  con un naso appuntito,  zigomi  giallognoli  e  sporgenti,   occhi  piccoli  ma  vivaci  e  penetranti;  la  sua  fisionomia  ricordava  insieme la faina e la  volpe.  La testa,  eretta sopra un collo lungo e mobile,  emergeva dall'ampia   toga   nera   oscillando   con  un  movimento  simile  pressappoco a quello di una tartaruga che spinga  la  testa  fuori      dal guscio.  
      Egli  cominciò  col chiedere al signor Bonacieux,  nome,  cognome,  età, professione e domicilio.  
      L'accusato disse di chiamarsi Giacomo Michele Bonacieux,  di  aver  cinquantun  anni,  di essere un merciaio a riposo e di dimorare in  via Fossoyeurs al numero 11.  
      Allora il commissario, invece di continuare l'interrogatorio,  gli fece un lungo discorso per dimostrargli quale pericolo corresse un oscuro cittadino immischiandosi in questioni politiche.  
      Arricchì  questo esordio di un'esposizione nella quale parlò della potenza e delle azioni di  monsignor  Cardinale,  questo  ministro incomparabile che aveva oscurato tutti i ministri del passato, che  sarebbe  servito  di  esempio e tutti i ministri futuri: potenza e  azioni non si potevano contrastare impunemente.  
      Dopo questa seconda parte del suo discorso, posando il suo sguardo di sparviero sul povero signor Bonacieux,  lo invitò a  riflettere  bene sulla gravità della situazione.  
      Ma le riflessioni del merciaio erano già fatte; egli malediceva il momento  in  cui il signor de La Porte aveva avuto l'infelice idea di dargli in moglie la sua figlioccia,  e soprattutto l'istante in  cui quest'ultima era stata nominata guardarobiera della Regina.  
      Il fondo del carattere di mastro Bonacieux era un profondo egoismo mescolato  a  una  sordida  avarizia;  il  tutto  abbellito da una estrema viltà.  L'amore che gli  aveva  ispirato  la  sua  giovane       moglie  era  un sentimento affatto secondario che non poteva certo  lottare con i sentimenti elementari che siamo venuti enumerando.  
      Il signor Bonacieux rifletté su quanto il commissario aveva detto.  
      "Ma signor commissario" disse timidamente "vi prego di credere che   io  conosco  e  apprezzo  più  di   chiunque   altro   il   merito dell'incomparabile  Eminenza  dalla quale abbiamo l'onore d'essere       governati."        "Davvero?" domandò il commissario con l'aria di dubitarne.  "Ma se  fosse proprio così, perché sareste alla Bastiglia?"  
      "Come  ci  sono,  o  piuttosto  perché  ci sono" rispose il signor  Bonacieux "ecco precisamente quanto mi è assolutamente impossibile spiegarvi,  visto che io stesso lo ignoro;  ma certamente non  può      essere per aver io commessa scientemente qualche azione sgradita a  monsignor Cardinale!"  
      "Eppure dovete aver commesso qualche delitto,  visto che siete qui  accusato di alto tradimento."  
      "Di alto tradimento!" gridò Bonacieux al colmo dello spavento  "di  alto tradimento?  E come volete che un povero merciaio che detesta  gli Ugonotti e  aborrisce  gli  Spagnuoli  sia  accusato  di  alto      tradimento?  Rifletteteci,  signore,  e  vedrete  che  la  cosa  è  assolutamente impossibile."  
      "Signor Bonacieux" disse il commissario fissando  l'accusato  come se  i  suoi  piccoli  occhi avessero la facoltà di leggere nel più  profondo dei cuori "signor Bonacieux, avete voi una moglie?"  
      "Sì,  signore" rispose tremando il merciaio perché capiva che  qui  le sue faccende correvano il rischio d imbrogliarsi "o, meglio, ne  avevo una."  
      "Come? Ne avevate una? E che ne avete fatto, se non l'avete più?"  
      "Me l'hanno rapita, signore."  
      "Ve l'hanno rapita?" disse il commissario. "Ah!"  
      Bonacieux  capì  da  questo  'Ah' che l'affare diveniva sempre più  imbrogliato.  
      "Ve l'hanno rapita" riprese il commissario "e sapete chi  ve  l'ha  rapita?"  
      "Credo di conoscere il rapitore."  
      "Chi è?"  
      "Badate  che  non  affermo  nulla,  signor commissario;  sospetto, solamente."  
      "Chi sospettate? Suvvia, rispondetemi francamente."  
      Il signor Bonacieux  era  nella  più  grande  perplessità;  doveva negare o dire quanto sapeva?  Se negava, si sarebbe potuto credere  che sapesse troppe cose per confessare;  confessando  francamente,      invece,  avrebbe  dato prova di buona volontà.  Si decise quindi a parlare.  
      "Sospetto"  disse  "di  un  uomo  grande  e  bruno,   dall'aspetto distinto, il quale ha tutta l'aria del gran signore; mi sembra che egli  ci  abbia  seguito  più  volte,  quando aspettavo mia moglie davanti alla porticina del Louvre per riaccompagnarla a casa."  
      Il commissario parve provare qualche inquietudine.  
      "Il suo nome?" domandò.  
      "Oh!  il suo nome non lo so;  ma se lo incontrerò  lo  riconoscerò subito, anche fra migliaia di persone, siatene certo."  
      Il viso del delegato si fece cupo.  
      "Dite che lo riconoscereste tra mille" continuò.  
      Bonacieux si accorse di aver sbagliato strada e fu pronto a dire:  "Lo riconoscerei... ecco... proprio..."  
      "Mi avete detto che lo riconoscereste" disse il commissario "anche  fra migliaia di persone,  e per oggi basta.  Prima che proseguiamo  l'interrogatorio,  occorre che  qualcuno  sia  avvertito  che  voi  conoscete il rapitore di vostra moglie."  
      "Ma  io non vi ho detto che lo conosco" gridò il merciaio al colmo della disperazione "vi ho detto al contrario..."  
      "Riconducete il prigioniero" disse il commissario alle guardie.  
      "Dove?" chiese il cancelliere.  
      "In una segreta."  
      "In quale?"  
      "Mio Dio, nella prima che capita,  purché sia ben chiusa" disse il commissario  con  un'indifferenza  che  empì  d'orrore  il  povero Bonacieux.  
      "Ahimè! Ahimè!" si disse quest'ultimo "la sventura è su di me! Mia  moglie avrà commesso qualche spaventoso delitto, mi si crederà suo  complice e sarò punito per lei.  Essa avrà confessato,  avrà detto 
      che io so tutto;  una donna è sempre debole! Una segreta, la prima che capita! Ecco! Una notte passa presto, e domani,  la ruota,  la  forca! Oh! mio Dio! mio Dio! abbiate pietà di me!"  
      Senza preoccuparsi delle lamentele di mastro Bonacieux,  lamentele  alle quali, d'altronde,  dovevano essere abituate,  le due guardie  lo  afferrarono ciascuna per un braccio e lo condussero via mentre   il commissario scriveva in gran fretta  una  lettera  che  il  suo  cancelliere attendeva.  
      Bonacieux  non  chiuse  occhio;  non che la sua cella fosse troppo sgradevole,  ma perché le sue inquietudini  erano  troppo  grandi.  
      Rimase  tutta  la  notte  seduto  sul suo sgabello,  trasalendo al  minimo rumore, e allorché i primi raggi del sole penetrarono nella sua camera,  gli parve  che  l'aurora  avesse  assunto  una  tinta       funebre.  
      D'improvviso   sentì  tirare  i  catenacci  ed  ebbe  un  orribile sussulto.  Credeva lo  si  venisse  a  prendere  per  condurlo  al  patibolo;  cosicché quando,  invece del carnefice,  vide comparire      semplicemente il commissario e il cancelliere del giorno prima, fu  lì lì per stringerli fra le braccia.  
      "Da ieri sera il vostro affare s'è imbrogliato  assai,  brav'uomo"  disse  il  commissario  "e  vi  consiglio di dire tutta la verità, poiché solo il  vostro  pentimento  può  placare  la  collera  del  Cardinale."  
      "Ma  io  son  pronto  a dir tutto!" esclamò Bonacieux "per lo meno  tutto quello che so. Interrogatemi, vi prego."  
      "Per prima cosa, ditemi dunque dov'è vostra moglie."  
      "Vi ho pur detto che l'hanno rapita."  
      "Sì, ma da ieri alle cinque pomeridiane, grazie a voi, è fuggita."  
      "Mia  moglie  è  fuggita!"  esclamò  Bonacieux.  "Oh!  sciagurata!  
      Signore, siate ben persuaso che se è fuggita, non è per mia colpa, ve lo giuro."  
      "Che  cosa  eravate  dunque andato a fare dal vostro vicino signor d'Artagnan,  col quale avete avuto  una  lunga  conversazione  nel corso della giornata?"  
      "Ah!  sì,  signor commissario,  sì,  questo è vero, e riconosco di   aver avuto torto. Sono proprio stato dal signor d'Artagnan."  
      "E qual era lo scopo di questa visita?"  
      "Di pregarlo di aiutarmi a ritrovare mia moglie.  Credevo di  aver  diritto di reclamarla;  a quanto pare ero in errore e ve ne chiedo scusa."  
      "E che cosa ha risposto il signor d'Artagnan?"  
      "Mi promise il suo aiuto; ma vidi ben presto che mi tradiva."  
      "Voi cercate di mettere la  giustizia  su  una  falsa  strada.  Il  signor  d'Artagnan  stabilì  un patto con voi e per questo appunto  mise in fuga gli sbirri che avevano arrestato vostra moglie  e  ha  poi sottratta quest'ultima a ogni ricerca."  
      "Il signor d'Artagnan ha rapito mia moglie!  Caspita!  Che cosa mi dite mai!"  
      "Per fortuna il signor d'Artagnan è nelle nostre mani e vi porremo  a confronto con lui."  
      "Ah!  in fede mia!  non domando di meglio" esclamò Bonacieux a  mi farà piacere rivedere una faccia nota."  
      "Fate  entrare  il  signor  d'Artagnan"  disse il commissario alle guardie.  
      Le guardie introdussero Athos.  
      "Signor d'Artagnan" disse il  commissario  rivolgendosi  ad  Athos  "diteci ciò che accadde tra voi e il signore."        "Ma!"   esclamò   Bonacieux   "questo  signore  non  è  il  signor d'Artagnan."  
      "Come! non è il signor d'Artagnan?" esclamò il commissario.  
      "Neppure per sogno!" rispose Bonacieux.  
      "E allora chi è questo signore?"  
      "Non posso dirlo. Non lo conosco."  
      "Come! Non lo conoscete?"  
      "No."  
      "Non l'avete visto mai?"  
      "L'ho visto qualche volta, ma non so come si chiama."  
      "Come vi chiamate?" chiese il commissario al moschettiere.  
      "Athos."  
      "Questo non è il nome d'un uomo,  è il nome di una  montagna  (9)"  esclamò il povero inquirente.  
      "E' il mio nome" disse tranquillamente Athos.  
      "Ma avevate detto di chiamarvi d'Artagnan!"  
      "Io?"  
      "Sì, voi."  
      "Vale   a   dire   che  voi  mi  avete  detto:  "Siete  il  signor  d'Artagnan?".  E io ho risposto: "Lo credete?"  Le  guardie  hanno  gridato di esserne sicure: non ho voluto contraddirle.  Dopo tutto  potevo anche ingannarmi."  
      "Signore, voi insultate la maestà della giustizia."  
      "Nemmeno per sogno" fece tranquillamente Athos.  
      "Voi siete il signor d'Artagnan."  
      "Vedete bene che siete ancora voi a dirlo."  
      "Ma!" esclamò a sua volta il signor Bonacieux "vi ripeto, signore,  che non possono esserci dubbi!  Il signor d'Artagnan è mio ospite;  ne consegue che,  benché non mi paghi l'affitto,  e,  anzi appunto per  questo,  io  devo  conoscerlo.  Il  signor  d'Artagnan  è  un giovanotto di diciannove o vent'anni appena e il signore ne ha per  lo  meno  trenta.  Il signor d'Artagnan è nelle guardie del signor  Des Essarts e il signore è moschettiere del  signor  di  Tréville;  guardate l'uniforme, signor commissario, guardate l'uniforme."  
      "E' vero" mormorò il commissario "è vero, per bacco!"  
      In quel mentre la porta si aprì con fracasso e un messo introdotto  da  un  carceriere  della  Bastiglia  entrò e porse una lettera al  commissario.  
      "Oh, sciagura!" esclamò questi.  
      "Come? Che dite? Di chi parlate? Spero non sia di mia moglie!"  
      "Al contrario è proprio di lei che  parlo.  State  tranquillo;  la  vostra situazione non potrebbe essere migliore!"  
      "Insomma"  gridò  il  merciaio  esasperato  "fatemi  il piacere di dirmi, signore, come possa peggiorare la mia situazione per quello che mia moglie fa mentre io sono in prigione!"  
      "Perché quanto ella fa non è che il seguito di un infernale  piano  prestabilito!"  
      "Vi giuro,  signor commissario, che siete in errore, assolutamente   nel più profondo errore,  che non ho mai saputo nulla di  ciò  che  doveva fare mia moglie e che sono del tutto estraneo a quanto ella   ha  fatto  e  che  se  ha  fatto delle sciocchezze la rinnego,  la smentisco e la maledico."  
      "Bene" disse Athos  "se  non  avete  più  bisogno  di  me,  fatemi  condurre  in  qualche  altro  luogo  perché  il vostro Bonacieux è  troppo noioso!"  
      "Riconducete  i  prigionieri  nelle  loro   segrete"   ordinò  il commissario a e custoditeli nella massima segregazione."  
      "Però"  osservò  Athos  con  l'abituale  calma,  "se  è  il signor  d'Artagnan che cercate, non capisco in che io possa sostituirlo."  
      "Fate ciò che ho detto" gridò  il  commissario.  "E,  segregazione  assoluta! Siamo intesi?"        Athos  seguì le guardie scrollando le spalle e il signor Bonacieux gettando lamenti che avrebbero spezzato il cuore di una tigre.  
      Il merciaio fu rinchiuso nella segreta dove aveva passato la notte  e dove  rimase  l'intera  giornata.  Tutto  il  giorno  il  signor  Bonacieux pianse come un autentico merciaio,  dato che, come aveva  detto egli stesso, non era per nulla uomo di spada.  
      La sera, alle nove circa,  mentre si decideva a coricarsi,  intese  dei  passi  nel  corridoio,  la  porta  della  segreta  si  aprì e  apparvero due guardie.  
      "Seguiteci" disse un ufficiale che era con loro.  
      "Seguirvi!" esclamò Bonacieux. "Seguirvi a quest'ora! Ma dove, Dio mio!"  
      "Dove abbiamo l'ordine di condurvi."  
      "Questa non è una risposta."  
      "E' la sola che possiamo darvi."  
      "Dio mio! Dio mio" mormorò il povero merciaio.  "Questa volta sono  perduto!"  
      E seguì macchinalmente,  senza far resistenza, le guardie ch'erano  venute a prenderlo.  
      Percorse il corridoio che aveva percorso il giorno prima, traversò  un primo cortile, poi una seconda ala dell'edificio; infine,  alla porta  del  cortile  d'ingresso  vide  una  vettura  circondata da quattro guardie a cavallo.  Fu fatto  salire  in  questa  vettura,   l'ufficiale  si sedette al suo fianco,  e lo sportello fu chiuso a   chiave, cosicché si trovarono entrambi in una prigione viaggiante.  
      La carrozza  si  mise  in  moto,  lenta  come  un  carro  funebre.  
      Attraverso  la  grata  dello sportello chiusa da un lucchetto,  il  prigioniero non vedeva che le case  e  il  selciato;  ma  da  vero  parigino qual era, Bonacieux riconosceva ogni strada dai pilastri,  dalle insegne e dai fanali.  
      Nel momento in cui arrivarono a San Paolo, dove i condannati della  Bastiglia salivano il patibolo, stette per svenire e per due volte  si fece il segno della croce. Aveva creduto che la vettura dovesse       fermarsi lì, ma la vettura continuò il suo cammino.  
      Più innanzi un grande terrore s'impadronì nuovamente di lui,  e fu quando la carrozza costeggiò il  cimitero  di  San  Giovanni,  nel  quale  venivano seppelliti i criminali di Stato.  Una sola cosa lo       rassicurò un poco, e era che ai condannati,  prima di seppellirli,  si  tagliava generalmente la testa,  ed egli la sua l'aveva ancora  sulle spalle.  Ma quando vide che la carrozza prendeva  la  strada   per  la piazza di 'Grève',  e scorse i tetti aguzzi del palazzo di   città,  e la carrozza passò sotto  l'arcata,  credette  che  tutto       fosse  finito per lui.  Allora volle confessarsi all'ufficiale,  e poiché questi rifiutò di ascoltarlo,  si mise a gettare grida così  pietose   che  quello  lo  avvertì  che  se  avesse  continuato  a  rintronargli così le orecchie, lo avrebbe imbavagliato.  
      Questa minaccia rassicurò alquanto  Bonacieux:  se  avesse  dovuto essere  giustiziato in piazza di Grève,  non avrebbe minacciato di  imbavagliarlo,   perché  erano  quasi  arrivati  al  luogo   delle       esecuzioni.  Invece, la carrozza attraversò la piazza fatale senza   fermarsi.  Non c'era più da temere che la  'Croix-du-Trahoir':  la  carrozza s'incamminò appunto in quella direzione.  
      Questa  volta  non  c'era  più dubbio: era appunto alla 'Croix-du-  Trahoir' che venivano giustiziati  i  condannati  di  poco  conto.  
      Bonacieux  aveva peccato d'orgoglio ritenendosi degno di San Paolo  e della piazza di 'Grève'. Era alla 'Croix-du-Trahoir' che avrebbe  terminato il suo viaggio e  la  sua  esistenza!  Egli  non  poteva        ancora  vedere quella disgraziata croce,  ma la sentiva,  per così  dire,  venirgli incontro.  Quando non fu più che a una ventina  di  passi da essa,  udì un rumore,  e la carrozza si fermò. Era più di quanto poteva sopportare  il  povero  Bonacieux,  già  schiacciato  dalle  emozioni  successive  che  aveva provato,  per cui emise un  debole gemito,  che  avrebbe  potuto  essere  preso  per  l'ultimo  respiro di un moribondo, e svenne.  
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      La  folla radunata alla Croix-du-Trahoir non aspettava l'arrivo di  un condannato, ma contemplava un impiccato.  
      La vettura, arrestata per un attimo, infilò via Sant'Onorato, girò  per la via dei 'Bons-Enfants' e si fermò davanti a  una  porta  di servizio.  
      La porta si aprì, due guardie ricevettero fra le braccia Bonacieux  sostenuto  dall'ufficiale,  lo  spinsero  lungo un corridoio,  gli fecero salire una scala e lo deposero in un'anticamera.  
      Egli aveva camminato come si cammina in un sogno; aveva intravisto  gli oggetti come attraverso una nebbia;  e le sue orecchie avevano sentito  dei  suoni  senza  comprenderli;  in quel momento,  se lo       avessero giustiziato,  non avrebbe avuto un gesto di  difesa,  non  avrebbe gettato un grido per implorare pietà.  
      Restò  dunque seduto sulla panca col dorso appoggiato al muro e le  braccia penzoloni.  
      Purtuttavia siccome,  guardandosi intorno,  non  scorse  nulla  di  minaccioso, nulla che indicasse che la sua vita fosse in pericolo,  siccome   la   panca  era  convenientemente  imbottita,   il  muro     tappezzato di un bel cuoio di Cordova e grandi cortine di  damasco rosso fermate da cordoni ondeggiavano dinanzi alle finestre,  capì   a poco a poco che il suo  spavento  era  esagerato  e  cominciò  a  muovere il capo a destra e a sinistra e dall'alto in basso.  
      Questi movimenti, ai quali nessuno si oppose, gli ridiedero un po' di  coraggio,  ed  egli  ritrasse  prima  una gamba,  poi l'altra; infine,  aiutandosi con le mani,  si  sollevò  sulla  panca  e  si  ritrovò in piedi.  
      In  quel  mentre  un  ufficiale  di  bella  presenza  sollevò  una  portiera,  continuò a scambiare qualche  parola  con  una  persona ch'era nella camera vicina e si rivolse al prigioniero dicendo:  
      "Siete voi che vi chiamate Bonacieux?"  
      "Sì, signor ufficiale, per servirvi" mormorò il merciaio più morto  che vivo.  
      "Entrate."  
      E  si  fece  da  parte  per  lasciarlo  passare  nella camera dove sembrava essere atteso.  
      Era un grande gabinetto dalle pareti adorne di  armi  offensive  e  difensive, chiuso e cupo, dove il fuoco era già acceso sebbene non  si fosse che a fine settembre.  Al centro del gabinetto una tavola        quadrata,  coperta di libri e di carte,  su cui  era  distesa  una  grandissima pianta della città di La Rochelle.  
      In  piedi,  davanti  al  camino  stava  un  uomo di media statura,  dall'espressione altera,  dagli  occhi  penetranti,  dalla  fronte larga,  dal  viso  magro  che un pizzo sormontato da due baffi ben  arricciati rendeva più lungo.  Sebbene quest'uomo non  avesse  che  trentasei  o  trentasette  anni  appena,  capelli,  pizzo  e baffi   stavano diventando grigi.  Quest'uomo,  sebbene non avesse  spada,  aveva l'aspetto di un militare,  e i suoi stivali di bufalo ancora  coperti di polvere indicavano che era stato a  cavallo  nel  corso       della giornata.  
      Quest'uomo   era   Armando  Giovanni  du  Plessis,   cardinale  di  Richelieu, non quale ci viene presentato abitualmente,  curvo come  un  vecchio,  sofferente come un martire,  col corpo spezzato,  la       voce spenta,  sepolto in una enorme poltrona,  come in  una  tomba  anticipata,  vivo  solo  per  la  forza  del suo genio e capace di  sostenere la lotta contro tutta l'Europa in  virtù  unicamente  di  una costante applicazione del suo pensiero;  ma qual era realmente a quell'epoca,  vale a dire un  abile  e  galante  cavaliere,  già  debole  di  corpo,  ma  sostenuto  da quella potenza morale che ha fatto di lui uno degli uomini più straordinari che siano esistiti, pronto, infine, dopo aver aiutato il duca di Nevers nel suo ducato di Mantova, dopo aver prese Nimes, Castres e Uzes,  a cacciare gli Inglesi dall'isola Re e a mettere l'assedio a La Rochelle.  
      A  prima  vista,  niente  in lui indicava il Cardinale,  e non era possibile, a coloro che non lo conoscevano,  di indovinare davanti  a chi si trovassero.  
      Il  povero merciaio rimase in piedi sulla porta,  mentre gli occhi di colui che abbiamo descritto si fissavano su di lui e sembravano voler penetrare sino in fondo al passato.  
      "E' questo quel tal Bonacieux?" chiese dopo un attimo di silenzio.  
      "Sì, monsignore" rispose l'ufficiale.  
      "Va bene, datemi quelle carte e lasciateci."  
      L'ufficiale prese sulla tavola le carte designate, le rimise a chi gliele aveva chieste,  s'inchinò fino a terra,  e uscì.  Bonacieux  riconobbe in quelle carte i suoi interrogatori della Bastiglia. Di  tanto  in  tanto,  l'uomo  del  caminetto  levava  gli occhi dallo  scritto e li piantava come pugnali,  fino in fondo  al  cuore  del povero merciaio.  
      Dopo  dieci  minuti  di  lettura  e  dieci  secondi  di esame,  il Cardinale seppe che cosa pensare.  
      "Quella testa non ha  mai  cospirato"  mormorò  "ma  non  importa, indaghiamo ugualmente."  
      "Siete accusato di alto tradimento" disse lentamente il Cardinale.  
      "Me l'hanno già detto,  monsignore" esclamò Bonacieux dando al suo  interlocutore il titolo che gli  aveva  dato  l'ufficiale  "ma  vi  giuro che non ne sapevo niente."  
      Il Cardinale represse un sorriso.  
      "Voi  avete  cospirato  insieme  con vostra moglie,  la signora di Chevreuse e un milord duca di Buckingham."  
      "Infatti,   monsignore"  rispose  il  merciaio   "ho   già   udito  pronunciare questi nomi."  
      "In quale occasione?"  
      "Mia moglie diceva che il Cardinale di Richelieu aveva attirato il duca  di  Buckingham a Parigi per perderlo e per perdere la Regina con lui."  
      "Diceva questo?" esclamò con violenza il Cardinale.  
      "Sì,  monsignore;  ma io le dicevo che aveva  torto  di  fare  dei  simili discorsi e che sua Eminenza era incapace..."  
      "Tacete, voi siete un imbecille!" riprese il Cardinale.  
      "E' proprio ciò che mi ha risposto mia moglie, monsignore."  
      "Sapete chi ha rapita vostra moglie?"  
      "No, monsignore."  
      "Avete detto di avere dei sospetti?"  
      "Sì,  monsignore;  ma  i  miei  sospetti,  se  non sbaglio,  hanno contrariato il signor commissario, e ora non li ho più."  
      "Vostra moglie è fuggita, lo sapevate?"  
      "No,  monsignore.  L'ho saputo soltanto dopo che mi hanno messo in carcere  sempre  per  bocca del signor commissario,  un uomo molto  gentile."  
      Il Cardinale frenò un secondo sorriso.  
      "Allora non sapete che cosa sia successo a vostra moglie  dopo  la  sua fuga?"  
      "Assolutamente, monsignore; ma penso che sia tornata al Louvre."  
      "A un'ora del mattino non era ancora tornata."  
      "Dio Mio! Ma che può esserle capitato?"  
      "Lo  sapremo,   state  tranquillo;   al  Cardinale  nulla  si  può  nascondere: il Cardinale sa tutto."  
      "In questo caso,  credete,  monsignore,  che il  Cardinale  voglia  dirmi che cosa è successo a mia moglie?"  
      "Forse,  ma è necessario che voi,  prima, confessiate tutto quello  che sapete circa la relazione di vostra moglie con la  signora  di  Chevreuse."  
      "Monsignore, non ne so proprio niente, perché non l'ho mai vista."  
      "Quando  andavate  a  prendere vostra moglie al Louvre,  tornavate  direttamente a casa?"  
      "Quasi mai: ella aveva spesso a che fare  con  certi  mercanti  di   tela presso i quali la conducevo."  
      "E quanti mercanti di tela aveva?"  
      "Due, monsignore."  
      "Dove abitavano?"  
      "Uno in via Vaugirard, l'altro in via La Harpe."  
      "Entravate da loro con lei?"  
      "Mai, monsignore; l'aspettavo alla porta."  
      "E che pretesto adduceva perché la lasciaste entrare sola?"  
      "Non  adduceva  nessun  pretesto;  mi  diceva di aspettarla,  e io  l'aspettavo."  
      "Siete un marito ben  compiacente,  mio  caro  signor  Bonacieux!"  disse il Cardinale.  
      "Mi chiama 'caro' pensò il merciaio "la faccenda si accomoda."  
      "Riconoscereste le porte dei due mercanti?"  
      "Sì."  
      "Sapete i numeri?"  
      "Sì."  
      "Che numeri sono?"  
      "N. 25 in via Vaugirard; N. 75 in via La Harpe."  
      "Va bene" disse il Cardinale.  
      Dopo   di   che  afferrò  un  campanello  d'argento  e  lo  suonò;  l'ufficiale riapparve.  
      "Andate" disse sottovoce "a chiamare Rochefort; venga subito, se è  rientrato."  
      "Il conte è in  anticamera  e  ha  urgenza  di  parlare  a  Vostra Eminenza."  
      "A  Vostra Eminenza!" mormorò Bonacieux,  che sapeva qual fosse il titolo che  veniva  dato  abitualmente  al  Cardinale.  "A  Vostra Eminenza!..."  
      "E allora venga, venga" disse vivamente Richelieu.  
      L'ufficiale si slanciò fuori del gabinetto con quella rapidità che  tutti i servitori del Cardinale usavano nell'obbedirgli.  
      Non   erano  trascorsi  ancora  cinque  secondi  dalla  sparizione  dell'ufficiale  che  la  porta  si  riaprì  ed  entrò   un   nuovo personaggio.  
      "E' lui!" esclamò il merciaio.  
      "Chi?" chiese il Cardinale.  
      "Quello che ha rapito mia moglie!"  
      Il Cardinale suonò ancora e l'ufficiale riapparve.
"Riconsegnate  quest'uomo  alle  guardie;  aspetti che lo richiami  alla mia presenza."  
      "No,  monsignore!  no,  non è lui!"  esclamò  Bonacieux  "mi  sono  sbagliato: è un altro che non gli rassomiglia neppure!  Il signore  è un onest'uomo!"  
      "Conducete fuori quest'imbecille!" disse il Cardinale.  
      L'ufficiale   prese   sottobraccio   Bonacieux   e   lo   condusse   nell'anticamera dove trovò le sue due guardie.  
      Il nuovo personaggio introdotto poco prima,  seguì impazientemente  con gli occhi il merciaio fino a che non fu uscito e,  allorché la porta si richiuse, si avvicinò prontamente al Cardinale e disse:  
      "Si sono veduti!"  
      "Chi?"  
      "Lei e lui."  
      "La Regina e il duca!" esclamò Richelieu.  
      "Sì."  
      "Dove?"  
      "Al Louvre."  
      "Ne siete sicuro?"  
      "Assolutamente."  
      "Chi ve l'ha detto?"  
      "La signora di Lannoy, che come sapete vi è assolutamente devota."  
      "Perché non l'ha detto prima?"  
      "Sia combinazione o diffidenza,  la Regina ha fatto coricare nella  sua camera la signora di Surgis e l'ha  tenuta  con  sé  tutta  la  giornata."  
      "Va  bene,   siamo  stati  battuti;  cerchiamo  di  prenderci  una  rivincita."  
      "Vi aiuterò con tutto il cuore, monsignore, state tranquillo."  
      "E come andò la cosa?"  
      "A mezzanotte e mezzo la Regina era con le sue dame..."  
      "Dove?"  
      "Nella sua camera da letto..."  
      "Bene."  
      "Allorché le fu  recato  un  fazzoletto  che  le  mandava  la  sua  guardarobiera..."  
      "Eppoi?"  
      "Subito  la Regina ha manifestato una grande emozione,  nonostante il rossetto che le copriva le guance, è impallidita."  
      "Eppoi? Eppoi?"  
      "Frattanto si era levata e  con  voce  alterata  disse:  'Signore,  attendetemi dieci minuti, vado e torno'. Ha aperto una porta della sua alcova, ed è uscita."  
      "Perché  la  signora  di  Lannoy  non  è  corsa  immediatamente al avvertirvi?"  
      "Nulla era ancora sicuro,  e d'altra parte la Regina aveva  detto:  
      'Signore, aspettatemi' e non ha osato disubbidire."  
      "E per quanto tempo la Regina è rimasta assente?"  
      "Per tre quarti d'ora."  
      "Nessuna delle sue dame l'accompagnava?"  
      "Dona Estefania soltanto."  
      "E dopo è tornata?"  
      "Sì,  ma  per  prendere  un  cofanetto di legno di rosa con le sue  cifre e uscire di nuovo."  
      "E quando, più tardi, è rientrata, aveva con sé il cofanetto?"  
      "No."  
      "La signora di Lannoy sapeva ciò che conteneva?"  
      "Sì, i fermagli di brillanti che Sua Maestà regalò alla Regina."  
      "Ed essa è rientrata senza il cofanetto?"  
      "Sì."  
      "La signora di Lannoy crede che l'abbia dato a Buckingham?"        "Ne è sicura."  
      "Perché?"  
      "Durante la giornata,  la signora di  Lannoy,  che  è  addetta  al servizio  della  Regina,  ha  cercato  il  cofanetto,  si  è finta preoccupata di non trovarlo e ha chiesto alla Regina se ne  sapeva qualcosa."  
      "E la Regina?..."  
      "La Regina ha arrossito e ha risposto che,  avendo il giorno prima  rotto uno dei suoi fermagli,  l'aveva mandato al suo  orefice  per farlo accomodare."  
      "Bisogna passare da lui e verificare se la cosa sia vera o no."  
      "Ho verificato."  
      "E l'orefice?"  
      "L'orefice non sa nulla di nulla."  
      "Bene!  Bene!  Rochefort,  tutto non è ancora perduto,  e forse...  
      forse tutto è per il meglio."  
      "Certo è che io non dubito che il genio di Vostra Eminenza..."  
      "Non ripari alle sciocchezze del suo agente, non è vero?"  
      "E' proprio quello che avrei detto se Vostra  Eminenza  mi  avesse  fatto finire la frase."  
      "E ora ditemi, sapete dove erano nascosti la duchessa di Chevreuse  e il duca di Buckingham?"  
      "No,  monsignore, i miei aiutanti non mi hanno saputo dir nulla in proposito."  
      "Ebbene, io lo so."  
      "Voi, monsignore?"  
      "Sì,  o,  per lo meno,  lo  immagino.  Essi  erano  l'uno  in  via Vaugirard, numero 25, e l'altra in via La Harpe, numero 75."  
      "Vostra Eminenza vuole che li faccia arrestare entrambi?"  
      "Sarà troppo tardi, se ne saranno già andati via."  
      "Non importa, possiamo assicurarcene."  
      "Prendete  con voi dieci delle mie guardie e perquisite tutt'e due le case."  
      "Vado subito, monsignore."  
      E Rochefort uscì di corsa.  
      Il Cardinale,  restato solo,  rifletté per un attimo e  suonò  una terza volta.  
      Lo stesso ufficiale riapparve.  
      "Fate entrare il prigioniero" disse il Cardinale. Bonacieux  fu  introdotto  una volta ancora,  il Cardinale fece un     cenno e l'ufficiale si ritirò.  
      "Voi mi avete ingannato" disse il Cardinale con severità.  
      "Io" esclamò Bonacieux "io ingannare Vostra Eminenza!"  
      "Vostra moglie,  allorché andava in via di  Vaugirard  in  via  La  Harpe, non andava da dei mercanti di tela."  
      "E dove andava, mio Dio?"  
      "Andava dalla duchessa di Chevreuse e dal duca di Buckingham."  
      "Deve  essere  proprio  così" mormorò Bonacieux richiamando i suoi  ricordi.  "Vostra Eminenza ha ragione.  Ho fatto  osservare  molte  volte  a  mia  moglie  che  era  strano  che  dei mercanti di tela abitassero in simili case, case prive di insegna, e ogni volta mia moglie si è messa a ridere." "Ah!  monsignore" continuò  Bonacieux  gettandosi  ai  piedi di Sua Eminenza "oh!  voi siete veramente il        Cardinale,  il gran Cardinale,  l'uomo di genio che tutto il mondo  ammira!"  
      Il Cardinale, per quanto mediocre fosse il trionfo riportato sopra un essere volgare qual era Bonacieux, ebbe ugualmente un attimo di soddisfazione;  poi,  quasi  istantaneamente,  come  se  un  nuovo  pensiero attraversasse il suo cervello,  un sorriso sfiorò le  sue  labbra, e, tendendo la mano al merciaio:  
      "Alzatevi, amico mio" gli disse "voi siete un brav'uomo."        "Il  Cardinale  mi  ha toccato la mano!  io ho toccato la mano del  grand'uomo!  il grand'uomo mi  ha  chiamato  suo  amico!"  esclamò Bonacieux.  
      "Sì,  amico  mio" ripeté il Cardinale con quel suo accento paterno che ingannava soltanto coloro  che  non  lo  conoscevano  bene  "e  poiché  siete  stato sospettato ingiustamente,  avete diritto a un     indennizzo;  ecco,  prendete questo sacchetto di cento  pistole  e perdonatemi."  
      "Perdonarvi,  monsignore!"  disse Bonacieux esitando a prendere il sacchetto;  poiché temeva senza dubbio che questo preteso dono non  fosse  che  uno  scherzo.  "Ma  voi  eravate  liberissimo di farmi        arrestare,  siete padrone di farmi  torturare,  siete  padrone  di farmi impiccare: voi siete il padrone e io non avrei avuto da dire  la più piccola parola.  Perdonarvi, monsignore? Suvvia, voi volete  scherzare?"  
      "Oh! caro signor Bonacieux! siete molto generoso,  lo costato e ve  ne ringrazio.  Perciò prendete questo sacchetto e andatevene senza  troppo lamentarvi di me."  
      "Ma io me ne vado raggiante, monsignore."  
      "Dunque,  addio  o,  meglio,  arrivederci,  perché  spero  che  ci rivedremo."  
      "Tutte  le  volte che lo vorrà monsignore,  io sarò agli ordini di Vostra Eminenza."  
      "Ciò  sarà   sovente,   state   tranquillo,   perché   la   vostra conversazione mi è riuscita piacevolissima."  
      "Oh, monsignore!"  
      "Arrivederci, signor Bonacieux, arrivederci."  
      E  il  Cardinale  fece  un  cenno con la mano,  al quale Bonacieux  rispose inchinandosi fino a terra  e  dopo  di  ciò  si  ritirò  a  ritroso,   e  il  Cardinale  lo  udì  sfogare  il  suo  entusiasmo nell'anticamera gridando a squarciagola:  "Viva  Monsignore!  Viva Sua  Eminenza!  viva  il  gran  Cardinale!".  Il Cardinale ascoltò sorridendo   questa   rumorosa   manifestazione   dei   sentimenti  entusiastici  del  signor  Bonacieux;   ma,  quando  le  grida  di  Bonacieux si furono perdute nella lontananza:  
      "Bene" disse "ecco un uomo pronto a farsi uccidere per me!"  
      Si mise quindi a esaminare attentissimamente la carta  topografica  di  La  Rochelle  che,  come s'è detto,  era stesa sul suo tavolo,  tracciando con una matita la linea della diga  che  diciotto  mesi  dopo chiuse il porto della città assediata.
 Mentre  era  tutto  assorto nelle sue meditazioni strategiche,  la  porta si riaprì e Rochefort entrò.  
      "Ebbene?"  domandò  vivamente  il  Cardinale  alzandosi  con   una  prontezza  che  dimostrava quale importanza desse alla commissione  che aveva affidato al conte.  
      "Ebbene" disse quest'ultimo "una giovane donna fra i ventisei e  i  ventotto  anni  e  un uomo fra i trentacinque e i quaranta,  hanno  effettivamente abitato nelle case indicatemi da  Vostra  Eminenza;       ma la donna è partita la notte scorsa e l'uomo questa mattina."  
      "Erano loro!" esclamò il Cardinale che fissava la pendola;  "e ora  è già troppo tardi per farli inseguire;  la  duchessa  è  ormai  a  Tours e il duca a Boulogne. Bisogna raggiungerlo a Londra."  
      "Quali sono gli ordini di Vostra Eminenza?"  
      "Non   una  parola  di  quanto  è  avvenuto;   la  Regina  rimanga  perfettamente tranquilla e ignori che noi sappiamo il suo segreto.  
      Essa deve credere che  siamo  alla  ricerca  di  una  cospirazione  qualsiasi. Mandatemi il guardasigilli Séguier."  
      "E di quell'uomo, che ne farà Vostra Eminenza?"  
      "Quale uomo?" domandò il Cardinale.  
      "Quel Bonacieux."  
      "Ne  ho  fatto  tutto  quello che si poteva farne,  la spia di sua moglie."  
      Il conte di Rochefort s'inchinò da uomo che  riconosce  la  grande superiorità del suo padrone e si ritirò.  
      Rimasto solo,  il Cardinale sedette di nuovo, scrisse una lettera,  la sigillò con suo sigillo particolare  e  suonò.  Per  la  quarta  volta l'ufficiale rientrò.  
      "Fate  venire  Vitray" disse il Cardinale "e ditegli di prepararsi  per un viaggio."  
      Un istante dopo l'uomo che egli aveva fatto chiamare era dinanzi a  lui, in stivali e speroni.  
      "Vitray" diss'egli "partirete a gran carriera per Londra,  non  vi  arresterete neppure un istante per la strada e consegnerete questa  lettera a Milady.  Eccovi un buono di duecento pistole,  passate a      riscuoterlo dal mio tesoriere.  Ne avrete altrettante se tornerete  allo  spirare  dei  sei  giorni  e  se  avrete  fatta  bene la mia  commissione."  
      Il messaggero s'inchinò senza parlare, prese la lettera,  il buono  e uscì.  
      Ecco che cosa conteneva la lettera:  
  
      "Milady,  
      "trovatevi  al  primo  ballo al quale andrà il duca di Buckingham.  
      Egli  avrà  sul  suo  giustacuore  dodici  fermagli  di  diamanti;   avvicinatevi  a  lui,  e tagliatene due.  Appena saranno in vostro  possesso, avvertitemene."  
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UOMINI DI TOGA E UOMINI D'ARME.
  
      Il giorno seguente a  quello  in  cui  avvennero  gli  avvenimenti narrati,  poiché Athos non era riapparso, il signor di Tréville fu avvertito della sua scomparsa da d'Artagnan e da Porthos.  
      Quanto ad Aramis,  egli aveva chiesto una licenza di cinque giorni  e si diceva che fosse a Rouen per affari di famiglia.  
      Il signor di Tréville era il padre dei suoi soldati. L'infimo e il   più sconosciuto fra essi,  dal momento in cui indossava l'uniforme  della compagnia,  poteva essere altrettanto sicuro del suo aiuto e del suo appoggio che se fosse stato suo fratello.  
      Egli  si  recò  dunque all'istante dal luogotenente criminale.  Fu   chiamato l'ufficiale che comandava il posto della Croix-Rouge e le  indagini successive accertarono  che  Athos  era  per  il  momento  alloggiato al Fort-l'Eveque.  
      Athos  aveva sopportate tutte le prove che abbiamo visto subire da Bonacieux.  Noi abbiamo già assistito alla scena del confronto dei  due prigionieri. Athos che, fino a quel momento, non aveva parlato      per  tema  che  d'Artagnan,  arrestato  a  sua volta,  non potesse  disporre  del  tempo  di  cui  aveva  bisogno,  si  era  deciso  a  dichiarare che egli si chiamava Athos non d'Artagnan.  
      Aggiunse di non conoscere né il signor né la signora Bonacieux, di  non  aver  mai parlato né all'uno né all'altra,  che alle dieci di sera era andato a far visita a d'Artagnan, suo amico,  ma che fino  a  quell'ora era stato dal signor di Tréville dove aveva pranzato,  e di ciò potevano far fede più di venti  testimoni,  fra  i  quali  nominò  molti distintissimi gentiluomini,  primo fra tutti il duca  di La Trémouille.  Il secondo commissario  fu  stupito  quanto  il  primo  dalle  dichiarazioni  semplici e ferme di quel moschettiere        sul quale avrebbe pur voluto prendersi una di quelle rivincite che  gli uomini di toga amano tanto riportare sugli uomini  d'arme;  ma  il  nome del signor di Tréville e quello del duca di La Trémouille  erano tali da indurlo a pensarci su.  
      Athos fu quindi inviato al Cardinale,  ma disgraziatamente  questi  era al Louvre dal Re.  
      Era  precisamente  il  momento in cui il signor di Tréville,  dopo  essere stato dal luogotenente  criminale  e  dal  governatore  del Fort-l'Eveque  senza  aver  potuto trovare Athos,  giungeva da Sua       Maestà.  
      Come capitano dei  moschettieri,  il  signor  di  Tréville  poteva  entrare dal Re a tutte le ore.  
      Sappiamo già quali fossero le prevenzioni del Re contro la Regina, prevenzioni  abilmente  mantenute  dal Cardinale,  che in fatto di  intrighi,  diffidava  infinitamente  più  delle  donne  che  degli  uomini.  
      Uno  dei principali motivi di questa prevenzione era l'amicizia di  Anna d'Austria per la signora di Chevreuse.  Queste due donne  gli  davano  più  preoccupazioni  che  non  le guerre con la Spagna,  i        litigi con l'Inghilterra e gli imbarazzi  delle  finanze.  Secondo  lui,  la  signora di Chevreuse aiutava la Regina non solo nei suoi  intrighi politici, ma, cosa che lo tormentava ancor più, anche nei  suoi intrighi amorosi.  
      Alle prime parole con cui il Cardinale gli annunciò che la signora  di Chevreuse,  esiliata a Tours dove tutti ritenevano si trovasse, era venuta a Parigi e vi era rimasta per cinque giorni,  senza che  la polizia avesse potuto scovarla,  il Re si era abbandonato a  un  impeto  di collera furiosa.  Capriccioso e infedele,  il Re voleva  essere chiamato Luigi il Giusto e Luigi  il  Casto.  La  posterità   comprenderà difficilmente questo carattere che la storia ci spiega  soltanto per via di fatti, mai di ragionamenti.  
      Ma  allorché  il  Cardinale  aggiunse  che  non solo la signora di  Chevreuse era venuta a Parigi,  ma che,  inoltre,  la Regina aveva  riallacciato   le   sue   relazioni  con  lei  per  mezzo  di  una      corrispondente misteriosa che a quell'epoca si  chiamava  'cabale'  (10);  quando affermò che lui,  Richelieu,  stava per sbrogliare i   fili più oscuri  di  quell'intrigo  e  che,  nel  momento  in  cui      l'emissario  della Regina presso l'esiliata era sul punto d'essere  arrestato sul fatto,  in delitto flagrante,  un moschettiere aveva  osato interrompere il corso della giustizia piombando con la spada  in  pugno  sugli onesti uomini della legge incaricati di esaminare  imparzialmente tutta la faccenda per metterla sotto gli occhi  del  Re,  Luigi  Tredicesimo non si tenne più e fece un passo verso gli  appartamenti della  Regina  in  preda  a  quella  pallida  e  muta  indignazione  che,  allorché  scoppiava,  spingeva  questo sovrano       oltre i limiti della più fredda crudeltà.        E tuttavia il Cardinale non aveva ancora nominato Buckingham.  
      Fu in quel momento  che  il  signor  di  Tréville  entrò,  freddo,   gentile e in una tenuta inappuntabile.  
      Intuendo  dalla presenza del Cardinale e dal viso sconvolto del Re  ciò che era accaduto,  il signor di Tréville si sentì  forte  come  Sansone davanti ai Filistei.  
      Luigi Tredicesimo aveva già la mano sulla maniglia della porta; al  rumore fatto da Tréville entrando, si voltò.  
      "Arrivate  in  buon punto,  signore" disse il Re che quando le sue passioni erano salite a un  certo  grado  d'intensità  non  sapeva  dissimulare "ne so delle belle sul conto dei vostri moschettieri!"  
      "E  io"  rispose  freddamente  il  signor  di  Tréville  "ne ho da  raccontare delle belle a Vostra Maestà a proposito della sua gente  di toga."  
      "Cioè?" domandò alteramente il Re.  
      "Ho l'onore di far noto a Vostra Maestà"  continuò  il  signor  di   Tréville  con  lo  stesso  tono  "che una mano di procuratori,  di  commissari,  e di agenti di polizia,  tutta gente  stimabilissima,  ma,  a  quanto pare assai nemica delle uniformi,  si è permessa di  arrestare in una casa, di portar via in piena strada, e di gettare  in una cella del Fort-l'Eveque,  e tutto ciò in base a  un  ordine  che  mi è stato impossibile vedere,  uno dei miei moschettieri,  o  piuttosto  dei  vostri,  Sire,  di  condotta  irreprensibile,   di  reputazione   quasi   illustre   e   che   Vostra  Maestà  conosce  favorevolmente: il signor Athos."  
      "Athos" disse il Re  macchinalmente  "io  conosco  infatti  questo  nome."  
      "Vostra  Maestà  cerchi  di ricordare" disse il signor di Tréville   "il signor Athos è quel moschettiere che,  nello spiacevole duello  di cui sapete,  ebbe la sfortuna di ferire gravemente il signor di  Cahusac.  E,  a proposito,  Monsignore" continuò  rivolgendosi  al  Cardinale "il signor di Cahusac è perfettamente ristabilito, non è  vero?"  
      "Sì,  grazie"  disse  il  Cardinale  mordendosi  le  labbra per la  rabbia.  
      "Il signor Athos dunque,  andò a far visita ad uno dei suoi amici,  che  non trovò in casa" proseguì il signor di Tréville "un giovane  Bearnese,  cadetto nelle guardie di Vostra Maestà,  compagnia  Des      Essarts,  ma  si  era  appena  seduto  con  un  libro  in mano per  aspettarlo,  che un  nugolo  di  sbirri  e  di  soldati  mescolati  insieme,  vennero a porre l'assedio alla casa,  e sfondarono varie porte..."  
      Il Cardinale fece un cenno al Re per fargli capire che si trattava  dell'affare di cui gli aveva parlato.  
      "Questo lo sappiamo" disse il Re "poiché  è  stato  fatto  per  il  nostro servizio."  
      "Allora"  fece  Tréville "è sempre per il servizio a Vostra Maestà  che si  è  arrestato  uno  dei  miei  moschettieri,  assolutamente innocente,  lo si è posto tra due guardie come un malfattore, e lo   si è portato in giro tra un popolaccio  insolente.  Un  gentiluomo  che ha versato per più di dieci volte il sangue per servire Vostra  Maestà e che sarà sempre pronto a versarlo?"  
      "Ah!" disse il Re scosso "le cose sono andate dunque così?"  
      "Il  signor  di  Tréville non dice" intervenne il Cardinale con la  massima calma "che quel moschettiere innocente,  quel  galantuomo, un'ora  prima  aveva  assalito a colpi di spada quattro commissari  istruttori da me incaricati di condurre a termine un affare  della  massima importanza."  
      "Sfido  Vostra  Eminenza a provarlo" esclamò il signor di Tréville con la sua franchezza e la sua  rudezza  militare  "perché  un'ora  prima il signor Athos che, lo confiderò a Vostra Maestà, è uomo di       nobilissimi natali,  mi faceva l'onore, dopo aver pranzato con me,  di conversare nel salone di casa mia col duca de La  Trémouille  e  col conte di Chalus, che si trovavano lì."  
      Il Re guardò il Cardinale.  
      "Un  processo  verbale  fa  fede  di  quanto  ho  detto"  disse il  Cardinale rispondendo ad alta voce alla muta interrogazione di Sua Maestà "e le  persone  maltrattate  hanno  steso  questo,  che  ho        l'onore di presentare a Vostra Maestà."  
      "Un  processo  verbale steso da gente di toga vale forse la parola  d'onore di un militare?" chiese fieramente il signor di Tréville.  
      "Andiamo, andiamo, tacete, Tréville" disse il Re.  
      "Se  Sua  Eminenza  ha  qualche  sospetto  contro  uno  dei   miei  moschettieri"   continuò   Tréville  "la  giustizia  di  monsignor  Cardinale è abbastanza nota perché io stesso chieda un'inchiesta."  
      "Nella casa in cui  è  stata  fatta  la  perquisizione"  disse  il  Cardinale  impassibile  "abita,   credo,  un  Bearnese  amico  del  moschettiere."  
      "Vostra Eminenza vuole parlare del signor d'Artagnan?"  
      "Voglio  parlare  di  un  giovanotto  che  proteggete,  signor  di  Tréville."  
      "Sì, Eminenza, è proprio quello."  
      "E voi non sospettate che questo giovanotto abbia dato dei cattivi  consigli a..."  
      "Al  signor  Athos,  a  un  uomo  che ha il doppio della sua età?"   interruppe il signor di Tréville.  "No,  monsignore.  E d'altronde  d'Artagnan ha passato la sera da me."  
      "Ah! così!" disse il Cardinale "tutti hanno dunque passata la sera  da voi?"  
      "Sua  Eminenza dubiterebbe forse della mia parola?" disse Tréville  rosso di collera.  
      "Dio me ne guardi!" disse il Cardinale. "Solamente vorrei sapere a  che ora era da voi."  
      "Oh,  posso dirlo a  Vostra  Eminenza  con  certezza,  perché  nel  momento  in  cui egli entrò,  guardai la pendola e notai che erano solo le nove e mezzo benché pensassi che fosse assai più tardi."  
      "E a che ora ha lasciato il vostro palazzo?"  
      "Alle dieci e mezzo, un'ora dopo gli avvenimenti."  
      "Ma infine" disse il Cardinale che non dubitava  della  lealtà  di  Tréville e sentiva che la vittoria gli sfuggiva "ma infine Athos è  stato preso in quella casa di via dei Fossoyeurs."  
      "Non  può  forse  un  amico  far  visita  a  un amico?  Non può un  moschettiere della mia compagnia affratellarsi con una guardia del  signor Des Essarts?"  
      "Sì,  quando la casa dove si  affratella  con  un  amico  non  sia  sospetta."  
      "Perché  quella  casa  è  sospetta,  Tréville,  forse  voi  non lo  sapevate?" disse il Re.  
      "Infatti,  sire,  lo ignoravo.  In  ogni  caso,  essa  può  essere  sospetta  ovunque  tranne  che  nella parte in cui abita il signor d'Artagnan, poiché posso affermarvi, Sire, che, se debbo credere a  quello che dice,  non esiste un più  fedele  servitore  di  Vostra  Maestà e un più profondo ammiratore di monsignor Cardinale."  
      "Non  è questo d'Artagnan che ha ferito Jussac in quel disgraziato  incontro che ebbe luogo nei pressi del  convento  dei  Carmelitani  scalzi?"  chiese  il  Re  guardando  il  Cardinale  che arrossì di      dispetto.  
      "E il giorno dopo ferì Bernajoux. Sì, Sire, è proprio lui.  Vostra  Maestà ha ottima memoria."  
      "E allora, che cosa concludiamo?" disse il Re.  
      "Questo   riguarda   più  Vostra  Maestà  che  me"  intervenne  il  Cardinale. "Io affermerei la colpevolezza."        "E io la nego" disse Tréville. "Ma Sua Maestà ha dei giudici; essi  giudicheranno."  
      "Appunto" approvò il Re "rinviamo la  causa  ai  giudici;  è  loro   compito giudicare: giudicheranno."  
      "Tuttavia"   rispose   Tréville   "è  ben  triste  che  in  questi   malaugurati tempi,  la vita più pura,  la virtù più incontestabile  non   preservino   un  uomo  dall'infamia  e  dalle  persecuzioni.  
      L'esercito,  posso rendermene garante,  sarà  ben  poco  lieto  di  essere   esposto  a  essere  trattato  rigorosamente  per  qualche  questione di polizia."  
      La frase era imprudente, ma il signor di Tréville l'aveva lanciata con conoscenza di causa.  Egli  voleva  provocare  una  esplosione   poiché il fuoco rischiara.  
      "Questioni  di  polizia!" esclamò il Re cogliendo a volo le parole  del signor di Tréville "questioni di polizia!  Che ne sapete  voi,  signore?  Occupatevi  dei  vostri  moschettieri e non rompetemi la   testa.  A  sentirvi  parlare,   sembra  che,   se  si  arresta  un  moschettiere,  la Francia è in pericolo.  Eh! Quanto rumore per un moschettiere! Ne farò arrestare dieci,  venti,  perbacco!  E anche cento e tutta la compagnia! E non voglio che si dica una parola!"  
      "Dal  momento  che  sono  sospetti  a  Vostra  Maestà,  essi  sono  colpevoli"  disse  Tréville.  "Per  cui,  Sire,  eccomi  pronto  a  consegnarvi la spada,  giacché il signor Cardinale, non ne dubito,  dopo aver accusati i miei soldati, finirà con l'accusare anche me.  
      Meglio dunque che mi costituisca prigioniero col signor Athos, che è già arrestato, e col signor d'Artagnan, che lo sarà certamente."  
      "Quando tacerete, testa guascona?" disse il Re.  
      "Sire" continuò  Tréville  senza  abbassare  minimamente  la  voce  "ordinate   che  mi  sia  reso  il  mio  moschettiere  o  che  sia   giudicato."  
      "Sarà giudicato" disse il Cardinale.  
      "Tanto meglio,  perché in questo caso domanderò a  Sua  Maestà  il  permesso di difenderlo io stesso."  
      Il Re temeva uno scandalo.  
      "Se Sua Eminenza" disse "non avesse dei motivi personali..."  
      Il Cardinale lo capì al volo e lo prevenne.  
      "Scusatemi"  disse "ma dal momento in cui Vostra Maestà vede in me   un giudice poco sereno, io mi ritiro."  
      "Vediamo" continuò il Re "mi giurate sulla memoria  di  mio  padre  che il signor Athos era da voi mentre si svolgevano i fatti di cui  abbiamo parlato, e che egli non vi prese parte?"  
      "Sulla memoria del Vostro glorioso padre,  e su Voi, che siete ciò  che amo e venero di più al mondo, lo giuro."  
      "Riflettete,  Sire" disse il  Cardinale  "se  rilasciamo  così  il   prigioniero, non sapremo mai la verità."  
      "Il  signor  Athos  sarà  sempre  pronto  a rispondere ai giudici"   riprese il signor di Tréville "quando i giudici si compiacciano di   interrogarlo.   Egli  non  diserterà,   signor  Cardinale,   siate   tranquillo, me ne rendo garante io."  
      "Infatti,  egli  non  diserterà"  osservò  il  Re  "lo ritroveremo sempre,  come dice Tréville;  d'altronde" soggiunse a bassa  voce,  guardando  con  occhio  supplice  Sua Eminenza "dar loro una certa      sicurezza è buona politica."  
      Questa politica di Luigi Tredicesimo fece sorridere Richelieu.  
      "Ordinate, Sire" disse "voi avete il diritto di grazia."  
      "Il diritto di grazia non si  esercita  che  sui  colpevoli"  fece  Tréville  che  voleva  l'ultima  parola  "e  il mio moschettiere è   innocente.  Non è dunque una grazia quella  che  state  per  fare, Sire, ma giustizia."  
      "Egli è al Fort-l'Eveque" disse il Re.  
      "Sì, Sire, segregato in una cella come l'ultimo dei criminali."  
"Diavolo! Diavolo!" mormorò il Re. "Che cosa bisogna fare?"  
      "Firmare l'ordine di scarcerazione" disse il Cardinale "credo come  Vostra  Maestà  che la garanzia del signor di Tréville sia più che   sufficiente."  
      Tréville s'inchinò rispettosamente  con  un  senso  di  gioia  non  scevro di timore; egli avrebbe preferito un'ostinata resistenza da parte del Cardinale a quella sùbita docilità.  
      Il  Re  firmò l'ordine di scarcerazione e Tréville lo portò subito  via.  
      Nel momento in cui stava  per  uscire  il  Cardinale  gli  sorrise  amichevolmente e disse al Re:  
      "Nei vostri moschettieri, Sire, regna un'ottima armonia fra capi   e   soldato;  ciò  va  a gran vantaggio del servizio ed è un onore per  tutti."  
      "Mi giocherà certamente qualche brutto tiro" diceva Tréville; "non   si ha mai l'ultima parola  con  un  uomo  simile.  Ma  spicciamoci  perché il Re può cambiare ancora d'avviso e,  in fin dei conti,  è  più difficile rimettere alla Bastiglia o al Fortl'Eveque  un  uomo che ne è uscito, che conservarci un prigioniero di cui si è già in  possesso."  
      Il  signor  di  Tréville  entrò  trionfalmente a Fort-l'Eveque,  e  liberò  il  moschettiere  che  era,  come  sempre,   perfettamente  indifferente e tranquillo.  
      Poi, la prima volta che rivide d'Artagnan, gli disse:  
      "L'avete  scampata  bella;  ecco pagata la vostra ferita a Jussac.  
      Resta ancora quella di Bernajoux,  ma sarà bene non ve ne  fidiate  troppo."  
      D'altronde  il  signor  di Tréville aveva ragione di diffidare del  Cardinale e di pensare che tutto non era finito, perché non appena  il capitano dei moschettieri ebbe chiuso la porta  dietro  di  sé, Sua Eminenza disse al Re:  
      "E  ora  che  siamo  noi  due  soli.  se  Vostra  Maestà lo vuole,  parleremo seriamente. Sire,  il duca di Buckingham era a Parigi da cinque giorni ed è ripartito solo stamane."  
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IN CUI IL GUARDASIGILLI SEGUIER CERCA PIU' VOLTE DI SUONARE
LA CAMPANA, COME FACEVA IN ALTRI TEMPI.
  
      E'  impossibile  farsi  un'idea dell'impressione che quelle parole   produssero  su  Luigi  Tredicesimo.   Egli  arrossì  e   impallidì successivamente,  e il Cardinale comprese di aver riconquistato in un attimo tutto il terreno perduto.  
      "Il signor di Buckingham a Parigi!" esclamò "e che cosa è venuto a  fare?"  
      "Certamente a cospirare coi vostri  nemici,  gli  Ugonotti  e  gli  spagnuoli."        "No,  perbacco,  no! Egli è venuto a cospirare contro il mio onore con la signora di Chevreuse, la signora di Longueville e i Cordé!"  
      "Oh!  Quale idea,  Sire!  La Regina è troppo retta  e  ama  troppo Vostra Maestà!"  
      "La donna è debole,  signor Cardinale; e quanto all'amarmi troppo,  la mia opinione in proposito è fatta da un pezzo."  
      "Tuttavia,  io sostengo ugualmente che il  duca  di  Buckingham  è venuto a Parigi per ragioni politiche."  
      "E  io  sono  certo  che  è  venuto per ben altre ragioni,  signor  Cardinale, ma se la Regina è colpevole, avrà motivo di temere."  
      "Infatti" disse il Cardinale "per quanta  ripugnanza  io  abbia  a  fermare il mio spirito su un tale tradimento,  Vostra Maestà mi ci fa pensare;  la signora di Lannoy che,  in  base  agli  ordini  di  Vostra Maestà,  ho più volte interrogata,  mi ha detto stamane che  la notte scorsa la Regina ha vegliato fino a ora  tardissima,  che  nella  mattinata  ha pianto assai,  e che per tutta la giornata ha  scritto?"  
      "Proprio così" disse  il  Re.  "Avrà  certamente  scritto  a  lui.  
      Cardinale, bisogna che io abbia le carte della Regina."  
      "Ma  come  impossessarsene,  Sire?  mi  pare che né io,  né Vostra Maestà possiamo incaricarci di una tale missione."  
      "Come avete fatto con la marescialla d'Ancre?" (11) chiese  il  Re  giunto  al  massimo  dell'ira.  "Avete frugato nei suoi cassetti e  avete finito col perquisire anche lei."  
      "La marescialla  d'Ancre  non  era  che  la  marescialla  d'Ancre, un'avventuriera  fiorentina,  Sire,  ecco tutto,  mentre l'augusta  sposa di Vostra Maestà è Anna d'Austria, regina di Francia, vale a  dire una fra le più grandi principesse del mondo."  
      "E per questo doppiamente  colpevole,  signor  Cardinale!  Più  ha  dimenticato la sua alta posizione,  più è discesa in basso. E' già da un pezzo, d'altronde,  che sono deciso a farla finita con tutti  questi intrighi di politica e d'amore.  Essa ha anche presso di sé  un certo La Porte..."  
      "Che io credo sia la chiave di volta di tutto  ciò,  lo  confesso"  disse il Cardinale.  
      "Allora  voi  siete  del  mio  stesso avviso e pensate che ella mi  inganni?" disse il Re.  
      "Credo e ripeto a Vostra Maestà che la Regina  cospira  contro  la  potenza  del  suo  Re,  ma  non ho detto che cospira contro il suo  onore."  
      "E io vi dico,  che ella fa tutt'e due le cose;  la Regina non  mi  ama,  io vi dico che ama un altro; vi dico che ama quell'infame di  Buckingham!  Perché non  l'avete  fatto  arrestare  mentre  era  a  Parigi?"  
      "Arrestare  il  duca!  Arrestare  il  primo  ministro del re Carlo Primo!  Ma ci pensate,  Sire?  Quale scandalo!  E se i sospetti di  Vostra  Maestà  fossero fondati,  cosa di cui continuo a dubitare,  che scandalo terribile! che scandalo irreparabile!"  
      "Ma poiché era venuto come un vagabondo e un ladro, bisognava..."  
      Luigi Tredicesimo tacque spaventato egli stesso da ciò  che  stava per  dire  mentre  Richelieu,   allungando  il  collo,   attendeva  ansiosamente la parola rimasta sulle labbra del Re.  
      "Bisognava?" ripeté.  
      "Niente" disse il Re "niente.  Ma durante tutto  il  tempo  che  è   stato a Parigi, voi non l'avete perso di vista?  
      "No, Sire."  
      "Dove abitava?"  
      "In via La Harpe, numero 75."  
      "Dov'è questa via?"  
      "Dalla parte del Lussemburgo."  
      "E siete sicuro che lui e la Regina non si siano visti?"        "Credo la Regina troppo ligia ai suoi doveri, Sire."  
      "Ma  essi si sono scritti,  è a lui che la Regina ha scritto tutta  la giornata; signor duca, voglio quelle lettere!"  
      "Sire, pensate..."  
      "Signor duca, a qualunque costo le voglio."  
      "Faccio tuttavia osservare a Vostra Maestà..."  
      "Mi tradite dunque anche voi, signor Cardinale,  che osate opporvi in  tal  modo  alle mie volontà? Siete anche voi d'accordo con la  Spagnola e con l'Inglese,  con la signora di Chevreuse  e  con  la      Regina?"  
      "Sire"  rispose  sospirando  il  Cardinale  "credevo  di essere al  riparo da un simile sospetto."  
      "Signor Cardinale, mi avete udito, voglio quelle lettere." "Non ci  sarebbe che un mezzo."  
      "Quale?"  
      "Incaricare di questa missione il guardasigilli Séguier. La cosa è  perfettamente conforme ai doveri della sua carica."  
      "Mandatelo immediatamente a chiamare."  
      "Deve essere da me,  Sire;  lo avevo pregato di  passare  dal  mio  palazzo,  e allorché sono venuto al Louvre,  ho dato ordine, se si  fosse presentato, di farlo attendere."  
      "Mandatelo a chiamare subito."  
      "Gli ordini di Vostra Maestà saranno eseguiti, ma..."  
      "Ma, che cosa?"  
      "Ma la Regina, forse, si rifiuterà d'obbedire."  
      "Ai miei ordini?"  
      "Sì, se ella non sa che questi ordini provengono dal Re."  
      "Ebbene,  affinché non abbia a dubitarne,  vado  a  prevenirla  io  stesso."  
      "Vostra Maestà non dimenticherà che ho fatto tutto quanto stava in  me per evitare una rottura."  
      "Sì,  duca,  lo  so,  so  che siete indulgentissimo per la Regina,  forse troppo indulgente; e fra non molto, ve ne prevengo,  dovremo  riparlare anche di questo."  
      "Quando Vostra Maestà vorrà; ma sarò sempre felice e orgoglioso di  sacrificarmi  per  la buona armonia che desidero veder regnare fra  voi e la Regina di Francia."  
      "Bene,  Cardinale,  bene;  ma nel frattempo mandate a chiamare  il  guardasigilli. Io vado dalla Regina."  
      E  Luigi Tredicesimo aprì la porta di comunicazione e si incamminò  per il corridoio che univa il suo appartamento a  quello  di  Anna d'Austria.  
      La Regina era con le sue dame;  la signora di Guitaut,  la signora di Sablé, la signora di Montbazon e la signora di Guéménée.  In un angolo  era  la  cameriera spagnola che l'aveva seguita da Madrid,  doсa Estefania.  La signora di Guéménée leggeva  ad  alta  voce  e  tutte ascoltavano con grande attenzione,  meno la Regina che aveva  pregato la sua dama di leggere per potere, pur fingendosi attenta,  seguire il filo dei suoi pensieri.  
      Questi pensieri,  pur essendo dorati da un ultimo raggio  d'amore,  erano  ugualmente  tristissimi.   Anna  d'Austria,  privata  della  fiducia del marito,  perseguitata dall'odio del Cardinale che  non  poteva  perdonarle  di  avere  respinto  un  sentimento più dolce,  ammonita dall'esempio che aveva  sotto  gli  occhi,  della  Regina  madre  di  cui  quest'odio aveva avvelenata tutta la vita - benché   Maria de' Medici,  se dobbiamo credere  alle  Memorie  del  tempo, avesse  cominciato  con l'accordare al Cardinale il sentimento che  Anna d'Austria gli negò sempre - Anna d'Austria aveva visto cadere  attorno a sé tutti i suoi più devoti servitori,  i suoi più intimi  confidenti,  i suoi favoriti più cari.  Come certe creature dotate       di un dono funesto,  ella portava disgrazia  a  tutti  coloro  che avvicinava;  la  sua  amicizia era un segno fatale che attirava le  persecuzioni. La signora di Chevreuse e la signora di Vernel erano esiliate e La  Porte  non  nascondeva  alla  sua  signora  che  si  aspettava di essere arrestato da un momento all'altro.  
      Fu  proprio  mentre  essa  era  immersa  profondamente  in  queste  riflessioni, che la porta della camera si aprì e il Re entrò.  
      La lettrice tacque immediatamente,  tutte le dame si  levarono  in  piedi e il più profondo silenzio si stabilì nella stanza.  
      In  quanto  al  Re,  egli  non  fece  il minimo cenno di cortesia; soltanto, fermandosi dinanzi alla Regina:  
      "Signora" disse con voce alterata "riceverete fra poco  la  visita del  Cancelliere  che  vi  comunicherà  una  faccenda  di cui l'ho  incaricato."  
      L'infelice Regina,  che viveva incessantemente sotto  la  minaccia del  divorzio,  dell'esilio,  e  persino d'un processo,  impallidì  sotto il rossetto e non seppe trattenersi dal chiedere:  
      "Perché questa visita, Sire? Che cosa può dirmi il Cancelliere che  non possa dirmi Vostra Maestà?"  
      Il Re girò sui  tacchi  senza  rispondere  e  quasi  nello  stesso  momento il capitano delle guardie,  signor di Guitaut, annunciò la visita del signor Cancelliere.  
      Quando il Cancelliere apparve,  il Re era già uscito  da  un'altra  porta.  
      Il  Cancelliere  entrò,  rosso  in  viso  e sorridente.  Siccome è  probabile che lo si debba incontrare di nuovo nel corso di  questa  storia, non sarà male che i nostri lettori facciano ora conoscenza  con lui.  
      Questo Cancelliere era un uomo piacevole. Era stato 'Des Roches le  Masle',  canonico  di  Notre-Dame,  e in altri tempi cameriere del Cardinale, a proporlo a Sua Eminenza come uomo interamente devoto.  
      Il Cardinale se n'era fidato e se n'era trovato contento.  
      Di lui si raccontavano molte storie: questa, fra le altre.  
      Dopo una gioventù burrascosissima,  si era ritirato in un convento   al  fine  di  espiare,  per  un  po'  di  tempo almeno,  le follie   giovanili.  
      Ma,  entrando nel santo ritiro,  il  povero  penitente  non  aveva  potuto chiudere la porta con abbastanza sveltezza da far sì che le  sue  passioni  non  entrassero  insieme  con  lui.   Egli  ne  era      ossessionato  continuamente,   e  il  superiore  al  quale   aveva  confidato  questa disgrazia,  volendo aiutarlo per quanto stava in  lui,  gli aveva raccomandato per esorcizzare il demonio  tentatore di attaccarsi alla corda della campana e di suonare a distesa.  Al  suono denunciatore,  i  frati  sarebbero  stati  avvisati  che  la  tentazione  ossessionava  un  fratello,  e  tutta  la  comunità si   sarebbe messa a pregare.  
      Il consiglio parve buono al futuro Cancelliere.  Egli esorcizzò lo spirito  maligno  con  l'aiuto  delle preghiere dei monaci;  ma il  diavolo non si lascia tanto facilmente sloggiare da  una  fortezza  nella  quale  ha  messo  guarnigione;   per  cui,   man  mano  che  raddoppiavano gli esorcismi,  egli raddoppiava le  tentazioni,  di  modo  che  giorno e notte la campana sonava a distesa rivelando il  grande desiderio di mortificazione che provava il penitente.  
      I monaci non avevano più un  momento  di  riposo.  Il  giorno  non facevano  che  salire  e  scendere  le  scale che conducevano alla  cappella;  la notte,  oltreché per  compieta  e  mattutino,  erano  obbligati ad alzarsi almeno una ventina di volte dai loro lettucci  per prosternarsi sui mattoni delle loro celle.  
      Non si sa bene se fosse il diavolo ad abbandonare la sua preda o i  frati  a  stancarsi;  ma  il  fatto  è  che  in capo a tre mesi il  penitente riapparve nel mondo con la riputazione del più terribile       indemoniato che fosse mai esistito.        Uscito  dal  convento,  egli  entrò  nella  magistratura,  divenne  presidente  'à  mortier'  (12)  al posto di suo zio,  abbracciò il  partito del  Cardinale,  dimostrando  non  poca  sagacia,  divenne  Cancelliere,  servì  Sua  Eminenza  con  zelo  nel suo odio per la regina madre e nella sua vendetta contro Anna d'Austria, stimolò i  giudici nella faccenda di  Chalais,  incoraggiò  i  tentativi  del  signor  di  Laffemos (13),  gran venatore di Francia;  e,  infine,  investito di tutta la fiducia del Cardinale,  fiducia che  si  era      ben guadagnata,  ebbe da lui il difficile incarico per compiere il  quale si presentava ora alla Regina.  
      La Regina era ancora in piedi quando egli entrò,  ma non appena lo  scorse  sedette  nella  sua poltrona,  fece segno alle sue dame di  risedersi sui rispettivi panchetti  e  cuscini,  e,  con  tono  di       estrema alterigia:  
      "Che  desiderate,  signore"  domandò  "e  qual  è  il vostro scopo presentandovi qui?"  
      "Devo compiere,  per incarico del Re e salvo il  rispetto  che  ho l'onore di dovere a Vostra Maestà, una perquisizione minuta delle  vostre carte."  
      "Come, signore, una perquisizione nelle mie carte...  A me!  E'una  cosa indegna!"  
      "Vogliate  perdonarmi,   signora,   ve  ne  prego,  ma  in  questa  circostanza,  io non sono che lo strumento di cui si serve il  Re.  
      Sua  Maestà  non è forse uscita or ora di qui e non vi ha invitata  egli stesso a prepararvi a questa visita?"  
      "Perquisite dunque, signore,  poiché,  a quanto pare,  io sono una  delinquente.  Estefania, dategli le chiavi dei miei tavoli e delle  mie scrivanie."  
      Il Cancelliere finse,  per pura formalità,  una visita nei mobili,  ma  egli  ben  sapeva  che la Regina non aveva certo riposto in un  mobile l'importante lettera scritta nella giornata.  
      Quando il Cancelliere per una  ventina  di  volte  ebbe  aperto  e  richiuso  i  cassetti  dello scrittoio,  dovette pure,  per quanto  esitante egli fosse,  giungere alla  conclusione  della  faccenda,  vale a dire alla perquisizione personale della Regina stessa. Egli  si  avvicinò  quindi  ad  Anna  d'Austria  e  con  tono  di grande  perplessità e con aria molto imbarazzata:  
      "E  ora"  disse  "non  mi  resta  che  compiere  la  perquisizione  principale."  
      "Quale?" chiese la Regina che non capiva e non voleva capire.  
      "Sua  Maestà  è sicuro che durante la giornata,  voi avete scritto  una  certa  lettera,  e  sa  che  non  l'avete  ancora  mandata  a  destinazione. Questa lettera non è nei vostri tavoli né nel vostro  scrittoio, è dunque in qualche altro luogo."  
      "Osereste  mettere  la  mano  sulla  vostra  Regina?"  disse  Anna  d'Austria drizzandosi in tutta  la  sua  statura  e  fissando  sul  Cancelliere  uno  sguardo  la  cui espressione era diventata quasi      minacciosa.  
      "Sono un suddito fedele di Sua Maestà,  signora,  e farò tutto ciò  che egli mi ordinerà di fare."  
      "Ebbene,  è  vero"  disse Anna d'Austria "le spie del Cardinale lo  hanno servito bene. Oggi io ho scritto una lettera; la lettera non  è ancora uscita da questa camera ed è qui."  
      E la Regina portò la bella mano al suo corpetto.  
      "Allora datemela, signora" disse il Cancelliere.  
      "Non la darò che al Re, signore."  
      "Se il Re avesse voluto che questa lettera  gli  fosse  consegnata  personalmente, signora, ve l'avrebbe domandata egli stesso. Invece  ha incaricato me di reclamarla, e se voi non me la date..."  
      "Ebbene?"  
      "Egli ha incaricato me di prenderla."        "Come? Che cosa volete dire?"  
      "Che  ho  i  più  ampi poteri,  signora,  e che sono autorizzato a  cercare la carta sospetta anche sulla persona di Vostra Maestà."  
      "Che orrore!" esclamò la Regina.  
      "Vogliate dunque rendermi più facile la cosa."  
      "Sapete, signore, che la vostra condotta è assolutamente infame ?"  
      "Il Re comanda, signora; perdonatemi."  
      "Io non lo permetterò,  piuttosto la  morte!"  esclamò  la  Regina nella  quale  si  ribellava  il  sangue imperioso della Spagnola e  dell'Austriaca.  
      Il Cancelliere si inchinò profondamente, poi, con l'intenzione ben palese  di  non  arretrare  di  un  passo  nell'adempimento  della  missione  di  cui s'era incaricato,  e come avrebbe potuto fare un      manigoldo  nella  camera  della  tortura,   si  avvicinò  ad  Anna  d'Austria,  dagli  occhi della quale si videro lì per lì scaturire  lacrime di rabbia.  
      La Regina,  lo abbiamo già  detto,  era  bellissima.  La  missione poteva dunque essere considerata delicata e il Re,  per gelosia di  Buckingham,  era arrivato a non essere  geloso  di  nessun  altro.  
      Certamente  in  quell'attimo  il Cancelliere Séguier cercò con gli occhi la corda della famosa campana, ma non trovandola,  si decise  e  tese  la mano verso il luogo nel quale,  secondo la confessione  stessa della Regina, si trovava la lettera.  
      Anna d'Austria fece un passo indietro,  e appoggiandosi,  per  non   cadere,  con la sinistra a un tavolo ch'era dietro di lei,  trasse con la destra una carta dal petto e la tese al guardasigilli.  
      "Ecco la lettera,  signore" gridò la Regina con  voce  spezzata  e  fremente  "prendetela  e  liberatemi  presto  della  vostra odiosa  presenza."  
      Il Cancelliere che, dal canto suo,  tremava per una commozione ben  facile a spiegarsi, prese la lettera, si inchinò fino a terra e si ritirò.  
      Appena  la  porta  si  fu chiusa alle sue spalle,  la Regina cadde  semisvenuta fra le braccia delle sue donne.  
      Il Cancelliere corse a portare la lettera al Re senza averne letto una sola parola.  Il Re la prese  con  mano  tremante,  cercò  con  l'occhio l'indirizzo che non c'era e impallidì, l'aprì lentamente,   poi  vedendo  dalle  prime  parole  che  era  indirizzata al Re di  Spagna, la lesse rapidamente.  
      Era un piano d'attacco contro il Cardinale. La Regina invitava suo fratello e l'Imperatore d'Austria a far mostra,  fingendosi offesi  dalla politica di Richelieu, la cui costante preoccupazione era di       diminuire  la  Casa  d'Austria,  di  voler  dichiarare guerra alla  Francia e di imporre  come  condizione  di  pace  il  congedo  del  Cardinale;  ma  non  v'era  una  sola  parola  d'amore in tutta la  lettera.  
      Il Re, felicissimo, chiese se il Cardinale fosse ancora al Louvre.  
      Gli dissero che Sua Eminenza era nel suo  studio  ad  attendere  i  suoi ordini.  
      Luigi Tredicesimo si recò immediatamente dal suo ministro.  
      "Prendete,  duca" disse porgendogli la famosa lettera "voi avevate  ragione e io avevo torto; tutto l'intrigo è di carattere politico,  e non si parla minimamente d'amore in questa lettera. In compenso,  vi si parla molto di voi."  
      Il Cardinale prese la lettera e la lesse  attentissimamente;  poi,  giunto in fondo, la lesse una seconda volta.  
      "Ebbene! Vostra Maestà vede fin dove giungono i miei nemici" disse "vi  minacciano di due guerre se non mi congedate.  In verità,  se  fossi  al  vostro  posto,  Sire,   io  cederei  a  tante  possenti   insistenze;  quanto  a  me,  mi  ritirerei  dagli  affari con vera felicità."        "Ma che cosa dite, duca?"  
      "Dico,  Sire,  che con queste lotte eccessive e con questi  lavori  interminabili,  ci  rimetto la salute.  Dico che è assai probabile  che io non possa sostenere le fatiche dell'assedio di La  Rochelle  e  che è preferibile che scegliate per questa impresa il signor di  Condé o  il  signor  di  Bassompierre  o,  infine,  qualche  altro valoroso la cui professione sia di dirigere una guerra,  e non me,  che sono un uomo di chiesa  e  che  vengo  continuamente  distolto   dalla  mia  vocazione e costretto a occuparmi di cose per le quali  non  ho  la  minima  attitudine.   Voi  sarete  così  più   felice  all'interno,  Sire,  e  non  dubito che non siate anche più grande  all'estero."  
      "Signor duca" rispose il Re "potete essere tranquillo,  vi capisco  perfettamente;  tutti  coloro  di  cui  si  fa  menzione in questa  lettera saranno puniti come si meritano, anche la Regina."  
      "Che cosa dite, Sire?  Dio non voglia che per ragion mia la Regina  abbia la minima noia!  Ella mi ha sempre creduto suo nemico, Sire, quantunque Vostra Maestà possa testimoniare che ho sempre preso la        sua parte, anche contro di voi.  
      Oh!  se ella tradisse Vostra Maestà nell'onore,  la  cosa  sarebbe  diversa,  e  io  sarei  il  primo  a  dire: "Nessuna grazia per la  colpevole".  Ma per fortuna non è di questo che si tratta e Vostra  Maestà ne ha avuta or ora una nuova prova."  
      "E' vero,  signor Cardinale" disse il Re "voi avevate ragione come   sempre, ma la Regina ha meritato ugualmente la mia collera."  
      "Siete  voi,  Sire,  che  avete  meritata  la  sua;  e  veramente,  quand'anche  essa facesse seriamente il broncio con Vostra Maestà, la capirei. Vostra Maestà l'ha trattata con una severità..."  
      "E così tratterò sempre i miei e i vostri nemici, duca, per quanto  in alto siano e qualsiasi pericolo io possa correre così facendo."  
      "La Regina è nemica mia, non vostra,  Sire;  al contrario,  ella è  una  moglie  fedele,  sottomessa,  irriprovevole: lasciate dunque, Sire, ch'io interceda per lei presso Vostra Maestà."  
      "Allora sia lei ad umiliarsi e a venire a me per prima."  
      "Al contrario, Sire, date voi il buon esempio; voi per primo avete  sbagliato poiché avete sospettato della Regina."  
      "Che io torni a lei per primo?" disse il Re "mai!"  
      "Sire, ve ne supplico."  
      "D'altronde, come potrei fare?"  
      "Potreste fare qualche cosa che sapete esserle gradito."  
      "Che cosa?"  
      "Date un ballo: voi sapete come la Regina sia appassionata per  il ballo,  sono  certo  che il suo rancore non resisterà a una simile  cortesia."  
      "Voi sapete, signor Cardinale, che io non amo i piaceri mondani."  
      "La Regina vi sarà doppiamente riconoscente appunto perché conosce  la vostra antipatia per questo divertimento; e,  d'altronde,  sarà  una  buona  occasione  per  lei  di  mettere  quei bei fermagli di      diamanti che le avete regalato l'altro giorno per la sua  festa  e  dei quali non ha ancora avuto la possibilità di adornarsi."  
      "Vedremo,  signor Cardinale,  vedremo" disse il Re che,  nella sua  gioia di sapere la moglie colpevole di una colpa della quale  poco  si  preoccupava  e innocente di una della quale molto temeva,  era       prontissimo a fare la pace con lei "ma,  sul mio onore,  voi siete esageratamente indulgente."  
      "Sire"  disse  il  Cardinale  "lasciate  la  severità ai ministri,  l'indulgenza è la virtù  regale;  usatene  e  vedrete  che  ve  ne  troverete contento."  
      Dopo  di che,  il Cardinale,  udendo la pendola suonare le undici, s'inchinò profondamente, domandando al Re il permesso di andarsene  e supplicandolo di parlare in suo favore alla Regina.        Anna d Austria,  che,  in seguito al sequestro della  lettera,  si  aspettava dei rimproveri, fu assai stupita il giorno dopo allorché  vide  che il Re faceva dei timidi approcci di riconciliazione.  Il   suo primo impulso fu di ripulsa,  il suo orgoglio femminile  e  la  sua  dignità  di  Regina  erano  stati entrambi troppo crudelmente  offesi ed essa non poteva dimenticarlo  con  tanta  facilità;  ma,  vinta dai consigli delle sue donne, essa ebbe finalmente l'aria di  mettersi  sulla via del perdono.  Il Re approfittò di questo primo  moto per dirle che contava dare al più presto una festa.  
      Era una cosa rara una festa per la povera Anna d'Austria, sì che a  questo annuncio, come il Cardinale aveva previsto, ogni traccia di  risentimento disparve dal suo viso,  se non dal  suo  cuore.  Essa       domandò  in che giorno si sarebbe data la festa,  ma il Re rispose  che per ciò egli doveva accordarsi col Cardinale.  
      Il Re infatti chiedeva ogni giorno al Cardinale quando si  sarebbe  data la famosa festa,  e ogni giorno il Cardinale, con un pretesto  qualsiasi, differiva il momento di fissarne la data.  
      Dieci giorni passarono in tal guisa;  ma otto giorni dopo la scena  da  noi descritta,  il Cardinale ricevette una lettera proveniente  da Londra che conteneva queste poche linee:  
  
      "Li ho,  ma non  posso  lasciare  Londra  perché  non  ho  danaro;  mandatemi cinquecento pistole, e, quattro o cinque giorni dopo che le avrò ricevute, sarò a Parigi."  
  
      Lo  stesso  giorno  in  cui  il  Cardinale  aveva  ricevuto questa  lettera, il re fece la solita domanda.  
      Richelieu contò sulle dita e calcolò mentalmente: "Essa arriverà quattro o cinque giorni dopo che avrà  ricevuto  il  denaro;  sono  necessari  quattro o cinque giorni perché il denaro  arrivi,  quattro o cinque a  lei  per  tornare,  che  fanno  dieci  giorni;  ora,  teniamo  conto  dei venti contrari,  degli ostacoli       imprevisti, e arriviamo a dodici."  
      "Ebbene, signor duca" disse il Re "avete fatto i vostri calcoli ?"  
      "Sì,  Sire: oggi è il 20 settembre,  gli scabini della città danno una festa il 3 di ottobre. La cosa si combina a perfezione, perché  così non avrete l'aria di voler rabbonire la Regina."  
      Poi il Cardinale aggiunse:  
      "A  proposito,  Sire,  non  dimenticate  di dire a Sua Maestà,  il  giorno precedente la festa,  che voi  desiderate  vedere  come  le  stiano i suoi fermagli di diamanti."  
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I CONIUGI BONACIEUX.
  
      Era  la  seconda  volta che il Cardinale ritornava sulla questione dei fermagli di diamanti  col  Re.  Luigi  Tredicesimo  fu  dunque  sorpreso  da  questa insistenza e pensò che questa raccomandazione       nascondesse qualche mistero.  
      Più d'una volta il Re era stato  umiliato  per  il  fatto  che  il  Cardinale,  la  cui  polizia,  senza  avere  ancora  raggiunta  la perfezione della polizia moderna,  era  eccellente,  fosse  meglio  informato  di  lui  di quanto avveniva tra lui e la Regina.  Sperò   dunque, grazie a una conversazione con Anna d'Austria, di avere da  lei qualche lume in proposito,  e di  poter  tornare  poi  da  Sua  Eminenza   con   un  segreto  qualsiasi  che,   noto  o  ignoto  a  quest'ultimo,  lo avrebbe in ogni modo rialzato  infinitamente  ai       suoi occhi.  
      Andò dunque a trovare la Regina e, secondo il solito, cominciò col  minacciare coloro che le stavano d'intorno. Anna d'Austria abbassò  la  testa,  lasciò  scorrere  il torrente senza rispondere,  nella       speranza che alla fine  si  arrestasse;  ma  non  era  questo  che desiderava  Luigi  Tredicesimo;  egli voleva una discussione dalla  quale scaturisse una luce qualsiasi,  giacché era convinto che  il       Cardinale avesse qualche intenzione recondita e gli preparasse una  di quelle sorprese terribili di cui egli solo aveva il segreto. Ed egli giunse allo scopo persistendo nelle accuse.  
      "Ma" gridò infine Anna d'Austria,  stanca di quegli attacchi vaghi   "ma,  Sire,  voi non mi dite tutto quanto avete in cuore!  Che  ho fatto?  Vediamo un po',  quale delitto ho commesso? E' impossibile       che Vostra Maestà faccia tanto rumore solo per una lettera scritta  a mio fratello."  
      Il Re,  attaccato a sua volta in modo così diretto,  non seppe che  rispondere;  pensò che ormai era giunto il momento di collocare la  raccomandazione che avrebbe  dovuto  fare  soltanto  alla  vigilia        della festa e disse con maestà:  
      "Signora, ci sarà ben presto un gran ballo al Palazzo di città; io  voglio   che,   per  onorare  i  nostri  bravi  scabini,   voi  vi   interveniate in abito da  cerimonia  e,  soprattutto,  adorna  dei  fermagli  di diamanti che vi regalai per la vostra festa.  Ecco la  mia risposta."  
      La risposta era  terribile.  Anna  d'Austria  credette  che  Luigi   Tredicesimo  fosse  al corrente di tutto e che il Cardinale avesse  ottenuta da lui  quella  lunga  dissimulazione  di  sette  o  otto  giorni,   ch'era  d'altronde  nel  suo  carattere.   Essa  divenne  spaventosamente  pallida,  appoggiò  su  un  mobile  la  sua  mano  mirabilmente bella, che in quel momento sembrava una mano di cera,  e, guardando il Re con occhi terrorizzati, non disse motto.  
      "Mi  avete inteso?" ripeté il Re che godeva di quell'imbarazzo pur  non intendendone le cause.  
      "Sì, Sire, vi ho inteso" balbettò la Regina.  
      "Voi parteciperete a questo ballo?"  
      "Sì."  
      "Con i vostri fermagli?"  
      "Sì."  
      Il  pallore  della  Regina  aumentò  ancora,  il  che  non  pareva  possibile;  il  Re  se  ne  accorse  e  ne  gioì con quella fredda  crudeltà ch'era uno dei lati negativi del suo carattere.  
      "Allora è deciso" disse il Re "ed ecco  tutto  ciò  che  avevo  da  dirvi."  
      "Ma... in che giorno ci sarà questo ballo?" chiese Anna d'Austria.  
      Luigi Tredicesimo sentì istintivamente che non doveva rispondere a questa  domanda,  poiché  la  Regina  l'aveva fatta con voce quasi  spenta.  
      "Prestissimo, signora" disse "non ricordo più precisamente la data  fissata, la chiederò al Cardinale."  
      "E' dunque il  Cardinale  che  vi  ha  annunciato  questa  festa?" esclamò la Regina.  
      "Sì,  signora"  rispose  il  Re  stupito "ma perché mi fate questa  domanda?"  
      "E' lui che vi ha  detto  d'invitarmi  a  mettere  i  fermagli  di diamanti?"  
      "Vale a dire, signora..."  
      "E' stato lui, Sire, è stato lui!"  
      "Ebbene!  Che importa che sia stato lui o io?  E' forse un delitto questo invito?"  
      "No, Sire."  
      "Allora verrete alla festa?"  
      "Sì, Sire."  
      "Va bene" disse il Re ritirandosi "va bene; ci conto."  
      La Regina fece una riverenza,  più per debolezza  fisica  che  per  etichetta perché le ginocchia le si piegavano sotto.  
      "Sono  perduta"  mormorò la Regina "perduta perché il Cardinale sa  tutto ed è lui che consiglia il Re che ancora non sa, ma che saprà  ben presto. Io sono perduta! Dio mio, Dio mio, aiutatemi!"  
      S'inginocchiò su un cuscino e pregò con la testa  sprofondata  tra  le braccia palpitanti.  
      La  posizione  era  veramente terribile.  Buckingham era tornato a  Londra,  la  signora  di  Chevreuse  era  a  Tours.  Più  che  mai  sorvegliata, la Regina sentiva oscuramente che una delle sue donne  la  tradiva  pur  non  sapendo su chi fermare i suoi sospetti.  La  Porte non poteva abbandonare il Louvre; ella non aveva un'anima al  mondo di cui potersi fidare.  
      Così,   in  presenza  della  disgrazia   che   la   minacciava   e  dell'abbandono in cui si trovava, essa scoppiò in singhiozzi.  
      "Non  posso  essere  utile  in  nulla a Vostra Maestà?" disse a un  tratto una voce piena di dolcezza e di pietà.  
      La Regina si volse  di  scatto  perché  non  c'era  da  ingannarsi  sull'intonazione  di  quella  voce:  colei  che  parlava  così era  un'amica.  
      Infatti  sulla  soglia  di  una  delle   porte   che   conducevano  nell'appartamento   della   Regina  apparve  la  graziosa  signora  Bonacieux;  essa era occupata a riporre gli abiti e la  biancheria   in uno stanzino, per cui quando il Re era entrato, non aveva fatto   in tempo a uscire ed aveva inteso tutto quanto egli aveva detto.  
      La Regina gettò un grido acuto vedendosi sorpresa, giacché nel suo  turbamento,  lì  per  lì,  non aveva riconosciuto la giovane donna  posta al suo servizio da La Porte.  
      "Oh! Non temete,  signora" supplicò la giovane giungendo le mani e  piangendo  anch'essa  per  l'angoscia  della Regina "io appartengo   corpo e anima a Vostra Maestà e,  per quanto lontana da  lei,  per      quanto  inferiore  sia la mia posizione,  credo di aver trovato un  mezzo per liberare Vostra Maestà da queste pene."  
      "Voi, voi, mio Dio!" esclamò la Regina "ma,  suvvia...  Guardatemi   in faccia. Sono tradita da tutti, posso fidarmi di voi?"  
      "Oh!  Signora!"  esclamò  la  giovane  donna  cadendo in ginocchio  "sull'anima mia, io sono pronta a morire per Vostra Maestà!"  
      Questo grido era uscito dal più profondo  del  cuore,  e  come  il   primo, non poteva trarre in inganno.  
      "Sì" continuò la signora Bonacieux "sì, qui vi sono dei traditori;    ma,  sul  santo nome della Vergine,  vi giuro che non vi è persona  più fedele di me a Vostra Maestà.  I fermagli che il  Re  domanda,  voi  li  avete dati al duca di Buckingham,  è vero?  Quei fermagli  erano chiusi in una scatoletta di legno di rosa  che  egli  teneva   sotto il braccio? Mi sbaglio forse? Non è così?"  
      "Oh!  Dio mio! Dio mio!" esclamò la Regina battendo i denti per lo  spavento.  
      "Ebbene,  bisogna  riavere  quei  fermagli"  continuò  la  signora  Bonacieux.  
      "Certamente,  bisogna"  esclamò  la  Regina  "ma  come fare?  Come  riuscirci?"  
      "Bisogna mandare qualcuno dal Duca."  
      "Chi? Chi? Di chi posso fidarmi?"  
      "Fidatevi di me,  signora;  fatemi questo onore,  mia  Regina;  io saprò trovare il messo fidato."  
      "Ma sarà necessario che io scriva."  
      "Sì,  questo  è  indispensabile.  Due  parole  scritte da voi e il vostro sigillo particolare."  
      "Ma queste due parole saranno la mia  condanna,  provocheranno  il   divorzio e l'esilio!"  
      "Se  cadessero  in  mani indegne!  Ma io garantisco che queste due   parole saranno consegnate al loro indirizzo."  
      "Dio mio!  E' dunque necessario che io metta la mia vita,  il  mio onore, la mia riputazione nelle vostro mani!"  
      "Sì, signora, è necessario. E io salverò tutto."  
      "Ma come? ditemelo almeno."  
      "Mio marito è stato rimesso in libertà due o tre giorni fa, non ho  ancora avuto tempo di rivederlo.  E' un bravo e onest'uomo che non  ama e non odia nessuno. Farà ciò che vorrò: partirà per ordine mio        senza sapere ciò che porta,  e consegnerà  la  lettera  di  Vostra Maestà senza sapere neppure che è di Vostra Maestà,  all'indirizzo  che voi indicate."  
      La Regina afferrò le  due  mani  della  giovane  con  uno  slancio  appassionato,  la guardò come per leggerle m fondo al cuore e, non  scorgendo  che  sincerità  nei  suoi  begli   occhi,   l'abbracciò       teneramente.  
      "Fa' come hai detto" esclamò "e mi avrai salvato vita e onore."  
      "Oh!  Non  esagerate  il  servizio  che  ho  la fortuna di potervi  rendere.  Io non  ho  da  salvar  nulla  a  Vostra  Maestà  che  è  semplicemente la vittima di perfidi complotti."  
      "E'  vero,   è  vero,   ragazza  mia"  disse  la  Regina  "tu  hai  perfettamente ragione!"  
      "Datemi dunque la lettera, signora, il tempo stringe."  
      La Regina corse a un tavolinetto sul quale erano inchiostro, carta  e penne: scrisse due righe,  suggellò la lettera col  suo  sigillo personale e la consegnò alla signora Bonacieux dicendole:  
      "Ma noi dimentichiamo una cosa ben necessaria."  
      "Quale?"  
      "Il denaro."  
      La signora arrossì.  
      "E'  vero" disse "e debbo anche confessare a Vostra Maestà che mio marito..."  
      "Tuo marito non ne ha, vuoi dir questo?"  
      "Al contrario,  ne ha,  ma è avarissimo,  questo è il suo difetto.  
      Tuttavia Vostra Maestà non se ne preoccupi, troveremo il modo..."  
      "Il  guaio  si è che neppure io ho denaro" disse la Regina (coloro che leggeranno le Memorie della signora di Motteville (14) non  si meraviglieranno di questa risposta) "però aspetta."  
      Anna d'Austria corse al suo scrigno.  
      "Tieni"  disse  a  ecco  un  anello di gran prezzo per quel che si  dice; me lo ha dato mio fratello,  il Re di Spagna,  è mio e posso  disporne a mio piacere.  Prendilo,  convertilo in denaro e fa' che  tuo marito parta subito."  
      "Fra un'ora sarete obbedita."        "Vedi l'indirizzo" aggiunse la  Regina  parlando  così  piano  che  appena  si  poteva  intendere  ciò  che  diceva: "A milord duca di  Buckingham, a Londra?"  
      "La lettera sarà consegnata nelle sue mani."  
      "Creatura generosa!" esclamò Anna.  
      La signora Bonacieux  baciò  le  mani  della  Regina,  nascose  la lettera in seno e disparve con la leggerezza di un uccello.  
      Dieci  minuti  dopo era a casa sua.  Come aveva detto alla Regina, non aveva rivisto suo marito dacché  era  stato  scarcerato;  ella ignorava  dunque  il  cambiamento determinato dalle lusinghe e dal       danaro di Sua Eminenza e rafforzato in seguito a due o tre  visite del conte di Rochefort che era diventato uno dei migliori amici di Bonacieux,  al  quale  aveva  fatto  credere  assai facilmente che nessun sentimento colpevole lo aveva indotto a rapire sua  moglie, ma soltanto una precauzione politica.  
      Ella  trovò  Bonacieux  solo:  il  pover'uomo rimetteva con grande  fatica un po' d'ordine in casa sua poiché aveva ritrovati i mobili   mezzo fracassati e gli armadi semivuoti. La giustizia non è fra le  tre cose di cui il re Salomone diceva che non lasciano traccia del loro passaggio.  In quanto alla domestica,  essa era  fuggita  non appena avevano arrestato il padrone. Il terrore si era impadronito  della  ragazza  a  un punto tale che non aveva smesso di camminare sinché, da Parigi, era giunta in Borgogna, suo paese natale.  
      Il degno merciaio,  non appena tornato a  casa,  aveva  comunicato  alla moglie il suo felice ritorno,  e la moglie gli aveva risposto rallegrandosi per la ricuperata libertà e  annunciandogli  che  il  primo momento che avesse potuto sottrarre ai propri doveri sarebbe  stato consacrato interamente a fargli visita.  
      Questo  primo  momento si era fatto attendere cinque giorni,  e in tutt'altro momento l'attesa  sarebbe  parsa  ben  lunga  a  padron  Bonacieux; ma la visita che egli aveva fatta al Cardinale e quelle   che  aveva ricevute da Rochefort gli avevano data ampia materia di riflessione, e, come è noto,  nulla fa trascorrere veloce il tempo come il riflettere.  
      Tanto  più,  che  le riflessioni di Bonacieux erano tutte color di  rosa.  
      Rochefort lo chiamava: "amico mio,  caro Bonacieux" e gli ripeteva incessantemente  che  il  Cardinale lo teneva in grande stima.  Il merciaio si credeva quindi avviato sul cammino degli onori e della        fortuna.  
      Da parte sua,  anche la signora Bonacieux  aveva  riflettuto,  ma,  convien dirlo,  senza nessuna mira ambiziosa; suo malgrado, i suoi  pensieri  avevano  avuto  costantemente  per  oggetto   quel   bel     giovanotto così coraggioso che sembrava tanto innamorato. Maritata  a diciott'anni al signor Bonacieux, avendo sempre vissuto in mezzo  agli  amici  di  suo  marito,  poco adatti a destare un sentimento     qualsiasi in una  giovane  donna  di  gusti  e  aspirazioni  molto superiori  al  suo  ambiente,  la  signora  Bonacieux  era restata  insensibile all'ammirazione  volgare  che  la  circondava.  Ma  in quell'epoca  il  titolo di gentiluomo aveva grande influenza sulla  borghesia.  D'Artagnan era  gentiluomo;  inoltre,  egli  indossava  l'uniforme delle guardie,  che dopo quella dei moschettieri era la  più apprezzata dalle  signore.  Egli  era,  lo  ripetiamo,  bello,  giovane e avventuroso;  parlava d'amore come colui che ama e vuole      essere riamato, ce n'era dunque più di quanto abbisognasse per far  girare una testa di ventitré anni,  e  la  signora  Bonacieux  era  arrivata appena a quest'età felice.  
      I  due  sposi,  sebbene  non  si vedessero da più di otto giorni e  sebbene nel frattempo grandi avvenimenti  si  fossero  svolti  tra  loro,  si incontrarono con una certa preoccupazione;  nondimeno il        signor Bonacieux manifestò una gioia  sincera  e  andò  a  braccia  aperte verso sua moglie.  
      La signora Bonacieux gli porse la fronte.  
      "Chiacchieriamo un poco" disse.  
      "Perché?" chiese Bonacieux stupito.  
      "Debbo dirvi una cosa importantissima."  
      "In  realtà,  anch'io  debbo  farvi  qualche  domanda molto seria.  
      Spiegatemi perché vi hanno rapita, ve ne prego."  
      "Non si tratta  di  questo,  per  il  momento"  disse  la  signora Bonacieux.  
      "E di che cosa dunque? Forse della mia prigionia?"  
      "Ne  fui  informata lo stesso giorno in cui vi arrestarono;  però,  siccome non avevate commesso delitto alcuno,  non eravate complice di nessun intrigo,  e poiché,  infine,  nulla sapevate che potesse        compromettere voi  o  qualcun  altro,  non  detti  alla  cosa  che  l'importanza che meritava."  
      "Voi   ne  parlate  con  molta  disinvoltura,   signora!"  esclamò  Bonacieux ferito dal poco interesse che dimostrava sua moglie  per  lui  "sapete che sono stato rinchiuso un giorno e una notte in una        segreta della Bastiglia?"  
      "Un giorno e una notte passano presto;  non parliamo quindi  della vostra  prigionia,  e  torniamo a ciò che mi ha condotta presso di  voi."  
      "Come!  Ciò che vi ha condotta presso  di  me!  Non  è  dunque  il  desiderio  di rivedere vostro marito dal quale eravate separata da otto giorni?" domandò il merciaio vivamente offeso.  
      "Sì questa è la prima ragione, ma ce n'è un'altra."  
      "Quale?"  
      "Una cosa importantissima e dalla quale forse  dipende  la  nostra fortuna."  
      "La  nostra  fortuna  è molto mutata da quando vi ho vista,  e non sarei stupito se fra qualche mese facessimo invidia a molti!"  
      "Sì, soprattutto se vorrete seguire le istruzioni che vi darò."  
      "A me?"  
      "Sì, a voi. Vi è un'azione buona e santa da compiere,  signore,  e  contemporaneamente da guadagnare molto denaro."  
      La  signora  Bonacieux sapeva che parlando di denaro a suo marito,  lo prendeva dal lato debole.  
      Ma un uomo, sia pure un merciaio, allorché ha parlato dieci minuti con Richelieu non è più lo stesso uomo.  
      "Molto denaro da guadagnare!" disse Bonacieux sporgendo le labbra.  
      "Sì, molto."  
      "Quanto press'a poco?"  
      "Mille pistole, forse."  
      "Quello che avete da chiedermi è dunque molto grave?"  
      "Sì."  
      "Che cosa dovrò fare?"  
      "Partirete immediatamente;  vi consegnerò una lettera che  non  vi lascerete  togliere  con  nessun pretesto e che consegnerete nelle mani di colui cui è indirizzata."  
      "E per dove debbo partire?"  
      "Per Londra."  
      "Io, per Londra! Andiamo, via,  voi scherzate,  io non ho affari a Londra."  
      "C'è chi ha bisogno che vi andiate per lui."  
      "Chi è? Vi avverto che sono deciso a non far più nulla senza aprir  bene gli occhi, voglio dunque sapere non solo a che mi espongo, ma  per chi mi espongo."  
      "Una  persona illustre vi invia,  una persona illustre vi attende;  la ricompensa sorpasserà i  vostri  desideri,  ecco  quanto  posso promettervi."  
      "Ancora intrighi!  Sempre intrighi!  Grazie, sono diffidente, ora!        Monsignor Cardinale mi ha bene illuminato in proposito."  
      "Il Cardinale!" esclamò la signora Bonacieux.  "Voi avete visto il Cardinale?"  
      "Mi ha fatto chiamare!" disse fieramente il merciaio.  
      "E voi avete risposto al suo invito, imprudente che siete?"  
      "Debbo  dire  che  non  avevo la scelta tra il rispondere e il non  rispondere, visto che ero fra due sbirri. E posso anche aggiungere  che siccome allora non conoscevo Sua Eminenza,  se  avessi  potuto      dispensarmi da questa visita, ne sarei stato felice."  
      "Vi ha dunque maltrattato? Vi ha minacciato?"  
      "Mi ha teso la mano e mi ha chiamato amico suo!  Capite,  signora?  
      Io sono l'amico del gran Cardinale!"  
      "Del gran Cardinale?"  
      "Gli contestereste questo titolo, per combinazione, signora?"  
      "Non gli contesto nulla,  ma vi faccio notare che il favore di  un ministro è cosa effimera, e che bisogna essere pazzi per legarsi a  un ministro;  vi sono poteri al disopra del suo, che non si basano  sul capriccio di un uomo o sulla riuscita di un avvenimento;  ed è   a questi che conviene allearsi."  
      "Voi servite il Cardinale?"  
      "Me ne spiace, signora, ma io non conosco altra potenza che quella del grand'uomo che ho l'onore di servire."  
      "Sì,  signora,  e  come  suo  servitore,  io  non vi permetterò di  prender parte a complotti contro la sicurezza dello  Stato,  o  di aiutare  gli  intrighi di una donna che non è francese e che ha il cuore spagnolo.  Ma per fortuna il grande Cardinale vigila,  e  il suo  sguardo penetrante sorveglia tutto e penetra fino in fondo ai  cuori."  
      Bonacieux ripeteva parola per parola una  frase  che  aveva  udito dire dal conte di Rochefort;  ma la povera donna che aveva contato  su suo marito e che, con questa speranza,  si era resa garante per lui presso la Regina,  ne tremò giacché pensò al pericolo al quale  si era esposta e alla impotenza in cui  si  trovava  di  adempiere  alle sue promesse. Tuttavia, conoscendo la debolezza e soprattutto  la cupidigia del marito, non disperava di convincerlo.  
      "Ah! voi siete cardinalista, signore" esclamò. "Ah! voi servite il  partito  di  coloro  che  maltrattano vostra moglie e insultano la  vostra Regina!"  
      "Gli  interessi   particolari   non   hanno   valore   di   fronte  all'interesse di tutti.  Io sono per coloro che salvano lo Stato!"  
      disse con enfasi Bonacieux.  
      Era un'altra frase di Rochefort,  che gli era rimasta in  mente  e che trovava l'occasione di usare.  
      "E  sapete  che  cos'è  lo Stato di cui parlate?" disse la signora  Bonacieux alzando le spalle.  "Contentatevi di essere un  borghese  senza  sottigliezze  e  mettetevi  dalla  parte  che  vi offre più       vantaggi."  
      "Eh!  eh!" ghignò Bonacieux picchiando sulla pancia rotondetta  di un sacco che dette un suono argentino "che ne dite di questo,  mia  bella predicatrice?"  
      "Chi vi ha dato questo denaro?"  
      "Non l'indovinate?"  
      "Il Cardinale?"  
      "Lui, e il mio amico il conte di Rochefort."  
      "Il conte di Rochefort! Ma è colui che mi ha rapita!"  
      "Può darsi, signora."  
      "E voi prendete del denaro da lui?"  
      "Non mi avete detto che siete stata rapita per ragioni politiche?"  
      "Sì,  ma il rapimento aveva per scopo  di  farmi  tradire  la  mia  padrona,  di  strapparmi  con  la  tortura qualche confessione che potesse compromettere l'onore e forse la vita  della  mia  augusta      padrona."  
      "Signora"  riprese  Bonacieux "la vostra augusta padrona non è che una perfida Spagnola e tutto quanto fa il Cardinale è ben fatto."  
      "Signore" disse  la  giovane  donna  "vi  sapevo  vile,  avaro,  e  imbecille, ma non vi sapevo infame!"  
      "Signora"  gridò  Bonacieux che non aveva mai visto in collera sua  moglie e che arretrava dinanzi al  corruccio  coniugale  "signora, che cosa dite?"  
      "Dico  che  siete un miserabile" continuò la signora Bonacieux che  si accorse di riprendere un poco d'ascendente sul marito. "Ah, voi  fate della  politica,  ora?  E  della  politica  cardinalizia  per giunta! Ah! Voi vi vendete al diavolo corpo e anima per denaro!"  
      "Non al diavolo, al Cardinale."  
      "E' la stessa cosa" esclamò la giovane donna.  "Chi dice Richelieu dice Satana."  
      "Tacete, signora, tacete, potrebbero sentirvi."  
      "Avete ragione, perché mi vergognerei per voi della vostra viltà."  
      "Ma che esigete da me? Sentiamo!"  
      "Ve l'ho detto: che partiate immediatamente, signore, che compiate  lealmente la commissione della quale mi  degno  incaricarvi,  e  a  queste  condizioni  dimentico  tutto  e vi perdono;  e c'è di più"      aggiunse tendendogli la mano "vi rendo la mia amicizia."  
      Bonacieux era vile e avaro, ma amava sua moglie, e si intenerì. Un  uomo di cinquant'anni non serba per  molto  tempo  rancore  a  una  donna di ventitré. La signora Bonacieux si accorse che esitava.  
      "Allora siete deciso?" disse.  
      "Ma,  mia cara amica,  riflettete un poco su quello che esigete da  me;  Londra è  lontana  da  Parigi,  molto  lontana,  e  forse  la  commissione di cui m'incaricate non è senza pericoli."  
      "Che importa se riuscite a evitarli?"  
      "Ecco,  signora Bonacieux, ecco" disse il merciaio "tutto sommato, rifiuto; gli intrighi mi fanno paura.  Ho visto la Bastiglia,  io!  
      E' spaventosa,  la Bastiglia!  Al solo pensarci, mi viene la pelle d'oca.  Mi hanno minacciato di tortura,  lo sapete?  Vi incastrano   dei  cunei  di legno tra le gambe sino a che le ossa non scoppino!  
      No, decisamente non andrò. Caspita!  Perché non ci andate voi?  Se ci penso, mi pare di non avervi mai conosciuta prima d'oggi; credo  che voi siate un uomo, e dei più arrabbiati anche!"  
      "E voi siete una donna, una donna miserabile, stupida e abbrutita.  
      Ah,  voi avete paura!  Ebbene,  se non partite immediatamente,  vi  faccio arrestare per ordine della Regina e vi faccio  chiudere  in  quella Bastiglia che vi fa tanta paura."  
      Bonacieux   si   immerse   in   una  profonda  riflessione;   pesò attentamente le due collere nel suo cervello,  quella del Cardiale e  quella  della  Regina;  quella  del Cardinale gli parve di gran  lunga la più temibile.  
      "Fatemi arrestare per ordine della Regina e io  mi  farò  liberare dal Cardinale."  
      Istantaneamente  la  signora  Bonacieux  capì  che  si  era spinta  tropp'oltre e ne ebbe paura.  Ella contemplò  per  un  attimo  con  terrore quel volto stupido che esprimeva un'invincibile decisione, la decisione degli sciocchi che hanno paura, poi disse:  
      "Ebbene!  sia come volete.  Forse alla fin fine avete ragione!  In  fatto di politica un uomo ne sa più di una  donna  e  specialmente  voi,  signor Bonacieux,  che avete parlato col Cardinale. Eppure è  assai penoso" soggiunse "che mio marito,  un uomo sull'affetto del quale  credevo  di poter contare,  mi tratti così sgraziatamente e rifiuti di soddisfare un mio capriccio."  
      "E' che i vostri capricci possono portarmi  chissà  dove"  riprese Bonacieux trionfante "e non me ne fido."  
      "Vuol  dire  che  ci  rinuncerò" disse la giovane donna sospirando  "ebbene, non parliamone più."  
      "Se mi diceste almeno che cosa dovrei fare  a  Londra"  insistette  Bonacieux  che  si  ricordò  un po' troppo tardi che Rochefort gli  aveva raccomandato di scoprire i segreti di sua moglie.  
      "E' inutile che lo sappiate" rispose la  giovane  donna,  che  ora  arretrava  per  una  diffidenza  istintiva  "si  trattava  di  una  sciocchezza di quelle che desiderano le donne,  di  una  spesuccia sulla quale c'era da guadagnare molto."  
      Ma più la giovane si difendeva, più Bonacieux si persuadeva che il  segreto  che  essa  rifiutava  di confidargli era importantissimo.  
      Decise quindi di correre subito da Rochefort e di  dirgli  che  la  Regina cercava un messaggero da spedire a Londra.  
      "Scusate  se  vi  lascio,  mia  cara  signora Bonacieux" disse "ma siccome non sapevo che sareste venuta a trovarmi,  avevo preso  un  appuntamento con uno dei miei amici;  tornerò subito;  siate tanto       gentile di aspettarmi per non più di pochi minuti,  e appena  avrò finito  con  quell'amico,  verrò a prendervi e,  poiché comincia a  farsi tardi, vi ricondurrò al Louvre."  
      "Grazie, signore" rispose la signora Bonacieux "però,  siccome non  avete  abbastanza  coraggio per essermi d'aiuto in qualsiasi modo, me ne ritornerò benissimo al Louvre da sola."  
      "Come vorrete,  signora  Bonacieux"  riprese  l'ex  merciaio.  "Vi  rivedrò presto?"  
      "Certamente;  spero  che  la prossima settimana il mio servizio mi  lasci un poco di  tempo  libero;  ne  approfitterò  per  venire  a  mettere  un  po'  d'ordine nelle mie cose che mi sembrano alquanto      sossopra."  
      "Va bene, vi aspetterò. Non siete in collera, è vero?"  
      "Io? Neppur per sogno!"  
      "A presto, allora."  
      "A presto."  
      Bonacieux baciò la mano di sua moglie e se ne andò di corsa.  
      "Suvvia" disse  la  signora  Bonacieux,  quando  suo  marito  ebbe  richiuso  la porta di strada ed essa si trovò sola "non ci mancava  altro che quell'imbecille divenisse cardinalista! Ed io che mi ero resa garante di lui presso la Regina,  io che avevo promesso  alla   mia povera padrona...  Dio mio,  Dio mio! Ella mi prenderà per uno  di quei miserabili di cui formicola il palazzo e  che  sono  stati  posti al suo fianco per spiarla.  Ah,  signor Bonacieux! Io non vi  ho mai amato molto; ma ora è ben peggio; ora vi odio e,  sulla mia  parola, me la pagherete!"  
      Nel  momento  in  cui diceva queste parole,  un colpo picchiato al  soffitto le fece alzare il capo e una voce  che  veniva  dall'alto  gridò:  
      "Cara signora Bonacieux,  apritemi la porticina interna e scenderò  da voi."  
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L'AMANTE E IL MARITO.
        "Ah! signora" disse d'Artagnan entrando dalla porta che la giovane  aveva aperto "permettete che ve lo dica,  voi avete un ben  povero  marito!"  
      "Avete dunque inteso la nostra conversazione?" chiese vivamente la  signora Bonacieux guardando d'Artagnan con inquietudine.  
      "Per intiero."  
      "Ma come avete fatto, Dio mio!"  
      "Con  un mezzo conosciuto da me,  mediante il quale ho udito anche  la conversazione più animata che avete avuta con  gli  sbirri  del  Cardinale."  
      "E che cosa avete capito da quanto abbiamo detto?"  
      "Molte  cose:  prima  di  tutto che vostro marito per fortuna è un ingenuo e uno sciocco;  poi che voi siete in un  grave  imbarazzo,  del  che  sono molto contento perché ciò mi offre una occasione di      mettermi a vostra disposizione,  e Dio solo sa che sarei pronto  a  gettarmi nel fuoco per voi;  e infine che la Regina ha bisogno che  un uomo coraggioso,  intelligente  e  fedele  faccia  per  lei  un  viaggio  a  Londra.  Io  ho  per  lo  meno  due  delle tre qualità  richieste, ed eccomi qua."  
      La signora Bonacieux non rispose, ma il suo cuore batteva di gioia  e una segreta speranza brillò nei suoi occhi.  
      "Quale garanzia mi darete" chiese poi "se  consento  a  confidarvi questo incarico?"  
      "Il mio amore per voi. Dite, ordinate, che debbo fare?"  
      "Dio  mio,  Dio  mio!"  mormorò  la  giovane  donna "debbo proprio confidarvi un tale segreto? Non siete che un ragazzo!"  
      "Suvvia, vedo che è necessario che qualcuno garantisca per me."  
      "Vi confesso che questo mi tranquillizzerebbe molto."  
      "Conoscete Athos?"  
      "No."  
      "Porthos?"  
      "No."  
      "Aramis?"  
      "No. Chi sono questi signori?"  
      "Moschettieri del  Re.  Conoscete  il  signor  di  Tréville,  loro capitano?"  
      "Oh,  quello  sì,  lo  conosco!  Non personalmente,  ma per averne  inteso  parlare  dalla  Regina  come  d'un  coraggioso   e   leale  gentiluomo."  
      "Non temete che egli possa tradirvi per il Cardinale, è vero?"  
      "Oh, no, certamente!"  
      "Ebbene,  rivelate  a  lui  il vostro segreto e chiedetegli se per  quanto esso sia importante,  prezioso  e  terribile  non  possiate  confidarlo a me."  
      "Ma questo segreto non è mio e non posso raccontarlo così."  
      "Stavate  pure  per  confidarlo  a  Bonacieux"  disse con dispetto d'Artagnan.  
      "Come si confida una lettera al cavo di un albero,  all'ala di  un piccione, al collare di un cane."  
      "Eppure dovete capire che vi amo!"  
      "Lo dite."  
      "Che sono un galantuomo!"  
      "Lo credo."  
      "Che sono coraggioso!"  
      "Oh! Di questo sono sicura."  
      "Allora mettetemi alla prova."  
      La   signora   Bonacieux   guardò   il  giovanotto  con  un'ultima  esitazione.  Ma c'era un tale ardore  nei  suoi  occhi,  una  tale  persuasione  nella sua voce,  che si sentì trascinata a fidarsene.  
      D'altronde,  ella si trovava in una di  quelle  circostanze  nelle  quali  bisogna  arrischiare  il tutto per il tutto.  La Regina era  ugualmente perduta sia ch'ella mostrasse un eccesso  di  scrupolo,   sia un eccesso di fiducia.  E,  infine,  diciamolo francamente, il  sentimento  involontario  ch'ella   provava   per   quel   giovane  protettore la decise a parlare.  
      "Ascoltatemi"  gli  disse  "mi arrendo alle vostre proteste e cedo alle vostre assicurazioni.  Ma vi  giuro  davanti  a  Dio  che  ci  ascolta,  che se mi tradite e se i miei nemici mi perdonassero, io  mi ucciderei accusandovi della mia morte."  
      "E io vi giuro davanti a Dio,  signora" disse d'Artagnan  "che  se   fossi  preso eseguendo gli ordini che voi mi darete,  morirò prima di fare o dire qualsiasi cosa che possa compromettere qualcuno."  
      Allora la giovane donna gli confidò il terribile segreto di cui il  caso gli aveva già rivelata una parte in faccia  alla  Samaritana.  
      Fu questa una scambievole dichiarazione d'amore.  
      D'Artagnan splendeva di gioia e d'orgoglio. Questo segreto, di cui  era  possessore,  quella  donna  che  amava,  la fiducia e l'amore  facevano di lui un gigante.  
      "Io parto" disse "parto all'istante."  
      "Come!  Partite?"  esclamò  la  signora  Bonacieux  "e  il  vostro  reggimento, il vostro capitano?"  
      "Cara  Costanza,  in  fede  mia,  voi mi avevate fatto dimenticare   tutto ciò. Avete ragione, ho bisogno di una licenza."  
      "Un altro ostacolo!" mormorò tristemente la signora Bonacieux.  
      "Oh,  questo è facile da  sormontare"  disse  d'Artagnan  dopo  un attimo di riflessione. "Io lo sormonterò, state tranquilla."  
      "E come?"  
      "Andrò  a  trovare  questa  sera stessa il signor di Tréville e lo pregherò di chiedere per me questo favore a suo cognato signor Des  Essarts."  
      "E ora un'altra cosa."  
      "Che cosa?" domandò d'Artagnan vedendo che  la  signora  Bonacieux esitava a continuare.  
      "Forse non avete denaro."  
      "Il forse è di troppo" disse sorridendo d'Artagnan.  
      "Allora" riprese la signora Bonacieux aprendo un armadio e tirando fuori da questo armadio il sacchetto che pochi momenti prima aveva  tanto affettuosamente accarezzato suo marito "prendete questo.  
      "Il  denaro  del  Cardinale  !"  esclamò  scoppiando in una risata  d'Artagnan,  il quale,  come il lettore ricorderà,  grazie al foro  praticato nel pavimento, non aveva perso una sillaba del colloquio tra il merciaio e sua moglie.  
      "Quello del Cardinale" rispose la signora Bonacieux "vedete che si  presenta sotto un aspetto rispettabile."  
      "Perbacco!"   esclamò   d'Artagnan   "sarà  una  cosa  doppiamente divertente salvare la Regina coi denari di Sua Eminenza!"  
      "Voi siete un simpatico e  delizioso  ragazzo"  disse  la  signora  Bonacieux "credetemi, la Regina non sarà un'ingrata!"  
      "Oh!  io  sono  già grandemente ricompensato!" esclamò d'Artagnan.  
      "Vi amo, voi mi permettete di dirvelo.  E' una felicità più grande  di quanto osassi sperare!"  
      "Silenzio" ordinò subitamente la signora Bonacieux trasalendo.  
      "Che c'è?"  
      "Qualcuno parla nella strada."  
      "E' la voce..."  
      "Di mio marito, sì, l'ho riconosciuta."  
      D'Artagnan corse alla porta e spinse il chiavistello.  
      "Egli  non entrerà finché io non sarò uscito" disse "e quando sarò  uscito, voi gli aprirete."  
      "Ma anch'io dovrei essermene andata. E come farò a giustificare la  sparizione di quel denaro se mi ritroverà ancor qui?"  
      "Avete ragione; è necessario che ce ne andiamo."        "Ma come? Se usciremo ci vedrà."  
      "Allora bisogna salire nella mia camera."  
      "Ah! voi mi dite ciò con una intonazione che mi spaventa."  
      E la signora Bonacieux pronunciò queste  parole  con  una  lacrima  negli  occhi.   D'Artagnan  vide quella  lacrima,   e,   turbato,  intenerito, si gettò ai suoi piedi.  
      "In casa mia" disse "sarete sicura come in una chiesa,  vi  do  la  mia parola di gentiluomo!"  
      "Andiamo" diss'ella "mi fido di voi, amico mio."  
      D'Artagnan  tolse con precauzione il chiavistello,  e tutti e due, leggeri come ombre,  sgusciarono per la porta interna  nel  viale, salirono la scala senza il minimo rumore ed entrarono nella camera del giovanotto.  
      Una volta in casa sua,  d'Artagnan, per maggior sicurezza, barricò  la porta;  entrambi si avvicinarono alla finestra e attraverso una  fessura  delle  imposte,  videro Bonacieux che parlava con un uomo        avvolto in un mantello.  
      Alla vista di quell'uomo ammantellato, d'Artagnan fece un balzo e,  sfoderando a metà la spada, si lanciò verso la porta.  
      Era l'uomo di Meung.  
      "Che cosa volete fare ?" esclamò la signora. "Voi ci perdete."  
      "Ma io ho giurato di uccidere quell'individuo!" disse d'Artagnan.  
      "In questo momento la vostra vita non vi appartiene. In nome della   Regina vi proibisco di mettervi in qualsiasi rischio  estraneo  al  vostro viaggio."  
      "E in vostro nome non ordinate nulla?"  
      "In nome mio" disse la signora Bonacieux con una viva emozione "in  nome mio ve ne prego. Ma mi sembra che parlino di me; ascoltiamo."  
      D'Artagnan si riaccostò alla finestra e fu tutto orecchi.  
      Il signor Bonacieux aveva aperto la porta di casa e,  avendo visto  l'appartamento vuoto,  era tornato all'uomo del mantello che aveva  lasciato solo per un attimo.  
      "Se n'è andata" disse "sarà tornata al Louvre."  
       "Siete  sicuro" disse lo sconosciuto "che non abbia avuto sentore delle vostre intenzioni?"  
      "Certamente" rispose Bonacieux con importanza "è una donna  troppo  superficiale."  
      "Il cadetto delle guardie è in casa?"  
      "Non  credo;  come vedete le sue imposte sono chiuse e non si vede  nessuna luce brillare attraverso le fessure."  
      "Non importa, bisognerebbe sincerarsene."  
      "E come?"  
      "Picchiando alla sua porta."  
      "Cercherò del suo servitore."  
      "Andate."  
      Bonacieux rientrò in casa,  passò dalla stessa porta  dalla  quale   erano  passati  i  due  fuggitivi,  salì  sino  al pianerottolo di  d'Artagnan e picchiò.  
      Nessuno rispose. Porthos, per far più bella figura,  aveva chiesto  in  prestito per quella sera Planchet.  In quanto a d'Artagnan non  pensò neppure a dar segno di vita.  
      Nel momento in cui le  nocche  di  Bonacieux  picchiarono,  i  due  giovani si sentirono balzare il cuore nel petto.  
      "Non c'è nessuno" disse Bonacieux.  
      "Non importa,  entriamo ugualmente in casa;  saremo più sicuri che  sulla porta."  
      "Ah!  Dio mio" mormorò  la  signora  Bonacieux  "non  udiremo  più nulla!"  
      "Anzi udiremo meglio."  
      D'Artagnan  tolse  i due o tre mattoni che rendevano la sua camera  simile a un nuovo orecchio di Dionisio,  stese un tappeto a terra,  si  mise  ginocchioni,  si  chinò  sull'apertura e fece segno alla        signora Bonacieux d'imitarlo.  
      "Siete sicuro che non ci sia nessuno?" chiese lo sconosciuto.  
      "Ve lo garantisco" disse Bonacieux.  
      "E credete che vostra moglie?..."  
      "Essa è tornata al Louvre."  
      "Senza parlare a nessun altri che a voi?"  
      "Ne sono certo."  
      "Questo è molto importante, lo capite?"  
      "Allora la notizia che vi ho data ha qualche valore..."  
      "Un grandissimo valore, mio caro Bonacieux, non ve lo nascondo."  
      "Il Cardinale sarà contento di me?"  
      "Non ne dubito."  
      "Il grande Cardinale!"  
      "Siete certo che,  parlando con voi,  vostra moglie non  ha  fatto nomi?"  
      "Non mi pare."  
      "Non  ha  nominato  né  la  signora  di  Chevreuse né il signor di Buckingham, né la signora di Vernel?"  
      "No,  mi ha detto solamente  che  voleva  inviarmi  a  Londra  per  servire gli interessi di una persona illustre."  
      "Traditore!" mormorò la signora Bonacieux.  
      "Silenzio!"  sussurrò  d'Artagnan  afferrando una mano ch'ella gli   abbandonò senza pensarci.  
      "Non importa"  continuò  l'uomo  del  mantello  "siete  stato  uno  sciocco  a  non  fingere  di accettare l'incarico.  Ora la lettera  sarebbe in vostra mano; lo Stato, ch'essa minaccia,  sarebbe stato  salvato da voi..."  
      "E io?"  
      "Ebbene,  voi!  Il  Cardinale  vi  avrebbe  dato  delle lettere di nobiltà."  
      "Ve lo ha detto?"  
      "Sì, so che voleva farvi questa sorpresa."  
      "State tranquillo" assicurò Bonacieux "mia moglie mi adora e  sono ancora in tempo."  
      "Stupido!" mormorò la signora.  
      "Silenzio!" ripeté d'Artagnan stringendole più forte la mano.  
      "Come siete ancora in tempo?" chiese l'uomo dal mantello 
      "Torno al Louvre,  domando di mia moglie,  dico che ho riflettuto,  riannodo le trattative, piglio la lettera e corro dal Cardinale."  
      "Ebbene,  fate presto;  io  tornerò  tra  poco  per  conoscere  il  risultato del vostro piano."  
      Lo sconosciuto uscì.  
      "L'infame!" disse la signora Bonacieux indirizzando questo epiteto  al marito.  
      "Silenzio!"  impose  d'Artagnan  stringendole  sempre più forte la  mano.  
      Un urlo terribile interruppe le riflessioni di d'Artagnan e  della  signora  Bonacieux.  Era  il  merciaio  che  si  era accorto della sparizione del denaro e gridava al ladro.  
      "Dio mio" esclamò la signora Bonacieux "farà  accorrere  tutto  il  quartiere."  
      Bonacieux continuò a gridare per un bel po',  ma siccome gridi del genere, data la loro frequenza,  non attiravano nessuno in via dei  Fossoyeurs,  e  poiché  la  casa del merciaio era da qualche tempo assai  malfamata,   vedendo  che  nessuno  accorreva,   egli  uscì  continuando a gridare,  e si udì la sua voce che si allontanava in  direzione della via du Bac.  
      "E ora che se n'è andato,  andatevene anche voi" disse la  signora Bonacieux  "coraggio,  ma,  soprattutto,  prudenza  e  pensate che dovete serbarvi alla Regina."        "A lei e a voi!" esclamò d'Artagnan. "State tranquilla,  mia bella  Costanza,  tornerò degno della sua riconoscenza;  ma tornerò anche  degno del vostro amore?"  
      La giovane donna non rispose che col vivo rossore che imporporò le  sue guance. Pochi momenti dopo anche d'Artagnan uscì,  avviluppato  in  un  ampio  mantello  rialzato  elegantemente dal fodero di una  lunga spada.  
      La signora Bonacieux lo seguì con quel lungo sguardo  d'amore  col  quale  una  donna  accompagna  l'uomo  che  sente  di  amare;   ma  quand'egli  fu  scomparso  all'angolo  della  strada,   cadde   in      ginocchio e, giungendo le mani:  
      "Dio mio" esclamò "proteggete la Regina e proteggetemi!"  
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PIANO DI CAMPAGNA.
  
      D'Artagnan  si  recò  difilato dal signor di Tréville.  Egli aveva  riflettuto che di lì a pochi minuti  il  Cardinale  sarebbe  stato  avvertito  da quel dannato sconosciuto,  che sembrava fosse il suo  agente, e aveva concluso, con ragione,  che non c'era un attimo da  perdere.  
            Il  cuore  del  giovanotto traboccava di gioia.  Gli si presentava  un'occasione grazie alla quale poteva insieme acquistarsi gloria e   guadagnare danaro e che,  come  primo  incoraggiamento,  lo  aveva       riavvicinato  a  una donna che adorava.  Questo caso faceva dunque  per  lui,  di  prim'acchito,  più  di  quanto  avrebbe  mai  osato  domandare alla Provvidenza.  
      Il  signor  di Tréville era nel suo salotto con la solita corte di gentiluomini.   D'Artagnan,   che  era  conosciuto  come  uno  dei  frequentatori abituali della casa,  andò senz'altro nello studio e   fece avvertire il capitano che  desiderava  vederlo  per  cosa  di  grande importanza.  
      D'Artagnan  era lì da cinque minuti,  quando il signor di Tréville  entrò. Al primo colpo d'occhio,  dalla gioia dipinta sul suo viso,  il   bravo   capitano  si  rese  conto  che  stava  effettivamente      succedendo qualcosa di nuovo.  
      Per la strada,  d'Artagnan si era chiesto se si sarebbe  confidato con   il   signor   di  Tréville,   o  se  gli  avrebbe  domandato semplicemente di dargli carta bianca per un affare segreto.  Ma il  signor  di  Tréville  era  stato  sempre  così buono con lui,  era  talmente devoto al Re e alla Regina e odiava così cordialmente  il  Cardinale, che il giovanotto decise a dirgli tutto.  
      "Avete fatto chiedere di me, mio giovane amico?" chiese Tréville.  
      "Sì,  signore" disse d'Artagnan "mi perdonerete,  spero,  se vi ho  disturbato, allorché saprete di che cosa si tratta."  
      "Parlate, vi ascolto."  
      "Si tratta nientemeno" disse d'Artagnan abbassando  la  voce  "che   dell'onore e forse della vita della Regina."  
      "Che  dite?" domandò il signor di Tréville guardandosi intorno per  assicurarsi che erano  ben  soli,  e  riportando  poi  lo  sguardo   interrogatore verso d'Artagnan.  
      "Dico, signore, che il caso mi ha svelato un segreto..."  
      "Che  spero custodirete da solo,  giovanotto,  anche a costo della  vita."  
      "Ma che debbo pur confidarvi,  perché voi solo potrete aiutarmi  a  compiere la commissione ricevuta da Sua Maestà."        "E' un segreto vostro?"  
      "No, signore, è della Regina."  
      "Vi ha permesso Sua Maestà di farmene parte?"  
      "No,  signore, al contrario; mi è stato raccomandato il più grande mistero."  
      "E perché dunque vi disponete a tradirlo nei miei riguardi?"  
      "Perché,  come vi ho detto,  senza di voi non posso  far  nulla  e perché  temo  che mi rifiutiate la grazia che vengo a chiedervi se  non sapete perché ve la chiedo."  
      "Serbate  il  vostro  segreto,   giovanotto,   e  ditemi  ciò  che  desiderate."  
      "Desidero  che  otteniate  per  me,  dal  signor  Des Essarts,  un permesso di quindici giorni."  
      "Per quando?"  
      "Per questa notte."  
      "Voi lasciate Parigi?"  
      "Vado in missione."  
      "Potete dirmi dove?"  
      "A Londra."  
      "Qualcuno ha interesse a che non raggiungiate la meta?"  
      "Il Cardinale, credo,  darebbe tutto quanto possiede per impedirmi  di riuscire."  
      "E partite solo?"  
      "Solo."  
      "In  tal  caso  non sorpasserete Bondy,  ve lo dico io,  parola di  Tréville."  
      "Perché?"  
      "Perché vi faranno assassinare."  
      "Vuol dire che sarò morto facendo il mio dovere."  
      "Ma non compirete la vostra missione."  
      "E' vero!" disse d'Artagnan.  
      "Credetemi" continuò Tréville  "in  imprese  di  questo  genere  è  necessario partire in quattro perché uno arrivi."  
      "Avete  ragione,  signore"  disse d'Artagnan "ma voi che conoscete  Athos, Porthos e Aramis sapete se io possa disporre di loro."  
      "Senza confidare loro il segreto che io non ho voluto sapere?"  
      "Ci siamo giurati, una volta per tutte, confidenza cieca e fedeltà  a tutta prova; d'altronde voi potete dir loro che avete la massima  fiducia in me, ed essi non saranno più increduli di voi."  
      "Posso mandar a ciascuno di essi una licenza di  quindici  giorni, ecco  tutto:  ad Athos,  che soffre sempre per la sua ferita,  per  andare alle acque di Forges;  a Porthos e ad Aramis perché seguano  il  loro  amico  che  non  vogliono  abbandonare  in una sì triste  situazione.  La licenza che invierò loro  sarà  la  prova  che  li  autorizzo a questo viaggio."  
      "Grazie, signore, siete troppo buono."  
      "Andate  dunque a trovarli immediatamente e fate in modo che tutto  sia fatto questa notte.  Ah!  prima scrivete la vostra domanda  di  congedo  per  il  signor  Des Essarts.  Forse una spia era già sui        vostri passi,  e la vostra visita che sarà già nota al  Cardinale,  apparirà così legittimata."  
      D'Artagnan   scrisse   la  domanda,   e  il  signor  di  Tréville,  ricevendola dalle sue  mani,  garantì  che  prima  delle  due  del  mattino  le quattro licenze sarebbero state ai rispettivi domicili  dei viaggiatori.  
      "Abbiate la bontà di mandare  la  mia  in  casa  di  Athos"  disse  d'Artagnan.  "Se  rientrassi  a casa mia,  temerei di fare qualche  cattivo incontro."  
      "State tranquillo. Arrivederci e buon viaggio!  A proposito" disse   il signor di Tréville richiamandolo.  
      D'Artagnan tornò indietro.        "Avete denaro?"  
      Il giovane fece suonare il sacchetto che aveva in tasca.  
      "Vi basta?" domandò il signor di Tréville.  
      "Sono trecento pistole."  
      "Bene,  ce n è abbastanza per andare in capo al mondo." D'Artagnan  salutò il signor di Tréville che  gli  tese  la  mano;  d'Artagnan  gliela  strinse con rispetto misto di riconoscenza.  Da quando era      arrivato a Parigi,  non aveva avuto che a  lodarsi  di  quell'uomo   eccellente che aveva sempre trovato degno, leale e grande.  
      La  sua  prima visita fu per Aramis;  egli non era tornato dal suo  amico dalla famosa sera in cui aveva seguito la signora Bonacieux.  
      C'era di più; egli aveva visto rare volte il giovane moschettiere,   e ogni volta aveva creduto di notare sul  suo  viso  una  profonda  tristezza.  
      Anche quella sera Aramis vegliava cupo e distratto;  d'Artagnan lo interrogò sulle cause di tanta malinconia e Aramis ne  incolpò  un  commento  del  diciottesimo  capitolo  di Sant'Agostino che doveva        scrivere in latino per la settimana seguente e che gli dava  delle  serie preoccupazioni.  
      Mentre i due amici stavano parlando, entrò un domestico del signor  di Tréville latore di un plico sigillato.  
      "Che cos'è?" chiese Aramis.  
      "La licenza che il signore ha chiesto" rispose il servo.  
      "Io non ho chiesto licenze."  
      "Tacete e prendete" disse d'Artagnan.  
      "E voi, amico mio, accettate mezza pistola per il vostro incomodo;  direte  al  signor  di  Tréville che il signor Aramis lo ringrazia molto. Andate."  
      Il servo salutò con un profondo inchino ed uscì.  
      "Che significa ciò?" domandò Aramis.  
      "Prendete quanto vi è necessario per un viaggio di quindici giorni  e seguitemi."  
      "Ma in questo momento non posso lasciare Parigi senza sapere..."  
      "Ciò che le è successo, è vero?" continuò d'Artagnan.  
      "A chi?"  
      "Alla donna che era qui, quella del fazzoletto ricamato."  
      "Chi vi ha detto  che  vi  era  una  donna  qui?"  mormorò  Aramis  
      diventando bianco come un morto.  
      "L'ho vista."  
      "E sapete chi è?"  
      "Per lo meno, credo di saperlo."  
      "Statemi  a  sentire"  disse  Aramis "visto che sapete tante cose,  sapete anche che cosa sia avvenuto di quella donna?"  
      "Presumo che sia tornata a Tours."  
      "A Tours? Sì, avete ragione,  la conoscete.  Ma perché è tornata a Tours senza dirmi nulla?"  
      "Perché temeva di essere arrestata."  
      "Come mai non mi ha scritto?"  
      "Perché temeva di compromettervi."  
      "D'Artagnan, mi rendete la vita!" esclamò Aramis.  
      "Mi vedevo disprezzato, tradito. Ero così felice di rivederla! Non  potevo credere che ella avesse rischiato la sua libertà per me,  e  tuttavia perché sarebbe tornata a Parigi?"  
      "Per  la  stessa  ragione  per  la  quale  dobbiamo  andarcene  in  Inghilterra."  
      "E qual è questa ragione?" domandò Aramis.  
      "La  saprete  un  giorno,  Aramis;  ma  per  il momento imiterò la discrezione della nipote del dottore."  
      Aramis sorrise perché ricordò il racconto che aveva fatto una sera  ai suoi amici.  
      "Ebbene,  poiché essa ha lasciato Parigi e voi  ne  siete  sicuro,  d'Artagnan,  nulla mi trattiene più e sono pronto a seguirvi.  Voi   dite che andremo?..."  
      "Da Athos, per il momento, e se volete venire con me,  vi prego di  spicciarvi perché abbiamo perduto anche troppo tempo. A proposito,  avvertite Bazin."  
      "Bazin viene con noi?" chiese Aramis.  
      "Forse.  Ma  è  meglio,  in tutti i casi,  che per ora ci segua da  Athos."  
      Aramis chiamò Bazin e,  dopo avergli ordinato di  raggiungerlo  da  Athos:  
      "Partiamo  dunque" disse prendendo il mantello,  la spada e le sue   tre pistole e aprendo  inutilmente  tre  o  quattro  cassetti  per   vedere se c'era per caso un po' di denaro dimenticato. Poi, quando  fu   certo   che  ogni  ricerca  era  inutile,   seguì  d'Artagnan  almanaccando come mai il giovane  cadetto  delle  guardie  sapesse   così  bene  chi  fosse  la donna che egli aveva ospitata e sapesse   meglio di lui dove essa era.  
      Soltanto,  nel momento di uscire,  Aramis pose la mano sul braccio  di d'Artagnan e guardandolo fissamente gli disse:  
      "Non avete parlato a nessuno di quella donna?"  
      "A nessuno."  
      "Nemmeno ad Athos e a Porthos?"  
      "Non ne ho fatto motto."  
      "Meno male."  
      E ormai rassicurato su questo punto importante, Aramis continuò il  suo  cammino insieme con d'Artagnan e tutti e due arrivarono in un   attimo da Athos.  
      Lo trovarono che teneva in una mano la sua  licenza  e  nell'altra   una lettera del signor di Tréville.  
      "Potete   spiegarmi   che  significano  questa  licenza  e  questa   lettera?" disse sorpreso.  
  
      "Mio caro  Athos,  accetto,  poiché  la  vostra  salute  lo  esige  assolutamente,  che vi prendiate quindici giorni di riposo. Andate   dunque a bere le acque di Forges o quelle qualsiasi altre che  più   vi convengono, e cercate di guarire prontamente.  
      Vostro affezionatissimo Tréville."  
  
      "Ebbene,  questa  licenza  e  questa lettera vogliono dire che voi  dovete seguirmi, Athos."  
      "Alle acque di Forges?"  
      "O là, o altrove."  
      "Per servire il Re?"  
      "Il Re o la  Regina:  non  siamo  forse  al  servizio  delle  Loro  Maestà?"  
      A questo punto Porthos entrò.  
      "Perdio!"  disse  "ecco  una cosa straordinaria: da quando in qua,  nei moschettieri, si accordano licenze senza che siano domandate?"  
      E d'Artagnan:  
      "Dal giorno in  cui  i  moschettieri  hanno  degli  amici  che  le  chiedono per loro."  
      "Ah, ah!" fece Porthos "sembra che qui ci siano delle novità."  
      "Sì, partiamo" disse Aramis.  
      "Per quale paese?" domandò Porthos.  
      "In  fede  mia,  non  ne  so  nulla"  rispose Athos.  "Domandalo a  d'Artagnan."  
      "Per Londra, signori" rispose d'Artagnan.  
      "Per Londra" esclamò Porthos "e che cosa andiamo a fare a Londra?"  
      "Ecco ciò che non posso dirvi, signori,  e conviene che vi fidiate  di me."  
      "Ma per andare a Londra" soggiunse Porthos "ci vuole del denaro, e  io non ne ho."  
      "Neanch'io" disse Aramis.  
      "Neanch'io" disse Athos.  
      "Ne  ho io per tutti" riprese d'Artagnan togliendo di tasca il suo  tesoro e posandolo sulla tavola. "In questa borsa ci sono trecento  pistole;  prendiamone  settantacinque  a  testa;   è  ciò  che  ci  abbisogna per andare a Londra e per tornare.  D'altra parte, state  tranquilli, non arriveremo a Londra tutti quanti."  
      "E perché?"  
      "Perché è molto  probabile  che  qualcuno  di  noi  resti  per  la strada."  
      "Forse che ci mettiamo in campagna?"  
      "Una campagna delle più pericolose, ve ne avverto."  
      "Perbacco!  Ma  dal  momento  che  corriamo  il  rischio  di farci   ammazzare" disse Porthos "vorrei almeno saperne il perché."  
      "Non ci guadagneresti granché" fece Athos.  
      "Tuttavia" soggiunse Aramis "io la penso come Porthos."  
      "E' forse consuetudine del Re di rendervi conto dei  suoi  affari? No,  egli  vi  dice  molto semplicemente: signori,  in Guascogna o  nelle Fiandre ci si batte,  andate e battetevi,  e voi ci  andate.        Perché? non ve lo chiedete neppure."  
      "D'Artagnan  ha  ragione"  disse Athos "ecco le nostre tre licenze   che giungono dal signor di Tréville ed ecco trecento  pistole  che  arrivano di non so dove.  Andiamo a farci ammazzare dove ci dicono  di andare.  La vita  mette  forse  conto  che  si  facciano  tante  domande? D'Artagnan, sono pronto a seguirti."  
      "E anch'io" disse Porthos.  
      "E anch'io" soggiunse Aramis.  "D'altronde non mi dispiace affatto lasciare Parigi, ho bisogno di distrazioni."  
      "In  quanto  a  distrazioni,  ne  avrete,   signori  miei,   state  tranquilli" disse d'Artagnan.  
      "E ora, quando si parte?" domandò Athos.  
      "Subito" rispose d'Artagnan "non c'è un minuto da perdere."  
      "Olà!  Grimaud,  Planchet, Mousqueton, Bazin!" gridarono i quattro giovanotti chiamando i loro valletti.  "Ungete i nostri stivali  e  
      andate a prendere i nostri cavalli a palazzo."  
      Planchet, Grimaud, Mousqueton e Bazin partirono in gran furia.  
      "Ora  prepariamo  il  piano  della  campagna"  disse Porthos "dove  andiamo noi prima di tutto?"  
      "A Calais" disse d'Artagnan. E' la strada più diretta per arrivare  a Londra."  
      "Va bene" fece Porthos "ecco la mia opinione."  
      "Parla."  
      "Quattro  uomini  che  viaggiano   insieme   sarebbero   sospetti:    d'Artagnan  darà  a ciascuno di noi le sue istruzioni.  Io partirò  prima per la strada di Boulogne per esplorare il  percorso;  Athos   partirà due ore dopo per la strada d'Amiens; Aramis ci seguirà per  quella di Noyon;  in quanto a d'Artagnan, percorrerà la strada che  gli sembrerà migliore con gli abiti di Planchet,  mentre  Planchet ci seguirà vestito da d'Artagnan e con l'uniforme delle guardie."  
      "Signori"  disse Athos "mi pare che non sia il caso di mischiare i  nostri  lacché  in  una  simile  faccenda:  un  segreto  può   per  combinazione  essere  tradito da un gentiluomo,  ma è quasi sempre       venduto da un servo."  
      "Il piano di Porthos mi  sembra  impraticabile"  disse  d'Artagnan  "poiché  ignoro  io stesso quali istruzioni potrei darvi.  Io sono  latore di una lettera, ecco tutto.  Io non ho e non posso fare tre  copie di questa lettera,  giacché è sigillata; penso dunque che si debba viaggiare tutti assieme.  La lettera è in questa tasca" e la  indicò.  "Se sono ucciso, uno di voi la prenderà e continuerete la  strada; se anch'egli sarà ucciso, sarà la volta di un altro e così  di seguito; purché uno arrivi, tutto andrà bene."  
      "Bravo d'Artagnan, io la penso come te" disse Athos. "E d'altronde  bisogna essere logici;  io vado alle acque e voi mi  accompagnate;   invece di andare alle acque di Forges vado a fare i bagni di mare,       sono libero della scelta. Se tenteranno di arrestarci, mostrerò la  lettera  del  signor  di  Tréville  e  voi  presenterete le vostre  licenze;  se ci assalgono,  ci difenderemo;  se saremo  tratti  in  giudizio,  sosterremo tenacemente che non avevamo altre intenzioni  se non di tuffarci un certo numero di volte in mare;  si  potrebbe  avere  ragione  facilmente  di quattro uomini isolati,  ma quattro uomini riuniti formano un drappello.  Armeremo  di  pistole  e  di  moschetti  i  nostri  lacché;  e  se  manderanno  contro di noi un  esercito,  daremo battaglia e colui  che  sopravviverà  porterà  a  destinazione la lettera come ha detto d'Artagnan."  
      "Ben detto!" esclamò Aramis "tu non parli spesso, ma quando lo fai  sei Giovanni Bocca d'Oro. Adotto il piano d'Athos. E tu, Porthos?"  
      "Anch'io"  disse  Porthos  "se conviene a d'Artagnan.  D'Artagnan,  latore della lettera,  è naturalmente il  capo  della  spedizione; decida lui e noi ubbidiremo."  
      "Ebbene"  disse  d'Artagnan "decido di adottare il piano d'Athos e  di partire fra mezz'ora."  
      "Accettato!" risposero in coro i tre moschettieri.  
E ciascuno,  allungando la mano verso il sacchetto,  prese le  sue   settantacinque  pistole  e  fece  i  preparativi per essere pronto  all'ora stabilita.  
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IL VIAGGIO.

      Alle due del mattino,  i nostri quattro avventurieri  uscirono  da  Parigi  dalla  barriera  di  San  Dionigi;  finché  fu notte se ne  stettero silenziosi,  perché loro  malgrado  subivano  l'influenza       dell'oscurità e vedevano ovunque imboscate.  
      Ai  primi raggi del giorno le loro lingue si sciolsero;  col sole,   tornò la gaiezza;  era come alla vigilia di un  combattimento,  il  cuore  batteva,  gli occhi ridevano;  tutti sentivano che la vita,  che forse stavano per lasciare,  era in fin dei  conti  una  buona   cosa.  
      L'aspetto della carovana era, del resto, imponente: i cavalli neri  dei  moschettieri,  le  loro  forme  marziali,  l'abitudine  dello  squadrone che fa marciare regolarmente questi nobili compagni  del       soldato, avrebbero tradito anche il più stretto incognito.  
      I servi li seguivano, armati fino ai denti.  
      Tutto  andò  bene fino a Chantilly,  dove arrivarono alle otto del  ttino.   Bisognava  far  colazione.   Discesero  a  un   albergo  raccomandato da un'insegna che rappresentava San Martino nell'atto  di  regalare la metà del suo mantello a un povero.  Fu ordinato ai  lacché di non togliere la sella ai cavalli e di  star  pronti  per  ripartire immediatamente.  
      Entrarono nella sala comune e si misero a tavola.  
      Un gentiluomo, che era arrivato allora per la strada di Dammartin,  era  seduto  alla  stessa tavola e faceva colazione.  Egli attaccò  conversazione  parlando  della  pioggia  e  del   bel   tempo;   i      viaggiatori risposero;  egli bevve alla loro salute; i viaggiatori  contraccambiarono la cortesia.  
      Ma nel momento in cui Mousqueton venne ad annunciare che i cavalli  erano pronti e i nostri amici si disponevano a lasciare la tavola, lo  sconosciuto  propose  a  Porthos  di  bere  alla  salute   del       Cardinale.  Porthos rispose che non domandava di meglio se,  a sua  volta, lo sconosciuto avesse avuto la cortesia di bere alla salute  del Re.  Lo sconosciuto giurò di non conoscere  altro  re  che  il Cardinale.  Porthos  lo  chiamò  ubriacone  e  l'altro estrasse la  spada.  
      "Avete fatto una sciocchezza" disse Athos "ma non importa, ora non potete più indietreggiare, uccidete quest'uomo e raggiungeteci più  presto che vi sarà possibile."  
      E tutti e tre risalirono a cavallo e partirono a briglia  sciolta,  mentre  Porthos  prometteva  al  suo  avversario di perforarlo con  tutti i colpi conosciuti dagli schermitori.  
      "E uno!" disse Athos dopo aver percorso cinquecento passi.  
      "Ma perché quell'uomo se l'è presa  di  preferenza  con  Porthos?"   chiese Aramis.  
      "Perché Porthos parlava più forte di tutti noi, ed egli l'ha preso  per il capo della spedizione" disse d'Artagnan.  
      "Ho  sempre  detto  che  questo cadetto di Guascogna è un pozzo di  sapienza!" mormorò Athos.  
      I viaggiatori continuarono la loro strada.  
      A Beauvais si fermarono due ore per far riposare i cavalli  e  per  attendere Porthos.  Ma dopo due ore, siccome Porthos non arrivava, né si sapeva nulla di lui, si rimisero in cammino.  
      A una lega da Beauvais, in un luogo in cui la strada era incassata  fra due alte  scarpate,  incontrarono  otto  o  dieci  uomini  che approfittando  del fatto che in quel punto la strada era selciata,   fingevano di lavorarvi scavandovi  buche  e  carreggiate  fangose.  
      Aramis,  che  temeva  di  insudiciarsi gli stivali in quel pantano  artificiale, li apostrofò duramente. Athos volle farlo tacere,  ma  ormai  era  troppo  tardi.  Gli  operai  si misero a beffeggiare i       viaggiatori e con la loro insolenza fecero perdere la testa  anche al freddissimo Athos, che lanciò il cavallo contro uno di loro.  
      Allora  quegli  uomini  rincularono  fino  al fossato e vi presero ciascuno un moschetto ch'era lì nascosto;  ne risultò che i nostri  sette viaggiatori furono letteralmente passati per le armi. Aramis  ebbe una spalla trapassata da una palla e Mousqueton fu colpito da un'altra  palla  che si stabilì nelle parti carnose che prolungano  il basso delle reni. Però il solo Mousqueton cadde da cavallo; non   già che fosse ferito gravemente,  ma poiché non poteva  vedere  la   propria  ferita,  certo  la  credette più pericolosa di quanto non  fosse.  
      "E' un'imboscata" disse d'Artagnan "non bruciamo neppure un'esca e  rimettiamoci in cammino."  
      Aramis,  quantunque ferito,  si  afferrò  alla  criniera  del  suo  cavallo  che lo portò via con gli altri.  Il cavallo di Mousqueton  li aveva raggiunti e galoppava solo solo al suo posto.  
      "Ci servirà da cavallo di ricambio" disse Athos.  
      "Avrei preferito un cappello" brontolò d'Artagnan  "il  mio  mi  è  stato  portato  via  da  una  palla.  E' una bella fortuna che non  avessi messo lì dentro la mia lettera!"  
      "Ma uccideranno il povero Porthos quando passerà!" disse Aramis.  
      "Se Porthos fosse stato in grado di star ritto sulle sue gambe  ci avrebbe  già  raggiunti"  osservò  Athos.  "Penso  che sul terreno l'ubbriaco si sia disubbriacato."  
      E per due ore i nostri amici galopparono ancora, sebbene i cavalli  fossero così stanchi,  da far temere che non potessero reggere più a lungo.  
      I viaggiatori avevano preso le vie traverse,  sperando in tal modo di avere meno noie;  ma a Crèvecoeur,  Aramis dichiarò che non gli  era possibile continuare. In verità c'era voluto tutto il coraggio      ch'egli nascondeva sotto la sua forma elegante e sotto i suoi modi educati   per  giungere  fin  lì.   Di  momento  in  momento  egli impallidiva e bisognava  sostenerlo  sul  suo  cavallo;  fu  fatto  scendere  alla  porta  di  un'osteria e gli fu lasciato Bazin che,  d'altronde, in una scaramuccia,  era più d'imbarazzo che d'aiuto e  gli altri ripartirono nella speranza di poter coricarsi ad Amiens.  
      "Corpo di Bacco!" disse Athos, quando si ritrovarono sulla strada,  ridotti a due padroni e due servi' "Corpo di Bacco!  non cadrò più  nelle loro reti e giuro che da qui a Calais  non  mi  faranno  più       aprire la bocca o sguainare la spada."  
      "Non  giuriamo" disse d'Artagnan "ma galoppiamo,  se pure i nostri  cavalli acconsentono a farlo."  
      E i viaggiatori piantarono  gli  speroni  nel  ventre  delle  loro  cavalcature che,  vigorosamente stimolate, ritrovarono le forze. A  mezzanotte arrivarono ad Amiens e discesero all'albergo del Giglio      d'Oro.  
      L'albergatore  aveva  un  aspetto  da  galantuomo  che  consolava;  ricevette  i  viaggiatori  col  candeliere  in  una  mano e il suo  berretto  di  cotone  nell'altra;  egli  volle  alloggiare  i  due      viaggiatori  ognuno in una camera;  disgraziatamente le due stanze erano alle due opposte estremità dell'albergo.  D'Artagnan e Athos rifiutarono;  l'albergatore  rispose  che non v'erano altre camere       degne delle 'Loro Eccellenze';  ma i viaggiatori dichiararono  che  avrebbero  dormito  nella camera comune,  ciascuno su un materasso steso  a  terra.   L'oste   insistette,   i   viaggiatori   furono     inflessibili e bisognò fare come volevano.  
      Avevano appena preparati i letti e barricata la porta all'interno, quando  sentirono  picchiare  alle imposte della finestra che dava  sul cortile.  Domandarono chi fosse,  riconobbero le voci dei loro      servitori e aprirono.  
      "Grimaud  basta  per  badare  ai  cavalli"  osservò Planchet "se i  signori lo permettono, mi coricherò attraverso la porta; in questo modo saranno certi che nessuno potrà giungere sino a loro."  
      "E tu, su che cosa ti coricherai?" domandò d'Artagnan.  
      "Ecco il mio letto" rispose Planchet mostrando  una  bracciata  di  paglia.  
      "Allora  vieni"  disse  d'Artagnan  "hai  ragione,  la  fisionomia dell'oste non mi persuade troppo; è eccessivamente melliflua."  
      "E neanche a me piace" affermò Athos.  
      Planchet salì dalla finestra,  e si coricò  attraverso  la  porta,  mentre  Grimaud  andava  a  chiudersi  a  chiave  nella  scuderia, assicurando che alle cinque del mattino lui e i cavalli  sarebbero  stati pronti.  
      La notte passò abbastanza tranquilla;  è vero che verso le due del mattino qualcuno tentò di aprire la porta,  ma  siccome  Planchet,  svegliato  di  soprassalto  gridò:  "Chi va là?",  quelli di fuori  risposero che si erano sbagliati e si allontanarono.  
      Alle quattro del mattino si udì un grande fracasso nelle scuderie.  Grimaud aveva voluto svegliare i garzoni di  stalla,  ed  essi  lo picchiavano. Quando i nostri amici aprirono la finestra, videro il  povero  figliuolo  svenuto,  con  la testa spaccata da un colpo di  forcone.  
      Planchet discese in cortile per sellare i cavalli, ma questi erano  ancora sfiniti. Solamente quello di Mousqueton che il giorno prima aveva viaggiato per cinque o  sei  ore  senza  cavaliere,  avrebbe        potuto continuare la strada,  ma,  per un errore inspiegabile,  il  veterinario, che era stato chiamato, a quanto pare,  per salassare  il cavallo dell'albergatore, aveva salassato quello di Mousqueton.  
      Tutto  questo  cominciava  a destar qualche preoccupazione;  tutti  questi incidenti spiacevoli,  forse si  dovevano  al  destino,  ma  potevano  anche essere frutto di un complotto.  Athos e d'Artagnan       uscirono, mentre Planchet andava ad informarsi se nei dintorni non  ci fossero tre cavalli da vendere.  Alla porta trovò due  cavalli,  perfettamente  equipaggiati,   freschi  e  vigorosi.   Era  quanto   occorreva.  Chiese dove erano i loro padroni e gli  fu  detto  che  avevano  trascorso  la notte all'albergo e in quel momento stavano  regolando il conto con l'albergatore.  
      Athos a sua volta scese per pagare quanto doveva,  e d'Artagnan  e  Planchet  rimasero  sulla  porta  della strada.  L'oste era in una  bassa stanza interna, dove Athos fu pregato di entrare.  
      Athos entrò senza diffidenza alcuna ed estrasse  due  pistole  per  pagare: l'albergatore era solo,  seduto al suo banco;  prese senza esitare il denaro che il moschettiere gli porgeva,  lo rigirò  per ogni  verso  e  ad un tratto,  gridando che le monete erano false,   dichiarò che avrebbe fatto  senz'altro  arrestare  lui  e  il  suo  compagno come falsari.  
      "Briccone!"  disse  Athos  scagliandoglisi  contro "ti taglierò le  orecchie." Nello stesso momento  quattro  uomini  armati  fino  ai  denti entrarono dalle porte laterali e si gettarono su Athos.  
      "Sono  preso"  gridò Athos con tutta la forza dei suoi polmoni "al  largo, d'Artagnan! Sprona, sprona!" e sparò due colpi di pistola.  
      D'Artagnan  e  Planchet  non  si  fecero  ripetere  il  consiglio, slegarono   i   due   cavalli  che  attendevano  alla  porta,   li  inforcarono, piantarono loro gli speroni nel ventre e partirono al  gran galoppo.  
      "Sai che cosa sia capitato ad Athos?" chiese d'Artagnan a Planchet  correndo.  
      "Ah!  signore" disse Planchet "ne ho veduti cader due ai suoi  due  colpi,  e  attraverso i vetri della porta mi è parso di vedere che  si batteva con gli altri."  
      "Bravo Athos!" mormorò  d'Artagnan.  "E  quando  penso  che  debbo abbandonarti!  Ma  forse  qualche  cosa di simile ci aspetta a due  passi di qui. Avanti, Planchet, avanti! Tu sei un brav'uomo!"  
      "Ve lo dissi,  signore" rispose  Planchet  "i  Piccardi  si  fanno  apprezzare alla prova;  d'altronde,  qui io sono nel mio paese,  e  questo mi eccita."  
      Ed entrambi,  sempre spronando furiosamente,  arrivarono a  Saint-Omer.  A  Saint-Omer  fecero  riposare  i  cavalli tenendo però la  briglia infilata  nel  braccio  per  tema  di  qualche  incidente,       mangiarono  un boccone in piedi in mezzo alla strada,  dopo di che  ripartirono.  
      A cento passi dalle porte di  Calais,  il  cavallo  di  d'Artagnan   stramazzò  a terra e non ci fu mezzo di farlo rialzare;  il sangue  gli usciva dalle froge e dagli occhi; rimaneva quello di Planchet,  ma questo si era fermato e rifiutava di rimettersi in moto.  
      Per fortuna, come s'è detto, erano a soli cento passi dalla città;  abbandonarono quindi sulla strada i  loro  cavalli  e  corsero  al  porto.  Planchet  fece  osservare al suo padrone un gentiluomo che  arrivava col suo domestico e che li precedeva di  una  cinquantina  di passi.  
      Si  avvicinarono vivamente a questo gentiluomo,  che sembrava aver molta fretta.  Egli aveva gli stivali coperti  di  polvere,  e  si  informava   se   fosse   possibile   passare   immediatamente   in       Inghilterra.  
      "La cosa sarebbe facilissima" rispose il padrone di un veliero che   era pronto a salpare "ma proprio stamane è giunto l'ordine di  non  lasciar  partire  anima  viva  senza  uno  speciale  permesso  del        Cardinale."  
      "Ma io ho appunto il permesso" ribatté il gentiluomo,  levando  di  tasca un foglio "eccolo."  
      "Fatelo  vistare  dal  governatore del porto" disse il padrone a e  datemi la preferenza."  
      "Dove posso trovare il governatore?"  
      "Nella sua villa."  
      "E dov'è questa villa?"  
      "A un quarto di lega dalla città;  guardate,  si vede di  qui,  al  piede di quella collinetta, il suo tetto di lavagna."  
      "Benissimo" disse il gentiluomo.  
      E,   seguito  dal  suo  lacché,   si  avviò  verso  la  villa  del governatore.  
      D'Artagnan e Planchet seguirono il gentiluomo a cinquecento  passi  di distanza.  Una volta fuori dalla città,  d'Artagnan affrettò il  passo e raggiunse il gentiluomo mentre entrava in un boschetto.  
      "Signore" disse d'Artagnan a mi pare che abbiate molta fretta."  
      "Non si potrebbe averne di più, signore."  
      "Me ne dispiace moltissimo" gli disse d'Artagnan "perché,  siccome  anch'io ho fretta, volevo pregarvi di un favore."  
      "Quale?"  
      "Di lasciarmi passare per primo."  
      "Impossibile"  disse  il  gentiluomo  "ho  fatto sessanta leghe in quarantaquattro ore e bisogna  che  domani  a  mezzogiorno  sia  a  Londra."  
      "Ho fatto la stessa strada in quaranta ore e bisogna che domattina  alle dieci sia a Londra."  
      "Desolato,  signore,  ma  sono arrivato per primo e non passerò al secondo posto."  
      "Desolato, signore, ma sono arrivato secondo e passerò per primo."  
      "Servizio del Re!" disse il gentiluomo.  
      "Servizio mio personale!" disse d'Artagnan.  
      "A quanto pare, voi cercate un mezzo per attaccar briga."  
      "Perbacco! E che altro volete che sia?"  
      "E che cosa desiderate?"  
      "Volete saperlo?"  
      "Certamente."  
"Ebbene, voglio l'ordine di cui siete latore,  visto che io non ce  l'ho e che mi è necessario."  
      "Credo che scherziate."  
      "Non scherzo mai."  
      "Lasciatemi passare!"  
      "Non passerete."  
      "Mio caro giovanotto,  vi fracasserò la testa!  Olà, Lubin! le mie pistole!"  
      "Planchet" disse d'Artagnan "occupati del servo,  io  mi  occuperò  del padrone."  
      Planchet,  reso ardito dalle prime gesta,  saltò addosso a Lubin e  siccome era agile e forte,  lo rovesciò con le reni contro terra e  gli mise un ginocchio sul petto, dicendo:  
      "Fate le vostre faccende, signore, io ho fatto la mia."  
      Vedendo  ciò  il  gentiluomo  sfoderò  la spada e si lanciò contro  d'Artagnan; ma aveva a che fare con un avversario pericoloso.  
      In tre secondi d'Artagnan  gli  somministrò  tre  colpi  di  spada dicendo a ogni colpo:        "Uno per Athos, uno per Porthos, uno per Aramis."  
      Al terzo colpo il gentiluomo cadde come un masso.  
      D'Artagnan  lo  credette  morto  o  per  lo  meno svenuto e gli si  avvicinò per prendere il lasciapassare;  ma  nel  momento  in  cui  tendeva il braccio per frugarlo, il ferito, che non aveva lasciata      la spada, gli allungò un colpo di punta al petto dicendo:  
      "E uno per voi!"  
      "Uno  per  me,  ma  l'ultimo  è  quello buono!" esclamò d'Artagnan  furioso,  inchiodandolo a terra con un quarto colpo di  spada  nel  ventre.  
      Questa volta il gentiluomo chiuse gli occhi e svenne.  
      D'Artagnan  frugò  nella  tasca  in  cui lo aveva visto riporre il  lascia-passare e lo prese. Era intestato al conte di Wardes.  
      Poi, gettando un'ultima occhiata al bel giovane,  che aveva appena  venticinque  anni  e  che  lasciava lì sdraiato,  privo di sensi e  forse morto,  sospirò al pensiero della strana fatalità che spinge   gli  uomini  a uccidersi scambievolmente per servire gli interessi  di gente estranea che spesso non sa neppure che essi esistano.  
      Ma fu subito richiamato  alla  realtà  dalle  urla  di  Lubin  che  gridava  a  perdifiato  e invocava con tutte le forze al soccorso.  
      Planchet gli mise una mano alla gola e strinse con tutta la forza.  
      "Signore" disse "finché lo terrò così non  griderà  più,  ne  sono  sicuro;  ma  appena  lo lascerò,  ricomincerà.  Ho capito che è un Normanno e i Normanni sono testardi."  
      Infatti, sebbene mezzo soffocato, Lubin cercava ancora di emettere  dei suoni.  
      "Aspetta!"  disse  d'Artagnan;  e,  preso  il  suo  fazzoletto  lo  imbavagliò.  
      "E ora" disse Planchet "leghiamolo a un albero."  
      La  cosa  fu  fatta  coscienziosamente,  poi il conte di Wardes fu   trascinato vicino al suo domestico;  e siccome la notte era  ormai  scesa  e  l'imbavagliato e il ferito erano di pochi passi entro il  bosco,  non ci voleva molto a capire che sarebbero rimasti lì fino  al giorno dopo:  
      "E ora" disse d'Artagnan "dal governatore."  
      "Ma siete ferito, mi sembra" osservò Planchet.  
      "Non  è niente,  occupiamoci prima di quanto preme,  poi penseremo  alla ferita che non mi sembra molto pericolosa."  
      E tutti e due s'incamminarono a gran  passi  verso  la  villa  del degno funzionario.  
      Fu annunciato il conte di Wardes e d'Artagnan fu introdotto.  
      "Avete   un  lascia-passare  firmato  dal  Cardinale?"  chiese  il  governatore.  
      "Sì, signore, eccolo" disse d'Artagnan.  
      "Ah,  ah,  è  perfettamente  in  regola  e  voi  siete  caldamente  raccomandato" disse il governatore.  
      "E' naturale" disse d'Artagnan "sono fra i suoi più fidati!"  
      "Pare  che  Sua Eminenza voglia impedire a qualcuno di giungere in  Inghilterra."  
      "Sì,  a un certo d'Artagnan,  un gentiluomo bearnese che è partito  da  Parigi  con  tre  suoi  amici  con l'intenzione di raggiungere  Londra."  
      "Lo conoscete personalmente?" domandò il governatore.  
      "Chi?"  
      "Quel d'Artagnan."  
      "Benissimo."  
      "Datemi i suoi connotati, allora."  
      "Niente di più facile."  
      E d'Artagnan dette minuziosamente i connotati del conte di Wardes.  
      "E' accompagnato?" domandò il governatore.  
      "Sì, da un servo chiamato Lubin."        "Saranno tenuti d'occhio e se riesco ad acchiapparli, Sua Eminenza  può star tranquillo,  verranno ricondotti  a  Parigi  sotto  buona  guardia."  
      "Facendo  questo,  signor governatore" disse d'Artagnan "avrete la  riconoscenza del Cardinale."  
      "Voi lo rivedrete al vostro ritorno, signor conte?"  
      "Certamente."  
      "Allora, vi prego di dirgli che sono suo servitore."  
      "Sarà fatto."  
      E,  contento di tale certezza,  il governatore mise il  visto  sul  lascia-passare e lo restituì a d'Artagnan.  
      D'Artagnan  senza  perder  tempo  in  inutili cerimonie,  salutò e  ringraziò il governatore, poi uscì.  
      Una volta fuori, lui e Planchet si misero a correre e,  facendo un  lungo giro per evitare il bosco, rientrarono in città per un'altra  porta.  
      Il  bastimento  era sempre pronto a partire,  il padrone aspettava  sul molo.  
      "Ebbene?" diss'egli scorgendo d'Artagnan.  
      "Ecco il mio passaporto, vistato" rispose il giovanotto.  
      "E l'altro gentiluomo?"  
      "Per oggi non partirà"  disse  d'Artagnan  "ma  state  tranquillo,  pagherò il viaggio per tutti e due."  
      "In questo caso, partiamo" disse il padrone.  
      "Partiamo" ripeté d'Artagnan.  
      E, seguito da Planchet saltò nel canotto; cinque minuti dopo erano a bordo.  
      Era tempo;  a una mezza lega dalla riva,  d'Artagnan vide brillare una subita luce e sentì una detonazione.  
      Era il colpo di cannone che annunziava la chiusura del porto.  
      Ora   conveniva   ch'egli   si   occupasse   della   sua   ferita;  fortunatamente,  come aveva pensato d'Artagnan,  non era delle più  pericolose: la punta della spada,  avendo incontrato una  costola,  era  scivolata  lungo  l'osso;  si  aggiunga  che la camicia aveva  aderito immediatamente  alla  piaga,  di  modo  che  questa  aveva  versato appena qualche goccia di sangue.  
      D'Artagnan  era schiantato dalla fatica: gli fu steso un materasso sul ponte, ed egli si coricò addormentandosi subito.  
      Il giorno dopo, sul far dell'alba,  si trovò a tre o quattro leghe  soltanto  dalla costa dell'Inghilterra;  il vento era stato debole  tutta la notte, e la nave aveva fatto poca strada.  
      Alle dieci del mattino,  furono calate  le  ancore  nel  porto  di  Dover.  
      Alle   dieci   e  mezzo  d'Artagnan  poneva  il  piede  sul  suolo  dell'Inghilterra gridando:  
      "Finalmente ci sono!"  
      Ma non era tutto;  bisognava arrivare a Londra.  In Inghilterra la posta  era  bene  organizzata;  d'Artagnan  e  Planchet presero un  cavalluccio per  ciascuno  e  un  postiglione  li  precedette;  in      quattro ore erano alle porte della capitale.  
      D'Artagnan non conosceva Londra,  d'Artagnan non sapeva una parola   d'inglese;  ma avendo  scritto  sopra  un  biglietto  il  nome  di  Buckingham, tutti gli indicarono il palazzo del duca.  
      Il duca era a Windsor col Re, per una partita di caccia.  
      D'Artagnan chiese di parlare col cameriere di fiducia del duca, il   quale,  avendolo  accompagnato  in  tutti  i suoi viaggi,  parlava   correttamente il francese.  Gli disse che arrivava da  Parigi  per  una questione di vita o di morte e che bisognava che egli parlasse  al suo padrone immediatamente.  
      La fiducia con cui d'Artagnan parlava convinse Patrizio,  tale era  il nome di quel ministro  del  ministro.  Egli  fece  sellare  due cavalli e s'incaricò di accompagnare personalmente il giovanotto.  
      In  quanto  a Planchet,  egli era stato aiutato a discendere dalla sua cavalcatura,  rigido come un piuolo;  il povero figliuolo  era  giunto allo stremo delle sue forze; d'Artagnan sembrava di ferro.  
      Arrivarono al castello, ove seppero che il Re e Buckingham erano a caccia in certe paludi due o tre leghe distanti.  
      In venti minuti vi furono e quasi immediatamente Patrizio sentì la voce del suo padrone che richiamava il falco.  
      "Chi debbo annunciare al duca?" chiese Patrizio.  
      "Il giovanotto che una sera voleva attaccar lite con lui sul Ponte  Nuovo, di fronte alla Samaritana."  
      "E' una raccomandazione ben strana!"  
      "Vedrete che vale quanto un'altra."  
      Patrizio  mise il suo cavallo al galoppo,  raggiunse il duca e gli annunciò il messaggero che lo attendeva con le parole suggeritegli  da d'Artagnan.  
      Buckingham riconobbe subito  d'Artagnan,  e,  immaginando  che  in Francia  fosse  accaduto  qualche  cosa  di  grave  cui gli veniva  inviata notizia,  non prese che il tempo  di  chiedere  ove  fosse       colui che gliela portava;  poi, riconosciuta di lontano l'uniforme  delle guardie,  mise il cavallo al galoppo  e  venne  direttamente  verso  d'Artagnan.  Patrizio,  per  discrezione,  se  ne stette in disparte.  
      "Non  è  successa  qualche   disgrazia   alla   Regina?"   esclamò  Buckingham,  mettendo  in  questa  domanda tutto il suo pensiero e  tutto il suo amore.  
      "Non credo; però temo la minacci qualche grande pericolo dal quale  solo Vostra Grazia potrà salvarla."  
      "Io?" esclamò Buckingham.  "Come!  Sarei dunque così fortunato  da  servirla in qualche cosa?"  
      "Prendete questa lettera" disse d'Artagnan.  
      "Questa lettera! Di chi è questa lettera?"  
      "Di Sua Maestà, credo."  
      "Di  Sua  Maestà!"  disse Buckingham impallidendo in modo tale che  d'Artagnan temette fosse lì lì per svenire.  
      Il duca ruppe il suggello.  
      "Cos'è questo strappo?" chiese mostrando a d'Artagnan un punto  in  cui la lettera era passata da parte a parte.  
      "Ah!  ah!"  disse  d'Artagnan "non avevo visto ciò;  sarà stata la  spada del conte di Wardes che ha fatto quel bel taglio  colpendomi  nel petto."  
      "Ma siete ferito?" domandò Buckingham aprendo la lettera.  
      "Non è nulla" disse d'Artagnan "una semplice graffiatura."  
      "Dio mio!  che cosa leggo!" esclamò il duca "Patrizio resta qui, o  meglio,  raggiungi il Re dovunque si trovi e di' a Sua Maestà  che  lo supplico umilmente di scusarmi,  ma che un affare della massima        importanza mi  costringe  a  tornare  a  Londra.  Venite,  signore seguitemi."  
      Ed entrambi al galoppo ripresero la via della capitale.  
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LA CONTESSA DI WINTER.
  
      Per  tutta  la  strada  il  duca  si  fece  mettere al corrente da  d'Artagnan,  non di tutto quanto  era  successo,  ma  di  ciò  che  d'Artagnan  sapeva.  Collegando ciò che gli disse il giovane con i   suoi ricordi  personali,  poté  dunque  farsi  un'idea  abbastanza  esatta della gravità di una situazione della quale, d'altronde, la  lettera della Regina, per quanto breve, gli dava la giusta misura. Ma  ciò  che  lo meravigliava più di tutto,  era che il Cardinale,  interessato com'era a che il  giovanotto  non  mettesse  piedi  in  Inghilterra,  non  fosse  riuscito  ad arrestarlo lungo la strada.    Allora,   e  mosso  soltanto  dalle   manifestazioni   di   questa  meraviglia,  d'Artagnan  gli raccontò le precauzioni prese e come,  grazie all'abnegazione dei suoi tre amici  che  aveva  disseminato feriti e sanguinanti lungo la via, egli fosse arrivato a cavarsela   senz'altri  danni  che  il  colpo di spada da cui la lettera della  Regina era stata attraversata e ch'egli aveva restituito  con  gli  interessi,  e  che  interessi!,  al  signor di Wardes.  Ascoltando  questo racconto fatto con la massima semplicità,  il duca guardava   di  tanto in tanto con aria stupefatta il giovanotto quasi che non  riuscisse a capire come tanta prudenza,  tanto  coraggio  e  tanta      abnegazione  andassero  d'accordo  con  un viso che non dimostrava  ancora vent'anni.  
      I cavalli parevano trasportati dal vento e in pochi minuti  furono   alle  porte  di Londra.  D'Artagnan aveva pensato che una volta in  città il duca avrebbe rallentato l'andatura del  suo,  ma  si  era       sbagliato;  egli  continuò  la  sua  strada  a  tutta velocità non   preoccupandosi minimamente del rischio di  travolgere  coloro  che  gli  si  paravano  davanti.  E infatti,  nella corsa attraverso la  City,  gli accaddero due o tre accidenti del genere,  ma egli  non volse  neppure  il  capo  per  vedere  coloro che aveva investito.  
      D'Artagnan  lo  seguiva  tra   uno   scatenarsi   di   grida   che    assomigliavano molto a maledizioni.  
      Entrando nel cortile del suo palazzo,  Buckingham saltò a terra e,   senza più occuparsi del cavallo,  si slanciò  verso  la  scalinata  d'ingresso.   D'Artagnan  lo  imitò,  con  un  po'  d'inquietudine   tuttavia per quei nobili animali di cui aveva potuto apprezzare il   merito;  ma ebbe la consolazione di vedere che tre o quattro servi  si  erano  già  slanciati fuori dalle cucine e dalle scuderie e si   davano da fare attorno alle loro cavalcature.  
      Il duca camminava così velocemente ch'egli  stentava  a  seguirlo.  Attraversò  successivamente  molti saloni d'una eleganza che i più  grandi signori di Francia non avrebbero neppure sognato,  e arrivò      infine a una camera da letto che era un miracolo di fastosità e di  buon gusto.  Nell'alcova di questa camera c'era una porta nascosta  dalla tappezzeria che il duca aprì con una chiavetta d'oro sospesa  al suo collo da una catena dello stesso metallo.  Per discrezione, d'Artagnan era rimasto indietro;  ma nel momento in cui Buckingham  stava per passare la soglia  della  porta,  si  volse  e,  notando       l'esitazione del giovane, disse:  
      "Venite, e se avrete la fortuna di essere ammesso alla presenza di  Sua Maestà, ditele ciò che avrete visto."  
      Incoraggiato  da  questo  invito,  d'Artagnan  seguì il duca,  che  chiuse la porta dietro di loro.  
      Si trovarono allora in una piccola cappella tappezzata di seta  di Persia  ricamata  in oro,  ardentemente illuminata da innumerevoli  candele. Sopra una specie di altare al riparo di un baldacchino di velluto turchino sormontato da piume  bianche  e  rosse  stava  un  ritratto   di   Anna   d'Austria  in  grandezza  naturale  e  così  perfettamente rassomigliante che  d'Artagnan  gettò  un  grido  di  sorpresa:  si  sarebbe  potuto  credere  che  la Regina stesse per  parlare.  
      Sopra l'altare e al di sotto del ritratto si trovava il  cofanetto  che racchiudeva i fermagli di diamanti.  
      Il  duca si avvicinò all'altare,  s'inginocchiò come avrebbe fatto  davanti a Cristo, poi aprì il cofanetto.        "Prendete" gli disse estraendo dal cofano un grosso nodo di nastro  azzurro tutto splendente di diamanti a ecco  i  preziosi  fermagli  coi  quali avevo giurato di essere seppellito.  La Regina me li ha        dati, la Regina me li riprende: sia fatta la sua volontà,  come la  volontà di Dio, in tutto e per tutto."  
      Poi  si  mise  a  baciare  l'uno dopo l'altro i fermagli dai quali   doveva separarsi. A un tratto gettò un grido terribile.  
      "Che c'è?" chiese con inquietudine d'Artagnan "che cosa vi accade, milord?"  
      "C'è che tutto è perduto!"  esclamò  Buckingham  pallido  come  un  morto  "c'è  che  mancano  due  fermagli;  non  ce ne sono più che  dieci!"  
      "Milord,  crede di  averli  perduti  o  teme  che  glieli  abbiano  rubati?"  
      "Me  li  hanno  rubati"  riprese il duca "ed è il Cardinale che ha  fatto il colpo.  Guardate il nastro a cui sono attaccati;  è stato tagliato con le forbici."  
      "Se Milord potesse sospettare di qualcuno...  Forse il ladro li ha  ancora nelle sue mani."  
      "Aspettate,  aspettate!" esclamò il duca.  "La sola volta  in  cui  misi questi fermagli,  fu al ballo del Re,  otto giorni or sono, a  Windsor. La contessa di Winter, con la quale ero in discordia,  si  avvicinò a me durante il ballo. Questa riconciliazione non era che  una vendetta di donna gelosa. Da quel giorno non l'ho più rivista.  
      Quella donna è un agente del Cardinale."  
      "Ma ne ha dunque in tutto il mondo?" esclamò d'Artagnan.  
      "Oh,  sì, sì" disse Buckingham, stringendo i denti per la collera"  "sì! Egli è un terribile lottatore.  Ma,  vediamo,  quando si darà  questo ballo?"  
      "Lunedì prossimo."  
      "Lunedì prossimo! Ci sono ancora cinque giorni, è più di quanto ci  occorre.  Patrizio" chiamò il duca aprendo la porta della cappella  "Patrizio!"  
      Il cameriere fidato apparve.  
      "Mandate a chiamare il mio gioielliere e il mio segretario."  
      Il cameriere uscì con una rapidità  e  un  mutismo  che  provavano  com'egli  avesse  contratta  l'abitudine  di obbedire ciecamente e  senza replicare.  
      Ma sebbene il gioielliere fosse stato chiamato per primo, il primo  a presentarsi fu il segretario. Era naturale,  giacché abitava nel  palazzo. Egli trovò Buckingham nella sua camera da letto seduto ad  un tavolo intento a scrivere di suo pugno alcuni ordini.  
      "Signor  Jackson"  gli  disse  "andate  immediatamente  dal  Lord-cancelliere e ditegli che  lo  incarico  di  far  eseguire  questi  ordini. Desidero siano promulgati immediatamente."  
      "Ma, monsignore, se il Lord-cancelliere mi chiede i motivi per cui  Vostra Grazia prende una misura così straordinaria, che cosa debbo  rispondere?"  
      "Che così voglio e che non debbo rendere conto a nessuno della mia  volontà."  
      "Dovrà  rispondere  così anche a Sua Maestà" riprese sorridendo il  segretario "se,  per combinazione,  Sua Maestà avesse la curiosità di  sapere  perché  nessun  bastimento può salpare dai porti della  Gran Bretagna?"  
      "Avete ragione,  signore" rispose Buckingham;  "e in  questo  caso egli  dirà  al Re che ha deciso la guerra e che questa misura è il  primo atto di ostilità contro la Francia."  
      Il segretario si inchinò ed uscì.  
      "Eccoci tranquilli da questo lato" disse Buckingham  volgendosi  a  d'Artagnan;  "se  i  fermagli non sono già partiti per la Francia, non arriveranno che dopo di voi."        "E come?"  
      "Ho vietato a tutti i bastimenti che si trovano in questo  momento  nei  porti  di  Sua  Maestà  di  partire  senza  un  mio  permesso particolare e sono certo che non uno oserà levare l'àncora."  
      D'Artagnan  guardò   con   meraviglia   quell'uomo   che   metteva l'illimitato  potere  del quale poteva disporre per la fiducia del  suo Re,  al servizio  dei  propri  amori.  Buckingham  vide  dallo  stupore del giovane ciò che gli passava per la mente, e sorrise.  
      "Si"  disse  "Anna  d'Austria  è  la mia vera Regina;  per una sua  parola tradirei il mio paese, tradirei il mio Re,  tradirei il mio  Dio.  Ella  mi  ha  chiesto  di  non  mandare  gli aiuti che avevo  promesso ai protestanti di La Rochelle e non  li  ho  mandati.  Ho mancato  di  parola,  ma  che  importa  se  ho  obbedito  a un suo desiderio?  Non  sono  forse  stato  ricompensato  di  questa  mia  obbedienza,  se  grazie  a  questa  obbedienza  ho  avuto  il  suo  ritratto?"  
      D'Artagnan pensò a quali fragili  e  sconosciute  fila  sono  alle  volte sospesi i destini degli uomini e dei popoli.  
      Era  immerso nel più profondo delle sue riflessioni,  quando entrò   l'orefice: costui era un Irlandese abilissimo nella sua  arte,  il  quale confessava di guadagnare centomila lire all'anno col duca di        Buckingham.  
      "Signor  O'Reilly"  gli  disse il duca conducendolo nella cappella "guardate questi fermagli di diamanti e ditemi quanto può  costare  ciascuno di essi."  
      L'orefice  vide  con  una  sola  occhiata l'eleganza con cui erano  montati,  calcolò l'uno per l'altro il valore dei diamanti e senza  esitare rispose:  
      "Millecinquecento pistole l'uno, Milord."  
      "Quanti  giorni  vi  occorrerebbero  per  fare  due  fermagli come questi? Vedete che ne mancano due."  
      "Otto giorni, Milord."  
      "Li pagherò tremila pistole l'uno, ma ne ho bisogno dopodomani."  
      "Milord li avrà."  
      "Siete un uomo prezioso,  signor O'Reilly,  ma  non  vi  ho  detto  tutto.  Questi  fermagli non possono essere affidati a nessuno,  è  necessario che siano fatti in questo palazzo."  
      "Impossibile,  Milord,  non ci sono che io che possa eseguirli  in  modo  che  non sia possibile scorgere differenza alcuna fra quelli  nuovi e quelli vecchi."  
      "Cosicché,  mio caro signor O'Reilly,  voi siete mio prigioniero e  da  questo momento non potreste uscire dal mio palazzo quand'anche  lo voleste;  decidetevi dunque.  Ditemi  di  quali  fra  i  vostri     garzoni avete bisogno e ditemi quali sono gli utensili che debbono  portarvi."  
      L'orefice conosceva il duca e sapeva che ogni osservazione sarebbe   stata inutile; fece dunque buon viso a cattiva fortuna e domandò:  
      "Mi è permesso di avvertire mia moglie?"  
      "Vi  sarà  anche  permesso  di vederla,  caro O'Reilly;  la vostra prigionia  sarà  dolcissima,  state  tranquillo,  e  siccome  ogni  incomodo  vuole  un  compenso,  ecco,  all'infuori  del prezzo dei      fermagli,  un buono di mille pistole per farvi dimenticare la noia  che vi procuro."  
      D'Artagnan  non  rinveniva  dalla  sorpresa che gli procurava quel  ministro che maneggiava a suo capriccio uomini e milioni.  
      Quanto all'orefice,  egli scrisse alla moglie inviandole il  buono di mille pistole,  incaricandola di mandargli in cambio il suo più  abile apprendista,  un assortimento di diamanti di cui le dava  il  peso  e  il  titolo,  insieme con una lista degli utensili che gli   erano necessari.  
      Buckingham condusse l'orefice nella camera  destinatagli,  che  in  men  di  mezz'ora  fu  trasformata in laboratorio.  Poi,  mise una  sentinella a ogni porta con l'ordine di non lasciare entrare anima  viva,  fatta eccezione per il suo cameriere di fiducia,  Patrizio.  
      E'  inutile aggiungere che O'Reilly e il suo aiutante non potevano uscire per nessun pretesto.  
      Ciò fatto il duca tornò da d'Artagnan.  
      "E ora,  mio giovane amico" disse "l'Inghilterra appartiene a  noi  due; che cosa volete, che cosa desiderate?"  
      "Un  letto" rispose d'Artagnan "per il momento è la cosa di cui ho  più bisogno, lo confesso."  
      Buckingham dette a d'Artagnan una camera attigua alla sua.  Voleva  avere il giovane sottomano,  non perché diffidasse di lui,  ma per  avere qualcuno col quale parlare costantemente della Regina.  
      Un'ora dopo fu promulgato per tutta Londra l'ordine di non lasciar  partire dai porti nessun bastimento che salpasse per  la  Francia,  neppure il battello postale. Da tutti quest'ordine fu interpretato  come una dichiarazione di guerra fra i due regni.  
      Due  giorni  dopo,  alle undici,  i due fermagli di diamanti erano  pronti e imitati con tale perfezione che Buckingham non  riuscì  a  riconoscere  i  nuovi da quelli vecchi e che i più pratici in tale  materia sarebbero stati ingannati al pari di lui.  
      Immediatamente fece chiamare d'Artagnan.  
      "Ecco" disse "i fermagli che siete venuto  a  prendere  e  siatemi  testimonio che tutto quanto una potenza umana poteva fare, io l'ho  fatto."  
      "State tranquillo, Milord; dirò ciò che ho visto; ma Vostra Grazia   mi dà i fermagli senza la scatola?"  
      "La  scatola  vi  darebbe noia;  ed essa mi è doppiamente preziosa  perché è tutto quanto mi resta. Direte che l'ho serbata per me."  
      "Farò la vostra commissione, parola per parola, Milord."  
      "E ora" riprese  Buckingham  guardando  fissamente  il  giovanotto   "come potrò mai sdebitarmi con voi?"  
      D'Artagnan  arrossì  fino al bianco degli occhi.  Capì che il duca  cercava di fargli accettare qualche cosa,  e l'idea che il  sangue  dei  suoi  compagni  e  il  suo  stava per essergli pagato con oro  inglese gli ripugnava singolarmente.  
      "Intendiamoci bene,  Milord,  e pesiamo bene in anticipo i  fatti"  rispose  d'Artagnan  "affinché  non vi siano equivoci.  Io sono al servizio del Re e della Regina di Francia  e  faccio  parte  della      compagnia delle guardie del signor Des Essarts, il quale, come suo cognato il signor di Tréville,  è devotissimo alle Loro Maestà. Io ho dunque fatto tutto ciò che ho fatto per la Regina e niente  per       Vostra Grazia. C'è di più, ed è che forse non avrei fatto nulla di  tutto ciò se non si fosse trattato di far cosa grata a una persona  che è signora del mio cuore, come la Regina lo è del vostro."  
      "Sì"  disse  il duca sorridendo "e credo anche di conoscere questa  persona, è..."  
      "Milord,  io non  l'ho  nominata"  lo  interruppe  vivacemente  il   giovanotto.  
      "Giustissimo"  disse  il duca "è dunque a questa persona che debbo  essere riconoscente della vostra devozione."  
      "E' proprio come dite, Milord;  e vi confesso che ora che si parla  di guerra fra le nostre due nazioni,  io non vedo in Vostra Grazia che un Inglese,  quindi un nemico che  sarei  ben  più  felice  di       incontrare  sul  campo di battaglia che non nel parco di Windsor o nei corridoi del Louvre.  Tutto ciò  non  m'impedirà  di  eseguire  punto  per  punto  la  mia  missione e di farmi uccidere,  se sarà    necessario, per condurla a termine. Ma senza che Vostra Grazia, lo  ripeto,  debba minimamente ringraziarmi di quanto ho fatto per lei  nel  nostro primo incontro,  che di quanto faccio per me in questo  secondo."  "Da noi si dice: Orgoglioso come uno Scozzese" mormorò Buckingham.  
"E noi diciamo: Orgoglioso come un Guascone" rispose d'Artagnan "i    Guasconi sono gli Scozzesi di Francia."  
      Poi salutò il duca e fece per partire.  
      "Ebbene, volete andarvene così? Per quale strada? e come?"  
      "E' vero."  
      "Che io sia dannato se i Francesi non sono sempre sicuri di sé."  
      "Avevo dimenticato che l'Inghilterra è un'isola e che voi ne siete  il re."  
      "Andate al porto,  cercate il brigantino Sund,  consegnate  questa  lettera  al  capitano;  egli  vi  condurrà a un piccolo porto dove  certo non siete atteso e dove  di  solito  non  approdano  che  le        barche pescherecce."  
      "Come si chiama questo porto?"  
      "Saint-Valery;  ma aspettate dunque: arrivato là, voi entrerete in  un brutto albergo senza nome e senza insegna,  un vero bugigattolo  da marinai; non potete sbagliare, non c'è che quello."  
      "E dopo?"  
      "Chiederete dell'oste e gli direte: Forward."  
      "Che vuol dire?"  
      "Avanti:  è la parola d'ordine.  Egli vi darà un cavallo sellato e  vi indicherà la strada che dovete percorrere;  sulla vostra strada  troverete quattro cavalli di ricambio. Se volete dare a ogni tappa   il vostro indirizzo di Parigi, i cavalli vi seguiranno fin là; due   li  conoscete  già e mi pare li abbiate apprezzati da conoscitore;  sono quelli che montammo ier l'altro; per gli altri potete fidarvi  di me,  non sono certo inferiori ai primi.  Questi quattro cavalli  sono equipaggiati per la guerra.  Per quanto orgoglioso voi siate,        non vorrete rifiutare di accettarne uno e di  fare  accettare  gli  altri  ai  vostri tre compagni;  d'altra parte,  vi serviranno per  fare la  guerra.  Il  fine  giustifica  i  mezzi,  come  dite  voi  Francesi, non è vero?"  
      "Accetto, Milord" disse d'Artagnan "e, a Dio piacendo, faremo buon  uso del vostro regalo."  
      "E ora datemi la mano, giovanotto; forse c'incontreremo presto sul  campo  di  battaglia;  ma  intanto spero che ci lasceremo da buoni  amici."  
      "Sì, Milord, ma con la speranza di diventare ben presto nemici."  
      "Ve lo prometto, state tranquillo."  
      "Conto sulla vostra parola, Milord."  
      D'Artagnan salutò il duca e si avviò rapidamente al porto.  
      Dirimpetto alla Torre di Londra, trovò la nave indicata,  consegnò   la  lettera  al  capitano  che la fece vistare dal governatore del   porto e si preparò a levar l'àncora.  
      Cinquanta bastimenti erano pronti per partire e aspettavano.  
      Passando  vicinissimo  ad  uno  di   essi,   d'Artagnan   credette   riconoscere   la   donna  di  Meung,   quella  che  il  gentiluomo    sconosciuto aveva chiamata milady,  e che lui,  d'Artagnan,  aveva       trovata  così bella;  ma grazie alla corrente del fiume e al vento    favorevole la sua nave andava così rapida che di lì a  un  istante  fu fuori di vista.  
      Il giorno dopo,  verso le nove del mattino, la nave gettò l'àncora   a Saint-Valery.  
      D'Artagnan si diresse immediatamente verso l'albergo indicato e lo  riconobbe alle grida che uscivano da esso;  vi  si  parlava  della   guerra  fra  l'Inghilterra  e  la  Francia come di cosa prossima e  sicura, e i marinai felici facevano baldoria.  
      D'Artagnan si aprì il passo tra la folla,  avanzò verso  l'oste  e  disse: forward.  Immediatamente l'oste gli fece segno di seguirlo,  uscì con lui da una porta che dava sul cortile,  lo condusse  alla   scuderia  dove  attendeva  un  cavallo già sellato.  L'oste glielo  consegnò e gli chiese se avesse bisogno di qualche altra cosa.  
      "Ho bisogno di conoscere la strada  che  debbo  percorrere"  disse  d'Artagnan.  
      "Di  qui  andate a Blangy e da Blangy a Neufchatel.  A Neufchatel,  entrate,  all'albergo dell'Erpice d'oro,  date la parola  d'ordine   all'albergatore, e troverete come qui un cavallo già sellato."  
      "Vi debbo qualche cosa?" domandò d'Artagnan.  
      "Tutto  è  pagato  e con abbondanza.  Andatevene dunque;  e Dio vi  assista."  
      "Così sia" disse d'Artagnan partendo di galoppo.  
      Quattro ore dopo era a Neufchatel.  
      Seguì esattamente le istruzioni ricevute;  a  Neufchatel,  come  a  Saint-Valery,  trovò  un cavallo sellato che lo attendeva;  voleva  trasportare le pistole dalla sella da cui scendeva a quella su cui  stava per salire,  ma nelle fondine  c'erano  già  due  bellissime  pistole.  
      "Qual è il vostro indirizzo a Parigi?"  
      "Palazzo delle Guardie, compagnia Des Essarts."  
      "Bene" rispose l'oste.  
      "Che strada debbo prendere?" chiese a sua volta d'Artagnan. 
      "Quella di Rouen;  ma lascerete la città alla vostra sinistra.  Al  villaggio di Ecouis fermatevi e  scendete  all'unico  albergo  che  vedrete:  Lo  Scudo  di Francia.  Non lo giudicate dall'apparenza;       esso avrà nella sua scuderia un cavallo che varrà quanto questo."  
      "La stessa parola d'ordine?"  
      "La stessa."  
      "Addio, padrone."  
      "Buon viaggio, signore. Vi occorre nulla?"  
      D'Artagnan accennò di no col capo e ripartì di carriera.  A Ecouis  si  ripeté la stessa scena: trovò un oste altrettanto cortese e un  cavallo fresco e riposato: lasciò il suo indirizzo come aveva  già   fatto,  e  ripartì  alla stessa andatura per Pontoise.  A Pontoise  cambiò per l'ultima volta di cavallo e alle nove entrava  di  gran  galoppo nel cortile del palazzo del signor di Tréville.  
      Aveva percorso circa sessanta leghe in dodici ore.  
      Il  signor di Tréville lo ricevette come se lo avesse visto quella  mattina;  soltanto,  stringendogli la mano un po' più  vivacemente  del solito,  gli disse che la compagnia del signor Des Essarts era       di guardia al Louvre e che egli poteva andare a raggiungerla.  
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IL BALLO DELLA "CACCIA AL MERLO".
  
      Il giorno dopo in tutta Parigi non si parlava che  del  ballo  che   gli  scabini della città offrivano al Re e alla Regina,  nel quale   le Loro Maestà dovevano ballare il famoso ballo della  "Caccia  al  Merlo", che era quello preferito dal Re.  
      Da  otto  giorni,  infatti,  si  preparava ogni cosa al Palazzo di  Città per questa solenne serata.  Il falegname della  Città  aveva    rizzato  le  impalcature sulle quali avrebbero preso posto le dame      invitate;  il droghiere  della  Città  aveva  ornato  le  sale  di  duecento candelabri con candele di cera bianca, lusso inaudito per   quei  tempi;  infine erano stati ingaggiati venti violini ai quali   era stata assegnata una paga doppia del solito, visto che, dice il   rapporto, avrebbero dovuto suonare tutta la notte.  
      Alle dieci del mattino  il  signor  di  La  Coste,  alfiere  delle  Guardie  del  Re,  seguito  da due ufficiali di polizia e da molti  arcieri dello stesso corpo,  andò a chiedere  al  signor  Clément,       cancelliere della Città, tutte le chiavi delle porte, delle camere   e  degli  uffici  del  Palazzo  di  Città.  Le  chiavi  gli furono   consegnate immediatamente,  ciascuna di  esse  era  munita  di  un  biglietto  destinato  a  farle  riconoscere,  e da quel momento il   signor di La Coste fu incaricato della guardia di tutte le porte e   di tutte le vie adiacenti.  
      Alle undici, venne a sua volta il signor Duhallier, capitano delle  guardie,  seguito da cinquanta arcieri che si  suddivisero  subito  per il Palazzo di Città, alle porte ch'erano state assegnate loro.  
      Alle  tre  arrivarono  due  compagnie  di  guardie,  una francese,  l'altra svizzera.  La compagnia di guardie francesi  era  composta  per  metà  di uomini del signor Duhallier,  per metà di uomini del      signor Des Essarts.  
      Alle sei della sera gli invitati cominciarono ad entrare e  furono  condotti   di  mano  in  mano  nella  grande  sala,   sui  gradini  appositamente preparati.  
      Alle nove giunse  la  signora  del  primo  Presidente.  Poiché  si  trattava  della persona più importante della festa dopo la Regina,  fu ricevuta dai Signori della Città e fu fatta sedere in un  palco di fronte a quello che avrebbe occupato appunto la Regina.  
      Alle dieci fu preparato lo spuntino di confetture per il Re, nella   piccola sala a fianco della chiesa San Giovanni, e proprio dinanzi  al  servizio  d'argento  della  Città che era custodito da quattro  arcieri.  
      A mezzanotte si udirono alte grida e  acclamazioni  entusiastiche;  era  il  Re che si avanzava per le vie che conducono dal Louvre al  Palazzo di  Città  e  che  erano  tutte  illuminate  con  lanterne      colorate.  
      Immediatamente  gli  scabini,  vestiti delle loro toghe di panno e  preceduti da sei uscieri  che  reggevano  ciascuno  una  fiaccola,  andarono  ad  incontrare il Re sulla scalinata ove il prevosto dei       mercanti gli dette il benvenuto e Sua Maestà si  scusò  di  essere  venuto così tardi, attribuendo la colpa di ciò al Cardinale che lo  aveva trattenuto fin oltre le undici per trattare affari di Stato.  
      Sua Maestà,  in abito di cerimonia, era accompagnato da 'Monsieur'   (15),  dal conte  di  Soissons,  dal  Gran  Priore,  dal  duca  di  Longueville,  dal duca di Elbeuf,  dal conte d'Harcourt, dal conte  di La  Roche-Guyon,  dal  signor  di  Liancuourt,  dal  signor  di  Baradas, dal conte di Cramail e dal cavaliere di Souveray.  
      Tutti notarono che il Re aveva l'aria triste e preoccupata.  
      Un  salottino  era  stato  preparato  per  il  Re  e  un altro per   'Monsieur'.  In ciascun salottino erano stati posti degli abiti da   maschera.  Altrettanto  era  stato  fatto  per  la Regina e per la  Presidentessa. I cavalieri e le dame del seguito delle Loro Maestà   dovevano vestirsi in camere appositamente allestite.  
      Prima di  entrare  nel  salottino  il  Re  raccomandò  che  lo  si  avvertisse non appena giungesse il Cardinale.  
      Mezz'ora  dopo l'ingresso del Re,  scoppiarono nuove acclamazioni;  queste annunciavano l'arrivo della Regina: gli scabini fecero  ciò  che  avevano  già  fatto  all'arrivo  del Re;  e,  preceduti dagli        uscieri, mossero incontro all'augusta invitata.  
      La Regina entrò nella sala: fu  notato  che,  come  il  Re,  aveva   l'aria triste e, soprattutto, stanca.  
      Nel  momento  in cui faceva il suo ingresso,  la tenda del piccolo  palco che era rimasta chiusa  fino  allora,  si  aprì  e  si  vide  comparire  la  pallida  testa del Cardinale,  vestito da cavaliere  spagnolo.  I suoi occhi si fissarono in quelli della Regina  e  un  terribile  sorriso  di  gioia  sfiorò le sue labbra: la Regina non  aveva i fermagli di diamanti.  
      La Regina sostò un poco per ricevere  i  complimenti  dei  signori  della Città e per rispondere ai saluti delle dame.  
      A  un  tratto ad una delle porte della sala comparvero il Re ed il   Cardinale;  quest'ultimo parlava a bassa voce al sovrano  che  era  pallidissimo.  
      Il  Re,  senza  maschera,  con  i  cordoni  del giustacuore appena   annodati,  si aprì il passo tra la folla,  si avvicinò alla Regina  e, con voce alterata:  
      "Signora"  le disse "perché non avete messo i fermagli di diamanti  pur sapendo che mi sarebbe stato gradito vederli?"  
      La Regina si guardò intorno  smarrita  e  vide  dietro  il  Re  il  Cardinale sorridere di un diabolico sorriso.  
      "Sire"  rispose  con voce tremante "perché in mezzo a questa folla  temevo di perderli."  
      "E avete avuto torto,  signora!  se vi ho fatto  questo  regalo  è  perché ve ne adornaste, vi ripeto che avete avuto torto."  
      E  la  voce  del  Re  tremava  di  collera;   tutti  guardavano  e  ascoltavano con meraviglia,  non comprendendo  nulla  di  ciò  che  accadeva.  
      "Sire"  disse  la Regina "posso mandarli a prendere al Louvre dove  sono; così i desideri di Vostra Maestà saranno esauditi." "Fatelo,  signora,  fatelo,  e al più presto,  perché fra  un'ora  il  ballo     incomincerà."  
      La  Regina salutò in segno di sottomissione e seguì le dame che la  condussero nel suo salottino.  
      Anche il Re tornò nel suo.  
      Vi fu nella sala un attimo di sgomento e di confusione.  
      Tutti avevano potuto notare che c'era stato un incidente fra il Re  e la Regina;  ma entrambi avevano parlato così a  bassa  voce  che  nessuno  aveva  inteso  nulla di ciò che avevano detto.  I violini      sonavano con tutta la loro forza, ma nessuno li ascoltava.  
      Il Re uscì per primo del suo salottino; indossava un elegantissimo  costume da caccia e 'Monsieur' e gli altri Signori  erano  vestiti  come  lui.  L'abito che il Re portava era quello che meglio gli si       addiceva e vestito in tal modo  egli  pareva  veramente  il  primo  cavaliere del regno.  
      Il  Cardinale  si  avvicinò al Re e gli consegnò una scatola.  Sua   Maestà l'aprì e vi trovò due fermagli di diamanti.  
      "Che significa ciò?" chiese.  
      "Nulla" rispose il Cardinale;  "però se la Regina metterà  i  suoi  fermagli, del che dubito, contateli, e se saranno solamente dieci,  chiedete a Sua Maestà chi può averle rubati i due che sono qui."  
      Il Re guardò interrogativamente il Cardinale, ma non ebbe il tempo  di  rivolgergli  nessuna domanda;  un grido di ammirazione uscì da  tutte le bocche.  Se il Re sembrava il primo  gentiluomo  del  suo      regno, la Regina era sicuramente la più bella donna di Francia.  
      E'  vero  che  l'abito  da cacciatrice le stava a meraviglia: essa  portava un cappello di feltro ornato di piume azzurre;  una  cappa  di  velluto  grigio  perla  fermata  con  fibbie di diamanti e una  sottana di seta azzurra tutta ricamata in  argento.  Sulla  spalla  sinistra scintillavano i fermagli fissati a un nastro dello stesso  colore delle piume e della gonna.  
      Il  Re  trasalì  di gioia e il Cardinale di collera;  però lontani com'erano dalla Regina,  essi non potevano contare i fermagli.  La  Regina li aveva, ma ne aveva dieci o dodici?  
      In  quel momento i violini dettero il segnale del ballo.  Il Re si avvicinò alla  Presidentessa,  con  la  quale  doveva  danzare,  e  Monsieur  alla Regina.  Si misero ciascuno al proprio posto,  e il   ballo cominciò.  
      Il Re si trovava di fronte  alla  Regina,  e  ogni  volta  che  le   passava  vicino divorava con gli occhi quei maledetti fermagli che  non riusciva a contare.  Un sudore freddo bagnava  la  fronte  del      Cardinale.  
      Il ballo durò un'ora; era composto di sedici figure.  
      Esso  finì tra gli applausi di tutta la sala;  ognuno riaccompagnò  al suo posto la propria dama;  ma il Re approfittò del  privilegio   che  aveva  di potere abbandonare la sua ovunque si trovasse,  per     avvicinarsi vivamente alla Regina.  
      "Vi ringrazio,  signora" disse "della deferenza con cui  vi  siete arresa al mio desiderio, però credo che vi manchino due fermagli e  ve li porto."  
      E  così dicendo tese alla Regina i due fermagli che gli aveva dato  il Cardinale.  
      "Ma come,  Sire!" esclamò la Regina  fingendosi  sorpresa  "volete  regalarmene altri due? Allora ne avrò quattordici!"  
      Il  Re  contò,  e  infatti  Sua  Maestà  aveva sulla spalla dodici  fermagli.  
      Luigi Tredicesimo chiamò il Cardinale:  
      "Ebbene,  che cosa  significa  tutto  questo,  signor  Cardinale?"  chiese con tono severo.  
      "Significa,  sire"  rispose  il Cardinale "che desideravo regalare  due  fermagli  a  Sua  Maestà  e  che,   non  osando  offrirglieli  direttamente, ho adottato questo mezzo."  
      "Ne  sono  doppiamente  riconoscente a Vostra Eminenza" intervenne  Anna d'Austria con un sorriso che dimostrava chiaramente come  non   si  lasciasse  ingannare da questa ingegnosa galanteria "in quanto       sono certa che questi due fermagli vi costano più cari  di  quanto siano costati gli altri dodici a Sua Maestà."  
      Poi,  salutati  il  Re  e il Cardinale,  la Regina si ritirò nella  stanza in cui si era abbigliata e in cui doveva svestirsi.  
      L'attenzione con cui abbiamo dovuto  occuparci  sul  principio  di  questo  capitolo  di  tanti  illustri  personaggi  che  vi abbiamo  introdotti,  ci ha allontanato per poco da  colui  al  quale  Anna  d'Austria  doveva  il trionfo incredibile conseguito nei confronti   del Cardinale,  e che,  confuso,  ignorato,  perso  tra  la  folla  stipata   su  una  delle  porte,   guardava  di  lì  quella  scena  comprensibile soltanto per quattro persone: il Re,  la Regina,  il  Cardinale e lui.  
      La  Regina si era ritirata nella sua stanza e d'Artagnan stava per  andarsene allorché si sentì toccare leggermente a una  spalla;  si  volse e vide una giovane donna che gli fece segno di seguirla.  La       giovane aveva il viso coperto da una maschera di velluto nero,  ma  nonostante  questa  precauzione,  presa  più per gli altri che per  lui,  egli riconobbe subito la sua guida abituale,  la  leggera  e  spiritosa signora Bonacieux.  
      Il  giorno  prima  si  erano  appena  visti  in  casa del portiere   Germano,  dove d'Artagnan era andato a  cercarla.  La  fretta  che  aveva  la  giovane  donna  di  portare  alla Regina la notizia del   felice ritorno del suo messaggero, aveva fatto sì che i due amanti   scambiassero appena  poche  parole.  D'Artagnan  seguì  dunque  la   signora  Bonacieux,  mosso  da un doppio sentimento,  l'amore e la  curiosità.  Lungo tutta la strada e di mano in mano che i corridoi  diventavano  più  deserti,  d'Artagnan  avrebbe  voluto fermare la  giovane,  afferrarla,  contemplarla,  sia pure per un attimo;  ma,  vivace  come  un  uccello,  ella gli scivolava sempre di mano e se  egli tentava di parlare,  il suo dito alzato alle labbra,  con  un       piccolo  gesto imperioso pieno di grazia,  gli rammentava che egli  era  sotto  l'impero  di  una  potenza  alta  alla  quale   doveva  ciecamente  obbedire  e  che  gli  vietava  sia  pure la più lieve   lagnanza. Infine, dopo alcuni minuti di giri e rigiri,  la signora   Bonacieux  aprì  una  porta  e  fece  entrare  il giovanotto in un  salottino perfettamente oscuro.  Qui essa gli fece ancora cenno di  tacere  e  aprì  una  seconda  porta nascosta tra i tendaggi dalla  quale si diffuse improvvisamente una luce assai viva, e disparve.  
      D'Artagnan rimase immobile per un istante chiedendosi dove  fosse, ma  ben  presto un raggio di luce che usciva dalla seconda stanza,  l'aria calda e profumata che arrivava fino a lui, la conversazione  di due o  tre  donne  dalle  espressioni  rispettose  ed  eleganti  insieme,  la  parola  Maestà  ripetuta  più volte,  gli rivelarono  chiaramente che  era  nel  salottino  attiguo  alla  camera  della   Regina.  
      Il giovanotto rimase nell'ombra e attese.  
      La  Regina  pareva  gaia  e felice,  cosa che sembrava meravigliar  molto le persone che si trovavano con lei,  le quali erano  invece  abituate a vederla quasi sempre preoccupata.  La Regina attribuiva   la sua gioia alla bellezza della festa e al piacere che  le  aveva  procurato il ballo, e siccome non è lecito contraddire una Regina,  sia  che pianga o sorrida,  tutti si profondevano in lodi sul buon  gusto dei signori scabini della città di Parigi.  
      Sebbene non conoscesse la Regina, d'Artagnan distinse fra le altre   la sua voce, prima di tutto per il leggero accento straniero,  poi  per  quel  naturale  sentimento di dominio che risuona in tutte le  parole regali. Egli la sentiva allontanarsi,  poi avvicinarsi alla  porta  aperta  e  due  o  tre  volte  vide  persino  la  sua ombra  intercettare la luce.  
      Infine,  a un tratto,  una mano e un braccio magnifici per forma e   bianchezza  passarono attraverso la tenda;  d'Artagnan capì ch'era  la sua ricompensa: si gettò in ginocchio,  afferrò quella  mano  e       appoggiò  su  di  essa  rispettosamente le labbra;  poi la mano si  ritirò e lasciò nella sua un oggetto che identificò immediatamente  per un anello; subito la porta si richiuse e d'Artagnan si ritrovò  nella più completa oscurità.  
      D'Artagnan mise l'anello al dito e attese ancora; era evidente che  tutto non era ancora finito.  Dopo la ricompensa alla sua generosa  fedeltà,  doveva venire la ricompensa al suo amore. D'altra parte,  se il ballo reale era finito, la serata cominciava appena: la cena era per le tre,  e l'orologio di San  Giovanni  aveva  suonato  da  qualche minuto le due e tre quarti.  
      Infatti  il  rumore  delle voci che veniva dalla camera vicina,  a   poco a poco si spense,  poi la  porta del  salottino  in  cui  si  trovava   d'Artagnan  si  riaprì  e  la  signora  Bonacieux  entrò   vivamente.  
      "Finalmente voi!" esclamò d'Artagnan.  
      "Silenzio!" impose la giovane mettendo una mano  sulla  bocca  del giovanotto "silenzio! e andatevene per dove siete venuto."  
      "Ma dove e quando vi rivedrò?" esclamò d'Artagnan.  
      "Un biglietto che troverete rincasando ve lo dirà. Andatevene ora,  andatevene!"  
      E  così  dicendo  aprì  la porta del corridoio e spinse d'Artagnan   fuori dal salottino.  
      D'Artagnan obbedì come un ragazzo,  senza fare  né  resistenza  né   obbiezioni, ciò che dimostra quanto fosse innamorato.  
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IL CONVEGNO.
  
      D'Artagnan  tornò  a casa di corsa e sebbene fossero più delle tre del mattino ed egli dovesse attraversare i quartieri più malfamati di Parigi, non fece cattivi incontri. Si sa che c'è un Dio per gli      ubbriachi e per gl'innamorati.  
      Trovò la  porta  di  casa  socchiusa,  salì  le  scale  e  picchiò leggermente  all'uscio  in un modo speciale stabilito tra lui e il  suo domestico.  Planchet che aveva rimandato a casa dal Palazzo di  Città  due  ore  prima  raccomandandogli  di aspettarlo,  venne ad  aprirgli.  
      "Qualcuno ha portato una lettera per  me?"  chiese  immediatamente  d'Artagnan.  
      "Nessuno ha portato lettere, signore" rispose Planchet "ce n'è qui  una però che è arrivata da sé."  
      "Che cosa vuoi dire, imbecille?"  
      "Voglio  dire che quando sono rientrato,  sebbene avessi la chiave dell'appartamento in tasca,  e questa chiave  non  mi  avesse  mai  lasciato, ho trovato una lettera sulla tavola, nella vostra camera  da letto."  
      "E dov'è questa lettera?"  
      "L'ho  lasciata  dov'era,  signore.  Non è naturale che le lettere entrino così in casa.  Se almeno la finestra fosse stata aperta  o  anche  soltanto socchiusa,  forse mi capaciterei;  ma invece tutto era ermeticamente chiuso. Signore, state attento, è più che sicuro  che c'è sotto qualche magia."  
      Durante questo discorso, il giovanotto era corso in camera e aveva  aperto la lettera. Era della signora Bonacieux e diceva:  
  
      "Dobbiamo  farvi  e  trasmettervi  i  più   vivi   ringraziamenti.  
      Trovatevi questa sera,  verso le dieci a Saint-Cloud, in faccia al padiglione che è all'angolo della casa del signor d'Estrées.  
      C.B."  
  
      Leggendo queste parole d'Artagnan sentiva il  cuore  balzargli  in  petto per effetto di quel dolce spasimo che tortura e accarezza il   cuore degli innamorati.  
      Era il primo biglietto che riceveva, il primo appuntamento che gli   veniva accordato.  Il suo cuore, gonfio di ebbrezza e di gioia, si  sentiva sul punto di venire meno sulla  soglia  di  quel  paradiso       terrestre che vien chiamato amore.  
      "Ebbene,  signore"  disse  Planchet che aveva visto il suo padrone arrossire e impallidire successivamente "ebbene, avevo indovinato,  si tratta di qualche brutta faccenda?"  
      "T'inganni,  Planchet" rispose d'Artagnan "e la  prova  è  che  ti  regalo uno scudo perché tu beva alla mia salute."  
      "Ringrazio il signore,  e gli prometto di obbedire scrupolosamente  ai suoi ordini;  però resta sempre il fatto  che  le  lettere  che  entrano in tal modo dalle finestre chiuse..."  
      "Cadono dal cielo, amico mio, cadono dal cielo!"  
      "Allora il signore è contento?" domandò Planchet.  
      "Caro Planchet, sono il più felice degli uomini."  
      "Posso  approfittare  delle  felicità  del  signore  per  andare a  dormire?"  
      "Sì, va' pure."  
      "Dio mandi al signore tutte le benedizioni,  tuttavia  le  lettere  che..."  
      E  Planchet  se ne andò scotendo il capo con un'aria di dubbio che nemmeno la generosità di d'Artagnan era riuscita a dissipare.  
      Rimasto solo, d'Artagnan lesse e rilesse il biglietto, poi baciò e  ribaciò venti volte quelle linee tracciate dalla  mano  della  sua  bella  amante,  e  infine  si  decise  a coricarsi.  Si addormentò       immediatamente e fece sogni d'oro.  
      Alle sette del mattino si alzò e chiamò Planchet che, alla seconda  chiamata,  aprì la porta e mostrò un viso  non  del  tutto  libero dalle inquietudini del giorno prima.  
      "Planchet"  gli disse d'Artagnan "resterò fuori forse per tutto il giorno;  fino alle sette di sera tu sei  dunque  libero;  ma  alle  sette sta' pronto con due cavalli sellati."  
      "Suvvia!"  disse  Planchet  "sembra  che ci si debba far bucare di  nuovo la pelle in vari punti.  
      "Prendi il tuo moschetto e le tue pistole."  
      "Ebbene!  Non lo dicevo?" esclamò  Planchet.  "Lo  avrei  giurato!  maledetta lettera!"  
      "Rassicurati,  imbecille,  non si tratta che di una passeggiata di  divertimento."  
      "Già... come il viaggio di divertimento dell'altro giorno, durante  il quale piovevano palle e a ogni passo si spalancavano trappole."  
      "D'altronde,  se avete paura,  signor Planchet" riprese d'Artagnan "andrò senza di voi; preferisco viaggiare solo che avere con me un  compagno che trema di paura."  
      "Non insultatemi, signore; mi avete pur visto all'opera."  
      "Si,  ma  ho pensato che tu avessi finito tutto il tuo coraggio in  una volta."  
      "Il signore vedrà all'occasione che me ne resta ancora;  solamente scongiuro  il  signore  di  non esserne prodigo se vuole che me ne  rimanga per molto tempo."  
      "Credi di averne abbastanza per questa sera?"  
      "Lo spero."  
      "Ebbene, conto su di te."  
      "All'ora fissata,  sarò pronto;  ma io credevo che il signore  non avesse che un solo cavallo nella scuderia delle guardie."  
      "Forse  in  questo  momento  non ce n'è che uno,  ma stasera ce ne  saranno quattro."  
      "Pare che il nostro sia stato un viaggio di rimonta."  
      "Proprio così."  
      E salutato  Planchet  con  un  ultimo  gesto  di  raccomandazione,  d'Artagnan uscì.  
      Il  signor  Bonacieux era sulla porta.  L'intenzione di d'Artagnan era di passare senza rivolger la  parola  al  degno  merciaio;  ma  questi  fece  un  saluto  così  dolce e così benevolo,  che il suo     affittuario fu forzato non solo  a  restituirglielo  ma  anche  ad  entrare in conversazione con lui.  
      Del  resto  come non usare qualche riguardo al marito di colei che  vi ha dato un appuntamento per la sera stessa  a  Saint-Cloud,  in   faccia  al  padiglione  del  signor  d'Estrées?  D'Artagnan gli si      avvicinò con l'aria più gentile che poté assumere.  
      La  conversazione   cadde   naturalmente   sulla   prigionia   del   pover'uomo.  Il  signor  Bonacieux  che non sapeva come d'Artagnan   avesse udita la sua conversazione con l'uomo di Meung, raccontò al       giovanotto le persecuzioni di quel mostro del signor Laffémas, che  non smise di qualificare col titolo di carnefice del  Cardinale  e  parlò  a  lungo  della  Bastiglia,  dei suoi catenacci,  delle sue  celle,  delle  sue  segrete,  delle  sue  inferriate  e  dei  suoi  strumenti di tortura.  
      D'Artagnan lo ascoltò con una compiacenza esemplare,  poi,  quando l'altro ebbe finito:  
      "E la signora Bonacieux" domandò finalmente "avete poi saputo  chi  l'avesse  rapita?  Non  posso dimenticare che debbo a questo fatto spiacevole la fortuna di avervi conosciuto personalmente.  
      "Oh" disse il signor Bonacieux "si sono guardati bene dal dirmelo,  e anche mia moglie mi ha giurato e spergiurato che non sa che cosa  pensare in proposito.  Ma voi dove siete stato nei giorni scorsi?"        continuò Bonacieux con l'aria la più ingenua di questo mondo. "Non ho  visto né voi,  né i vostri amici e non è certo nelle strade di Parigi che avete raccolta tutta la  polvere  che  ieri,  Planchet,        toglieva dai vostri stivali."  
      "Lo  avete indovinato,  caro signor Bonacieux,  i miei amici e io,  abbiamo fatto un viaggetto."  
      "Siete andati lontano?"  
      "Oh, Dio mio, no! Solamente a una quarantina di leghe di distanza;   abbiamo accompagnato il signor Athos alle acque di Forges,  dove i  miei amici sono ancora."  
      "E  voi  siete  tornato,  non è così?" riprese il signor Bonacieux  dando alla propria fisionomia l'aria più furba che poté.  "Un  bel ragazzo  come  voi  non  ottiene dei lunghi permessi dalla propria   amante. Voi eravate atteso impazientemente, non è vero?"  
      "In fede mia" disse ridendo il giovanotto  "ve  lo  confesso,  mio  caro  signor Bonacieux,  tanto più che a voi non si può nascondere  nulla.   Posso  garantirvi  che  ero  atteso  con  la  più  grande       impazienza."  
      Una  leggera  nube passò sulla fronte di Bonacieux,  ma così lieve  che il giovanotto non se ne accorse.  
      "E ora,  noi  stiamo  per  ottenere  la  ricompensa  della  nostra  diligenza?" continuò il merciaio con una leggera alterazione nella voce, alterazione che d'Artagnan non notò più di quanto non avesse         fatto  per  la  nube  momentanea  che poco prima aveva oscurato il  volto del brav'uomo.  
      "Ah! volete farmi la morale" disse ridendo d'Artagnan.  
      "No,  ciò che vi dico" riprese il signor Bonacieux "è soltanto per  sapere se rincaseremo tardi."  
      "Perché me lo chiedete, padron mio?" domandò d'Artagnan. "Vorreste  forse starmi ad aspettare?"  
      "No,  non si tratta di questo! E' che dal giorno del mio arresto e  da quando mi hanno derubato,  tremo ogni volta che sento aprire la porta,  specialmente di notte.  Diamine,  che volete,  non sono un  uomo d'armi io!"  
      "Ebbene! Non spaventatevi se rincaso all'una, alle due o alle tre; e se anche non rientrassi, non preoccupatevi."  
      Questa volta Bonacieux impallidì talmente che d'Artagnan non  poté  fare a meno di accorgersene, e gli domandò che cosa avesse.  
      "Niente"  rispose  Bonacieux.  "Dacché sono stato colpito da tante  disgrazie  vado  soggetto  a  certi  mancamenti  che  mi  prendono  all'improvviso, e or ora ho sentito un brivido.. Non ci fate caso,     pensate solo ad essere felice."  
      "Allora sarò occupatissimo, perché lo sono."  
      "Non ancora, aspettate; non avete forse detto: questa sera?"  
      "Ebbene,  anche la sera arriverà,  grazie a Dio!  e forse voi pure  l'attendete con altrettanta impazienza.  Forse proprio questa sera  la signora Bonacieux farà una visita al domicilio coniugale."  
      "La  signora  Bonacieux non è libera questa sera;  deve restare al  Louvre per il suo servizio."  
      "Peggio per voi, mio caro;  quando sono felice vorrei che tutti lo  fossero del pari, ma forse non è possibile."  
      E il giovanotto se ne andò ridendo clamorosamente dell'arguzia che lui solo, così credeva, era in grado di capire.  
      "Divertitevi!" rispose Bonacieux con aria lugubre.  
      Ma  d'Artagnan  era  già troppo lontano per udirlo,  e se anche lo avesse udito, date le disposizioni del suo spirito, non ci avrebbe  fatto caso.  
      Si diresse verso il palazzo del signor di Tréville;  la visita del   giorno prima,  il lettore se ne ricorderà,  era stata brevissima e  senza molte spiegazioni.  
      Egli trovò il signor di Tréville felicissimo,  il Re e la  Regina, al ballo, si erano mostrati pieni di attenzione nei suoi riguardi.  
      E'  vero  che,  in compenso,  il Cardinale era stato assolutamente  sgarbato.  
      All'una del mattino se n'era andato dicendosi indisposto.  Le Loro Maestà  invece  non  erano  tornate  al  Louvre  che  alle sei del  mattino.  
      "Ora" disse il signor di Tréville abbassando la voce e guardandosi  attorno per essere ben certo che erano soli "ora, parliamo di voi,  mio caro, perché è evidente che il vostro felice ritorno entra per       qualcosa nella  felicità  del  Re,  nel  trionfo  della  Regina  e  nell'umiliazione   del   Cardinale.   Ora   dovete  badare  a  voi   attentamente."  
      "Che debbo temere" disse d'Artagnan "finché  avrò  la  fortuna  di  godere il favore delle Loro Maestà?"  
      "Tutto,  credetemi.  Il  Cardinale  non  è uomo da dimenticare una  mistificazione finché non abbia  regolato  i  suoi  conti  con  il  mistificatore, e questa volta il mistificatore mi sembra essere un  certo Guascone di mia conoscenza."  
      "Credete che il Cardinale ne sappia quanto voi e sospetti che sono  stato io a recarmi a Londra?"  
      "Diavolo!  siete stato a Londra.  Ed è da Londra che avete portato  il magnifico anello che vi brilla al  dito?  State  attento,  caro d'Artagnan,  non  è  bello  ricevere denari da un nemico;  vi è in   proposito un verso latino... aspettate..."  
      "Sì,  certo" disse d'Artagnan che non aveva mai potuto mettersi in  testa una sola regola latina e che per questo appunto era stato la  disperazione del suo precettore "sì,  certo, ce ne deve essere uno       infatti."  
      a Ce n'è uno sicuramente" disse il signor di Tréville,  che  aveva  un'infarinatura  di  buone lettere a e il signor Benserade (16) me    lo citava l'altro giorno. Aspettate... Ah!...  ecco: 'Timeo Danaos   et dona ferentes'. Il che vuol dire: "Diffida del nemico che ti fa   dei regali".  
      "Questo  diamante  non  è il regalo di un nemico;  è un dono della  Regina."  
      "Della Regina! Oh! oh!" disse il signor di Tréville. "Infatti è un  dono veramente regale che vale mille pistole come  un  soldo.  Per   mezzo di chi vi ha mandato un simile regalo, la Regina?"  
      "Me lo ha dato lei stessa."  
      "Dove?"  
      "Nel  salottino attiguo alla stanza che le serviva da spogliatoio,  al Palazzo di Città."  
      "E come?"  
      "Porgendomi la sua mano perché la baciassi."  
      "Avete baciato la mano della Regina!"  esclamò  Tréville  fissando  d'Artagnan.  
      "Sua Maestà mi ha accordato questa grazia."  
      "In presenza di testimoni? E' di una imprudenza inaudita!"  
      "No,   signore,   rassicuratevi,   nessuno   l'ha  vista"  riprese  d'Artagnan,  e raccontò al signor di Tréville come erano andate le  cose.  
      "Oh! le donne, le donne!" esclamò il vecchio soldato "le riconosco dalla loro immaginazione romantica; tutto ciò che sa di mistero le  affascina;  cosicché voi non avete visto che il braccio e potreste      incontrare la Regina  senza  riconoscerla  e  senza  che  essa  vi  riconosca."  
      "No, ma grazie a questo diamante..." riprese il giovanotto.  
      "Volete un consiglio" interruppe il signor di Tréville, "volete un  consiglio, un buon consiglio, un consiglio d'amico?"        "Voi mi onorerete, signore" disse d'Artagnan.  
      "Ebbene,  andate  dal  primo  orefice  che incontrerete sul vostro  cammino e vendetegli il diamante per il prezzo che  vi  darà;  per   quanto  ebreo possa essere,  vi darà sempre ottocento pistole.  Le       pistole non hanno nome, ragazzo mio, mentre quest'anello ne ha uno  terribile e può rovinare colui che lo porta."  
      "Vendere quest'anello!  l'anello datomi dalla mia  sovrana!  Mai!"  disse d'Artagnan.  
      "Allora,  povero pazzo, girate per lo meno il castone all'interno,   giacché tutti sanno che un cadetto di Guascogna non  trova  simili  gioielli nello scrigno di sua madre."  
      "Credete   dunque   ch'io  debba  temere  qualche  cosa?"  domandò  d'Artagnan.  
      "Voglio dire,  ragazzo mio,  che un uomo il  quale  si  addormenti  sopra  una  mina  con  la miccia accesa,  deve reputarsi sicuro al  vostro confronto."  
      "Diavolo!" esclamò d'Artagnan che cominciava  a  preoccuparsi  del  tono affermativo del signor di Tréville.  "Diavolo, che cosa debbo dunque fare?"  
      "Star sempre all'erta per prima cosa.  Il Cardinale ha la  memoria tenace  e  la  mano lunga;  credetemi,  vi giocherà qualche brutto tiro."  
      "Ma quale?"  
      "Come posso saperlo? Non ha forse al suo servizio tutte le astuzie  del diavolo? Il meno che vi possa capitare è di essere arrestato."  
      "Come! Si oserebbe arrestare un uomo al servizio di Sua Maestà?"  
      "Perbacco! Ci hanno forse pensato due volte ad arrestare Athos? In  tutti i casi, giovanotto, credete a un uomo che da trent'anni vive  a  Corte:  non  addormentatevi  nella  vostra  sicurezza  o  siete       perduto.  Al  contrario,  e sono io che ve lo dico,  vedete nemici  dappertutto.  Se qualcuno cerca  di  attaccar  lite  con  voi,  si  trattasse   anche   di   un  fanciullo  di  dieci  anni,   evitate  d'impegnarvi; se siete attaccato di notte o di giorno,  battete in  ritirata  senza  vergognarvene;  prima  di  attraversare un ponte,  osservate attentamente tutte le assi per essere certo che  nessuna  cederà  sotto  al  vostro piede;  se passate davanti a una casa in  costruzione,  guardate in aria per esser sicuro che non vi  piombi   una pietra sul capo; se rincasate tardi, fatevi seguire dal vostro  servo,  e  badate  che  il  vostro servo sia bene armato,  se pure  potete essere sicuro del vostro servo.  Diffidate  di  tutti,  del  vostro amico, di vostro fratello, della vostra amante, soprattutto  della vostra amante."  
      D'Artagnan arrossì.  
      "Della mia amante" ripeté macchinalmente; "e perché più di lei che  d'un altro?"  
      "Servirsi  delle  amanti  è  uno  degli  stratagemmi preferiti dal  Cardinale, e non ve n'è di più spicci; una donna è sempre pronta a  vendervi per dieci pistole, prendete esempio da Dalila.  Conoscete  le Scritture, è vero?"  
      D'Artagnan  pensò  all'appuntamento  che gli aveva dato la signora  Bonacieux per quella sera  stessa;  ma  a  lode  del  nostro  eroe  diciamo che la cattiva opinione del signor di Tréville sulle donne  in generale non gli fece nascere il più piccolo sospetto contro la  sua gentile padrona di casa.  
      "Ma,  a  proposito"  riprese  il  signor di Tréville "che ne è dei  vostri tre amici?"  
      "Venivo appunto per chiedervi se ne sapevate qualcosa."  
      "Nulla, signore."  
      "Ebbene,  io li ho lasciati lungo la strada: Porthos  a  Chantilly con un duello in vista; Aramis a Crèvecoeur, con una ferita in una  spalla; e Athos ad Amiens, sotto l'accusa di essere un falsario."        "Vedete?" disse il signor di Tréville.  "E voi come siete riuscito  a scapolarla?"  
      "Per miracolo, signore,  devo riconoscerlo,  con un colpo di spada  nel  petto  e  inchiodando  il  signor conte di Wardes sul margine  della strada di Calais, come una farfalla su un arazzo"  
      "Vedete!  Wardes è un fedele amico del  Cardinale,  un  cugino  di   Rochefort. Caro amico, mi viene un'idea."  
      "Dite, signore."  
      "Se fossi in voi farei una cosa."  
      "Quale?"  
      "Mentre  Sua  Eminenza  mi fa cercare a Parigi,  riprenderei piano piano la via della Piccardia e me ne andrei a prendere notizie dei  miei tre compagni.  Diavolo!  Essi meritano bene che  usiate  loro  questa piccola cortesia."  
      "Il consiglio è buono, signore, e domani partirò."  
      "Domani! e perché non questa sera?"  
      "Questa sera debbo rimanere a Parigi per un affare urgentissimo."  
      "Ah,  giovanotto,  giovanotto! qualche amorazzo? State attento, ve  lo ripeto: è la donna che ci ha perduti tutti quanti siamo  e  che  ci perderà ancora. Datemi retta, partite questa sera."  
      "Impossibile, signore."  
      "Avete dunque data la vostra parola?"  
      "Sì, signore."  
      "Allora è un'altra cosa; però promettetemi che se questa notte non  sarete ucciso, partirete domattina."  
      "Ve lo prometto."  
      "Avete bisogno di denaro?"  
      "Ho   ancora   cinquanta   pistole.   Credo   che  siano  più  che  sufficienti."  
      "Ma i vostri compagni?"  
      "Credo che non debbano esserne privi.  Allorché  lasciammo  Parigi  avevamo in tasca ognuno settantacinque pistole."  
      "Vi vedrò prima della partenza?"  
      "Credo di no, signore, a meno che non succeda qualcosa di nuovo."  
      "Allora, buon viaggio!"  
      "Grazie, signore."  
      E  d'Artagnan  si  congedò  dal  signor  di Tréville,  più che mai  commosso della paterna sollecitudine  ch'egli  aveva  per  i  suoi   moschettieri.  
      D'Artagnan  andò successivamente alla casa di Athos,  di Porthos e  di Aramis.  Nessuno era tornato.  Anche  i  loro  servitori  erano  assenti e non si avevano notizie né degli uni, né degli altri.  
      Egli  si  sarebbe  informato  anche  dalle  loro  amanti,  ma  non  conosceva né quella di Porthos né  quella  di  Aramis;  quanto  ad  Athos, egli non ne aveva.  
      Passando davanti al palazzo delle Guardie, gettò un'occhiata nella  scuderia:  tre cavalli su quattro erano già arrivati,  e Planchet, tutto stupito, ne aveva già strigliati due.  
      "Ah,  signore" disse Planchet  scorgendo  d'Artagnan,  "come  sono  felice di rivedervi!"  
      "Perché  mai,  Planchet?" chiese il giovanotto.  "Vi fidereste per  caso del nostro padrone di casa, il signor Bonacieux?"  
      "Io? Nemmeno per sogno!"  
      "Come fate bene, signore!"  
      "Ma perché mi fai questa domanda?"  
      "Perché mentre parlavate con lui,  vi osservavo senza  ascoltarvi;   ebbene,  signore,  il  suo  volto  ha cambiato di colore due o tre  volte."  
      "Bah!"  
      "Il signore non l'ha notato perché era  troppo  preoccupato  della  lettera che aveva ricevuto;  ma,  al contrario,  io che ero già in  sospetto per il modo strano con cui  la  lettera  era  entrata  in  casa, non ho perduto un moto della sua fisionomia."  
      "E come ti è sembrata?"  
      "Traditrice, signore."  
      "Veramente!"  
      "Per  di  più,  appena  il  signore  se  ne è andato ed ha voltato  l'angolo della strada,  il signor Bonacieux ha preso il  cappello, ha  chiuso  la  porta  e  si  è  messo  a  correre nella direzione      opposta."  
      "Tu hai ragione, Planchet, tutto ciò mi pare molto sospetto e sta'  tranquillo,  non pagheremo l'affitto se la cosa non  è  prima  ben  chiara."  
      "Il signore scherza, ma il signore vedrà."  
      "Che vuoi farci, Planchet, ciò che è scritto nel libro del destino  è scritto."  
      "Il  signore  dunque  non  rinuncia alla sua passeggiata di questa  sera?"  
      "Al contrario,  Planchet,  più odierò Bonacieux e più  sicuramente   andrò  all'appuntamento  datomi da quella lettera che ti preoccupa  tanto."  
      "Allora, se questa è la decisione del signore..."  
      "Decisione incrollabile, amico mio; cosicché alle nove sta' pronto  e attendimi qui al palazzo; passerò a prenderti."  
      Planchet,  visto che non c'era alcuna speranza di ottenere che  il  suo   padrone   rinunciasse   alla   risoluzione  presa,   sospirò  profondamente e si mise a strigliare il terzo cavallo.  
      Quanto a d'Artagnan,  siccome in fondo in  fondo  era  un  ragazzo pieno di prudenza, invece di tornare a casa, andò a pranzo da quel   prete  guascone  che,  al  momento in cui i quattro amici si erano      trovati  in  miseria,   aveva  offerto  loro  una   colazione   al  cioccolato.  
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IL PADIGLIONE.
  
      Alle nove, d'Artagnan era al palazzo delle Guardie; trovò Planchet  sotto le armi.  Anche il quarto cavallo era arrivato. Planchet era  armato del suo moschetto e d'una pistola.  D'Artagnan aveva la sua       spada  e  si  infilò  due  pistole  alla  cintura,   poi  entrambi  inforcarono   un   cavallo   per   ciascuno   e    s'allontanarono  silenziosamente.  Era  notte  fonda  e  nessuno  li  vide  uscire.        Planchet si mise dietro il suo padrone e stette a dieci  passi  di distanza.  
      D'Artagnan attraversò la strada, uscì dalla porta della Conferenza  e seguì la strada, più bella allora, che conduce a Saint-Cloud.  
      Finché  furono  in  città  Planchet  mantenne  rispettosamente  la  distanza che si era imposta,  ma allorché  la  strada  cominciò  a diventare  più  deserta  e  più  oscura,  si avvicinò piano piano:        cosicché  quando  entrarono  nel  Bosco  di  Boulogne,   si  trovò  naturalmente  al  fianco del padrone.  Non dobbiamo nascondere che  l'oscillazione dei grandi alberi e  il  riflesso  della  luna  nei   macchioni cupi causavano in lui una certa inquietudine. D'Artagnan   si accorse che al suo servo succedeva qualcosa di straordinario.  
      "Ebbene, signor Planchet" gli chiese "che cosa abbiamo?"  
      "Non vi pare, signore, che i boschi siano come le chiese?"  
      "E perché?"  
      "Perché  non  ci si arrischia a parlar forte né negli uni né nelle  altre."  
      "Perché non ti arrischi a parlar forte, Planchet?  E' forse perché  hai paura?"  
      "Paura d'essere udito, sì, signore."  
      "Paura  d'essere  udito?  Eppure la nostra conversazione è morale,  caro Planchet, e nessuno potrebbe trovarci a ridire."  
      "Ah! Signore!" riprese Planchet tornando alla sua idea fissa "quel Bonacieux  ha  qualcosa  di  sornione  nelle  sopracciglia  e   di spiacevole nell'atteggiamento delle labbra."  
      "Come diavolo ti viene in mente Bonacieux?"  
      "Signore, si pensa a ciò che si può e non a ciò che si vuole."  
      "Perché, Planchet, sei pauroso."  
      "Signore,  non confondiamo la prudenza con la paura; la prudenza è  una virtù."  
      "E tu sei virtuoso, è vero, Planchet?"  
      "Signore,  non è forse la canna di un moschetto che brilla laggiù?   Se abbassassimo la testa?"  
      "Parola  d'onore"  mormorò d'Artagnan al quale vennero in mente le  raccomandazioni del signor di Tréville "parola d'onore che  questo animale finirà col farmi paura."  
      E mise il cavallo al trotto.  
      Planchet  seguì  il  movimento del suo padrone esattamente come se  fosse la sua ombra e si ritrovò a trottargli al fianco.  
      "Cammineremo così per tutta la notte, signore?" domandò.  
      "No, Planchet, perché tu sei già arrivato."  
      "Come, sono arrivato? E il signore?"  
      "Io camminerò ancora per un poco."  
      "E il signore mi lascia solo qui?"  
      "Hai paura, Planchet?"  
      "No,  ma faccio soltanto osservare al signore che  la  notte  sarà  freddissima,  che  il freddo fa venire i reumatismi e che un servo  coi reumatismi è un cattivo servitore, specialmente per un padrone  vivace come il signore."  
      "Ebbene,  se hai freddo,  Planchet,  entrerai  in  una  di  quelle osterie  che  si  vedono laggiù e mi aspetterai domattina alle sei  davanti alla porta."  
      "Signore,  ho bevuto e mangiato rispettosamente lo  scudo  che  mi   avete  dato stamane;  dimodoché non ho un soldo per il caso in cui  avessi freddo."  
      "Eccoti mezza pistola. A domani."  
      D'Artagnan scese da cavallo,  gettò  la  briglia  sul  braccio  di  Planchet   e  si  allontanò  rapidamente,   avvolgendosi  nel  suo   mantello.  
      "Dio mio, che freddo!" esclamò Planchet quando ebbe perso di vista  il suo padrone e per la fretta di riscaldarsi andò senza indugio a  picchiare alla porta di una casa adorna  di  tutti  gli  attributi  delle osterie dei sobborghi.  
      Frattanto   d'Artagnan   che   si  era  immmesso  in  un  sentiero   trasversale,  continuò la sua strada e raggiunse  Saint-Cloud;  ma  invece  di  seguire  la  via principale,  girò dietro al castello,   giunse ad un viottolo solitario e si trovò quasi subito di  fronte   al  padiglione indicato.  Questo era situato in un luogo del tutto  deserto.  Un  gran  muro,  all'angolo  del  quale  sorgeva  questo  padiglione,  si  stendeva da un lato del viottolo e dall'altro una siepe difendeva dai passanti un giardinetto in fondo al  quale  si      scorgeva una meschina capanna.  
      Egli  era arrivato all'appuntamento,  ma siccome non gli era stato  detto di annunciare la sua presenza con un segnale, aspettò.  
      Non si  udiva  rumore  alcuno,  pareva  di  essere  lontani  dalla capitale per lo meno cento leghe. D'Artagnan si addossò alla siepe  dopo aver dato un'occhiata dietro di sé.  Al di là della siepe del      giardino e della capanna,  una nebbia fitta avviluppava nelle  sue  pieghe l'immensità in cui dormiva Parigi,  vuota, aperta immensità  in  cui  brillavano  pochi  punti  luminosi,   stelle  funebri  di       quell'inferno.  
      Ma  per  d'Artagnan  tutti  gli  aspetti  rivestivano una forma di  gioia,  tutte le idee finivano in un  sorriso,  tutte  le  tenebre  erano diafane. L'ora dell'appuntamento stava per suonare.  
      Infatti,  dopo qualche secondo, il campanile di Saint-Cloud lasciò cadere lentamente dieci colpi dalla sua bocca muggente.  
      Vi era qualcosa di  lugubre  in  quella  voce  di  bronzo  che  si  lamentava così nella notte.  
      Ma  ognuna  di  quelle ore che componevano l'ora aspettata vibrava  armoniosamente nel cuore del giovanotto.  
      I suoi occhi erano fissi sul piccolo padiglione  posto  all'angolo del muro,  le cui finestre erano ermeticamente chiuse, eccetto una  al primo piano.  
      Da questa finestra  usciva  una  luce  dolce  che  inargentava  il  fogliame  tremolante  dei  due  o  tre  tigli che si inalzavano in  gruppo  fuori  del  parco.  Evidentemente  dietro  quella  piccola  finestra,  così  graziosamente  illuminata,  la  graziosa  signora  Bonacieux l'aspettava.  
      Cullato da questa dolce idea, d'Artagnan attese per circa mezz'ora senza alcuna impazienza,  con gli occhi fissi  su  quel  delizioso piccolo  soggiorno  del  quale vedeva una parte del soffitto dalle       modanature dorate sufficiente per attestare l'eleganza  del  resto  dell'appartamento.  
      Il campanile di Saint-Cloud suonò le dieci e mezzo.  
      Questa  volta,  senza  che  d'Artagnan  ne  capisse il perché,  un  brivido lo scosse. Forse il freddo cominciava a penetrarlo ed egli  scambiava un effetto fisico per un'impressione morale. 
      Poi gli venne l'idea di avere  letto  male  e  che  l'appuntamento  fosse per le undici.
      Si avvicinò alla finestra, si pose in un raggio di luce, trasse di  tasca   la   lettera   e   la  rilesse;   non  si  era  sbagliato; l'appuntamento era per le dieci.  
      Ritornò al suo posto cominciando a sentirsi abbastanza inquieto di  quel silenzio e di quella solitudine.        Suonarono le undici.  
      D'Artagnan cominciò veramente a temere che fosse successo qualcosa  alla signora Bonacieux.  
      Picchiò con le mani  tre  colpi,  segnale  abituale  a  tutti  gli  amanti, ma non gli rispose nessuno, neppure l'eco.  
      Allora  pensò  con un certo dispetto che forse la giovane donna si  era addormentata attendendolo.  
      Si avvicinò al muro e cercò di salire lungo di esso ma non gli  fu  possibile; il muro era intonacato di fresco, e d'Artagnan si ruppe  inutilmente le unghie.  
      In  quel  momento  notò  gli  alberi  di  cui la luce continuava a  inargentare le foglie, e poiché uno di essi sporgeva sulla strada,  pensò che se fosse salito sui suoi rami,  il suo  sguardo  sarebbe potuto penetrare nel padiglione.  
      L'albero era facile da scalare; d'altronde d'Artagnan aveva appena   vent'anni  e  rammentava ancora i suoi esercizi di scolaro.  In un  attimo fu fra i rami e attraverso  i  vetri  della  finestra  poté  vedere l'interno del padiglione.  
      Cosa  strana,  che  fece  fremere d'Artagnan dalla punta dei piedi  alla radice  dei  capelli,  quella  dolce  luce,  quella  semplice  lampada,  rischiaravano una scena di disordine spaventoso; uno dei       vetri della finestra era rotto, la porta della stanza,  sfondata e  quasi frantumata, pendeva dai cardini; una tavola, sulla quale una  elegante cena doveva essere stata apparecchiata,  giaceva a terra;  le  bottiglie  rotte,   la  frutta  calpestata   cospargevano   il  pavimento;  tutto  testimoniava che in quella camera si era svolta  una lotta violenta e disperata;  d'Artagnan  credette  riconoscere  fra  tanta  confusione  lembi  di  vesti  e  macchie di sangue che  insudiciavano la tovaglia e le tende.  
      Si affrettò a discendere sulla strada col cuore  che  gli  batteva   orribilmente,  voleva sincerarsi se non vi fossero altre tracce di violenza.  
      La piccola luce soave brillava sempre  nella  calma  della  notte.  
      D'Artagnan  notò  allora,  cosa che da principio non aveva notata,  perché nulla lo spingeva a  questo  esame,  che  il  terreno,  qui  battuto,  un  po'  più là tutto buche,  mostrava tracce numerose e  confuse di piedi d'uomo e  di  cavallo.  Inoltre  le  ruote  d'una  carrozza, che sembrava provenire da Parigi, avevano lasciato sulla  terra  molle  un  profondo solco che giungeva fino al padiglione e   tornava verso Parigi.  
      Infine d'Artagnan, proseguendo nelle sue ricerche, trovò vicino al  muro un guanto di donna tutto strappato.  Però questo  guanto,  in  tutti  i  punti  in  cui  non  era  stato  a contatto con la terra   fangosa,  era d'una freschezza  incontaminata.  Era  uno  di  quei  guanti  profumati  che  gli  amanti  amano  togliere  da  una mano  gentile.  
      Di  mano   in   mano   che   d'Artagnan   proseguiva   nelle   sue  investigazioni, un sudore più abbondante e gelato gli imperlava la  fronte,  il suo cuore era stretto da un'orribile angoscia,  la sua        respirazione era ansimante;  e tuttavia egli si diceva  per  darsi coraggio  che  forse quel padiglione non aveva nulla di comune con  la signora Bonacieux;  che la giovane gli aveva dato  appuntamento      davanti a quel padiglione e non nel padiglione; che forse essa era dovuta rimanere a Parigi per gli obblighi del suo servizio,  forse  per la gelosia di suo marito.  
      Ma tutti questi ragionamenti erano battuti, distrutti,  rovesciati  da  quel sentimento di dolore intimo che alle volte s'impadronisce   di tutto il nostro essere e ci grida  in  tutti  i  modi  che  una  grande disgrazia ci sovrasta.  
      Allora d'Artagnan divenne quasi pazzo: corse sulla strada maestra,  rifece il cammino già fatto,  si avvicinò alla chiatta e interrogò  il traghettatore.  
      Verso le sette di sera il traghettatore aveva  fatto  attraversare   il  fiume a una donna avviluppata in un mantello nero,  che pareva  avere il più  grande  interesse  a  non  essere  riconosciuta;  ma  proprio  a  causa  delle  precauzioni  che prendeva,  egli l'aveva  osservata attentamente e aveva notato che la donna era  giovane  e  bella.  
      Allora,  come  ora,  c'erano  moltissime  dame giovani e belle che   andavano a Saint-Cloud e avevano interesse  a  non  essere  viste,  purtuttavia  d'Artagnan non dubitò neppure per un attimo che colei  che era stata  notata  dal  traghettatore  non  fosse  la  signora  Bonacieux.  
      D'Artagnan  approfittò  della  lampada  accesa  nella  capanna del  traghettatore per rileggere ancora una volta  il  biglietto  della  signora  Bonacieux  e  assicurarsi  che non si era ingannato e che     l'appuntamento era proprio a Saint-Cloud e non altrove, davanti al padiglione del signor d'Estrées e non in un'altra strada.  
      Tutto concorreva a provare a d'Artagnan che i  suoi  presentimenti  non lo ingannavano e che era successa una grande disgrazia.  
      Riprese  il  cammino del castello di gran corsa;  gli sembrava che  durante la  sua  assenza  qualche  cosa  di  nuovo  dovesse  esser successo   al   padiglione  e  che  qualche  schiarimento  dovesse       attenderlo laggiù.  
      Il viottolo era sempre deserto,  e la stessa luce  calma  e  dolce  usciva dalla finestra.  
      D'Artagnan  pensò  allora  a  quella capanna muta e cieca la quale senza dubbio aveva visto e che forse avrebbe potuto parlare. La porta della cinta era chiusa,  ma egli saltò al  disopra  della  siepe e,  nonostante l'abbaiare del cane alla catena,  si avvicinò  alla capanna.  
      Al primo colpo nessuno rispose.  
      Un silenzio di morte regnava nella capanna  come  nel  padiglione;  però, siccome la capanna era la sua ultima risorsa, si ostinò.  
      Ben  presto  gli  parve  di  udire  un  leggero rumore che uscisse  dall'interno,  rumore timido e che pareva avere  paura  di  essere  inteso.  
      Allora  d'Artagnan  smise di picchiare e pregò con un accento così pieno di inquietudine e di promesse,  di sgomento e  di  lusinghe,  che   avrebbe   tranquillizzato   il  più  pauroso  degli  uomini.  
      Finalmente  una  vecchia  imposta  tarlata  s'aprì,  o  meglio  si socchiuse  e  si richiuse immediatamente non appena la luce di una  miserabile  lampada  che  brillava  in  un  angolo  rischiarò   la  bandoliera, l'impugnatura della spada e il calcio delle pistole di  d'Artagnan.   Tuttavia,  per  quanto  rapido  fosse  stato  questo movimento, d'Artagnan aveva avuto il tempo d'intravvedere la testa   di un vecchio.  
      "In nome di Dio!" disse "ascoltatemi: aspettavo qualcuno  che  non  viene e muoio di inquietudine. E' forse successa qualche disgrazia  da queste parti? Ditemelo."  
      La  finestra  si  riaprì  lentamente  e lo stesso volto riapparve:  solamente era ancor più pallido della prima volta.  
      D'Artagnan raccontò ingenuamente la sua storia,  senza  far  nomi;  disse  che  aveva  appuntamento  con  una  giovane  davanti a quel  padiglione,  e come,  non vedendola  giungere,  fosse  salito  sul       tiglio e, alla luce della lampada, avesse visto il disordine della  camera.  
      Il vecchio l'ascoltò con attenzione, facendo cenni d'assenso; poi,  quando d'Artagnan ebbe finito,  scosse il capo con un'aria che non   annunciava nulla di buono.  
      "Che cosa volete dire?"  esclamò  d'Artagnan.  "In  nome  di  Dio,  spiegatevi!"  
      "Oh,  signore" disse il vecchio "non chiedetemi nulla;  perché, se  vi dicessi ciò che ho visto,  mi succederebbe  certamente  qualche  disgrazia."  
      "Avete dunque visto qualcosa?" riprese d'Artagnan "in questo caso,  nel  nome  di ciò che avete più caro" e in così dire gli gettò una  pistola "ditemi ciò che avete visto,  e vi do  la  mia  parola  di       gentiluomo  che  non  una  delle  vostre  parole  uscirà dalla mia  bocca."        Il vecchio lesse tanta franchezza  e  tanto  dolore  sul  viso  di d'Artagnan,  che  gli fece segno di prestare ascolto e gli disse a  voce bassissima:  
      "Erano pressappoco le nove, avevo inteso qualche rumore per strada  e  desideravo   sapere   ciò   che   potesse   essere,   allorché,  avvicinandomi  alla  porta,  mi  accorsi  che  qualcuno cercava di   entrare.  Siccome sono povero e non ho paura di  essere  derubato, aprii  e  vidi tre uomini a qualche passo di distanza.  Nell'ombra  c'era una carrozza attaccata a due cavalli  e  tre  altri  cavalli  senza  cavaliere.  Questi  cavalli appartenevano certamente ai tre  uomini di cui vi ho parlato.  
      "Miei buoni signori" esclamai "che cosa desiderate?"  
      "Tu devi avere una scala" mi disse quello che pareva il  capo  del  drappello.  
      "Sì, signore, quella con la quale colgo la frutta."  
      "Daccela  e  rientra  in  casa,  eccoti uno scudo per il disturbo.  
      Ricordati che se dici una sola parola  di  ciò  che  vedrai  e  di  quello  che  sentirai (perché tu guarderai e ascolterai per quante  minacce possiamo farti, ne sono sicuro), sei perduto."  
      "E in così dire mi gettò uno scudo,  che raccolsi,  e prese la mia  scala.  
      "Infatti,  dopo  aver chiuso in fretta la porta della siepe dietro di loro,  finsi di tornare in casa;  ma  ne  uscii  immediatamente  dalla porta di dietro,  e scivolando nell'ombra,  arrivai a questo gruppo di sambuchi stando in mezzo ai quali  potevo  vedere  senza essere visto.  
      "I tre uomini avevano fatto avvicinare la carrozza senza rumore, e  ne  fecero  uscire un ometto grosso,  corto,  con i capelli grigi,  vestito meschinamente di un colore scuro,  il quale salì lungo  la      scala con precauzione, guardò nell'interno della camera, ridiscese  con passi felpati e mormorò:       'E' lei!'  
      "Subito  quello  che  m'aveva  parlato  si avvicinò alla porta del  padiglione,  l'aprì con una chiave che aveva indosso,  richiuse la porta e disparve; nello stesso tempo gli altri due uomini salirono  lungo  la  scala.  Il  vecchietto era restato allo sportello della vettura, il cocchiere tratteneva i cavalli della vettura stessa, e   un domestico quelli da sella.  
      "Ad un tratto,  nel padiglione scoppiarono  grida  altissime,  una  donna  corse alla finestra e l'aprì come per precipitarsi giù.  Ma  non appena scorse i due uomini, si rigettò indietro e i due uomini      saltarono nella camera.  Allora non vidi più niente;  ma intesi un  rumore di mobili che andavano in pezzi.  
      "La  donna  gridava  ed  implorava soccorso.  Ma ben presto le sue  grida furono  soffocate  e  i  tre  uomini  si  avvicinarono  alla finestra  tenendo  la  donna  fra le braccia;  due discesero dalla scala e la trasportarono nella vettura dove,  dopo di  lei,  entrò  anche l'ometto.  Colui che era rimasto nel padiglione, richiuse la  finestra e dopo un attimo uscì dalla porta e si  assicurò  che  la  donna  fosse nella carrozza: i suoi due compagni l'aspettavano già  a cavallo,  egli a sua volta saltò in sella,  il servitore salì al  suo  posto,  vicino  al  cocchiere;  la  carrozza  si allontanò al  galoppo, scortata dai tre cavalieri e tutto finì.  Da quel momento non ho né inteso né veduto nulla."  
      D'Artagnan affranto da una così orribile notizia, restò immobile e  muto, mentre la collera e la gelosia tumultuavano nel suo cuore.  
      "Ma,  mio  buon signore" riprese il vecchio,  al quale quella muta  disperazione faceva più impressione  di  quanto  avrebbero  potuto   fare  le  grida  o  le  lacrime  "non vi disperate così,  essi non  
      l'hanno uccisa e questo è il più importante."  
      "Sapete,  pressappoco" disse d'Artagnan "chi era il capo di questa infernale spedizione?"  
      "Non lo conosco."  
      "Ma siccome vi ha parlato, lo avrete pur visto?"  
      "Ah, voi volete i suoi connotati?"  
      "Sì."  
      "Era  grande,  magro,  bruno,  coi  baffi e gli occhi neri,  aveva  l'aspetto di un gentiluomo."  
      "Proprio così!" esclamò d'Artagnan "ancora lui, sempre lui!  E' il mio dèmone a quanto pare! E l'altro?"  
      "Quale?"  
      "Quello piccolo."  
      "Oh,  quello non è un signore,  ve lo garantisco;  d'altronde, non  aveva neppure la spada e gli  altri  lo  trattavano  senza  nessun riguardo."  
      "Qualche  lacché" mormorò d'Artagnan.  "Oh,  povera donna!  povera  donna! che cosa ne sarà di lei?"  
      "Voi mi avete promesso il segreto" disse il vecchio.  
      "E vi rinnovo la promessa,  state tranquillo,  sono un gentiluomo. Un gentiluomo non ha che una parola e io la mia ve l'ho data."  
      D'Artagnan,  con l'anima accasciata, riprese la via della chiatta.  
      Alle volte non poteva  credere  che  si  trattasse  della  signora  Bonacieux,  ed egli sperava ritrovarla al Louvre,  ìl giorno dopo;  alle volte temeva ch'ella avesse  avuto  un  intrigo  con  qualche   altro e che un uomo geloso l'avesse sorpresa e fatta rapire.  Egli  si dibatteva fra mille dubbi e si desolava e si disperava.  
      "Oh!  se avessi con me i miei amici!" esclamò "avrei per  lo  meno  qualche  speranza di ritrovarla;  ma chi sa che cosa ne è anche di loro!"  
      Era presso a poco mezzanotte;  si trattava di ritrovare  Planchet.  
      D'Artagnan  si  fece aprire successivamente tutte le osterie dalle quali trapelava un poco di luce; in nessuna ritrovò Planchet.  
      Alla sesta osteria,  cominciò a pensare che la ricerca era  troppo difficile  e  d'altronde  egli  non aveva dato appuntamento al suo  domestico che alle sei del mattino per cui  dovunque  egli  fosse,  era nel suo diritto.  
      D'altronde  il giovanotto pensò che restando nei paraggi del luogo ove si erano svolti  gli  avvenimenti,  gli  sarebbe  forse  stato  possibile  ottenere  qualche  schiarimento  su  quella  misteriosa       faccenda.  Alla sesta osteria,  come abbiamo detto,  d'Artagnan si fermò,  chiese una bottiglia di vino di prima qualità, si appoggiò  coi gomiti nell'angolo più oscuro della  tavola  e  si  decise  ad  attendere  così  il giorno;  ma anche questa volta le sue speranze furono deluse, e quantunque fosse tutt'orecchi non intese,  fra le  bestemmie,  gli  scherzi e le ingiurie che si scambiavano tra loro  gli operai,  i servitori e i carrettieri che componevano l'onorata  società  di  cui  egli  stesso faceva parte,  nulla che lo potesse       mettere sulle tracce della donna rapita. Fu quindi obbligato, dopo  aver mandato giù il suo vino,  per far passare il tempo e per  non  destare sospetti, a cercare nel suo angolo la posizione più comoda  per  dormire  bene  o male che fosse.  D'Artagnan aveva vent'anni,  ricordiamocelo,    e   a   quell'età,    il   sonno   ha   diritti  imprescrittibili  ch'esso  reclama  imperiosamente anche sui cuori  più disperati.  
      Verso  le  sei  del  mattino  d'Artagnan  si  risvegliò  con  quel  malessere che accompagna abitualmente lo spuntar del giorno,  dopo  una cattiva notte. La sua toletta non fu lunga; si accertò che non        lo avessero derubato mentre dormiva,  e avendo  costatato  che  il  diamante  era  ancora al suo dito,  la borsa nelle sue tasche e le  pistole alla cintura,  si alzò,  pagò il vino bevuto  e  uscì  per   vedere  se  alla  mattina  gli  riuscisse più facile che alla sera   ritrovare il suo domestico.        Infatti la prima cosa che scorse  attraverso  la  nebbia  umida  e   grigia,  fu l'onesto Planchet che l'attendeva,  tenendo per mano i  due cavalli, alla porta senza vetri di una piccola osteria davanti   alla  quale  d'Artagnan  era  passato  senza  sospettarne  nemmeno   l'esistenza.  
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L'AMANTE DI PORTHOS.
  
      Invece  di tornare a casa direttamente d'Artagnan scese alla porta  del signor di Tréville e salì rapidamente le scale.  Questa  volta  era  ben  deciso  a raccontargli tutto quanto era avvenuto.  Senza       dubbio  egli  gli  avrebbe  dato  dei  buoni  consigli  in  questa  faccenda;  inoltre,  siccome  il  signor  di Tréville vedeva quasi  quotidianamente la Regina,  avrebbe  potuto  forse  avere  qualche      informazione  sulla povera donna alla quale si faceva senza dubbio  pagare la sua devozione alla padrona.  
      Il  signor  di  Tréville  ascoltò  gravemente  il   racconto   del giovanotto,   con   una   gravità  che  provava  com'egli  vedesse  nell'avventura ben altro che un  semplice  intrigo  amoroso;  poi,  allorché d'Artagnan ebbe finito, disse:  
      "Tutto questo sa di Sua Eminenza a una lega di distanza."  
      "Ma che fare?" disse d'Artagnan.  
      "Niente, assolutamente niente per ora, se non lasciare Parigi come   vi  ho  detto  già,  e più presto che vi è possibile.  Io vedrò la   Regina, le racconterò i particolari del rapimento di quella povera  donna,   che  essa  ignora  certamente;   questi  particolari   la  metteranno  sulla  via  giusta,  e  forse  al  vostro ritorno avrò   qualche buona notizia da darvi. Fidatevi di me."  
      D'Artagnan sapeva che, benché Guascone,  il signor di Tréville non  aveva  l'abitudine di far vane promesse,  e che quando,  per caso,  prometteva,  faceva più di quanto aveva  promesso.  Salutò  dunque       pieno di riconoscenza il degno capitano,  il quale, dal canto suo,  provando una grande simpatia per quel giovanotto così coraggioso e risoluto,  gli strinse affettuosamente la mano e gli  augurò  buon   viaggio.  
      Deciso  a mettere istantaneamente in pratica i consigli del signor di Tréville,  d'Artagnan si incamminò verso la via dei Fossoyeurs,  per   assistere   alla   confezione  del  suo  sacco  da  viaggio.  
      Avvicinandosi a casa,  riconobbe il signor Bonacieux in  abito  da  mattina, in piedi sulla soglia della porta. Tutto quanto gli aveva  detto  il  giorno  prima  il  prudente  Planchet  sull'espressione  sinistra del suo padron di casa gli  tornò  in  mente;  lo  guardò  quindi  più  attentamente  di quanto non avesse fatto fino allora.  
      Infatti oltre al  pallore  giallognolo  e  malaticcio  che  rivela  l'infiltrazione  della  bile  nel sangue,  e che d'altronde poteva essere veramente accidentale,  d'Artagnan  notò  qualche  cosa  di  cupamente perfido nelle rughe del suo volto.  Un birbante non ride  come un uomo onesto,  un ipocrita non piange le stesse lagrime  di un uomo di buona fede. Ogni falsità è una maschera e per quanto la   maschera sia ben fatta,  con un po' di attenzione si arriva sempre  a distinguerla dal viso.  
      Sembrò dunque a d'Artagnan che Bonacieux  avesse  una  maschera  e  anche  delle  più spiacevoli a vedersi.  Di modo che,  vinto dalla  ripugnanza per  quell'uomo,  stava  per  passargli  davanti  senza        rivolgergli  la  parola,  quando,  come  il giorno prima il signor  Bonacieux lo chiamò:  
      "Ebbene giovanotto" disse "pare che noi facciamo  lunghe  nottate?   Le   sette   del   mattino!   Mi  pare  che  voi  capovolgiate  le   consuetudini, e che rincasiate quando gli altri escono."  
      "Non si potrà dire altrettanto di voi, padron Bonacieux, voi siete   il modello degli uomini virtuosi.  E' vero che quando si  possiede   una  giovane  e  bella  moglie non c'è bisogno di correre in cerca  della felicità;  è la felicità che viene a trovarvi,  non  è  vero  signor Bonacieux?"  
      Bonacieux  diventò  pallido  come  la morte e fece una smorfia che  voleva parere un sorriso.  
      "Ah, ah!" disse Bonacieux "voi siete un gaio compagno!"  
      "Ma dove siete stato a correre, tutta notte,  mio giovane signore?   Si direbbe che le strade traverse non fossero molto buone."  
      D'Artagnan  si  guardò  gli stivali che erano tutti infangati,  ma  nello stesso momento i suoi occhi si posarono sulle scarpe e sulle  calze del merciaio  che  sembravano  essere  state  immerse  nello stesso  fango;  le  une  e le altre recavano macchie assolutamente   uguali.  
      Allora un'idea improvvisa attraversò il  cervello  di  d'Artagnan.   Quell'ometto  grosso,  corto,  dai  capelli  grigi,  una specie di  servitore,  vestito  d'un  abito  scuro,   trattato  senza  nessun  riguardo  dagli  uomini  di  spada che componevano la scorta,  era   Bonacieux in persona.  Il marito  aveva  presieduto  al  rapimento   della moglie.  
      D'Artagnan  fu  preso da una voglia terribile di saltare alla gola  del merciaio e di strangolarlo; ma, come sappiamo,  era un ragazzo  prudentissimo  e  seppe contenersi.  Purtuttavia lo sconvolgimento       avvenuto nei suoi lineamenti era stato così evidente che Bonacieux ne fu spaventato e fece per indietreggiare di un passo; ma siccome   si trovava addossato al battente chiuso  della  porta,  l'ostacolo      che incontrò lo costrinse a restare dov'era.  
      "Ah,  ma  voi  che  burlate  gli  altri,  caro  il mio uomo" disse   d'Artagnan "se i  miei  stivali  hanno  bisogno  di  un  colpo  di  spazzola,  le  vostre  scarpe  e le vostre calze non sono certo in  condizioni migliori.  Avete forse corso anche  voi  la  cavallina,  signor Bonacieux? Diavolo! Sarebbe imperdonabile per un uomo della  vostra età, che ha una moglie giovane e bella come la vostra."  
      "Oh, no, mio Dio, no" disse Bonacieux "ma ieri sono stato a Saint-Mandé  per  prendere  informazioni su una domestica della quale ho  assoluto bisogno, e siccome le strade erano pessime,  ho portato a       casa  tutto questo fango dal quale non ho avuto ancora il tempo di   ripulirmi."  
      Il luogo designato da Bonacieux come meta del suo viaggio  fu  una  nuova  prova  in  appoggio  dei  sospetti concepiti da d'Artagnan.  
      Bonacieux aveva detto Saint-Mandé  perché  Saint-Mandé  è  in  una   località opposta a Saint-Cloud.  
      Questa probabilità fu per lui una prima consolazione. Se Bonacieux  sapeva  dov'era sua moglie,  si sarebbe sempre potuto,  impiegando  mezzi estremi,  forzare il merciaio ad aprire la bocca e a svelare       il suo segreto.  Si trattava solo di fare sì che la probabilità si  cambiasse in certezza.  
      "Scusate,  caro Bonacieux" disse d'Artagnan "se con voi non  faccio  cerimonie,  ma nulla mette sete come il non dormire, ho dunque una  vera arsura, permettetemi di prendere un bicchiere d'acqua in casa        vostra, un po' d'acqua non si rifiuta a un vicino."  
      E senza attendere il permesso del suo padrone di casa,  d'Artagnan  entrò  nella camera di Bonacieux e dette un'occhiata al letto.  Il  letto non era disfatto. Bonacieux non si era coricato. Egli dunque  era rincasato solo un'ora o  due  prima;  aveva  accompagnato  sua moglie  sino al luogo dove era stata condotta,  o per lo meno fino  alla prima tappa.  
      "Grazie,  padron Bonacieux" disse d'Artagnan vuotando il bicchiere  "è  quanto  volevo da voi.  Ora rientro in casa a farmi pulire gli  stivali da Planchet e quando avrà finito, lo manderò da voi perché        pulisca le vostre scarpe."  
      E lasciò  il  merciaio  stupefatto  da  quello  strano  saluto,  a  chiedersi  se  non  si  fosse tradito da solo.  In cima alle scale  trovò Planchet molto spaventato.  
      "Ah, signore!" esclamò Planchet appena scorse il suo padrone "ecco  un'altra novità... aspettavo con ansia che rincasaste."  
      "Che c'è ancora?" chiese d'Artagnan.  
      "Ve la do in cento, signore,  ve la do in mille;  voi non potreste  mai supporre chi è venuto mentre non c'eravate."  
      "Quando?"  
      "Mezz'ora fa, mentre vi trovavate dal signor di Tréville."  
      "E chi è venuto? Suvvia, parla."  
      "Il signor di Cavois."  
      "Il signor di Cavois?"  
      "In persona."  
      "Il capitano delle guardie di Sua Eminenza?"  
      "Proprio lui."  
      "Veniva per arrestarmi?"  
      "L'ho temuto, signore, e ciò a onta della sua aria melata"  
      "Dici che aveva l'aria melata?"  
      "Altroché! era tutto miele, signore."  
      "Davvero?"  
      "Veniva,  ha  detto,  da parte di Sua Eminenza,  che vi vuol molto bene per pregarvi di andar con lui al Palais Royal (17)."  
      "E che cosa gli hai risposto?"  
      "Che la cosa era impossibile poiché,  come poteva  costatare,  non eravate in casa."  
      "Allora che cosa ha detto?"  
      "Di passare immancabilmente da lui nella giornata. Poi ha aggiunto  sottovoce:  "di'  al  tuo  padrone  che  Sua  Eminenza è molto ben  disposta verso di lui e  che  la  sua  fortuna  dipende  forse  da        questo"."  
      "La  trappola è abbastanza maldestra se consideriamo l'abilità del  Cardinale" disse sorridendo il giovanotto.  
      "Cosicché anch'io l'ho intravista e  ho  risposto  che  al  vostro  ritorno sareste certo stato addolorato di non averlo veduto."  
      'Dov'è andato?' mi ha chiesto il signor di Cavois.  
      'A  Troyes in Champagne' ho risposto.  'E quando è partito?' 'Ieri  sera'."  
      "Planchet,  amico mio" lo interruppe d'Artagnan "tu  sei  un  uomo veramente prezioso."  
      "Capirete,  signore,  ho  pensato  che  sareste  sempre in tempo a   smentirmi dicendo che non eravate punto  partito  se  desideravate  vedere il signor di Cavois;  in questo caso, sarei stato io a dire   una bugia, e per me,  che non sono gentiluomo,  una bugia in più o   in meno conta poco."  
      "Rassicurati,  Planchet, tu conserverai la tua reputazione di uomo veridico; fra un quarto d'ora partiamo."  
      "E' il consiglio che stavo per dare al signore. E dove andremo, se  non sono troppo curioso?"  
      "Per Bacco?  dal lato opposto a quello  dove  hai  detto  che  ero  andato.  D'altronde,  non  hai tu tanta fretta di avere notizie di Grimaud,  di Mousqueton e di Bazin,  quanta ne ho io di sapere che   ne è di Athos, di Porthos e di Aramis?"  
      "Certamente,  signore,  e partirò quando vorrete; credo che l'aria  di provincia,  in questo momento sia migliore per noi di quella di Parigi. Per cui..."  
      "Per  cui,  fa'  i  nostri bagagli,  Planchet,  e partiamo;  io ti  precedo piano piano,  con le mani  nelle  tasche,  perché  nessuno  abbia sospetti. Raggiungimi al palazzo delle Guardie. A proposito,  Planchet,  credo  che tu abbia ragione quanto al nostro padrone di  casa; decisamente è una canaglia."  
      "Ah,  credetemi,  signore,  quando  vi  dico  qualche  cosa;  sono  fisionomista io!"  
      D'Artagnan  uscì  per primo come era stato stabilito;  poi per non  avere  nulla  da  rimproverarsi,   tornò  una  volta  ancora  alle rispettive  abitazioni dei suoi tre amici;  non era giunta nessuna  notizia di essi;  era soltanto arrivata  per  Aramis  una  lettera  profumatissima   e  scritta  con  caratteri  minuti  ed  eleganti.  
      D'Artagnan si incaricò di recapitarla. Dieci minuti dopo, Planchet  lo raggiunse alla scuderia del palazzo delle  Guardie.  D'Artagnan  per non perdere tempo aveva già sellato il suo cavallo.  
      "Va bene" disse a Planchet,  dopo che questi ebbe fissato il sacco  da viaggio alla sella "e ora sella gli altri e partiamo."  
      "Credete che cammineremo più presto con due cavalli per ciascuno?"  chiese Planchet.  
      "No,  signor furbone" rispose d'Artagnan "ma con i nostri  quattro   cavalli  noi  potremo  riportare  a  casa i nostri tre amici,  se,   tuttavia, li troveremo in vita."  
      "Il che sarebbe un gran miracolo" rispose Planchet "ma infine  non  bisogna mai disperare della misericordia di Dio."  
      "Amen" disse d'Artagnan saltando in sella.  
      E entrambi uscirono dal palazzo delle Guardie prendendo ognuno una  strada diversa poiché l'uno doveva uscire da Parigi dalla barriera  della  Villette  e  l'altro  dalla  barriera  di  Montmartre,  per       riunirsi poi al di là  di  Saint-Denis,  manovra  strategica  che,  essendo stata eseguita con uguale puntualità,  fu regolata dal più  felice  successo.   D'Artagnan  e  Planchet  entrarono  assieme  a       Pierrefitte.  
      Planchet,  bisogna  dirlo,  era  più  coraggioso  di giorno che di   notte.  
      Tuttavia la sua naturale prudenza  non  l'abbandonava  un  attimo;  egli  non  aveva  dimenticato  nessuno  degli  incidenti del primo  viaggio e considerava nemici tutti quelli che incontrava lungo  la      strada.  Il  risultato era ch'egli aveva continuamente il cappello  in mano, il che gli valeva i più severi rimbrotti di d'Artagnan il  quale temeva che,  per effetto di questo  eccesso  di  gentilezza, Planchet  venisse  scambiato  per  il servitore di un uomo di poco  conto.  
      Tuttavia,  sia che i  passanti  fossero  effettivamente  lusingati  dalla  gentilezza di Planchet,  sia che questa volta nessuno fosse  appostato sulla strada del giovanotto,  i nostri  due  viaggiatori  arrivarono  a  Chantilly  senza  nessun  incidente,   e  discesero  all'albergo del Gran San Martino,  lo stesso nel  quale  si  erano  fermati al loro primo viaggio.  
      L'oste, vedendo un giovanotto seguito da un servo e da due cavalli  affaticati,  si fece rispettosamente sulla soglia. Ora, avendo già  fatto undici leghe, d'Artagnan considerò opportuno fermarsi, fosse Porthos  o  no  nell'albergo.   E  inoltre  sarebbe  forse   stato   imprudente  chiedere  di  prim'acchito che cosa fosse accaduto del  moschettiere.   Il  risultato  di  queste   riflessioni   fu   che  d'Artagnan,  senza  chiedere  notizie  di  chicchessia,  scese  da  cavallo,  raccomandò i suoi cavalli e il suo servitore,  entrò  in   una  cameretta  destinata  ad  accogliere coloro che volevano star    soli e domandò all'oste una bottiglia del suo vino migliore e  una  colazione  più  succulenta  che  fosse  possibile,  richiesta  che  corroborò...  la buona opinione che di lui aveva concepito a prima  vista l'albergatore.  
      Cosicché d'Artagnan fu servito con una prontezza miracolosa.  
      Il   reggimento   delle  guardie  veniva  reclutato  fra  i  primi   gentiluomini del regno,  e d'Artagnan seguito da un servitore,  in  viaggio con quattro cavalli,  non poteva, nonostante la semplicità  della sua uniforme,  non fare impressione.  L'oste volle  servirlo  personalmente;   e  d'Artagnan,  vedendo  ciò,  fece  portare  due   bicchieri, e iniziò la conversazione seguente.  "In fede mia,  mio  caro  albergatore"  disse  d'Artagnan,  riempiendo i due bicchieri  "siccome vi ho chiesto  il  vostro  vino  migliore,  se  mi  avete   ingannato sarete punito dal vostro stesso peccato; infatti, poiché  io  detesto  bere  da  solo,  voi berrete con me.  Prendete dunque  questo bicchiere e beviamo. Alla salute di chi berremo? Pensiamoci       un poco,  per non offendere nessuna suscettibilità.  Beviamo  alla  prosperità del vostro albergo."  
      "Vostra  Signoria mi fa troppo onore" disse l'albergatore "e io la  ringrazio sinceramente del suo buon augurio."  
      "Non prendete abbaglio" disse d'Artagnan "nel mio brindisi c'è più  egoismo che non pensiate,  solo negli alberghi che  prosperano  si  sta bene;  negli alberghi che vanno a rotoli, tutto va alla peggio  e i viaggiatori sono le vittime  delle  preoccupazioni  dell'oste; ora,  siccome  io  viaggio  molto e specialmente su questa strada,  vorrei che tutti gli albergatori facessero fortuna."  
      "Infatti mi sembra che non sia la prima volta che  ho  l'onore  di  vedere il signore."  
      "Sarò  passato da Chantilly forse dieci volte,  e su queste dieci,  mi sono fermato qui per lo meno tre o quattro volte. Vedete, c'ero  giusto un dieci o dodici giorni or sono; facevo da guida ad alcuni  amici dei moschettieri;  anzi,  uno di loro si accapigliò  con  un   estraneo,  uno  sconosciuto,  uno  che  cercava  in  ogni  modo di  attaccare lite."  
      "E' vero" disse l'oste "lo ricordo  perfettamente.  E'  forse  del  signor Porthos che vossignoria vuol parlare?"  
      "E'  proprio  il nome del mio compagno di viaggio.  Mio Dio,  caro albergatore, non gli è per caso successa qualche disgrazia?"  
      "Vostra Signoria  avrà  notato  ch'egli  non  poté  continuare  il  viaggio."  
      "Infatti,  ci  aveva  promesso di raggiungerci e non l'abbiamo più  visto."  
      "Ci ha fatto l'onore di restar qui."  
      "Come! Vi ha fatto l'onore di restar qui?"  
      "Sì, signore! In questo albergo; anzi ho qualche preoccupazione al  riguardo."  
      "Per che cosa?"  
      "Per certe spese che ha fatto."  
      "Ebbene? Egli pagherà le spese fatte."  
      "Ah!  signore,  voi versate del balsamo nelle mie vene!  Ci  siamo esposti per lui straordinariamente, e anche stamane il chirurgo ci  ha  dichiarato  che se il signor Porthos non lo avesse pagato,  si  sarebbe rivalso  su  di  me,  visto  che  ero  stato  io  a  farlo chiamare."  
      "Ma Porthos è dunque ferito?"        "Non saprei dirvelo, signore."  
      "Come,  non  sapreste  dirmelo?  Eppure dovreste esserne informato  meglio di qualunque altro."  
      "Sì,  nel nostro mestiere non diciamo mai tutto quel che sappiamo, specialmente  quando  veniamo  avvisati  che  le  nostre  orecchie  rispondono per la nostra lingua."  
      "Ebbene, posso vedere Porthos?"  
      "Certamente,  signore.  Salite la scala e al primo piano picchiate  al numero uno. Però avvertite che siete voi."  
      "Come? debbo avvertire che sono io?"  
      "Sì, perché potrebbe capitarvi qualche guaio."  
      "E che guaio volete che mi capiti?"  
      "Il signor Porthos può scambiarvi con qualcuno della casa, e in un   momento  di  collera  passarvi  da  parte a parte con la spada,  o  bruciarvi le cervella."  
      "Ma che gli avete fatto?"  
      "Gli abbiamo chiesto del denaro."  
      "Ah, diavolo! ora capisco;  è una domanda che irrita molto Porthos  quando non è in fondi; ma io so che deve essere ben fornito."  
      "E' ciò che pensavamo anche noi, signore; e siccome la nostra casa  è  ordinatissima,  e facciamo i conti regolarmente ogni settimana,  così in capo a otto giorni gli abbiamo presentata la  nota,  ma  a       quanto  pare  capitammo  in un cattivo momento;  perché alla prima   parola che dicemmo in proposito,  ci mandò a tutti i  diavoli.  E'  vero però che il giorno prima aveva giuocato."  
      "Aveva giuocato il giorno prima? e con chi?"  
      "Oh,  Dio mio!  Chi lo sa?  Con un signore di passaggio,  al quale  propose di fare una partitina al lanzichenecco."  
      "Ora capisco; il disgraziato, avrà perduto tutto!"  
      "Anche il suo  cavallo,  signore,  perché  quando  la  persona  in  questione fu per partire,  ci accorgemmo che il suo lacché sellava  il cavallo del signor Porthos.  Allora noi gli facemmo  notare  il        suo errore, ma egli ci rispose di non immischiarci in cose che non  ci  riguardavano,  e  che  il  cavallo  era  suo.  Feci  avvertire  immediatamente il signor Porthos di quanto accadeva,  ma  egli  mi   fece  rispondere  che  eravamo  dei  facchini  perché mettevamo in  dubbio la parola di un gentiluomo, e che se quel viaggiatore aveva  detto che il cavallo era suo, la cosa stava così certamente."  
      "Come lo riconosco!" mormorò d'Artagnan.  
      "Allora" continuò l'oste  "gli  feci  dire  che  dal  momento  che sembravamo  destinati  a non intenderci a proposito del pagamento,  speravo che almeno avrebbe avuta la  bontà  di  accordare  la  sua      clientela  al mio collega padrone dell'Aquila d'Oro;  ma il signor  Porthos  rispose  che  il  mio  albergo  era  il  migliore  e  che  desiderava restarvi.  
      Questa risposta era troppo lusinghiera perché osassi insistere per  farlo partire. Mi accontentai dunque di pregarlo di restituirmi la  sua  camera  che è la più bella dell'albergo e di accontentarsi di   una graziosa stanzetta al terzo piano.  Ma  a  questo,  il  signor  Porthos rispose che,  siccome aspettava da un momento all'altro la  sua amante che era una delle più grandi dame della  corte,  dovevo  capire  come la camera che egli mi faceva l'onore di abitare fosse  ancora troppo meschina per una simile persona.  
      Purtuttavia,  sebbene riconoscessi la verità di quanto diceva,  mi   provai  a  insistere,  ma  egli,  senza  neppure  far la fatica di  entrare in discussione con me,  prese  la  pistola,  la  mise  sul   tavolino  da  notte e dichiarò che alla prima parola che gli fosse stata detta circa un trasloco qualsiasi all'interno o all'esterno,        avrebbe bruciato  le  cervella  a  colui  che  si  fosse  mostrato   abbastanza   imprudente   da  immischiarsi  in  una  faccenda  che  riguardava soltanto lui,  cosicché,  signore,  da  allora  nessuno   all'infuori del suo domestico è entrato in quella camera."  
      "Mousqueton è dunque qui?"  
      "Sì,  signore.  Cinque  giorni  dopo  la sua partenza,  ritornò di  pessimo umore anche lui;  pare che durante il viaggio abbia  avuto  anch'egli  delle noie.  Disgraziatamente egli è più svelto del suo      padrone,  dimodoché,  per accontentare quest'ultimo,  mette  tutto  sottosopra,  giacché, pensando che gli si possa rifiutare qualcosa  di quanto domanda,  prende tutto quello che  gli  abbisogna  senza       domandare."  
      "E'  un  fatto"  osservò  d'Artagnan  "che  io ho sempre notato in  Mousqueton una devozione e una intelligenza affatto superiori."  
      "Può darsi,  signore,  ma supponete che mi accada soltanto quattro  volte   all'anno   di  trovarmi  alle  prese  con  una  fedeltà  e  un'intelligenza simili, e io sono un uomo rovinato."  
      "No, perché Porthos vi pagherà."  
      "Hum!" fece l'oste con aria dubitativa.  
      "E' il favorito di una grande dama che non  lo  lascerà  certo  in   imbarazzo per una miseria come quella che vi deve."  
      "Se osassi dire ciò che penso in proposito..."  
      "Ciò che pensate?"  
      "Dovrei dire piuttosto ciò che so."  
      "Ciò che sapete?"  
      "E potrei anche aggiungere; ciò di cui sono sicuro."  
      "E di che cosa siete sicuro? Sentiamo."  
      "Direi che conosco questa grande dama."  
      "Voi?"  
      "Io."  
      "E come la conoscete?"  
      "Signore, se potessi fidare sulla vostra discrezione..."  
      "Parlate  e,   parola  d'onore,  non  vi  pentirete  della  vostra   confidenza."  
      "Ebbene,  signore,  voi dovete capire che la preoccupazione per il  proprio denaro fa fare molte cose."  
      "Che cosa avete fatto?"  
      "Oh! nulla che non abbia diritto di fare un creditore."  
      "Insomma ?"  
      "Il  signor  Porthos  ci consegnò un biglietto per questa duchessa   raccomandandoci di impostarlo.  Il suo domestico  non  era  ancora  arrivato.  Siccome  egli  non poteva uscire doveva pure incaricare        noi della commissione."  
      "E poi?"  
      "Invece  di  impostare  la  lettera,   mezzo  non  troppo  sicuro,   approfittai  della  gita  di  uno  dei miei garzoni a Parigi e gli  ordinai  di  portare  la  lettera   a   questa   duchessa   e   di   consegnargliela  personalmente.  Era  il  mezzo  migliore per fare  quanto il signor Porthos ci aveva domandato, non è vero?"  
      "Pressappoco."  
      "Ebbene, signore, sapete chi è questa grande dama?"  
      "No; ne ho sentito parlare da Porthos e nulla più."  
      "Sapete chi è questa pretesa duchessa?"  
      "Vi ripeto che non la conosco."  
      "E' la vecchia moglie di un procuratore dello  Chatelet,  signore,  chiamata  signora  Coquenard,  che  ha per lo meno cinquant'anni e pretende ancora di essere gelosa.  Mi pareva troppo strano che una       principessa abitasse in via dell'Orso."  
      "E come sapete tutto ciò?"  
      "Perché  essa si è infuriata leggendo la lettera e ha detto che il   signor Porthos era  un  uomo  volubile  e  che  era  stato  ferito  certamente per qualche donna."  
      "Ma dunque è stato ferito?"  
      "Mio Dio! che ho detto mai!"        "Avete detto che Porthos è stato ferito."  
      "Sì; ma egli mi aveva proibito formalmente di dirlo."  
      "Perché?"  
      "Caspita, signore, perché si è vantato di passare da parte a parte lo  sconosciuto col quale lo lasciaste in piena disputa,  e invece   fu lo sconosciuto che, nonostante le rodomontate del vostro amico,   lo  lasciò  sul  terreno.   Ora  siccome  il  signor   Porthos   è   orgogliosissimo  con  tutti,  tranne che con la duchessa che aveva  creduto di commuovere raccontandole la sua disavventura, non vuole   confessare a nessuno."  
      "Cosicché è dunque un colpo di spada che lo costringe a letto?"  
      "Posso garantirvelo. Bisogna che il vostro amico abbia l'anima ben radicata al corpo."  
      "Ma eravate presente al duello?"  
      "Signore,  li avevo seguiti per curiosità e vidi il  combattimento senza che i combattenti mi vedessero."  
      "E che successe?"  
      "Non fu una cosa lunga,  potete credermi. Si misero in guardia; lo  sconosciuto fece una  finta  e  tirò  un  affondo,  ma  con  tanta  rapidità che quando il signor Porthos volle parare,  aveva già tre  pollici  di  ferro  nel  petto.   Egli  cadde   all'indietro.   Lo  sconosciuto  gli mise subito la punta della spada alla gola;  e il  signor Porthos, vistosi alla mercé del suo avversario, si dichiarò  vinto. Dopo di che lo sconosciuto gli chiese il suo nome e, saputo che si chiamava Porthos e non d'Artagnan,  gli offrì il braccio  e  lo ricondusse all'albergo, poi montò a cavallo e disparve."  
      "Cosicché,   era   col   signor   d'Artagnan  che  ce  l'aveva  lo  sconosciuto."  
      "Pare di sì."  
      "E sapete che cosa ne è stato di quel forestiero?"  
      "No,  non l'avevo visto mai prima d'allora e non l'ho più  rivisto  dopo."  
      "Benissimo,  so  quanto  volevo sapere.  La camera di Porthos è al  primo piano, numero uno, è vero?"  
      "Sì,  signore,  la più bella dell'albergo;  una camera  che  avrei  potuto affittare dieci o dodici volte."  
      "State  tranquillo" disse d'Artagnan ridendo.  "Porthos vi pagherà  col denaro della duchessa Coquenard."  
      "Oh, signore, procuratrice o duchessa,  se aprisse i cordoni della  borsa,   tutto  il  resto  sarebbe  nulla,  ma  essa  ha  risposto  positivamente che è stanca delle esigenze e  delle  infedeltà  del  signor Porthos, e che non gli avrebbe mandato neanche un soldo."  
      "E avete comunicata questa risposta al vostro ospite?"  
      "Ce  ne  siamo guardati bene;  si sarebbe accorto del modo con cui  avevamo eseguito la sua commissione."  
      "Cosicché aspetta sempre il denaro?"  
      "Oh! mio Dio, sì.  Anche ieri ha scritto.  Ma questa volta è stato  il suo servitore a impostare la lettera."  
      "E voi dite che la procuratrice è vecchia e brutta?"  
      "Ha  cinquant'anni per lo meno,  signore,  e non è punto bella,  a quanto dice Pathaud."  
      "In tal caso,  si lascerà intenerire,  siatene certo;  d'altronde,  Porthos non può dovervi granché."  
      "Come,  non  può  dovermi granché?  Una ventina di pistole,  senza  contare il medico. Oh!  non si fa mancar nulla,  state sicuro,  si  vede che è abituato a vivere bene."  
      "Ebbene, se la sua amante lo abbandona, troverà degli amici che lo  aiuteranno, ve lo garantisco. Cosicché, mio caro oste, non abbiate  preoccupazioni  e continuate ad avere per lui tutte le cure che il        suo stato esige."  
      "Il signore mi ha promesso di non parlare della procuratrice e  di  non dire una parola circa la ferita."  
      "E' cosa convenuta, vi ho dato la mia parola d'onore."  
      "Mi ucciderebbe, ne sono sicuro."  
      "Non temete; non è così cattivo come pare."  
      E  in così dire,  d'Artagnan salì le scale lasciando l'oste un po'   più rassicurato circa le due cose che parevano premergli  di  più:  il suo credito e la sua vita.  
      In  cima  alle  scale,  sulla porta più in vista del corridoio era   scritto con l'inchiostro nero un numero 1  gigantesco;  d'Artagnan   picchiò un colpo e, all'intimazione di passare oltre che gli venne       dall'interno, entrò.  
      Porthos era coricato e giocava al lanzichenecco con Mousqueton per mantenersi  in  esercizio,  mentre  uno  spiedo  carico di pernici  girava davanti al fuoco e a ogni angolo di un  grande  camino,  su   due  bracieri,  bollivano  due casseruole,  dalle quali esalava un  doppio odore di fricassea di coniglio e di brodetto di  pesce  che  faceva venire l'acquolina in bocca.  
      Inoltre  il  piano dello scrittoio e il marmo del cassettone erano  coperti di bottiglie vuote.  
      Alla  vista  dell'amico,  Porthos  gettò  un  grido  di  gioia;  e    Mousqueton, alzandosi rispettosamente gli cedette il posto e se ne  andò  a dare un'occhiata alle casseruole alle quali pareva dovesse      sopraintendere.  
      "Perdio!   siete  voi!"  disse  Porthos  a  d'Artagnan  "siate  il  benvenuto.  Scusatemi  se  non  vi  corro  incontro.  Ma" aggiunse   guardando con una certa inquietudine d'Artagnan  "voi  sapete  ciò  che mi è capitato?"  
      "No."  
      "L'oste non vi ha detto nulla?"  
      "Ho chiesto di voi e sono salito immediatamente."  
      Parve che Porthos respirasse più liberamente.  
      "Che vi è dunque capitato, caro Porthos?" continuò d'Artagnan.  
      "Mi è capitato che, facendo un affondo contro il mio avversario al  quale  avevo  già allungati tre colpi di spada e che volevo finire con un quarto, sono scivolato e mi sono lussato un ginocchio."  
      "Davvero?"  
      "Proprio  così.  Ed  è  stata  la  fortuna  di  quel  marrano  che  altrimenti avrei lasciato morto sul posto, ve lo garantisco."  
      "E che ne è stato di lui?"  
      "Oh!  Non ne so nulla; ne avrà avuto abbastanza ed è partito senza  chiedere il resto; ma voi, caro d'Artagnan, che cosa avete fatto?"  
      "Di modo che" continuò d'Artagnan "questa lussazione vi obbliga  a  letto, caro Porthos?"  
      "Eh, mio Dio, sì; però fra qualche giorno mi rimetterò in piedi."  
      "Ma  perché  non  vi siete fatto trasportare a Parigi?  Qui dovete  annoiarvi maledettamente."  
      "Era  infatti  la  mia  intenzione  ma,  mio  caro  amico,   debbo confessarvi un'altra cosa."  
      "Quale?"  
      "Che  siccome  mi  annoiavo terribilmente,  come giustamente avete  osservato e siccome avevo in tasca le settantacinque  pistole  che  mi  avevate  date,  per distrarmi ho fatto salire in camera mia un       gentiluomo di passaggio,  al quale proposi una  partita  ai  dadi.  Egli  accettò,  e,  in  fede  mia,  le  mie settantacinque pistole  passarono dalla mia tasca nella sua,  senza contare il mio cavallo  che si prese per soprammercato.  Ma di voi,  che ne è stato,  caro  d'Artagnan?"  
      "Che volete, caro Porthos,  non si possono avere tutte le fortune;  conoscete il proverbio: disgraziato al giuoco, fortunato in amore,  e  voi  siete  troppo  fortunato  in amore perché il giuoco non si       vendichi;  ma che importanza può avere per voi un  rovescio  della  fortuna?  Non avete forse, fortunato birbante, la vostra duchessa,  che non può mancare di venirvi in aiuto?"  
      "Ebbene,  vedete un po',  mio caro d'Artagnan,  in che periodo  di   sfortuna mi trovo" disse Porthos con la più grande disinvoltura di   questo mondo;  "le ho scritto di mandarmi una cinquantina di luigi       di cui avevo assoluto bisogno, dato lo stato in cui sono..."  
      "Ebbene?"  
      "Ebbene!  bisogna dire ch'essa sia nelle sue terre,  perché non mi  ha risposto."  
      "Davvero?"  
      "Cosicché  ieri  le  ho  scritto una seconda lettera più pressante  della prima; ma voi siete qui, mio caro, parliamo di voi."  
      "Cominciavo, ve lo confesso, a essere un poco in pena per voi.  Ma  l'albergatore  si conduce molto bene verso di voi,  mi pare" disse  d'Artagnan, mostrando al malato le casseruole piene e le bottiglie       vuote.  
      "Così,  così" rispose Porthos.  "Tre o quattro giorni or  sono  ha  avuto  l'impertinenza  di  portarmi il conto,  ma io ho messo alla  porta lui e il suo conto;  di modo che sono qui come una specie di       vincitore o se vi piace meglio di conquistatore.  Tanto che,  come  vedete,  temendo che si tratti di  espugnare  la  posizione,  sono  armato fino ai denti."  
      "Però  mi  sembra" disse ridendo d'Artagnan "che di tanto in tanto  facciate delle sortite."  
      E così dicendo indicava le bottiglie e le casseruole.  
      "Io no,  disgraziatamente!"  disse  Porthos.  "Questa  malaugurata   lussazione  mi obbliga a letto,  ma Mousqueton batte la campagna e  torna con i viveri. Mousqueton,  amico mio" continuò Porthos "come       vedete  sono  giunti  rinforzi,  sarà necessario un supplemento di  vettovaglie."  
      "Mousqueton"  disse  d'Artagnan  "bisogna  che  mi   facciate   un  piacere."  
      "Quale, signore?"  
      "Quello  di  dare  la  vostra ricetta a Planchet;  potrei trovarmi  anch'io assediato, e non sarei spiacente se egli mi facesse godere  degli stessi vantaggi di cui voi gratificate il vostro padrone."  
      "Eh, Dio mio,  signore" rispose Mousqueton con aria modesta "nulla  di  più  facile.  Si tratta di essere furbo,  ecco tutto.  Io sono  stato allevato in campagna,  e  mio  padre,  nei  momenti  d'ozio,  faceva un po' il bracconiere."  
      "E negli altri momenti che cosa faceva?"  
      "Signore,  esercitava  un'industria  che ho sempre giudicata molto felice."  
      "Quale?"  
      "Siccome era il tempo delle guerre fra Cattolici  e  Ugonotti,  ed  egli  vedeva  i Cattolici sterminare gli Ugonotti,  e gli Ugonotti  sterminare i Cattolici,  e sempre in nome della religione,  si era  creata una religione mista,  il che gli permetteva di essere certe  volte  cattolico  e  certe  altre  ugonotto.   Ora,   egli   aveva  l'abitudine  di passeggiare dietro le siepi che fiancheggiavano le  strade,  col suo schioppo in spalla,  e quando  vedeva  venire  un   Cattolico   solo,   la   religione  protestante  aveva  subito  il sopravvento.   Abbassava   lo   schioppo   nella   direzione   del   viaggiatore,  poi quando questo era a dieci passi da lui,  nel suo  spirito iniziava una conversazione che  quasi  sempre  finiva  con      l'abbandono  che  il viaggiatore,  per aver salva la vita,  faceva  della propria borsa nelle mani  di  mio  padre.  Si  capisce  che,  allorché vedeva arrivare un Ugonotto, egli si sentiva preso da uno  zelo così ardente che non riusciva a capire come,  un quarto d'ora  prima,  avesse potuto avere  dei  dubbi  sulla  superiorità  della  nostra santa religione.  Perché,  signore, io sono cattolico, dato  che mio padre,  fedele ai  suoi  principi,  aveva  fatto  del  mio  fratello maggiore un Ugonotto."  
      "E come finì questo galantuomo?" chiese d'Artagnan.  
      "Oh, nel modo più triste, signore. Un giorno si trovò preso in una strada  chiusa  tra  due  alte  scarpate  fra  un  Ugonotto  ed un  Cattolico coi quali aveva avuta una conversazione in altri tempi e  che lo riconobbero entrambi,  di modo che si accordarono contro di  lui  e  lo  impiccarono a un albero;  poi vennero a vantarsi della  bella  prodezza  compiuta  all'osteria  del  primo  villaggio  che   incontrarono dove io e mio fratello ci trovavamo per caso a bere."  
      "E che faceste?" disse d'Artagnan.  
      "Li  lasciammo  dire"  riprese Mousqueton.  "Poi,  siccome uscendo   dall'osteria presero ciascuno una via  opposta,  mio  fratello  si  imboscò  sulla  strada del Cattolico,  io su quella dell'Ugonotto.  Due ore dopo tutto era finito e ciascuno aveva avuto il suo  conto  saldato,  potemmo  così ammirare la previdenza di nostro padre che  ci aveva allevati ognuno in una religione differente."  
      "Infatti,   dite  bene  Mousqueton,   vostro  padre  era  un  uomo  intelligentissimo.  E  voi  dite  che  nelle  ore  di  ozio questo  brav'uomo faceva il bracconiere?"  
      "Sì signore,  e fu lui che m'insegnò ad annodare  un  laccio  e  a  posare  una  lenza  sott'acqua.  Di modo che allorché ho visto che  quella canaglia del nostro albergatore ci nutriva con del  vecchio       manzo  buono  appena  per  dei  villani,  e dannosissimo per degli  stomachi deboli come i nostri,  mi  sono  rimesso  al  mio  antico  mestiere.  Passeggiando  nei  boschi di monsignor Principe (18) ho   teso  dei  lacci  nei  punti  di  passaggio  della  selvaggina,  e  coricandomi  in  riva agli stagni di sua Altezza ho immerso la mia   lenza sott'acqua.  Cosicché ora,  grazie a Dio,  non manchiamo  di  nulla,  come può verificare il signore, abbiamo pernici e conigli,  carpioni e anguille,  tutti cibi leggeri e sani ben adatti  a  dei   malati."  
      "Ma  il  vino"  disse d'Artagnan "chi vi fornisce il vino?  L'oste forse?"  
      "Sì e no."  
      "Come sì e no?"  
      "Lo fornisce, è vero, ma ignora di avere questo onore."  
      "Spiegatevi Mousqueton,  la vostra conversazione  è  più  che  mai  istruttiva."  
      "Ecco,   signore.   Il   caso   ha   voluto  che  durante  le  mie  peregrinazioni incontrassi uno  Spagnolo  che  aveva  visto  molti  paesi e fra gli altri il Nuovo Mondo."  
      "Che  rapporto ci può essere fra il Nuovo Mondo e le bottiglie che  sono su questa scrivania e questo cassettone?"  
      "Pazienza, signore, ogni cosa a suo tempo."  
      "Giusto, Mousqueton; mi rimetto a voi e vi ascolto."  
      "Questo Spagnolo,  aveva al suo servizio  un  lacché  che  l'aveva  accompagnato  in  un suo viaggio in Messico.  Questo lacché era un  mio  compatriota,   cosicché  noi  facemmo  amicizia   tanto   più        rapidamente in quanto v'erano tra di noi molti tratti di carattere  comuni.  Tutti e due amavamo la caccia più di qualunque altra cosa  al mondo, di modo che egli mi raccontava come, nelle pianure delle     pampas,  gli indigeni di quel paese caccino la tigre e il toro per  mezzo  di  semplici  nodi  scorsoi  che gettano al collo di questi  animali feroci.  Sulle prime non volevo  credere  che  si  potesse   essere  tanto  abili da gettare a venti o trenta passi di distanza  l'estremità di una corda dove si  vuole;  ma  davanti  alla  prova   dovetti ammettere la veridicità del racconto. Il mio amico metteva   una   bottiglia  a  trenta  passi  di  distanza  e  a  ogni  colpo  l'afferrava al collo col  nodo  scorsoio.  Mi  dedicai  anch'io  a  questo  esercizio,  e,  poiché  la  natura mi ha dotato di qualche  abilità, oggi getto il lazo. Ora mi capite?  Il nostro oste ha una  cantina  molto  ben  fornita,  di  cui  però  non abbandona mai la  chiave;  senonché questa cantina  ha  uno  spiraglio.  Appunto  da  questo  spiraglio  io  getto  il  lazo;  e  siccome  ora so qual è        l'angolo buono, attingo da esso.  Ecco,  signore,  il rapporto che  corre tra il Nuovo Mondo e le bottiglie che sono sullo scrittoio e   sul cassettone. E, adesso, se volete assaggiare il nostro vino, ci  direte senza scrupoli che cosa ne pensate."  
      "Grazie,  amico mio,  ma,  disgraziatamente, per oggi ho già fatto   colazione."  
      "Ebbene" disse  Porthos  "apparecchia  la  tavola,  e  mentre  noi   facciamo  colazione,  d'Artagnan  ci  racconterà  cosa ha fatto in  questi dieci giorni di assenza."  
      "Volentieri" acconsentì d'Artagnan.  
      Mentre Porthos e Mousqueton facevano colazione con un appetito  da  convalescenti  e  con quella fraterna cordialità che ravvicina gli  uomini nelle disgrazie,  d'Artagnan raccontò come Aramis,  ferito, 
      fosse  stato  costretto  a  fermarsi  a  Crèvecoeur,  come  avesse   lasciato Athos ad Amiens,  tra  le  mani  di  quattro  uomini  che  l'accusavano di essere un falsario e come egli stesso, d'Artagnan,   fosse  stato costretto a passare sul corpo del conte di Wardes per  potere arrivare in Inghilterra.  
      Ma a questo punto le  confidenze  di  d'Artagnan  si  arrestarono,  annunziò  soltanto  che  dall'Inghilterra  aveva  portato  quattro   magnifici cavalli: uno per sé e gli altri uno per ciascuno  per  i        suoi tre amici;  poi terminò avvertendo Porthos che quello che gli  era destinato era già nella scuderia dell'albergo.  
      In quel mentre entrò Planchet  per  avvertire  il  padrone  che  i  cavalli  erano  sufficientemente  riposati  e  che  sarebbe  stato possibile andare a dormire a Clermont.  
      Siccome d'Artagnan era ormai pressoché  tranquillo  sul  conto  di   Porthos  ed  era  ansioso  di  avere  notizie degli altri suoi due  amici,  tese la mano al malato e lo prevenne che si  rimetteva  in  viaggio per continuare le sue ricerche.  D'altronde, poiché faceva  conto di tornare per la stessa strada,  se di lì a sette  od  otto  giorni  Porthos  era  ancora all'albergo del Gran San Martino,  lo avrebbe preso con sé al passaggio.  
      Porthos rispose che molto probabilmente la sua lussazione non  gli  avrebbe  permesso  di  lasciare  l'albergo  prima  d'allora  e che   d'altronde era costretto a rimanere a Chantilly per aspettare  una       risposta della sua duchessa.  
      D'Artagnan  gli  augurò una risposta sollecita e soddisfacente,  e  dopo   aver   raccomandato   Porthos   a   Mousqueton   e   pagato  l'albergatore,  si rimise in cammino con Planchet,  già sbarazzato  di uno dei suoi cavalli.  
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LA TESI DI ARAMIS.
  
      D'Artagnan non aveva parlato a Porthos né  della  sua  ferita,  né  della sua procuratrice.  Era un agazzo giudiziosissimo, il nostro   Bearnese, sebbene fosse tanto giovane. Ne consegue che aveva finto        di credere  a  tutto  quanto  gli  aveva  raccontato  l'orgoglioso  moschettiere,  convinto  che non ci sono amicizie che reggano a un  segreto,  specialmente se  questo  segreto  interessi  l'orgoglio;  inoltre, si ha sempre una certa superiorità morale sopra coloro di  cui si conosce la vita.  
      Ora  d'Artagnan,  nei  suoi  progetti  d'intrighi  futuri e deciso   com'era a fare dei suoi tre compagni gli strumenti  della  propria  fortuna,  d'Artagnan, dicevamo, non era spiacente di riunire nelle   proprie mani quei fili invisibili con l'aiuto dei quali sperava di  poterli guidare.  
      Però durante tutto il cammino una profonda tristezza gli stringeva il cuore;  egli pensava alla giovane e bella signora Bonacieux che  doveva dargli il premio per la sua devozione;  ma, affrettiamoci a  dirlo,  questa tristezza nasceva nel giovane  meno  dal  rimpianto della  felicità perduta che dal timore che potesse essere accaduta  qualche disgrazia alla povera donna.  Non v'erano dubbi  per  lui,  essa era vittima di una vendetta del Cardinale e,  come si sa,  le vendette di Sua Eminenza erano terribili.  Come egli avesse potuto  trovar  grazia  agli  occhi del Ministro era ciò che ignorava egli  stesso e che certo gli avrebbe rivelato il signor di Cavois, se il  capitano delle guardie lo avesse trovato in casa.  
      Nulla fa passare il tempo e abbrevia la strada come un pensiero in  cui si assorbiscano tutte  le  facoltà  intellettive.  L'esistenza esterna  rassomiglia allora a un sonno di cui questo pensiero è il  sogno.  
      Grazie a esso,  il tempo non ha più misura,  lo spazio non ha  più  distanza. Si parte da un luogo e si arriva a un altro, ecco tutto.  
      Dell'intervallo  percorso,  nulla resta presente al nostro ricordo se non  qualcosa  di  simile  a  una  nebbia  leggera  in  cui  si  cancellano  mille  immagini  confuse  di alberi,  di montagne,  di  paesaggi.  Fu in  preda  a  questa  allucinazione  che  d'Artagnan  percorse, alla velocità che il suo cavallo volle tenere, le sei od  otto  leghe  che  separano  Chantilly  da  Crèvecoeur,  senza  che  arrivando in questo villaggio,  ricordasse nulla di  quanto  aveva  visto durante la strada.  
      A Crèvecoeur la memoria gli ritornò ed egli scosse la testa,  poi,  scorta l'osteria dove aveva lasciato Aramis,  mise il  cavallo  al  trotto e si fermò alla porta.  
      Questa volta non fu l'oste,  ma l'ostessa a riceverlo. D'Artagnan,  che era fisionomista,  avvolse con un'occhiata  la  grossa  faccia  sorridente  della padrona del luogo ed intuì che con lei non c'era       bisogno di dissimulare,  perché non c'era nulla da temere da parte   di una così allegra fisionomia.  
      "Mia  buona  signora"  chiese  d'Artagnan "potreste dirmi che ne è   stato di uno dei miei amici che fummo obbligati a lasciar qui  una  decina di giorni fa?"  
      "Un  bel  giovanotto  di  ventitré  o  ventiquattro  anni,  dolce,  gentile, ben fatto?"  
      "E' lui."  
      "E, inoltre, ferito ad una spalla?"  
      "Proprio così."  
      "Ebbene, signore, è sempre qui."  
      "Ah,  perbacco,  mia cara signora" disse d'Artagnan  scendendo  da  cavallo e gettando la briglia a Planchet. "Voi mi rendete la vita;  dov'è  dunque questo caro Aramis ché io lo abbracci,  perché ve lo        confesso, ho fretta di rivederlo."  
      "Scusate,  signore,  ma credo che  in  questo  momento  non  possa  ricevervi."  
      "Perché? E' forse con una donna?"  
      "Dio mio!  che dite mai?  Povero figliuolo! No, signore, non è con  una donna."  
      "E con chi è dunque?"        "Col curato di Montdidier e col superiore dei gesuiti di Amiens."  
      "Dio mio" esclamò d'Artagnan "forse che il povero ragazzo  è  agli  estremi?"  
      "No,  signore,  al contrario;  ma in seguito alla sua malattia, la   grazia l'ha toccato ed egli si è deciso ad entrare negli ordini."  
      "E'  giusto"  disse  d'Artagnan  "avevo  dimenticato  che  non   è  moschettiere se non temporaneamente."  
      "Il signore insiste per vederlo?"  
      "Più che mai."  
      "Ebbene, il signore prenda la scala a destra, nel cortile, e salga  al secondo piano, numero 5."  
      D'Artagnan  si  lanciò  nella  direzione  indicata  e trovò una di  quelle scale esterne come se ne trovano ancora ai  nostri  giorni,  nei  cortili  degli  antichi  alberghi.  Ma  non  si arrivava così       facilmente dal futuro abate: l'ingresso della camera d'Aramis  era   custodito né più né meno dei giardini d'Armida; Bazin, che montava  la  guardia nel corridoio,  gli sbarrò il passo con tanta maggiore        intrepidezza ché,  dopo molti anni di prova,  si vedeva finalmente  sul punto di giungere al risultato cui aveva sempre aspirato.  
      Il  sogno  del  povero  Bazin  era  sempre stato infatti quello di servire un ecclesiastico,  ed egli  aspettava  con  impazienza  il  momento,  incessantemente intravisto nell'avvenire,  in cui Aramis      avrebbe  gettato  finalmente   alle   ortiche   la   casacca   del  moschettiere per indossare la tonaca.  
      La  promessa  rinnovata  ogni  giorno  che  il  momento non poteva  tardare,  era stato l'elemento che lo aveva trattenuto al servizio  del moschettiere,  servizio nel quale, a quanto diceva, non poteva       mancare di perdere l'anima.  
      Bazin era dunque al colmo della gioia.  Secondo  ogni  probabilità  questa volta il suo padrone avrebbe mantenuto la parola.  
      L'unione  del  dolore  fisico  col  dolore  morale  aveva prodotto   l'effetto per tanto tempo desiderato; Aramis, che soffriva insieme  nel corpo e nell'anima, aveva finalmente fissato sulla religione i  suoi  occhi  e  il  suo  pensiero,   aveva  considerato  come   un  avvertimento  del  cielo il doppio incidente che gli era capitato;  vale a dire l'improvvisa scomparsa  della  sua  amante  e  la  sua  ferita alla spalla.  
      Si capisce che nulla poteva,  nella disperazione d'animo in cui si trovava,  essere più spiacevole a Bazin dell'improvviso arrivo  di  d'Artagnan,  che poteva rigettare il suo padrone nel turbine delle        relazioni mondane che lo aveva  travolto  per  tanto  tempo.  Egli  prese  quindi la risoluzione di difendere arditamente la porta;  e  siccome, tradito dall'albergatrice, non poteva dire che Aramis era   assente,  cercò di dimostrare al sopraggiunto che sarebbe stato il  colmo  dell'indiscrezione  disturbare  il  suo  padrone  nella pia  conversazione ch'egli aveva iniziato sin  dal  mattino  e  che,  a   sentirlo, non poteva essere terminata prima di sera.  
      Ma d'Artagnan non dette alcun peso all'eloquente discorso di Bazin  e,  siccome non aveva nessuna voglia di entrare in una discussione   polemica col servo del suo amico,  lo scostò  semplicemente  dalla       porta,  con  una  mano,  mentre  con  l'altra girò la maniglia del  numero 5.  
      La porta s'aprì e d'Artagnan entrò.  
      Aramis indossava un soprabito nero,  aveva in capo una  specie  di   berretto  rotondo  e  piatto  che  somigliava  discretamente a una  calotta ed era seduto a una tavola  ovale  coperta  di  rotoli  di  carta  e  di  enormi  in  folio;  alla  sua  destra  era seduto il   superiore dei gesuiti e alla sua sinistra il curato di Montdidier.  
      Le tende erano semichiuse e non lasciavano penetrare che una luce,  molto adatta per  una  beata  fantasticheria.  Tutti  gli  oggetti  mondani  che  possono colpire lo sguardo di chi entri nella camera   di un giovanotto elegante, e specialmente quando questo giovanotto  è un moschettiere,  erano spariti come per incanto,  e Bazin aveva  anche  fatto  man  bassa  sulla  spada,  le  pistole,  il cappello  piumato,  i ricami e i pizzi d'ogni genere e  d'ogni  specie,  per  paura  senza  dubbio  che  la loro vista riportasse il suo padrone  alle idee di questo mondo.  
      In loro vece parve a d'Artagnan di scorgere in un  angolo  oscuro,   appeso al muro con un chiodo, una specie di silicio. Al rumore che fece d'Artagnan aprendo la porta,  Aramis levò il capo e riconobbe        l'amico. Ma,  con grande stupore del giovanotto,  parve che la sua  presenza  non  facesse  una  gran de impressione sul moschettiere,  tanto il suo spirito era distaccato dalle cose terrene.  
      "Buongiorno,  caro d'Artagnan" disse Aramis "sono molto felice  di  rivedervi."  
      "Anch'io"  disse d'Artagnan "sebbene non sia ancora ben sicuro che   sia Aramis colui al quale sto parlando."  
      "Proprio lui,  amico mio,  proprio lui;  ma  che  cosa  ha  potuto  farvene dubitare?"  
      "Avevo avuto paura di avere sbagliata la camera,  e, lì per lì, mi  sono creduto nell'abitazione di un uomo di chiesa;  poi  un  altro  dubbio  si  è  impadronito  di me vedendovi in compagnia di questi        signori, ed è che voi foste gravemente ammalato."  
      I due uomini neri,  che capirono le intenzioni di d'Artagnan,  gli  lanciarono uno sguardo quasi minaccioso, ma il moschettiere non se  ne preoccupò.  
      "Forse vi disturbo,  mio caro Aramis" continuò d'Artagnan "giacché  da ciò che vedo,  mi sento indotto a credere che foste  intento  a  confessarvi a questi signori."  
      Aramis arrossì impercettibilmente.  
      "Disturbarmi?  Oh,  al contrario,  caro amico,  ve lo giuro.  E in   prova di ciò che dico,  permettetemi di rallegrarmi  di  rivedervi  sano e salvo."  
      "Ah!  ci  arriva  finalmente!"  pensò  d'Artagnan.  "E'  una  gran   fortuna."  
      "Perché,  il signore" continuò Aramis con compunzione indicando ai  due  ecclesiastici d'Artagnan "che è un mio carissimo amico,  esce  vincitore da un grave pericolo."  
      "Lodatene  Dio,   signore"  dissero  i  due   preti   inchinandosi   contemporaneamente.  
      "Non  ho  mancato  di  farlo,  reverendi"  affermò  il  giovanotto  restituendo il saluto.  
      "Voi arrivate  a  proposito,  caro  d'Artagnan"  disse  Aramis  "e   prendendo  parte  alla  discussione,  l'illuminerete con il vostro  buon senso.  Il signor rettore di Amiens,  il  signor  parroco  di   Montdidier  e  io ragionavamo su certe questioni teologiche il cui  interesse ci occupa da molto tempo;  sarei felice di sentire anche il vostro parere."  
      "Il parere di un militare ha poco valore in certe materie" rispose d'Artagnan  che  cominciava a preoccuparsi della cattiva piega che  prendevano le cose "e voi potete, credetemi, fidarvi della scienza        di questi signori."  
      I due preti fecero ancora un inchino.  
      "Al  contrario"  riprese  Aramis  "la  vostra  opinione  ci   sarà  preziosa;  ecco di che si tratta: il signor rettore afferma che la  mia tesi deve essere soprattutto dogmatica e didattica."  
      "La vostra tesi! Voi fate dunque una tesi?"  
      "Certamente"  rispose  il  gesuita  "per   l'esame   che   precede   l'ordinazione una tesi è obbligatoria."  
      "L'ordinazione'" esclamò d'Artagnan che non poteva ancor credere a quanto   gli   avevano   già   affermato  l'albergatrice  e  Bazin   "l'ordinazione..."        E portava lo sguardo stupefatto dall'uno all'altro dei tre  uomini   che aveva davanti.  
      "Ora"  continuò Aramis prendendo nella sua poltrona la stessa posa   graziosa che  avrebbe  assunto  in  un'alcova  ed  esaminando  con  compiacenza  la  sua mano bianca e grassottella come quella di una       donna,  che teneva in alto per farne discendere il  sangue.  "Ora,  come  avete udito,  d'Artagnan,  il signor rettore vorrebbe che la  mia tesi fosse dogmatica,  mentre io vorrei che fosse  ideale.  E'    per  questo  che  il signor rettore mi propose questo soggetto che   non è stato trattato ancora,  e nel quale,  lo riconosco,  v'è  la   possibilità  di  magnifici sviluppi: 'Utraque manus in benedicendo   clericis inferioribus necessaria est'."  
      D'Artagnan, del quale conosciamo l'erudizione,  non batté palpebra  a  questa  citazione  più  di quanto non avesse fatto a quella del   signor di Tréville circa il regalo che  questi  credeva  che  egli  avesse preso da Buckingham.  
      "Il  che  vuol  dire" riprese Aramis per rendergli facile la cosa:  
      "Le due mani sono indispensabili ai preti degli ordini  inferiori,  quando danno la benedizione."  
      "Soggetto mirabile!" esclamò il gesuita.  
      "Mirabile e dogmatico!" ripeté il curato che,  essendo pressappoco  della stessa forza di d'Artagnan, per quanto riguardava il latino,  sorvegliava  attentamente  il  gesuita  per  seguirne  le  orme  e       ripetere le sue parole come un'eco.  
      D'Artagnan invece rimase perfettamente indifferente all'entusiasmo  dei due uomini neri.  
      "Sì,  mirabile!  'prorsus  admirabile'!"  continuò  Aramis "ma che  
      esige uno studio approfondito dei Santi Padri e  delle  Scritture.  
      Ora  io ho confessato a questi sapienti ecclesiastici,  con grande  umiltà, che le veglie al corpo di guardia e il servizio del Re, mi   hanno fatto un poco trascurare lo studio. Mi troverei quindi più a   mio agio,  'facilius natans',  in un soggetto di mia  scelta,  che  starebbe  a  queste rudi questioni teologiche,  come la morale sta  alla metafisica in filosofia."  
      D'Artagnan si annoiava maledettamente, come d'altronde il curato.  
      "Sentite che esordio!" esclamò il gesuita.  
      "Exordium" ripeté il curato tanto per dire qualche cosa.  
      "Quemadmodum inter coelorum immensitatem."  
      Aramis dette un'occhiata a d'Artagnan e  vide  che  il  suo  amico   sbadigliava da slogarsi le mascelle.  
      "Parliamo francese,  padre" disse al gesuita "il signor d'Artagnan  gusterà meglio le nostre parole."  
      "Sì,  sono stanco per il lungo cammino" disse  d'Artagnan  "e  non  afferro tutto questo latino."  
      "D'accordo"  disse  il  gesuita  con  lieve  dispetto,  mentre  il parroco,  rallegrato,  gettava su d'Artagnan uno sguardo pieno  di  riconoscenza  "ebbene  vedete  un  po'  quale  partito si potrebbe        trarre da questa glossa."  
      "Mosè, servo di Dio.. egli non è che un servitore, lo capite? Mosè  benedice con le mani; egli si fa tenere le due braccia, mentre gli  Ebrei battono i loro nemici;  dunque benedice  con  le  due  mani.  
      D'altra  parte  che  cosa dice il Evangelo: 'Imponite manus',  non    'manum'. Imponete le mani, non la mano."  
      "Imponete le mani" ripeté il curato con un gesto.  
      "E San Pietro,  al contrario,  San Pietro del quale  i  papi  sono  successori" continuò il gesuita: "Porrigite digitos. Presentate le  dita: ci siete ora?"  
      "Certo"  rispose  Aramis  che  sembrava  deliziarsi  "ma la cosa è  sottile."  
      "Le dita!" riprese il gesuita.  "San Pietro benedice con le  dita.  Anche  il  papa  dunque  benedice  con le dita.  E con quante dita  benedice? Con tre dita, uno per il Padre,  uno per il figlio e uno   per lo Spirito Santo."  
      Tutti  si  fecero  il  segno  della croce e d'Artagnan credette di  dover seguire questo esempio.  
      "Il papa è il successore di San Pietro e rappresenta i tre  poteri  divini;   il   resto,   'ordines   inferiores'   della   gerarchia  ecclesiastica,  benedice nel nome  dei  santi  arcangeli  e  degli  angeli. I più umili chierici, quali i nostri diaconi e sagrestani, benedicono  con gli aspersori che simulano un numero indefinito di  dita benedicenti.  Ecco semplificato il soggetto: 'Argumentum omni  denudatum  ornamento'.  Sull'argomento"  continuò  il  gesuita "io  farei due volumi grossi come questo."  
      E nel suo entusiasmo batteva su un San  Crisostomo  in  folio  che  faceva piegare la tavola sotto il suo peso.  
      D'Artagnan fremette.  
      "Certo"  disse  Aramis  "io  non mi nascondo la bellezza di questa  tesi, ma debbo pur tuttavia riconoscere che è troppo grave per me.  
      Io avevo scelto questo testo; ditemi,  mio caro d'Artagnan,  se vi   piace: 'non inutile est desiderium in oblatione', o ancora meglio:  un po' di rimpianto non è fuor di luogo in un'offerta al Signore."  
      "Alto  là!"  esclamò  il gesuita "questa tesi sfiora l'eresia: c'è  una  proposizione  quasi  simile  nell''Augustinus'   dell'eretico  Giansenio  (19) il cui libro sarà presto o tardi bruciato per mano  del boia. State attento, mio giovane amico; voi inclinate verso le  false dottrine e vi perderete."  
      "Vi perderete" confermò il curato scotendo dolorosamente il capo.  
      "Voi ponete il dito su quel famoso punto del libero arbitrio che è   uno scoglio mortale,  accostate  di  fronte  le  insinuazioni  dei  pelagiani e dei semi-pelagiani."  
      "Ma  reverendo..."  riprese  Aramis benché un po' sbalordito dalla  grandine d'argomenti che gli piombava sul capo.  
      "Come proverete" continuò il gesuita,  senza dargli  il  tempo  di  parlare  "che  si  deve  rimpiangere il mondo quando ci si offre a  Dio?  Ascoltate questo dilemma: Dio è Dio e il mondo è il diavolo.      Rimpiangere il mondo,  equivale a rimpiangere il diavolo;  ecco la   mia conclusione."  
      "E anche la mia" affermò il curato.  
      "Ma, di grazia..." riprese Aramis.  
      "'Desideras diabolum', disgraziato!" esclamò il gesuita.  
      "Egli rimpiange il diavolo!  Ah!  mio giovane amico" intervenne il curato  con un gemito "non rimpiangete il diavolo,  sono io che ve   ne supplico."  
      D'Artagnan si sentiva diventare idiota;  gli sembrava di essere in  un  manicomio  e  di  stare impazzendo,  come coloro che gli erano   vicini.  Però era costretto a tacere giacché  non  comprendeva  la        lingua che si parlava intorno a lui.  
      "Ma  ascoltatemi,  dunque"  riprese  Aramis con una gentilezza non  scevra  d'impazienza  "non  dico  di  rimpiangere,   no,   io  non  pronuncerei mai una frase così poco ortodossa..."  
      Il gesuita alzò le braccia al cielo, e il curato lo imitò. "No, ma   convenite  almeno  che  è poco gentile offrire al Signore soltanto  ciò di cui si è del tutto disgustati.  Non vi pare  che  io  abbia  ragione, d'Artagnan?"  
      "Lo credo bene, perdio!" esclamò l'interrogato.  
      Il curato e il gesuita diedero un balzo sulle loro sedie.  
      "Ecco il mio punto di partenza;  è un sillogismo; il mondo è pieno  di attrattive, io abbandono il mondo, dunque faccio un sacrificio;  ora  la  scrittura  dice  positivamente:  Fate  un  sacrificio  al        Signore."  
      "Questo è vero", dissero gli antagonisti.  
      "E  poi"  continuò  Aramis  pizzicandosi il lobo dell'orecchio per  farlo diventare rosso,  così come scoteva le  mani  alzate  perché  diventassero  bianche  "e  poi  ho  scritto  un certo rondò che ho        mandato l'anno scorso al signor Voiture (20),  il quale me ne fece  molti complimenti."  
      "Un rondò" fece sdegnosamente il gesuita.  
      "Un rondò" ripeté macchinalmente il curato.  
      "Dite, dite" esclamò d'Artagnan "ci svagheremo un poco."  
      "No,  perché  è  religioso"  rispose  Aramis  "è della teologia in   versi."  
      "Diavolo!" fece d'Artagnan.  
      "Eccolo" disse Aramis con un'aria di modestia non  esenta  da  una     leggera tinta di ipocrisia:  
  
      "Voi che guardate all'ieri con rimpianto,  
      senza apprezzare le grazie divine,  
      tutti i vostri dolori avranno fine  
      se a Dio solo offrirete il vostro pianto,  
      voi che guardate!"  
  
      D'Artagnan   e   il  curato  parvero  lusingati,   ma  il  gesuita  persistette nella sua opinione.  
      "Guardatevi dal gusto profano nello stile teologico. Che cosa dice  Sant'Agostino? 'Severus sit clericorum sermo'."  
      "Sì, che il sermone sia chiaro!" disse il curato.  
      "Ora" si affrettò ad interrompere il gesuita vedendo  che  il  suo    accolito  si  fuorviava  "ora la vostra tesi piacerà alle signore,   ecco tutto, avrà il successo di un'arringa del signor Patru (21)."  
      "Dio lo voglia!" esclamò Aramis con entusiasmo.  
      "Voi lo vedete" incalzò il gesuita "il mondo parla ancora in voi e   a gran voce, 'altissima voce'.  Voi seguite il mondo,  mio giovane   amico, e tremo che la grazia non sia efficace.  
      "Rassicuratevi, reverendo, garantisco di me."  
      "Presunzione mondana!"  
      "Mi conosco, padre mio, la mia risoluzione è irrevocabile."  
      "Allora vi ostinate a continuare quella tesi?"  
      "Mi sento chiamato a trattare quella e non un'altra; la continuerò   dunque  e  spero  che  domani sarete contento delle correzioni che  avrò fatte seguendo i vostri consigli."  
      "Lavorate lentamente" disse il curato "vi lasciamo  in  eccellenti  disposizioni."  
      "Si,  il  terreno è tutto seminato" convenne il gesuita "e non c'è   da temere che una parte del grano sia caduta sulla pietra, l'altra  lungo la strada e che gli uccelli del cielo  abbiano  mangiato  il   resto, 'aves coeli comederunt illam'."  
      "La  peste  stermini  te e il tuo latino!" disse tra sé d'Artagnan   che era allo stremo delle sue forze.  
      "Addio, figlio mio" disse il curato "a domani."  
      "A domani,  giovane temerario" aggiunse il gesuita "voi promettete  di  diventare  uno dei luminari della Chiesa;  voglia il cielo che   questa luce non sia un fuoco distruggitore!"  
      D'Artagnan che per un'ora intera s'era rosicchiato le  unghie  per   frenare la sua impazienza, cominciò ad attaccare la carne.  
      I due uomini neri si levarono, salutarono Aramis e d'Artagnan e si  mossero verso la porta.  Bazin,  che era sempre rimasto in piedi e  che aveva ascoltato tutti quei dibattiti con religioso giubilo, si       slanciò verso di loro,  prese il breviario del curato,  il messale  del gesuita e li precedette rispettosamente facendo loro strada.  
      Aramis   li   condusse   fino   in   fondo  alle  scale  e  risalì  immediatamente da d'Artagnan che credeva ancora di sognare.  
      Rimasti soli,  i due amici stettero per un  poco  in  un  silenzio  imbarazzato;  però  era  necessario  che  uno di loro parlasse per  primo,  e siccome d'Artagnan pareva ben deciso a  lasciare  questo  onore al suo amico, così Aramis disse:  
      "Come vedete, sono ritornato alla mia prima vocazione."  
      "Si,  la  grazia efficace vi ha toccato,  come diceva quel signore  poco fa."  
      "Oh!  il progetto di ritirarmi era fatto già da un pezzo  nel  mio  cervello; e voi me ne avete già sentito parlare, non è vero, amico mio?"  
      "Certamente, ma confesso che credevo scherzaste."  
      "Con simili cose! Oh! d'Artagnan!"  
      "Diavolo! Si scherza pure con la morte!"  
      "E si ha torto, d'Artagnan, perché la morte è la porta che conduce  alla perdizione o alla gloria."  
      "D'accordo,  ma  se  non vi dispiace,  non teologizziamo,  Aramis;  dovete averne abbastanza per il resto della giornata; quanto a me, ho pressappoco dimenticato quel po'  di  latino  che  non  ho  mai        saputo; poi ve lo confesso, non ho mangiato da questa mattina alle  dieci ed ho una fame da lupo."  
      "Subito,  caro amico;  soltanto vi ricorderete che oggi è venerdì;   ora in un giorno simile io non posso né mangiare né vedere  carne.  
      Se  volete  contentarvi  del  mio desinare esso si compone solo di  chenopodee cotte e di frutta."  
      "Che  cosa  sono  queste  chenopodee?"   chiese   d'Artagnan   con  inquietudine.  
      "Sono spinaci" rispose Aramis "ma per voi aggiungerò delle uova ed  è  una  grave  infrazione  alla regola,  poiché le uova sono carne  visto che generano il pulcino."  
      "Il banchetto non è succulento,  ma non importa;  mi ci rassegnerò  pur di restare con voi."  
      "Vi  sono  riconoscente  del  sacrificio" disse Aramis "che se non sarà proficuo al vostro corpo, lo sarà alla vostra anima."  
      "Cosicché è deciso,  Aramis;  voi entrate in religione?  Che  cosa diranno  i nostri amici,  che cosa dirà il signor di Tréville?  Vi  
      prevengo che vi tratteranno come un disertore."  
      "Non ci entro in religione, vi ci rientro.  E' la Chiesa che avevo  disertato,  giacché  voi  sapete  che  dovetti  fare violenza a me stesso per indossare la giubba del moschettiere."  
      "Io non so niente."  
      "Non sapete come lasciai il seminario?"  
      "No, certo."  
      "Ecco  la  mia  storia;   d'altra  parte,   le  Scritture  dicono:   'Confessatevi l'un l'altro'; io mi confesso a voi, d'Artagnan."  
      "E io vi assolvo in anticipo, vedete che sono un bravo uomo."  
      "Non scherzate con le cose sante, amico mio."  
      "Allora parlate, vi ascolto."  
      "Ero  dunque  in  seminario dall'età di nove anni,  ne avevo venti   meno tre giorni, stavo per diventare abate, non c'era più nulla da  dire. Una sera in cui, secondo il solito,  andammo in una casa che       frequentavo con piacere (che volete;  si e giovani,  si è deboli),  un ufficiale che mi vedeva con occhio geloso leggere le  vite  dei   Santi  alla  padrona  di casa,  entrò all'improvviso senza essersi  fatto annunciare.  Proprio quella sera avevo tradotto un  episodio  di  Giuditta,  e fatto conoscere certi miei versi alla signora che  mi faceva ogni genere di complimenti,  e,  china sulla mia spalla,  li leggeva con me.  La posa che,  debbo confessarlo,  era alquanto   languida,  colpì l'ufficiale;  egli non  disse  nulla,  ma  quando  uscii, uscì dietro di me, mi raggiunse e:  
      "Signor abate" disse "vi piacciono le bastonate?"  
      "Non  posso  affermarlo,  signore"  risposi "perché nessuno ha mai osato darmene."  
      "Ebbene,  statemi a sentire,  signor abate,  se ritornerete  nella  casa nella quale vi ho incontrato questa sera, io l'oserò."  
      "Credo di aver avuto paura perché impallidii,  sentii che le gambe  mi tremavano e non seppi rispondere.  
      "L'ufficiale che attendeva una risposta,  vedendo che non parlavo,  si mise a ridere,  mi voltò le spalle e rientrò in casa. Io tornai  al seminario.  
      "Io sono un gentiluomo e ho il  sangue  vivo,  come  avete  potuto  notare,  caro d'Artagnan;  l'insulto era stato terribile e, benché  nessuno ne sapesse nulla,  pure io lo sentivo vivere e agitarsi in   fondo al mio cuore.  
      "Dichiarai  ai  miei superiori che non mi sentivo sufficientemente  preparato per prendere gli ordini, e a mia domanda la cerimonia fu  rimandata all'anno dopo.  
      "Andai a  consultare  il  migliore  maestro  d'armi  di  Parigi  e   stabilii  che  mi  avrebbe dato lezione di scherma ogni giorno,  e  ogni giorno,  per un anno,  presi questa lezione.  Poi,  il giorno  anniversario  di quello in cui ero stato insultato,  attaccai a un  chiodo la mia sottana,  mi vestii da cavaliere e andai a un  ballo  che  dava una signora amica mia,  dove ero certo di trovare il mio  uomo. Era in via dei Francs-Bourgeois vicino alla Force.  
      "L'ufficiale infatti era là; mi avvicinai a lui, mentre cantava un poemetto amoroso,  guardando teneramente una donna e lo interruppi  a metà della seconda strofa dicendogli:  
      "Signore,  vi  dispiace  ancora ch'io torni in una certa strada di via Payenne,  e siete  ancora  pronto  a  bastonarmi  se  avrò  il  capriccio di disubbidirvi?"  
      "L'ufficiale mi guardò meravigliato e rispose:  
      "Che volete da me, signore? Non vi conosco".  
      "Sono  il  piccolo abate che legge la Vita dei Santi e che traduce  in versi l'episodio di Giuditta."  
      "Ah! ah! ricordo! Che cosa desiderate?"  
      "Vorrei che veniste a fare una passeggiatina con me."  
      "Domattina, se ci tenete, e col massimo piacere."  
      "No domattina, se non vi spiace, ma subito."  
      "Se assolutamente lo esigete..."  
      "Lo esigo infatti."  
      "Allora usciamo. Signore, non scomodatevi" disse l'ufficiale.  "Il  tempo  di  uccidere  questo  signore  e  torno  a  finire l'ultima   strofa."  
      "Uscimmo. Lo condussi in via Payenne,  proprio nel posto in cui un  anno  prima  e  alla  stessa ora mi aveva fatto il complimento che  sapete.  C'era un magnifico chiaro di luna.  Sguainammo le spade e        alla prima finta lo lasciai stecchito."  
      "Diavolo!" esclamò d'Artagnan.  
      "Orbene" continuò Aramis "siccome le signore non videro tornare il   cantante  che  fu  trovato morto in via Payenne con una feritaccia  attraverso il corpo,  si pensò che ero stato io a conciarlo così e        scoppiò  uno  scandalo.  Fui  dunque  costretto  a  rinunciare per  qualche tempo alla tonaca.  Athos,  che conobbi in quel  tempo,  e  Porthos  che  mi  aveva  insegnato  in  aggiunta  alle  lezioni di  scherma,  qualche colpo  maestro,  mi  indussero  a  chiedere  una  casacca  da moschettiere.  Il Re,  che aveva voluto un gran bene a  mio padre,  ucciso all'assedio  di  Arras,  mi  fece  dare  questa  casacca.  Capirete  quindi che per me ormai è giunto il momento di  rientrare in seno alla Chiesa."  
      "E perché proprio oggi, piuttosto che ieri o domani? Che cosa vi è    capitato oggi per darvi delle idee così cattive?"  
      "Questa ferita,  caro d'Artagnan,  è  stata  un  avvertimento  del  cielo."  
      "Questa ferita?  Evvia! Essa è quasi guarita e sono sicuro che non  è questa la ferita che vi fa soffrire maggiormente."        "E che cosa dunque?" chiese Aramis arrossendo.  
      "Voi ne avete in cuore una ben più viva e sanguinante,  una ferita  fatta da una donna."  
      L'occhio d'Aramis brillò suo malgrado.  
      "Ah!"  disse  dissimulando  la  sua emozione con un'aria di voluta  indifferenza "non parlatemi di certe cose.  Io  pensare  a  questo  genere  di  cose!  avere  rimpianti  amorosi.  'Vanitas vanitatum!        Secondo voi dunque, io mi sarei montato la testa, ma per chi?  Per qualche  sartina,  per qualche cameriera alla quale avrei fatto la   corte in una guarnigione? Evvia!"  
      "Scusatemi, mio caro Aramis,  ma io credevo che voi miraste più in alto."  
      "Più in alto?  ma chi sono io per avere simili ambizioni? Non sono che un povero moschettiere,  molto cencioso e  molto  oscuro,  che   odia la sottomissione e si trova malissimo nel mondo."  
      "Aramis,  Aramis!"  esclamò  d'Artagnan guardando l'amico con aria  dubitativa.  
      "Polvere,  torno alla polvere.  La vita è piena  di  dolori  e  di  umiliazioni;  tutti  i fili che ci legano alla felicità si rompono  l'uno dopo  l'altro  nelle  mani  dell'uomo,  specialmente  quelli  d'oro. Ah! caro d'Artagnan" continuò Aramis dando alla sua voce un  lieve tono di amarezza.  "Nascondete bene le vostre piaghe, quando  ne avrete. Il silenzio è l'ultima gioia degli infelici; cercate di   non mettere nessuno sulle tracce  dei  vostri  dolori;  i  curiosi  bevono le nostre lacrime, come le mosche succhiano il sangue di un        daino ferito."  
      "Ahimè, mio caro Aramis!" disse d'Artagnan con un profondo sospiro  "voi raccontate la mia storia."  
      "E come?"  
      "Sì, una donna che amavo, che adoravo, mi è stata strappata con la  forza.   Non  so  dove  sia,  dove  l'abbiano  condotta;  forse  è   prigioniera, forse è morta!"  
      "Ma voi avete almeno la consolazione di sapere che non siete stato  abbandonato volontariamente; che se non avete sue notizie è perché  le impediscono di comunicare con voi; mentre..."  
      "Mentre..."  
      "Niente..." riprese Aramis "niente..."  
      "Così rinunciate per sempre al mondo;  è  un  partito  preso,  una  risoluzione irremovibile?"  
      "Irremovibile.  Oggi voi siete il mio amico, domani non sarete per me che un'ombra;  o meglio ancora  non  esisterete  più,  per  me.  
      Quanto al mondo, è un sepolcro."  
      "Diavolo! Quello che dite è molto triste."  
      "Che volete, la vocazione mi attira, mi travolge."  
      D'Artagnan sorrise senza rispondere. Aramis continuò:  
      "E  tuttavia,  mentre  sono  ancora di questo mondo,  avrei voluto   parlarvi di voi e dei vostri amici."  
      "E io" disse d'Artagnan "avrei voluto parlare anche di voi,  ma vi  vedo  così  distaccato  dalle  cose  terrene...   voi  disprezzate  l'amore, gli amici sono ombre, il mondo è un sepolcro."  
      "Ahimè! finirete con l'accorgervene anche voi."  
      "Dunque non parliamone  più"  disse  d'Artagnan  "bruciamo  questa  lettera  che certamente vi annuncerà qualche nuova infedeltà della  vostra sartina o della vostra cameriera."  
      "Quale lettera?" chiese Aramis con uno scatto.  
      "Una lettera che è stata portata  a  casa  vostra  mentre  eravate  assente e che mi fu consegnata perché ve la recapitassi."  
      "Ma di chi è quella lettera?"  
      "Oh!   di   qualche  cameriera  lacrimante,   di  qualche  sartina   disperata;  la cameriera della signora di  Chevreuse,  forse,  che  sarà  stata  costretta a tornare a Tours con la sua padrona e che, per fare buona figura,  avrà preso la carta  profumata  della  sua signora e avrà sigillata la lettera con una corona di duchessa."  
      "Ma che dite?"  
      "Non  l'avrò  mica perduta?" disse con aria sorniona il giovanotto fingendo di cercarla. "Fortunatamente il mondo è un sepolcro,  gli  uomini,  e naturalmente le donne, non sono che ombre, e l'amore un  sentimento che voi disprezzate."  
      "D'Artagnan, d'Artagnan!" esclamò Aramis "mi farete morire!"  
      "Eccola finalmente!" disse d'Artagnan.  
      E estrasse la lettera di tasca.  
      Aramis fece un balzo,  afferrò la lettera;  la lesse o  meglio  la  divorò, e il suo viso divenne raggiante.  
      "Pare che la cameriera scriva bene!"  
      "Grazie, d'Artagnan!" esclamò Aramis quasi in delirio.  
      "Venite,  ella  è  stata  forzata  a  tornare  a  Tours;  non mi è  infedele,  mi ama sempre.  Venite,  amico mio,  che  vi  baci,  la    felicità mi soffoca."  
      E  i  due  amici  si  misero  a  ballare attorno al venerabile San   Crisostomo,  calpestando arditamente i fogli della tesi che  erano  caduti in terra.  
      In quel mentre Bazin entrava con gli spinaci e la frittata.  
      "Va'  via,  disgraziato"  gridò  Aramis gettandogli in viso la sua   callotta "ritorna da dove vieni, porta via quegli orribili legumi!   chiedi una lepre in salmì,  un cappone ben  grasso,  un  cosciotto  d'agnello all'aglio e quattro bottiglie di vecchio Borgogna."  
      Bazin,  che  guardava  il  padrone  e  che non comprendeva niente,  lasciò malinconicamente scivolare la frittata negli spinaci e  gli  spinaci sul pavimento.  
      "Ecco  il  momento di consacrare la vostra esistenza al Re dei Re"   disse d'Artagnan "se volete  fargli  una  cortesia:  'non  inutile  desiderium in oblatione'."  
      "Vattene al diavolo col latino!  Caro d'Artagnan, beviamo, beviamo  molto e raccontami ciò che si fa laggiù."  
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LA MOGLIE DI ATHOS.
  
      "Ora bisogna avere notizie di Athos" disse  d'Artagnan  al  brioso   Aramis,  dopo che l'ebbe messo al corrente di ciò che era successo  alla capitale dalla loro partenza in poi e dopo che un  eccellente        pranzo  ebbe  fatto  dimenticare  all'uno  la  tesi,  all'altro la  stanchezza.  
      "Pensate che gli sia successa qualche disgrazia?"  chiese  Aramis.  
      "Athos  è  così  freddo,  così  valoroso  e  maneggia così bene la  spada!"  
      "Certamente, e nessuno più di me ammira il coraggio e l'abilità di  Athos;  ma preferisco sentire sulla lama della  mia  spada  l'urto  delle  lance che quello dei bastoni;  ho paura che Athos sia stato       strigliato dal servidorame, e i servi sono gente che picchia forte  e non la smette  facilmente.  Ecco  perché,  lo  confesso,  vorrei  partire più presto che fosse possibile."  
      "Cercherò  di accompagnarvi" disse Aramis "quantunque non mi senta  ancora abbastanza forte per restare  a  cavallo.  Ieri  cercai  di  disciplinarmi  con  quell'arnese  che vedete appeso al muro,  e il        dolore mi impedì di continuare questo pio esercizio."  
      "Mio caro,  non si è mai sentito  dire  che  si  guarisca  da  una  fucilata  curandola  con  lo staffile;  ma voi eravate malato e le  malattie indeboliscono il cervello, questa è la vostra scusa."  
      "E quando partite?"  
      "Domani, sul fare del giorno;  riposate bene stanotte e domattina,   se lo potrete partiremo assieme."  
      "A domani dunque" disse Aramis "perché sebbene voi siate di ferro,  dovete aver bisogno di riposo."  
      Il giorno dopo, allorché d'Artagnan entrò da Aramis, lo trovò alla  finestra.  
      "Che cosa guardate?" gli domandò d'Artagnan.  
      "In  fede mia,  ammiro quei tre magnifici cavalli che i garzoni di  stalla tengono per la briglia;  sarebbe  un  piacere  da  principi   viaggiare con simili bestie."  
      "Ebbene,  mio  caro  Aramis,  è  un piacere di cui potrete godere,  perché uno di quei cavalli è vostro."  
      "Quale?"  
      "Quello che vorrete: io non ho preferenze."  
      "E la ricca gualdrappa che lo copre è anch'essa mia?"  
      "Certamente."  
      "Voi scherzate, d'Artagnan."  
      "Io non scherzo più da quando voi vi siete rimesso  a  parlare  in  francese."  
      "Sono per me quelle fondine dorate,  quella gualdrappa di velluto, quella sella con le borchie d'argento?"  
      "Vostre come il cavallo che scalpita è mio,  e  come  l'altro  che  caracolla è di Athos."  
      "Diamine! Sono tre animali magnifici."  
      "Ho piacere che vi piacciano."  
      "E' dunque stato il Re a farvi un simile regalo?"  
      "Non  il  Cardinale  certamente;  ma  non  occupatevi  della  loro  provenienza, pensate soltanto che uno dei tre è vostra proprietà."  
      "Prendo quello tenuto per la briglia da quel servo rosso."  
      "Benone."  
      "Viva Dio!" esclamò Aramis "ecco quel  che  ci  voleva  per  farmi  passare  quel poco dolore che ancora mi resta;  lo cavalcherei con  trenta palle in corpo. Ah! sull'anima mia, che belle staffe!  Olà!       Bazin, subito da me."  
      Bazin apparve sulla soglia della porta con aria cupa e triste.  
      "Lucidate  la mia spada,  pulite il mio feltro,  spazzolate il mio  mantello e caricate le pistole!" gli gridò Aramis.  
      Bazin sospirò.  
      "Suvvia,  mastro Bazin" disse d'Artagnan "state tranquillo,  ci si  può guadagnare il regno dei cieli in tutte le condizioni."  
      "Il  signore  era  già  un  così  buon teologo!" piagnucolò Bazin.  
      "Sarebbe diventato vescovo e fors'anche cardinale."  
      "Ebbene, mio povero Bazin, rifletti un poco; dimmi, ti prego a che   serve essere un ecclesiastico;  non per questo si può  evitare  di andare  in  guerra;  tu vedi che il Cardinale si mette in campagna   con l'elmo in testa e la partigiana in pugno;  e che cosa ne  dici  del signor di Nogaret de la Vallette?  (22) anch'egli è cardinale;  domanda al suo lacché quante volte egli ha fatto delle filacce."  
      "Ahimè" sospirò Bazin "lo so,  signore,  tutto va alla rovescia al giorno d'oggi."  
      Nel  frattempo  i  due  giovanotti  e  l'infelice  servitore erano  discesi.  
      "Tienimi la staffa, Bazin" disse Aramis.  
      E Aramis  saltò  in  sella  con  la  solita  grazia  e  la  solita   leggerezza;  ma  dopo  qualche  volteggio  e  qualche corvetta del   nobile animale,  il suo  cavaliere  fu  assalito  da  dolori  così   insopportabili  che  impallidì  e  traballò.  D'Artagnan  che,  in  previsione di un tale incidente,  non lo aveva perso di vista,  si        slanciò verso di lui, lo strinse fra le braccia e lo ricondusse in  camera.  
      "Va bene,  mio caro Aramis" gli disse "curatevi e intanto io andrò  solo a cercare Athos."  
      "Voi siete un uomo di bronzo" fu la risposta di Aramis.  
      "No, ho fortuna, ecco tutto;  ma come vivrete aspettandomi?  basta  con le tesi,  basta con le glosse sulle dita e le benedizioni,  mi  raccomando."  
      Aramis sorrise.  
      "Farò dei versi" disse.  
      "Sì,  dei versi profumati col  profumo  del  biglietto  che  avete  ricevuto  dalla cameriera della signora di Chevreuse,  e insegnate  la prosodia a Bazin,  ciò lo  consolerà.  In  quanto  al  cavallo,  montatelo tutti i giorni un poco e vi abituerete a manovrarlo."  
      "In  quanto  a  questo  state tranquillo,  mi ritroverete pronto a  seguirvi."  
      I due giovani si dissero addio e,  dieci minuti dopo,  d'Artagnan,  raccomandato  l'amico  a  Bazin  e  all'albergatrice,  trottava in  direzione di Amiens.  
      Come avrebbe ritrovato Athos? E lo avrebbe ritrovato?  
      Egli lo aveva lasciato in  una  posizione  molto  critica,  poteva  anche  essere  stato  sopraffatto;  questa idea,  oscurando la sua  fronte, gli strappò qualche sospiro e gli fece formulare sottovoce     qualche giuramento di vendetta. Fra i suoi amici, Athos era il più  attempato,  e quindi il meno vicino in apparenza  ai  suoi  gusti,  alla sua simpatia.  
      Purtuttavia   egli   provava  per  quel  gentiluomo  una  spiccata   preferenza.  La  sua  aria  nobile  e  distinta,  certi  lampi  di  grandezza che sprizzavano di tanto in tanto dall'ombra nella quale   si  chiudeva  volontariamente,  quell'inalterabile  uguaglianza di  umore che faceva di lui il più gradito compagno del mondo,  quella  gaiezza  forzata  e  mordace,  quel coraggio che si sarebbe potuto   dire cieco se non fosse stato il risultato di un rarissimo  sangue   freddo,  tutte  queste qualità insieme,  suscitavano in d'Artagnan        più che stima, più che amicizia, ammirazione.  
      Paragonato al signor di Tréville,  l'elegante e nobile cortigiano, Athos  nei  suoi  giorni  di  buon  umore  aveva  parecchi punti a  vantaggio, così ben fatto e così ben proporzionato che,  più d'una        volta,  lottando con Porthos,  aveva vinto il gigante la cui forza  fisica era diventata proverbiale fra i moschettieri;  la sua testa  dagli  occhi penetranti,  dal naso diritto,  dal mento alla Bruto,  aveva un carattere indefinibile di nobiltà e  di  grazia;  le  sue   mani, delle quali non aveva cura alcuna, facevano disperare Aramis  che  curava  le  sue  a  forza  di  pasta  di  mandorle  e di olio  profumato;  il suono della sua voce  era  penetrante  e  melodioso  insieme,  e  poi,  quel che v'era d'indefinibile in Athos,  che si        faceva sempre piccolo e oscuro,  era quella scienza  delicata  del  mondo e degli usi della più brillante società, quelle consuetudini  di  casa  nobile  che  trapelavano a sua insaputa nelle sue minime   azioni.  
      Se si trattava di un pranzo,  Athos l'ordinava meglio di  chiunque   altro,  mettendo  ogni  convitato  al  posto,  e  al rango che gli  avevano creato i suoi antenati o che si era creato egli stesso. Se  si trattava di araldica,  Athos conosceva tutte le famiglie nobili  del reame,  la loro genealogia,  le loro alleanze, i loro stemmi e   l'origine degli stemmi.  L'etichetta non  aveva  minuzie  che  gli   fossero  sconosciute,  sapeva  quali  fossero i diritti dei grandi  proprietari,  conosceva  a  fondo  l'arte  della  caccia  e  della       falconeria,  e  un giorno,  parlando di questa grande arte,  aveva fatto meravigliare lo stesso Luigi Tredicesimo che purtuttavia  si  diceva ne fosse maestro.  
      Come  tutti  i  grandi signori di quei tempi,  montava a cavallo e  tirava di scherma alla perfezione.  C'è di più: la sua  educazione   era  stata  così  poco trascurata,  anche dal punto di vista degli  studi scolastici, tanto rari a quell'epoca tra i gentiluomini, che  gli avveniva di sorridere alle frasi latine biascicate  da  Aramis  che  Porthos si dava l'aria di capire;  anzi due o tre volte,  con   grande stupore dei suoi  amici,  quando  Aramis  si  era  lasciato  sfuggire  qualche  errore  di  grammatica,  gli  era  accaduto  di  rimettere un verbo al suo posto e di ristabilire  il  caso  di  un  sostantivo.  Si aggiunga che la sua probità era inattaccabile,  in  un secolo nel quale i militari transigevano con  facilità  con  la  propria  religione  e con la propria coscienza,  gli amanti con la  rigorosa delicatezza dei giorni nostri,  e i  poveri  col  settimo comandamento  di  Dio.  Athos  era  dunque  un  uomo assolutamente  straordinario.  
      Eppure quest'uomo  così  distinto,  questa  creatura  così  bella, questo  spirito  così fine doveva soccombere alle leggi della vita  materiale,  come i vecchi tendono all'imbecillità fisica e morale.  
      Athos,  nelle sue ore di malinconia, e queste ore erano frequenti,  si rabbuiava e perdeva tutta la sua  fiera  disinvoltura,  il  suo  lato brillante.  
      Allora,  svanito il semidio, egli rimaneva a malapena un uomo. Con  la testa bassa,  l'occhio senza luce,  la parola grave e faticosa,  Athos contemplava per lunghe ore o la bottiglia ed il bicchiere, o      Grimaud, che, abituato a obbedirgli a segni, leggeva nello sguardo  atono  del  padrone  anche il minimo desiderio,  e lo soddisfaceva  immediatamente.  
      Se in uno di questi momenti i quattro  amici  erano  insieme,  una  parola  detta  con  uno  sforzo  evidente  era  tutto quanto Athos  metteva di suo nella conversazione. In cambio,  beveva da solo per        quattro,   e   ciò  senz'altro  effetto  che  un  più  pronunciato corrugamento delle sopracciglia e una tristezza più profonda.  
      D'Artagnan,  del  quale  conosciamo  lo  spirito  investigatore  e  penetrante,  per  quanto  interesse avesse a soddisfare la propria  curiosità in proposito,  non era riuscito  ancora  a  scoprire  la  ragione  della  tristezza  del  suo amico.  Athos non riceveva mai lettere e non faceva mai nulla che i suoi amici non sapessero.  
      Non si poteva dire che questa malinconia fosse prodotta  dal  vino giacché,   al  contrario,  egli  beveva  appunto  per  vincere  la  tristezza, che però questo rimedio, come s'è detto, rendeva ancora       più cupa. Non si poteva attribuire questo eccesso di cattivo umore al giuoco, perché, a differenza di Porthos, che accompagnava con i  suoi canti e con le sue bestemmie gli alti e bassi della  fortuna,       Athos,  quando vinceva,  rimaneva impassibile come quando perdeva.  
      Una sera,  era stato visto al  circolo  dei  Moschettieri  vincere  mille  pistole  e  perderle  subito dopo insieme col suo cinturone  ricamato in oro dei giorni di gala,  poi  riguadagnare  tutto  con   cento  luigi  in  più,  senza  che il suo bel sopracciglio nero si  abbassasse o si alzasse di un millimetro,  senza che le  sue  mani  perdessero  la  loro  sfumatura  madreperlacea,  senza  che la sua  conversazione,  che quella sera era  gradevole,  cessasse  per  un  momento di essere calma e divertente.  
      Né  si  poteva  pensare  che,  come  avviene  per  i nostri vicini  inglesi,  fosse un'influenza atmosferica a incupire il suo  volto,  perché  la  sua tristezza diventava più intensa e generale nei più        bei giorni dell'anno;  il giugno e il luglio erano  per  lui  mesi  terribili.  
      Nella  vita  presente non aveva guai e scoteva le spalle se gli si   parlava dell'avvenire; il suo segreto era dunque del passato, come  era stato detto vagamente a d'Artagnan.  
      Questa atmosfera di mistero che circondava tutta la  sua  persona,  rendeva ancora più interessante quell'uomo,  che mai, sia pure nei  momenti di più completa ebbrezza e per  quanto  abili  fossero  le      domande rivoltegli, aveva rivelato qualche cosa.  
      "Ebbene" disse d'Artagnan "in questo momento il povero Athos forse  è morto per colpa mia,  perché sono stato proprio io a trascinarlo  in quell'avventura di cui ignorava l'origine,  e dalla  quale  non      doveva trarre alcun profitto."  
      "Senza contare, signore" rispose Planchet "che molto probabilmente  gli  dobbiamo  la  vita.  Vi  ricordate  come  gridò:  "Al  largo,  d'Artagnan, sono preso". E dopo che ebbe scaricato le pistole, che       terribile rumore faceva ancora con la sua spada!  Si sarebbe detto che  fossero  dieci  uomini  che  si  battevano,  o  meglio  dieci   diavoli."  
      Queste parole raddoppiarono l'ardore di d'Artagnan che eccitava il  suo cavallo,  il quale,  tuttavia,  non aveva  bisogno  di  essere  eccitato perché trasportava il suo cavaliere al galoppo.  
      Verso  le  undici  del mattino Amiens apparve all'orizzonte;  alle  undici e mezzo i nostri viaggiatori erano alla porta  dell'albergo  maledetto.  
      D'Artagnan aveva spesso meditato contro il perfido albergatore una  di quelle belle vendette che consolano anche soltanto a pensarle.  
      Entrò quindi nell'albergo col feltro sugli occhi, la mano sinistra  sul  pomo  della  spada  e  facendo  fischiare  il frustino con la destra.  
      "Mi  riconoscete?"  gridò  all'albergatore  che  si  avanzava  per   salutarlo.  
      "Non  ho  questo  onore,  monsignore" rispose quello con gli occhi  ancora abbagliati dal ricco equipaggio  col  quale  d'Artagnan  si  presentava.  
      "Ah, non mi conoscete?"  
      "No, monsignore."  
      "Ebbene,  spero  di  rinfrescarvi  la memoria con due parole.  Che  avete fatto di quel gentiluomo al quale quindici  giorni  or  sono  aveste l'audacia di rivolgere l'accusa di falsario?"  
      L'albergatore  impallidì  perché  d'Artagnan  aveva assunto il più  minaccioso degli atteggiamenti e Planchet imitava il padrone.  
      "Ah,  monsignore,  non me ne parlate" esclamò con la sua voce  più  lacrimosa.  "Dio mio,  ho pagato ben caro il mio errore.  Sono ben  disgraziato!"  
      "Vi chiedo che ne è di quel gentiluomo?"  
      "Degnatevi di ascoltarmi,  monsignore,  e siate clemente.  Suvvia,  sedetevi, di grazia."  
      D'Artagnan,   muto  per  la  collera  e  l'inquietudine,   sedette   minaccioso come un giudice.  Planchet si appoggiò fieramente  alla   sua poltrona.  
      "Ecco  la  mia storia,  monsignore" riprese l'albergatore tremando  "perché ora vi riconosco;  siete quel cavaliere che  partì  mentre  disputavo, per mia disgrazia, col cavaliere di cui parlate."  
      "Sì,  sono io. Cosicché vedete bene che non ci sarà grazia per voi  se non dite tutta la verità."  
      "Allora ascoltatemi e saprete la verità intiera."  
      "Ascolto."  
      "Le autorità mi avevano comunicato che un falsario  sarebbe  sceso  al mio albergo con parecchi compagni,  tutti travestiti da guardie  o da moschettieri. Mi avevano descritto i vostri cavalli, i vostri       lacché, le vostre persone."  
      "E  poi?   E  poi?"  insistette  d'Artagnan  che  intuì  da   dove  provenivano i connotati comunicati con tanta esattezza.  
      "Le  autorità mi mandarono anche sei uomini di rinforzo e io presi le misure più urgenti per non lasciarmi sfuggire  questi  presunti   falsari."  
      "Ancora!"  disse  d'Artagnan,  al  quale  questa parola,  falsari,   riscaldava terribilmente il sangue.  
      "Scusatemi, monsignore, se dico simili cose,  ma esse sono le sole che  possano  scusarmi.  Le  autorità  mi avevano minacciato e voi  sapete che un albergatore deve aver dei riguardi per le autorità."  
      "Ma,  ancora  una  volta,  dov'è  questo  gentiluomo?  Che  gli  è   capitato? E' morto? E' vivo?"  
      "Pazienza,  monsignore,  ci  siamo.  Successe  dunque  ciò che già  sapete;  e la vostra precipitosa fuga" soggiunse l'albergatore con  una finezza che non sfuggì a d'Artagnan "sembrava giustificare gli        avvenimenti.  Il vostro amico si difese da disperato. Il suo servo  che per  sua  disgrazia  aveva  attaccato  briga  con  i  gendarmi  travestiti da mozzi di stalla..."  
      "Ah,  scellerato!" esclamò d'Artagnan "voi eravate tutti d'accordo e non so chi mi trattenga dallo sterminarvi tutti."  
      "Ahimè,  no,  monsignore!  Non eravamo d'accordo e lo vedrete.  Il  vostro  amico (scusate se non lo chiamo col nome onorato che porta  senza dubbio,  ma noi questo nome lo ignoriamo) il  vostro  amico,       signore,  dopo  aver  messo fuori combattimento due uomini con due  colpi di pistola,  batté in ritirata difendendosi con la  spada  e  riuscendo  così a stordire un altro dei miei uomini e a gettarmi a  terra stordito con una piattonata."  
      "Ma, carnefice, quando la finirai?" chiese d'Artagnan "che ne è di   Athos?"  
      "Indietreggiando, come ho detto a monsignore, egli trovò dietro di   sé la scala della cantina e siccome la porta era  aperta  tirò  la  chiave  a  sé  e  si  barricò  dentro.  Poiché  eravamo  sicuri di   ritrovarlo sempre laggiù,  lo lasciammo libero  di  fare  ciò  che  voleva."  
      "Già"  disse  d'Artagnan  "non  volevate ucciderlo,  volevate solo  tenerlo prigioniero."  
      "Giusto Dio! Noi imprigionarlo,  monsignore?  Ma si è imprigionato   da  sé,  ve  lo  giuro.  E aveva già fatto un bel lavoro!  Un uomo   ucciso sul colpo e due feriti gravemente.  Il  morto  e  i  feriti      furono  portati via dai loro camerati e non ho più sentito parlare  né degli uni né degli altri.  Io stesso,  quando ripresi i  sensi,   andai  dal  signor  governatore,  gli  raccontai  l'accaduto e gli   chiesi che  cosa  dovessi  fare  del  prigioniero.  Ma  il  signor   governatore  finse  di  cadere dalle nuvole;  mi disse di ignorare   assolutamente ciò che volevo dire,  che gli ordini impartitimi non   erano stati emanati da lui, e se mi fossi provato a raccontare che    egli  aveva qualche cosa a che vedere in tutto quel pasticcio,  mi        avrebbe fatto impiccare senz'altro. Sembra che mi fossi sbagliato,   signore,  e che avessi arrestato proprio  quello  che  non  dovevo  arrestare, lasciando fuggire quello che era necessario prendere."  
      "Ma Athos?" esclamò d'Artagnan, la cui impazienza aumentava per la  noncuranza  con  cui l'autorità considerava la cosa.  "Che ne è di   Athos?"  
      "Siccome avevo fretta di porre un riparo ai miei  torti  verso  il  prigioniero,  andai  alla  cantina per rimetterlo in libertà.  Ah!  signore, quello non era più un uomo, era un diavolo!  Allorché gli  dissi  che  ero pronto a rendergli la libertà,  rispose che questo  era un tranello che gli veniva teso e che non  sarebbe  uscito  se  prima non avesse imposto le sue condizioni.  Siccome capivo che mi  ero messo in cattive acque alzando la mano su un moschettiere  del   Re,  gli  dissi con umiltà che ero pronto a sottomettermi alle sue  condizioni.  
      "Per prima cosa" gridò "voglio che mi si restituisca il mio  servo   armato."  
      Ci  affrettammo  a  ubbidire,  perché eravamo dispostissimi a fare  tutto quanto il vostro amico voleva. Il signor Grimaud (egli disse  il suo nome, sebbene non parli molto), il signor Grimaud fu quindi       trasportato  in  cantina,  benché  fosse  ferito;  allora  il  suo   padrone, fattolo entrare, barricò la porta e ci ordinò di rimanere   nella nostra bottega."  
      "Ma infine" esclamò d'Artagnan "dov'è? dov'è Athos?"  
      "In cantina, signore."  
      "Come, disgraziato! Da allora lo avete tenuto chiuso in cantina?"  
      "Bontà divina!  No,  Signore,  noi tenerlo in cantina!  Non sapete  dunque quello che fa in cantina?  Ah!  se  poteste  farlo  uscire,  signore, ve ne sarei grato per tutta la vita e vi adorerei come il   mio santo patrono."  
      Allora è là? Lo troverò là?"  
      "Certamente,  signore,  poiché  si è ostinato a restarvi.  Tutti i   giorni gli passiamo dallo spiraglio il pane in cima a una forca, e  la carne quando ne chiede; ma, ahimè! Non sono certo né il pane né  la carne le cose di cui abusa.  Una volta cercai  di  scendere  in  cantina insieme con due dei miei garzoni; ma divenne furente! Udii  il  rumore  delle  sue  pistole  di  cui  sollevava  il cane e del  moschetto che veniva armato  dal  suo  servo.  Poi,  allorché  gli  chiedemmo  che  intenzioni  avesse,  ci  rispose  che aveva pronti  quaranta colpi da scaricare su noi e che li avrebbe scaricati sino   all'ultimo prima di permettere che uno solo  di  noi  entrasse  in  cantina.  Allora,  signore,  andai a lamentarmi dal governatore il       quale mi rispose che avevo proprio quello che mi  ero  meritato  e  che  avrei  così  imparato a non insultare più gli onorati signori   che si fermavano al mio albergo."  
      "Di modo che,  da allora?..." riprese d'Artagnan  che  non  poteva  trattenersi dal ridere dell'aria sconsolata dell'albergatore.  
      "Di modo che da allora, signore, noi viviamo la vita più tribolata  che si possa immaginare;  perché, signore, dovete sapere che tutte   le nostre provviste sono in cantina.  Abbiamo là il nostro vino in       bottiglie e quello nelle botti,  la birra,  l'olio,  le spezie, il  lardo,  i salami;  e siccome non possiamo discendere a rifornirci,  siamo costretti a rifiutare il cibo e le bevande ai viaggiatori e,  di  giorno in giorno,  questo povero albergo va in rovina.  Ancora   una settimana col vostro amico in cantina, e saremo a terra."  
      "Sarebbe una giusta punizione,  birbante.  Non si vedeva forse dal  nostro aspetto che eravamo persone distinte e non falsari?"  
      "Sì,  signore,  sì  voi  avete  ragione" disse l'albergatore.  "Ma  sentite, sentite, eccolo che si inquieta."  
      "L'avranno disturbato" disse d'Artagnan.  
      "Ma è pur necessario che  lo  disturbiamo"  esclamò  l'albergatore "sono arrivati or ora due gentiluomini inglesi."  
      "E con questo?"  
      "Ebbene!  gli Inglesi amano il buon vino,  come sapete, signore, e  costoro me ne hanno chiesto del migliore.  Allora mia moglie  avrà  pregato  il  signor Athos di permetterle di entrare per soddisfare       questi signori;  egli avrà rifiutato come sempre...  Dio mio!  Dio   mio! ecco che ricomincia la ridda!"  
      D'Artagnan  sentì  infatti  un gran rumore in cantina,  si alzò e,   preceduto dall'albergatore che si torceva le  mani  e  seguito  da  Planchet  che  teneva  pronto il moschetto,  si avvicinò al teatro  delle gesta di Athos.  
      I due gentiluomini erano esasperati, avevano fatta una lunga corsa   e morivano di fame e di sete.  
      "Questa è una prepotenza" gridavano con accento straniero,  ma  in   buon  francese  "è  possibile  che  questo  pazzo  da legare possa  impedire  a  questa  buona  gente  di  vendere  il  proprio  vino?        Sfonderemo la porta, e se è proprio arrabbiato, lo uccideremo."  
      "Piano,  cari  signori!"  intervenne d'Artagnan levando le pistole  dalla cintura "voi non ucciderete proprio nessuno."  
      "Bene,  bene" diceva di dietro la porta la  voce  calma  di  Athos  "fateli entrare questi divoratori di bimbi e poi vedremo."  
      Per  quanto coraggiosi sembrassero,  i due gentiluomini inglesi si  guardarono con qualche esitazione;  si sarebbe detto che in quella cantina fosse rinchiuso uno di quegli orchi affamati,  giganteschi   eroi  di  qualche  leggenda  popolare,  dei  quali  non  si  forza  impunemente la caverna.  
      Vi fu un attimo di silenzio;  poi i due Inglesi si vergognarono di   indietreggiare,  e il più arcigno dei due discese i cinque  o  sei  gradini  della scala e dette alla porta un calcio tale che avrebbe  spaccato un muro.  
      "Planchet" disse d'Artagnan armando le pistole "io mi incarico  di   quello che è in alto,  tu incaricati di quello che è in basso. Ah,  signori, volete battaglia! Ebbene, vi daremo battaglia."  
      "Dio mio!" esclamò  la  voce  roca  di  Athos  "questo  mi  sembra   d'Artagnan."  
      "Sono  io  infatti"  disse  d'Artagnan alzando a sua volta la voce   "sono io, amico mio."  
      "Ah!  bene" disse Athos "allora  ci  lavoreremo  a  dovere  questi  sfondatori di porte."  
      I gentiluomini avevano sguainate le spade,  ma erano presi fra due   fuochi ed esitarono ancora per qualche secondo;  ma  anche  questa   volta  l'orgoglio  ebbe  il sopravvento e un altro poderoso calcio       fece scricchiolare la porta dal basso in alto.  
      "Scansati,  d'Artagnan,  scansati" gridò  Athos  "scansati  perché   sparo."  
      "Signori"  disse  d'Artagnan  che  non  perdeva  mai la facoltà di   riflettere "signori,  pensateci!  Un po' di pazienza,  Athos.  Voi   state  per  cacciarvi  in  un  brutto  imbroglio  e  sarete presto  crivellati di colpi.  Io e il mio  servo  vi  tireremo  tre  colpi  d'arma  da fuoco,  altrettanti ve ne saranno tirati dalla cantina;  poi ci rimarranno le spade e posso assicurarvi che tanto io quanto   il mio amico le sappiamo adoperare discretamente.  Lasciate che io  curi i vostri affari e i miei.  Fra poco potrete bere, ve ne do la      mia parola d'onore."  
      "Se ce ne sarà" brontolò la voce canzonatoria di Athos.  L'albergatore  sentì  un  sudorino  freddo  scivolargli  lungo  la    schiena.  
      "Come, se ce ne sarà?" mormorò.  
      "Diavolo! Ce ne sarà, non temete" riprese d'Artagnan "state dunque  tranquillo,  in due non avranno bevuta tutta la cantina.  Signori,  ringuainate le spade."  
      "E voi rimettete alla cintura le pistole."  
      "Ben volentieri."  
      E d'Artagnan dette il buon esempio.  Poi si volse verso Planchet e  gli fece segno di disarmare il suo moschetto.  
      Gli  inglesi  convinti  ringuainarono  brontolando  le  spade.  Fu  raccontata loro la storia della  prigionia  di  Athos,  e  siccome   erano ottimi gentiluomini, diedero torto all'albergatore.  
      "Ora,  signori"  disse d'Artagnan "andate nelle vostre camere,  vi  garantisco che fra dieci minuti vi sarà portato tutto  quello  che  potrete desiderare."  
      Gli Inglesi salutarono e uscirono.  
      "Ora  che  sono  solo,  caro  Athos" disse d'Artagnan "apritemi la porta, ve ne prego."  
      "Subito" disse Athos.  
      Allora si sentì un gran rumore  di  fascine  rimosse  e  di  travi  scricchiolanti;  erano le controscarpe e i bastioni di Athos,  che  l'assediato demoliva da sé.  
      Un attimo dopo,  la porta si mosse e comparve il viso  pallido  di  Athos che con un'occhiata esplorò i dintorni.  
      D'Artagnan gli si gettò al collo,  lo baciò teneramente e fece per   farlo uscire da quella umida tana,  allora si accorse che  il  suo amico traballava.  
      "Siete ferito?" gli chiese.  
      "Io?  Neppure per sogno;  sono ubbriaco fradicio, ecco tutto, e vi  giuro che mai nessuno ha fatto meglio di me ciò che  è  necessario  fare  per ottenere questo scopo.  Vivaddio!  mio caro albergatore,       bisogna  dire  che  io  abbia  bevuto   per   parte   mia   almeno  centocinquanta bottiglie."  
      "Misericordia!"  esclamò  l'albergatore;  "se  il  servo ha bevuto solamente la metà di quanto ha bevuto il  padrone,  sono  un  uomo   rovinato."  
      "Grimaud  è un servo ben educato,  che non si permetterebbe mai di bere lo stesso vino che beve il  suo  padrone;  perciò  ha  sempre  spillato dalla botte, anzi guardate, mi pare che abbia dimenticato   di rimettere lo zipolo. Sentite come scorre."  
      D'Artagnan   scoppiò   in   una   risata   che   mutò  il  brivido  dell'albergatore in febbre terzana.  
      Nello  stesso  tempo  Grimaud  comparve  dietro  al  padrone,  col  moschetto  sulla  spalla  e  la testa oscillante come certi satiri  ubbriachi dei quadri di Rubens.  Era tutto imbrattato davanti e di  dietro  di  un  liquido  grasso  che  l'oste  riconobbe per il suo   migliore olio di oliva.  
      Il gruppetto attraversò il  salone  e  andò  ad  insediarsi  nella  miglior stanza dell'albergo, che d'Artagnan occupò d'autorità.  
      Nel  frattempo l'albergatore e sua moglie si precipitarono con dei  lumi in quella cantina nella quale per  tanto  tempo  non  avevano  potuto entrare e dove li attendeva uno spettacolo spaventoso.  
      Al  di  là  delle fortificazioni nelle quali Athos aveva fatta una breccia per uscire,  e che si componevano di fascine di  assi,  di   botti  vuote,  ammucchiate secondo le regole dell'arte strategica,        si vedevano qua e là navigare in pozze di olio o di vino  le  ossa  dei  prosciutti  mangiati,  mentre  un  mucchio di bottiglie rotte  occupava tutto l'angolo sinistro della cantina e una botte con  la  cannella aperta perdeva le ultime gocce di sangue.  Era l'immagine  della desolazione e della morte,  come dice il poeta  antico,  che  regnava  in  quei  luoghi,  come  su  un  campo  di battaglia.  Di   cinquanta salami appesi alle travi,  ne  restavano  appena  dieci. 
      Allora  gli  urli dell'albergatore e dell'albergatrice bucarono il   soffitto della cantina,  tanto che  lo  stesso  d'Artagnan  ne  fu  commosso. Athos non girò neppure il capo. Ma al dolore successe la    rabbia e l'albergatore,  fuori di sé per la disperazione,  afferrò   uno spiedo e si precipitò nella camera in cui erano i due amici.  
      Allorché Athos lo scorse, gli gridò:  
      "Del vino!"  
      "Del vino!" esclamò l'oste stupefatto.  
      "Del vino?  Ma se me ne avete bevuto per più di cento pistole e io  sono un uomo rovinato, annientato!"  
      "Be'!" disse Athos "siamo sempre rimasti con la sete."  
      "Almeno vi foste accontentato di bere,  ma avete anche rotto tutte  le bottiglie."  
      "Mi avete  spinto  sopra  un  mucchio  che  è  precipitato.  Colpa  vostra."  
      "E tutto il mio olio perduto!"  
      "L'olio  è  un rimedio sovrano per le ferite ed era pur necessario  che il povero Grimaud curasse quelle che gli avevate fatto."  
      "Tutti i miei salami rosicchiati!"  
      "Ci sono tanti topi in quella cantina!"  
      "Mi pagherete tutto" gridò l'albergatore esasperato.  
      "Tripla canaglia" disse Athos alzandosi;  ma ricadde seduto;  egli    aveva  data  la  misura  delle sue forze,  d'Artagnan corse in suo  aiuto e alzò il frustino.        L'albergatore indietreggiò e dette in uno scoppio di pianto.  
      "Così imparerete" disse d'Artagnan "a trattare  con  più  cortesia gli ospiti che Dio vi manda."  
      "Dio? dite il diavolo!"  
      "Caro  amico"  continuò  d'Artagnan "se voi ci romperete ancora le  orecchie,  andremo tutti e  quattro  a  barricarci  in  cantina  e  verificheremo se il disastro è così enorme come dite."  
      "E' vero!  ho torto" ammise l'albergatore "lo riconosco, ho torto;  ma ogni peccatore merita misericordia; voi siete dei signori, e io  sono un povero albergatore, voi avrete pietà di me."  
      "Ah! se parli così" disse Athos "mi farai sanguinare il cuore e le  lacrime coleranno dai miei occhi come il  vino  colava  dalle  tue  botti.  Il  diavolo non è brutto come lo si dipinge.  Avvicinati e       parliamo."  
      L'albergatore si avvicinò con inquietudine.  
      "Avvicinati, ti dico, non avere paura" continuò Athos.  
      "Nel momento in cui stavo per pagarti avevo posata  la  mia  borsa sulla tavola, è vero?"  
      "Sì, monsignore."  
      "In quella borsa c'erano sessanta pistole; dov'è ora?"  
      "E'  depositata  presso  la  cancelleria;  mi  avevano  detto  che conteneva moneta falsa."  
      "Ebbene, fattela restituire e tienti le sessanta pistole."  
      "Ma, monsignore, voi sapete che la cancelleria non restituisce mai ciò che ha preso. Se le monete fossero state false, poteva esserci qualche speranza, ma per mia disgrazia sono buone!"  
      "Accordati con la cancelleria, brav'uomo; la cosa non mi riguarda,  tanto più che non mi resta una lira."  
      "Vediamo un po'" disse d'Artagnan "il cavallo di Athos dov'è?"  
      "In scuderia."  
      "Quanto vale?"  
      "Cinquanta pistole al massimo."  
      "Ne vale ottanta, piglialo e non se ne parli più."  
      "Come?  Tu vendi il mio  cavallo!"  disse  Athos.  "Vendi  il  mio  Baiazet?  Con  che  dunque  farò la guerra?  Dovrò forse cavalcare  Grimaud?"  
      "Te ne porto un altro" fece d'Artagnan.  
      "Un altro?"  
      "E magnifico!" esclamò l'oste.  
      "Allora se ce n'è un altro più bello e più giovane, prendi vecchio e da bere."  
      "Di quale?" chiese l'oste tutto rasserenato.  
      "Di quello che è nel fondo,  vicino alle travi;  ne restano ancora  venticinque bottiglie, tutte le altre sono andate rotte per la mia caduta. Portane sei."  
      "Ma  è  un  fulmine  quest'uomo"  disse l'albergatore tra sé;  "se  rimane qui per soltanto quindici giorni e paga  tutto  quello  che  beve, rimetterò in sesto i miei affari."  
      "E non dimenticare" continuò d'Artagnan "di portare ai due signori   inglesi quattro bottiglie uguali a quelle che porterai a noi."  
      "E  ora"  disse  Athos "mentre aspettiamo il vino,  raccontami che   cosa è avvenuto dei nostri amici."  
      D'Artagnan gli raccontò che aveva trovato Porthos a letto per  una  distorsione  e  Aramis alla scrivania tra due teologhi.  Finiva il  racconto quando l'albergatore entrò con le bottiglie richieste,  e       un prosciutto che fortunatamente era rimasto fuori dalla cantina.  
      "Bene"  disse  Athos  riempiendo  il  suo  bicchiere  e  quello di d'Artagnan "ora so di Aramis e di Porthos ma, a voi personalmente,  amico mio, che cosa è capitato? Avete un'aria triste."  
      "Ahimè!" disse d'Artagnan "è che io sono il più infelice fra tutti  noi!"        "Tu infelice, d'Artagnan!" disse Athos. "Vediamo un po' perché sei  infelice? Dimmelo."  
      "Più tardi" disse d'Artagnan.  
      "Più tardi? e perché più tardi?  Perché credi che io sia ubbriaco,  d'Artagnan. Ricorda bene questo: io non ho mai le idee così chiare  come quando ho bevuto: parla, dunque, sono tutto orecchie."  
      D'Artagnan  raccontò  per  disteso la sua avventura con la signora  Bonacieux.  Athos stette ad ascoltare senza far motto,  poi quando l'amico ebbe finito:  
      "Queste sono miserie" disse "miserie!"  
      Era l'intercalare di Athos.  
      "Voi  dite  sempre  'miserie!',  mio caro Athos" disse d'Artagnan.  
      "Non potete giudicare voi che non avete mai amato."  
      L'occhio smorto di Athos scintillò d'improvviso,  ma fu un attimo;  esso tornò fosco e vago come prima.  
      "E' vero" disse tranquillamente "io non ho amato."  
      "Vedete bene,  allora,  cuore di pietra, che avete torto di ridere  di noi cuori teneri."  
      "Cuori teneri, cuori trafitti" disse Athos.  
      "Che cosa dite?"  
      "Dico che l'amore è una lotteria in cui  chi  vince,  guadagna  la  morte.  E voi siete ben fortunato di aver perduto, credetemi, caro  d'Artagnan. E se ho un consiglio da darvi, è di perdere sempre."  
      "Pareva che mi amasse tanto."  
      "Pareva."  
      "Oh! essa mi amava."  
      "Bambino!  Non c'è uomo che non abbia creduto come voi  di  essere amato  dalla  sua  amante  e  non  c'è  uomo  che  non  sia  stato ingannato."  
      "Voi eccettuato, Athos, che non ne avete mai avute."  
      "E' vero" disse Athos dopo un momento di silenzio "io  non  ne  ho avute mai. Beviamo!"  
      "Ma   allora,   poiché   siete   un   filosofo"  disse  d'Artagnan   "istruitemi,   aiutatemi;   ho  bisogno  di  sapere  e  di  essere  consolato."  
      "Consolato di che?"  
      "Della mia disgrazia."  
      "La  vostra disgrazia fa ridere" disse Athos scrollando le spalle; "sarei curioso di sapere che cosa direste se  vi  raccontassi  una  certa storia d'amore."  
      "Capitata a voi?"  
      "O a un mio amico, che importa?"  
      "Dite, Athos, dite."  
      "Beviamo, sarà meglio."  
      "Bevete e raccontate."  
      "Infatti,  ciò è possibile" disse Athos vuotando il bicchiere; "le  due cose possono stare benissimo assieme."  
      "Vi ascolto" disse d'Artagnan.  
      Athos si raccolse, e,  a misura che si raccoglieva,  d'Artagnan lo  vedeva  impallidire;  egli era giunto a quel grado di ebbrezza nel  quale i bevitori comuni cascano e  si  addormentano.  Egli  invece  sognava   ad   alta  voce  senza  dormire.   Questo  sonnambulismo  dell'ubriachezza aveva qualche cosa di spaventoso.  
      "Lo volete assolutamente?" chiese.  
      "Ve ne prego" disse d'Artagnan.  
      "E sia come desiderate.  Uno dei miei amici,  uno dei miei  amici,  capitemi  bene!  non  io"  disse Athos interrompendosi con un cupo  sorriso. "Un conte della mia regione, cioè del Berry,  nobile come        un  Dandolo o un Montmorency,  s'innamorò a venticinque anni d'una  giovanetta di sedici, bella come un amore.  Attraverso l'ingenuità  della  sua età trapelava uno spirito ardente,  uno spirito non già  di donna,  ma di poetessa;  essa  non  piaceva,  dava  l'ebbrezza;  viveva  in  un  paesetto  con suo fratello che era parroco.  Erano  giunti entrambi nel paese e non si sapeva da  dove  venissero;  ma  vedendo lei così bella e suo fratello tanto pio, nessuno pensava a  chiedere loro da dove venissero. D'altronde, si diceva che fossero  di  buona  famiglia.  Il  mio  amico,  che  era signore del paese,  avrebbe potuto sedurla o prenderla a forza, a suo piacere;  era il   padrone;  chi  sarebbe  accorso in aiuto di due stranieri,  di due      sconosciuti? Per sua disgrazia egli era un uomo onesto e la sposò.  
      Sciocco, ingenuo, imbecille!"  
      "Perché? Se l'amava?" domandò d'Artagnan.  
      "Aspettate" disse Athos.  "La condusse al suo castello e  fece  di  lei la prima signora della provincia;  bisogna renderle giustizia, essa era perfettamente all'altezza del suo compito."  
      "E allora?" disse d'Artagnan.  
      "Allora,  un giorno in cui era a caccia col marito" continuò Athos  a  voce bassa e parlando precipitosamente "essa cadde da cavallo e  svenne;  il conte si slanciò per aiutarla e poiché essa  soffocava       nei suoi abiti, egli li tagliò col pugnale e le scoprì una spalla.  
      Indovinate  ciò  che aveva sulla spalla?" disse Athos scoppiando a ridere.  
      "Come posso saperlo?" domandò d'Artagnan.  
      "Un fiordaliso" disse Athos. "Essa era marcata."  
      E Athos vuotò d'un fiato il bicchiere che aveva in mano.  
      "Orrore!" esclamò d'Artagnan "che cosa mi dite!"  
      "La  verità.  Mio  caro,  l'angelo  era  un  demonio.   La  povera  giovanetta aveva rubato."  
      "E che cosa fece il conte?"  
      "Il  conte  era un gran signore;  sulle sue terre aveva diritto di  alta e bassa giustizia.  Finì quindi di tagliare gli  abiti  della  contessa,  le  legò  le  mani  dietro  la schiena e l'impiccò a un  albero."  
      "Dio mio, Athos! Un assassinio!" esclamò d'Artagnan.  
      "Sì. Un assassinio e nulla più" disse Athos pallido come un morto.  
      "Ma mi pare che qui ci lascino mancare il vino."  
      E Athos prese per il collo l'ultima bottiglia che restava,  se  la  portò  alla bocca e la vuotò di un fiato come se si fosse trattato  di un bicchiere.  
      Poi lasciò cadere la testa fra le mani e d'Artagnan restò  dinanzi  a lui, muto per lo spavento.  
      "Ciò mi ha guarito delle donne belle, poetiche e innamorate" disse   Athos  rialzandosi  e  rinunciando  a  continuare  la finzione del  conte. "Dio vi conceda altrettanto. Beviamo."  
      "Ed è morta?" balbettò d'Artagnan.  
      "Perbacco!" disse Athos "datemi il  vostro  bicchiere.  Porta  del  prosciutto, briccone. Non possiamo più bere!"  
      "E suo fratello?" chiese timidamente d'Artagnan.  
      "Suo fratello?"  
      "Sì, il prete."  
      "Volevo  farlo  impiccare  anche  lui,   ma  mi  prevenne;   aveva   abbandonato la parrocchia il giorno prima."  
      "Sì è almeno saputo chi fosse quel miserabile?"  
      "Era certamente il primo amante e  il  complice  della  bella;  un  brav'uomo, che si era finto prete forse per maritare la sua amante  e assicurarle un avvenire. Sarà stato arrestato vivo, spero."  
      "Oh! Mio Dio! Mio Dio!" esclamò d'Artagnan scosso.  
      "Mangiate  un  po' di questo prosciutto,  d'Artagnan,  è squisito"    disse  Athos  tagliandone  una  fetta  che  mise  sul  piatto  del   giovanotto.  "Che disgrazia non ce ne fossero neanche quattro come  queste in cantina! Avrei bevute cinquanta bottiglie in più."  
      D'Artagnan non poteva più resistere a questa conversazione che  lo   avrebbe  fatto  impazzire;  lasciò  cadere  la testa fra le mani e   finse di addormentarsi.  
      "I giovanotti non sanno più  bere"  disse  Athos  guardandolo  con  pietà "eppure questo è fra i migliori."  
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      D'Artagnan  era  rimasto  sbalordito dalla terribile confidenza di Athos;  ma molte cose gli sembravano ancora oscure in quella mezza  rivelazione.  Prima  di  tutto  essa  era  stata  fatta da un uomo       completamente ubbriaco a un altro che lo era a metà,  e  tuttavia,   nonostante  quel  non  so  che  di  vago  che il fumo di due o tre  bottiglie di Borgogna fa salire al cervello,  al mattino seguente,  svegliandosi,  d'Artagnan aveva presente ogni parola di Athos come  se,  a misura che erano cadute dalle sue labbra,  esse si  fossero  impresse  nel suo spirito.  Il dubbio che aveva in sé gli diede il  desiderio di arrivare ad una certezza,  per cui si trasferì  nella  camera  dell'amico  con  la  ferma  intenzione  di riallacciare la       conversazione  del  giorno  prima;   ma  trovò  un  Athos  tornato  pienamente   in  sé,   vale  a  dire  il  più  sottile  e  il  più   impenetrabile degli uomini.  
      D'altronde il moschettiere,  dopo  avere  scambiato  con  lui  una  stretta di mano, venne per primo incontro al suo pensiero.  
      "Ero  ben  ubbriaco  ieri,  mio caro d'Artagnan" disse "me ne sono  reso conto stamane dalla mia lingua,  che era ancora molto grossa,   e  dal mio polso,  che era ancora molto agitato;  scommetto che ho       detto un mucchio di pazzie."  
      E guardò l'amico con una fissità imbarazzante.  
      "Non direi" rispose d'Artagnan "e se ricordo bene, non avete detto   nulla di men che sensato."  
      "Ah! mi stupite!  Mi pareva di avervi raccontato una storia quanto  mai deplorevole."  
      E guardò il giovanotto come se avesse voluto leggergli in fondo al   cuore.  
      "In fede mia!" disse d'Artagnan "vuol dire che io ero più ubbriaco  di voi poiché non ricordo nulla."  
      Athos  non  si accontentò di queste parole e insistette.  "Voi non   potete non aver notato,  mio caro amico,  che ognuno  ha  una  sua  speciale  ubbriachezza,  triste  o gaia a seconda dei casi;  io ho       l'ubbriachezza triste,  e quando sono ubbriaco la mia mania  è  di   raccontare  tutte  le  storie  lugubri  di  cui  mi ha riempito il   cervello quella stupida della mia nutrice.  E' il mio difetto,  un   difetto capitale,  ne convengo,  ma all'infuori di questo, sono un  discreto bevitore."  
      Athos diceva tutto ciò in un modo così naturale, che d'Artagnan fu  scosso nelle sue convinzioni.  
      "Ah! è così,  infatti" riprese il giovanotto cercando di afferrare   la  verità "è proprio questo ciò di cui mi ricordo come d'altronde  ci si ricorda di un sogno; che abbiamo parlato di impiccati."  
      "Ah!  vedete!" esclamò Athos diventando pallido ma facendosi forza   per sorridere. "Ne ero sicuro; gli impiccati sono il mio incubo."  
      "Sì,  sì"  riprese  d'Artagnan  "ecco che mi torna la memoria;  si   trattava... aspettate... si trattava di una donna..."  
      "Vedete" riprese Athos divenuto quasi  livido  "è  la  mia  grande  storia  della  donna  bionda e quando racconto questa sono proprio  ubbriaco marcio."  
      "Sì,  è proprio così" disse  d'Artagnan  "la  storia  della  donna bionda, grande, bella dagli occhi azzurri."  
      "Già, e impiccata."  
      "Da  suo  marito che era un signore di vostra conoscenza" continuò   d'Artagnan guardando fissamente Athos.  
      "Ebbene, vedete come si può compromettere un uomo quando non si sa  più ciò che si dice.  Tutto sommato,  non voglio più  ubbriacarmi, d'Artagnan, è un'abitudine pessima."  
      D'Artagnan non fece motto.  
      Poi Athos, improvvisamente cambiò conversazione.  
      "A  proposito"  disse  "vi  ringrazio  del  cavallo  che  mi avete  portato."  
      "E' di vostro gusto?" domandò d'Artagnan.  
      "Sì, ma non mi pare un cavallo di grande resistenza."  
      "Vi sbagliate;  ho fatto con lui per lo meno dieci leghe in un'ora  e  mezzo  e  allorché  smontai  era  fresco  come  se avesse fatto solamente il giro della piazza di San Sulpizio."  
      "Ah! ma voi me lo farete rimpiangere."  
      "Rimpiangere?"  
      "Sì, perché non l'ho più."  
      "Ma come?"  
      "Ecco come stanno le cose: stamane mi sono svegliato alle sei, voi  dormivate come un ghiro e io  non  sapevo  che  fare;  ero  ancora stordito per la sbornia di ieri; discesi nel salone e vidi uno dei   nostri  Inglesi che contrattava un cavallo con un cozzone,  perché  il suo era morto ieri di un  colpo.  Io  mi  avvicinai  a  lui,  e  siccome  vidi  che  offriva  cento  pistole per un sauro bruciato:  
      'Perdio!' gli  dissi.  'Signor  mio,  ho  anch'io  un  cavallo  da  vendere'."  
      "E' bellissimo" disse lui "l'ho visto ieri, quando il valletto del vostro amico lo teneva per mano."  
      "Vi pare che valga cento pistole?"  
      "Sì, me lo date per quel prezzo?"  
      "No, ma lo giuoco."  
      "Lo giuocate?"  
      "Sì."  
      "A che giuoco?"  
      "Ai dadi."  
      La cosa andò per le spicce, e io persi il cavallo.  
      "Però" continuò Athos "ho riguadagnato la gualdrappa."  
      D'Artagnan fece un gesto di malumore.  
      "Vi dispiace?" chiese Athos.  
      "Sì,   ve  lo  confesso;  quel  cavallo  doveva  servire  a  farci   riconoscere un giorno,  in battaglia;  era un pegno e un  ricordo.  
      Avete fatto male, Athos."  
      "Caro amico,  mettetevi al mio posto,  mi annoiavo a morte, eppoi,  sul mio onore, i cavalli inglesi non mi piacciono. D'altronde,  se  non  si  tratta  che di essere riconosciuto da qualcuno,  la sella   sarà sufficiente;  essa è  tale  da  richiamare  l'attenzione.  In  quanto  al  cavallo,  sapremo trovare una scusa,  per spiegarne la sparizione. Diavolo!  un cavallo è mortale;  ammettiamo dunque che  il mio abbia avuto un attacco di cimurro o la morva."  
      D'Artagnan non si rasserenava.  
      "Mi  dispiace" disse Athos "che voi teneste tanto a quell'animale,  perché la storia non è ancora finita."  
      "Che avete fatto ancora?"  
      "Dopo che ebbi perduto il mio cavallo con nove punti contro  dieci   (pensate che colpo!) mi venne l'idea di giuocare il vostro."  
      "Ma non ne avete fatto nulla, spero?"  
      "Al contrario, misi subito l'idea in esecuzione."        "Dio mio!" gridò d'Artagnan con inquietudine.  
      "Giuocai e persi."  
      "Il mio cavallo?"  
      "Il  vostro  cavallo;  sette  punti  contro  otto;  per  un  punto Martin... voi conoscete il proverbio."  
      "Athos, voi non avete più senso comune, ve lo giuro."  
      "Mio caro,  dovevate  dirmi  le  stesse  parole,  ieri  quando  vi  raccontavo  quelle  stupide storie,  non stamane.  Lo persi dunque  insieme con le gualdrappe, le selle e tutto il resto."  
      "Ma è terribile!"  
      "Aspettate,  non siamo ancora alla fine;  io sarei  un  eccellente  giocatore  se  non m'intestardissi;  invece m'intesto proprio come   quando bevo; dunque m'intestai..."  
      "Ma che cosa avete potuto giocare, se non avevate più niente?"  
      "Più niente?  ci restava ancora quel diamante che brilla al vostro  dito, e che ieri, appunto, avevo notato."  
      "Questo  diamante!"  esclamò d'Artagnan portando vivamente la mano  all'anello.  
      "E siccome me ne intendo,  perché ne ho posseduti anch'io in altri tempi, I'avevo stimato mille pistole."  
      "Spero"  disse  seriamente d'Artagnan,  mezzo morto dallo spavento   "che non avrete parlato del mio diamante?"  
      "Al contrario, caro amico, quel diamante diventava la nostra unica  risorsa; con esso potevo riguadagnare le gualdrappe,  le selle,  i  cavalli e anche il denaro occorrente per il viaggio."  
      "Athos, mi fate fremere!" esclamò d'Artagnan.  
      "Parlai  dunque del vostro diamante al mio compagno di giuoco,  il  quale lo aveva notato, anch'egli ammirato. Diavolo! Voi portate al dito una stella del cielo,  e  volete  che  la  gente  non  se  ne        accorga. Impossibile."  
      "Finite,  mio  caro,  finite" disse d'Artagnan "perché,  in parola   d'onore, col vostro sangue freddo, mi fate morire."  
      "Dividemmo dunque il diamante in  dieci  poste  di  cento  pistole  ciascuna."  
      "Ah!  voi volete ridere e mettermi alla prova?" esclamò d'Artagnan che  la  collera  cominciava  a  prendere  per  i   capelli   come  nell'Iliade, Minerva afferra Achille.  
      "No,  non scherzo,  perdio' Avrei voluto vedervi al mio posto.  Da  quindici giorni non avevo scorto una faccia umana ed  ero  rimasto  in cantina ad abboccarmi unicamente con le bottiglie."  
      "Non è una ragione per giocare il mio diamante" rispose d'Artagnan  stringendo nervosamente il pugno.  
      "Ascoltate dunque la fine;  dieci poste da cento pistole ciascuna,  in dieci colpi, senza rivincita; in tredici colpi persi tutto;  il tredici mi è sempre stato fatale, fu il 13 luglio che..."  
      "Per  mille  diavoli"  esclamò  d'Artagnan  balzando in piedi;  la  storia del momento gli faceva dimenticare quella del giorno prima.  
      "Pazienza" disse Athos  "io  avevo  un  piano.  L'inglese  era  un originale che avevo veduto chiacchierare poco prima con Grimaud, e Grimaud mi aveva già avvertito che gli aveva proposto d'entrare al   suo servizio.  Proposi dunque di giocare anche Grimaud,  diviso in   dieci poste."  
      "Questo è un colmo!" esclamò d'Artagnan scoppiando  a  ridere  suo  malgrado.  
      "Proprio Grimaud,  capite? E con le dieci parti di Grimaud che non  vale in tutto un ducatone,  rivinco il  diamante.  Ditemi  ora  se   l'ostinazione non è una virtù"  
      "Sulla  mia  parola,  questa  è  una  storia  ben  buffa!" esclamò  d'Artagnan racconsolato e ridendo a crepapelle.  
      "Capirete che,  sentendomi in vena,  mi  rimisi  immediatamente  a  giocare sul diamante."        "Ah! diavolo!" fece d'Artagnan riannuvolandosi di nuovo.  
      "Riguadagnai così i vostri finimenti poi il vostro cavallo,  poi i  miei finimenti, poi il mio cavallo,  poi ho riperduto.  Insomma ho  riconquistati  i  vostri finimenti,  poi i miei.  Ecco a che punto  siamo. Un colpo superbo per cui mi sono fermato."  
      D'Artagnan respirò come gli avessero levato l'albergo dal petto.  
      "Insomma il diamante mi resta?" chiese timidamente.  
      "Intatto,  caro amico,  e ci  rimangono  i  finimenti  del  vostro  Bucefalo e del mio."  
      "Ma che faremo delle bardature se non abbiamo i cavalli?"  
      "Ho un'idea in proposito."  
      "Athos, mi fate fremere."  
      "Ascoltate; da un pezzo voi non giocate, vero?  
      "E non ho voglia di giocare."  
      "Non si può mai giurare su nulla.  Dicevamo che voi non giocate da  un pezzo, dunque dovete avere una buona mano."  
      "E con questo?"  
      "L'inglese e il suo  compagno  sono  ancora  qui.  Ho  notato  che  rimpiangevano molto i finimenti. D'altro canto voi sembrate tenere  al  vostro cavallo.  Se fossi in voi giocherei le bardature contro    il cavallo."  
      "Ma essi non vorranno una sola bardatura."  
      "Giocatele tutt'e due, perbacco! Io non sono un egoista come voi!"  
      "Voi giochereste?" chiese d'Artagnan indeciso,  cominciando a  sua   insaputa a essere vinto dalla sicurezza dell'amico.  
      "E in un sol colpo."  
      "Ma  è  che  avendo  perduto  i  cavalli,  ci  tengo enormemente a conservare le bardature."  
      "Allora giocate il diamante."  
      "Oh, questa è un'altra cosa. Mai!"  
      "Diavolo!" disse Athos  "vi  proporrei  di  giocare  Planchet,  ma  siccome  ciò  è stato già fatto,  I'Inglese forse non ne vorrà più  sapere."  
      "Tutto sommato, mio caro Athos, preferisco non rischiare nulla."  
      "Peccato!" disse  freddamente  Athos  "l'Inglese  è  imbottito  di   pistole.  Mio Dio,  tentate un colpo, un colpo solo; è cosa presto  fatta."  
      "E se perdo?"  
      "Vincerete."  
      "Ma se perdo?"  
      "Ebbene, cederete le bardature."  
      "E vada per un colpo!" disse d'Artagnan.  
      Athos si mise in cerca degli Inglesi e li trovò nella scuderia che esaminavano con rimpianto e desiderio  le  bardature.  L'occasione  era  propizia.  Pose le sue condizioni: le due bardature contro un        cavallo o cento pistole,  a scelta.  L'inglese fece presto i  suoi   calcoli;  le  due  bardature  valevano  l'una per l'altra trecento  pistole; egli accettò.  
      D'Artagnan gettò i dadi tremando,  fece tre e divenne così pallido  che Athos se ne spaventò e si limitò a dire:  
      "Brutto colpo, amico mio; signori, voi avrete i cavalli bardati."  
      L'inglese trionfante non si prese nemmeno l'incomodo di scuotere i  dadi  e li gettò sul tavolo senza guardarli tanto era sicuro della  vittoria; d'Artagnan s'era voltato dall'altra parte per nascondere  il cattivo umore.  
      "Guarda,  guarda" commentò Athos con  la  sua  voce  tranquilla  a  questo  è  un  colpo  straordinario...  non l'ho visto che quattro  volte in vita mia: due assi!"  
      L'inglese guardò e fu colto da stupore,  d'Artagnan guardò  e  non  seppe trattenere un sorriso di piacere.  
      "Già"  continuò  Athos "quattro volte sole;  una volta in casa del  signor di Créquy;  un'altra in casa  mia,  in  campagna,  nel  mio  castello di...  quando possedevo un castello;  una terza volta dal  signor di Tréville,  e ne rimanemmo tutti sorpresi,  e  la  quarta  volta all'osteria, dove toccò a me e mi fece perdere cento luigi e  un pranzo."  
      "Allora il signore riprende il suo cavallo" disse l'Inglese.  
      "Certamente" affermò d'Artagnan.  
      "Non c'è rivincita?"  
      "Le nostre condizioni erano: senza rivincita, ricordate?"  
      "E' vero; farò consegnare il cavallo al vostro servo, signore."  
      "Un momento" intervenne Athos "se permettete, signori, vorrei dire  una parola al mio amico."  
      "Fate pure"  
      Athos tirò da parte d'Artagnan.  
      "Ebbene,  che  cosa vuoi ancora,  tentatore?" chiese il giovanotto  "tu vuoi che giochi ancora, è vero?"  
      "No, voglio che voi riflettiate."  
      "A che cosa?"  
      "Voi vi riprenderete il cavallo, è vero?"  
      "Senza dubbio."  
      "E avete torto;  io prenderei le cento pistole;  sapete  bene  che  avete  giocato  i  finimenti  contro  il cavallo o cento pistole a  vostra scelta."  
      "E' vero."  
      "Io prenderei le cento pistole."  
      "E io prendo il cavallo."  
      "E avete torto,  lo ripeto;  che cosa ne faremo di un  cavallo  in  due?  Io  non posso montare in groppa,  sembreremmo i due figli di  Aimone che hanno perduto i loro  fratelli;  (23)  voi  non  potete        umiliarmi  cavalcando  vicino  a me,  e cavalcando quello stupendo  animale. Io, senza pensarci un attimo, prenderei le cento pistole,  poiché abbiamo bisogno di denaro per tornare a Parigi."  
      "Ma io ci tengo a questo cavallo, Athos."  
      "E avete torto,  amico mio;  un cavallo può fare uno  scarto,  può   cadere  e  incoronarsi,  un cavallo mangia in una mangiatoia nella  quale ha mangiato un cavallo ammalato di morva, ed ecco un cavallo        o meglio cento pistole perdute;  è necessario che il padrone nutra  bene il cavallo, mentre cento pistole nutrono il padrone."  
      "Ma come torneremo?"  
      "Sui cavalli dei nostri lacché,  perdinci!  dalla nostra figura si  capirà sempre che siamo persone altolocate."  
      "Sì,  bella figura  su  quei  ronzini,  mentre  Aramis  e  Porthos  caracolleranno sui loro cavalli."  
      "Aramis! Porthos!" esclamò Athos mettendosi a ridere.  
      "Che  volete  dire?"  chiese d'Artagnan che non si sapeva spiegare  l'ilarità dell'amico.  
      "Bene, bene, continuiamo" disse Athos.  
      "Cosicché, il vostro parere ?..."  
      "E' di prendere le cento pistole,  d'Artagnan;  con cento  pistole faremo baldoria fino alla fine del mese;  abbiamo sopportato delle   gravi fatiche, sarà bene ci riposiamo un poco."  
      "Riposarmi! Ah! no,  Athos.  Non appena a Parigi mi rimetterò alla  ricerca di quella povera donna."  
      "Ebbene,  credete  che  il  cavallo vi possa essere più utile allo  scopo di cento buoni luigi d'oro? Prendete le cento pistole, amico  mio, prendete le cento pistole."  
      D'Artagnan non aveva bisogno che  d'una  ragione  per  arrendersi Questa  gli  parve  eccellente.  D'altra  parte,  resistendo più a  lungo, temeva di sembrare egoista agli occhi di Athos; optò quindi        per le cento pistole che l'Inglese gli sborsò immediatamente.  
      Dopo di che non pensarono che  a  partire.  La  pace  firmata  con  l'albergatore,  oltre  il  vecchio  cavallo  di  Athos,  costò sei  pistole;  d'Artagnan e Athos presero i cavalli di  Planchet  e  di   Grimaud, e i due valletti si misero in viaggio a piedi portando le  selle  sulle  loro  teste.  Per  quanto fossero montati male i due  amici  distanziarono  presto  i  loro  lacché   e   arrivarono   a   Grèvecoeur.  Da  lungi scorsero Aramis melanconicamente appoggiato  alla finestra di camera sua che,  come sorella Anna (24)  guardava       una nuvola di polvere all'orizzonte.  
      "Olà! Eh! Aramis! che diavolo fate?" gridarono i due amici.  
      "Ah! siete voi, d'Artagnan, siete voi, Athos?" disse il giovanotto  "pensavo  alla rapidità con cui se ne vanno i beni di questo mondo  e il mio cavallo inglese che si allontanava e che è sparito or ora   in un nuvolo di polvere,  era per  me  un'immagine  vivente  della  fragilità  delle  cose  di  questa  terra.   La  vita  stessa  può   riassumersi in tre parole: erat, est, fuit".  
      "E che cosa significa tutto ciò?" chiese d'Artagnan che cominciava  a sospettare la verità.  
      "Significa che ho concluso  or  ora  un  contratto  da  imbecille:  sessanta  luigi un cavallo che dal modo con cui fila,  può fare al   trotto cinque leghe all'ora."  
      D'Artagnan e Athos scoppiarono a ridere.  
      "Mio caro d'Artagnan" disse Aramis "non  arrabbiatevi  troppo  con  me,  ve ne prego,  necessità è legge;  d'altronde ne sono il primo   punito,  perché quell'infame cozzone mi  ha  rubato  per  lo  meno        cinquanta luigi.  Ah!  voi siete uomini economi,  voi!  venite sui    cavalli dei vostri lacché e fate condurre a mano i vostri  cavalli  di lusso, pian piano e a piccole tappe."  
      Nello  stesso  momento  un carrettone,  che da qualche istante era  spuntato sulla strada di Amiens,  si fermò e ne scesero Grimaud  e  Planchet  con  le  selle  sul  capo.  Il carro tornava vuoto verso  Parigi e i due lacché vi erano saliti promettendo al conduttore di  dissetarlo lungo la strada.  
      "Che cosa è  successo?"  disse  Aramis  afferrando  la  situazione  "nient'altro che le selle?"  
      "Capite ora?" domandò Athos.  
      "Amici cari, siete proprio nelle mie stesse condizioni. Anch'io ho conservato la bardatura per istinto.  Olà,  Bazin,  portate la mia   bardatura nuova accanto a quella di questi signori."  
      "E che cosa ne avete fatto dei vostri parroci?" chiese d'Artagnan. 
      "Mio caro,  li avevo invitati a pranzo per il giorno dopo;  il mio oste ha dell'ottimo vino; li ubbriacai meglio che potei, allora il  curato  mi  proibì di abbandonare la casacca e il gesuita mi pregò   di farlo entrare nei moschettieri."  
      "Senza tesi!" gridò d'Artagnan "senza tesi! chiedo la soppressione    della tesi!"  
      "Da  allora  vivo  piacevolissimamente"   continuò   Aramis.   "Ho  cominciato un poema in versi di una sillaba;  la cosa è difficile,  ma il merito delle cose  sta  nella  difficoltà.  Il  contenuto  è   galante; vi leggerò il primo canto, è di quattrocento versi e dura   un minuto."  
      "Parola  d'onore,  caro  Aramis"  disse d'Artagnan che detestava i  versi  quasi  quanto  il  latino.   "Aggiungete  al  merito  della   difficoltà quello della brevità, sarete sicuro che il vostro poema    avrà per lo meno due meriti."  
      "Poi"  continuò  Aramis  "è  ricco  di  passioni oneste,  vedrete.  
      Dunque, amici miei, noi torniamo a Parigi.  Bene,  io sono pronto;   noi  rivedremo  quel  bravo  Porthos,  tanto  meglio.  Non  potete  immaginare come mi manchi quel buon semplicione!  Lui non  avrebbe  certamente  venduto il suo cavallo,  nemmeno per un regno.  Non mi   par vero di vederlo sul suo cavallo e sulla sua sella.  Sono certo  che avrà l'aria del Gran Mogol."        Fu  fatta  una  sosta  di  un'ora  per lasciar riposare i cavalli;   Aramis saldò il suo conto; fece salire Bazin nel carretto coi suoi  camerati,  dopo di che il gruppo si mise in cammino per  andare  a   trovare Porthos.  
      Lo  trovarono  già  alzato,  meno  pallido  di come lo aveva visto  d'Artagnan nella prima visita,  seduto a una tavola  sulla  quale,   sebbene  fosse solo,  era servito un desinare per quattro;  questo       desinare si componeva di carni abilmente farcite con  tartufi,  di  vini scelti e di frutta magnifiche.  
      "Ah!  perdinci!"  disse  Porthos  alzandosi "giungete a proposito,  sono per l'appunto alla zuppa, pranzerete con me."  
      "Oh!  Oh!" fece d'Artagnan "non è certo Mousqueton che ha preso al  laccio  simili  bottiglie,  poi  ecco  un  fricandò  piccante e un   filetto di bue..."  
      "Mi sto rifacendo" disse Porthos "mi sto rifacendo,  non c'è nulla che   indebolisca  come  una  lussazione;   avete  mai  avuto  una   lussazione, Athos?"  
      "Mai; solo ricordo che nel tafferuglio della via Feroux, ricevetti   un colpo di spada che in capo a  quindici  o  diciotto  giorni  mi   aveva prodotto esattamente lo stesso effetto."  
      "Ma  questo pranzo non era solo per voi,  mio caro Porthos" chiese   Aramis.  
      "No" disse Porthos "aspettavo alcuni gentiluomini di queste parti;   ma mi hanno fatto avvertire che non verranno;  voi  prenderete  il    loro  posto  e io guadagnerò nel cambio.  Olà Mousqueton!  portate       delle sedie e raddoppiate le bottiglie."  
      "Sapete che cosa mangiamo?" domandò Athos dopo dieci minuti.  
      "Perdinci!" rispose d'Artagnan "mangio vitello in  salsa  piccante   con cardi e midollo."  
      "Io filetto d'agnello" disse Porthos.  
      "E io petto di pollo" continuò Aramis.  
      "Vi  sbagliate  tutti,  signori"  rispose  gravemente Athos.  "Voi  mangiate carne di cavallo."  
      "Evvia!" disse d'Artagnan.  
      "Carne di cavallo!" fece Aramis con una smorfia di disgusto.  
      Porthos tacque.  
      "Sì, carne di cavallo; non è vero, Porthos,  che mangiano carne di  cavallo? E forse con la sua brava bardatura."  
      "No, la bardatura l'ho serbata" disse Porthos.  
      "Parola  d'onore,  ci valiamo tutti" concluse Aramis.  "Si direbbe  che ci fossimo data la parola d'ordine."  
      "Che volete" continuò Porthos "quel cavallo  umiliava  coloro  che  venivano a farmi visita e io non volevo umiliarli!"  
      "D'altra  parte  la  tua  duchessa  è sempre alle acque,  è vero?"  
      domandò d'Artagnan.  
      "Sempre" rispose Porthos. "Ora, in fede mia,  il governatore della  provincia,  uno dei signori che aspettavo oggi a pranzo,  mi parve   desiderarlo così ardentemente che glielo ho regalato."  
      "Regalato!" esclamò d'Artagnan.  
      "Oh!  mio Dio!  regalato,  sì;  è la parola giusta,  perché valeva  certamente  centocinquanta  luigi  e  quello spilorcio non me l'ha  voluto pagare che ottanta."  
      "Senza la sella?" disse Aramis.  
      "Sì, senza la sella."  
      "Vi prego di notare, signori" disse Athos "che tutto sommato,  chi  ha fatto il migliore affare tra tutti noi è proprio Porthos."  
      Allora  fu  uno  scoppio di risa di cui il povero Porthos non capì  nulla; ma gli fu ben presto spiegata la ragione di questa ilarità,  alla quale prese parte rumorosamente, secondo il suo solito.  
      "Di modo che siamo tutti in fondi?" disse d'Artagnan.  
      "Per mio conto, no" rispose Athos "il vino di Spagna che fornivano ad Aramis mi è sembrato così buono che ne ho  fatto  caricare  una   sessantina  di bottiglie sul carretto dei nostri servitori;  e ciò  mi ha molto impoverito."  
      "Quanto a me" disse Aramis "pensate che avevo dato sino all'ultimo   soldo alla chiesa di Montdidier e ai gesuiti d'Amiens, che inoltre   avevo presi degli impegni che ho dovuti soddisfare, messe ordinate      per me e per voi,  signori,  che,  non  ne  dubito  ci  gioveranno   molto."  
      "E  io"  disse  Porthos  "credete che la mia lussazione non mi sia  costata nulla?  senza contare la ferita di Mousqueton per la quale   ho  dovuto  far  venire il chirurgo due volte al giorno,  il quale  chirurgo mi ha fatto pagare le  visite  doppie  col  pretesto  che   quell'imbecille  di  Mousqueton si era fatto cacciare una palla in   un posto che generalmente non si mostra che allo speziale; per cui  gli ho raccomandato di non farsi più ferire in  quella  parte  del   corpo."  
      "Suvvia,  suvvia" disse Athos scambiando un sorriso con d'Artagnan   e Aramis "vedo che  vi  siete  condotto  grandiosamente  con  quel   povero ragazzo; ciò è degno di un buon padrone."  
      "Insomma" continuò Porthos "pagate tutte le spese,  non mi restano  che una trentina di scudi."  
      "E a me una decina di pistole" disse Aramis.  
      "E allora noi siamo i Cresi della compagnia. D'Artagnan, quanto vi    resta delle vostre cento pistole?"  
      "Delle mie cento pistole?  Prima di tutto,  ne ho dato cinquanta a  voi."  
      "Credete?"  
      "Perdinci!"  
      "E' vero, me ne ricordo ora."  
      "Poi ne ho date sei all'albergatore."  
      "Quell'animale  d'albergatore?   Ma  perché  gli  avete  dato  sei  pistole?"  
      "Perché me lo avete detto voi."  
      "E' vero, sono troppo buono. In conclusione, quanto ci rimane?"  
      "Venticinque pistole" disse d'Artagnan.  
      "E io"  disse  Athos  estraendo  qualche  spicciolo  dalla  tasca,  "io..."  
      "Voi, niente."  
      "O ben poco, in fede mia, e non val la pena di metterlo in conto."  
      "E adesso vediamo quanto abbiamo in tutto."  
      "Porthos?"  
      "Trenta scudi."  
      "Aramis?"  
      "Due pistole."  
      "E voi, d'Artagnan?"  
      "Venticinque."  
      "E in tutto fa?" disse Athos.  
      "Quattrocento  settantacinque lire" disse d'Artagnan,  che contava  come Archimede.  
      "Arrivati a Parigi avremo ancora quattrocento lire e le  bardature in più."  
      "Ma i nostri cavalli di squadrone?" disse Aramis.  
      "Ebbene!  con i quattro cavalli dei nostri servitori ne faremo due  da padroni,  che tireremo a sorte;  con le  quattrocento  lire  ne   faremo  una  metà  per uno degli appiedati,  dopo di che daremo il    fondo delle nostre tasche a d'Artagnan che  ha  la  mano  buona  e  andrà a giocare nella prima bisca che incontreremo; ecco tutto."  
      "Intanto pranziamo" disse Porthos "il pranzo si raffredda."  
      I  quattro  amici,  più  tranquilli  ormai circa il loro avvenire,  
      fecero onore al pranzo,  i resti del quale  furono  abbandonati  a  Mousqueton, Bazin, Planchet e Grimaud.        Arrivato  a  Parigi,  d'Artagnan  trovò  una lettera del signor di  Tréville che lo avvertiva di come il  Re,  per  sua  domanda,  gli   avesse accordato il favore di farlo entrare nei moschettieri.  
      Siccome era la cosa che d'Artagnan desiderava più di ogni altra al   mondo,  non  tenendo conto s'intende del desiderio di ritrovare la   signora Bonacieux, egli corse tutto felice dai suoi camerati,  che       aveva  lasciati  appena  da  mezz'ora  e  che trovò molto tristi e  preoccupati.  Erano riuniti in consiglio  da  Athos:  il  che  era   sempre segno di circostanze di una certa gravità.  
      Il  signor di Tréville li aveva fatti avvertire di come sua Maestà avesse stabilito di entrare in campagna il primo maggio,  per  cui  essi dovevano preparare immediatamente i loro equipaggiamenti.  
      I  quattro  filosofi  si  guardarono  con  stupore;  il  signor di  Tréville non scherzava per quanto riguardava la disciplina.  
      "E quanto pensate  che  costino  questi  equipaggiamenti?"  chiese  d'Artagnan.  
      "Oh!  c'è poco da scherzare" riprese Aramis "abbiamo fatto i conti  con una tirchieria da Spartani,  e ci occorrono mille  cinquecento   lire per ciascuno."  
      "Quattro volte quindici, sessanta, sono dunque seimila lire" disse  Athos.  
      "A   me  sembra"  osservò  d'Artagnan  "che  con  mille  lire  per   ciascuno...   è  vero  che  parlo   non   da   Spartano,   ma   da   procuratore..."  
      La parola procuratore risvegliò Porthos.  
      "Ho un'idea" disse.  
      "E' già qualche cosa;  io non ho neppure quella" disse freddamente   Athos "ma quanto a d'Artagnan,  la felicità di essere dei  nostri,  lo ha reso pazzo; mille lire! ne occorrono duemila solo per me!"  
      "Quattro  per  due otto" disse allora Aramis "sono dunque ottomila  lire che ci occorrono per equipaggiarci,  visto che abbiamo già le   selle."  
      "E  in  più"  disse  Athos  dopo aver aspettato che d'Artagnan che  doveva ringraziare il signor di Tréville avesse  chiusa  la  porta   "quel  bel  diamante  che  brilla  al  dito del nostro amico.  Che      diamine!  D'Artagnan è un  troppo  buon  amico  per  lasciare  dei  fratelli nell'imbarazzo mentre porta al suo dito medio il riscatto  di un re".  
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LA CACCIA ALL'EQUIPAGGIAMENTO.
  
      Il  più  preoccupato  dei quattro amici era certamente d'Artagnan,  sebbene d'Artagnan,  nella sua qualità di guardia  fosse  ben  più  facilmente equipaggiabile dei moschettieri, che erano dei signori;        ma il nostro cadetto di Guascogna, era come abbiamo potuto notare,   di carattere previdente,  quasi avaro e con ciò (contrasti che non  si spiegano) tanto fastoso da  dare  dei  punti  a  Porthos.  Alle      preoccupazioni  per  la sua vanità,  d'Artagnan aggiungeva in quel  momento una preoccupazione meno egoista.  Per quante  informazioni   avesse  cercato  di  raccogliere sulla signora Bonacieux,  non era        riuscito ad avere nessuna notizia di lei. Il signor di Tréville ne    aveva parlato alla regina,  ma la regina non sapeva dove fosse  la  giovane  merciaia,  e  aveva promesso di farla cercare.  Ma questa     promessa era troppo vaga per rassicurare d'Artagnan.  
      Athos non usciva di casa avendo risoluto di non fare un passo  per  il suo equipaggiamento.  
      "Ci  restano  ancora quindici giorni" diceva ai suoi amici ebbene!  se tra quindici giorni non ho trovato un espediente,  o meglio  se  l'espediente non mi è venuto incontro per conto suo,  siccome sono        troppo buon cattolico per farmi saltare le cervella con  un  colpo  di  pistola,  cercherò di attaccar lite con quattro guardie di Sua   Eminenza o con otto Inglesi e mi batterò finché  uno  di  essi  mi   uccida,  il che,  dato il numero,  non può mancare. Si dirà allora   che sono morto per il Re,  di modo che avrò fatto  il  mio  dovere   senza bisogno di equipaggiarmi."  
      Porthos  passeggiava  con le mani dietro la schiena,  scuotendo il  capo dall'alto in basso e mormorando:  
      "Io approfondirò la mia idea."  
      Aramis, preoccupato e mal pettinato, taceva.  
      Da questo si può capire che  nella  piccola  comunità  regnava  la   desolazione.  
      I  lacché,  da  parte  loro,  come  i corsieri di Ippolito (25) si   associavano  alle  pene  dei  loro  padroni.   Mousqueton   faceva   provvista di croste;  Bazin,  che era sempre stato religioso,  non        usciva più di  chiesa;  Planchet  guardava  volare  le  mosche;  e   Grimaud, che la tristezza generale non poteva indurre a rompere il   silenzio  impostogli dal padrone,  sospirava in modo da intenerire   una pietra.  
      I tre amici (perché Athos,  come abbiamo detto,  aveva giurato  di  non fare un passo per equipaggiarsi, i tre amici uscivano al levar  del sole e rientravano a notte tarda.  Essi vagavano per le strade   con gli occhi sul selciato per assicurarsi  se  coloro  che  erano  passati  prima di loro non avessero lasciato cadere una borsa.  Si   sarebbe detto che  seguissero  una  pista  tanto  stavano  attenti     dovunque  andassero.   Quando  si  incontravano,   si  scambiavano   occhiate disperate che significavano: hai trovato qualcosa?  
      Però, siccome Porthos,  per primo aveva avuto un'idea e la seguiva  con perseveranza,  così fu il primo ad agire. Era un uomo d'azione   il buon Porthos.  
      D'Artagnan,  un giorno,  lo vide incamminarsi verso la  chiesa  di  Saint-Leu  e  lo seguì quasi istintivamente: egli entrò nella casa   di Dio dopo essersi rialzati i baffi e allungato il  pizzo,  gesti    che  rivelavano  sempre  in  lui le intenzioni più conquistatrici.  
      Siccome d'Artagnan prendeva qualche precauzione per dissimulare la   sua presenza,  così Porthos credette di non essere stato osservato    da nessuno.  D'Artagnan entrò in chiesa dopo di lui,  Porthos andò        ad appoggiarsi a un lato di un pilastro;  d'Artagnan,  sempre  non  visto, si appoggiò all'altro.  
      Proprio   quel   giorno   c'era   una  predica  e  la  chiesa  era   affollatissima.  Porthos colse l'occasione per sbirciare le donne;   grazie  alle  cure  di Mousqueton l'apparenza esteriore di Porthos    era ben lungi dal rivelare la sua reale miseria. Il suo feltro era    un po' logoro,  la sua piuma un po' stinta,  i suoi ricami un  po'    appannati, i suoi pizzi molto ragnati; ma nella semioscurità tutte  queste  piccolezze  scomparivano  e  Porthos  era  sempre  il  bel  Porthos.  
      D'Artagnan notò,  sul banco più vicino  alla  colonna  alla  quale   Porthos  era  appoggiato,  una  specie di bellezza matura,  un po'   gialla, un po' secca, ma rigida e altera sotto la sua cuffia nera.  
      Gli occhi di Porthos si posavano furtivamente su questa dama,  poi  volteggiavano lontano per la navata.  
      Da  parte sua,  la dama che di tempo in tempo arrossiva,  lanciava  con la rapidità del lampo delle occhiate al  volubile  Porthos,  e  subito   gli   occhi   di   questo   si  mettevano  a  volteggiare       furiosamente.  Era chiaro che questa manovra pungeva sul  vivo  la  dama dalla cuffia,  perché essa si mordeva a sangue le labbra,  si   grattava  la  punta  del  naso   e   si   agitava   sulla   sedia,        disperatamente.  
      Notato ciò, Porthos si arricciò nuovamente i baffi, si tirò per la  seconda  volta  il  pizzo,  e si mise a fare dei cenni a una bella  signora che era vicino al coro; e che, oltre all'essere bella, era   certamente una gran dama, perché dietro di lei stavano un negretto  che aveva portato il cuscino sul quale essa era  inginocchiata,  e  una  cameriera che reggeva un sacchetto stemmato entro il quale si  custodiva il suo libro da messa.  
      La signora dalla cuffia nera seguì attraverso tutti questi  rigiri  lo   sguardo  di  Porthos,   e  si  accorse  che  esso  si  posava  insistentemente sulla signora dal cuscino di velluto, accompagnata   dal negretto e dalla  cameriera.  Nel  frattempo  il  moschettiere   serrò il suo giuoco;  erano strizzatine d'occhi, dita posate sulle  labbra,  sorrisetti assassini che  colpivano  al  cuore  la  bella   disprezzata. Per cui essa esalò, a mo' di 'mea culpa' e battendosi   il petto,  un 'hum!' così energico che tutti, anche la signora dal      cuscino rosso,  si voltarono a guardarla;  Porthos tenne  duro;  e   tuttavia aveva ben capito, ma fece il sordo.  
      La dama dal cuscino rosso fece un grande effetto, perché era molto   bella,  sulla  dama  dalla  cuffia nera che vide in lei una rivale   veramente temibile;  un grande effetto su Porthos che la trovò più       graziosa  della  dama  dalla  cuffia  nera;  un  grande effetto su  d'Artagnan, il quale riconobbe in lei la dama di Meung,  di Calais  e di Dover, quella che il suo persecutore, l'uomo dalla cicatrice,  aveva chiamata Milady.  
      D'Artagnan,  senza  perdere di vista la signora dal cuscino rosso,   continuò a seguire i maneggi di Porthos,  che  lo  divertivano  un   mondo;  egli  credette di indovinare che la dama dalla cuffia nera        era la procuratrice della via degli Orsi,  tanto più che la chiesa  di Saint-Leu non era lontana da quella strada.  
      Indovinò  allora per induzione che Porthos cercava di prendersi la  rivincita della disfatta di Chantilly,  quando la procuratrice  si  era  mostrata  così  recalcitrante  ad  allentare  i cordoni della  borsa.  
      Ma,  in mezzo a tutto  ciò,  d'Artagnan  notò  anche  che  nessuno   rispondeva  alla  galanteria  di  Porthos.  Non si trattava che di   chimere,  di illusioni;  ma per  un  amore  reale,  per  una  vera      gelosia,  c'è  forse  una  realtà  diversa dalle illusioni e dalle   chimere?  
      La predica finì: la procuratrice si avvicinò alla pila  dell'acqua   santa: Porthos la precedette e invece di un dito, vi immerse tutta  la  mano.  La procuratrice sorrise,  credendo che Porthos si desse   tanta  premura  per  lei,   ma  fu   prontamente   e   crudelmente   disingannata,  perché quando essa fu a tre passi da lui, egli girò  il capo, fissando insistentemente gli occhi sulla dama dal cuscino  rosso che si era alzata in  piedi  e  si  avvicinava  seguita  dal  negretto e dalla cameriera.  
      Quando  la  dama  dal  cuscino  rosso fu vicina a Porthos,  questi  estrasse la mano sgocciolante dall'acquasantiera e la bella devota   toccò con la sua mano affilata la grossa  mano  di  Porthos,  fece        sorridendo il segno di croce e uscì dalla chiesa.  
      Era  troppo  per  la procuratrice,  essa non dubitò neppure per un  attimo che Porthos e la signora se l'intendessero.  Se fosse stata   una  gran  dama  sarebbe  svenuta,  ma  siccome  non  era  che unaprocuratrice,  si accontentò di dire al  moschettiere  con  furore  concentrato:  
      "A me non offrite l'acqua benedetta, signor Porthos?"  
      Al  suono di questa voce Porthos ebbe un sussulto come un uomo che   si svegli da un sonno di cento anni.  
      "Ma...  signora" esclamò  "siete  proprio  voi!  Come  sta  vostro  marito,  signor Coquenard? E' sempre avaro come un tempo? Dove mai  avevo gli occhi che non vi ho veduta  durante  le  due  ore  della        predica?"  
      "Ero a due passi da voi, signore" rispose la procuratrice; "ma voi   non  mi  avete  vista  perché  non  avevate occhi che per la bella  signora alla quale avete offerta l'acqua santa."  
      Porthos finse di essere imbarazzato.  
      "Ah!" disse "avete notato..."  
      "Bisognava essere ciechi per non vederlo."  
      "Già" disse Porthos con indifferenza "è una duchessa mia amica con    la quale posso incontrarmi difficilmente a causa della gelosia  di   suo  marito e che mi aveva fatto avvertire che oggi sarebbe venuta        alla predica, unicamente per vedermi, in questa chiesetta sperduta   in un quartiere fuori mano."  
      "Signor Porthos"  disse  la  procuratrice  "abbiate  la  bontà  di   offrirmi  il  braccio  per cinque minuti.  Parlerei volentieri con  voi."  
      "Con piacere,  signora" rispose Porthos strizzando l'occhio  a  se   stesso,  come un giocatore che ride del novellino che si dispone a   imbrogliare.  
      In quel mentre d'Artagnan passava pedinando Milady, guardò Porthos  e vide questa occhiata da trionfatore.  
      "Eh,  eh!" si disse,  ragionando secondo la  morale  singolarmente  facile  di  quell'epoca  galante  "eccone  uno che potrebbe essere   equipaggiato nel tempo prescritto."  
      Porthos,   obbedendo  alla  pressione  del   braccio   della   sua  procuratrice  come  una  barca  obbedisce  al  timone,  arrivò  al  chiostro di Sainte Magloire, luogo pochissimo frequentato,  chiuso      alle due estremità da una catena. Di giorno non vi si vedevano che   mendicanti intenti a mangiare e bambini che giuocavano.  
      "Ah,  signor  Porthos!"  esclamò  la  procuratrice  dopo che si fu   assicurata che nessuna persona estranea alla popolazione  abituale  del  luogo  poteva vederli o sentirli.  "Ah,  signor Porthos,  voi       siete un grande conquistatore a quanto pare!"  
      "Io, signora?" disse Porthos pavoneggiandosi "e perché mai?"  
      "E i cenni di poco fa, e l'acqua benedetta? Quella signora col suo  negretto e la sua cameriera è per lo meno una principessa!"  
      "Vi ingannate;  mio Dio,  no" rispose Porthos "è semplicemente una  duchessa."  
      "E il lacché che aspettava alla porta? e la carrozza col cocchiere  in gran livrea che attendeva in serpa?"  
      Porthos  non  aveva  visto  né  il lacché,  né la carrozza,  ma la  signora Coquenard,  col suo sguardo di donna gelosa,  aveva  tutto   veduto.  
      Porthos  si  rammaricò  di  non  avere,   di  prim'acchito,  fatta  principessa la signora dal cuscino rosso.  
      "Voi siete il beniamino delle belle,  signor Porthos" continuò con   un sospiro la procuratrice.  
      "Ma  voi  dovete capire" rispose Porthos "che con un fisico qual è   quello  elargitomi  dalla  natura,   non   possono   mancarmi   le   avventure."  
      "Mio Dio!  come fanno presto a dimenticare gli uomini!" esclamò la   procuratrice.  
      "Meno presto delle donne,  mi  sembra"  rispose  Porthos  "perché,   insomma,  signora,  io  posso  ben  dire  d'essere stato la vostra   vittima,  allorché ferito,  morente,  mi son visto abbandonato dai      chirurghi,  io  il discendente di un'illustre famiglia,  che avevo  fidato nella vostra amicizia,  ho corso pericolo di morire,  prima  per  le  ferite  e poi di fame in un cattivo albergo di Chantilly,  senza che vi siate degnata  di  rispondere  una  sola  volta  alle    lettere ardenti che vi ho scritto."  
      "Ma,  signor  Porthos..." mormorò la procuratrice la quale sentiva   che giudicata dal punto di vista delle più grandi dame  dell'epoca   era dalla parte del torto.  
      "Io che avevo sacrificata per voi la contessa di Panaflor..."  
      "Lo so bene."  
      "La baronessa di..."  
      "Signor Porthos, non mortificatemi."  
      "La duchessa di..."  
      "Signor Porthos, siate generoso!"  
      "Avete ragione, signora, e non continuerò."  
      "Ma è mio marito che non vuol sentire parlare di prestiti."  
      "Signora  Coquenard" disse Porthos "ricordate la prima lettera che  mi scriveste e che conservo impressa nella memoria?"  
      La procuratrice emise un gemito.  
      "Ma c'è anche il fatto che la somma  che  chiedevate  a  prestito"    disse "era un po' troppo forte."  
      "Vi davo la preferenza,  signora Coquenard.  Mi è bastato scrivere   alla duchessa di... Non voglio dire il suo nome perché so che cosa   significhi compromettere una donna;  ma certo è che mi  è  bastato        scriverle perché essa mi inviasse millecinquecento..."  
      La procuratrice si asciugò una lacrima.  
      "Signor  Porthos" disse "vi giuro che sono abbastanza punita e che  se in avvenire vi trovaste in una simile situazione,  non  avreste  che a rivolgervi a me."  
      "Evvia,  signora!"  disse  Porthos  quasi  fosse disgustato;  "non  parliamo di denaro, per carità, è troppo umiliante."  
      "Allora non mi amate più!" disse lentamente  e  con  tristezza  la  procuratrice.  
      Porthos rimase olimpicamente silenzioso.  
      "Non mi rispondete neppure! Ahimè! capisco tutto!"  
      "Pensate all'offesa che mi avete inflitto, signora, essa è rimasta   qui"  disse  Porthos  portando una mano al cuore e appoggiandovela  con forza.  
      "Riparerò, mio caro Porthos!"  
      "D'altronde che cosa vi chiedevo alla fine?" rispose  Porthos  con   un moto delle spalle pieno di bonomia; "un prestito, semplicemente   un  prestito.  Io non sono un uomo irragionevole;  so bene che non        siete ricca, signora Coquenard,  e che vostro marito è costretto a   cavar  sangue  ai  poveri  litiganti per guadagnare qualche misero scudo.  Oh!  se  foste  contessa,  marchesa  o  duchessa,  sarebbe   un'altra cosa."  
      La procuratrice si sentì offesa.  
      "Sappiate,  signor  Porthos"  disse  "che  la mia cassaforte,  per   quanto si tratti della cassaforte di  una  procuratrice,  è  forse   meglio fornita di quella di tutte le vostre smorfiose rovinate."  
      "Allora  mi  avete  doppiamente offeso" disse Porthos togliendo il   braccio della procuratrice di sotto al suo "perché se siete ricca,  signora Coquenard, il vostro rifiuto non ha più scuse."  
      "Quando dico ricca" interruppe  la  procuratrice  che  si  accorse  d'essere  andata  troppo  in  là "non bisogna esagerare.  Non sono   veramente ricca, sono agiata."  
      "Sentite,  signora" disse Porthos "non parliamo più di tutto  ciò,   ve ne prego. Ogni simpatia fra noi è morta."  
      "Ingrato!"  
      "E lamentatevi per giunta!" disse Porthos.        "Raggiungete la vostra bella duchessa, non vi trattengo più."  
      "Oh,  non  è  ancora tanto innamorata da non poter vivere senza di  me."  
      "Suvvia, signor Porthos, ancora una volta, ed è l'ultima: mi amate  ancora?"  
      "Ahimè!  Signora" disse Porthos col tono più melanconico che  poté   assumere  "stiamo  per  iniziare una campagna,  una campagna nella  quale i miei presentimenti mi dicono che sarò ucciso..."  
      "Oh! Non dite una cosa simile!" esclamò la procuratrice scoppiando  in singhiozzi.  
      "Qualche cosa me lo  dice"  continuò  Porthos  accentuando  l'aria  melanconica.  
      "Dite piuttosto che avete un nuovo amore."  
      "No,  parlo  franco.  Nessun nuovo amore mi occupa,  anzi io sento   qui,  in fondo al cuore,  qualche cosa che parla in vostro favore.  
      Ma  fra quindici giorni,  non so se lo sappiate o no,  incomincerà   questa fatale campagna;  e io sarò maledettamente preoccupato  per   il mio equipaggiamento.  Poi andrò a salutare la mia famiglia,  in        fondo alla Bretagna per realizzare la somma necessaria per la  mia  partenza."  
      Porthos notò un ultimo combattimento fra l'amore e l'avarizia.  
      "E  siccome"  continuò  "la  duchessa  che  avete vista poco fa in  chiesa,  ha le sue terre vicine alle mie,  così faremo il  viaggio  assieme.  I  viaggi,  voi  non lo ignorate,  sembrano meno lunghi,  quando si fanno in due."  
      "Voi non avete dunque amici a Parigi,  signor Porthos?"  disse  la  procuratrice.  
      "Credetti  di  averne"  sospirò  Porthos  melanconicamente  "ma ho  costatato che mi ingannavo."  
      "Ne avete, signor Porthos, ne avete" disse la procuratrice con uno  slancio di cui essa stessa fu stupita;  "venite domani a casa mia.  
      Voi  siete  il figlio di mia zia,  mio cugino dunque;  arrivate da  Noyon in Piccardia,  avete molti processi a Parigi e non avete  un  procuratore. Vi ricorderete di tutto questo?"  
      "Perfettamente, signora."  
      "Venite all'ora del pranzo."  
      "Benissimo."  
      "E  non  traditevi  davanti  a  mio marito che,  nonostante i suoi  settantasei anni, è furbissimo."  
      "Settantasei anni! Caspita! Che bell'età" riprese Porthos.  
      "Che grave età, vorrete dire, signor Porthos. Tanto che il povero,  caro uomo può lasciarmi vedova da un momento  all'altro"  continuò  la procuratrice guardando Porthos con intenzione. "Fortuna che per        contratto  matrimoniale  ci siamo fatto dono reciproco di tutto il nostro avere."  
      "Di tutto?" disse Porthos.  
      "Di tutto."  
      "Siete una donna previdente, lo vedo,  mia cara signora Coquenard"  
      disse Porthos stringendole le mani con tenerezza.  
      "Siamo  dunque  riconciliati,   caro  signor  Porthos?"  disse  la procuratrice, vezzeggiando.  
      "Per la vita" rispose Porthos con lo stesso tono.  
      "Arrivederci dunque, mio traditore."  
      "Arrivederci, mia cara dimentica."  
      "A domani, angelo mio!"  
      "A domani, fiamma della mia vita!"  
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MILADY.
  
      D'Artagnan aveva seguito Milady senza che ella lo notasse; la vide    salire in carrozza e la sentì dare al cocchiere l'ordine di andare  a Saint-Germain.  
      Era inutile cercare di seguire a piedi una vettura tirata  da  due   vigorosi cavalli. D'Artagnan tornò dunque in via Féroux.  
      In via 'de Seine',  incontrò Planchet che stava fermo davanti alla  bottega di un pasticciere e sembrava in estasi davanti a  un  pane  al  burro  dall'apparenza  quanto  mai  appetitosa.  Gli ordinò di   andare  a  sellare  due  cavalli  nelle  scuderie  del  signor  di   Tréville,  uno per lui,  d'Artagnan,  e uno per sé,  e di venire a   raggiungerlo in casa di Athos.  Il signor di Tréville aveva messo,  una volta per tutte, i suoi cavalli a disposizione di d'Artagnan.  
      Planchet   s'incamminò   verso  la  via  del  Vieux-Colombier,   e  d'Artagnan verso la via Féroux.  Athos  era  in  casa,  a  vuotare  tristemente  una delle bottiglie di quel famoso vino di Spagna che      aveva portato dal suo viaggio in Piccardia.  
      Fece segno a Grimaud di portare un bicchiere per d'Artagnan  e  fu   subito obbedito come al solito.  
      D'Artagnan allora, raccontò ad Athos quanto era successo in chiesa   fra  Porthos  e  la  procuratrice  e come il loro camerata in quel   momento fosse probabilmente in via di equipaggiarsi.  
      "Quanto a me" rispose Athos dopo ch'ebbe ascoltato il racconto  di   d'Artagnan  "sono  tranquillo,  non  saranno  certo  le  donne che   pagheranno il mio equipaggiamento."  
      "Eppure, bello, gentile e gran signore come siete, mio caro Athos,   non ci sarebbe né principessa,  né regina al riparo  dalle  vostre    frecce amorose."  
      "Come  è  giovane  questo  d'Artagnan!"  disse  Athos crollando le   spalle.  
      E fece segno a Grimaud di portare un'altra bottiglia.  
In quel mentre Planchet sporse modestamente il  capo  dalla  porta   socchiusa, e disse ai suoi padroni che i cavalli erano pronti.  
      "Quali cavalli?" chiese Athos.  
      Allora  d'Artagnan  parlò  dell'incontro  fatto in chiesa,  e come   avesse ritrovata quella donna che, insieme al signore dal mantello   nero  e  dalla  cicatrice  alla  tempia,   era   la   sua   eterna      preoccupazione.  
      "Vale  a  dire  che  siete innamorato di lei come lo eravate della  signora Bonacieux" disse Athos crollando sdegnosamente  le  spalle  come se le debolezze umane gli facessero pietà.  
      "Io?  neppure  per  sogno!"  esclamò  d'Artagnan.  "Sono solamente    curioso di chiarire il mistero che la circonda. Non so perché,  ma  penso  che  quella  donna,  per  quanto sconosciuta mi sia,  e per       quanto ignoto io sia a lei,  debba avere  un'influenza  sulla  mia   vita."  
      "Però  trovo che avete ragione" disse Athos "non conosco una donna   che valga la pena di cercarla allorché si è  perduta.  La  signora  Bonacieux è perduta, peggio per lei! Si ritrovi da sé!"  
      "No,  Athos,  no,  v'ingannate.  Io  amo più che mai la mia povera  Costanza e se sapessi dov'è, foss'anche in capo al mondo, partirei   per strapparla dalle mani dei suoi nemici; ma lo ignoro,  tutte le       mie  ricerche  sono  state inutili.  Che volete,  è pur necessario   distrarsi."  
      "Divertitevi dunque con Milady, caro d'Artagnan... ve lo auguro di  cuore, se ciò può divertirvi."  
      "Sentite,  Athos" disse d'Artagnan "invece di star chiuso come  se  foste  agli arresti,  montate a cavallo e venite con me a fare una  passeggiata fino a Saint-Germain."  
      "Mio caro" rispose Athos "io monto i miei cavalli,  quando ne  ho,  se no vado a piedi."  
      "Ebbene"  rispose d'Artagnan sorridendo della misantropia di Athos che in un'altra occasione lo avrebbe certo ferito  "io  sono  meno  orgoglioso   di  voi,   e  monto  su  quello  che  trovo.   Allora       arrivederci, mio caro Athos."  
      "Arrivederci" rispose il moschettiere facendo segno a  Grimaud  di  sturare un'altra bottiglia.  
      D'Artagnan  e  Planchet  saltarono  in  sella e si avviarono verso  Saint-Germain.  
      Lungo la strada il giovanotto rimuginò nella  mente  quanto  Athos  gli  aveva  detto  a  proposito  della signora Bonacieux.  Sebbene  d'Artagnan non fosse un  sentimentale,  la  bella  merciaia  aveva        fatto un'impressione reale nel suo cuore e,  come diceva,  sarebbe  veramente andato in capo al mondo per cercarla.  Ma  il  mondo  ha  molti capi per il semplice fatto che è rotondo, ed egli non sapeva  da che parte andare.  
      Nell'attesa, egli voleva cercar di sapere chi fosse Milady.  
      Milady  aveva  parlato  all'uomo  del  mantello  nero,  dunque  lo conosceva.  Ora secondo d'Artagnan,  era stato l'uomo dal mantello  nero  a  rapire  la  signora Bonacieux per la seconda volta,  come   l'aveva rapita la prima.  
      D'Artagnan non mentiva quindi  che  a  mezzo  quando  diceva  che,  mettendosi  alla ricerca di Milady,  si metteva anche alla ricerca  di Costanza.  
      Così pensando e spronando tratto tratto il cavallo, d'Artagnan era   arrivato a Saint-Germain.  Aveva costeggiato il  padiglione  dove,  dieci anni dopo, doveva nascere Luigi XIV, attraversava una strada        molto  deserta,  guardando  a  destra  e a sinistra se non vedesse  qualche  traccia  della  sua  bella   Inglese,   allorquando,   al  pianterreno  di una bella casa che,  secondo l'uso del tempo,  non  aveva  finestre  sulla  strada  vide  apparire   una   figura   di  conoscenza. Questa figura passeggiava sopra una specie di terrazza  ornata di fiori. Planchet fu il primo a riconoscerla.  
      "Eh,  signore"  disse rivolgendosi a d'Artagnan "non vi dice nulla  quel tipo che guarda all'aria?"  
      "No" rispose d'Artagnan "eppure sono certo  che  non  è  la  prima  volta che vedo quella faccia."  
      "Lo  credo bene,  perbacco" disse Planchet "è il povero Lubin,  il  lacché del conte di Wardes,  quello che accomodaste così bene,  un  mese  fa  a  Calais,  sulla  strada  della  casa  di  campagna del        governatore."  
      "Ah,   adesso  lo  riconosco"  disse  d'Artagnan  "credi  che   ti  riconoscerebbe?"  
      "In fede mia,  signore,  era così turbato che dubito abbia serbato  di me un ricordo molto chiaro."  
      "Ebbene,  va' a  parlare  con  quel  ragazzo  e  nel  corso  della  conversazione, cerca di sapere se il suo padrone è morto."  
      Planchet  discese  da  cavallo  e  si diresse verso Lubin il quale  difatti non  lo  riconobbe,  cosicché  i  due  lacché  attaccarono  conversazione con la migliore armonia del mondo, mentre d'Artagnan        spingeva  i  due  cavalli  in un viottolo,  e fatto il giro di una  casa,  tornava ad assistere alla conversazione nascosto dietro una   siepe di nocciuolo.  
      Era da poco in osservazione, quando sentì il rumore di una vettura  e vide fermarsi proprio in faccia a lui la carrozza di Milady. Non  c'era  da  ingannarsi  perché Milady vi era dentro.  D'Artagnan si   curvò sul collo del cavallo per vedere senza essere visto.  
      Milady sporse dalla portiera la sua gentile testa bionda  e  dette    degli  ordini alla sua cameriera,  che era una bella giovane fra i   venti e i venticinque anni,  sveglia e vivace,  vera cameriera  da   gran  dama.  Essa  saltò giù dal predellino sul quale era seduta e  secondo l'usanza del tempo,  si diresse  verso  la  terrazza  dove  d'Artagnan aveva veduto Lubin.  
      D'Artagnan  la seguì con gli occhi e la vide incamminarsi verso la   terrazza.  Ma,  per  combinazione,   qualcuno  dell'interno  aveva  richiamato  Lubin  di modo che Planchet era rimasto solo,  e stava      guardandosi  intorno  per  sapere  da  che  parte  fosse   sparito   d'Artagnan.  
      La  cameriera  si  avvicinò a Planchet che scambiò per Lubin e gli  tese un bigliettino.  
      "Per il vostro padrone" disse.  
      "Per il mio padrone?" fece Planchet meravigliato.  
      "Sì, c'è premura. Prendete, presto."  
      Dopo di che fuggì verso la carrozza che si era già  voltata  dalla  parte donde era venuta;  si slanciò sul predellino,  e la carrozza   ripartì.  
      Planchet  girò  e  rigirò  il  biglietto,  poi,  abituato  com'era    all'obbedienza  passiva,  saltò  giù  dalla  terrazza,  infilò  il  viottolo,  e dopo venti passi trovò d'Artagnan che,  avendo  tutto  veduto, gli andava incontro.  
      "E'  per  voi,  signore"  disse  Planchet porgendo il biglietto al  giovanotto.  
      "Per me?" disse d'Artagnan "ne sei ben certo?"  
      "Perdinci se ne sono sicuro!  La cameriera ha detto: "Per  il  tuo  padrone".  Io non ho altro padrone,  che sappia,  cosicché...  Una  bella figliola, quella cameriera!"  
      D'Artagnan aprì la lettera e lesse:  
      "Una persona che si interessa a voi  più  di  quanto  possa  dire,  vorrebbe  sapere  in  che  giorno  vi  sarebbe  possibile fare una  passeggiata nel bosco.  Domani all'albergo dello  'Champs-du-Drap- d'Or', un lacché nero e rosso aspetterà la vostra risposta."  
      "Oh!  Oh!" pensò d'Artagnan 'ciò è un po' forte. Pare che Milady e  io siamo in pena per la salute  della  stessa  persona.'  "Ebbene,  Planchet,  come  sta  quel  buon  signor  di Wardes?  Non è dunque       morto?"  
      "No, signore, sta così bene come è possibile che stia chi ha avuto  quattro colpi di spada in corpo,  perché voi,  e sia  detto  senza  rimprovero, non gliene avete dati di meno, a quel caro gentiluomo.  
      E'  ancora  un  po'  debole  giacché ha perduto quasi tutto il suo   sangue.  Lubin non mi ha  riconosciuto  e  mi  ha  raccontato  dal  principio alla fine la nostra avventura."  
      "Benissimo.  Planchet,  tu  sei  il  re  dei lacché,  ora risali a  cavallo e raggiungiamo la carrozza."  
      Dopo cinque minuti la scorsero ferma sul margine della strada;  un   cavaliere riccamente vestito stava alla portiera.  
      La  conversazione fra Milady e il cavaliere era così animata,  che   d'Artagnan si fermò dall'altra  parte  della  carrozza  senza  che  nessuno,  tranne  la  graziosa cameriera,  si accorgesse della sua   presenza.  La conversazione era in inglese,  lingua che d'Artagnan  non  capiva;  ma  dall'accento  il  giovanotto  credette  di poter  arguire che la bella Inglese era molto in  collera;  essa  terminò  con  un  gesto  che  non  gli  lasciò dubbi sulla natura di questa    conversazione; un colpo di ventaglio vibrato con tale forza che il        piccolo oggetto femminile volò in mille pezzi.  
      Il cavaliere scoppiò in una risata che pareva  esasperare  Milady.  
      D'Artagnan  pensò  che  era  giunto  il momento d'intervenire;  si   avvicinò  all'altra  portiera,   e  toltosi   rispettosamente   il   cappello, disse:  
      "Signora,  permettetemi di offrirvi i miei servigi.  Mi sembra che  questo cavaliere vi  abbia  fatta  inquietare.  Dite  una  parola,  signora,  ed  io  mi  incarico  di  punirlo  della sua mancanza di        cortesia."  
      Alle prime parole Milady si era voltata  guardando,  meravigliata,  il giovanotto, e allorché egli tacque disse in ottimo francese:  
      "Signore, mi metterei ben volentieri sotto la vostra protezione se   la persona con cui sto litigando non fosse mio fratello."  
      "Scusatemi  allora"  disse  d'Artagnan "capirete che io non potevo  sapere ciò, signora."  
      "Di che si immischia questo  farfallino"  esclamò  abbassandosi  a  livello  del  finestrino  il  cavaliere che Milady aveva designato  come suo parente "e perché non continua per la sua strada?"  
      "Farfallino sarete voi" disse d'Artagnan chinandosi sul collo  del    cavallo  e  rispondendo a sua volta attraverso lo sportello.  "Non continuo per la mia strada perché mi piace di fermarmi qui."  
      Il cavaliere disse qualche parola in inglese alla sorella.  
      "Io vi parlo in  francese"  disse  d'Artagnan  "fatemi  dunque  il  piacere di rispondermi nella stessa lingua.  Voi siete il fratello  della signora, ma non il mio per fortuna."  
      Si sarebbe  potuto  credere  che  Milady,  paurosa  come  sono  in   generale   le  donne,   si  sarebbe  interposta  all'inizio  della  provocazione per impedire che il litigio andasse più in là,  ma al  contrario   essa   si  ritirò  in  fondo  alla  carrozza  e  gridò  freddamente al cocchiere:  
      "Frusta, al palazzo!"  
      La graziosa cameriera gettò uno  sguardo  pieno  d'inquietudine  a d'Artagnan  il  cui  bell'aspetto  sembrava aver prodotto un certo  effetto su di lei.  
      La carrozza si allontanò e lasciò i due  uomini  in  faccia  l'uno dell'altro poiché nessun ostacolo materiale non li separava più.  
      Il  cavaliere  fece  un  movimento  per  seguire  la  vettura;  ma  d'Artagnan,  la collera del quale,  già ribollente,  era aumentata  dal  fatto  ch'egli  aveva  riconosciuto  in  lui l'Inglese che ad  Amiens gli aveva vinto al giuoco il cavallo e aveva quasi vinto il  suo diamante ad Athos, gli saltò alla briglia e lo fermò.  
      "Ehi, signore" gridò "voi mi sembrate più farfallino di me, poiché  mi pare che dimentichiate che c'è fra noi qualcosa come  una  lite  cominciata."  
      "Ah!  siete voi!" esclamò l'Inglese "siete voi,  maestro.  Si vede  
      che dovete sempre giocare un giuoco o l'altro."  
      "Sì,  e questo mi  fa  ricordare  che  mi  dovete  una  rivincita.  
      Vedremo,  caro  signore,  se  maneggiate così bene la spada come i   dadi."  
      "Vedete bene che non ho spada" disse l'inglese "e non vorrete fare  il bravo contro un uomo disarmato."  
      "Spero che ne avrete una, in casa vostra.  E in ogni caso io ne ho  due e, se volete ne giocheremo una."  
      "Inutile"  disse  l'Inglese "sono abbastanza ben fornito di simili   oggetti."        "Ebbene mio degno gentiluomo" riprese d'Artagnan "scegliete la più  lunga e venite a farmela vedere questa sera."  
      "Dove, di grazia?"  
      "Dietro il Lussemburgo, è un delizioso quartiere per questo genere  di passeggiate."  
      "Va bene, ci saremo."  
      "A che ora?"  
      "Alle sei."  
      "A proposito, avrete due o tre amici, probabilmente?"  
      "Ne ho tre che saranno felici di giocare la mia stessa partita."  
      "Tre? Stupendo! E' una vera combinazione" disse d'Artagnan.  
      "E ora ditemi, chi siete?" domandò l'inglese.  
      "Sono il signor d'Artagnan, gentiluomo guascone, in servizio nelle  guardie, compagnia del signor Des Essarts. E voi?"  
      "Sono lord Winter, barone di Sheffield."  
      "Ebbene,  sono vostro servitore,  signor barone" disse  d'Artagnan  "benché abbiate dei nomi difficili da ricordare."  
      E, spronato il cavallo, lo mise al galoppo e riprese il cammino di  Parigi.  
      Come  usava in simili occasioni,  d'Artagnan andò dritto da Athos.  
      Lo trovò coricato su un grande divano, dove aspettava,  come aveva  detto,  che  il  suo  equipaggiamento  venisse  a  trovarlo  e gli raccontò tutto quanto era successo,  tacendo però  il  particolare  della lettera del signor di Wardes.  
      Athos  fu  felice  di  sapere che si sarebbe dovuto battere con un   Inglese, come abbiamo già detto era il suo sogno.  
      Mandò immediatamente a chiamare Porthos e  Aramis  per  mezzo  dei  lacché, ed essi furono messi al corrente della situazione.  
      Porthos sfoderò la spada e si mise a schermeggiare contro il muro, indietreggiando   di  tempo  in  tempo  e  contorcendosi  come  un  ballerino. Aramis, che lavorava sempre al suo poema, si chiuse nel  
      salottino di Athos e raccomandò che non lo disturbassero  fino  al    momento di tirar fuori la spada.  
      Athos fece segno a Grimaud di portare una bottiglia.  
      D'Artagnan  invece escogitò un piccolo piano che vedremo più tardi in esecuzione,  e che gli prometteva una graziosa avventura,  come   si  poteva arguire dal sorriso che di tanto in tanto,  passava sul        suo viso e illuminava le sue fantasticherie.  
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INGLESI E FRANCESI.
  
      Giunta l'ora,  i quattro amici,  insieme con  i  loro  lacché,  si  recarono  dietro  al  Lussemburgo,  in un recinto abbandonato alle  capre.  Athos dette una moneta al pastore  perché  si  facesse  da  parte, e i lacché furono incaricati di far la guardia.  
      Di  lì a poco,  un gruppo silenzioso di uomini si avvicinò,  entrò  nel recinto e si unì ai moschettieri; poi,  secondo l'uso inglese,  furono fatte le presentazioni.  
      Gli Inglesi erano persone della più alta nobiltà;  i nomi bizzarri  dei loro avversari furono quindi  per  essi  motivo  non  solo  di  stupore, ma anche d'inquietudine.  
      "Ma,  tutto  sommato"  disse  Lord  Winter  quando d'Artagnan ebbe  nominato i suoi tre amici "noi non sappiamo chi  siete  e  non  ci batteremo con simili nomi; questi sono nomi da pastori."  
      "Infatti,  come  potete facilmente intuire,  milord,  si tratta di  falsi nomi" disse Athos.  
      "Il che non ci dà che un più gran desiderio di conoscere i  vostri  nomi veri."  
      "Però  non  faceste difficoltà a giocare con noi senza conoscerci"  disse Athos "tanto che ci avete vinto i nostri due cavalli."  
      "E' vero,  ma allora non rischiavamo che il nostro denaro,  mentre  questa  volta  si  tratta  del  nostro sangue;  si può giocare con  chiunque, ma non ci si batte che con degli uguali."  
      "Giusto" disse Athos,  e preso da parte quello dei quattro Inglesi  col quale doveva battersi, gli disse all'orecchio il proprio nome.  
      Porthos e Aramis lo imitarono.  
      "Vi  basta?"  chiese  Athos  al  suo  avversario  "e  mi giudicate  sufficientemente gran signore per farmi la grazia d'incrociare  la   spada con me?"  
      "Sì, signore" rispose l'Inglese inchinandosi.  
      "Ebbene,  volete  permettermi  ora  di  dirvi  una  cosa?" riprese  freddamente Athos.  
      "E cioè?" domandò l'inglese.  
      "Avreste fatto meglio a non esigere che io vi dicessi il mio  vero nome."  
      "Perché?"  
      "Perché  mi  si  crede  morto,  e ho delle ragioni speciali per le  quali desidero che non si sappia che vivo;  ne consegue  che,  per  essere  ben  certo  che  il  mio  segreto non sia propagato,  sarò  costretto a uccidervi."  
      L'Inglese guardò Athos credendo che scherzasse;  ma Athos non  era   per nulla disposto a scherzare.  
      "Signori"  disse  rivolgendosi  insieme  ai  suoi  compagni e agli  avversari "siamo pronti?"  
      "Sì" risposero a una voce Inglesi e Francesi.  
      "Allora, in guardia" disse Athos.  
      Subito otto spade brillarono ai  raggi  del  sole  cadente,  e  il combattimento  iniziò  con  un  accanimento  ben  comprensibile in avversari due volte nemici.  
      Athos schermiva con la stessa calma e lo stesso metodo che  se  si  fosse trovato in una sala d'armi.  
      Porthos,  che l'avventura di Chantilly aveva senza dubbio corretto  della sua esagerata fiducia in  se  stesso,  conduceva  un  giuoco  pieno di finezza e di prudenza.  
      Aramis, che voleva finire il terzo canto del suo poema, cercava di  spicciarsi come uno che ha molta fretta.  
      Athos  fu il primo a uccidere l'avversario;  non gli aveva inferto  che un colpo,  ma,  secondo l'avvertimento datogli,  era stato  un  colpo mortale; la spada gli aveva attraversato il cuore.  
      Porthos  fu  il  secondo  ad  atterrare  l'avversario;  gli  aveva  trapassato la coscia.  Allora,  poiché l'Inglese senza far una più  lunga resistenza,  gli aveva consegnata la spada, Porthos lo prese   in braccio e lo portò nella sua carrozza.  
      Aramis incalzò il suo antagonista così vigorosamente  che  questo,   dopo aver indietreggiato per una cinquantina di passi,  si volse e  fuggì a gambe levate fra le urla dei lacché.  
      Quanto  a  d'Artagnan,   egli  si  era  limitato  semplicemente  e  puramente a difendersi,  poi, quando aveva visto il suo avversario  abbastanza stanco, con una vigorosa botta laterale gli aveva fatto   saltare  di  mano  la  spada.  Il  barone,   vedendosi  disarmato,  
      indietreggiò  di  due  o tre passi,  ma in questo movimento il suo   piede scivolò ed egli cadde riverso.  
      D'Artagnan gli fu sopra con un salto e gli  puntò  la  spada  alla  gola:  
      "Potrei uccidervi, signore" disse all'Inglese "siete infatti nelle  mie mani; ma vi dono la vita per amore di vostra sorella."  
      D'Artagnan  era  al  colmo della gioia;  aveva realizzato il piano  immaginato in anticipo, e il cui sviluppo aveva fatto apparire sul  suo viso il sorriso di cui si è parlato.  
      L'Inglese,  ben felice di aver a che fare con un avversario  tanto  accomodante,   lo   abbracciò,   fece  mille  complimenti  ai  tre  moschettieri e, siccome l'avversario di Porthos era già accomodato   in vettura e quello di Aramis se l'era data a gambe,  non si pensò  più che al morto. Mentre Porthos e Aramis lo spogliavano, sperando  che  la ferita non fosse mortale,  una grossa borsa che aveva alla  cintura cadde a terra.  D'Artagnan la raccolse e la porse  a  lord  Winter.  
      "Che diavolo volete ne faccia?" chiese l'Inglese.  
      "La renderete alla sua famiglia" disse d'Artagnan.  
      "La  sua  famiglia  non  si  preoccuperà  di  questa inezia;  essa erediterà mille cinquecento luigi di rendita; serbate questa borsa   per i vostri servitori."  
      D'Artagnan intascò il danaro.  
      "E ora,  mio  giovane  amico,  perché  spero  mi  permetterete  di chiamarvi  così"  disse  Lord  Winter  "questa sera stessa,  se lo vorrete,  vi presenterò  a  mia  sorella,  lady  Clarick;  giacché  desidero  che  anch'essa  vi  accolga  nella  sua  buona grazia e, siccome ha  una  certa  influenza  a  corte,  può  darsi  che,  in   avvenire, una sua parola possa esservi non del tutto inutile."  
      D'Artagnan   arrossì   di   piacere   e   s'inchinò  in  segno  di  assentimento.  
      Nel frattempo Athos gli si era avvicinato.  
      "Che cosa contate fare di quella borsa?"  
      "Pensavo di consegnarla a voi, mio caro Athos."  
      "A me? Perché?"  
      "Caspita, voi l'avete ucciso; sono le vostre spoglie opime."  
      "Io ereditare da un nemico?" disse Athos. "Per chi mi prendete?"  
      "E' l'uso di guerra" disse d'Artagnan "perché non potrebbe  essere  l'uso in un duello?"  
      "Neppure  sul  campo  di  battaglia" disse Athos "ho mai fatto una  cosa simile."  
      Porthos alzò le spalle;  Aramis  con  un  movimento  delle  labbra  approvò Athos.  
      "Allora" disse d'Artagnan "diamo questo denaro ai lacché,  come ci  ha detto di fare lord Winter."  
      "Si" approvò Athos "ma ai lacché degli Inglesi, non ai nostri."  
      E, presa la borsa,  la gettò al cocchiere: "Per voi e per i vostri  compagni".  
      Questa  nobiltà  di  modi  in  un  uomo  privo di tutto fece colpo  persino su Porthos, e questa generosità francese, riferita da lord  Winter e dal suo amico, ebbe dappertutto un gran successo, eccetto        che tra i signori Grimaud, Mousqueton, Planchet e Bazin.  
      Lord  Winter,  al  momento  di  lasciare  d'Artagnan,   gli  dette  l'indirizzo  di sua sorella,  che abitava in Place Royale,  ch'era  allora il  quartiere  di  moda,  al  numero  6.  D'altronde,  egli  s'impegnò ad andarlo a prendere per presentarlo.  D'Artagnan fissò  l'appuntamento per le otto in casa di Athos.  
      Questa presentazione a Milady occupava molto la mente  del  nostro  guascone.  Egli  si  ricordava  in  quale strano modo quella donna  fosse stata fino allora legata al suo destino.  Egli era  persuaso       ch'essa  fosse  una creatura del Cardinale,  e tuttavia si sentiva  irresistibilmente attirato verso di lei, da uno di quei sentimenti  dei quali non ci si rende conto. Il suo solo timore era che Milady   riconoscesse in lui l'uomo di Meung e di Dover.  In tal modo  essa  avrebbe saputo che egli era uno degli amici del signor di Tréville  e che,  per conseguenza,  apparteneva anima e corpo al Re. Ciò gli  avrebbe fatto perdere  in  parte  il  suo  vantaggio,  in  quanto,   riconosciuto  da  Milady  com'egli  conosceva  lei,  sarebbe stato       costretto a giocare la partita in condizioni di parità.  Circa poi  l'inizio di un possibile intrigo tra lei e il conte di Wardes,  il  nostro presuntuoso amico non se ne preoccupava granché,  benché il  marchese  fosse giovane,  bello,  ricco e in gran favore presso il  Cardinale. Non per nulla si hanno vent'anni e,  soprattutto,  si è  nati a Tarbes.  
      D'Artagnan  cominciò  coll'andare  a  casa  per  fare  una toletta speciale;  poi,  tornò da Athos e,  secondo la sua abitudine,  gli  raccontò tutto.  Athos ascoltò i suoi progetti; poi scosse il capo e con una tinta d'amarezza gli raccomandò d'essere prudente.  
      "Ma come" gli disse "avete perduto da pochi giorni una  donna  che  secondo voi era buona,  graziosa,  perfetta e correte già dietro a   un'altra?"  
      D'Artagnan pensò che il rimprovero era meritato.  
      "Amavo la signora Bonacieux  col  cuore,  mentre  amo  Milady  col  cervello"  disse  "facendomi  introdurre  in  casa  sua,  io cerco  soprattutto di chiarire a me stesso  quale  parte  essa  reciti  a  corte."  
      "La  parte  che  recita  a  corte?  Perdio!  Non  è  difficile  da  indovinare dopo quanto mi avete detto.  Essa è  un  emissario  del  Cardinale;  una  donna  che  vi  attirerà in qualche tranello dove  lascerete allegramente la testa."  
      "Diavolo, mio caro Athos! pare che voi vediate le cose in nero."  
      "Mio caro,  io diffido delle donne;  che volete,  ho le mie  buone   ragioni,  specialmente delle donne bionde. Perché Milady è bionda,  così mi avete detto?"  
      "Ha i capelli del più bel biondo che si possa vedere."  
      "Ah, povero d'Artagnan!" fece Athos.  
      "Sentite,  io voglio vederci chiaro;  poi,  quando saprò  ciò  che desidero sapere, mi allontanerò."  
      "Ebbene, illuminatevi" disse con flemma Athos.  
      Lord Winter arrivò all'ora fissata,  ma Athos, prevenuto in tempo,   passò nella seconda stanza.  Egli trovò dunque d'Artagnan solo  e,  siccome   erano   quasi   le   otto,   i   due   giovani  uscirono      immediatamente.  
      Un'elegante carrozza li attendeva alla porta e  poiché  i  cavalli  erano  eccellenti  trottatori,  arrivarono  in  un  attimo a Place   Royale.  
      Milady Clarick accolse d'Artagnan graziosamente.  Il  suo  palazzo  era  molto  sfarzoso  e  sebbene,  in vista della guerra prossima,  molti  Inglesi   abbandonassero   la   Francia   o   fossero   per      abbandonarla,  Milady  al  contrario  aveva fatto di recente delle  nuove spese, il che provava chiaramente che la legge di espulsione  promulgata per tutti gli Inglesi, non colpiva lei.  
      "Ecco" disse lord Winter presentando d'Artagnan a sua sorella  "un  giovane  gentiluomo  che  ha  avuto  in  mano la mia vita e non ha   voluto abusare  del  suo  vantaggio,  benché  fossimo  doppiamente       nemici,  perché  sono stato io a insultarlo e perché sono Inglese.        Ringraziatelo dunque, signora, se mi volete un poco di bene."  
      Milady  corrugò  leggermente  le  sopracciglia,  una  nube  appena   visibile  le  oscurò  la fronte e un sorriso così strano sfiorò le  sue labbra che il giovanotto  che  aveva  notato  questa  triplice  sfumatura, ebbe qualche cosa come un brivido.  
      Il  fratello  no  si  accorse di nulla,  perché si era voltato per  giocare con la scimmia prediletta di Milady che  lo  aveva  tirato   per il giustacuore.  
      "Siate  il  benvenuto,  signore"  disse Milady con una voce la cui   dolcezza era in assoluto contrasto coi sintomi di malumore  notati  da  d'Artagnan  "oggi  voi  vi siete guadagnato dei diritti eterni  alla mia riconoscenza."  
      Allora l'Inglese si volse e raccontò per filo e per segno come  si   era  svolto il combattimento;  Milady lo ascoltò con la più grande  attenzione;  ma per quanti sforzi facesse per dissimulare  le  sue      impressioni,  era chiaro che il racconto non le era punto gradito.  
      Il sangue le saliva alla testa e il suo piccolo piede  si  agitava  impazientemente sotto la gonna.  
      Lord  Winter non s'accorse di nulla.  Poi,  quand'ebbe finito,  si   accostò a una tavola  dove,  su  un  vassoio,  erano  serviti  una   bottiglia di vino di Spagna, e dei bicchieri, ne empì due e invitò      d'Artagnan a bere con lui.  
      D'Artagnan  sapeva  che era una grave offesa per un Inglese quella  di rifiutare di brindare con lui. Si avvicinò dunque alla tavola e  prese il secondo bicchiere.  Tuttavia non  aveva  perso  di  vista    Milady  e  nello specchio poté notare il cambiamento operatosi sul  suo viso.  Ora che credeva di non essere osservata,  un sentimento   che  somigliava  alla  ferocia  animava  la  sua fisionomia.  Essa  mordeva rabbiosamente il fazzoletto.  
      La graziosa cameriera che d'Artagnan aveva  già  notato  entrò  in quel  momento,  disse  qualche parola in inglese a lord Winter che  domandò immediatamente a d'Artagnan il permesso di  ritirarsi  per       un affare urgente che richiedeva la sua presenza e incaricando sua sorella di ottenergli il perdono dell'ospite.  
      D'Artagnan  scambiò  una  stretta  di mano con lord Winter e tornò presso  Milady.  Il  viso  di  questa  donna,   con  una  mobilità  sorprendente,   aveva   riassunto  la  sua  espressione  graziosa;  soltanto qualche macchia rossa sul suo fazzoletto indicava che  si  era morsicata a sangue le labbra.  
      Le  sue  labbra erano magnifiche;  si sarebbe detto che fossero di  corallo.  
      La conversazione prese un tono gaio;  sembrava che Milady si fosse  del tutto rimessa.  Raccontò che lord Winter non era suo fratello,  ma suo cognato;  ella aveva sposato un cadetto di famiglia ed  era        rimasta vedova con un figliolo.  Questo figliolo era l'unico erede di lord Winter, se lord Winter non avesse preso moglie.  Tutto ciò  lasciava vedere a d'Artagnan qualche mistero, ma egli non riusciva        ancora a capire di che cosa si trattasse.  
      D'altronde,  dopo  mezz'ora  di conversazione il giovanotto si era  convinto che Milady era sua compatriota;  essa parlava il francese  con tale purezza ed eleganza da non lasciar dubbi in proposito.  
      D'Artagnan abbondò in discorsi galanti e in proteste di devozione.  
      A  tutte  le scipitaggini che sfuggirono al nostro guascone Milady   sorrise benevolmente.  Venne l'ora di andarsene,  e d'Artagnan  si  congedò  da  Milady  e  uscì  dal  salotto  come il più felice dei       mortali.  
      Sulle scale incontrò la graziosa cameriera che lo sfiorò  passando  e, arrossendo fino agli occhi, gli chiese scusa per averlo toccato  con   una  voce  così  dolce  che  il  perdono  fu  immediatamente       accordato.  
      Il giorno dopo,  d'Artagnan ritornò al palazzo Winter e fu accolto  meglio che il giorno prima.  Lord Winter non c'era e fu Milady che  fece  gli  onori  della  serata.   Pareva  ch'essa  s'interessasse      enormemente  al  giovanotto;  gli  chiese di che paese fosse,  chi   erano i suoi amici e se gli fosse  mai  passato  per  il  cervello  l'idea di entrare al servizio del Cardinale.  
      D'Artagnan che,  come sappiamo,  era molto prudente pur essendo un  ragazzo di vent'anni,  si ricordò  allora  dei  suoi  sospetti  su  Milady  e  fece  un grande elogio di Sua Eminenza,  affermando che        sarebbe certamente entrato nel corpo delle Guardie del  Cardinale,  se  avesse  conosciuto  il  signor  di Cavois invece del signor di  Tréville.  
      Milady senza alcuna affettazione cambiò  argomento  e  chiese  con   noncuranza  a  d'Artagnan  se  fosse  stato mai in Inghilterra.  E  d'Artagnan rispose che vi era stato mandato dal signor di Tréville        per trattare un acquisto di cavalli e che ne  aveva  anzi  portato  quattro come campioni.  
      Durante  la  conversazione,  Milady  si  morse  due o tre volte le  labbra, aveva a che fare con un Guascone che giocava serrato.  
      Alla stessa ora della sera prima, d'Artagnan se ne andò.  
      Nel corridoio incontrò ancora la graziosa Ketty; era il nome della  cameriera.  Questa lo  guardò  con  un'espressione  di  misteriosa  benevolenza  che  non  lasciava dubbi;  ma d'Artagnan era talmente        occupato della padrona che non notava nulla di quanto non  venisse  da lei.  
      D'Artagnan tornò da Milady il giorno seguente, poi l'altro ancora, ed ogni giorno Milady gli fece un'accoglienza più gentile.  
      E ogni volta,  ora nell'anticamera,  ora nel corridoio,  ora sulle   scale, incontrò la graziosa cameriera.  
      Ma,  come si è detto,  d'Artagnan non faceva nessuna attenzione  a  questa insistenza della povera Ketty.  
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UN PRANZO DA PROCURATORE.
  
      Frattanto,  il duello in cui Porthos aveva fatto così bella figura  non gli aveva fatto dimenticare il pranzo cui era  stato  invitato  dalla  moglie  del procuratore.  Il giorno seguente,  verso l'una,  dopo essersi fatto dare una spazzolata da Mousqueton, si incamminò   verso la via degli Orsi col passo di un uomo che ha in  vista  una  duplice conquista.  
      Il suo cuore batteva, ma non già, come quello di d'Artagnan, di un   giovane  e impaziente amore.  No,  un sentimento più materiale gli  frustava il sangue;  egli  stava  finalmente  per  varcare  quella   soglia  misteriosa,  per  salire  quella scala sconosciuta che gli  scudi del vecchio Coquenard avevano salito a uno a uno.  
      Stava per vedere in realtà un certo forziere del quale aveva visto  venti volte  l'immagine  in  sogno;  forziere  di  forma  lunga  e profonda,   chiuso   da  chiavistelli  e  lucchetti,   saldato  al  pavimento; forziere di cui aveva così spesso sentito parlare e che le mani secche ma  non  ineleganti  della  procuratrice  avrebbero  aperto ai suoi sguardi ammirati.  
      E  poi  lui,  l'uomo errante sulla terra,  l'uomo senza ricchezza, l'uomo senza famiglia,  il soldato abituato  agli  alberghi,  alle  osterie, alle taverne, alle 'posades', il buongustaio costretto la  maggior  parte  dell'anno  ad accontentarsi dei pasti d'occasione,  avrebbe conosciuto i pranzi di famiglia, assaporata la pace di una  casa elegante,  lasciandosi circondare da quelle piccole cure che, come dicono i vecchi soldati, più si è rozzi, più piacciono  Venire,  in qualità di cugino, a sedere tutti i giorni a una buona      tavola,  rasserenare la fronte gialla e grinzosa del  procuratore, spennare  un poco i giovani di studio insegnando loro la bassetta,  il passadieci e il lanzichenecco, vincendo loro, come onorario per  una lezione che gli sarebbe costata  un'ora  di  fatica,  le  loro economie   di   un   mese,   erano   tutte  cose  che  sorridevano  infinitamente a Porthos.  
      Il moschettiere richiamava bene alla memoria,  di qua e di là,  le  pessime  voci  che  correvano  a quel tempo su i procuratori e che  sono sopravvissute loro: la spilorceria, la ladreria,  i giorni di  digiuno,  ma  poiché,  tutto  sommato,  tranne  qualche accesso di  economia  che  Porthos  aveva  sempre  trovato  intempestiva,   la  procuratrice si era generalmente mostrata abbastanza generosa, per  una  procuratrice,  beninteso,  egli  sperava di imbattersi in una  casa nella quale regnasse l'abbondanza.  
      Tuttavia,   alla  porta  il  moschettiere  ebbe  qualche   dubbio;  l'ingresso  non prometteva molto;  un corridoio puzzolente e nero,   una scala male illuminata da certe finestrelle a grata  attraverso  le  quali  filtrava la luce di un cortile vicino;  al primo piano,  una  porta  bassa,  ferrata,  con  enormi  chiodi  come  la  porta  principale del Grand-Chatelet. (26)  
      Porthos batté alla porta;  uno scrivano grande e pallido,  sepolto sotto una foresta vergine di capelli, venne ad aprire e salutò con   l'aria di un uomo  costretto  a  rispettare  in  un  altro  l'alta   statura  che  indica  la forza,  l'uniforme militare che indica la  condizione e l'aspetto florido che indica l'abitudine  del  vivere  bene.  
      Un altro scrivano più piccolo stava dietro il primo,  un altro più  grande dietro il secondo,  un ragazzo di  dodici  anni  dietro  il  terzo.  
      In  tutto  tre  scrivani  e mezzo;  ciò che,  per quei tempi,  era   indizio di uno studio tra i più avviati.  
      Quantunque il moschettiere non dovesse arrivare  che  all'una,  la procuratrice era in vedetta da mezzogiorno,  e contava sul cuore e  fors'anche sullo stomaco del suo adoratore per  fargli  anticipare        l'ora.  
      La  signora  Coquenard arrivò dunque dalla porta dell'appartamento  quasi nello stesso tempo in cui il  suo  invitato  arrivava  dalla  porta  delle  scale  e  l'apparizione  della degna signora valse a  trarre quest'ultimo d'imbarazzo.  Gli  scrivani  avevano  l'occhio  curioso,  ed  egli,  non sapendo bene che cosa dire a quella scala  ascendente e discendente, se ne stava muto.  
      "E' mio cugino" esclamò la procuratrice "entrate, entrate,  signor   Porthos."  
      Il  nome  di  Porthos  ebbe  un  certo  effetto sugli scrivani che   scoppiarono  a  ridere;  ma  Porthos  si  volse  e  tutti  i  visi  ridivennero gravi.  
      Dopo  aver  attraversato l'anticamera dove erano gli scrivani e lo studio dove avrebbero dovuto essere,  si giunse nel gabinetto  del   procuratore,   che  era  una  specie  di  sala  nera  e  piena  di   incartamenti. Uscendo dallo studio, fu lasciata a destra la cucina  e si entrò nella sala di ricevimento.  
      Tutte  queste  camere,   che  erano  l'una  dentro  l'altra,   non   ispirarono  molta  fiducia a Porthos;  le parole dovevano arrivare   lontano attraverso tutte quelle porte aperte;  inoltre egli  aveva  gettato al passaggio un rapido sguardo investigatore alla cucina e  doveva riconoscere, a discapito della procuratrice e con rammarico   proprio,  di non avervi notato quel fuoco, quell'animazione e quel  movimento che regnano di solito,  prima di un buon pasto,  in quel   santuario della ghiottoneria.  
      Il procuratore era certamente stato avvertito della visita, perché  non  mostrò  alcuna sorpresa alla vista di Porthos,  che si avanzò fino a lui con aria disinvolta e lo salutò cortesemente.  
      "Siamo  cugini,   a  quanto  pare,   signor  Porthos?"  disse   il  procuratore  alzandosi  a  forza  di braccia sulla sua poltrona di  vimini.  
      Il vecchio,  avviluppato in un ampio farsetto nero entro il  quale  il  suo  magro  corpo spariva,  era verde e secco;  i suoi piccoli  occhi grigi brillavano come carbonchi e sembravano, insieme con la       bocca contorta, la sola parte del suo viso in cui fosse rimasta un  po' di vita.  Disgraziatamente le gambe cominciavano a  rifiutarsi  di servire quella macchina ossea e da cinque o sei mesi, da quando  cioè  quell'indebolimento  aveva incominciato a farsi sentire,  il  degno procuratore era pressoché diventato lo schiavo della moglie.  
      Il cugino fu accettato con rassegnazione e nulla  più.  Se  mastro  Coquenard  fosse  stato ancora nella pienezza delle proprie forze,  avrebbe certamente declinato qualsiasi parentela con Porthos.  
      "Proprio così,  signore,  siamo cugini" disse  senza  sconcertarsi  Porthos,  il  quale,  d'altronde,  non  aveva mai pensato di poter  essere accolto con entusiasmo dal marito.  
      "Per parte di donne, credo?" disse maliziosamente il procuratore.  
      Porthos,  che non avvertì l'ironia,  la prese per un'ingenuità  di   cui rise sotto i grossi baffi. La signora Coquenard invece sorrise  lievemente  e  arrossì molto perché sapeva che l'ingenuità non era  merce da procuratori.  
      Dal momento in cui il moschettiere era  entrato  in  casa,  mastro  Coquenard  guardava  con  inquietudine  un grande armadio posto di  fronte  alla  sua  scrivania  di   quercia.   Porthos   capì   che        quell'armadio,  sebbene non corrispondesse come forma a quello che  aveva visto nei suoi sogni, doveva essere la beata cassaforte e si  rallegrò del fatto che la realtà fosse di sei piedi più  alta  del  sogno.  
      Mastro  Coquenard  non  spinse  più  innanzi le sue investigazioni  genealogiche, ma,  riportando il suo sguardo inquieto dall'armadio  a Porthos, si accontentò di dire:  
      "Il nostro signor cugino,  prima di partire per la guerra, ci farà   la grazia di pranzare una volta  con  noi,  non  è  vero,  signora  Coquenard?"  
      Questa  volta,  Porthos  ricevette  il colpo in pieno stomaco e lo  sentì; sembrò che neppure la signora Coquenard fosse insensibile a  esso, perché soggiunse:  
      "Se lo tratteremo male,  mio cugino non tornerà più;  ma nel  caso  contrario  egli  ha  troppo  poco  tempo  da trascorrere a Parigi,  quindi da intrattenersi con noi,  perché non gli si debba chiedere  di  dedicarci  quasi  tutti gli istanti di cui può disporre,  sino  alla sua partenza."  
      "Oh,  le mie  gambe!  le  mie  povere  gambe!"  mormorò  Coquenard  cercando di sorridere.  
      Porthos fu molto riconoscente alla procuratrice di questo soccorso  arrivato  nel  momento  in cui egli si vedeva minacciato nelle sue  speranze gastronomiche.  
      Ben presto giunse l'ora di sedersi a tavola.  Si passò nella  sala  da  pranzo,  una grande camera nera che era proprio di fronte alla  cucina.  
      Gli scrivani che, a quanto pare, avevano sentito odori insoliti in  quella casa,  erano stati di un'esattezza militare e  tenevano  in  mano  i  loro  sgabelli,  pronti  a  sedersi.  Si vedevano le loro        mascelle muoversi in anticipo con disposizioni spaventevoli.  
      "Perdinci!" pensò Porthos gettando uno sguardo sui  tre  affamati,  poiché l'apprendista, come si può immaginare, non era ammesso agli  onori  della  tavola padronale "perdinci,  al posto di mio cugino,       licenzierei questi ghiottoni.  Si direbbero dei naufraghi che  non  abbiano mangiato da sei settimane."  
      Mastro  Coquenard  entrò sulla sua poltrona a rotelle spinta dalla  signora Coquenard,  alla quale Porthos venne in aiuto per spingere il vecchio fino alla tavola.  
      Appena  entrato,  egli  mosse  il  naso  e le mascelle come i suoi  scrivani.  
      "Oh, oh!" disse. "Ecco una minestra promettente."  
      "Ma che diavolo sentono di straordinario in questa  minestra?"  si  disse   Porthos   vedendo   un  brodo  pallido,   abbondante,   ma  perfettamente cieco e sul quale navigavano alcune croste  di  pane        rare come le isole di un arcipelago.  
      La signora Coquenard sorrise,  fece un cenno e tutti sedettero con  premura.  
      Mastro Coquenard fu il primo a  essere  servito,  poi  fu  servito  Porthos,  indi  la  signora Coquenard riempì la propria scodella e  distribuì le croste, senza brodo, agli scrivani impazienti.  
      In quel momento la porta della sala da pranzo si aprì  da  sola  e Porthos vide nell'apertura l'apprendista che,  non potendo prender   parte al festino,  mangiava il proprio pane al doppio odore  della       cucina e della sala da pranzo.  
      Dopo  la minestra la domestica portò un pollo lesso,  ghiottoneria  eccezionale che fece sbarrare gli occhi ai convitati.  
      "Si vede che amate molto la vostra  famiglia,  signora  Coquenard"  disse il procuratore con un sorriso quasi tragico '"questa è certo  una galanteria che fate a vostro cugino!"  
      Il povero pollo era magro e rivestito d'una di quelle grosse pelli  che  le  ossa  non  riescono  mai a bucare nonostante tutti i loro  sforzi; è probabile che fosse stato necessario cercarlo lungamente   prima di trovarlo nel pollaio dove si era ritirato per  morire  di  vecchiaia.  
      "Diavolo!  "  pensò Porthos "ecco una cosa triste.  Io rispetto la vecchiaia ma non l'apprezzo né lessata né arrostita."  
      E si guardò intorno per  vedere  se  gli  altri  fossero  del  suo parere;   invece  vide  soltanto  degli  occhi  fiammeggianti  che   divoravano  in  anticipo  quel  pollo  sublime,  oggetto  del  suo  disprezzo.  
      La signora Coquenard tirò a sé il piatto,  staccò con destrezza le  due grandi zampe nere,  che mise nel piatto di suo marito,  tagliò il  collo  che  pose da parte per sé con la testa,  dette un'ala a Porthos e riconsegnò il pollo alla domestica che lo aveva portato,       cosicché esso tornò quasi intatto in cucina e disparve  prima  che  il  moschettiere avesse il tempo di esaminare i cambiamenti che la  delusione provoca nei visi umani,  a seconda dei vari temperamenti di coloro che restano delusi.  
      Fu  portato  in sua vece un enorme piatto di fave nel quale alcune  ossa di montone,  che di primo acchito si sarebbero potute credere  guarnite di carne, facevano bella mostra di sé.  
      Ma gli scrivani non si lasciarono ingannare da questa apparenza, e  i visi, da lunghi che erano, si fecero rassegnati.  
      La  signora  Coquenard distribuì questa pietanza ai giovanotti con  una moderazione degna di una buona massaia.  
      Era giunto il momento del vino.  Mastro  Coquenard  versò  da  una   bottiglia  di  terra  molto  piccola  il  terzo  di un bicchiere a ciascuno dei suoi impiegati,  si servì egli stesso in misura quasi  eguale,  dopo di che la bottiglia passò immediatamente dalla parte  di Porthos e della signora Coquenard.  
      Gli scrivani riempivano d'acqua il bicchiere  che  conteneva  quel  poco  vino,  poi,  quando  avevano  bevuto  la  metà  del  liquido ntenuto nel bicchiere,  lo  riempivano  ancora,  e  continuavano  così;  il che li conduceva a bere alla fine del pranzo una bevanda  che,  dal colore del rubino,  era passata  a  quello  del  topazio  bruciato.  
      Porthos mangiò timidamente la sua ala di pollo e fremette allorché  sentì sotto la tavola il ginocchio della procuratrice che veniva a  incontrare  il  suo.  Bevette  anche  mezzo bicchiere di quel vino  tanto parsimoniosamente elargito,  nel quale  riconobbe  un  certo perfido vinello di Montreuil, terrore degli intenditori.  
      Mastro Coquenard lo guardò bere quel vino pretto e sospirò.  
      "Vorreste  un  poco  di  fave,  cugino Porthos?" chiese la signora  Coquenard con  quel  tono  che  vuol  dire:  "Credete  a  me,  non  mangiatene".  
      "Fossi matto!" mormorò Porthos. E aggiunse ad alta voce: a Grazie,  cugina; non ho più fame".  
      Tutti  tacquero.  Porthos  non  sapeva  che contegno assumere.  Il  procuratore ripeté più volte:  
      "Ah, signora Coquenard! Mi rallegro con voi, questo non è stato un  pranzo, ma un vero festino.  Quanto ho mangiato!" Mastro Coquenard   aveva mangiato la minestra, le zampe nere del pollo e il solo osso  di montone sul quale fosse ancora un'ombra di carne.  
      Porthos  temette  che  volessero  burlarsi  di  lui  e  cominciò a rialzare fieramente i baffi e ad aggrottare le sopracciglia; ma il  ginocchio  della   signora   Coquenard   venne   piano   piano   a        consigliargli la pazienza.  
      Quel  silenzio e l'interruzione del servizio,  inintelligibili per  Porthos, avevano invece un significato terribile per gli scrivani;   a un occhiata del procuratore,  accompagnata da un  sorriso  della  signora Coquenard,  si levarono da tavola lentamente,  piegarono i loro tovaglioli più lentamente ancora, poi salutarono e uscirono.  
      "Andate, giovanotti, andate a digerire lavorando" disse gravemente  il procuratore.  
      Appena usciti gli scrivani,  la signora Coquenard si alzò,  trasse da  una  credenza un pezzo di formaggio,  della marmellata di mele  cotogne e un dolce di mandorle e miele fatto con le sue mani.  
      Mastro Coquenard corrugò le sopracciglia perché vedeva troppe cose   da mangiare;  Porthos si morse le labbra perché si accorse che non  c'era di che sfamarsi.  
      Guardò  se  ci  fosse  ancora il piatto di fave,  ma anche le fave  erano sparite.  
      "Decisamente questo  è  un  banchetto"  esclamò  mastro  Coquenard  agitandosi  sulla poltrona.  "Un vero festino,  'epuloe epularum';   Lucullo pranza da Lucullo."  
      Porthos guardò la bottiglia che aveva vicino e sperò di saziare la sua fame con pane,  vino e  formaggio;  ma  il  vino  mancava,  la  bottiglia era vuota e il signore e la signora Coquenard non ebbero        l'aria di accorgersene.  
      "Va bene" pensò il moschettiere "eccomi avvisato."  
      Passò  la  lingua  su  un  cucchiaio di marmellata e s'invischiò i denti nella pasta attaccaticcia della signora Coquenard.  "Ora" si  disse "il sacrificio è consumato. Ah! se non avessi la speranza di  dare  un'occhiata insieme con la signora Coquenard nell'armadio di   suo marito!"  
      Mastro  Coquenard,  dopo  le  delizie  di  un  simile  pasto,  che  considerava  alla stregua di uno stravizio,  sentì la necessità di  fare la siesta.  Porthos sperava che la cosa avrebbe  avuto  luogo  seduta  stante  e  in  quello  stesso  luogo;  ma  quel  maledetto  procuratore non ne volle sapere,  pretese  di  esser  condotto  in  camera  sua  e  gridò  finché  non  fu collocato dirimpetto al suo   armadio,  contro la base del  quale,  per  colmo  di  precauzione,  appoggiò i piedi.        La procuratrice condusse Porthos in una camera vicina e cominciò a porre le basi della riconciliazione.  
      "Da  oggi  in  poi  potrete  venire  a pranzo da noi tre volte per  settimana" disse la signora Coquenard.  
      "Grazie" disse Porthos "non voglio abusare della vostra  cortesia;   e d'altra parte debbo anche pensare al mio equipaggiamento."  
      "E'  vero"  disse la procuratrice lamentosamente.  "C'è anche quel  maledetto equipaggiamento."  
      "Ahimè, sì" disse Porthos. "C'è anch'esso."  
      "Ma di che cosa è composto  l'equipaggiamento  del  vostro  corpo,  signor Porthos?"  
      "Oh,  di  molte cose" disse Porthos "i moschettieri,  come sapete,   sono soldati scelti e hanno bisogno d'una quantità di oggetti  che  non sono necessari né alle guardie, né agli svizzeri."  
      "Entrate nei particolari."  
      "Ma  il  tutto  può  ammontare  a..."  disse Porthos che preferiva  discutere il totale che i vari capi.  
      La procuratrice attendeva fremente.  
      "A quanto?" domandò. "Spero che non sorpasserà le..."  
      E qui si arrestò perché il fiato le venne a mancare.  
      "Oh, no,  non sorpasserà le duemila cinquecento lire" finì Porthos "credo  anzi  che  con  un po' d'economia riuscirò a cavarmela con  duemila!"  
      "Dio mio! Duemila lire!" esclamò la donna. "Ma è un capitale!"  
      Porthos fece una smorfia molto espressiva, la signora Coquenard la  capì.  
      "Io chiedevo i particolari" disse "perché avendo molti  parenti  e  molte conoscenze in commercio, ero quasi certa di ottenere le cose  per metà di quanto le paghereste voi."  
      "Ah, ah!" fece Porthos. "Se volevate dir questo..."  
      "Sì,  caro signor Porthos.  Dunque, prima di tutto vi occorrerà un cavallo?"  
      "Sicuro, un cavallo."  
      "Ebbene, ho ciò che fa al caso vostro."  
      "Ah" esclamò Porthos raggiante "eccoci dunque a posto col cavallo; mi occorrono poi tutte le bardature complete che si compongono  di  oggetti  che  soltanto  un  moschettiere può comprare,  ma che non costeranno più di trecento lire."  
      "Bene,  diciamo trecento lire" sospirò  la  procuratrice.  Porthos  sorrise;  il lettore ricorderà che aveva la sella ricevuta in dono da Buckingham,  erano dunque trecento lire che contava di  mettere  abilmente nelle proprie tasche.  
      "Poi"  continuò  "occorre  un  cavallo  per il mio servitore e una  valigia; in quanto alle armi non ve ne preoccupate, le ho già."  
      "Un  cavallo  per  il  vostro  servitore?"  riprese  con   qualche  esitazione la procuratrice "ma volete farla da gran signore, amico  mio."  
      "Ma... signora" disse fieramente Porthos "sono forse un villano?"  
      "No,  dicevo  soltanto che un bel muletto vale quanto un cavallo e  pensavo che procurandovi un bel muletto per Mousqueton..."  
      "E vada per un bel muletto!" esclamò Porthos.  "Avete ragione.  Ho  visto  dei  gran  signori  spagnoli  che  viaggiavano con un ricco  seguito di servi tutti montati su muli.  Però voi capite,  signora       Coquenard,  è  necessario che il mulo sia ben impennacchiato e con molti sonagli."  
      "Quanto a questo state tranquillo" disse la procuratrice.  
      "Rimane la mia valigia" riprese Porthos.  
      "Oh,  di questo non preoccupatevi!" esclamò la signora  Coquenard. 
      "Mio marito ha cinque o sei valige e sceglierò la migliore; ce n'è  una  ch'egli  preferiva  nei  suoi viaggi,  e che è così grande da  contenere il mondo intiero."        "E dunque vuota questa valigia?" chiese ingenuamente Porthos.  
      "Certamente" rispose la signora con altrettanta ingenuità.  
      "Ah,  ma la mia valigia deve essere una valigia ben  fornita,  mia  cara!"  
      La  signora  Coquenard sospirò di nuovo.  Molière non aveva ancora  scritto la sua famosa scena dell'Avaro;  la signora  Coquenard  ha dunque la precedenza su Arpagone.  
      Anche il resto dell'equipaggiamento fu discusso nello stesso modo;  e  il risultato della scena fu che la procuratrice avrebbe chiesto   un prestito di ottocento lire in denaro liquido  a  suo  marito  e  fornito  il  cavallo  e  il  mulo  che  avrebbero avuto l'onore di  portare Porthos e Mousqueton alla gloria.  
      Stabilite queste condizioni,  fissati gli interessi e l'epoca  del   rimborso,  Porthos  si  congedò  dalla  signora Coquenard.  Questa  avrebbe voluto trattenerlo facendogli gli occhi dolci;  ma Porthos  mise  innanzi le esigenze del servizio,  e la procuratrice dovette  rassegnarsi a cedere il passo al Re.  
      Il moschettiere rincasò con una fame da lupo e di pessimo umore.  
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CAMERIERA E PADRONA.
  
      Intanto, come abbiamo detto,  nonostante i saggi consigli di Athos       e  i  suoi rimorsi,  d'Artagnan s'innamorava sempre più di Milady,  tanto che non trascurava di andare ogni giorno a farle  una  corte        alla  quale l'avventuroso Guascone era convinto che,  prima o poi,   essa avrebbe finito per corrispondere.  
      Una sera che si recava spensieratamente da lei,  felice come colui  che  aspetta  una  pioggia  d'oro,  egli  incontrò  sotto la porta  carraia la cameriera;  ma questa  volta  la  bella  Ketty  non  si  accontentò di sorridergli passando, ma lo prese gentilmente per la  mano.  
      "Bene!"  pensò  d'Artagnan "è incaricata di qualche ambasciata per   me da parte della sua padrona;  certo mi darà qualche appuntamento  che non ha osato darmi ella stessa."  
      E guardò la bella figliuola con aria da conquistatore.  
      "Vorrei  dirvi  due  parole,   signor  cavaliere..."  balbettò  la cameriera.  
      "Parla, ragazza mia" disse d'Artagnan "parla, ti ascolto."  
      "Qui è impossibile perché quanto debbo  dirvi  è  troppo  lungo  e  soprattutto troppo segreto."  
      "E come si può fare allora?"  
      "Se il signor cavaliere volesse seguirmi" disse timidamente Ketty.  
      "Dove vorrai, mia bella ragazza."  
      "Allora venite."  
      E Ketty, che non aveva lasciato la mano di d'Artagnan, lo trascinò   su  per  una  piccola scala buia che girava,  e dopo avergli fatto  salire una quindicina di gradini, aprì una porta.  
      "Entrate,  signor cavaliere" disse  "qui  saremo  soli  e  potremo parlare."  
      "Ma di chi è questa camera, bella figliuola?" domandò d'Artagnan.  
      "E'  la  mia,  signore,  e  comunica per mezzo di questa porta con  quella della mia padrona.  Ma state  tranquillo,  ella  non  potrà   udire   ciò   che  diremo  perché  non  si  corica  mai  prima  di      mezzanotte."  
      D'Artagnan gettò  un'occhiata  intorno  a  sé.  La  stanzetta  era  deliziosa per il gusto e la pulizia; però, senza che lo volesse, i  suoi occhi si fissarono su quella porta che,  secondo quanto aveva   detto Ketty, conduceva alla camera di Milady.  
      Ketty indovinò ciò che  passava  nella  mente  del  giovanotto,  e  sospirò.  
      "Voi  amate  dunque  molto  la  mia  padrona,  signor  cavaliere?"  
      domandò.  
      "Più di quanto possa dire! Ne sono pazzo!"  
      Ketty sospirò ancora.  
      "Ahimè, signore" disse "è un vero peccato."  
      "Che diavolo ci vedi di male?" domandò d'Artagnan.  
      "Gli è che,  signore" riprese Ketty "la mia  padrona  non  vi  ama  minimamente."  
      "Ah!" fece d'Artagnan. "Ti ha forse incaricato di dirmelo?"  
      "Oh,  no, signore: sono io che, mossa dall'interesse che vi porto,  ho preso la risoluzione di avvertirvi."  
      "Grazie, mia buona Ketty, ma dell'intenzione solamente,  perché la   tua confidenza, ne converrai, non può essermi gradita."  
      "Vale a dire che voi non credete forse a quanto vi dico?"  
      "Si  fa sempre una certa fatica a credere a questo genere di cose,  non foss'altro che per amor proprio."  
      "Dunque non mi credete?"  
      "Confesso che finché non ti degnerai di  darmi  qualche  prova  di  quanto affermi..."  
      "Che cosa dite di questo?"  
      Ketty levò dal seno un bigliettino.  
      "Per me?" chiese d'Artagnan impadronendosene subito.  
      "No, è per un altro."  
      "Per un altro?"  
      "Sì."  
      "Il suo nome! Il suo nome!" esclamò d'Artagnan.  
      "Leggete l'indirizzo."  
      "Il signor conte di Wardes!"  
      Il ricordo della scena di Saint-Germain si presentò immediatamente  al pensiero del presuntuoso Guascone che, con mossa rapida come un   lampo,  strappò  la  busta  senza  preoccuparsi del grido di Ketty  spaventata di quanto egli faceva.  
      "Dio mio!" esclamò. "Che avete fatto, signor cavaliere?"  
      "Io? nulla" disse d'Artagnan e lesse.  
  
      "Non avete risposto al mio primo biglietto;  siete dunque malato o   avete  dimenticato  con che occhi mi guardavate al ballo del conte  di Guisa? Eccovi l'occasione, conte! Non lasciatevela sfuggire!"  
  
      D'Artagnan impallidì;  il  suo  amor  proprio  ferito  gli  faceva   credere di soffrire per amore.  
      "Povero caro signor d'Artagnan!" disse Ketty con una voce piena di  compassione stringendogli nuovamente le mani.  
      "Tu mi compiangi, buona creatura!" disse d'Artagnan.  
      "Oh, sì! con tutto il cuore! perché so che cosa è l'amore!"  
      "Tu  sai  che  cos'è l'amore?" disse d'Artagnan guardandola per la prima volta con una certa attenzione.  
      "Ahimè, sì."  
      "Ebbene,  invece di compiangermi,  faresti meglio  ad  aiutarmi  a   vendicarmi della tua padrona."  
      "E che genere di vendetta vorreste prendervi?"  
      "Quella di trionfare di lei, di soppiantare il mio rivale."  
      "Non  vi  aiuterò  mai  per questo,  signor cavaliere" disse Ketty  impetuosamente.  
      "E perché?" domandò d'Artagnan.  
      "Per due ragioni."  
      "Quali?"        "La prima è che la mia padrona non vi amerà mai."  
      "E che ne sai tu?"  
      "Voi l'avete ferita al cuore."  
      "Io? E come posso averla ferita,  io che da quando la conosco vivo  ai  suoi  piedi  come  uno  schiavo?  Se  lo sai,  dimmelo,  te ne  
      scongiuro."  
      "Non confesserò mai ciò se non all'uomo...  che saprà leggermi  in  fondo al cuore."  
      D'Artagnan guardò Ketty per la seconda volta.  La giovane era così   fresca e bella che molte duchesse avrebbero dato loro  corona  per   assomigliarle.  
      "Ketty" disse "io saprò leggere nel tuo cuore, se lo vorrai."  
      E le diede un bacio per il quale la povera figliuola diventò rossa  come una ciliegia.  
      "Oh,  no!  Voi  non  mi  amate!" esclamò Ketty.  "Voi amate la mia   padrona, me lo avete detto poco fa."  
      "Ed è questo che ti impedisce di dirmi la seconda ragione?"  
      "La seconda ragione,  signor cavaliere" rispose Ketty resa  ardita prima  dal bacio,  poi dall'espressione degli occhi del giovanotto   "è che in amore ciascuno pensa a sé."  
      Allora solamente d'Artagnan si ricordò  le  occhiate  languide  di  Ketty,  gli incontri in anticamera, sulle scale, nel corridoio, lo  sfiorarsi delle mani ogni  volta  che  la  incontrava,  i  sospiri   soffocati;  ma,  assorbito  dal  desiderio  di piacere alla grande  dama,  egli aveva trascurato la servetta;  chi caccia l'aquila non  può preoccuparsi del passero.  
      Questa  volta  il  nostro Guascone vide con un solo colpo d'occhio  quale partito potesse trarre dall'amore che Ketty gli aveva allora  allora   confessato   in   modo   così   ingenuo   e    sfrontato;        intercettazione  delle  lettere  indirizzate  al  conte di Wardes, presenza di un'informatrice nella piazzaforte, ingresso a tutte le  ore nella camera di Ketty che era contigua a quella della padrona.  
      Il perfido,  come si vede,  sacrificava già mentalmente la  povera  figliuola pur di avere Milady per amore o per forza.  
      "Ebbene"  disse  alla ragazza "mia cara Ketty,  vuoi una prova del  mio amore del quale dubiti?"  
      "Di quale amore?" domandò la servetta.  
      "Di quello che sono pronto a provare per te."  
      "Qual è la prova che mi offrite?"  
      "Vuoi che questa sera passi con te il tempo che  di  solito  passo con la tua padrona?"  
      "Oh! sì" esclamò Ketty battendo le mani "ben volentieri."  
      "Ebbene,  mia  cara  bambina" e d'Artagnan sedette in una poltrona  "vieni qui;  voglio dirti che sei la più bella  cameriera  che  lo abbia mai visto."  
      E parlò così bene e con tanta foga che la poveretta,  la quale non  desiderava se non di essere convinta, gli credette...  
      Tuttavia,  con grande meraviglia di d'Artagnan,  la graziosa Ketty  si difendeva con energia.  
      Il  tempo  passa  presto quando lo si impiega nell'attaccare e nel   difendersi.  
      Mezzanotte suonò e  quasi  simultaneamente  si  udì  squillare  il campanello di Milady.  
      "Gran  Dio!"  esclamò  Ketty.  "Ecco  che  la  padrona  mi chiama.  
      Andatevene via subito!"  
      D'Artagnan si alzò e prese il cappello come se avesse l'intenzione di obbedire;  poi,  aprendo vivamente lo sportello  di  un  grande  armadio,  invece di aprire la porta delle scale,  vi si rannicchiò        dentro, fra gli abiti e le vestaglie di Milady.  
      "Che cosa fate?" esclamò Ketty.  
      D'Artagnan,  che s'era già impadronito  della  chiave,  si  chiuse  nell'armadio senza rispondere.  
      "Ebbene!"  gridò  Milady  con voce aspra "perché non venite quando  suono? Dormivate forse?"  
      D'Artagnan sentì aprire con violenza la porta di comunicazione.  
      "Eccomi,  Milady,  eccomi" esclamò Ketty  correndo  incontro  alla padrona.  
      Tutte  due rientrarono nella camera da letto e siccome la porta di comunicazione rimase aperta,  d'Artagnan poté udire ancora per  un  po' Milady sgridare la sua cameriera; poi finalmente essa si calmò        e  la  conversazione  cadde  su  di  lui mentre Ketty preparava la  padrona per la notte.  
      "Ebbene" disse Milady "questa sera il nostro  Guascone  non  si  è  visto."  
      "Come,  signora"  disse  Ketty  "non  è venuto?  Possibile che sia  volubile prima di esser felice?"  
      "Oh,  no!  Conviene pensare che sia stato impegnato col signor  di  Tréville o col signor Des Essarts.  Me ne intendo,  io,  Ketty, lo tengo stretto quello lì."  
      "Che ne farà la signora?"  
      "Che ne farò!... State tranquilla, Ketty,  fra me e quell'uomo c'è  una cosa che egli ignora...  poco c'è mancato che per causa sua io  perdessi la stima di Sua Eminenza... Oh, mi vendicherò!..."  
      "Credevo che Milady lo amasse!"  
      "Io amarlo?  Ma io lo detesto!  Uno sciocco che ha fra le mani  la  vita  di  lord  Winter  e  non  lo  uccide  e  mi  fa perdere così  trecentomila lire di rendita."  
      "E' vero" disse Ketty "vostro figlio era il solo erede di suo  zio  e  fino  a  che egli fosse stato maggiorenne voi avreste goduto di  tutta la sua ricchezza."  
      D'Artagnan fremette fino al midollo  delle  ossa  sentendo  quella  dolce creatura rimproverargli con quella voce stridente che faceva  tanta fatica a nascondere nella conversazione,  di non aver ucciso  un uomo ch'egli aveva visto colmarla di cortesie.  
      "Cosicché"  continuò  Milady  "mi  sarei  già  vendicata,   se  il Cardinale,  non so perché, non mi avesse raccomandato di trattarlo  bene."  
      "Sì,  ma la signora non è stata  altrettanto  gentile  con  quella donnetta ch'egli amava."  
      "Oh!  La  merciaia  di  via  dei  Fossoyeurs?  Ma  non ha egli già  dimenticato che essa esista? Bella vendetta, in fede mia!"  
      Un sudore freddo scorreva sulla fronte di d'Artagnan: quella donna  era dunque un mostro?  
      Si rimise ad ascoltare,  per non perdere una parola di quanto essa  avrebbe detto, ma per sua disgrazia la toletta era finita.  
      "Bene"  disse Milady "tornate in camera vostra e domani cercate di  avere una risposta alla lettera che vi ho dato."  
      "Per il signor di Wardes?" disse Ketty.  
      "Per lui, per il signor di Wardes."  
      "Ecco uno" disse Ketty "per il quale ho l'impressione che proviate  ben altri sentimenti che non per quel povero signor d'Artagnan."  
      "Uscite" disse Milady "i commenti non mi piacciono."  
      D'Artagnan sentì richiudere la porta,  poi il rumore dei catenacci  che Milady faceva scorrere dalla sua parte per chiudersi in camera  sua.  Anche Ketty,  più silenziosamente che poté, diede un giro di       chiave e d'Artagnan uscì allora dall'armadio.  
      "Mio  Dio!  Che  avete?"  chiese  Ketty  sottovoce.   "Come  siete pallido!"  
      "Che odiosa creatura!" mormorò d'Artagnan.  
      "Parlate piano e uscite!" disse Ketty "non c'è che un tramezzo tra  la  mia  camera e quella di Milady,  e dall'una si sente tutto ciò  che si dice nell'altra."        "E' proprio per questo che non uscirò" disse d'Artagnan.  
      "Ma come!" esclamò Ketty arrossendo.  
      "O per lo meno uscirò... più tardi."  
      E attirò  Ketty  a  sé;  non  c'era  più  modo  di  resistere;  la  resistenza fa di solito molto rumore, per cui Ketty cedette.  
      Era  un  impeto  di  vendetta contro Milady.  D'Artagnan pensò che  avevano ragione coloro che dicono essere la  vendetta  il  piacere  degli  dèi.  Per  cui,  se  avesse avuto un po' di cuore,  egli si       sarebbe accontentato di questa nuova conquista;  ma d'Artagnan non  aveva che ambizione e orgoglio.  
      Tuttavia, bisogna dire a sua lode che, approfittando della propria  influenza su Ketty, egli cercò, per prima cosa, di sapere che cosa  era  successo della signora Bonacieux;  ma la povera ragazza giurò   sul crocifisso a d'Artagnan che non sapeva nulla di nulla, giacché  la sua padrona non rivelava i propri  segreti  che  a  metà;  però  credeva di potere assicurarlo che essa non era morta.  
      Quanto  alla  causa  per  la  quale Milady aveva corso pericolo di  perdere l'amicizia del Cardinale,  Ketty non ne sapeva di più,  ma   questa volta d'Artagnan ne sapeva più di lei: siccome aveva scorto       Milady  sopra  un bastimento arrestato in porto nel momento in cui egli lasciava l'Inghilterra,  immaginava che  si  trattasse  della  questione dei fermagli di diamanti.  
      Ma  ciò  che  appariva più chiaro,  in tutto ciò,  era che il vero  odio,  l'odio  profondo,  l'odio  inveterato  di  Milady  per  lui  dipendeva dal fatto ch'egli non aveva ucciso suo cognato.  
      Il  giorno  dopo  d'Artagnan tornò da Milady e la trovò di pessimo  umore, immaginò che fosse la mancata risposta del signor di Wardes   a irritarla così.  Ketty  entrò,  ma  Milady  la  ricevette  molto       duramente.  Un'occhiata  che essa lanciò a d'Artagnan voleva dire:  
      "Vedete quanto soffro per causa vostra".  
      Però,  verso la fine della serata,  la bella leonessa si  addolcì,  ascoltò  sorridendo  le  dolci  parole  di  d'Artagnan e gli diede  persino la mano da baciare.  
      Quando il giovanotto uscì non sapeva più che pensare;  ma  siccome era  un ragazzo al quale non si faceva tanto facilmente perdere la testa, mentre faceva la corte a Milady,  aveva già architettato un       suo piccolo piano.  
      Trovò Ketty alla porta e come la sera prima salì in camera sua per  aver  notizie.  Ketty era stata molto maltrattata,  la sua padrona  l'aveva accusata di trascuratezza. Essa non sapeva  spiegarsi  il  silenzio  del  signor  di Wardes e le aveva ordinato di svegliarla alle nove per ricevere una terza lettera.  
      D'Artagnan le fece promettere di portare a lui quella  lettera  la   mattina seguente;  la povera ragazza promise tutto ci che volle il   suo amante: era pazza.  
      Le cose si svolsero come  la  sera  prima;  d'Artagnan  si  chiuse  nell'armadio.  Milady  chiamò,  fece  toletta,  licenziò  Ketty  e  richiuse la porta; come il giorno prima, d'Artagnan ritornò a casa   alle cinque del mattino.  
      Alle undici arrivò Ketty col nuovo  biglietto  di  Milady;  questa   volta,  la  povera ragazza  non  tentò  neppure  di  negarlo  a  d'Artagnan; lo lasciò fare;  essa apparteneva anima e corpo al suo   bel soldato.  
      D'Artagnan aprì la lettera e lesse quel che segue:  
  
      "Ecco  la  terza  volta che vi scrivo per dirvi che vi amo.  State    attento che non vi scriva una quarta per dirvi che vi odio.  Se siete pentito del modo con cui avete agito con me,  la  ragazza  che  vi  consegnerà  il  presente  biglietto  vi dirà come un uomo  galante possa ottenere d'essere perdonato."  
        D'Artagnan mentre leggeva, arrossì e impallidì più volte.  
      "Oh!  voi l'amate sempre!" disse  Ketty  che  non  aveva  staccato   neppure per un momento gli occhi dal viso del giovanotto.  
      "No,  Ketty, ti sbagli, non l'amo più ma voglio vendicarmi del suo  disprezzo."  
      "Conosco la vostra vendetta, me ne avete parlato già."  
      "Che te ne importa, Ketty! Sai pure che amo soltanto te!  
      "Come si può sapere una cosa simile?"  
      "Dal disprezzo che le infliggerò."  
      Ketty sospirò. D'Artagnan prese una penna e scrisse:  
  
      "Signora,  fino a questo momento ero in dubbio che  i  vostri  due  biglietti  fossero  indirizzati  proprio  a  me  tanto  mi credevo  indegno di un simile onore;  d'altronde,  ero così malato  che  in        ogni caso avrei esitato a rispondervi.  
      Ma  oggi  debbo proprio credere alla vostra immensa bontà,  poiché  non solo la  vostra  lettera  ma  anche  la  vostra  cameriera  mi   affermano che ho la fortuna di essere amato da voi.  
      Essa  non ha bisogno di suggerirmi in che modo un gentiluomo possa    ottenere il desiderato perdono.  Verrò dunque a chiedervi  il  mio   questa  sera  alle  undici.  Tardare un solo giorno sarebbe ora ai        miei occhi come farvi una nuova offesa.  
      Colui che avete reso il più felice dei mortali,  
      Conte di Wardes."  
  
      Questa lettera era prima di  tutto  un  falso,  in  secondo  luogo  un'indelicatezza;  ed  era  anche,  giudicando  dal punto di vista   delle nostre usanze moderne,  un'infamia;  ma a quell'epoca non si        guardava  tanto  per il sottile.  D'altronde d'Artagnan sapeva per   via delle ammissioni stesse di Milady che questa era colpevole  di  ben altri tradimenti, e non aveva per lei nessuna stima. Tuttavia,   ad  onta  di  questa  disistima,  si  rendeva conto che ardeva per  quella donna di una passione  insensata.  Una  passione  ebbra  di  disprezzo; passione o desiderio, come meglio si preferisce.  
      L'intenzione  di  d'Artagnan  era  semplicissima;  dalla camera di   Ketty egli sarebbe passato in quella della  sua  padrona,  avrebbe  approfittato  del  primo  momento  di  sorpresa,  di vergogna,  di  terrore  per  vincerla;   forse  l'impresa  sarebbe  fallita,   ma  bisognava pur fidare nel caso. Fra otto giorni la campagna sarebbe   incominciata;  d'Artagnan  non  aveva quindi il tempo di filare il  perfetto amore.  
      "A te" disse il giovanotto consegnando  a  Ketty  la  lettera  già  sigillata  "porta  questo  biglietto  a Milady;  è la risposta del  signor di Wardes."  
      La povera Ketty divenne pallida come una  morta,  ella  immaginava  che cosa contenesse il biglietto.  
      "Ascolta,  mia  cara bambina" le disse d'Artagnan "tu capisci che,  in un modo o in un altro,  questa storia deve finire;  Milady  può  scoprire  che  tu  hai consegnato il primo biglietto al mio servo,  invece di consegnarlo a quello del conte;  e che sono stato  io  a  dissigillare  gli  altri  che avrebbero dovuto essere dissigillati  dal signor conte di Wardes; in tal caso, Milady ti scaccerà,  e tu  che  la conosci sai che non è donna da indietreggiare di fronte ad  alcun genere di vendetta."  
      "Ahimè!" esclamò Ketty "per chi mi sono esposta a tutto ciò?"  
      "Per me,  lo so,  bella mia" disse il giovanotto  "e  te  ne  sono riconoscentissimo, te lo giuro."  
      "Ma, infine, che cosa contiene questo biglietto?"  
      "Te lo dirà Milady."  
      "Ah, voi non mi amate!" esclamò Ketty. "Come sono disgraziata!"  
      A questo rimprovero c'è una risposta che inganna tutte le donne, e  d'Artagnan  fece  in  modo  che  Ketty  rimanesse  nel  più grande  inganno.  
      Tuttavia,  ella pianse molto prima di decidersi  a  consegnare  la  lettera  a  Milady;  alla  fine però si decise;  era tutto ciò che  voleva il Guascone.  
      D'altronde,  egli le promise che sarebbe restato poco con  la  sua padrona e che,  uscendo dalla camera di Milady,  sarebbe andato da   lei.  
      Questa promessa finì di consolare la povera Ketty.  
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DOVE SI PARLA DELL'EQUIPAGGIAMENTO DI ARAMIS E DI PORTHOS.
  
      Dacché i quattro amici erano, ciascuno per suo conto,  alla caccia degli equipaggiamenti,  si trovavano insieme raramente. Pranzavano   gli uni senza gli altri, dove si trovavano o meglio dove potevano.  
      Anche il servizio occupava buona parte di quel tempo prezioso  che  sfuggiva  così rapido.  Però avevano fissato di trovarsi una volta  per settimana, verso l'una, in casa di Athos, poiché quest'ultimo,      secondo il giuramento che aveva fatto,  non varcava più la  soglia  di  strada.  Il giorno in cui Ketty era andato da d'Artagnan,  era  appunto giorno di riunione.  Non appena Ketty  se  ne  fu  andata,     d'Artagnan si diresse verso via Féroux.  
      Trovò  Athos  e Aramis che filosofeggiavano.  Aramis aveva qualche  velleità di tornare alla tonaca. Athos, secondo il suo solito, non lo incoraggiava né tentava di  dissuaderlo.  Athos  sosteneva  che      bisognava lasciare ad ognuno il suo libero arbitrio. Egli non dava  consigli se non ne era richiesto; ed era necessario, assai spesso,  chiederglieli due volte.  
      "Generalmente"  diceva  "non  si  chiedono  consigli  che  per non  seguirli, o,  dopo averli seguiti,  per avere qualcuno al quale si   possa rimproverare di averli dati."  
      Porthos  arrivò  subito  dopo  d'Artagnan.   I  quattro  amici  si   trovavano dunque riuniti.  
      I loro quattro visi esprimevano quattro sentimenti diversi: quello  di Porthos la tranquillità,  quello  di  d'Artagnan  la  speranza,  quello di Aramis l'inquietudine e quello di Athos l'indifferenza.  
      Dopo poche frasi dalle quali Porthos lasciò capire che una persona  altolocata aveva voluto trarlo d'imbarazzo, entrò Mousqueton.  
      Egli veniva a pregare Porthos di tornare a casa,  dove, diceva con  aria molto addolorata, la sua presenza era necessaria.  
      "Sono arrivati i miei equipaggiamenti?" domandò Porthos.  
      "Sì e no" rispose Mousqueton.  
      "Ma insomma, che cosa vuoi dire?"  
      "Venite, signore."  
      Porthos si alzò, salutò gli amici e seguì Mousqueton.  
      Un istante dopo comparve sulla soglia Bazin.  
      "Che cosa volete,  amico mio?" chiese Aramis con  quella  dolcezza  che  si  notava  in lui ogniqualvolta le sue idee lo riconducevano  verso la Chiesa...  
      "Un uomo aspetta il signore a casa" rispose Bazin.  
      "Un uomo? Che uomo?"  
      "Un mendicante."  
      "Fategli  l'elemosina  e  ditegli  di  pregare   per   me   povero  peccatore."  
      "Ma  quel  mendicante  vuole parlarvi a qualunque costo e pretende  anzi che sarete molto contento di vederlo."  
      "Non ha detto nulla di speciale, per me?"  
      "Ha detto queste precise parole: se il signor  Aramis  esitasse  a  venire da me, ditegli che arrivo da Tours."  
      "Da Tours?" esclamò Aramis. "Signori, mille scuse, ma senza dubbio quest'uomo mi porta delle notizie che attendevo."  
      E, alzandosi di scatto, se ne andò in fretta.  
      Restarono Athos e d'Artagnan.  
      "Credo  che  entrambi  abbiano  trovato ciò che cercavano.  Che ne   pensate, d'Artagnan?" disse Athos.  
      "So che Porthos era a buon punto" rispose d'Artagnan "e in  quanto ad  Aramis,  per vero dire,  non sono mai stato veramente inquieto  per lui;  ma  voi,  mio  caro  Athos,  voi  che  avete  con  tanta       generosità   distribuito   le   pistole   dell'Inglese,  che   vi  appartenevano legittimamente, che cosa farete?"  
      "Sono contentissimo di aver ucciso quello  sciocco,  ragazzo  mio,   perché  è  una  benedizione  uccidere  un  Inglese;  ma  se avessi  intascato il suo denaro, esso mi peserebbe come un rimorso."  
      "Evvia,   mio  caro  Athos,   voi  avete  delle   idee   veramente   inconcepibili."  
      "Lasciamo  stare,  lasciamo  stare.  Che diamine mi diceva ieri il  signor di Tréville che mi ha fatto l'onore di venire  a  trovarmi?  che   voi  frequentate  quegli  Inglesi  sospetti,   protetti  dal  Cardinale."  
      "Vale a dire che faccio visita a un'Inglese,  quella di cui vi  ho   parlato."  
      "Ah,  sì, la donna bionda a proposito della quale vi detti qualche  consiglio che naturalmente vi siete ben guardato di seguire."  
      "Ve ne dissi la ragione."  
      "Sì,  speravate  di  guadagnare  il  vostro  equipaggiamento,   mi  diceste."  
      "No,  non è questo.  Ma ho acquistata la certezza che quella donna  entra per qualche cosa nella scomparsa della signora Bonacieux."  
      "Capisco, per ritrovare una donna voi fate la corte a un'altra;  è  la strada più lunga, ma la più divertente."  
      D'Artagnan fu sul punto di raccontare tutto all'amico; ma una cosa  lo trattenne: Athos era un gentiluomo assai severo sulle questioni   d'onore;   e  nei  progetti  che  d'Artagnan  aveva  escogitato  a       proposito di Milady,  c'erano certi  elementi  che  non  avrebbero  certamente  ottenuto l'approvazione di quel puritano;  il Guascone   preferì dunque tacere e siccome  Athos  era  l'uomo  meno  curioso  della terra, le confidenze di d'Artagnan non ebbero seguito.  
      Noi lasciamo dunque i due amici, che non avevano da dirsi nulla di  molto importante, per seguire Aramis.  
      Alla  notizia  che  l'uomo che voleva parlargli giungeva da Tours,   abbiamo visto con quale rapidità  il  giovanotto  avesse  seguito,  anzi preceduto, Bazin; egli non fece che un salto dalla via Féroux  alla via Vaugirard.  
      Entrando  in casa trovò infatti un uomo di piccola statura,  dagli  occhi intelligenti, ma vestito di stracci.  
      "Siete voi che volete parlarmi?" chiese il moschettiere.  
      "Io ho chiesto del signor  Aramis.  Siete  voi,  signore,  che  vi chiamate così?"  
      "Proprio io. Dovete darmi qualche cosa?"  
      "Sì, se mi farete vedere un certo fazzoletto ricamato."  
      "Eccolo"  disse  Aramis  levando  una chiave dal seno e aprendo un piccolo  cofanetto  d'ebano  incrostato  di  madreperla   "eccolo,  guardate."  
      "Va bene" disse il mendicante "mandate via il vostro servitore."  
      Bazin  che  era curioso di sapere che cosa volesse dal suo padrone  quel mendicante, aveva regolato il proprio passo su quello di lui,  ed era arrivato quasi alle sue calcagna;  ma questa sveltezza  non   gli servì a nulla;  all'invito del mendicante,  il suo padrone gli   fece cenno di ritirarsi ed egli dovette ubbidire.  
      Allora il mendicante si guardò intorno rapidamente per essere  ben  certo  che nessuno potesse né vederli né udirli,  e aprendo il suo  vestito sbrindellato chiuso malamente con una  cintura  di  cuoio,       cominciò a scucire la parte superiore del suo farsetto e ne trasse  una lettera.  
      Aramis  riconoscendo il sigillo gettò un grido di gioia,  baciò la  scrittura, e, con un rispetto quasi religioso, aprì la lettera che  conteneva quanto segue:  
  
      "Amico,  il destino vuole che stiamo separati ancora  per  qualche  tempo,  ma  i bei giorni della giovinezza non sono inesorabilmente   perduti. Fate il vostro dovere al capo;  io faccio il mio in altro        modo.  Prendete ciò che vi consegnerà il latore; fate la guerra da  buono e bel gentiluomo,  e pensate a me che  bacio  teneramente  i  vostri begli occhi neri.  
      Addio, o meglio arrivederci!"  
  
      Il  mendicante seguitò a scucire il farsetto e ne estrasse a una a   una centocinquanta doppie pistole  di  Spagna  che  allineò  sulla   tavola;  poi  aprì la porta,  salutò e partì prima che il giovane,   stupefatto, avesse osato indirizzargli la parola.  
      Aramis allora rilesse la lettera e si accorse che c'era  anche  un  post-scriptum.  
  
      "P.S. - Accogliete bene il latore che è conte e grande di Spagna."  
  
      "Sogni dorati!" esclamò Aramis. "Oh che bella vita sarà la nostra!  
      Siamo  giovani,  e ci aspettano ancora giorni felici!  Oh,  il mio  sangue, la mia vita per te, amore mio!  Tutto,  tutto per te,  mia   bella amante!"  
      E baciava con passione la lettera senza neppure guardare l'oro che  scintillava sulla tavola.  
      Bazin  bussò  alla porta;  Aramis non aveva più ragione di tenerlo   lontano e gli permise di entrare.  
      Vedendo tutto quell'oro,  Bazin restò stupefatto  e  dimenticò  di  annunciare  d'Artagnan  che,  curioso  di  sapere  chi  fosse quel  mendicante, appena lasciato Athos, era corso da Aramis.  
      Ora, siccome d'Artagnan non faceva complimenti con Aramis, vedendo  che Bazin dimenticava di annunciarlo, si annunciò da sé.  
      "Ah, diavolo, mio caro Aramis" disse d'Artagnan "se sono queste le   prugne che vi  mandano  da  Tours,  fate  i  miei  complimenti  al   giardiniere che le ha raccolte."        "V'ingannate, mio caro" disse Aramis sempre discreto "è il libraio  che  mi  invia il prezzo di quel poema in versi di una sillaba che  avevo cominciato laggiù."  
      "Davvero!"  disse  d'Artagnan.   "Ebbene,   il  vostro  libraio  è  generoso, caro Aramis, ecco ciò che debbo dirvi."  
      "Come,  signore"  esclamò  Bazin "si vende così caro un poema?  E'   incredibile! Oh,  signore,  voi fate tutto quello che volete,  voi   potrete  diventare  l'eguale del signor di Voiture o del signor di        Benserade.  Ciò mi piace molto.  Un poeta è quasi  un  abate.  Ah!  signor Aramis, fatevi dunque poeta, ve ne prego."  
      "Bazin,  amico  mio"  disse  Aramis "mi pare che vi permettiate di  mischiarvi alla conversazione."  
      Bazin capì d'aver torto, abbassò il capo e uscì.  
      "Ah!" disse d'Artagnan con  un  sorriso  "voi  vendete  le  vostre   produzioni a peso d'oro.  Siete ben fortunato, amico mio! Ma state  attento,  perderete quella lettera che esce dalla vostra casacca e  che è senza dubbio anch'essa del vostro libraio."  
      Aramis  arrossì,  affondò  la  lettera  in tasca e si abbottonò la  casacca.  
      "Mio caro d'Artagnan" disse "se non vi dispiace,  potremmo  andare  dai  nostri  amici;  e  poiché sono ricco,  oggi,  ricominceremo a  pranzare  insieme,   attendendo  che  a  vostra  volta  anche  voi       diventiate ricchi."  
      "Con  gran  piacere!"  esclamò  d'Artagnan.  E'  un  pezzo che non  facciamo un pranzo decente;  e siccome ho in vista per questa sera  una spedizione un po' arrischiata non mi spiacerà, lo confesso, di        montarmi  un  poco  la  testa  con  qualche  bottiglia  di vecchio  borgogna."  
      "Vada per il vecchio borgogna!  Neppur io lo detesto" disse Aramis  nel quale la vista dell'oro aveva dissipata ogni idea di rinuncia.  
      E, messe in tasca tre o quattro doppie pistole per far fronte alle  spese del momento,  chiuse le altre nel cofano di ebano incrostato  di madreperla ove si trovava il  famoso  fazzoletto  che  gli  era  servito da talismano.  
      I  due amici si recarono prima da Athos che,  fedele al giuramento  di non uscire,  si incaricò di far portare il pranzo in casa sua e  poiché   s'intendeva   assai  bene  di  particolari  gastronomici,      d'Artagnan e Aramis non fecero difficoltà ad affidargli la cura di  questa importante faccenda.  
      Erano in strada per recarsi da Porthos, quando,  all'angolo di via  del  Bac,  incontrarono  Mousqueton  che  con aria triste spingeva   davanti a sé un mulo e un cavallo.  
      D'Artagnan gettò un grido di sorpresa al quale  non  era  estranea  anche un po' di gioia.  
      "Ah!  il  mio  cavallo  giallo!"  esclamò a Aramis,  guardate quel  cavallo."  
      "Che orribile ronzino!" disse Aramis.  
      "Ebbene,  mio caro" riprese d'Artagnan "è il cavallo su  cui  sono  giunto a Parigi."  
      "Come, il signore conosce questo cavallo?" chiese Mousqueton.  
      "E' d'un colore originale" disse Aramis "è il solo che abbia visto  di questo mantello."  
      "Lo credo bene" riprese d'Artagnan "proprio per questo lo vendetti  per tre scudi;  perché la carcassa non vale neppure diciotto lire.  
      Ma com'è che questo cavallo è in mano tua, Mousqueton?"  
      "Ah!" disse il domestico "non me ne parlate,  signore,  è un  tiro atroce del marito della nostra duchessa!"  
      "Come mai, Mousqueton?"  
      "Già,  noi  siamo  visti  di  buon occhio da una signora dell'alta società,  la duchessa di...  chiedo scusa,  il mio padrone  mi  ha  raccomandato  di  essere  discreto:  ella  ci  aveva  costretti ad  accettare un piccolo ricordo;  un magnifico ginnetto spagnolo e un   mulo andaluso che erano una meraviglia. Il marito lo ha saputo, ha  confiscato  al  passaggio  i  due  magnifici  animali che ci erano  destinati, e li ha sostituiti con queste due orribili brenne."  
      "E tu glieli riporti?" disse d'Artagnan.  
      "Proprio così!" rispose Mousqueton.  "Capirete  che  non  possiamo   accettare  simili  cavalcature  in  cambio  di quelle che ci erano  state promesse."  
      "No,  perbacco!  E tuttavia mi sarebbe piaciuto  veder  Porthos  a  cavallo del mio Bocciol d'Oro; mi sarei fatto un'idea della figura   che   facevo  quando  arrivai  a  Parigi.   Ma  non  vogliamo  più      trattenerti,  Mousqueton;  vai  a  fare  la  commissione  del  tuo  padrone; è in casa?"  
      "Sì,  signore"  disse  Mousqueton  "ma è di pessimo umore,  potete  credermi."  
      Ed egli continuò la sua strada verso la riva dei Grands-Augustins,   mentre i due amici andavano a suonare alla porta  del  disgraziato  Porthos.  Questi,  avendoli visti attraverso il cortile, si guardò        bene dall'aprire. Essi sonarono dunque inutilmente.  
      Frattanto Mousqueton continuava la sua strada e,  attraversato  il  Ponte Nuovo, sempre spingendo davanti a sé le due carcasse, arrivò  in  via  degli Orsi.  Giunto qui,  secondo gli ordini del padrone,       attaccò  il  cavallo  e  il  mulo  al  battente  della  porta  del   procuratore;  poi,  senza  preoccuparsi  della  loro sorte futura,  tornò da Porthos e gli annunciò che la sua commissione  era  stata  eseguita.  
      Dopo un po' di tempo,  le due disgraziate bestie,  che non avevano   mangiato dalla mattina,  fecero un tale rumore alzando e lasciando ricadere  il picchiotto della porta,  che il procuratore ordinò al   suo galoppino di andare a informarsi nel vicinato di  chi  fossero  quel cavallo e quel mulo.  
      La signora Coquenard riconobbe il suo dono, e sulle prime non capì il  perché  di  questa  restituzione;  ma ben presto una visita di  Porthos chiarì la faccenda.  L'ira che brillava  negli  occhi  del  moschettiere  nonostante gli sforzi ch'egli faceva per contenersi,  spaventò la sua sensitiva amante. Mousqueton non aveva nascosto al   suo  padrone  di  aver  incontrato  Aramis  e  d'Artagnan  e  come   quest'ultimo  avesse  riconosciuto  nel  cavallo giallo il ronzino  bearnese sul quale era venuto a Parigi e che aveva venduto per tre   scudi.  
      Porthos uscì dopo aver dato  appuntamento  alla  procuratrice  nel  chiostro di Saint-Magloire. Il procuratore, vedendo che Porthos se   ne andava,  lo invitò a pranzo, invito che il moschettiere declinò        con aria piena di maestosità.  
      La signora Coquenard si diresse al chiostro tutta tremante giacché  intuiva i rimproveri che la aspettavano;  ma essa era  affascinata  dai modi nobili di Porthos.  
      Tutte  le  imprecazioni  e i rimproveri che un uomo ferito nel suo   amor proprio può rovesciare sul capo  di  una  donna,  Porthos  le  lasciò cadere su quello chino della procuratrice.  
      "Ahimè" disse questa "credevo di aver fatto per il meglio! Uno dei  nostri clienti, che è mercante di cavalli, doveva del denaro a mio   marito e non si decideva a pagare;  allora mi feci dare il mulo ed  il cavallo a saldo del suo  conto.  Egli  mi  aveva  promesso  due    cavalcature regali."  
      "Ebbene, signora" disse Porthos "se vi doveva più di cinque scudi,  il vostro cozzone è un ladro."  
      "Si  può  cercare  di  pagare le cose il meno possibile,  mi pare"  disse la procuratrice cercando di scusarsi.  
      "Certo,  signora,  ma coloro che cercano  il  buonmercato,  devono   permettere agli altri di cercarsi degli amici più generosi."        E Porthos girò sui tacchi e fece un passo per andarsene.  
      "Signor  Porthos!  Signor  Porthos!" esclamò la procuratrice.  "Ho  torto,  lo riconosco;  non avrei dovuto mercanteggiare  quando  si  trattava di equipaggiare un gran signore come voi!"  
      Porthos, senza rispondere, fece un secondo passo per ritirarsi.  
      La  procuratrice  credette  di  vederlo  in una nube scintillante,  tutto circondato di duchesse e di marchese,  che gli gettavano  ai   piedi sacchi d'oro.  
      "Fermatevi,  in  nome di Dio!" gridò "signor Porthos,  fermatevi e   parliamo."  
      "Mi porta disgrazia parlare con voi!" disse Porthos.  
      "Ma ditemi, che cosa volete?"  
      "Niente, tanto è lo stesso che se vi domandassi qualche cosa."  
      La procuratrice si attaccò al braccio di Porthos e,  nello slancio  del suo dolore, esclamò:  
      "Signor  Porthos,  io non m'intendo di certe cose;  che volete che  sappia io di cavalli? che so io di finimenti?"  
      "Bisognava lasciar fare a me,  che me ne  intendo;  ma  voi  avete voluto risparmiare e, di conseguenza, prestare a usura."  
      "E' un torto,  signor Porthos, ma io lo riparerò, sulla mia parola  d'onore."  
      "E come?"  
      "Ascoltate!  Questa sera,  il signor Coquenard andrà dal  duca  di   Chaunels che l'ha mandato a chiamare. Si tratta di un consulto che  durerà  almeno  due ore.  Venite,  saremo soli,  e faremo i nostri        conti."  
      "Alla buon'ora! Questo si chiama parlare, mia cara."  
      "Mi perdonate?"  
      "Vedremo" disse Porthos dignitosamente.  
      E i due amanti si separarono dicendo a una voce: 'A questa sera'.  
      "Diavolo"  penso  Porthos  "se  non  mi  sbaglio,  sto  finalmente  avvicinandomi alla cassaforte di mastro Coquenard."  
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      1 Sappiamo benissimo che questa locuzione: milady è usata soltanto  quando  è seguita dal nome di famiglia.  Ma l'abbiamo trovata così    nel manoscritto,  e non vogliamo prenderci  la  responsabilità  di       mutarla. (Nota dell'Autore, nell'edizione Calmann-Lévy.)  
  
      2  Il  'lever  du roi' era la cerimonia mattutina dell'alzarsi dal    letto  e  della  toletta  del  sovrano  alla  quale   soltanto   i   privilegiati potevano assistere. (Nota del traduttore)  
  
      3  'Monsieur' era il titolo dato al fratello secondogenito del Re.   (Nota del traduttore)  
  
      4 'Faire Charlemagne' equivale, secondo il Littré, a ritirarsi dal   giuoco con tutta la propria vincita,  senza dare all'avversario la  possibilità di rifarsi. (Nota del traduttore)  
  
      5 Ai 'Ponts-de-Cé', sulla Loira, il 7 agosto 1620, le truppe reali   sconfissero  e  misero  in  fuga  i  nobili  ribelli  che  avevano   abbracciato la causa della regina madre Maria de' Medici.  
  
      6 Si raccontava,  a Parigi,  che il cardinale di Richelieu  avesse   danzato la sarabanda travestito da buffone dinanzi alla Regina. Ma  non v'è in ciò niente di certo. (Nota del traduttore)  
  
      7 Secondo le memorie del tempo, Anna d'Austria e Buckingham ebbero    un colloquio nel giardino di una casa di Amiens,  durante il quale   l'inglese si mostrò troppo galante. Era notte e Putange,  scudiero       della  Regina,  udì questa gettare un grido,  accorse e arrestò ii  duca.   Le  conseguenze  avrebbero   potuto   essere   gravi   per  quest'ultimo,  se  lo scudiero non gli avesse reso la libertà.  La  cosa  fu  messa  in  tacere,  ma  trapelò  ugualmente.  (Nota  del   traduttore)  
  
      8  Non  vera  nell'antica  Parigi  nessuna via Gerusalemme,  bensì   un'isola  di  questo  nome,   in  mezzo  alla  Senna.   (Nota  del   traduttore)  
  
      9  Si  tratta  di  Enrico  Rich,  barone  di Kensington,  conte di   Holland,  capitano della guardia reale che accompagnò  in  Francia  Buckingham  incaricato  di  chiedere  la  mano  di  Enrichetta  di       Francia, sorella di Luigi Tredicesimo,  per il futuro Carlo Primo.  
      Fu  durante i negoziati che la duchessa di Chevreuse s'innamorò di   Milord Rich e spinse  la  giovane  regina  Anna  a  scegliersi  un  cavaliere nella persona di Buckingham. (Nota del traduttore)  
  
      9 Esiste,  infatti,  una montagna,  alta 2000 m., a piombo sul mar  Egeo nella penisola calcidica (Macedonia) che porta  questo  nome.  
      Questo monte,  sacro per i Greci,  è popolato di monasteri abitati  da monaci ortodossi. (Nota del traduttore)  
  
      10 Dall'inglese 'cabal', parola coniata con le iniziali dei cinque  primi ministri di un  gabinetto  formato  da  Carlo  Secondo,  che   governò  dal  1669  al  1673  e  che fu grandemente impopolare;  i       ministri  erano   Clifford,   Arlington,   Buckingham,   Asley   e   Landerdole. (Nota del traduttore)  
  
      11  Leonora Dori,  detta Galigai,  figlia della balia di Maria de'   Medici,  che la portò con sé  da  Firenze.  A  Parigi  essa  sposò   Concini e divenne dama del seguito della Regina. La coppia Concini        dominava completamente la moglie di Enrico IV.  Concini fu elevato  alla dignità di maresciallo  e  nominato  marchese  d'Ancre.  Alla   fine,  la  Regina  si  stancò dei due favoriti e li abbandonò alla       sorte tragica che l'odio dei cortigiani preparava loro. Concini fu  ucciso il 24 aprile 1617.  Leonora condannata al rogo come ebrea e  strega l'8 luglio dello stesso anno. (Nota del traduttore)  
  
      12  Il 'mortier' era il copricapo di taluni magistrati.  (Nota del    traduttore)  
  
      13 Isacco  Laffemos,  dapprima  sarto  del  Re,  poi  avvocato  al    Parlamento  e referendario al Consiglio di Stato,  era uno dei più    devoti  servitori  di  Richelieu.  Rigorosissimo,  egli  eccelleva        nell'istruire  i  processi  politici  di cui il Cardinale si valse   assai spesso per domare la riottosa nobiltà di Francia.  
  
      14 "Mémoires pour servir à l'histoire d'Anne  d'Austriche,  épouse   de  Louis  Treizième,  depuis  1615  jusqu'en  1666" di Madonna de    Motteville, che fu dama del seguito di Anna d'Austria e, nel 1631,        fu esiliata in Normandia da Richelieu per la  sua  grande  fedeltà  alla  sua signora,  sono una fonte inesauribile d'informazioni sul    mezzo secolo di cui trattano.  
  
      15 Monsieur era il titolo del fratello del Re, Gastone d'Orléans.  
  
      16 Isacco di Benserade (1613-1691),  poeta  di  corte,  autore  di  tragedie  e  di  una  traduzione  in  rondò delle 'Metamorfosi' di  Ovidio.  La citazione di questo poeta,  che all'epoca  in  cui  si  svolge  l'azione  del  romanzo  aveva  soltanto  tredici  anni,  è anacronistica.  Ma Dumas non guardava tanto per il sottile.  (Nota   del traduttore)  
  
      17 L'attuale Palais Royal,  costruito nel 1636,  per il Cardinale,  si chiamò da principio Palazzo Richelieu.  Più  tardi  passò  agli  Orléans;  Filippo  d'Orléans,  il  futuro  Philippe-Egalité,  fece      aggiungere nel 1781, dall'architetto Louis, il porticato nel quale   trovarono posto negozi d'ogni genere, ritrovi, bische, ecc.  (Nota  del traduttore)  
  
      18  Così  venivano  chiamati  i  principi di Condé.  I dintorni di   Chantilly,  ov'è il famoso castello di questo nome,  appartenevano  appunto a questa famiglia di sangue reale. (Nota del traduttore)  
  
      19  Cornelio  Jansen,   detto  latinamente  Jansenius  (1585-1638)    teologo fiammingo,  vescovo d'Ypres,  con la sua opera principale,  l'Augustinus,  diretta  contro la dottrina scolastica della grazia        sostenuta dai gesuiti,  diede  origine  al  movimento  giansenista  condannato  dal papa Urbano Ottavo e dalla Sorbona.  Va notato che  l'Augustinus uscì soltanto dopo la morte dell'autore, nel 1640. E'      dunque strano che il nostro gesuita ne parli nel 1623.  (Nota  del    traduttore)  
  
      20  Vincenzo  Voiture  (1598-1648)  fu  uno  dei  poeti dell'Hotel   Rambouillet nel quale,  sotto  la  presidenza  della  marchesa  di    questo nome, si riuniva una società colta e raffinata che esercitò    grande  influenza  sulla  vita elegante e intellettuale del tempo.    (Nota del traduttore)  
  
      21 Oliviero Patru (1604-1681),  avvocato francese celebre  per  la  sua  eloquenza  tanto che fu denominato il Quintiliano di Francia.  
      Non è probabile che, a ventidue anni,  tanti ne aveva all'epoca in  cui si svolge l'azione dei 'Tre Moschettieri', egli fosse già così   celebre  da essere citato dal contraddittore di Aramis.  (Nota del        traduttore)  
  
      22 In realtà,  Luigi d'Epernon,  cardinale de  la  Valette  (1593- 1639),  fatto  vescovo  di  Tolosa  a  diciannove  anni senza aver   ricevuto gli  ordini  sacri,  rinunciò  al  titolo  per  darsi  al   mestiere delle armi,  nel quale perseverò anche quando,  nel 1621,   Paolo Quinto lo nominò cardinale.  Egli  combatté  in  Italia,  in   Germania,  nel nord della Francia ecc.,  e morì nel Delfinato alla   testa di un esercito. (Nota del traduttore)  
  
      23 I figli d'Aimone,  che figurano in una  leggenda  popolare  del  medioevo,  erano  infatti  quattro: Rinaldo,  Alardo,  Guiscardo e   Riccardo.  Il loro padre era duca di Dordona.  Essi cavalcavano un       solo cavallo di nome Boiardo. (Nota del traduttore)  
  
      24 Sorella Anna è un personaggio della fiaba di Arianna e Barbablu   che,  dall'alto di una torre,  spia l'arrivo dei salvatori.  (Nota  del traduttore)  
  
      25 Allusione ai versi della Fedra di Racine (atto  quinto)  con  i   quali Teramene descrive la morte di Ippolito:  
      Ses superbes coursiers qu'on voyait autrefois  
      Pleins d'une ardeur si noble obéir à sa voix,  
      L'oeil morne maintenant et la tete baissée  
      Semblaient se conformer à la triste pensée. (Nota del traduttore)  
        26  Una delle due fortezze costruite nell'877 sulle due rive della  Senna per difendere Parigi contro.  i Normanni.  Il Grand-Chatelet  era  sulla  riva  destra,  e  fino  alla Rivoluzione fu sede della   Giustizia reale o Prepositura di Parigi. (Nota del traduttore) 
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DI NOTTE TUTTI I GATTI SONO BIGI.
  
      La sera attesa con tanta impazienza da  Porthos  e  da  d'Artagnan  arrivò finalmente.  
      D'Artagnan,  come  era  solito fare,  si presentò verso le nove in  casa di Milady e la trovò di un umore delizioso; ella non lo aveva  mai ricevuto con più effusione.  Il Guascone capì di primo acchito   che  il  suo biglietto era stato consegnato e che questo biglietto   faceva il suo effetto.  
      Ketty entrò e portò dei gelati;  la sua padrona le  fece  un  viso  grazioso e l'accolse col più radioso dei suoi sorrisi;  ma, ahimè,  la povera figliuola era tanto triste che non  si  accorse  neppure  della benevolenza di Milady.  
      D'Artagnan  guardava  una  dopo  l'altra a queste due donne ed era  costretto a confessare a se stesso che la natura  aveva  sbagliato  nel  foggiarle;  aveva  dato alla gran dama un'anima venale e alla       cameriera aveva assegnato il cuore di una duchessa.  
      Alle  dieci  Milady  incominciò  a  sembrare  un   po'   inquieta,  d'Artagnan  ne  capì  la  ragione:  essa  guardava la pendola,  Si   alzava,  si risedeva e sorrideva  a  d'Artagnan  con  un'aria  che   voleva dire: "Voi siete gentilissimo,  ma lo sareste ancora di più   se ve ne andaste".  
      D'Artagnan si alzò e prese il cappello;  Milady gli dette la  mano da  baciare;  il giovane sentì che essa stringeva la sua e non era   per un sentimento di civetteria,  ma perché gli  era  riconoscente   che si fosse deciso ad andarsene.  
      "Lo ama tremendamente" mormorò. Poi uscì.  
      Questa volta Ketty non era ad attenderlo né in anticamera,  né nel   corridoio né sotto il portone. D'Artagnan dovette trovare da sé la   scala e la cameretta.  
      Ketty era seduta con la testa tra le mani e piangeva.  
      Sentì entrare d'Artagnan ma non rialzò il capo;  il giovanotto  le   si accostò e le prese le mani; allora essa scoppiò in singhiozzi.  
      Come d'Artagnan aveva immaginato,  Milady, allorché aveva ricevuto   il suo biglietto, presa da una gioia improvvisa, aveva detto tutto   alla sua cameriera poi,  come ricompensa del modo con  cui  questa        volta  aveva  eseguito  la sua commissione,  le aveva regalato una  borsa di denaro. Ketty, ritornata in camera sua,  aveva gettato la   borsa in un angolo dov'era restata aperta tanto che aveva vomitato  due o tre monete d'oro sul tappeto.  
      La  povera  ragazza,  alla  voce  di  d'Artagnan,  alzò  la testa.  
      D'Artagnan fu quasi spaventato dall'espressione sconvolta del  suo  viso;  essa  giunse  le  mani  con  aria  supplichevole,  ma senza  pronunziare una parola.  
      Per quanto poco sensitivo fosse il suo cuore,  d'Artagnan si sentì   intenerito  da  quel  muto  dolore;  ma egli teneva troppo ai suoi   progetti,  e soprattutto a questo,  per cambiare qualche  cosa  al        programma  fatto  in  anticipo.  Non lasciò dunque a Ketty nessuna   speranza circa la  possibilità  di  commuoverlo,  e  si  limitò  a  presentarle la sua azione come una semplice vendetta.  
      Questa vendetta,  d'altronde, diventava tanto più facile in quanto  Milady,  senza dubbio per nascondere il  proprio  rossore  al  suo   amante,  aveva  raccomandato  a  Ketty  di  spegnere  tutti i lumi        dell'appartamento,  anche quelli della sua stanza da letto.  Prima  di  giorno il signor di Wardes avrebbe dovuto uscire,  e sempre al   buio.  
      Dopo poco si sentì Milady che entrava nella sua camera: d'Artagnan   si slanciò nell'armadio.  Vi si  era  appena  rannicchiato  quando  squillò il campanello.  Ketty passò nella camera della padrona, ma        non lasciò aperta la porta;  tuttavia il tramezzo era così sottile  che si sentiva quasi tutto ciò che le due donne dicevano.  
      Milady  sembrava  pazza  di  gioia,  si faceva ripetere da Ketty i  minimi particolari della supposta conversazione fra la cameriera e   Wardes, come aveva ricevuto la lettera, come aveva risposto, quale        espressione aveva il suo viso,  se pareva molto  innamorato;  e  a ogni domanda la povera Ketty,  costretta a far buon viso a cattivo   giuoco,  rispondeva con voce soffocata di cui la sua  padrona  non  notava  nemmeno  l'accento  doloroso perché,  com'è noto,  non v'è   nulla di più egoistico della felicità.  
      Finalmente,  poiché l'ora dell'appuntamento si avvicinava,  Milady  fece  spegnere i lumi e ordinò a Ketty di andare in camera sua,  e  di fare entrare Wardes non appena fosse venuto.  
      L'attesa di Ketty non fu lunga.  Non appena d'Artagnan si accorse,  guardando  dalla serratura dell'armadio,  che tutto l'appartamento  era al buio, uscì dal suo nascondiglio nello stesso momento in cui        Ketty chiudeva la porta di comunicazione.  
      "Che cos'è questo rumore?" chiese Milady.  
      "Sono io" disse sottovoce d'Artagnan "il conte di Wardes."  
      "Oh!  Dio mio!  Dio mio!" esclamò Ketty  "non  ha  potuto  neppure  aspettare l'ora che aveva fissata egli stesso."  
      "Ebbene"  domandò  Milady  con  voce  tremante  "perché non entra?  
      Conte, conte" soggiunse "sapete bene che vi attendo."  
      A questo richiamo d'Artagnan allontanò con gentilezza Ketty  e  si  slanciò nella camera di Milady.  
      Se  la  rabbia  e  il dolore possono torturare un'anima,  questa è   l'anima dell'amante che riceve sotto un nome che non è il  suo  le   proteste d'amore indirizzate a un rivale fortunato.  
      D'Artagnan  era in una situazione dolorosa che non aveva prevista,  la gelosia gli mordeva il cuore ed egli soffriva quasi  quanto  la  povera Ketty che in quel momento piangeva nella stanza vicina.  
      "Sì,  conte" diceva Milady con la sua voce più dolce stringendogli   le mani con tenerezza "sì, io sono felice,  perché i vostri occhi,   ogni  volta  che  ci  siamo incontrati,  mi dicevano che mi amate.  
      Anche io vi amo. Oh, domani, domani voglio anch'io un pegno che mi  provi  che  voi  pensate  a  me;   e  d'altronde,   come  potreste  dimenticarmi? A voi, prendete..."  
      E così dicendo infilò al dito di d'Artagnan un anello.  
      D'Artagnan  ricordò  di aver visto quell'anello al dito di Milady;   era un magnifico zaffiro contornato di brillanti.  
      Il primo istinto di d'Artagnan fu quello di restituirlo, ma Milady  continuò:  
      "No,  no,  conservate  quest'anello  per  amor  mio.   D'altronde,  accettandolo"  continuò  con  voce commossa "voi mi fate un favore  più grande di quanto potreste immaginare."  
      "Questa  donna  è  assolutamente  misteriosa"   mormorò   fra   sé   d'Artagnan.  
      E in quell'attimo si sentì tentato di dire tutta la verità.  Stava   per aprir bocca per confessare a Milady il suo  vero  nome  e  con   quale scopo vendicativo fosse venuto lì, quand'ella aggiunse:  
      "Povero angelo mio,  e pensare che stavi per essere ucciso da quel  mostro di Guascone!"  
      E il mostro era lui.  
      "Oh!" continuò Milady "vi fanno ancora soffrire le vostre ferite?"  
      "Molto" disse d'Artagnan, che non sapeva che rispondere.  
      "State  tranquillo"   mormorò   Milady   "io   vi   vendicherò   e   crudelmente!"  
      "Diavolo!" si disse d'Artagnan. "Il momento delle confidenze non è   ancora venuto."  
      Fu necessario qualche tempo perché d'Artagnan si rinfrancasse dopo  questo  piccolo  dialogo;  ma  le  idee di vendetta che lo avevano  condotto fin lì erano svanite.  Quella donna aveva su  di  lui  un        incredibile ascendente; la odiava e l'adorava insieme; non avrebbe  mai  potuto immaginare che due sentimenti così dissimili potessero  abitare nello stesso cuore e,  fondendosi,  dar vita  a  un  amore        strano e in certo modo diabolico.  
      Frattanto era suonata l'una e fu necessario separarsi; nel momento   di lasciare Milady,  d'Artagnan non sentì che il vivo rammarico di  separarsi da lei  e,  nell'addio  appassionato  che  si  rivolsero      reciprocamente,  un  nuovo  incontro fu stabilito per la settimana   seguente.  La povera Ketty sperava di poter dire qualche parola  a  d'Artagnan quando avrebbe attraversato la sua stanza; ma Milady lo       ricondusse ella stessa e lo guidò al buio fino alla scala.  
      La  mattina seguente il Guascone corse da Athos.  Era impegnato in  una così strana avventura che voleva chiedergli qualche consiglio;  gli raccontò quindi tutto con assoluta  sincerità:  Athos  corrugò        più volte le sopracciglia.  
      "La vostra Milady" egli disse "mi pare una creatura infame; ma voi  avete  ugualmente  fatto  male  a  ingannarla:  ora,  in un modo o  nell'altro, avete una terribile nemica dalla quale guardarvi."  
      E così dicendo Athos fissava lo zaffiro  contornato  di  brillanti  che  aveva sostituito al dito di d'Artagnan l'anello della regina,  il quale era stato chiuso con cura in uno scrigno.  
      "Guardate  il  mio  anello?"  disse  il  Guascone  orgoglioso   di   ostentare agli occhi degli amici un regalo così splendido.  
      "Si" mormorò Athos "mi ricorda un gioiello di famiglia."  
      "E' bello, non vi pare?" disse d'Artagnan.  
      "Magnifico!"  rispose  Athos.  "Non credevo potessero esistere due  zaffiri di un'acqua così pura.  L'avete dunque cambiato col vostro  brillante?"  
      "No"  disse  d'Artagnan  "è  un regalo della mia bella Inglese,  o   piuttosto della mia bella  Francese;  perché  sebbene  non  glielo  abbia chiesto, sono certo che è nata in Francia."  
      "Quest'anello  ve  lo  ha dato Milady?" esclamò Athos con una voce   nella quale era facile notare una grande commozione.  
      "Me lo ha messo in dito stanotte."  
      "Fatemelo vedere" disse Athos.  
      "Eccolo" disse d'Artagnan togliendoselo dal dito.  
      Athos  lo  esaminò  attentamente  e  impallidì,   poi   lo   provò  all'anulare della mano sinistra;  sembrava fatto per lui. Un lampo   di collera e di vendetta sconvolse il  suo  viso  di  solito  così  calmo.  
      "E'  impossibile  che  sia  lo  stesso"  disse  "ma  come potrebbe  quest'anello  essere  in  mano  di  lady  Clarick?  Eppure  non  è   possibile che vi siano due anelli assolutamente uguali."  
      "Voi conoscete quest'anello?" domandò d'Artagnan.  
      "Mi  era  parso  di  riconoscerlo"  disse  Athos  "ma mi sbagliavo  certamente."  
      E lo rese all'amico senza tuttavia cessare di fissarlo.  
      Dopo un attimo disse a d'Artagnan:  
      "Toglietevi un po' quell'anello dal dito,  o giratene dalla  parte   interna  il  castone;  quell'anello risveglia in me così terribili  ricordi,  che non avrei la calma necessaria per parlare  con  voi.  
      Non  eravate  venuto  per  chiedermi  dei  consigli?  Non  stavate   dicendomi che non sapevate bene che cosa vi convenisse fare?... Ma   aspettate...  ridatemi quello zaffiro;  quello  del  quale  vi  ho      parlato  deve avere una delle sfaccettature graffiate in seguito a  un accidente."  
      D'Artagnan ridette l'anello ad Athos e questi trasalì.  
      "Guardate qui" disse "non vi sembra strano?"  
      E fece vedere a d'Artagnan la graffiatura  di  cui  aveva  parlato  poco prima.  
      "Chi vi aveva dato quello zaffiro?" chiese il Guascone.  
      "Mia madre,  alla quale lo aveva dato sua madre. Come vi ho detto,   era un vecchio gioiello... che non avrebbe dovuto mai uscire dalla  famiglia."  
      "E voi... l'avete venduto?" chiese esitando d'Artagnan.  
      "No" rispose Athos con uno strano sorriso "lo regalai durante  una  notte d'amore, così come è stato regalato a voi."  
      D'Artagnan restò pensoso, gli sembrava che nell'animo di Milady vi fossero degli abissi cupi e sconosciuti.  
      Invece di rimettere al dito l'anello, se lo mise in tasca.  
      "Sentite"  disse  Athos  prendendogli  una mano "voi sapete quanto  bene vi voglio, d'Artagnan;  se avessi un figlio non lo amerei più  di  quanto  amo  voi.  Ebbene,  datemi retta,  rinunciate a quella        donna.  Io non la conosco,  ma una specie di intuito mi dice che è  una creatura perduta e che v'è in lei qualche cosa di fatale."  
      "E  avete  ragione" convenne d'Artagnan.  "Non la rivedrò più;  vi  confesso che quella donna spaventa anche me."  
      "Avrete questo coraggio?" disse Athos.  
      "L'avrò" rispose d'Artagnan "e subito."  
      "Ebbene,  ragazzo mio,  farete molto  bene"  disse  il  gentiluomo  stringendo  con  affetto quasi paterno la mano del Guascone.  "Dio   voglia che questa donna che è entrata appena  nella  vostra  vita,        non vi lasci una traccia funesta."  
      E  Athos  salutò  d'Artagnan  con un cenno del capo quasi a fargli  capire che non sarebbe stato spiacente di restar solo  coi  propri  pensieri.  
      Ritornato a casa, d'Artagnan trovò Ketty che lo aspettava. Un mese  di febbre non avrebbe cambiato la povera figliuola più di quel che  aveva fatto quella notte d'insonnia e di dolore.  
      Essa  era  stata  mandata  dalla  sua  padrona a casa del falso di  Wardes.  Milady era pazza d'amore e di gioia e voleva  sapere  dal  suo amante quando le avrebbe dedicato una seconda notte. La povera        Ketty, pallida e tremante, aspettava la risposta di d'Artagnan.  
      Athos  aveva  una  grande  influenza  sul  giovanotto;  i consigli  dell'amico uniti alla voce del suo cuore lo avevano convinto,  ora  che il suo orgoglio era soddisfatto, e la vendetta compiuta, a non        rivedere più Milady.  Per tutta risposta prese una penna e scrisse  la lettera seguente:  
  
      "Non contate su di me, signora,  per il prossimo appuntamento;  da  che sono entrato in convalescenza, ho tante occupazioni del genere   che  ho  dovuto  mettervi un certo ordine.  Quando verrà il vostro   turno, avrò l'onore di avvertirvene. Vi bacio le mani.  
      Conte di Wardes".  
  
      Dello zaffiro non fece parola: voleva forse serbare un'arma contro   Milady? Oppure, chiediamocelo chiaramente, non vedeva egli in quel   gioiello un'estrema risorsa per l'equipaggiamento?  
      Ma avremmo torto se volessimo giudicare le azioni di un'epoca  dal   punto di vista di un'altra epoca. Ciò che oggi sarebbe considerato   come  un'onta  per  un  galantuomo,  era  in  quel  tempo una cosa        semplice e naturale, tanto che i cadetti delle più grandi famiglie  si facevano generalmente mantenere dalle loro amanti.  
      D'Artagnan consegnò la lettera aperta  a  Ketty  che  dapprima  la   lesse senza comprendere,  poi fu per impazzire di gioia leggendola   una seconda volta.  
      Ketty non poteva credere a tanta felicità; d'Artagnan fu costretto  a ripeterle verbalmente le assicurazioni che la  lettera  le  dava   per  iscritto;  e  senza  tener  conto  del pericolo che,  dato il        carattere  impetuoso  di  Milady,   essa  avrebbe  potuto  correre  consegnando  quella lettera alla sua padrona,  la povera figliuola  tornò ugualmente a Place Royale con tutta la velocità consentitale   dalle sue gambe.  
      Il cuore della donna più gentile è spietato,  quando si tratta  di  una rivale.  
      Milady  aprì la lettera con una fretta pari a quella con cui Ketty  gliela aveva portata;  ma alla prima  parola  che  lesse,  divenne  livida;  poi sgualcì il foglio;  poi, con un lampo negli occhi, si   volse a Ketty:  
      "Che cos'è questa lettera?" chiese.  
      "E' la risposta  a  quella  di  Milady"  rispose  Ketty  con  voce  tremante.  
      "Impossibile" esclamò Milady "un gentiluomo non può scrivere a una  signora una simile lettera."  
      Poi, improvvisamente, trasalì e mormorò:  
      "Dio mio! Non saprà..." e si arrestò.  
      I  denti  le stridevano,  era diventata color della cenere;  volle  avvicinarsi alla finestra per prendere  un  poco  d'aria,  ma  non  riuscì  che  a  stendere  le  braccia,  le gambe le mancarono e si   abbatté in una poltrona.  
      Ketty credette che stesse male e si precipitò  per  slacciarle  il busto. Ma Milady si rialzò impetuosamente.  
      "Che volete?" gridò. "Perché mi toccate?"  
      "Credevo  che la signora stesse male e volevo soccorrerla" rispose la  cameriera  spaventata  dall'espressione  terribile  che  aveva  assunto il viso della padrona.  
      "Io,  star  male?  Mi  prendete per una femminuccia?  Quando mi si   insulta io non mi sento male, mi vendico, capite?"  
      E con la mano impose a Ketty di uscire.  
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SOGNO DI VENDETTA.
  
      La sera  Milady  ordinò  di  far  entrare  d'Artagnan  non  appena   arrivasse,  ma egli non venne. Il giorno seguente Ketty si recò di   nuovo a trovare il giovanotto e  gli  raccontò  tutto  quanto  era        successo  il  giorno prima;  e d'Artagnan sorrise di questa gelosa  collera di Milady; era la sua vendetta.        Alla sera Milady  si  mostrò  ancora  più  impaziente  della  sera   innanzi  e  rinnovò  l'ordine relativo al Guascone;  ma ancora una  volta attese inutilmente.  
      Il giorno dopo,  Ketty si presentò a d'Artagnan  non  più  gaia  e  leggera come i due giorni precedenti, ma triste da morirne.  
      D'Artagnan domandò alla ragazza che cosa avesse; ma essa per tutta   risposta trasse una lettera dalla tasca e gliela porse.  
      La  scrittura era di Milady,  però questa volta la lettera non era  indirizzata a di Wardes,  ma proprio a d'Artagnan.  Questi aprì  e   lesse ciò che segue:  
  
      "Caro  signor  d'Artagnan,  è male trascurare gli amici come fate,   specialmente quando si sta per abbandonarli per molto  tempo.  Mio    cognato  ed  io vi abbiamo atteso inutilmente ieri e ieri l'altro.  
      Sarà lo stesso stasera?  
      La vostra riconoscentissima Lady Clarick".  
  
      "E' naturale" disse d'Artagnan "e io aspettavo questa lettera.  Il    mio  credito  è  in  rialzo per quanto ribassa quello del conte di    Wardes."  
      "E andrete?" domandò Ketty.  
      "Ascoltami,  cara bambina" rispose il Guascone che,  al momento di  mancare  alla  parola  data ad Athos,  cercava di scusarsi ai suoi  propri occhi "tu  capisci  che  non  sarebbe  buona  politica  non      accettare un invito così preciso. Non vedendomi più, Milady non si  spiegherebbe l'interruzione delle mie visite,  potrebbe sospettare   qualche cosa e chi può dire fin dove possa giungere la vendetta di   una donna della sua tempra?"  
      "Dio mio!" esclamò Ketty "voi sapete presentare le  cose  in  modo  tale che avete sempre ragione. Ma voi le farete ancora la corte; e   se le piacerete col vostro vero nome e il vostro vero volto,  sarà  peggio della prima volta."  
      L'istinto faceva presagire alla povera ragazza una parte di quanto  sarebbe avvenuto.  
      D'Artagnan la rassicurò come meglio poté e le promise di  rimanere   insensibile alle seduzioni di Milady.  
      Poi   incaricò   Ketty  di  dire  alla  sua  padrona  che  le  era riconoscente per la sua bontà  e  che  avrebbe  ubbidito  ai  suoi ordini;  ma non osò scriverle,  per tema di non potere contraffare  la propria scrittura al punto da ingannare occhi  esercitati  come  quelli di Milady.  
      Sonavano  le  nove  quando d'Artagnan giunse in Place Royale.  Era  evidente che i domestici che attendevano in anticamera erano stati  prevenuti,  perché non appena d'Artagnan  apparve  e  ancor  prima        ch'egli parlasse, uno di essi corse ad annunciarlo.  
      "Fate entrare" gridò Milady con voce breve, ma così penetrante che  d'Artagnan la udì dall'anticamera.  
      Fu introdotto.  
      "Non  ci  sono  per  nessuno"  disse  Milady.  "Avete inteso?  Per  nessuno."  
      Il domestico uscì.  
      D'Artagnan guardò Milady con curiosità;  era pallida e  aveva  gli  occhi  stanchi  come  se avesse molto vegliato o molto pianto.  Il  numero   abituale    delle    candele    era    stato    diminuito  
      intenzionalmente,  ma ciò nonostante la giovane donna non riusciva   a nascondere le tracce della febbre che  per  due  giorni  l'aveva  divorata.  
      D'Artagnan  le  si  avvicinò con la solita galanteria ed ella fece   allora uno sforzo supremo per accoglierlo,  ma si può dire che mai    una  fisionomia  sconvolta  avesse  smentito meglio un sorriso più        gentile.        D'Artagnan le chiese come stesse.  
      "Male" rispose "anzi malissimo."  
      "Ma allora" disse d'Artagnan "io sono indiscreto. Voi avrete certo   bisogno di riposo e io mi ritiro."  
      "No" disse Milady "al contrario,  restate,  signor d'Artagnan,  la  vostra simpatica compagnia mi distrarrà."  
      "Oh!"  pensò  il  giovanotto  "non  è  mai  stata  tanto  gentile,   diffidiamo."  
      Milady assunse l'aria più affettuosa che  le  fu  possibile  e  si  lanciò in una conversazione brillante.  Nello stesso tempo, con la   febbre che l'aveva abbandonata  tornavano  lo  splendore  ai  suoi   occhi,  il colorito alle sue guance,  il carminio alle sue labbra.  
      D'Artagnan ritrovò la Circe che lo aveva già avviluppato nei  suoi  incantamenti.  L'amore, che credeva assopito, si risvegliò nel suo  cuore.  Milady gli sorrise ed egli capì che per  quel  sorriso  si        sarebbe dannato.  
      Vi  fu  un  momento in cui sentì qualche cosa di simile al rimorso  per ciò che aveva fatto contro di lei.  
      A poco a poco Milady divenne  più  comunicativa.  Essa  domandò  a  d'Artagnan se avesse una amante.  
      "Ahimè!"  disse  d'Artagnan  con  l'aria più sentimentale che poté   assumere "come potete essere tanto crudele per  farmi  una  simile   domanda  se  da quando vi ho veduta non respiro e non vivo che per       voi!"  
      Milady ebbe uno strano sorriso e disse:  
      "Allora mi amate?"  
      "Debbo proprio dirvelo? Non ve ne siete accorta ancora? "  
      "Sì,  ma,  lo sapete,  più  i  cuori  sono  orgogliosi,  più  sono   difficili da conquistare."  
      "Oh,  le difficoltà non mi spaventano" disse d'Artagnan.  "Solo le  cose impossibili possono spaventarmi."  
      "Nulla è impossibile" disse Milady "per un vero amore."  
      "Niente, signora?"  
      "Niente" rispose Milady.  
      'La musica  è  cambiata'  pensò  d'Artagnan.  'Diavolo!  Che  stia   innamorandosi  di me,  per caso,  la capricciosa?  E sarebbe forse  disposta a regalarmi anche qualche altro zaffiro simile  a  quello    che mi dette allorché mi scambiò per di Wardes?'  
      D'Artagnan avvicinò vivamente la sua sedia a quella di Milady.  
      "Vediamo"  diss'ella "che cosa fareste per dimostrarmi quell'amore   di cui parlate?"  
      "Tutto ciò che vorrete. Ordinate, sono pronto."  
      "Pronto a tutto?"  
      "A tutto!" esclamò d'Artagnan che sapeva di non avere  granché  da  arrischiare impegnandosi così.  
      "Ebbene,  chiacchieriamo  un  poco"  disse  Milady  accostando  la propria poltrona alla sedia di d'Artagnan.  
      "Vi ascolto, signora" disse questi.  
      Milady rimase per un istante  pensierosa  e  come  indecisa;  poi,   quasi prendendo una risoluzione:  
      "Ho un nemico" disse.  
      "Voi,  signora!"  esclamò  d'Artagnan,  fingendo la sorpresa.  "E'  possibile, mio Dio? Una creatura bella e buona come voi!"  
      "Un nemico mortale."  
      "Davvero?"  
      "Un nemico che mi ha insultata così crudelmente che c'è tra lui  e   me  una  guerra  a  morte.  Posso contare su di voi come un fedele   amico?"  
      D'Artagnan  capì  immediatamente  dove  la  vendicativa   creatura  volesse arrivare.  
      "Lo  potete,  signora" disse con enfasi.  "Il mio braccio e la mia   vita vi appartengono come il mio amore."  
      "Allora" disse Milady "poiché la  vostra  generosità  eguaglia  il  vostro amore..."  
      "Ebbene?" domandò d'Artagnan.  
      "Ebbene"  riprese  Milady  dopo  un attimo di silenzio "cessate da  oggi di parlare di cose impossibili."  
      D'Artagnan si gettò ai suoi piedi, le afferrò le mani che essa gli  abbandonò, le coprì di baci e supplicò:  
      "Fate che la troppa gioia non mi uccida!"  
      'Vendicami di quell'infame conte di Wardes" mormorava Milady  fra, i denti "e io saprò poi sbarazzarmi di te,  triplice sciocco, lama   di spada vivente.'  
      'Cadi  spontaneamente  nelle  mie  braccia  dopo  avermi   beffato  sfrontatamente, ipocrita e pericolosa creatura' pensava d'Artagnan   dal  canto  suo  'poi  io riderò di te con colui che vuoi uccidere       servendoti della mia mano.'  
      D'Artagnan rialzò il capo.  
      "Sono pronto" disse.  
      "Mi avete dunque compresa, caro signor d'Artagnan" disse Milady.  
      "Indovinerei un vostro sguardo!"  
      "Allora voi impiegherete per  me  il  vostro  braccio,  che  si  è  acquistato già tanta rinomanza?"  
      "In questo stesso momento."  
      "Ma  io"  disse  Milady  "come  potrò  ricompensarvi?  Conosco gli   innamorati; sono persone che non fanno niente per niente."  
      "Voi conoscete la sola ricompensa che desidero;  la sola  che  sia  degna di voi e di me."  
      E l'attirò dolcemente a sé.  
      Ella resistette appena.  
      "Interessato!" disse sorridendo.  
      "Ah!"  esclamò d'Artagnan veramente trasportato dalla passione che    quella donna sapeva destare nel suo  cuore.  "Ah!  è  che  la  mia   felicità  mi sembra inverosimile,  e che temendo sempre di vederla        sfumare come un sogno, ho fretta di tradurla in realtà."  
      "Allora sappiate meritare questa pretesa felicità."  
      "Sono ai vostri ordini" disse d'Artagnan.  
      "Davvero?" chiese Milady con un ultimo dubbio.  
      "Ditemi il nome dell'infame che ha potuto far  piangere  i  vostri  begli occhi."  
      "Chi vi ha detto che ho pianto?" diss'ella.  
      "Mi pareva..."  
      "Le donne come me, non piangono" disse Milady.  
      "Tanto meglio. Ditemi come si chiama costui."  
      "Pensate che il suo nome è tutto il mio segreto."  
      "Eppure io debbo saperlo."  
      "Sì, è necessario; vedete se ho fiducia in voi."  
      "Mi colmate di gioia. Come si chiama?"  
      "Voi lo conoscete."  
      "Davvero?"  
      "Sì."  
      "Non  è  uno  dei  miei  amici,  spero"  disse d'Artagnan fingendo  esitazione per far credere alla propria ignoranza.  
      "Se fosse un vostro amico, esitereste?" esclamò Milady, e un lampo  di minaccia passò nei suoi occhi.  
      "No,  neppure se fosse mio fratello" esclamò  il  nostro  Guascone   trascinato dall'entusiasmo; ma d'Artagnan non rischiava granché ad  avanzare, perché sapeva dove andava.  
      "Mi piace la vostra devozione" disse Milady.  
      "Ahimè! In me vi piace dunque soltanto ciò" sospirò d'Artagnan.  
      "Mi piacete anche voi" disse la giovane prendendogli una mano.  
      A  quella ardente pressione d'Artagnan ebbe un brivido,  come se a quel contatto la febbre che bruciava Milady  fosse  passata  nelle  sue vene.  
      "Voi  mi  amate,  voi!"  esclamò.  "Se  fosse vero,  ci sarebbe da  perdere la ragione."  
      E la circondò con le  sue  braccia.  Essa  non  tentò  neppure  di  sottrarsi al suo bacio; si limitò a non rispondere a quel bacio.  
      Le sue labbra erano fredde;  d'Artagnan ebbe l'impressione di aver  baciato una statua.  
      Eppure era ugualmente ebbro di gioia e d'amore; credeva quasi alla  tenerezza di Milady, credeva quasi al delitto del conte di Wardes.  
      Se questi si fosse trovato in quel momento  a  portata  della  sua  mano, lo avrebbe ucciso.  
      Milady afferrò l'occasione.  
      "Egli si chiama..." disse.  
      "Di Wardes, lo so" esclamò d'Artagnan.  
      "Come  lo sapete?" domandò Milady afferrandogli le mani e cercando    di leggere nei suoi occhi sino in fondo alla sua anima.  
      D'Artagnan capì d'essersi lasciato trasportare e di aver fatto  un  passo falso.  
      "Come lo sapete?" ripeteva Milady. "Ditemelo, ma ditemelo dunque!"  
      "Come lo so?" disse d'Artagnan.  
      "Sì."  
      "Lo so, perché ieri, in un salotto dov'ero anch'io, di Wardes fece   vedere un anello che disse di aver avuto da voi."  
      "Miserabile!" esclamò Milady.  
      L'epiteto,  com'è facile capire, risuonò sino in fondo al cuore di  d'Artagnan.  
      "Ebbene?" continuò Milady.  
      "Ebbene,  vi vendicherò di  quel  miserabile"  riprese  d'Artagnan  assumendo l'aria di un don Giapeto d'Armenia (1).  
      "Grazie,  mio  coraggioso  amico"  esclamò Milady.  "E quando sarò  vendicata?"  
      "Domani, subito, quando vorrete!"  
      Milady  stava  per   gridare:   subito,   ma   pensò   che   tanta   precipitazione non sarebbe stata gentile per d'Artagnan.  
      D'altronde,  essa doveva prendere ancora mille precauzioni, doveva  dare consigli al suo paladino affinché evitasse  ogni  spiegazione   col conte dinanzi a testimoni. Tutto ciò fu previsto da d'Artagnan        con una sola frase:  
      "Domani" disse "sarete vendicata o sarò morto."  
      "No" riprese essa "mi vendicherete e non morrete. E' un vile."  
      "Forse  con  le donne,  ma non con gli uomini...  Io ne so qualche  cosa."  
      "Mi pare però che nel vostro duello con lui non  abbiate  avuto  a   lamentarvi della fortuna."  
      "La  fortuna  è  volubile;  oggi  è  con  voi,  domani vi volta le  spalle."  
      "Il che significa che ora voi esitate."  
      "No, non esito, Dio me ne guardi;  però vi pare giusto inviarmi ad   una  morte  possibile  senza  darmi  qualche  cosa  di  più  della  speranza?"  
      Milady rispose con uno sguardo che voleva dire:  
      'Non è che questo? Parlate dunque.'  
      Poi, accompagnando lo sguardo con due parole di spiegazione:  
      "E' troppo giusto" disse teneramente.  
      "Oh, siete un angelo!" esclamò il giovanotto.  
      "Allora tutto è deciso?" diss'ella.  
      "Meno ciò che vi chiedo, anima mia."  
      "Ma quando vi dico che potete fidare nel mio cuore?"  
      "Non posso attendere, pensate che forse non avrò un domani."  
      "Zitto, sento mio fratello che viene; è inutile che vi trovi qui."        Suonò e comparve Ketty.  
      "Uscite da questa porta" disse  spingendolo  verso  una  porticina   seminascosta   "e   tornate   alle  undici;   finiremo  la  nostra  conversazione: Ketty vi introdurrà da me."  
      La povera ragazza sentendo queste parole fu per svenire.  
      "Ebbene, che cosa fate,  signorina;  perché state lì immobile come  una statua?  Suvvia,  riaccompagnate il cavaliere.  A questa sera,  alle undici, avete inteso."  
      'Sembra proprio che tutti i suoi appuntamenti siano  alle  undici'  pensò d'Artagnan. 'Dev'essere un'abitudine.'  
      Milady gli tese la mano ed egli la baciò teneramente.  
      "Suvvia"  diss'egli  uscendo e rispondendo appena ai rimproveri di  Ketty "cerchiamo di non essere sciocchi; è evidente che ho da fare   con una grande scellerata; stiamo in guardia."  
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IL SEGRETO DI MILADY.
  
      D'Artagnan era uscito dal  palazzo  invece  di  salire  subito  da   Ketty,  nonostante  le  preghiere  di quest'ultima,  e ciò per due  ragioni: la prima,  perché in tal modo evitava  i  rimproveri,  le       recriminazioni,  le  suppliche;  poi  perché  non  gli  dispiaceva    leggere un poco nei propri pensieri e, se era possibile, in quelli  di Milady.  
      Ciò che appariva ben chiaro in questa  faccenda  era  che,  mentre  egli  amava pazzamente Milady,  questa non l'amava affatto.  Pensò   per un attimo che la cosa migliore che gli restasse da fare  fosse        di  tornarsene a casa sua e di scrivere a Milady una lunga lettera  nella quale le avrebbe confessato che lui e di Wardes erano sino a  quel momento una sola persona,  per cui non  poteva  impegnarsi  a  uccidere  di  Wardes  senza  rischiare  di uccidere se stesso.  Ma anch'egli era mosso da un feroce  desiderio  di  vendetta:  voleva  possedere  quella  donna  sotto  il proprio nome e,  poiché questa   vendetta sembrava promettergli  una  certa  dolcezza,  non  voleva   rinunciarvi.  
      Fece per cinque o sei volte il giro della Place Royale, voltandosi   ogni  dieci  passi per guardare il raggio di luce che usciva dalle  finestre di Milady; era evidente che questa volta la giovane donna        aveva meno fretta di rientrare nella propria camera.  
      Infine la luce si spense,  e con quella sparirono gli ultimi dubbi dall'animo  di d'Artagnan;  egli ricordò i particolari della prima  notte d'amore e, col cuore che gli balzava nel petto,  la testa in   fiamme, rientrò nel palazzo e si precipitò nella camera di Ketty.  
      La ragazza,  pallida come una morta,  tremando in tutte le membra,  volle arrestare il suo amante;  ma Milady,  che  era  in  ascolto,  aveva udito il rumore fatto da d'Artagnan e aprì la porta.  
      "Venite" disse.  
      Tutto  ciò  rivelava  una  così  incredibile  impudenza,  una così  mostruosa sfrontatezza che d'Artagnan stentava a credere a ciò che   vedeva e udiva.  Gli pareva di essere trascinato in  uno  di  quei        fantastici intrighi che si svolgono nei sogni.  
      Tuttavia si slanciò verso Milady, cedendo a un'attrazione simile a  quella che la calamita esercita sul ferro.  
      La porta si richiuse dietro di loro.  
      Ketty  si  slanciò  a  sua volta contro la porta.  La gelosia,  la   collera,  I'orgoglio offeso,  tutte  le  passioni  infine  che  si   contendono  il  cuore  di  una  donna innamorata,  la spingevano a   rivelare la verità;  ma se avesse confessato di aver dato  mano  a   una   simile  macchinazione,   essa  sarebbe  stata  perduta;   e,   soprattutto,   d'Artagnan   sarebbe   stato   perduto   con   lei.  
      Quest'ultimo  pensiero  d'amore  la  persuase  a sopportare ancora   questo estremo sacrificio.  
      D'Artagnan, dal canto suo,  era giunto al colmo dei suoi voti: non   era più un rivale che veniva amato in lui; quello che Milady aveva  l'aria di amare era egli stesso.  Una voce interna gli sussurrava,    è vero,  che egli non era che lo strumento di una vendetta  e  che   solo  perché  desse  la  morte  era vezzeggiato e accarezzato;  ma  l'orgoglio,  l'amor proprio e la  follia  inducevano  al  silenzio   questa  voce,  soffocavano  questo  mormorìo.  E inoltre il nostro   Guascone fidava talmente in se stesso  che  si  confrontava  a  di    Wardes  e  si  chiedeva  perché,  al  tirar delle somme,  egli non   dovesse finire con l'esser amato per se stesso.  
      Si abbandonò  quindi  interamente  alle  sensazioni  del  momento.  
      Milady non fu più per lui la donna dalle intenzioni fatali che per  un momento lo aveva spaventato,  fu l'amante ardente, appassionata   che si abbandonava compiutamente a un amore che  sembrava  provare      ella stessa. Passarono così quasi due ore.  
      Gli impeti dei due amanti si calmarono.  Milady, che non aveva gli   stessi motivi  di  d'Artagnan  per  dimenticare,  fu  la  prima  a  riprendere  l'assoluta  padronanza  di  se  stessa  e  domandò  al       giovanotto se avesse già fissato nella sua mente i  mezzi  che  il   giorno  dopo  avrebbero  dovuto  portare  al  duello  tra lui e di   Wardes.  
      Ma d'Artagnan,  che pensava a tutt'altro,  dimenticò la prudenza e  rispose galantemente che era molto tardi per occuparsi di duelli a  colpi di spada.  
      Questa  freddezza  per la sola cosa che le stesse a cuore sgomentò   Milady, le cui domande si fecero incalzanti.  
      Allora d'Artagnan,  che non aveva mai pensato  seriamente  a  quel  duello impossibile,  cercò di sviare la conversazione,  ma non era   più in grado di farlo.  
      Milady la contenne nei limiti che aveva fissato in precedenza  col  suo spirito irresistibile e la sua volontà di ferro.  
      D'Artagnan  credette  di  essere  molto  spiritoso  consigliando a   Milady  di  rinunciare,  perdonando  a  di  Wardes,  ai  furibondi  progetti che aveva formulato.  
      Ma alle prime parole, la giovane trasalì e si ritrasse.  
      "Avreste  forse  paura,  mio  caro d'Artagnan?" disse con una voce   acuta e canzonatoria che risonò stranamente nell'oscurità.  
      "Non penserete ciò, anima mia?" rispose d'Artagnan.  "Ma,  infine,  se  quel  povero  conte  di  Wardes fosse meno colpevole di quanto  credete?"  
      "In ogni caso" disse gravemente Milady  "dal  momento  che  mi  ha ingannata, merita la morte."  
      "Poiché  lo  condannate,  morirà" esclamò d'Artagnan con tono così  fermo che parve a Milady l'espressione di una  devozione  a  tutta  prova.  
      Subito essa si riaccostò a lui.  
      Noi  non  sapremmo  dire  quanto  durasse la notte per Milady;  ma   d'Artagnan credeva di essere presso  di  lei  da  appena  due  ore   allorché  i  primi  raggi del sole penetrarono dalle imposte e ben       presto illuminarono la stanza di una luce scialba.  
      Allora Milady,  vedendo che d'Artagnan stava  per  lasciarla,  gli   ricordò  la promessa che le aveva fatto di vendicarla del conte di  Wardes.  
      "Sono pronto,  ma vorrei prima essere sicuro di una cosa"  rispose   il giovanotto.  
      "Di quale?" domandò Milady.  
      "Che voi mi amate."  
      "Mi sembra di avervene dato la prova."  
      "Per questo sono vostro, anima e corpo."  
      "Grazie,  mio coraggioso amante. Ma come vi ho provato l'amor mio,  voi mi proverete il vostro, non è vero?"  
      "Senza dubbio. Ma se mi amate,  come dite" riprese d'Artagnan "non  temete un poco per me?"  
      "Che cosa posso temere?"  
      "Ma, infine, che io sia ferito gravemente o anche ucciso."  
      "Impossibile"  disse  Milady  "siete un uomo così coraggioso e una  così infallibile lama."  
      "Non preferireste un mezzo che,  pure  vendicandovi,  rendesse  il  duello inutile?"  
      Milady guardò l'amante in silenzio;  la luce livida dell'alba dava   ai suoi occhi chiari un'espressione stranamente funesta.  
      "Mi pare" disse "che ora voi esitiate."  
      "No,  non esito,  ma è che quel povero conte di Wardes,  da quando  non  lo  amate  più,  mi fa veramente pena;  mi sembra che un uomo  debba essere così crudelmente punito per avere perduto  il  vostro   amore, da non aver bisogno di altre punizioni."  
      "Chi vi dice che l'abbia amato?" domandò Milady.  
      "Senza  essere troppo presuntuoso,  mi pare di poter affermare che   ora ne amate un altro; e, ve lo ripeto, io m'interesso del conte."  
      "Voi?" domandò Milady.  
      "Sì, io."  
      "E perché?"  
      "Perché solo io so..."  
      "Che cosa?"  
      "Ch'egli è  ben  lontano  dall'essere  e  dall'essere  stato  così   colpevole come pare."  
      "Davvero!" disse Milady con apprensione; "spiegatevi perché non so  che cosa vogliate dire."  
      E guardava d'Artagnan, che la teneva fra le braccia, con occhi che  sembravano infiammarsi a poco a poco.  
      "Sono un galantuomo, io" continuò d'Artagnan risoluto a finirla "e  da  che il vostro amore mi appartiene e sono sicuro di possederlo, perché io lo possiedo, non è vero?"  
      "Tutt'intiero; continuate."  
      "Ebbene, debbo farvi una confessione che mi pesa sul cuore."  
      "Una confessione!"  
      "Se avessi dubitato del vostro amore non l'avrei fatta;  ma voi mi   amate, mia bella amante? Non è vero che mi amate?"  
      "Certamente."  
      "Allora  mi  perdonereste  se  per  eccesso  d'amore mi fossi reso colpevole verso di voi?"  
      "Forse."        D'Artagnan cercò,  col più dolce sorriso che poté richiamare sulle  labbra,  di accostare la sua bocca alla bocca di Milady, ma questa   lo scostò da sé.  
      "Questa  confessione"  disse  impallidendo   "che   cos'è   questa  confessione?"  
      "Voi  avevate  dato appuntamento a di Wardes,  giovedì scorso,  in   questa stessa camera, non è vero?"  
      "Io?  No.  Non è vero" disse Milady con un tono di voce si fermo e   un  volto  così  impassibile  che  se  non  avesse  avuto una così   perfetta certezza, d'Artagnan avrebbe dubitato di sé.  
      "Non mentite,  angelo mio" continuò d'Artagnan  sorridendo  "tanto  sarebbe inutile."  
      "Perché? Parlate! Voi mi fate morire!"  
      "Oh, rassicuratevi, voi non siete colpevole verso di me e io vi ho  già perdonato."  
      "E poi? E poi?"  
      "Di Wardes non può vantarsi di nulla."  
      "Perché? Non mi avete detto voi stesso che l'anello...'"  
      "L'anello l'ho io, amor mio. Il duca di Wardes di giovedì scorso e    il d'Artagnan di questa notte sono la stessa persona."  
      L'imprudente  aspettava  una  sorpresa  mescolata  al  pudore,  un   piccolo uragano che si sarebbe risolto in lacrime,  ma s'ingannava  e non rimase a lungo nel suo errore.  
      Pallida  e  terribile,  Milady si alzò e respingendo violentemente   d'Artagnan con un pugno nel petto, si slanciò fuori dal letto.  
      Era ormai giorno fatto.  
      D'Artagnan la trattenne per la camicia di fine tela  d'Olanda  per   implorare  il  suo perdono,  ma essa,  con un movimento possente e   risoluto,  tentò di  sfuggirgli.  Allora  la  batista  si  strappò  lasciando nude le spalle,  e su una di queste belle spalle rotonde   e  bianche,  con  terrore  indicibile,   d'Artagnan  riconobbe  il   fiordaliso,  il  marchio  indelebile impresso dalle mani infamanti   del boia.  
      "Gran Dio!" esclamò d'Artagnan lasciando  andare  il  lembo  della  camicia.  
      E rimase muto, freddo e immobile nel letto.  
      Ma  Milady si sentiva denunciata dal terrore stesso di d'Artagnan.  
      Senza dubbio egli aveva visto tutto;  il giovanotto conosceva  ora  il suo segreto, quel terribile segreto da tutti ignorato.  
      Ella si volse, dunque, non più come una donna furiosa, ma come una  pantera ferita.  
      "Miserabile!"  disse  "tu mi hai tradita vilmente e ora conosci il  mio segreto! Morrai!"  
      Corse a un piccolo scrigno intarsiato ch'era sulla toletta, l'aprì   con mano febbrile e tremante,  ne tolse un pugnaletto  dal  manico   d'oro,  dalla  lama sottile e acuminata e con un salto si gettò su  d'Artagnan che era mezzo nudo.  
      Sebbene il giovanotto fosse,  come sappiamo,  coraggiosissimo,  fu   spaventato   da   quel   volto,   sconvolto,   da  quelle  pupille   orribilmente dilatate, da quelle guance pallide e da quelle labbra        sanguinanti,  tanto che indietreggiò sino al breve spazio  tra  il   letto   e   il  muro  come  all'avvicinarsi  di  un  serpente  che   strisciasse verso di lui,  e poiché la sua mano  umida  di  sudore    incontrò l'elsa della sua spada, egli la snudò di colpo.  
      Ma  senza  preoccuparsi della spada,  Milady cercò di risalire sul   letto per colpirlo e non si arrestò se non quando sentì  la  punta   acuta della spada sul suo petto.  Allora cercò di afferrare con le   mani  la  lama,   ma  d'Artagnan   riuscì   a   impedirglielo,   e   presentandogliela  ora  agli  occhi,   ora  al  petto,  si  lasciò   scivolare giù dal letto, studiandosi, per battere in ritirata,  di   avvicinarsi alla porta di Ketty.        Nel  frattempo,   Milady  si  scagliava  contro  di  lui  ruggendo   orribilmente.  
      Tutto ciò assomigliava a un duello e il  giovanotto,  appunto  per   questo,  stava  riacquistando  a  poco  a poco tutto il suo sangue   freddo.  
      "Brava, mia bella signora! Brava!" diceva. "Ma perdio,  vi avverto   però che se non vi calmerete vi disegnerò,  con la punta della mia  spada, un secondo fiordaliso sull'altra spalla."  
      "Infame! Infame!" urlava Milady.  
      Ma d'Artagnan,  pur tenendosi sulla difensiva,  cercava sempre  la  porta.  
      Al  rumore  che  facevano,  essa rovesciando i mobili per giungere   sino a lui,  egli nascondendosi dietro  i  mobili  per  ripararsi,   Ketty aprì la porta. D'Artagnan, che aveva continuamente manovrato      per  avvicinarsi  a  quella  porta,  era a non più di tre passi da  essa.  Con un balzo si slanciò dalla camera di Milady in quella di   Ketty,  rapido  come il baleno,  richiuse l'uscio e vi si appoggiò  con tutto il suo peso, mentre Ketty metteva i chiavistelli.  
      Allora Milady cercò di rovesciare il puntello  che  la  rinserrava   nella sua camera,  spiegando una forza di molto superiore a quella  di una donna; poi,  accortasi che ciò era impossibile,  cominciò a      tempestare  la  porta  di  colpi  di  pugnale,  qualcuno dei quali  attraversò lo spessore del legno.  
      Ogni colpo era accompagnato da un'orribile imprecazione.  
      "Presto, presto, Ketty" disse d'Artagnan sottovoce, appena messi i  catenacci "fammi uscire dal palazzo;  se le lasciamo il  tempo  di  rimettersi, mi farà uccidere dai suoi servi."  
      "Ma non potete uscire così" disse Ketty "siete quasi nudo."  
      "E'  vero" disse d'Artagnan che si accorse solo allora dello stato  in cui si trovava "è vero.  Vestimi come puoi,  purché ti  spicci.  
      Capisci che è questione di vita o di morte!"  
      Ketty  lo capiva benissimo,  tanto che in un attimo lo camuffò con  una veste a fiori,  una larga cuffia e una mantellina;  gli  diede  anche  delle  pantofole  in  cui egli infilò i piedi nudi,  poi lo   trascinò giù per le scale.  Era tempo: Milady aveva già  sonato  e  risvegliato  tutto  il  palazzo.  Il portiere tirò il cordone alla  voce di Ketty, nello stesso momento in cui Milady, anch'essa mezza   nuda, gridava dalla finestra:  
      "Non aprite!"  
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COME, SENZA SCOMODARSI, ATHOS TROVO' IL SUO EQUIPAGGIAMENTO.
  
      Il giovanotto fuggì mentre  Milady  lo  minacciava  con  un  gesto   impotente.  Nel  momento  in  cui  lo  perse di vista,  essa cadde  svenuta nella sua camera.  
      D'Artagnan era talmente sconvolto che,  senza  preoccuparsi  della sorte  di  Ketty,  attraversò correndo mezza Parigi e non si fermò   che alla porta di Athos. Il turbamento del suo spirito, il terrore       che lo spronava,  le grida di alcune pattuglie  che  si  misero  a   inseguirlo e le urla di alcuni passanti che, nonostante l'ora poco   avanzata,   si  recavano  alle  loro  faccende,   non  fecero  che  affrettare la sua corsa.  
      Egli attraversò il cortile,  salì i due piani di Athos  e  picchio   con fracasso alla porta.  
      Grimaud,  con  gli  occhi ancora gonfi di sonno,  venne ad aprire; d'Artagnan si slanciò nell'anticamera con un impeto tale  che  per   poco non lo rovesciò.  
      Nonostante il suo mutismo abituale, questa volta il povero ragazzo  recuperò la parola ed esclamò:  
      "Olà!  Olà!  Che volete,  svergognata? Che cosa desiderate, brutta  diavola?"  
      D'Artagnan rialzò la cuffia e liberò le mani di sotto il mantello;  alla vista dei baffi e della  spada  sguainata,  il  poveretto  si   accorse di aver a che fare con un uomo.  
      Credette  allora  che  si  trattasse  di  un assassino e si mise a  gridare:  
      "Aiuto! Soccorso!"  
      "Taci, disgraziato!" disse il giovanotto. "Non mi riconosci?  Sono   d'Artagnan. Dov'è il tuo padrone?"  
      "Voi,  il  signor  d'Artagnan!" esclamò Grimaud spaventato.  "Ma è  impossibile!"  
      In quel mentre Athos,  in veste da camera,  uscì  dalla  camera  e  disse:  
      "Grimaud! Mi pare che voi vi permettiate di parlare?"  
      "Ah, signore, è che..."  
      "Silenzio!"  
      Grimaud  si  accontentò  di  mostrare  col  dito d'Artagnan al suo  padrone.  
      Athos riconobbe l'amico e, per quanto flemmatico fosse, scoppiò in una risata giustificata ampiamente  dalla  strana  mascherata  che  aveva  sott'occhio:  cuffia  di  traverso,  sottane  ricadenti sui tacchi, maniche rimboccate e baffi irti per l'emozione.  
      "Non ridete,  amico mio" esclamò d'Artagnan "per amor di Dio,  non  ridete!  Perché,  sull'anima  mia,  vi  dico  che non c'è nulla da  ridere."  
      E pronunziò queste parole con aria così solenne e con uno spavento  così vero che Athos gli afferrò una mano ed esclamò:  
      "Sareste ferito? Come siete pallido!"  
      "No, ma mi è capitata una cosa terribile! Siete solo, Athos?"  
      "Perdio, e chi volete che ci sia da me a quest'ora?"  
      "Bene, bene." E d'Artagnan si precipitò nella camera di Athos.  
      "Suvvia,  parlate" disse questi chiudendo la porta e  mettendo  il  catenaccio perché nessuno li disturbasse.  
      "E' morto il Re?  Avete ucciso il Cardinale? Siete tutto sossopra;  suvvia, parlate, perché muoio realmente d'inquietudine."  
      "Athos" disse  d'Artagnan  liberandosi  delle  vesti  da  donna  e  rimanendo   in   camicia   a  preparatevi  a  sentire  una  storia  incredibile, inaudita."  
      "Infilatevi  prima  questa   veste   da   camera"   consigliò   il   moschettiere all'amico.  
      D'Artagnan  mise  la  veste  da  camera,  prendendo una manica per  l'altra tanto era ancora commosso.  
      "Ebbene?" chiese Athos.  
      "Ebbene" rispose il giovanotto sottovoce e all'orecchio dell'amico  "Milady ha una spalla marcata con un fiordaliso."  
      "Ah!" gridò il moschettiere come se una palla lo avesse colpito al  cuore.        "Vediamo,  siete ben certo" continuò d'Artagnan "che  l'altra  sia  morta?"  
      "L'altra?"  disse  Athos con una voce così sorda che d'Artagnan lo  udì appena.  
      "Sì, quella di cui mi parlaste un giorno ad Amiens."  
      Athos ebbe un gemito e si strinse la testa fra le mani.  
      "Questa" continuò d'Artagnan "è una donna di ventisei o  vent'otto  anni."  
      "Bionda, è vero?" disse Athos.  
      "Sì."  
      "Con occhi azzurro-chiari,  di una strana luminosità, con ciglia e  sopracciglia nere?"  
      "Sì."  
      "Grande, ben fatta? Le manca un dente presso il canino sinistro?"  
      "Sì."  
      "Il fiordaliso è piccolo,  rosso e come obliterato dagli strati di crema bianca che vi viene applicata sopra?"  
      "Sì."  
      "Però voi dite che è Inglese!"  
      "La  chiamano Milady,  ma forse è Francese.  Ad onta di ciò,  lord  Winter non è che suo cognato!"  
      "D'Artagnan, voglio vederla!"  
      "State in guardia, Athos,  state in guardia.  Voi avete tentato di  ucciderla  ed  essa  è donna da cercare di rendervi il cambio e da  riuscirci."  
      "Non oserà parlare; perché in tal caso si denuncerebbe da sé."  
      "E' capace di tutto. L'avete mai vista in collera?"  
      "No" disse Athos.  
      "E' una tigre,  una pantera.  Ah!  caro Athos,  ho paura di  avere  attirato su di noi una vendetta terribile."  
      E d'Artagnan allora raccontò tutto: la collera insensata di Milady  e le sue minacce di morte.  
      "Avete  ragione,  sull'anima  mia,  io darei la nostra vita per un  capello" disse Athos. "Per fortuna,  dopo domani lasceremo Parigi;  è probabile che si vada a La Rochelle, e una volta partiti..."  
      "Essa  vi seguirà sino in capo al mondo,  se vi riconosce,  Athos;  lasciate che il suo odio si riversi solo su di me."  
      "Ah, mio caro! che m'importa se mi uccide?" disse Athos.  "Credete   per caso che tenga molto alla vita?"  
      "C'è sotto tutto ciò qualche orribile mistero, Athos, quella donna  è una spia del Cardinale, ne sono certo."  
      "In  tal  caso,  badate  a  voi.  Se  il  Cardinale non è pieno di  ammirazione a vostro riguardo per la faccenda di Londra, vuol dire   che  vi  odia  a  morte.  Ma  siccome,  tutto  sommato,   non  può       rimproverarvi  nulla  esplicitamente,  e  bisogna  che  l'odio  si  sfoghi, specialmente quando è un odio cardinalizio,  badate a voi.  
      Se  uscite,  non  uscite  mai  solo  e quando mangiate prendete le  vostre precauzioni; insomma diffidate di tutto, anche della vostra  ombra."  
      "Per fortuna" disse d'Artagnan "non si  tratta  che  d'arrivare  a  posdomani  sera  senza guai;  perché una volta entrati in campagna  non dovremo temere che gli uomini, spero."  
      "Nel frattempo" concluse  Athos  "rinuncio  ai  miei  progetti  di  reclusione e vi seguo ovunque; bisogna che voi torniate in via dei   Fossoyeurs e io vi accompagno."  
      "Ma  quantunque  la  mia  casa sia vicina" riprese d'Artagnan "non  posso andarvi così."  
      "Avete ragione" disse Athos, e suonò il campanello.  
      Grimaud entrò.  
      Athos gli fece cenno di andare a casa di d'Artagnan e  di  tornare  con  gli  abiti  necessari;  Grimaud con un altro cenno.  del capo   rispose di aver capito perfettamente e uscì.  
      "Anche quest'episodio non giova molto al  nostro  equipaggiamento,  caro  amico"  disse  Athos.  "Voi  avete  lasciato tutte le vostre  spoglie  da  Milady  ed  essa  non  avrà  certo  la  cortesia   di      restituirvele. Fortuna che vi è rimasto lo zaffiro!"  
      "La  zaffiro  è vostro,  caro Athos!  Non mi avete detto ch'era un   gioiello di famiglia?"  
      "Sì,  mio padre lo comperò per duemila scudi,  a quanto mi  disse;  faceva  parte dei regali di nozze di mia madre;  è magnifico!  Mia  madre me lo regalò e io, pazzo che fui, invece di tenerlo come una       reliquia, lo regalai a quella miserabile."  
      "Allora, mio caro, riprendete questo anello che deve esservi assai  caro."  
      "Riprendere questo anello che è stato nelle mani di  quell'infame!  
      Mai! Questo anello è insudiciato, d'Artagnan."  
      "E allora vendetelo."  
      "Vendere  un diamante regalatomi da mia madre!  Vi confesso che mi sembrerebbe una profanazione."  
      "Allora,  impegnatelo.  Vi daranno per lo meno  mille  scudi.  Con  questa somma sareste al di sopra dei vostri bisogni;  poi,  appena  sarete in fondi lo disimpegnerete e lo riavrete  mondo  dalle  sue       antiche macchie giacché sarà passato per le mani degli usurai."  
      Athos sorrise.  
      "Voi  siete  un caro compagno" disse "mio caro d'Artagnan;  con la   vostra  eterna  allegria,   sollevate  gli  spiriti   dalle   loro  afflizioni. Ebbene, impegniamo l'anello ma ad una condizione."  
      "Quale?"  
      "Che cinquecento scudi siano per voi e cinquecento per me"  
      "Non  ci pensate neppure,  Athos.  Io non ho bisogno neanche di un  quarto di questa somma perché sono nelle guardie e vendendo la mia  sella otterrò più del necessario.  Che cosa mi occorre infine?  Un        cavallo per Planchet, ecco tutto. E poi dimenticate che anch'io ho  un anello."  
      "Al quale tenete più di quanto io tenga al mio, così mi pare."  
      "E' vero,  perché in caso di necessità estrema può non solo trarci  d'imbarazzo ma anche da qualche grande pericolo;  non è  solamente  un brillante prezioso, è un talismano incantato."  
      "Non  vi capisco,  ma credo a ciò che mi dite.  Torniamo dunque al   mio anello o meglio al vostro.  Voi prendete la metà  della  somma   che  ricaveremo o io lo getterò nella Senna,  e dubito che qualche        pesce ci  faccia  la  cortesia  di  riportarcelo  come  avvenne  a  Policrate". (2)  
      "Ebbene, accetto" disse d'Artagnan.  
      In  quel  momento entrò Grimaud accompagnato da Planchet;  questi,  inquieto per il suo padrone e curioso di sapere che cosa gli fosse  accaduto, aveva approfittato dell'occasione e recato personalmente       gli abiti.  
      D'Artagnan si vestì e Athos fece altrettanto,  poi,  quando furono  pronti,  il  secondo  fece a Grimaud il segno di uno che prende la  mira;  Grimaud staccò dal muro il suo moschetto e  si  preparò  ad       accompagnare il padrone.  
      Athos  e  d'Artagnan,  seguiti  dai  loro servi,  arrivarono senza    inconvenienti in via dei Fossoyeurs.  Bonacieux era sulla porta  e  guardò d'Artagnan con aria beffarda.  
      "Mio  caro  locatario"  disse  "spicciatevi  perché  c'è una bella  ragazza che vi aspetta in camera  vostra  e  le  donne  non  amano   aspettare, lo sapete?"  
      "E' Ketty!" esclamò d'Artagnan, e si lanciò su per le scale.  
      Infatti, sul pianerottolo dinanzi alla camera e accoccolata contro  la  porta,  trovò la povera ragazza tutta tremante.  Non appena lo  scorse:        "Mi avete promesso di proteggermi e di salvarmi dalla sua collera"   diss'ella "ricordatevi che siete stato proprio voi a perdermi."  
      "Sì, certo" disse d'Artagnan "stai tranquilla, Ketty.  Ma che cosa    è successo dopo la mia partenza?"  
      "Come  posso  saperlo!" disse Ketty.  "Alle sue grida i servi sono   accorsi,  essa  era  pazza  di  collera;   tutte  le  imprecazioni  esistenti,  le  ha  vomitate contro di voi.  Allora ho pensato che   essa avrebbe finito col ricordarsi che voi eravate  entrato  nella  sua  camera  passando dalla mia,  e che allora si sarebbe persuasa  che ero vostra complice; ho preso quindi il poco danaro che avevo,  i miei indumenti più preziosi e sono fuggita."  
      "Povera figliola! Ma che farò di te? Io parto domani!"  
      "Fate di me ciò che vorrete,  signor cavaliere,  ma fatemi partire   da Parigi, fate che lasci la Francia."  
      "Tuttavia non posso portarti con me all'assedio de la Rochelle."  
      "No,  ma  potete  trovarmi  un  posto  in provincia presso qualche   signora di vostra conoscenza, nel vostro paese per esempio."  
      "Ah,  mia cara  amica,  nel  mio  paese  le  signore  non  tengono  cameriere.  Però  credo  di  aver  trovato ciò che fa al caso tuo.  
      Planchet,  va a chiamare Aramis,  digli che venga subito.  Abbiamo  qualche cosa di molto importante da dirgli."  
      "Capisco" disse Athos.  "Ma perché non vi rivolgete a Porthos?  Mi  sembra che la sua marchesa..."  
      "La marchesa di Porthos si fa vestire  dagli  scritturali  di  suo  marito" rispose ridendo d'Artagnan.  "D'altronde,  Ketty non vorrà  abitare in via degli Orsi, è vero?"  
      "Abiterò dove vorrete" sussurrò Ketty "purché sia ben  nascosta  e  non si sappia dove sono."  
      "Ora che stiamo per separarci,  Ketty, e che, per conseguenza, non  sarai più gelosa di me..."  
      "Signor cavaliere,  da vicino o da lontano" disse Ketty "vi  amerò  sempre!"  
      "Guarda dove va a ficcarsi la costanza!" mormorò Athos.  
      "Anch'io"   disse  d'Artagnan  "anch'io  ti  amerò  sempre,   stai  tranquilla.  Ora però rispondi alla domanda che sto per  farti,  e   ricorda  che  do una grande importanza alla risposta;  non hai mai        inteso parlare di una giovane signora che fu rapita una notte?"  
      "Aspettate... Oh! mio Dio, forse che voi, signor cavaliere,  amate  ancora quella donna?"  
      "No, è uno dei miei amici che l'ama. Ecco, Athos, quello lì.  
      "Io!"  esclamò  Athos  con  l'espressione  di  un uomo il quale si   accorge che sta per calpestare un serpente.  
      "Certo,  voi" ripeté  d'Artagnan  stringendo  la  mano  di  Athos.  
      "D'altronde,  voi  sapete come si sia tutti interessati alla sorte  di quella povera signora Bonacieux. Ma Ketty non dirà nulla, non è  vero,  Ketty?  Essa è la moglie di quello sgorbio  che  hai  visto   sulla porta entrando qui."  
      "Oh, mio Dio!" esclamò Ketty. "Voi mi fate rammentare la paura che  ho avuto poco fa. Purché non mi abbia riconosciuta!"  
      "Come, riconosciuta? Tu hai dunque già visto quell'uomo?"  
      "E' venuto due volte da Milady."  
      "Proprio così! Verso quale epoca?"  
      "Quindici o venti giorni fa, all'incirca."  
      "Appunto."  
      "E ieri sera è tornato."  
      "Ieri sera?"  
      "Sì, poco prima che giungeste voi."  
      "Caro Athos,  noi siamo circondati da una rete di spie. E tu credi   di essere stata riconosciuta, Ketty?"  
      "Ho abbassato la cuffia, scorgendolo, ma forse era troppo tardi."  
      "Athos, voi che siete meno sospetto di me,  scendete a vedere se è  ancora sulla porta."  
      Athos scese e risalì immediatamente.  
      "Se n'è andato" disse "e la casa è chiusa."  
      "E'  andato  a  fare il suo rapporto,  è andato a dire che tutti i  piccioni sono nella piccionaia."  
      "Ebbene,   involiamoci"  consigliò  Athos  "e  lasciamo  qui  solo Planchet perché venga poi a darci notizie."  
      "Un momento. E Aramis che abbiamo mandato a cercare?"  
      "E' giusto: aspettiamo Aramis."  
      In quel momento Aramis entrò. Gli raccontarono quanto era avvenuto  e gli domandarono se fra le sue alte conoscenze si potesse trovare   un posto per Ketty.  
      Aramis rifletté un attimo, poi arrossendo chiese:  
      "Questo sarà veramente un grande favore per voi, d'Artagnan?"  
      "Ve ne sarò riconoscente per tutta la vita."  
      "Ebbene, la signora di Bois-Tracy mi ha chiesto, per una sua amica   che  abita  in provincia,  credo,  una cameriera fidata,  e se voi  poteste garantire per la signorina..."  
      "Oh,  signore!" esclamò Ketty.  "Sarò interamente devota a  coloro  che mi aiuteranno a fuggire da Parigi."  
      "Allora" disse Aramis a tutto è per il meglio."  
      Sedette a un tavolo, scrisse poche parole in un foglio che sigillò  con un anello e porse il biglietto a Ketty.  
      "Ora,  mia  cara  figliuola"  disse d'Artagnan "tu sai che qui non  spira miglior vento per noi che per  te.  Separiamoci  dunque.  Ci  ritroveremo in giorni migliori."  
      "E  in  qualunque  tempo  e  in  qualunque  luogo" disse Ketty "mi   ritroverete innamorata di voi come lo sono ora."  
      "Giuramento  da  marinaio"  brontolò   Athos   mentre   d'Artagnan  riconduceva Ketty sulle scale.  
      Poco dopo i tre giovani si separarono fissando un appuntamento per   le quattro da Athos e lasciando Planchet a guardia della casa.  
      Aramis  tornò  a  casa  sua,  Athos  e d'Artagnan si occuparono di  sistemare lo zaffiro.  
      Come il nostro Guascone aveva previsto,  trovarono facilmente  chi  sborsò  trecento  pistole  sull'anello;  anzi,  l'ebreo  che  fece   l'affare,  disse che se volevano venderglielo  -  visto  che  egli       aveva  un magnifico paio di orecchini che si accordavano con esso-era pronto a pagarlo cinquecento pistole.  
      Athos e d'Artagnan,  con l'attività di due soldati e la scienza di  due  conoscitori,  impiegarono  appena tre ore per comperare tutto  l'equipaggiamento del moschettiere. D'altronde Athos era di facile        contentatura e gran signore dalla testa ai piedi.  Ogni volta  che   una   cosa  gli  conveniva,   pagava  il  prezzo  domandato  senza  discutere.  D'Artagnan avrebbe avuto molte osservazioni da fare in       proposito,  ma  Athos,  senza  dir nulla,  gli appoggiava una mano  sulla spalla e sorrideva,  e d'Artagnan capiva che se lui,  povero  gentiluomo guascone,  poteva mercanteggiare, ciò era impossibile a   un uomo come Athos, che pareva un principe.  
      Il moschettiere trovò un superbo cavallo andaluso,  nero  come  un  giaietto, dalle narici fiammanti, dalle gambe sottili ed eleganti,  che non aveva ancora sei anni.  Lo esaminò attentamente e lo trovò        senza difetti.  Gliene chiesero mille lire;  forse avrebbe  potuto   averlo per meno,  ma mentre d'Artagnan stava discutendo sul prezzo  col cozzone, Athos contava le cento pistole sul tavolo.  
      Grimaud ebbe un  cavallo  piccardo,  grosso  e  forte,  che  costò   trecento lire.  
      Ma  dopo  che ebbero comperata la sella per quest'ultimo cavallo e   le armi per Grimaud, delle centocinquanta pistole non restò più un   soldo. D'Artagnan offerse ad Athos di approfittare di una parte di  ciò ch'era toccato a lui e che  avrebbe  potuto  restituirgli  con  comodo.  
      Ma, per tutta risposta, Athos crollò le spalle.  
      "Quanto  dava  l'ebreo  per  avere  lo  zaffiro  in  sua  assoluta  proprietà?"  
      "Cinquecento pistole."  
      "Vale a dire duecento pistole di più;  cento per voi e  cento  per   me. Ma è una vera fortuna questa, amico mio! Tornate dall'ebreo."  
      "Come, voi volete..."  
      "Tutto  sommato,  quell'anello mi ricorderebbe troppe cose tristi;   d'altra  parte,   non  avremo  mai  trecento  pistole  da  rendere   all'ebreo,  di  modo  che  perderemmo  duecento  pistole su questo        affare.  Andate a dirgli che l'anello  è  suo  e  tornate  con  le  duecento pistole."  
      "Riflettete, Athos."  
      "Di  questi tempi il denaro è scarso,  bisogna saper sacrificarsi.   Andate, d'Artagnan, andate; Grimaud vi seguirà col suo moschetto."  
      Mezz'ora dopo, d'Artagnan tornò sano e salvo con le duemila lire.  Fu così che Athos trovò,  standosene in casa,  risorse che non  si   aspettava.  
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UNA VISIONE.
  
      Alle  quattro  in  punto,  i quattro amici erano dunque riuniti in  casa di Athos.  Le loro preoccupazioni per l'equipaggiamento erano  del  tutto  scomparse,  e  ogni  viso  non  conservava  più se non      l'espressione delle proprie segrete inquietudini;  giacché  dietro  ogni felicità attuale si cela un timore per l'avvenire.  
      A un tratto entrò Planchet portando due lettere per d'Artagnan.  
      Una  era un piccolo biglietto piegato per il lungo e sigillato con   un grazioso sigillo di cera verde sul quale era una colomba con un  ramo nel becco.  
      L'altra era una grande epistola quadrata  su  cui  splendevano  le   armi terribili di Sua Eminenza il Cardinale-duca.  
      Alla vista della letterina, il cuore di d'Artagnan dette un balzo,  perché  gli era parso di riconoscere la scrittura che pur avendola  vista una sola vola - gli era rimasta impressa indelebilmente  nel    cuore.  
      Prese dunque la piccola lettera e l'aprì vivamente.  
      "Mercoledì  prossimo"  diceva  "dalle  sei  alle  sette  di  sera,   passeggiate sulla via di Chaillot e guardate attentamente entro le   carrozze che passeranno,  ma se tenete alla vostra vita e a quella   di coloro che vi amano, non dite una parola, non fate un gesto che   possa  far  supporre che avete riconosciuto colei che si espone ai   maggiori pericoli pur di vedervi per un attimo."  
      Non c'era firma.  
      "E' un tranello" disse Athos "non andateci, d'Artagnan."  
      "Eppure" disse d'Artagnan "mi par di riconoscere la scrittura."  
      "Forse è falsificata" rispose Athos;  "dalle sei  alle  sette,  in  questa stagione, la via di Chaillot è assolutamente deserta; tanto  varrebbe che andaste a passeggiare nel bosco di Bondy."  
      "Ma se ci andassimo tutti?" disse d'Artagnan. "Che diavolo! Non ci  mangeranno mica tutti e quattro insieme con i lacché,  coi cavalli  e con le armi."  
      "Inoltre sarà una  buona  occasione  per  far  mostra  dei  nostri  equipaggi" disse Porthos.  
      "Ma  se  è una donna che scrive" intervenne Aramis "e questa donna  non desidera essere vista,  pensate che  voi  la  comprometterete,  d'Artagnan, e questo non è bene."  
      "Noi  resteremo  indietro"  ribatté  Porthos "e il solo d'Artagnan  avanzerà."  
      "Va bene;  ma si fa  presto  a  tirare  una  pistolettata  da  una  carrozza che passa al galoppo."  
      "Oh,  non  mi  colpiranno"  disse  d'Artagnan.  "E  ad  ogni  modo  raggiungeremo la  carrozza  e  stermineremo  quelli  che  vi  sono  dentro. Saranno tanti nemici di meno."  
      "Ha ragione" disse Porthos "bisogna pure provare le nostre armi."  
      "Be'! Prendiamoci questo piacere" disse Aramis con la sua aria più  noncurante.  
      "Come vorrete" concluse Athos.  
      "Signori"  disse d'Artagnan "sono le quattro e mezzo e non abbiamo   tempo da perdere,  se  vogliamo  essere  alle  sei  sulla  via  di  Chaillot."  
      "E  se usciremo troppo tardi" disse Porthos "non ci vedremmo più e  sarebbe un peccato. Andiamo dunque a prepararci, signori."  
      "Ma voi dimenticate la seconda lettera"  disse  Athos  "eppure  mi  sembra  che  questo  sigillo  indichi  che  essa  merita di essere  aperta. Quanto a me,  mio caro d'Artagnan,  dichiaro che mi dà più      preoccupazioni  del  gentil  bigliettino  che  avete delicatamente  fatto scivolare sul vostro cuore."  
      D'Artagnan arrossì e disse:  
      "Ebbene, vediamo, signori, che cosa vuole da me Sua Eminenza."  
      E il giovanotto aprì la lettera e lesse:  
  
      "Il signor d'Artagnan,  guardia del Re nella compagnia del  signor  Des  Essarts,  è  aspettato  al Palazzo Cardinale questa sera alle  otto.  
      La Houdinière Capitano delle Guardie."  
      "Diavolo!  Ecco un appuntamento ben  più  inquietante  dell'altro"  osservò Athos.  
      "Andrò  al  secondo  dopo  esser stato al primo" disse d'Artagnan.  
      "L'uno è per le sette,  l'altro per le otto,  ci  sarà  tempo  per   tutto."  
      "Io  non  andrei"  disse  Aramis;  "un  cavaliere  cortese non può  mancare  all'appuntamento  fissatogli  da  una  signora;   ma   un   gentiluomo  prudente  può trovar delle scuse per non andare da Sua        Eminenza, specialmente se ha qualche ragione di credere che non lo  si cerchi per fargli dei complimenti."  
      "Io sono dell'opinione di Aramis" disse Porthos.  
      "Signori" rispose d'Artagnan "ho già ricevuto una volta dal signor   di Cavois un simile invito a nome di Sua Eminenza, l'ho trascurato  e il giorno dopo mi è accaduta una grande  disgrazia.  Costanza  è  scomparsa; checché possa accadere, andrò."  
      "Se è una risoluzione presa" disse Athos "fate pure."  
      "Ma la Bastiglia?" disse Aramis.  
      "Bah! me ne farete uscire" riprese d'Artagnan.  
      "Certo"  risposero  Aramis  e Porthos con una sicurezza mirabile e   come se si trattasse della più semplice delle cose "certo,  noi ve  ne  faremo  uscire;  ma nel frattempo,  visto che dobbiamo partire       dopodomani, mi pare che fareste meglio a non correre il rischio di  esserci rinchiuso."  
      "Facciamo di più" disse Athos "non lo abbandoniamo  per  tutta  la  sera,  aspettiamo  ciascuno  a  una  porta  del  palazzo  con  tre   moschettieri dietro di noi;  se vediamo  uscire  qualche  carrozza   solo per metà sospetta, le piomberemo addosso. E' un pezzo che non attacchiamo  briga  con  le  guardie di monsignor Cardinale,  e il  signor di Tréville deve crederci morti."  
      "Decisamente" disse Aramis "voi eravate fatto per essere  generale  d'esercito; che cosa pensate di questo piano, signori?"  
      "Splendido!" ripeterono in coro i giovanotti.  
      "Ebbene"  disse  Porthos  "corro  a  Palazzo  e  prevengo i nostri  camerati di tenersi pronti per le otto;  l'appuntamento sarà sulla  piazza del Palazzo Cardinale;  voi,  nel frattempo, fate sellare i  cavalli per i domestici."  
      "Ma io non ho cavallo" osservò d'Artagnan "ne manderò  a  prendere  uno dal signor di Tréville."  
      "E' inutile" disse Aramis "ne prenderete uno dei miei."  
      "Quanti ne avete?" chiese d'Artagnan.  
      "Tre" rispose sorridendo Aramis.  
      "Caro  mio"  osservò  Athos "siete il poeta meglio equipaggiato di  Francia e di Navarra."  
      "Sentite, caro Aramis, di tre cavalli non saprete che farne, non è  vero? Non capisco neppure perché li abbiate comperati."  
      "Infatti ne avevo comperati due soli" disse Aramis.  
      "Il terzo vi è dunque caduto dal cielo?"  
      "No, il terzo mi è stato portato stamane da un servo senza livrea,   che non ha voluto dire in che casa serviva ed ha affermato di aver  ricevuto l'ordine dal suo padrone..."  
      "O dalla sua padrona" interruppe d'Artagnan.  
      "La cosa non cambia per questo" continuò Aramis arrossendo...  "ha  affermato  di  aver ricevuto l'ordine dalla sua padrona di mettere  il cavallo nella mia scuderia senza dire chi lo mandava."  
      "Solo ai poeti capitano certe cose" osservò Athos gravemente.  
      "Allora combiniamo per il meglio" disse d'Artagnan. "Quale dei due cavalli monterete voi,  quello che avete comperato o quello che vi  è stato regalato?"  
      "Quello  che  mi  è  stato  regalato,  senza  dubbio...  capirete,  d'Artagnan, che non posso fare una tale ingiuria..."  
      "Al donatore sconosciuto" continuò d'Artagnan.  
      "O alla donatrice misteriosa" commentò Athos.  
      "Quindi quello che avete comperato non vi serve."  
      "Pressappoco."  
      "E l'avete scelto voi stesso?"  
      "E con la massima cura; la sicurezza del cavaliere, voi lo sapete,   è quasi sempre affidata al cavallo."  
      "Ebbene, cedetemelo per il prezzo che vi costa."  
      "Stavo per offrirvelo, caro d'Artagnan, lasciandovi tutto il tempo  che vi sarà necessario per pagarmelo."  
      "Quanto vi costa?"  
      "Ottocento lire."  
      "Eccovi quaranta doppie pistole" disse d'Artagnan levando la somma  dalla tasca "so che è la moneta con la quale vi  pagano  i  vostri  poemi."        "Allora siete in fondi?" osservò Aramis.  
      "Sono ricco, ricchissimo, mio caro!"  
      E d'Artagnan fece risuonare nella tasca il resto delle pistole.  
      "Mandate  la  vostra sella al palazzo dei Moschettieri e il vostro  cavallo sarà condotto qui insieme con i nostri."  
      "Benissimo, ma spicciamoci, sono tra poco le cinque."  
      Un quarto d'ora dopo, Porthos apparve a un angolo della via Féroux  sopra un bellissimo  ginnetto,  Mousqueton  lo  seguiva  sopra  un cavallo d'Alvernia,  piccolo, ma solido. Porthos raggiava di gioia    e d'orgoglio.  
      Nello stesso tempo,  Aramis spuntò all'altro angolo  della  strada cavalcando un superbo cavallo inglese;  dietro di lui veniva Bazin  sopra un roano, tenendo a mano un vigoroso mecklenburghese: era il        cavallo di d'Artagnan.  
      I due moschettieri s'incontrarono alla porta: Athos  e  d'Artagnan  li guardavano dalla finestra.  
      "Diavolo!"  esclamò  Aramis "avete un magnifico cavallo,  mio caro  Porthos."  
      "Sì" rispose Porthos "è quello che doveva essermi mandato sin  dal   principio, ma il marito volle fare uno scherzo di cattivo genere e  lo  scambiò  con  l'altro;  però  il  marito  è  stato punito e ho  ottenuto tutte le soddisfazioni che desideravo."  
      Planchet e Grimaud apparvero allora a loro volta tenendo per  mano  le  cavalcature  dei loro padroni;  d'Artagnan e Athos discesero e   balzarono in sella: Athos sul cavallo che  doveva  a  sua  moglie,       Aramis su quello che doveva alla sua amante, Porthos su quello che doveva  alla  procuratrice e d'Artagnan su quello offertogli dalla  fortuna, la migliore delle amanti.  
      I domestici li seguirono.  
      Come Porthos aveva previsto,  la cavalcata fece un ottimo effetto,   e se la signora Coquenard si fosse trovata sulla strada di Porthos   e avesse potuto ammirare l'aria marziale e imponente ch'egli aveva   sul  suo  bel  ginnetto di Spagna,  non avrebbe certo rimpianto il   salasso che aveva fatto nella cassaforte del marito.  
      Vicino al Louvre,  i quattro giovani  incontrarono  il  signor  di  Tréville  che  tornava da Saint-Germain;  egli li fermò al fine di   complimentarli per i loro equipaggiamenti;  questo bastò perché un       centinaio di fannulloni in un attimo si aggruppassero.  
      D'Artagnan  approfittò  della circostanza per parlare al signor di Tréville della lettera recante il grande sigillo rosso e  le  armi  ducali; resta inteso che dell'altra non fece parola.  
      Il  signor  di Tréville approvò la decisione ch'egli aveva preso e   lo assicurò che,  se il giorno dopo egli non fosse  riapparso,  lo  avrebbe saputo ritrovare dovunque fosse.  
      In  quel  momento  l'orologio  della  Samaritana  suonò le sei e i   quattro amici,  col pretesto di un appuntamento,  presero  congedo   dal signor di Tréville.  
      Un  tempo  di  galoppo li portò sulla strada di Chaillot;  la luce   cominciava a  decrescere,  le  vetture  passavano  e  ripassavano,  d'Artagnan, qualche passo più avanti dei suoi amici, scrutava fino   in  fondo  alle  carrozze  e  non  vi  scorgeva alcun volto di sua   conoscenza.  
      Infine, dopo un quarto d'ora di attesa, e quando il crepuscolo era  quasi completamente calato,  apparve una vettura che veniva  dalla   via di Sèvres a gran galoppo;  un presentimento avvertì d'Artagnan      che  in  quella  carrozza  era  la  persona  che  gli  aveva  dato   l'appuntamento;  il  giovanotto  si  stupì di sentire il suo cuore   battere tanto violentemente. Nello stesso tempo una testa di donna   si sporse dal finestrino,  tenendo due dita sulla bocca  come  per   raccomandare il silenzio o per mandare un bacio;  d'Artagnan gettò  un  leggero  grido   di   gioia:   quella   donna,   o   piuttosto  quell'apparizione  (perché  la vettura era passata con la rapidità  di una visione) era la signora Bonacieux.  
      Per un moto involontario,  e dimenticando la  raccomandazione  che  gli era stata fatta, d'Artagnan lanciò il suo cavallo al galoppo e  in  breve  raggiunse la carrozza;  ma il vetro dello sportello era        stato chiuso ermeticamente e la visione era scomparsa.  
      D'Artagnan si ricordò allora questa  raccomandazione:  "Se  tenete  alla  vostra  vita  e  a  quella  di  coloro che vi amano,  non vi  muovete, fate come se non aveste visto nulla".  
      Si fermò quindi tutto tremante,  non per lui,  ma  per  la  povera  donna che evidentemente s'era esposta a un grave pericolo dandogli   quell'appuntamento.  
      La  vettura  continuò la sua strada a grande velocità,  penetrò in  Parigi e disparve.  
      D'Artagnan, interdetto e immobile, non sapeva che cosa pensare. Se  era la signora Bonacieux  e  se  essa  tornava  a  Parigi,  perché  quell'appuntamento  di  sfuggita,  perché quel semplice scambio di      occhiate, perché quel bacio perduto?  Se,  d'altra parte,  non era   lei, e anche questo poteva essere giacché la poca luce che restava  rendeva possibile un errore,  se non era lei, non poteva darsi che   questo fosse l'inizio di un tranello preparato valendosi dell'esca  di quella donna che notoriamente egli amava?  
      I tre compagni lo raggiunsero; tutti e tre avevano visto una testa  apparire allo sportello,  ma nessuno di  loro,  eccettuato  Athos,  conosceva  la signora Bonacieux.  L'opinione di Athos fu,  ad ogni   modo,  che si trattasse proprio di lei,  ma,  meno preoccupato  di  d'Artagnan per quel grazioso visetto,  aveva creduto di notare una   seconda testa, cioè una testa d'uomo. in fondo alla carrozza.  
      "Se questo è vero" disse d'Artagnan "la  trasportavano  certamente   da  una prigione all'altra.  Ma che vogliono dunque fare di quella   povera creatura e come potrò mai ritrovarla?"  
      "Amico" disse seriamente Athos "ricordatevi che  i  morti  sono  i   soli  che noi non siamo esposti a incontrare su questa terra.  Voi   ne sapete qualche cosa come me, d'altronde, non è vero? Perciò, se      la vostra amante non è morta, se è lei quella che abbiamo visto or   ora,  la ritroverete un giorno  o  l'altro.  E  forse,  mio  Dio!"  
      aggiunse  con  l'accento  da  misantropo che gli era peculiare "la  vedrete più presto di quanto vorreste."  
      Suonarono le sette e mezzo,  la  carrozza  era  in  ritardo  d'una  ventina   di  minuti  sull'appuntamento  fissato.   Gli  amici  di  d'Artagnan gli ricordarono che  aveva  una  visita  da  fare,  pur   facendogli osservare ch'era ancora in tempo per rinunciarvi.  
      Ma  d'Artagnan  era  testardo e curioso allo stesso tempo.  Si era   messo in testa di andare a Palazzo Cardinale e di sapere che  cosa   volesse  dirgli  Sua Eminenza.  Nulla avrebbe potuto mutare la sua        decisione.  
      Arrivarono in via Sant'Onorato, in piazza del Palazzo Cardinale, e    trovarono i dodici moschettieri che li  attendevano  passeggiando.  
      Soltanto qui venne spiegato loro di che si trattasse.  
      D'Artagnan   era   molto   conosciuto   dall'onorevole  corpo  dei   moschettieri del Re,  nel quale si sapeva che prima o poi  avrebbe   preso il proprio posto;  egli era dunque trattato in anticipo come   un camerata. Da ciò risultò che ciascuno di essi accettò con tutto  il cuore la missione per cui era stato scelto; d'altronde, secondo  ogni probabilità,  si trattava di giocare qualche  brutto  tiro  a   monsignor  Cardinale  e  ai  suoi  accoliti e per questo genere di   spedizioni, quei bravi gentiluomini erano sempre pronti.  
      Athos li divise in tre gruppi: prese il comando di  uno  di  essi,   diede il secondo ad Aramis ed il terzo a Porthos,  poi ogni gruppo  andò a imboscarsi di fronte a una delle uscite.  
      D'Artagnan,  dal canto  suo,  entrò  coraggiosamente  dalla  porta  principale.  
      Sebbene  si  sentisse protetto validamente,  salendo lo scalone il   giovanotto non era senza inquietudine.  La sua condotta con Milady  somigliava assai da vicino a un tradimento,  ed egli sospettava le  relazioni  politiche  che  esistevano  tra  quella  donna   e   il   Cardinale;  inoltre, di Wardes era uno dei fedeli di Sua Eminenza,  e d'Artagnan sapeva che, se Sua Eminenza era terribile coi nemici,   era molto affezionato agli amici.  
      ?Se di Wardes ha raccontato il nostro incontro al Cardinale, e non   c'è da dubitarne,  e  se  mi  ha  riconosciuto,  il  che  è  molto   probabile,   io   debbo  considerarmi  pressappoco  come  un  uomo        condannato' diceva d'Artagnan scotendo  il  capo.  'Ma  perché  ha   aspettato  proprio  oggi?  Forse  perché  Milady  sarà  ricorsa al   Cardinale  con  quella  dolcezza  ipocrita  che  la   rende   così      interessante  e  quest'ultimo  delitto  avrà  fatto  traboccare il    vaso.'  
      'Fortunatamente' aggiunse 'i miei buoni amici sono  qui  presso  e   non mi lasceranno condurre in carcere senza difendermi.  Tuttavia,    la compagnia dei moschettieri del signor di Tréville  non  può  da        sola  far  la guerra al Cardinale che dispone delle forze di tutta   la Francia e davanti al quale la Regina è senza  potere  e  il  Re   senza volontà.  D'Artagnan,  amico mio,  tu sei coraggioso, tu hai  delle grandi qualità, è vero, ma le donne ti perderanno.'  
      Era   giunto   a   questa   triste   conclusione   quando    entrò   nell'anticamera.  Consegnò  la lettera all'usciere di servizio che  lo fece entrare nella sala d'attesa;  dopo  di  che  si  allontanò   nell'interno del palazzo.  
      Nella  sala  d'attesa  c'erano  cinque o sei guardie del Cardinale   che,  riconosciuto d'Artagnan e sapendo che era stato lui a ferire  Jussac, lo guardarono con uno strano sorriso.  
      Quel sorriso parve a d'Artagnan di cattivo augurio;  però, siccome  il nostro Guascone non si lasciava intimidire facilmente o meglio,  per effetto dell'orgoglio naturale nella gente del suo paese,  non        lasciava  agevolmente  supporre  ciò  che  gli passava nell'animo,    specialmente se somigliante al timore,  egli si piantò  fieramente   davanti  alle  guardie  e  attese  con una mano sul fianco,  in un      atteggiamento che non mancava di maestà.  
      L'usciere entrò e fece segno a d'Artagnan di seguirlo;  sembrò  al  giovanotto  che  le  guardie,  seguendolo  con gli occhi mentre si   allontanava, parlottassero tra loro.  
      Egli percorse un corridoio,  attraversò un salone,  entrò  in  una   biblioteca  e  si  trovò  in  faccia a un uomo che,  seduto ad uno   scrittoio, era intento a scrivere.  
      L'usciere non appena  lo  ebbe  fatto  entrare,  si  ritirò  senza   parlare. D'Artagnan restò in piedi ed esaminò l'uomo.  
      Sulle  prime,  credette  di  avere  a che fare con qualche giudice   intento a esaminare l'incartamento che lo riguardava, poi notò che   l'uomo seduto allo scrittoio scriveva - o meglio correggeva  delle      linee di lunghezza ineguale e scandiva le parole sulle dita;  capì   quindi di aver a che fare con un poeta. Dopo un istante,  il poeta   chiuse  il  manoscritto,  sulla  copertina  del  quale si leggeva:  
      MIRAME - tragedia in cinque atti (3), e alzò la testa.  
      D'Artagnan riconobbe il Cardinale.  
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IL CARDINALE.
  
      Il Cardinale appoggiò il gomito sul manoscritto e la guancia sulla    mano,  poi guardò per un attimo il giovanotto.  Nessuno  aveva  un   occhio  più  profondamente  penetrante  di quello di Richelieu,  e      d'Artagnan sentì quello sguardo trascorrere per tutte le sue  vene    come una febbre.  
      Purtuttavia  rimase  impassibile  tenendo  il  cappello  in  mano,  attendendo,  senza troppo orgoglio ma anche senza umiltà,  che  il   Cardinale gli rivolgesse la parola.  
      "Signore"  gli  disse  il  Cardinale  "siete voi un d'Artagnan del   Bearn?"  
      "Si, Monsignore" rispose il giovanotto.  
      "Vi sono molti rami di d'Artagnan a Tarbes e nei  dintorni"  disse il Cardinale "a quale appartenete?"  
      "Sono  il figlio di colui che fece le guerre religiose col gran re   Enrico, padre di Sua Graziosa Maestà."  
      "Proprio così.  E siete voi che sette od otto mesi fa lasciaste il  vostro paese per venire a Parigi a cercar fortuna?"  
      "Sì, Monsignore."  
      "Siete venuto passando da Meung,  dove vi capitò qualche cosa, non   so bene che cosa, ma, infine, qualche cosa di spiacevole."  
      "Monsignore" disse d'Artagnan "ecco quel che mi capitò..."  
      "Inutile,   inutile"  disse  il  Cardinale  con  un  sorriso   che   dimostrava  come  egli  sapesse  la  cosa così bene come colui che   voleva raccontargliela "voi  eravate  raccomandato  al  signor  di  Tréville, è vero?"  
      "Sì,  Monsignore,  ma  proprio  in  quel  disgraziato incidente di  Meung..."  
      "Perdeste la lettera" terminò Sua  Eminenza  "sì,  lo  so;  ma  il  signor  di Tréville,  che è un buon fisionomista e che conosce gli   uomini a prima vista,  vi fece  entrare  nella  compagnia  di  suo        cognato  il  signor  Des  Essarts  e  vi  lasciò  sperare di farvi  entrare, un giorno o l'altro, nei moschettieri."  
      "Monsignore è perfettamente informato" osservò d'Artagnan.  
      "Da allora vi sono capitate molte cose; siete andato a passeggiare  dietro i Certosini un giorno in cui sarebbe stato meglio che foste   da tutt'altra parte; poi, insieme con i vostri amici,  avete fatto   un  viaggio  alle  acque  di  Forges;  essi  si fermarono lungo la strada, ma voi continuaste il viaggio per la semplicissima ragione  che avevate degli affari da sbrigare in Inghilterra."  
      "Monsignore" mormorò d'Artagnan interdetto "andavo..."  
      "A caccia, a Windsor o altrove, ciò non mi riguarda. Lo so, perché  nella posizione in cui sono, debbo saper tutto.  Al vostro ritorno  foste  ricevuto da un'augusta persona e vedo con piacere che avete        serbato il ricordo ch'ella vi ha donato."  
      D'Artagnan portò la mano al diamante ricevuto dalla  Regina  e  fu  pronto  a  voltarne  il  costone all'interno,  ma ormai era troppo   tardi.  
      "Il giorno dopo" continuò il Cardinale "avete ricevuto  la  visita    di  Cavois,  che veniva a pregarvi di recarvi al mio palazzo;  voi   non gli avete reso la visita, e avete avuto torto."  
      "Monsignore, credevo di essere dispiaciuto a Vostra Eminenza."  
      "E perché,  signore?  Spiacermi per avere eseguito gli ordini  dei vostri  superiori  con  più  intelligenza  e coraggio di qualunque   altro? Spiacermi quando meritavate degli elogi?  Io punisco coloro        che  non  obbediscono e non coloro che,  come voi,  obbediscono...  
      troppo bene. E, in prova di ciò, vi prego di ricordare la data del    giorno in cui vi feci dire di venire da me e cercate di richiamare   alla memoria ciò che vi capitò la stessa sera."  
      Proprio in quella sera era  stata  rapita  la  signora  Bonacieux.  
      D'Artagnan  fremette  pensando che appena mezz'ora prima la povera  donna gli era passata vicina sempre in balìa, probabilmente, della   stessa potenza che l'aveva fatta sparire.  
      "Infine" continuò il Cardinale "siccome da  un  poco  in  qua  non   avevo  sentito parlare di voi,  ho voluto sapere ciò che facevate.  
      D'altronde, voi mi dovete bene qualche ringraziamento,  poiché non  potete non aver notato con quanti riguardi siete stato trattato in  ogni circostanza."  
      D'Artagnan s'inchinò rispettosamente.  
      "E  questo"  continuò  il  Cardinale "dipendeva non soltanto da un  naturale senso di equità,  ma anche da un  piano  che  io  mi  ero  tracciato nei vostri riguardi."  
      Il giovanotto era sempre più stupito.  
      "Volevo  esporvi  questo  piano  il giorno in cui riceveste il mio  primo invito, ma voi non veniste.  Fortunatamente,  nulla è andato  perduto  per  questo  ritardo  e oggi lo sentirete.  Sedetevi qui,        davanti a me,  signor d'Artagnan;  siete nobile abbastanza  perché   non dobbiate ascoltarmi stando in piedi."  
      E  il Cardinale indicò una sedia al giovanotto,  il quale era così  stupito di ciò che accadeva che,  per obbedire,  attese un secondo  segno del suo interlocutore.  
      "Voi  siete  coraggioso,  signor d'Artagnan" continuò Sua Eminenza  "voi  siete  prudente,  il  che  è  meglio.   Io  amo  gli  uomini  intelligenti  e  di  cuore;  non spaventatevi" aggiunse sorridendo       "quando dico uomini di cuore, voglio dire coraggiosi; ma,  sebbene  siate giovanissimo e alle vostre prime armi,  voi avete dei nemici  assai potenti; se non starete in guardia, essi vi perderanno."  
      "Ahimè,  Monsignore" rispose il giovinotto  "essi  potranno  farlo  molto  facilmente,  senza dubbio,  perché sono forti,  hanno molti  appoggi, e io sono solo!"  
      "E' vero;  ma sebbene siate solo,  molto  avete  fatto  e  di  più   farete,  non  ne  dubito.  Però  credo che abbiate bisogno d'esser   guidato nell'avventurosa carriera che avete scelto; perché, se non      m'inganno,  siete venuto a Parigi  con  l'ambiziosa  idea  di  far   fortuna."  
      "Sono nell'età delle folli speranze, Monsignore" disse d'Artagnan.  
      "Solo  per  gli  sciocchi vi sono folli speranze,  signore,  e voi   siete un uomo di spirito. Vediamo, che cosa direste per esempio se   vi dessi  un  grado  nelle  mie  guardie;  e  il  comando  di  una        compagnia, subito dopo la guerra?"  
      "Ah, Monsignore!"  
      "Accettate, è vero?"  
      "Monsignore!" ripeté d'Artagnan con imbarazzo.  
      "Come, rifiutate?" esclamò il Cardinale meravigliato.  
      "Sono nelle guardie di Sua Maestà, Monsignore, e non ho ragione di   esserne scontento."  
      "Mi  sembra" disse Sua Eminenza "che le mie guardie siano anche le   guardie del Re; e che servendo in qualunque compagnia francese, si  serva il Re."  
      "Monsignore, Vostra Eminenza ha male interpretato le mie parole."  
      "Volete un pretesto, è vero? Capisco.  Ebbene,  questo pretesto lo  avete.  L'avanzamento,  la campagna che si inizia, l'occasione che   vi offro, ecco per il mondo, per voi, il bisogno di una protezione        sicura; perché è bene sappiate, signor d'Artagnan, che ho ricevuto  delle gravi lagnanze sul conto vostro; voi non consacrate i vostri   giorni e le vostre notti all'esclusivo servizio del Re."        D'Artagnan arrossì.  
      "D'altronde" continuò  il  Cardinale  posando  le  mani  sopra  un  mucchio di carte "ho qui tutto un incartamento che vi riguarda; ma  prima di leggerlo ho voluto parlare con voi.  So che siete un uomo        risoluto e i vostri servigi,  ben  diretti,  anziché  guidarvi  al  male,  potrebbero procurarvi grandi vantaggi. Suvvia, riflettete e   decidetevi."  
      "La vostra bontà mi confonde,  Monsignore" rispose  d'Artagnan  "e   riconosco  in  Vostra  Eminenza una grandezza d'animo che mi rende    piccolo come un verme  della  terra;  ma  poiché  Monsignore  vuol        permettermi di parlare con franchezza..."  
      D'Artagnan si arrestò.  
      "Parlate, parlate."  
      "Ebbene,  dirò  a  Vostra Eminenza che tutti i miei amici sono nei  moschettieri o nelle guardie del Re,  e che  i  miei  nemici,  per  un'inspiegabile fatalità, sono nelle guardie dell'Eminenza Vostra;  sarei  dunque male accolto qui e malvisto là se accettassi ciò che  Monsignore mi offre."  
      "Avreste forse già l'orgogliosa idea che io non vi stimi per  quel  che valete, signore?" disse il Cardinale con un sorriso sdegnoso.  
      "Vostra  Eminenza  è  cento  volte  troppo  buono  con  me  e,  al  contrario,  io penso di  non  aver  fatto  ancora  abbastanza  per  meritare   la  sua  bontà.   L'assedio  di  La  Rochelle  sta  per      cominciare,  Monsignore;  servirò dunque sotto gli occhi di Vostra   Eminenza  e  se  avrò  la  fortuna di comportarmi in modo degno di   attirare i suoi sguardi, ebbene!,  dopo avrò per lo meno dietro di   me  qualche azione brillante che giustificherà la protezione della    quale l'Eminenza Vostra vuole onorarmi.  Ogni cosa  a  suo  tempo,  Monsignore;  forse  più  tardi  avrò  il diritto di far dono di me   stesso, ora si direbbe che mi vendo."  
      "Vale  a  dire  che  rifiutate  di  servirmi,  signore"  disse  il  Cardinale  con  un dispetto attraverso il quale trapelava tuttavia  una certa stima "rimanete  dunque  libero  e  siate  costante  nei   vostri odi e nelle vostre simpatie."  
      "Monsignore..."  
      "Bene,  bene"  continuò il Cardinale "non ve ne serbo rancore;  lo  capite,  è già abbastanza faticoso  difendere  i  propri  amici  e  ricompensarli,  perché  ci  si  debba  occupare  anche dei nemici;  tuttavia voglio darvi  un  consiglio:  comportatevi  bene,  signor   d'Artagnan,  perché  dal  momento  che non vi proteggerò più,  non  comprerei la vostra vita per un obolo."  
      "Mi  sforzerò,   Monsignore"  assicurò  il  Guascone  con   nobile   fierezza.  
      "E  più  tardi,  se  dovesse  capitarvi  qualche  disgrazia" disse  Richelieu  con  intenzione  "ricordatevi  che  sono  stato  io   a  provocare questo incontro e che ho fatto tutto il possibile perché   questa disgrazia non vi colpisse."  
      "Qualunque  cosa mi capiti" esclamò d'Artagnan mettendosi una mano  sul petto e inchinandosi "serberò  eterna  riconoscenza  a  Vostra   Eminenza per quanto ha fatto in questo momento per me."  
      "Ebbene, ci rivedremo dopo la guerra, come avete detto voi stesso, signor d'Artagnan;  vi osserverò attentamente, perché anch'io sarò   laggiù" soggiunse il Cardinale indicando  una  magnifica  armatura        che  doveva  indossare  "e  al  nostro ritorno,  ebbene,  faremo i   conti."  
      "Ah! Monsignore, ve ne scongiuro, risparmiatemi il peso del vostro  corruccio; rimanete neutrale, Monsignore, se vi pare che io agisca  da galantuomo."  
      "Giovanotto" disse Richelieu "se mi si presenterà  l'occasione  di  ripetervi ciò che vi ho detto oggi, lo farò, ve lo prometto."  
      Quest'ultima frase di Richelieu esprimeva un dubbio terribile; era   un  avvertimento  e  d'Artagnan  ne  fu  costernato più che da una   minaccia.  Il Cardinale cercava dunque di preservarlo  da  qualche       sciagura che lo minacciava?  Aprì la bocca per rispondere,  ma con  un gesto altero il Cardinale lo congedò.  
      D'Artagnan uscì ma alla porta per poco il cuore non gli mancò e fu   lì per rientrare;  ma la  figura  grave  e  severa  di  Athos  gli   apparve:   se  avesse  stretto  il  patto  che  il  Cardinale  gli   proponeva, Athos non gli avrebbe mai più stretto la mano, Athos lo   avrebbe rinnegato.  
      Fu questo timore a trattenerlo,  il che  dimostra  quale  possente  influenza  eserciti  un carattere veramente nobile su tutti coloro  che lo circondano.  
      D'Artagnan scese la stessa scala che aveva salito entrando e trovò  sulla porta Athos e i quattro moschettieri che aspettavano il  suo  ritorno   e  cominciavano  a  essere  inquieti.   Con  una  parola        d'Artagnan li rassicurò e Planchet corse ad  avvertire  gli  altri  posti che era inutile montare ulteriormente la guardia,  poiché il  suo padrone era uscito sano e salvo dal Palazzo Cardinale.  
      Tornati a casa di Athos,  Aramis  e  Porthos  s'informarono  delle  cause di quello strano appuntamento; ma d'Artagnan si limitò a dir  loro  che  Richelieu  lo  aveva  fatto  chiamare  per proporgli di  entrare nelle sue guardie  col  grado  di  alfiere,  e  che  aveva  rifiutato.  
      "E avete fatto bene" esclamarono a una voce Porthos e Aramis.  
      Athos  si  immerse  in  una  profonda fantasticheria e non rispose  nulla; ma quando si trovò solo col suo giovane amico, disse:  
      "Voi avete fatto ciò che  dovevate  fare;  ma  forse  avete  fatto  male."  
      D'Artagnan  sospirò  perché  quella  voce  rispondeva  a  una voce  segreta  della  sua  anima,  la  quale  lo  avvertiva  che  doveva  prepararsi a grandi disgrazie.  
      Il  giorno  dopo passò in preparativi per la partenza;  d'Artagnan  andò  a  salutare  il  signor  di  Tréville.  Si  credeva  che  la   separazione   delle   guardie   dai   moschettieri  sarebbe  stata      momentanea perché il Re teneva parlamento quello stesso  giorno  e  doveva  partire  il  dì seguente.  Il signor di Tréville si limitò  dunque a chiedere a  d'Artagnan  se  avesse  bisogno  di  lui,  ma      d'Artagnan   rispose   fieramente   che  aveva  tutto  quanto  gli  occorreva.  
      La notte riunì tutti i camerati della compagnia delle guardie  del  signor  Des  Essarts e della compagnia dei moschettieri del signor   di Tréville che avevano stretto amicizia fra loro.  Si  separavano        per rivedersi quando piacesse a Dio e se piacesse a Dio. La notte,  com'è  facile  immaginare,  trascorse  quindi  assai rumorosamente  perché in simili casi non c'è altro mezzo per combattere l'estrema        preoccupazione che l'estrema spensieratezza.  
      Il giorno dopo,  ai primi  squilli  delle  trombe,  gli  amici  si  lasciarono;  i  moschettieri  corsero  al  palazzo  del  signor di  Tréville, le guardie a quello del signor Des Essarts.  Il capitano   condusse le loro compagnie al Louvre e il Re le passò in rivista.  
      Il Re era triste e pareva malato, il che gli toglieva un po' della   sua  grande  aria  abituale.  Infatti,  il  giorno prima era stato   assalito dalla febbre,  in parlamento,  mentre teneva il suo letto   di  giustizia  (4).  Però era ugualmente risoluto a partire quella stessa sera e,  nonostante le osservazioni fattegli in  proposito,   aveva voluto passare la rivista,  sperando, con una prima energica   reazione,  di riuscire a vincere il male che stava  impadronendosi  di lui.  
      Finita la rivista,  solo le guardie si misero in marcia,  perché i    moschettieri dovevano partire soltanto col Re,  il che  permise  a   Porthos  di  andare  a  fare  un giretto in Via degli Orsi col suo  magnifico equipaggio.  
      La procuratrice lo vide passare, vestito della sua nuova uniforme,  sul suo bel cavallo.  Essa  amava  troppo  Porthos  per  lasciarlo  partire così; gli fece segno di scendere da cavallo e di andare da  lei.  Porthos era magnifico;  i suoi speroni tintinnavano,  la sua corazza scintillava,  la spada gli batteva fieramente sulle gambe.  
      Questa  volta  gli  scrivani  non  tentarono neppure di sorridere,  tanto Porthos aveva l'aria di  un  uomo  abituato  a  tagliare  le  orecchie agli insolenti.  
      Il moschettiere fu introdotto alla presenza di mastro Coquenard, e  l'occhio  piccolo  e  grigio  di  questi  ebbe un lampo di collera   vedendo suo cugino  così  nuovo  e  fiammante.  Però  un  pensiero       recondito  lo  racconsolò  un  poco;  tutti dicevano che la guerra  sarebbe stata lunga e difficile,  ed egli  sperava  con  tutto  il  cuore che Porthos ci avrebbe lasciato la pelle.  
      Porthos  presentò i suoi complimenti a mastro Coquenard e gli fece  i  suoi  saluti;  mastro  Coquenard  gli  augurò  ogni  specie  di  prosperità.   Quanto  alla  signora  Coquenard,   ella  non  seppe       trattenere le lacrime;  ma anche questo sfogo del suo  dolore  non  fece cattiva impressione,  perché si sapeva che ella amava molto i  suoi parenti,  per i quali si era sempre  accapigliata  molto  col  marito.  
      I  veri  addii  però  furono  fatti  nella  camera  della  signora  Coquenard; e furono strazianti.  
      Finché  la  procuratrice  poté  scorgere  il  suo  amante,   agitò disperatamente  il fazzoletto sporgendosi dalla finestra.  Porthos  ricevette tutte queste prove  di  tenerezza  da  uomo  abituato  a        simili  dimostrazioni;  solamente,  allorché  fu  all'angolo della  strada,  si tolse il cappello e lo  agitò  in  aria  in  segno  di  saluto.  
      Aramis,  dal canto suo, scriveva una lunga lettera. A chi? Nessuno  lo avrebbe potuto dire. Ma nella camera vicina, Ketty,  che doveva  partire  la  stessa  sera  per  Tours,  aspettava  questa  lettera        misteriosa.  
      Athos beveva a piccoli sorsi l'ultima bottiglia del  suo  vino  di  Spagna.  
      Nel frattempo d'Artagnan sfilava con la sua compagnia.  
      Arrivato   al   sobborgo  Sant'Antonio,   si  volse  per  guardare  allegramente  la  Bastiglia;   ma  poiché  guardava  soltanto   la  Bastiglia,  non  vide  Milady che,  in sella a un cavallo di color        isabella,  lo indicava col dito a due uomini dal viso sinistro che  si  avvicinarono  immediatamente  al  reparto per riconoscerlo.  A  un'interrogazione che rivolsero con lo sguardo a Milady,  essa con   un cenno del capo fece capire che era proprio lui.  Poi, ben certa  che non vi sarebbero stati errori nell'esecuzione dei suoi ordini,  spronò il cavallo e disparve.  
      I due uomini seguirono  la  compagnia,  e  una  volta  usciti  dal  sobborgo Sant'Antonio,  salirono su due cavalli già sellati che un   domestico senza livrea teneva per le briglie aspettandoli.  
  
  
    
  
Capitolo 41.
  
L'ASSEDIO DI LA ROCHELLE.
  
      L'assedio di La Rochelle fu uno dei  grandi  avvenimenti  politici  del regno di Luigi Tredicesimo e una delle grandi imprese militari  del Cardinale.  
      E' dunque interessante, anzi necessario, dirne qualche cosa, tanto  più che molti episodi di questo assedio si collegano talmente alla  storia  che  stiamo raccontando che non è possibile passarli sotto        silenzio.  
      I progetti politici del Cardinale quando intraprese questo assedio  erano  notevoli.  Diciamo  subito  quali  fossero;   dopo  di  che  parleremo  dei suoi progetti particolari,  che forse ebbero minore      influenza sull'animo di Sua Eminenza.  
      Delle importanti città che  Enrico  Quarto  aveva  assegnato  agli  Ugonotti  come  piazze  di  sicurezza,  non  restava  più  che  La  Rochelle.  Si trattava dunque di distruggere quest'ultimo baluardo       del  calvinismo,  lievito  pericoloso,  al  quale  si  mischiavano  continuamente fermenti di  rivolta  civile  o  di  guerre  con  lo   straniero.  
      Spagnoli,  Inglesi,  Italiani scontenti,  avventurieri di tutte le  nazioni,  soldati di ventura di tutte  le  sette,  accorrevano  al   primo   richiamo   sotto   le   bandiere   dei  protestanti  e  si   organizzavano come una vasta associazione i cui  rami  divergevano  comodamente su tutti i punti d'Europa.  
      La  Rochelle,  che  aveva assunto una nuova importanza per effetto   della rovina delle altre città calviniste,  era dunque il focolare  di  ogni  opposizione e di ogni ambizione.  C'era di più: il porto   era l'ultimo del regno di  Francia  ancora  aperto  agli  Inglesi.  
      Chiudendolo  all'Inghilterra,  nostra eterna nemica,  il Cardinale    compiva l'opera di Giovanna d'Arco e del duca di Guisa.  
      Così  Bassompierre,  che  era  insieme  protestante  e  cattolico,  protestante per convinzione e cattolico in qualità di Commendatore   dello  Spirito  Santo;  Bassompierre  che era tedesco di nascita e        francese di sentimento; Bassompierre, infine, che aveva un comando particolare all'assedio di La Rochelle,  caricando alla  testa  di  molti signori, protestanti come lui, diceva:  
      "Vedrete,   signori,   che  saremo  così  idioti  da  prendere  La   Rochelle!"  
      E Bassompierre aveva ragione; il cannoneggiamento dell'isola di Ré   gli annunciava le dragonnades (5) delle Cévennes: la presa  di  La  Rochelle era la prefazione della revoca dell'editto di Nantes. (6)  
      Ma,  come  abbiamo  detto,  accanto  a  queste  grandi  vedute del   ministro  livellatore  e  semplificatore,  che  appartengono  alla  storia,  il  cronista  è  costretto  ad affiancare le piccole mire        dell'innamorato e del rivale geloso.  
      Richelieu, come ognun sa,  era stato innamorato della Regina;  noi  non potremmo dire se questo amore avesse in lui uno scopo politico   o  se  fosse  semplicemente  una  di  quelle profonde passioni che        suscitava Anna d'Austria in coloro che l'avvicinavano; ma, in ogni  caso, noi abbiamo visto,  grazie agli sviluppi anteriori di questa  storia, che Buckingham aveva avuto il sopravvento su di lui, e che   in  due  o  tre circostanze.  specialmente in quella dei fermagli, grazie  alla  fedeltà  dei  tre  moschettieri  e  al  coraggio  di   d'Artagnan, egli lo aveva crudelmente mistificato.  
      Per  Richelieu  si  trattava  dunque,  non soltanto di liberare la  Francia da un nemico,  ma di  vendicarsi  di  un  rivale;  d'altra  parte,  la  vendetta  doveva  essere grande e clamorosa,  degna in       tutto di un uomo che tiene in pugno,  come spada di combattimento,  le forze di tutto un regno.  
      Richelieu   sapeva   che  combattendo  l'Inghilterra,   combatteva  Buckingham, che trionfando dell'Inghilterra,  avrebbe trionfato di  Buckingham;  e  che,  infine,  umiliando  l'Inghilterra agli occhi       dell'Europa, avrebbe umiliato Buckingham agli occhi della Regina.  
      Da parte  sua,  Buckingham  anche  parlando  solamente  dell'onore  dell'Inghilterra,  era  mosso  da interessi assolutamente simili a  quelli del Cardinale;  anche Buckingham  perseguiva  una  vendetta        personale;  poiché con nessun pretesto era riuscito a rientrare in  Francia   come   ambasciatore,    egli   voleva   tornarvi    come  conquistatore.  
      Ne  risulta quindi che la vera posta di questa partita,  che i due   regni più potenti d'Europa giocavano per capriccio di  due  uomini  innamorati,  era  un semplice sguardo di Anna d'Austria.  Il primo        vantaggio  era  stato  per  il  duca   di   Buckingham;   arrivato   improvvisamente con novanta navi e circa ventimila uomini in vista  dell'isola  di Ré,  aveva preso di sorpresa il conte di Toiras che   comandava  per  il  Re  nell'isola,   e,   dopo  un  combattimento   sanguinoso, aveva operato lo sbarco.  
      Diciamo,  incidentalmente,  che  nel  combattimento  era perito il   barone di Chantal che lasciava orfana una figlioletta di  diciotto   mesi.  
      Questa bimba divenne più tardi la signora di Sévigné (8).  
      Il  conte  di  Toiras  si  ritirò  con  la  sua  guarnigione nella   cittadella di San Martino e lasciò un  centinaio  d'uomini  in  un  piccolo forte che si chiamava forte della Prée.  
      Questo  episodio aveva affrettato le decisioni del Cardinale: e in attesa che il Re ed egli  stesso  potessero  assumere  il  comando  dell'assedio  di  La  Rochelle,  ormai  deciso,  egli  aveva fatto   partire Monsieur per dirigere le prime operazioni  e  aveva  fatto  affluire  verso  il  teatro  della  guerra  tutte le truppe di cui  poteva disporre.  
      Il  nostro  amico  d'Artagnan  faceva  parte  di  uno  di   questi  distaccamenti d'avanguardia.  
      Come abbiamo detto, il Re doveva seguirli non appena avesse tenuto  il letto di giustizia; ma, levandosi da questo letto di giustizia,  il 23 di giugno, si era sentito preso dalla febbre, tuttavia aveva       voluto partire ugualmente,  ma il suo stato, peggiorando, lo aveva   costretto a fermarsi a Villeroi.  
      Ora, dove si fermava il Re, si fermavano i moschettieri, dimodoché  d'Artagnan,  che era puramente e semplicemente nelle  guardie,  si   trovò  separato,  almeno momentaneamente,  dai suoi più cari amici       Athos,  Porthos e Aramis;  questa separazione,  che non era se non  una  contrarietà,  si sarebbe cambiata in una seria preoccupazione   se avesse  potuto  supporre  da  quali  pericoli  sconosciuti  era      circondato.  
      Tuttavia   arrivò  senza  alcuno  spiacevole  incidente  al  campo  stabilito davanti a La Rochelle, verso il 10 settembre del 1627.  
      Tutto era allo stato primitivo: il duca di  Buckingham  e  i  suoi  Inglesi,  padroni dell'isola di Ré,  assediavano ancora,  ma senza   successo, la cittadella di San Martino e il forte della Prée, e le  ostilità con La Rochelle erano cominciate  da  due  o  tre  giorni  provocate  da  un  forte  che  il  duca  di  Augouleme aveva fatto  costruire vicino alla città.  
      Le guardie,  sotto il comando del signor Des Essarts,  avevano  il  loro alloggiamento ai Minimi.        Ma,  come  sappiamo,  d'Artagnan,  tutto  preso  dall'ambizione di  passare nei moschettieri,  aveva  fatto  poca  amicizia  coi  suoi  camerati,  quindi  si  trovava  isolato  e  abbandonato  alle  sue        riflessioni.  
      Le sue riflessioni non erano rosee: dall'anno in cui si trovava  a  Parigi,  s'era  mischiato  agli affari pubblici,  ma i suoi affari  privati,  sia che riguardassero la fortuna,  sia che riguardassero   l'amore, non erano molto progrediti.  
      Dal punto di vista dell'amore, egli non aveva amato che la signora  Bonacieux  e la signora Bonacieux era sparita senza che ancora gli   fosse riuscito di scoprire ciò che era stato di lei.  
      Dal punto di vista della fortuna,  si  era  fatto  un  nemico  del  Cardinale,  vale  a  dire  uomo  davanti  al quale tremavano i più   grandi del regno, a cominciare dal Re.  
      Quest'uomo poteva annientarlo e non l'aveva fatto; per uno spirito perspicace qual era quello di d'Artagnan, questa indulgenza era il   solo spiraglio dal quale potesse vedere un avvenire migliore.  
      Per soprammercato si era fatto un  altro  nemico,  meno  temibile, così   pensava,   ma  che  istintivamente  sentiva  di  non  dover  disprezzare: questo nemico era Milady.  
      In cambio di tutto questo egli si era guadagnato la  protezione  e   la  benevolenza della Regina,  ma la benevolenza della Regina era,  coi  tempi  che  correvano,   una  ragione  di  più   per   essere     perseguitati:  e  la  sua  protezione proteggeva assai male,  come  potevano testimoniare Chalais  e  la  signora  Bonacieux.  L'unico   guadagno  indiscutibile  che  aveva  ricavato  da tutto ciò era il   diamante da cinque o seimila lire che  aveva  al  dito;  il  quale  diamante,   supponendo  che  d'Artagnan,   per  i  suoi  ambiziosi  progetti, volesse serbarlo allo scopo di servirsene un giorno come segno di  riconoscimento  presso  la  Regina,  non  aveva  per  il   momento,  poiché  non poteva disfarsene,  più valore d'uno di quei   sassolini che smoveva coi piedi. Parliamo di sassolini che smoveva  coi   piedi,   perché   d'Artagnan   faceva   queste   riflessioni   passeggiando solo soletto lungo un grazioso sentiero che conduceva  dal  campo  al  villaggio d'Angoutin;  ora,  le sue riflessioni lo  avevano portato più lontano di quanto non volesse,  e cominciava a imbrunire, allorché a un ultimo raggio del sole che tramontava gli  parve  di  veder  brillare,  dietro  una  siepe,  la  canna  di un moschetto.  
      D'Artagnan aveva l'occhio vivo e lo spirito pronto;  capì  che  il  moschetto non era venuto sin lì da solo e che colui che lo portava  non  si  era  nascosto  dietro la siepe con intenzioni amichevoli.  
      Risolvette dunque di prendere il largo,  allorché dall'altro  lato della strada,  dietro una roccia, scorse l'estremità di un secondo   moschetto.  
      Era ben chiaro che si trattava di un'imboscata.  
      Il giovanotto gettò un'occhiata al primo moschetto e s'accorse con una certa inquietudine che si abbassava nella  sua  direzione,  ma   non  appena  vide  che  la bocca della canna si immobilizzava,  si        gettò ventre a terra.  Nello stesso tempo il colpo partì  ed  egli  udì il fischio della palla che gli passava sul capo.  
      Non c'era tempo da perdere,  d'Artagnan si rialzò con un salto,  e  nello stesso momento la palla dell'altro moschetto fece  volare  i  sassi nel punto preciso in cui egli si era gettato a terra.  
      D'Artagnan  non  era  di  quegli uomini inutilmente coraggiosi che  vanno incontro a una ridicola morte affinché si dica che non hanno  indietreggiato d'un passo;  d'altra parte in questo  caso  non  si        trattava di coraggio, egli era caduto in un tranello.  
      "Se c'è un terzo colpo" pensò "sono perduto!"  
      E subito si dette a correre verso il campo con la celerità propria  della  gente del suo paese,  ch'è rinomata per la sua agilità;  ma  per quanto rapida fosse la sua corsa,  il primo che aveva tirato e  che aveva avuto il tempo di ricaricare l'arma, gli tirò un secondo colpo così preciso,  questa volta,  che la palla gli attraversò il  cappello e lo fece volare a dieci passi da lui.  
      Tuttavia, siccome non aveva altri cappelli, d'Artagnan raccolse il  suo sempre  correndo,  arrivò  affannato  e  pallidissimo  al  suo  alloggiamento,  sedette  senza  dir  nulla  a  nessuno e si mise a        riflettere.  
      Questo episodio poteva avere tre cause.  
      La prima e la più naturale: un'imboscata dei Rochellesi,  che  non sarebbero  stati  scontenti  di  uccidere una delle guardie di Sua  Maestà,  prima di tutto perché era un nemico di meno,  poi  perché      questo nemico poteva avere in tasca una borsa ben guarnita.  
      D'Artagnan  prese  il  suo cappello,  guardò il foro della palla e  scosse la testa.  La palla non era una palla di moschetto: era una  palla  d'archibugio;  la  giustezza  del colpo gli aveva già fatto  pensare  che  si  trattasse  di  un'arma  speciale;  non  era  una  imboscata militare, perché la palla non era di calibro giusto.  
      Poteva  essere  un  buon  ricordo  del  Cardinale.  Il  lettore si  ricorderà che nel momento in cui,  grazie a quel benedetto  raggio di   sole,   aveva   veduto  brillare  la  canna  dell'archibugio,       d'Artagnan stava meravigliandosi dell'indulgenza di Sua Eminenza a suo riguardo.  
      Ma d'Artagnan scosse la testa.  Per coloro pei quali  gli  sarebbe   bastato  stendere  una  mano,  il  Cardinale ricorreva raramente a  simili mezzi.  
      Poteva essere una vendetta di Milady: ciò era più probabile. Cercò  inutilmente di ricordare la fisionomia e le vesti degli assassini;  
      ma si era allontanato da loro  tanto  rapidamente  che  non  aveva   avuto il tempo di notare nulla.  
      "Ah,  poveri  amici  miei!"  mormorò d'Artagnan "dove siete?  Come   sento la vostra mancanza!"  
      D'Artagnan passò una cattivissima notte.  Tre o quattro  volte  si svegliò di soprassalto,  immaginando che un uomo si avvicinasse al  suo  letto  per  pugnalarlo.   Ma  il  giorno  apparve  senza  che       l'oscurità avesse portato alcun incidente.  
      Ma d'Artagnan pensava giustamente che ciò ch'era differito non era  perduto.  
      D'Artagnan restò tutto il giorno nel suo alloggiamento; egli diede  come scusa a se stesso che il tempo era cattivo.  
      Il giorno dopo, alle nove, fu battuta l'adunata. Il duca d'Orléans  visitava i posti.  Le guardie corsero alle armi,  d'Artagnan prese   il suo posto fra i suoi camerati.  
      Monsieur passò  sul  fronte  dello  schieramento;  poi  tutti  gli   ufficiali superiori gli si avvicinarono per fargli la corte, e fra  questi era naturalmente il signor Des Essarts.  
      Dopo  un  momento parve a d'Artagnan che il signor Des Essarts gli  facesse segno di avvicinarsi,  ma attese un nuovo  gesto  del  suo   superiore perché temeva d'essersi ingannato; il gesto si ripeté ed  egli abbandonò le file e si avanzò per prendere gli ordini.  
      "Monsieur  chiederà degli uomini di buona volontà per una missione  pericolosa che farà onore a coloro che la compiranno,  vi ho fatto  segno affinché vi teniate pronto."  
      "Grazie, capitano!" rispose d'Artagnan che non domandava di meglio che farsi notare dal luogotenente del generale.  
      Durante la notte,  infatti, i Rochellesi avevano fatto una sortita  e avevano ripreso un bastione del  quale  l'esercito  reale  s'era  impadronito  due  giorni  prima;  ora  si  trattava  di  fare  una       ricognizione perduta per accertarsi di come fosse guardato  questo  bastione.  
      Dopo pochi minuti infatti, Monsieur alzò la voce e disse:        "Per  questa  spedizione mi occorrerebbero tre o quattro volontari  guidati da un uomo sicuro."  
      "L'uomo  sicuro  l'ho  sottomano,   Monsieur"  disse  Des  Essarts  indicando  d'Artagnan  "e  quanto  ai  quattro o cinque volontari,  Monsignore non ha che da far  conoscere  le  sue  intenzioni:  gli       uomini non mancheranno."  
      "Quattro  uomini  di  buona  volontà  che  siano  disposti a farsi uccidere insieme a me!" disse d'Artagnan alzando la spada.  
      Due dei suoi camerati delle guardie si slanciarono immediatamente,   e altri due soldati si aggiunsero  a  loro,  così  che  il  numero   necessario  fu pronto;  d'Artagnan rifiutò quindi tutti gli altri,   non volendo far torto a coloro che avevano la priorità.  
      Non si sapeva se,  dopo aver preso il bastione,  i  Rochellesi  lo  avessero   evacuato   o  se  avessero  lasciato  una  guarnigione;  bisognava quindi esaminare il luogo indicato abbastanza da  vicino  per essere certi della cosa.  
      D'Artagnan  partì  con i suoi quattro compagni e seguì la trincea;   le due guardie camminavano  alla  sua  stessa  altezza,  e  i  due  soldati li seguivano.  
      Arrivarono  così,   nascondendosi  dietro  i  rivestimenti,  a  un   centinaio di passi dal bastione;  qui d'Artagnan,  volgendosi,  si  accorse che i due soldati erano spariti.  
      Credette che avessero avuto paura e fossero rimasti dietro; non se  ne preoccupò e continuò ad avanzare.  
      Alla  svolta  della  controscarpa,  si  trovarono a circa sessanta  passi dal bastione.  
      Non si vedeva anima viva, il bastione sembrava abbandonato.  
      I tre giovani votati alla morte deliberavano  se  avanzare  o  no,  allorché improvvisamente,  una cintura di fumo cinse il gigante di  pietra,  e una dozzina di palle  vennero  a  fischiare  attorno  a       d'Artagnan e ai suoi due compagni.  
      Ormai sapevano quanto volevano sapere: il bastione era ben difeso.  
      Una  più  lunga  sosta  in  quei  paraggi pericolosi sarebbe stata  un'imprudenza inutile;  d'Artagnan e le  due  guardie  volsero  le   spalle e cominciarono una ritirata che somigliava a una fuga.  
      Arrivati  all'angolo  della  trincea  che  doveva  servir  loro da  riparo,   una  delle  due  guardie  cadde:  una  palla  gli  aveva  trapassato il petto.  L'altra,  che era sana e salva,  continuò la  sua corsa verso il campo.  
      D'Artagnan non volle abbandonare così il suo compagno e  si  chinò  su  di  lui  per  rialzarlo e aiutarlo a raggiungere le linee,  ma   nello stesso momento echeggiarono due colpi di fucile e una  palla        fracassò  la  testa  del ferito mentre l'altra andò a schiacciarsi  sulla roccia passando a due pollici da d'Artagnan.  
      Il giovanotto si volse di scatto perché questo attacco non  poteva  venire  dal bastione ch'era nascosto dall'angolo della trincea.  I   due soldati che lo avevano abbandonato  gli  tornarono  allora  in   mente  e  gli  rammentarono  i  due assassini di due giorni prima;   risolvette dunque, questa volta, di sapere a che attenersi e cadde   sul corpo del camerata come se anch'egli  fosse  stato  colpito  a  morte.  
      Vide  immediatamente  due  teste comparire al di sopra di un'opera  abbandonata che era a trenta passi da lui;  erano le teste dei due  soldati.  D'Artagnan  non  si  era  ingannato: quei due uomini non        l'avevano seguito che per assassinarlo,  sperando che la sua morte  fosse messa sul conto del nemico.  
      Però,  siccome  poteva  essere  solamente  ferito  e  in  grado di denunciare  il  loro  delitto,   si  avvicinarono   per   finirlo;   fortunatamente, ingannati dall'astuzia di d'Artagnan, trascurarono  di ricaricare i loro fucili.  
      Quando furono a dieci passi da lui, d'Artagnan che, cadendo, aveva  avuto  cura di non abbandonare la spada,  si rialzò di colpo e con  un salto fu loro vicino.  
      Gli assassini capirono che  se  fossero  fuggiti  verso  il  campo   francese  senza  aver  ucciso  il  loro  uomo,   esso  li  avrebbe  denunciati: così la loro prima idea fu di passare al  nemico.  Uno  di  essi prese il suo fucile per la canna e,  servendosene come di  una clava,  vibrò un terribile colpo a  d'Artagnan  che  lo  evitò   gettandosi  da  un  lato;  ma con questa mossa lasciò il passaggio  libero al bandito che si slanciò  verso  il  bastione.  Siccome  i  Rochellesi  che  vi  erano  di guardia non potevano immaginare con        quali intenzioni quell'uomo corresse verso di loro,  fecero  fuoco  su  di  lui ed egli cadde ferito da un proiettile che gli trapassò  una spalla.  
      Nel  frattempo  d'Artagnan  s'era  gettato  sul  secondo  soldato, attaccandolo con la spada;  il combattimento non fu lungo, giacché  il miserabile non aveva,  per difendersi,  che il  suo  archibugio        scarico;  la spada della guardia scivolò contro la canna dell'arma divenuta inutile e trapassò la coscia  dell'assassino  che  cadde.  
      D'Artagnan gli mise immediatamente la punta della spada alla gola.  
      "Non  uccidetemi!"  esclamò  il  bandito  "fatemi  grazia,  signor  ufficiale! Vi dirò tutto."  
      "Mette conto il tuo segreto che  ti  serbi  in  vita?"  chiese  il  giovanotto.  
      "Sì, se pensate che l'esistenza valga qualche cosa quando si hanno   ventidue  anni  come  voi  avete  e  che  si  possa  sperare tutto  dall'avvenire essendo belli e arditi come voi siete."  
      "Miserabile!" esclamò d'Artagnan.  "Suvvia,  spicciati a  parlare;   chi t'ha incaricato di assassinarmi?"  
      "Una donna che non conosco, ma che veniva chiamata Milady."  
      "Se non la conosci, come sai il suo nome?"  
      "La conosceva il mio compagno e la chiamava così; è con lui che ha trattato e non con me; egli ha anzi in tasca una lettera di quella  donna,  lettera  che  deve  avere  una  grande importanza per voi,        secondo quanto egli diceva."  
      "Ma tu come ti trovi immischiato in questo tranello?"  
      "Fu il mio compagno che mi propose di fare il colpo in  due  e  io  accettai."  
      "E quanto vi ha dato per questa bella impresa?"  
      "Cento luigi."  
      "Meno  male"  disse il giovanotto ridendo "ella pensa che io valga  qualche cosa; cento luigi! E' una bella somma,  per due miserabili  come  voi.  Capisco  dunque  come  tu  abbia accettato e ti faccio        grazia, ma a una condizione."  
      "Quale?" domandò il soldato inquieto poiché si rendeva  conto  che  tutto non era finito.  
      "Che  tu  vada  a  prendere  la  lettera che il tuo compagno ha in  tasca."  
      "Ma" esclamò il bandito "questa è un'altra maniera per  uccidermi; come  volete  che possa andar a prendere la lettera sotto il fuoco  del bastione?"  
      "Eppure bisogna che tu ti decida ad andar a prenderla,  o ti giuro  che morrai sotto le mie mani."  
      "Grazia,  signore,  per  pietà!  In nome della giovane signora che  amate e che forse credete morta e non lo è!"  esclamò  il  bandito  inginocchiandosi  e  appoggiandosi  sulla  mano perché insieme col        sangue cominciava a perdere le forze.  
      "E come fai a sapere che c'è una giovane che  amo  e  che  credevo morta?"  
      "Dalla lettera che il mio compagno ha in tasca."  
      "Vedi  bene allora che devo avere quella lettera" disse d'Artagnan  "dunque non più ritardi o esitazioni, oppure, quale che sia la mia  ripugnanza a immergere per la  seconda  volta  la  mia  spada  nel        sangue  di  un  miserabile  pari  tuo,   ti  giuro,   in  fede  di  onest'uomo..."  
      E dicendo queste parole d'Artagnan fece un gesto  così  minaccioso  che il ferito si alzò.  
      "Ferma! ferma!" gridò quest'ultimo riprendendo coraggio a forza di  terrore. "Andrò... andrò!..."  
      D'Artagnan  prese l'archibugio del soldato e,  punzecchiandogli le  reni con la punta della spada, lo spinse verso il suo compagno.  
      Era una cosa orribile vedere quel disgraziato che lasciava sul suo cammino una lunga striscia di sangue, già pallido per la sua morte   imminente, cercare di trascinarsi senza essere visto fino al corpo        del suo complice che giaceva a venti passi da lui!  
      Il terrore sfigurava talmente  quel  viso  bagnato  di  un  freddo  sudore  che  d'Artagnan  ne ebbe pietà e guardandolo con disprezzo  gli disse:  
      "Ebbene,  ti farò vedere la differenza che passa fra  un  uomo  di  fegato e un vile come te; resta dove sei, andrò io."  
      E  con  passo  agile  e  occhio  vigile,  attento a ogni mossa del  nemico,   approfittando  di  tutti  gli  accidenti  del   terreno,  d'Artagnan giunse sin presso il secondo soldato.  
      C'erano  due  mezzi  per  raggiungere  lo scopo: o perquisirlo sul  posto o portarlo via facendosi scudo del suo corpo  e  perquisirlo  nella trincea.  
      D'Artagnan  preferì  il  secondo  mezzo  e  si caricò sulle spalle   l'assassino proprio nell'istante in cui il nemico faceva fuoco.  
      Una leggera scossa e il rumore sordo di tre palle che bucavano  le carni,  un  ultimo  grido,  un  fremito  d'agonia  dimostrarono  a  d'Artagnan che colui  che  aveva  voluto  assassinarlo  gli  aveva       salvato in quel momento la vita.  
      D'Artagnan  raggiunse  la  trincea  e  gettò il cadavere vicino al   ferito che era pallido come un morto.  
      Poi cominciò immediatamente l'inventario;  un portafogli di cuoio, una borsa che conteneva, evidentemente, parte della somma ricevuta  dal  bandito,  un cornetto e due dadi costituivano tutta l'eredità   del morto.  
      Lasciò il cornetto e i dadi dove erano caduti,  gettò la borsa  al  ferito e aprì con impazienza il portafogli.  
      Tra alcune carte di nessuna importanza trovò quella che era andata a cercare a costo della vita.  
      "Poiché  avete  perduto  la traccia di quella donna che è ormai al  sicuro  nel  convento  dove  non  avreste  dovuto  mai   lasciarla   arrivare,   cercate  almeno  di  non  lasciarvi  sfuggire  l'uomo;        altrimenti,  come sapete,  ho la mano lunga e vi farò pagar cari i   cento luigi che vi ho già dato."  
      Nessuna firma. Nondimeno, risultava evidente che la lettera era di Milady.  Per  conseguenza,  egli la serbò come documento d'accusa;  poi,   al  sicuro  dietro  l'angolo  della  trincea,   cominciò  a      interrogare  il  ferito,  il  quale  gli  confessò  di  aver preso  l'impegno, insieme col suo compagno ucciso,  di rapire una giovane  donna  che  doveva  uscire da Parigi passando dalla barriera della   Villette, ma che, essendosi fermati in un'osteria a bere, ne erano  usciti dieci minuti dopo che la vettura era passata.  
      "Ma che cosa ne avreste fatto di quella donna?" chiese  d'Artagnan  con angoscia.  
      "Dovevamo condurla in un palazzo di Place Royale."  
      "Ecco,  ecco" mormorò d'Artagnan. "Tutto è chiaro. Proprio in casa di Milady."  
      Allora il giovanotto comprese come  fosse  terribile  la  sete  di   vendetta  che  spingeva  quella donna a rovinarlo assieme a coloro  che egli amava,  e  come  essa  fosse  bene  informata  di  quanto       succedeva a Corte,  giacché aveva scoperto tutto.  Certamente essa  riceveva le sue informazioni dal Cardinale.  
      Ma,  fra tante altre cose,  egli capì anche con un vero  senso  di  gioia  che  la  Regina aveva finito per scoprire la prigione nella  quale la povera  signora  Bonacieux  espiava  la  sua  fedeltà,  e  l'aveva  liberata.  Allora  si  spiegò  la  lettera ricevuta dalla   giovane donna e il suo passaggio, simile a una apparizione,  sulla  via di Chaillot.  
      Stando  così  le  cose,  come Athos aveva predetto,  sarebbe stato  possibile ritrovare la signora Bonacieux,  e un convento  non  era  impenetrabile.  
      Questa idea finì per colmargli il cuore di demenza. Si volse verso  il  ferito  che  seguiva  con ansia le diverse espressioni del suo  viso e gli tese le braccia:  
      "Suvvia, non voglio abbandonarti così" disse egli "appoggiati a me  e torniamo al campo."  
      "Va  bene"  disse  il  ferito  che  non  osava  credere  a   tanta  magnanimità "ma non sarà per farmi impiccare?"  
      "Hai  la  mia  parola" rispose d'Artagnan "per la seconda volta ti  regalo la vita."  
      Il ferito si lasciò cadere in ginocchio e baciò i  piedi  del  suo  salvatore;  ma d'Artagnan, che non aveva nessun motivo di rimanere  così vicino  al  nemico,  abbreviò  le  manifestazioni  della  sua       riconoscenza.  
      La  guardia,  che  era  fuggita alla prima scarica dei Rochellesi,  aveva annunciata la morte dei suoi quattro compagni.  Tutti furono  quindi   meravigliati   e   felici  quando  videro  riapparire  il       giovanotto sano e salvo.  
      D'Artagnan spiegò la ferita  del  suo  compagno  con  una  sortita   improvvisa.  Raccontò  la  morte  dell'altro  soldato e i pericoli  ch'essi avevano corso.  Questo racconto fu per lui l'occasione  di   un vero trionfo.  Tutto l'esercito parlò per un'intera giornata di  questa spedizione, e Monsignore gli fece i suoi complimenti.  
      Del resto,  poiché ogni bella azione porta con sé una  ricompensa,  la  bella  azione  di  d'Artagnan  ebbe  come  risultato quello di   rendergli la pace perduta.  Egli credeva  ormai  di  poter  vivere        tranquillo  giacché,  dei suoi due nemici,  uno era stato ucciso e  l'altro era divenuto devoto ai suoi interessi.  
      Questa tranquillità dimostrava una cosa,  cioè che d'Artagnan  non  conosceva ancora Milady.  
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IL VINO D'ANGIO'.
  
      Dopo le notizie quasi disperate sulla salute del Re, la voce della sua convalescenza cominciò a diffondersi nel campo e,  poiché egli   aveva molta  fretta  di  arrivare  personalmente  all'assedio,  si        diceva  che  non appena fosse stato in grado di montare a cavallo,  si sarebbe messo in viaggio.  
      Nel frattempo  Monsignore,  il  quale  sapeva  che  sarebbe  stato  sostituito  nel  comando  da  un  giorno all'altro sia dal duca di   d'Angouleme,   sia  da  Bassompierre  o  da  Schomberg,   che   si      disputavano la direzione delle operazioni, poco faceva, perdeva le  giornate in piccoli assaggi e non osava arrischiare qualche grande  impresa  per  cacciare  gli  Inglesi  dall'isola di Ré,  dove essi  assediavano ancora la cittadella di San Martino e il  forte  della  Prée, mentre, dal canto loro, i Francesi assediavano La Rochelle.  
      D'Artagnan,  come abbiamo detto,  era tornato più tranquillo, come  succede sempre passato un pericolo e quando il  pericolo  sembrava   svanito;  non  gli  rimaneva che una preoccupazione: quella di non   aver notizie dei suoi amici.  
      Ma una mattina, sui primi di novembre, tutto gli fu spiegato dalla seguente lettera, spedita da Villeroi:  
  
      "Signor d'Artagnan,  
      i signori Athos, Porthos e Aramis, dopo una buona festicciuola nel  mio locale ed essersi molto divertiti,  hanno fatto tanto  chiasso  che il prevosto del castello,  uomo severissimo,  li ha consegnati        per qualche giorno.  Tuttavia,  eseguo l'ordine che essi mi  hanno  dato  di  inviarvi dodici bottiglie del mio vino d'Angiò,  da loro  molto apprezzato;  essi vogliono che beviate alla loro salute  con  questo  vino  da  essi  preferito.  Ho fatto quanto dovevo,  e col  massimo rispetto  mi  dico  vostro  umilissimo  e  ubbidientissimo  servitore  
      Godeau, vivandiere dei signori moschettieri."  
  
      "Alla buon'ora" esclamò d'Artagnan "essi pensano a me anche quando   si divertono,  così come io li ricordavo nei miei guai. Berrò alla loro salute, e di gran cuore; ma non berrò solo."  
      E d'Artagnan corse senz'altro dalle  due  guardie,  con  le  quali aveva  fatto  più amicizia che con le altre,  per invitarle a bere  assieme a lui il buon vino d'Angiò appena  arrivato  da  Villeroi.  
      Una delle guardie aveva già un invito per quella sera, l'altra per  la  sera  seguente;  la  riunione fu dunque fissata per due giorni  dopo.  
      Rientrando,  d'Artagnan,  mandò le dodici bottiglie di  vino  alla  vivanderia  delle guardie,  con la raccomandazione di serbarle con   cura; poi, giunto il giorno della solennità, siccome il pranzo era       fissato per l'una dopo mezzogiorno, mandò alla vivanderia Planchet   alle nove perché allestisse tutto a dovere.  
      Planchet,  tutto orgoglioso di  essere  elevato  alla  dignità  di  maоtre  d'hotel,  volle fare le cose da uomo intelligente;  chiamò  dunque come aiuto il servo d'uno dei convitati del suo padrone, un  certo Fourreau,  e il falso  soldato  che  aveva  voluto  uccidere  d'Artagnan,  il quale, non appartenendo a nessun corpo, dal giorno  in cui aveva avuto salva la vita  era  entrato  spontaneamente  al  servizio di d'Artagnan o meglio dello stesso Planchet.  
      Venuta l'ora del festino,  i due convitati arrivarono, sedettero e   le pietanze si allinearono sulla tavola.  Con  un  tovagliolo  sul  braccio,  Fourreau stappava le bottiglie e Brisemont,  era il nome del convalescente,  travasava entro caraffe di cristallo  il  vino  che,  forse per le scosse subite in viaggio, aveva fatto un po' di  deposito. La prima bottiglia, verso la fine, era piuttosto torbida  e Brisemond mise quella feccia in un bicchiere che d'Artagnan  gli  permise  di  bere,  perché  il  poveretto  non era ancora molto in  forze.  
      I convitati,  dopo aver mangiato la minestra,  stavano per portare  alle labbra il primo bicchiere,  quando improvvisamente tonarono i  cannoni al forte Luigi  e  al  forte  Nuovo.  Subito  le  guardie,        credendo  si  trattasse  di qualche attacco imprevisto,  sia degli  assediati,   sia  degli  Inglesi,   afferrarono  le  loro   spade;  d'Artagnan,  non  meno  svelto,  li  imitò  e tutti e tre uscirono   correndo per raggiungere i loro posti.  
      Ma,  appena usciti,  si spiegarono la causa di  tanto  rumore;  le grida di Viva il Re!  Viva il Cardinale! echeggiavano da ogni lato   e i tamburi battevano in ogni direzione.  
      Infatti il Re,  impaziente di arrivare,  aveva bruciato le tappe e   arrivava in quel momento con tutto il suo seguito e un rinforzo di  diecimila  uomini di truppa.  I suoi moschettieri lo precedevano e  lo seguivano. D'Artagnan, che faceva ala ai suoi compagni,  salutò con gesto affettuoso gli amici, che gli risposero con gli occhi, e  il signor di Tréville che lo riconobbe immediatamente.  
      Finita  la  cerimonia  del ricevimento,  i quattro compagni furono   immediatamente nelle braccia l'uno dell'altro.  
      "Perbacco!"  esclamò  d'Artagnan  "non  potevate  arrivare  in  un  momento  migliore;  la  carne  non  avrà  ancora avuto il tempo di  raffreddarsi, è vero signori?" aggiunse il giovanotto rivolgendosi  alle due guardie che presentò ai moschettieri.  
      "Ah! oh! Pare che si banchetti!" disse Porthos.  
      "Spero" continuò Aramis "che non ci siano donne al vostro pranzo!"  
      "C'è forse del vino potabile nella vostra bicocca?" chiese Athos.  
      "Perbacco, c'è il vostro, caro amico" rispose d'Artagnan.  
      "Il nostro vino?" fece Athos con meraviglia.  
      "Sì, quello che mi avete mandato."  
      "Noi vi abbiamo mandato del vino?"  
      "Ma lo sapete bene, quel vinello della collina d'Angiò."  
      "Sì, ora so di che vino volete parlare."  
      "Il vino che voi preferite."  
      "Certamente, quando non posso avere né champagne, né chambertin."  
      "Ebbene,  in mancanza di champagne e di chambertin vi contenterete di questo."  
      "Dunque,  avete  fatto  venire  del  vino  d'Angiò,  ghiottone che  siete!" esclamò Porthos.  
      "Ma no, è il vino che mi è stato inviato da parte vostra."  
      "Da parte nostra?" chiesero a una voce i moschettieri.  
      "Siete voi,  Aramis,  che avete fatto mandare questo vino?"  disse  Athos.  
      "No, e voi Porthos?"  
      "No, e voi Aramis?"  
      "No."  
      "Se non voi, me lo ha mandato il vostro vivandiere."  
      "Il nostro vivandiere?"  
      "Sì, il vostro vivandiere Godeau, il vivandiere dei moschettieri."  
      "In  fede mia,  venga da dove vuole" disse Porthos "assaggiamolo e  se è buono beviamolo."  
      "No" disse Athos "evitiamo di bere del vino che  non  sappiamo  da  dove provenga."  
      "Avete ragione, Athos" disse d'Artagnan. "Dunque nessuno di voi ha  incaricato il vivandiere Godeau di mandare del vino?"  
      "No! Eppure egli ve lo ha mandato come se venisse da noi?"  
      "Ecco la lettera" disse d'Artagnan.  
      E porse il biglietto ai suoi compagni.  
      "Non  è la sua scrittura" esclamò Athos.  "Io la conosco,  sono io  che prima di partire ho regolato i conti della comunità."  
      "La  lettera  è  falsa"  disse  Porthos.   "Noi  non  siamo  stati  consegnati."  
      "D'Artagnan"  domandò  Aramis  con  tono di rimprovero "come avete  potuto credere che noi avevamo fatto del fracasso?..."  
      D'Artagnan impallidì e un tremito convulso  scosse  tutte  le  sue  membra.  
      "Mi  spaventi"  disse  Athos  che  gli  dava del tu soltanto nelle  grandi occasioni "che cosa ti è dunque capitato?"  
      "Corriamo,  corriamo amici!" esclamò d'Artagnan  "ho  un  orribile  sospetto! Non sarà un nuovo tiro di quella donna?"  
      Athos impallidì a sua volta.  
      D'Artagnan si slanciò verso la vivanderia,  e i tre moschettieri e   le due guardie lo seguirono.  
      La prima cosa che colpì d'Artagnan non appena entrò  nella  stanza  da pranzo, fu Brisemont che, steso a terra, si rotolava in preda a  convulsioni terribili.  
      Planchet e Fourreau, pallidi come morti, cercavano di soccorrerlo, ma  era  evidente  che  ogni  soccorso  era ormai inutile: tutti i  lineamenti del moribondo erano stravolti dall'agonia.  
      "Ah" esclamò vedendo d'Artagnan "è spaventoso ciò che avete fatto!  
      Avete finto di perdonarmi e mi avete avvelenato!"  
      "Io! Io! Ma che dici, disgraziato?"  
      "Dico che siete stato voi a darmi quel vino,  dico che siete stato  voi  a  dirmi  di berlo,  dico che avete voluto vendicarvi di me e  dico che è orribile!"  
      "Non dovete credere  ciò,  Brisemont!"  supplicò  d'Artagnan  "non  dovete crederlo. Vi giuro, vi protesto..."  
      "Oh!  ma  Dio  ci vede e Dio vi punirà.  Fate,  mio Dio,  che egli   soffra un giorno quanto io soffro!"  
      "Vi giuro sul Vangelo" gridò d'Artagnan  precipitandosi  verso  il  moribondo "vi giuro che non sospettavo neppure che quel vino fosse  avvelenato, tanto che stavo per berlo io pure."  
      "Non vi credo!" disse il soldato.  
      E spirò fra le più atroci torture.  
      "Orribile!  Orribile!"  mormorò  Athos  mentre  Porthos rompeva le  bottiglie e Aramis dava ordine,  un  po'  in  ritardo,  perché  si  andasse a chiamare un confessore.  
      "Oh,  amici  miei!"  esclamò d'Artagnan "ancora una volta mi avete  salvato la vita e non soltanto a me,  ma anche a  questi  signori.  
      Signori"   continuò  indirizzandosi  alle  guardie  "vi  prego  di  mantenere  il  segreto  su  questa   storia;   grandi   personaggi  potrebbero  essere immischiati in tutto ciò che avete visto,  e il  male ricadrebbe su noi."  
      "Ah! Signore" balbettava Planchet più morto che vivo "signore l'ho scampata bella!"  
      "Come, canaglia" esclamò d'Artagnan "stavi per bere del mio vino?"  
      "Alla salute del Re, signore, stavo per berne un bicchierino, e se   Fourreau non mi avesse detto che qualcuno mi chiamava..."  
      "Ahimè!" sospirò Fourreau che batteva i denti per la paura "volevo   allontanarlo per bere da solo."  
      "Signori" disse d'Artagnan rivolgendosi alle guardie  "voi  capite  che  simile  festa  non  potrebbe  riuscire  che molto triste dopo  quanto è accaduto;  vi prego dunque di  scusarmi  e  di  rimandare        l'appuntamento ad altro giorno."  
      Le  due guardie accettarono cortesemente le scuse di d'Artagnan e,  comprendendo che i quattro amici desideravano restar soli,  se  ne  andarono.  
      Allorché  la  giovane  guardia  e  i tre moschettieri furono senza  testimoni, si guardarono con un'aria che voleva dire che ognuno si   rendeva conto della gravità della situazione.  
      "Per prima cosa" disse Athos "usciamo  da  questa  camera;  è  una  brutta compagnia quella d'un morto, morto di morte violenta."  
      "Planchet"  disse  d'Artagnan  "vi  raccomando il cadavere di quel  povero diavolo. Sia seppellito in terra consacrata. Aveva commesso  un delitto, è vero, ma ne era pentito."  
      E i quattro amici uscirono dalla  camera  lasciando  l'incarico  a  Planchet e a Fourreau di rendere gli estremi onori a Brisemont.  
      Il  vivandiere  mise  a  loro disposizione un'altra stanza e servì  loro uova alla coque e acqua pura che Athos andò ad attingere alla  fontana.  Aramis e Porthos,  con poche parole furono informati  di       quanto era avvenuto.  
      "Ebbene" disse d'Artagnan ad Athos "come vedete, amico caro, è una guerra a morte."  
      Athos scosse il capo e disse a sua volta:  
      "Sì, lo vedo; ma credete proprio che sia lei?"  
      "Ne sono sicuro."  
      "Eppure, vi confesso che ho ancora dei dubbi."  
      "Ma quel fiordaliso sulla spalla?"  
      "Si  tratterà  di  un'Inglese che avrà commesso qualche delitto in  Francia e che sarà stata marcata in seguito a tale delitto."  
      "Athos, è vostra moglie, vi dico" ripeté d'Artagnan "non ricordate dunque come i connotati si somiglino?"  
      "Eppure avrei giurato che l'altra fosse morta;  l'avevo  impiccata  così bene!"  
      D'Artagnan a sua volta scosse il capo e domandò:  
      "Ma infine, che cosa dobbiamo fare?"  
      "Il  fatto è che non possiamo restare eternamente con questa spada   sospesa sul capo" disse  Athos  "è  necessario  uscire  da  questa  situazione."  
      "Ma come?"  
      "Cercate di trovarla e di avere una spiegazione con lei; ditele: o  la  pace,  o  la  guerra!  La mia parola di gentiluomo di non dire  nulla di voi,  di non far mai  nulla  contro  di  voi;  dal  canto  vostro, giuramento solenne di rimanere neutrale nei miei riguardi;  diversamente, vado a trovare il cancelliere, vado a trovare il Re,  vado  a trovare il Cardinale,  sollevo la corte contro di voi,  vi  denuncio come bollata col marchio dell'infamia,  vi faccio mettere   sotto processo,  e se vi assolvono, ebbene, in fede di gentiluomo,  vi uccido  all'angolo  di  una  strada,  come  ucciderei  un  cane  arrabbiato."  
      "Questa soluzione mi piace" disse d'Artagnan "ma come trovarla?"  
      "Il  tempo,  amico  mio,  farà nascere l'occasione,  il tempo sarà  vostro alleato;  più si è impegnati,  più si guadagna quando si sa   aspettare."  
      "Sì, ma aspettare circondati da assassini e da avvelenatori?..."  
      "Dio ci ha preservati fino a oggi e vorrà preservarci ancora!"  
      "Sì,  noi; d'altronde noi siamo uomini, tutto sommato, è il nostro  mestiere quello di arrischiare la vita: ma lei!"  
      "Chi lei?" chiese Athos.  
      "Costanza!"  
      "La  signora  Bonacieux!  E'  giusto,  povero  amico  mio;   avevo   dimenticato che siete innamorato!"  
      "Ebbene"  disse  Aramis  "non  avete visto nella lettera che avete  trovato nelle tasche  di  quel  miserabile  morto,  che  è  in  un convento?  Nei  conventi  si  sta  benissimo  e  non appena finito       l'assedio di La Rochelle vi prometto che per conto mio..."  
      "Lo sappiamo,  lo sappiamo" disse  Athos  "sì,  mio  caro  Aramis!  
      Sappiamo che i vostri voti tendono alla religione."  
      "Sono  moschettiere  soltanto  provvisoriamente"  disse  umilmente  Aramis.  
      "Sembra che da un pezzo non abbia notizia della sua amante"  disse  sottovoce Athos "ma non ve ne preoccupate, gli passerà."  
      "A   me   pare"   intervenne   Porthos   "che   ci  sia  un  mezzo  semplicissimo."  
      "Quale?" domandò d'Artagnan.  
      "Voi dite che è in un convento, è vero?" continuò Porthos.  
      "Sì."  
      "Bene. Non appena sarà finito l'assedio, la rapiremo."  
      "Ma bisogna sapere in che convento si trovi."  
      "E' giusto" disse Porthos.  
      "Ma,  ora che ci penso" disse Athos "non è vostra  opinione,  caro  d'Artagnan,  che  sia  stata la Regina a scegliere questo convento  per lei?"  
      "Per lo meno credo."  
      "Ebbene, Porthos ci sarà di grande aiuto all'occorrenza."  
      "Come, di grazia?"  
      "Ma per mezzo della vostra marchesa, della vostra duchessa,  della  vostra principessa; essa deve avere il braccio lungo."  
      "Zitto"  disse  Porthos  portando  un  dito alle labbra "credo sia  cardinalista ed è meglio che non sappia nulla."        "Allora" mormorò Aramis "mi occuperò io di avere sue notizie."  
      "Voi, Aramis" esclamarono i tre amici "voi, e come farete?"  
      "Servendomi dell'elemosiniere della Regina che  è  un  mio  grande amico..." balbettò Aramis arrossendo.  
      E dopo questa assicurazione, i quattro amici che avevano finito il   loro modesto pasto,  si separarono fissando un appuntamento per la   sera stessa: d'Artagnan tornò  a  Minimi,  e  i  tre  moschettieri        raggiunsero  il  quartiere  del Re,  dove dovevano far preparare i  loro alloggiamenti.  
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L'ALBERGO DEL COLOMBO ROSSO.
  
      Appena arrivato al campo,  il Re,  che aveva fretta di trovarsi in   faccia  al  nemico,   e  che,   con  più  ragione  del  Cardinale,   condivideva il suo odio contro Buckingham,  volle  dare  tutte  le       disposizioni, prima per cacciare gli Inglesi dall'isola di Ré, poi   per  affrettare  l'assedio di La Rochelle;  ma,  suo malgrado,  fu  ritardato  dai  dissensi  che  scoppiarono  tra   i   signori   di  Bassompierre  e  Schomberg  da  una  parte,  e il duca d'Augouleme  dall'altra.  
      I signori di Bassompierre e Schomberg erano marescialli di Francia  e volevano,  secondo il loro diritto,  comandare l'esercito  sotto  gli   ordini  del  Re,   ma  il  Cardinale  il  quale  temeva  che      Bassompierre,  ugonotto  nel  fondo  del  suo  cuore,   incalzasse  debolmente gli Inglesi e i Rochellesi, suoi fratelli di religione,  spingeva  al  contrario  il  duca  d'Augouleme che il Re,  per sua  istigazione, aveva nominato luogotenente generale. Ne risultò che,  per impedire ai signori di Bassompierre e Schomberg di abbandonare   l'esercito,  si dovette dare a ciascuno  di  loro  un  particolare  comando:  Bassompierre  mise  i  suoi accantonamenti al nord della città,  dalla Leu a Dompierre;  il  duca  d'Augouleme  a  est,  da  Dompierre  a Périgny;  e il signor di Schomberg a mezzogiorno,  da  Périgny a Angoutin.  
      L'alloggiamento di Monsieur era a Dompierre.  
      L'alloggiamento del Re era ora a Etré,  ora a  La  Jarrie.  Infine  l'alloggiamento  del  Cardinale  era  sulle  dune,  al ponte di La  Pierre, in una semplice casa senza alcuna trincea.  
      In questo modo,  Monsieur sorvegliava Bassompierre;  il Re il duca  di Augouleme; e il Cardinale il signor di Schomberg.  
      Ciò regolato, si pensò a cacciare gli Inglesi dall'isola.  
      Il momento era favorevole: gli Inglesi,  che hanno bisogno,  prima  di tutto,  d'essere ben nutriti per sentirsi  buoni  soldati,  non  mangiavano che carne salata e pochi biscotti, avevano molti malati   nel  loro  campo;  inoltre,  il  mare,  pessimo  in  quel  periodo  dell'anno su tutte le coste dell'oceano,  metteva ogni  giorno  in  pericolo qualche piccolo bastimento; e la spiaggia, dalla punta di   Aiguillon,  fino  alle trincee,  era letteralmente ingombra a ogni   marea di rottami di pinazze, sciabecchi e feluche.  Era dunque ben        chiaro  che se anche i soldati del Re fossero rimasti inattivi nei  loro accampamenti,  Buckingham,  che restava nell'isola di Ré  per   semplice  ostinazione,   sarebbe  stato,   un  giorno  o  l'altro,  costretto a togliere l'assedio.  
      Ma siccome il signor di Toiras fece sapere che nel campo nemico si   stavano facendo preparativi per un nuovo assalto,  il  Re  giudicò  che fosse necessario farla finita e diede gli ordini per un'azione        decisiva.  
      Non  è  nostra  intenzione  fare  una cronaca particolareggiata di   questo assedio  ma,  al  contrario,  ci  proponiamo  di  riferirne  soltanto  gli  avvenimenti che si collegano alla storia che stiamo  narrando;  ci limiteremo quindi a dire in due parole che l'impresa  riuscì  benissimo  con grande meraviglia del Re e a maggior gloria  di monsignor Cardinale.  Gli Inglesi respinti  a  palmo  a  palmo,   battuti  in  uno  scontro,  schiacciati al passaggio dell'isola di  Loix,  furono obbligati a  rimbarcarsi,  lasciando  sul  campo  di        battaglia  duemila  uomini,  fra  i  quali cinque colonnelli,  tre  tenenti   colonnelli,    duecentocinquanta   capitani   e    venti  gentiluomini  dei  migliori,  nonché  quattro  cannoni  e sessanta  bandiere che furono portate a Parigi da Claudio di  Saint-Simon  e  appese con gran pompa alle volte di Notre-Dame.  
      Te Deum furono cantati al campo, e da qui si diffusero in tutta la  Francia.  
      Il Cardinale fu dunque padrone di proseguire l'assedio senza avere  per il momento nulla da temer da parte degli Inglesi.  
      Ma, come abbiamo detto, il riposo non fu che momentaneo.  
      Un  inviato del duca di Buckingham,  chiamato Montaigu,  era stato  preso,  e si era così avuta la prova di una lega tra l'Impero,  la  Spagna, l'Inghilterra e la Lorena.  
      Questa lega era diretta contro la Francia.  
      Inoltre,    nell'alloggiamento   che   Buckingham   aveva   dovuto   abbandonare più precipitosamente di quanto avesse voluto, si erano trovate delle carte che confermavano l'esistenza di questa lega  e        che,   a   quanto   assicura   il  Cardinale  nelle  sue  Memorie, compromettevano molto la signora di Chevreuse e per conseguenza la  Regina.  
      Tutta la responsabilità  gravava  sul  Cardinale,  perché  non  si   poteva essere ministro assoluto senza essere responsabile,  quindi  tutte le risorse del suo grande ingegno erano tese giorno e  notte   e  occupate a cogliere il più piccolo rumore che si levasse da uno  dei grandi regni d'Europa.  
      Il  Cardinale  conosceva  l'attività  e  soprattutto   l'odio   di  Buckingham; se la lega che minacciava la Francia avesse trionfato,   tutta  l'influenza  francese  sarebbe  stata  perduta: la politica  spagnola  e  la  politica  austriaca  avrebbero   avuto   i   loro rappresentanti nel gabinetto del Louvre,  ove, per il momento, non   avevano che partigiani;  quanto  a  lui,  Richelieu,  il  ministro  francese,  il  ministro  nazionale per eccellenza,  avrebbe potuto considerarsi perduto. Il Re, pur obbedendogli come un bambino,  lo  odiava  come  un  bambino  odia  il  maestro;  perciò  lo  avrebbe  abbandonato alle vendette particolari di Monsieur e della  Regina;   egli  sarebbe  stato  dunque perduto,  e forse la Francia con lui.  
      Bisognava prevedere tutto ciò.  
      Così si videro i corrieri,  divenuti più numerosi a ogni  istante,  succedersi  giorno  e  notte  nella  piccola  casa del ponte di Le  Pierre, in cui il Cardinale aveva stabilito la propria residenza.  
      Erano monaci che portavano  così  male  la  tonaca  ch'era  facile  capire come essi appartenessero soprattutto alla chiesa militante;   donne un po' impacciate nei loro costumi da paggi,  delle quali le        ampie brache non riuscivano  a  dissimulare  del  tutto  le  forme  rotonde;  infine contadini dalle mani annerite ma dalle gambe così  sottili che tradivano a un miglio di distanza l'uomo di razza.  
      Inoltre, altre visite meno gradite, giacché per due o tre volte si  sparse la voce che il Cardinale aveva corso il pericolo di  essere   assassinato.  
      E'  vero  che  i  nemici  di Sua Eminenza dicevano che egli stesso  metteva in moto questi maldestri assassini per  potere  usare,  in caso  di  bisogno,  del  diritto  di rappresaglia;  ma non bisogna   credere né a quello che dicono i ministri,  né a quello che dicono  i loro nemici.  
      Ma tutto questo non impediva al Cardinale, del quale neppure i più  accaniti detrattori hanno mai posto in dubbio il coraggio, di fare   molte  corse  notturne,  ora  per  comunicare  al duca d'Augouleme        qualche ordine importante,  ora per andare ad accordarsi  col  Re,  ora  infine  per  andare  a parlare con qualche messaggero che non  voleva ricevere in casa.  
      Dal canto loro,  i moschettieri che  non  avevano  molto  da  fare   all'assedio,   non  erano  soggetti  a  una  severa  disciplina  e   conducevano  vita  allegra;   ciò  era  loro   possibilissimo,   e   soprattutto  ai  nostri tre compagni,  i quali,  essendo amici del signor di Tréville, ottenevano da lui senza difficoltà il permesso   di attardarsi e di restar fuori del campo anche dopo  la  chiusura  di questo, in virtù di permessi speciali.  
      Ora,  una sera che d'Artagnan,  essendo di guardia in trincea, non  aveva potuto accompagnarli, Athos, Porthos e Aramis,  cavalcando i  loro cavalli da battaglia e avviluppati nei loro mantelli, con una   mano  sull'impugnatura  della  pistola,  tornavano  da  un'osteria   scoperta da Athos  due  giorni  prima  sulla  via  di  La  Jarrie,  chiamata il Colombo Rosso,  e seguivano la strada che conduceva al  campo, stando sempre in guardia,  per timore di qualche imboscata,   allorché  a  un  quarto  di  lega  circa dal villaggio di Boisnau,   credettero  sentire  un  rumore  di  cavalli  che  venivano   loro  incontro. Immediatamente si fermarono stretti l'uno contro l'altro   e  attesero nel bel mezzo della strada: un attimo dopo,  poiché la       luna faceva capolino da una nube,  videro comparire a  una  svolta  del sentiero due cavalieri che,  scorgendoli,  si fermarono a loro   volta  e  parvero  deliberare  per  decidere  se  convenisse  loro        continuare  il  cammino  o  tornare  indietro.  Questa  esitazione  insospettì i tre amici, tanto che Athos si avanzò di pochi passi e   gridò con voce ferma:  
      "Chi va là?"  
      "Chi va là? a voi" rispose uno dei due cavalieri.  
      "Questo non si  chiama  rispondere!"  disse  Athos.  "Chi  va  là?  
      Rispondete o carichiamo."  
      "State attenti a ciò che fate, signori!" esclamò una voce vibrante   che pareva aver l'abitudine del comando.  
      "E'  qualche  ufficiale  superiore  che  fa la sua ronda notturna"   disse Athos "che cosa volete fare, signori?"  
      "Chi siete?" chiese la stessa voce con tono di comando "rispondete  o potreste pentirvi della vostra disobbedienza."  
      "Moschettieri del Re" disse Athos,  sempre più convinto che  colui  che li interrogava ne aveva diritto.  
      "Di quale compagnia?"  
      "Compagnia di Tréville."  
      "Avanzate  e  venite  a  rendermi  conto  di  ciò che fate qui,  a   quest'ora."  
      I tre compagni si avvicinarono con  le  orecchie  un  poco  basse,   perché  ormai erano ben convinti tutti e tre d'aver a che fare con  un personaggio ben più importante  di  loro.  A  ogni  modo,  essi       lasciarono ad Athos la cura di prendere la parola.  
      Uno dei due cavalieri,  quello che aveva parlato per secondo,  era  dieci passi avanti al compagno;  Athos fece segno a Porthos  e  ad   Aramis di restare anch'essi indietro e si avanzò solo.  
      "Mille  scuse,  signor  ufficiale" disse Athos "noi ignoravamo con  chi avessimo a che fare e,  come avete potuto costatare,  facevamo  buona guardia."  
      "Il  vostro nome?" chiese l'ufficiale che si copriva una parte del   volto col mantello.  
      "Ma,  signore" disse Athos che cominciava a  ribellarsi  a  questa   inquisizione "datemi,  vi prego,  la prova che avete il diritto di  interrogarmi."  
      "Il  vostro  nome?"  disse  per  la  seconda  volta  il  cavaliere   lasciando cadere il mantello in modo da avere il viso scoperto  "Monsignor Cardinale!" esclamò il moschettiere stupefatto.  
      "Il vostro nome?" ripeté per la terza volta Sua Eminenza.  
      "Athos" disse il moschettiere.  
      Il Cardinale fece un cenno allo scudiero che si avvicinò.  
      "Questi  tre  moschettieri  ci  seguiranno"  disse  sottovoce "non  voglio si sappia che sono uscito dal  campo  e  se  ci  seguiranno   saremo certi che non lo diranno a nessuno."  
      "Siamo  gentiluomini,  Monsignore"  disse Athos "esigete la nostra parola  d'onore  e  state  tranquillo.  Grazie  a  Dio,   sappiamo  custodire un segreto."  
      Il  Cardinale  fissò  i  suoi  occhi  penetranti  su  quell'ardito  interlocutore e osservò:  
      "Avete l'orecchio fino, signor Athos; ma ora, ascoltate ciò che vi dico: non è per diffidenza che vi prego di  seguirmi,  è  per  mia  sicurezza  personale:  certamente  i  vostri  due  compagni sono i        signori Porthos e Aramis?"  
      "Sì,  Eminenza"  confermò  Athos  mentre  i  due  moschettieri  si  facevano avanti col cappello in mano.  
      "Vi  conosco,  signori"  disse  il  Cardinale  "e so che non siete precisamente amici miei e me ne dispiace;  ma  so  che  siete  dei  coraggiosi  e  leali  gentiluomini  e che ci si può fidare di voi.  
      Signor Athos, fatemi dunque l'onore di accompagnarmi insieme con i  vostri amici,  avrò così una scorta da fare invidia a Sua  Maestà,  dato che lo incontriamo."  
      I   tre  moschettieri  s'inchinarono  sino  al  collo  delle  loro   cavalcature.  
      "Ebbene,  sul mio onore" disse Athos "Vostra Eminenza  fa  bene  a  condurci  con  lei;  abbiamo  incontrato  sulla  strada dei brutti  ceffi,  anzi abbiamo avuto una disputa  con  quattro  di  essi  al       Colombo Rosso."  
      "Una disputa?  e perché, signori?" disse il Cardinale; "io non amo  coloro che litigano, lo sapete bene."  
      "Appunto per questo ho l'onore di  prevenire  Vostra  Eminenza  di  quanto  è successo;  giacché essa potrebbe apprenderlo da altri e,  su un falso rapporto, ritenerci colpevoli."  
      "Ma quale è  stato  il  risultato  di  questa  lite?"  domandò  il   Cardinale aggrottando le sopracciglia.  
      "Il mio amico Aramis,  qui presente,  ha ricevuto un piccolo colpo di spada a un braccio;  colpo che  non  gli  impedirà  però,  come   Vostra Eminenza può costatare,  di muovere domani all'assalto,  se        Vostra Eminenza ordinerà la scalata."  
      "Ma voi non siete uomini da lasciarvi dare colpi  di  spada  senza  reagire" disse il Cardinale "siate franchi, signori, ne dovete pur  aver  restituito  qualcuno;  confessatevi;  sapete  bene che ho il   diritto di assolvere."  
      "Io, Monsignore" disse Athos "non ho neppur messo mano alla spada;  ho preso colui col quale aveva a che fare a mezzo  busto,  e  l'ho  gettato  dalla finestra;  pare che cadendo" continuò con una certa       esitazione Athos "si sia rotto il femore."        "Ah ' Ah!" esclamò il Cardinale "e voi, signor Porthos?"  
      "Io, Monsignore, sapendo che il duello è proibito, ho afferrato un   banco e ho dato con esso a uno di quei briganti un colpo  che  gli  ha rotto, credo, una spalla."  
      "Bene" disse il Cardinale. "E voi, signor Aramis?"  
      "Io,  Monsignore,  siccome sono di carattere dolcissimo e siccome,   cosa che forse Monsignore non sa,  sono  sul  punto  di  rientrare  negli ordini sacri,  cercai di dividere i miei compagni, ma uno di        quei miserabili mi ferì il braccio sinistro a  tradimento:  allora  persi  la pazienza,  sfoderai a mia volta la spada e,  poiché egli  tornava alla carica, credo aver sentito che,  gettandomisi contro,   se  l'è  passata  attraverso  il  corpo;  ciò di cui sono sicuro è   questo: che è caduto, m'è parso che lo abbiano portato via insieme   con i suoi compagni."  
      "Diavolo,   signori!"  esclamò  il  Cardinale  "tre  uomini  fuori  combattimento per una lite da osteria; non si può dire che abbiate  la mano leggera! Ma a che proposito è sorta questa lite?"  
      "Questi  briganti  erano ubbriachi" disse Athos;  "sapendo che una  donna era arrivata questa sera all'osteria,  volevano  forzare  la  porta della sua camera."  
      "Forzare la porta della sua camera?" disse il Cardinale.  "E a che  scopo?"  
      "Per usarle violenza,  senza dubbio" disse Athos;  "ho  già  avuto  l'onore  di  dire  a  Vostra  Eminenza  che  quei miserabili erano   ubbriachi."  
      "E quella donna era giovane e bella?" domandò il Cardinale con una  certa inquietudine.  
      "Non l'abbiamo vista, monsignore" rispose Athos.  
      "Non l'avete  vista;  ah,  benissimo!"  riprese  con  vivacità  il  Cardinale.  "Avete  fatto bene a difendere l'onore d'una donna,  e   siccome vado precisamente al Colombo Rosso,  saprò  se  mi  avrete        detto la verità."  
      "Monsignore"  disse Athos fieramente "siamo dei gentiluomini e non  mentiremmo neppure per salvare la testa."  
      "Così,  io non dubito delle vostre parole,  signor Athos,  non  ne  dubito neppure per un istante; ma" soggiunse per cambiare discorso   "questa signora era dunque sola?"  
      "Questa  signora  era chiusa in camera sua con un cavaliere" disse   Athos "ma siccome,  nonostante il rumore,  egli  non  si  è  fatto   vedere, c'è da credere che sia un vigliacco."  
      "Non  giudicate  avventatamente,  dice  il  Vangelo!"  osservò  il  Cardinale.  
      Athos s'inchinò.  
      "E ora, signori,  sta bene;  so quanto volevo sapere" continuò Sua  Eminenza "seguitemi."  
      I  tre moschettieri passarono dietro al Cardinale,  che si coperse   ancora  il  viso  col  mantello  e  rimise  il  cavallo  in  moto,   mantenendosi otto o dieci passi avanti ai suoi compagni.  
      In breve arrivarono all'albergo silenzioso e solitario; certamente   l'oste  sapeva quale illustre visitatore attendesse,  perché aveva   allontanato tutti gli importuni.  
      Dieci passi prima d'arrivare alla porta,  il Cardinale fece  segno  al  suo  scudiero  e  ai tre moschettieri di fermarsi,  un cavallo  sellato era attaccato all'imposta;  il Cardinale picchiò tre colpi   in modo speciale.  
      Subito   un  uomo  avviluppato  in  un  mantello  uscì  e  scambiò   rapidamente qualche parola col Cardinale;  dopo di che,  rimontò a   cavallo  e  partì in direzione di Surgères che era anche la strada       per Parigi.  
      "Avanzate,   signori"  ordinò  il   Cardinale,   e,   rivolto   ai  moschettieri  continuò:  "Voi  mi  avete  detto  la  verità  e non   dipenderà certo da me se il nostro incontro non  sarà  vantaggioso   per voi; intanto, seguitemi."  
      Il Cardinale mise piede a terra e i moschettieri lo imitarono;  il  Cardinale  gettò  le  briglie  del  cavallo  allo  scudiero  e   i  moschettieri attaccarono le briglie dei loro alle imposte.  
      L'albergatore stava sulla soglia; per lui Sua Eminenza non era che   un ufficiale che veniva a visitare una signora.  
      "Avete  qualche  camera  a  pianterreno"  disse il Cardinale "dove   questi signori possano attendermi davanti a un buon fuoco?"  
      L'oste aprì la porta di  una  grande  sala  nella  quale,  proprio   allora,  una  cattiva  stufa  era  stata  sostituita da un vasto e   ottimo camino.  
      "Ho questa" disse.  
      "Va bene"  disse  il  Cardinale.  "Entrare,  signori,  e  vogliate   aspettarmi, non starò assente più di mezz'ora."  
      E  mentre i tre moschettieri entravano nella stanza a pianterreno,   il Cardinale,  senza domandare indicazioni,  salì le scale da uomo    che non ha bisogno che gli si insegni la strada.  
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DELL'UTILITA' DEI TUBI DA STUFA.
  
      Era  evidente che,  senza neppure sospettarlo,  mossi soltanto dal  loro carattere cavalleresco e  avventuroso,  i  nostri  tre  amici   avevano reso un servizio a qualcuno che il Cardinale onorava della       sua particolare protezione.  
      Ma chi era questo qualcuno?  E' la domanda che si fecero li per lì  i tre moschettieri; poi,  vedendo che la loro intelligenza non era   sufficiente  a dare una risposta a questa domanda,  Porthos chiamò   l'oste e si fece portare dei dadi.  
      Porthos e Aramis si sedettero a una tavola e si misero a  giocare.  
      Athos invece passeggiò in su e in giù riflettendo.  
      Riflettendo  e passeggiando,  Athos passava e ripassava davanti al   tubo da stufa interrotto  a  metà,  l'altra  estremità  del  quale  finiva nella stanza superiore;  ogni volta che passava e ripassava  sentiva un mormorìo, fatto di parole, che finì per attirare la sua   attenzione.  Athos si avvicinò allora al tubo  e  udì  chiaramente  qualche frase che gli parve rivestire un tale interesse da indurlo   a  far  cenno  ai  compagni  di  tacere  e  a  restare curvo,  con  l'orecchio applicato all'apertura inferiore.  
      "Ascoltate, Milady" diceva il Cardinale "la faccenda è importante;  sedetevi e parliamo."  
      "Milady!" esclamò Athos.  
      "Ascolto Vostra Eminenza con la massima  attenzione"  rispose  una  voce di donna che fece trasalire il moschettiere.  
      "Un piccolo bastimento con equipaggio inglese il cui capitano mi è   devoto,  vi  aspetta  all'imbocco  della Charente,  al forte di La   Pointe; metterà alla vela domattina."  
      "E' dunque necessario che mi rechi là questa notte?"  
      "Immediatamente,  vale  a  dire  appena  avrete  ricevuto  le  mie  istruzioni.  Due uomini che troverete alla porta,  uscendo di qui,  vi serviranno di scorta;  mi lascerete uscire per primo,  mezz'ora        dopo uscirete a vostra volta."  
      "Sì,  Monsignore.  Ora  torniamo  alla missione della quale volete  incaricarmi;  e poiché ci tengo a continuare ad essere degna della  fiducia di cui Vostra Eminenza mi onora, degnatevi di espormela in        termini chiari e precisi perché non debba commettere errori."  
      Vi fu un attimo di profondo silenzio fra i due interlocutori;  era  chiaro che il Cardinale misurava in  anticipo  i  termini  di  cui   stava per servirsi;  e che Milady raccoglieva tutte le sue facoltà       intellettuali per ben  capire  quanto  egli  le  avrebbe  detto  e   imprimerselo nella memoria.  
      Athos  approfittò  di  questo  momento  per  dire  ai  compagni di  chiudere la porta dall'interno e di avvicinarsi per ascoltare  con  lui.  
      I due moschettieri, che amavano i loro comodi, portarono una sedia  per ciascuno di loro,  e una per Athos,  poi tutti e tre sedettero  con le teste vicine e le orecchie in ascolto.  
      "Voi partirete subito per Londra" continuò il Cardinale. "Arrivata  a Londra, andrete a trovare Buckingham."  
      "Faccio osservare a  Vostra  Eminenza"  disse  Milady  "che  dalla faccenda  dei  fermagli di diamanti per la quale il duca ha sempre   sospettato di me, Sua Grazia mi considera con diffidenza."  
      "Per questo" disse il Cardinale "ora non si tratta di accaparrarsi   la sua fiducia,  ma di presentarsi a lui francamente  e  lealmente  come una negoziatrice."  
      "Francamente e lealmente!" ripeté Milady con indicibile accento di  duplicità.  
      "Sì,  francamente  e lealmente" riprese il Cardinale con lo stesso  tono  "tutti  questi  negoziati  devono  essere  fatti   a   carte   scoperte."  
      "Seguirò  alla  lettera le istruzioni di Vostra Eminenza e aspetto  ch'essa me le dia."  
      "Andrete a trovare Buckingham da  parte  mia,  e  gli  direte  che  conosco  tutti  i preparativi che fa,  ma che non me ne preoccupo, poiché, alla sua prima mossa, la Regina è perduta."  
      "Crederà egli che Vostra Eminenza possa mettere in  esecuzione  la   minaccia?"  
      "Sì, perché ho le prove."  
      "E' necessario che possa presentare queste prove all'apprezzamento di Sua Grazia."  
      "Certamente.  Gli direte che renderò pubblico il rapporto di Bois- Robert e del marchese di Beautru circa il colloquio  che  il  duca   ebbe con la Regina la sera in cui la moglie del Conestabile (8) ha   dato  un  ballo  in  maschera;  gli  direte anche,  perché sia ben  persuaso che so tutto,  ch'egli indossava il vestito da Gran Mogol  che  doveva  indossare  il duca di Guisa e che comperò per tremila  pistole."  
      "Bene, Monsignore."  
      "Conosco anche ogni particolare del modo con cui uscì  dal  Louvre  la  sera  in  cui  si era introdotto nel palazzo con l'abito di un   indovino italiano;  ditegli,  perché non dubiti  della  veridicità  delle mie informazioni,  che sotto al mantello indossava una lunga   tunica bianca cosparsa di lacrime nere,  di teste di  morto  e  di   ossa  incrociate,  perché  in  caso  fosse stato sorpreso,  doveva   fingere di essere il fantasma della Dama bianca che, come ciascuno  sa,  torna al Louvre,  ogni volta che un grande  avvenimento  deve  compiersi."  
      "Ed è qui tutto, Monsignore?"  
      "Ditegli  che  conosco  in  ogni minimo particolare l'avventura di  Amiens,   sulla  quale  farò   scrivere   un   romanzetto   svolto  spiritosamente,  con  una  pianta esatta del giardino e i ritratti  dei principali attori."  
      "Glielo dirò."  
      "Ditegli che ho nelle mie  mani  Montaigu,  che  Montaigu  è  alla  Bastiglia,  e  che  sebbene  non gli siano trovate addosso lettere  compromettenti,  la tortura può fargli dire  quello  che  sa  e...   anche quello che non sa."  
      "Benissimo."  
      "Infine aggiungerete che, allorché ha abbandonato precipitosamente  l'isola di Ré, Sua Grazia ha dimenticato nel suo alloggiamento una  certa  lettera della signora di Chevreuse assai compromettente per       la Regina, poiché prova non solo che Sua Maestà può amare i nemici  del Re,  ma che cospira coi nemici della Francia.  Ricordate tutto  quello che vi ho detto?  
      "Vostra  Eminenza può rendersene conto;  il ballo della moglie del   Conestabile, la notte del Louvre,  la serata di Amiens,  l'arresto  di Montaigu, la lettera della signora di Chevreuse."  
      "Proprio  così"  disse il Cardinale "avete una memoria eccellente,  Milady."  
      "Ma" riprese colei alla quale il Cardinale  aveva  rivolto  questo  complimento lusinghiero "se,  nonostante tutte queste ragioni,  il   duca non si arrendesse e continuasse a minacciare la Francia?"  
      "Il duca è innamorato come un pazzo o piuttosto come  un  ingenuo"  riprese Richelieu con profonda amarezza;  "egli,  come gli antichi  paladini,  non è entrato in questa guerra  che  per  ottenere  uno        sguardo  della  sua  bella.  Se  sa  che questa guerra può costare   l'onore e forse la libertà della dama dei suoi pensieri, come egli   dice, vi assicuro che ci penserà due volte."  
      "Eppure" disse Milady con  un'insistenza  che  provava  come  essa   volesse   vedere   ben  chiaro  nella  missione  della  quale  era   incaricata "se persistesse?"  
      "Se persistesse..." ripeté il Cardinale "ma non è probabile!"  
      "E' possibile!" disse Milady.  
      "Se persistesse..." Sua Eminenza fece una  pausa  e  riprese:  "Se   persistesse... ebbene io spererei in uno di quegli avvenimenti che  cambiano il volto degli Stati."  
      "Se  Vostra  Eminenza  volesse  citarmi  nella  storia qualcuno di  questi avvenimenti" disse Milady "forse io condividerei la fiducia   nell'avvenire."  
      "Ebbene,  ecco,  per esempio" disse Richelieu "allorché nel  1610,  per una causa pressappoco uguale a quella che fa agire il duca, il   re Enrico Quarto,  di gloriosa memoria, stava per invadere insieme   la Fiandra e l'Italia allo scopo di  attaccare  l'Austria  da  due  parti, non successe forse una cosa che salvò l'Austria? (9) Perché   il   Re  di  Francia  non  potrebbe  avere  la  fortuna  che  ebbe   l'Imperatore?"  
      "Vostra Eminenza  vuol  parlare  della  coltellata  di  via  della  Ferronnerie?"  
      "Per l'appunto" disse il Cardinale.  
      "Non  teme  Vostra  Eminenza  che  il supplizio di Ravaillac possa  spaventare coloro che avessero per un momento l'idea di imitarlo?"  
      "Ci saranno in tutti i tempi e in tutti i paesi,  specialmente  se   questi paesi sono divisi da due religioni diverse,  dei fanatici i   quali non chiederanno di meglio  che  diventare  dei  martiri.  E,  guardate:  proprio  ora  mi  viene  in  mente  che i puritani sono  furiosi contro il duca  di  Buckingham,  che  i  loro  predicatori  designano col nome d'Anticristo."  
      "Ebbene?" fece Milady.  
      "Ebbene"  continuò  il  Cardinale  con  aria  indifferente "non si  tratterebbe per il momento, ad esempio,  che di trovare una donna,  bella,  giovane  e  ardita che abbia qualche ragione di vendicarsi       del duca.  Non è impossibile trovare questa donna: il  duca  è  un   uomo  che  ha avuto molte avventure,  e se ha seminato molti amori  con le sue promesse di costanza eterna,  deve aver seminato  anche       molti odi con la sua eterna infedeltà."        "Certamente"   disse  freddamente  Milady  "questa  donna  si  può  trovare.  
      "Ebbene,  una simile donna che mettesse  il  coltello  di  Giacomo  Clément (10) o di Ravaillac nelle mani di un fanatico,  salverebbe   la Francia."  
      "Sì, ma sarebbe la complice di un assassinio."  
      "Chi ha  mai  scoperto  i  complici  di  Ravaillac  o  di  Giacomo   Clément?"  
      "Nessuno,  ma  forse  si trovavano troppo in alto perché si osasse  andarli a cercare dove erano.  Non si  brucerebbe  il  Palazzo  di   Giustizia per chiunque."  
      Voi dunque credete che l'incendio del Palazzo di Giustizia non sia  stato  opera del solo caso?" domandò Richelieu col tono con cui si   fa una domanda senza importanza.  
      "Io,  Monsignore" rispose Milady "non credo nulla,  cito un fatto,   ecco   tutto;   solamente  dico  che  se  fossi  la  signorina  di  Montpensier  o  la  regina  Maria  de'   Medici   prenderei   meno       precauzioni   di  quelle  che  prendo  chiamandomi  soltanto  lady  Clarick."  
      "E' giusto" disse Richelieu "che cosa desiderereste dunque?"  
      "Vorrei uno scritto  che  giustificasse  tutto  ciò  che  credessi  opportuno di fare per il bene della Francia."  
      "Ma sarebbe prima necessario trovare la donna di cui ho parlato, e  che avesse motivo di vendicarsi del duca."  
      "E' trovata" disse Milady.  
      "Poi  sarebbe  necessario  trovare il miserabile fanatico pronto a  servire da strumento alla giustizia di Dio."  
      "Si troverà."  
      "Ebbene" disse il Cardinale "allora sarà  il  momento  di  pensare  allo scritto che avete chiesto."  
      "Vostra  Eminenza ha ragione" disse Milady "e sono io che ho avuto  torto di vedere nella missione di cui ella mi onora  qualche  cosa  di più di ciò che è realmente. Io debbo semplicemente annunziare a        Sua Grazia,  da parte di Sua Eminenza, che voi conoscete i diversi  travestimenti con l'aiuto dei quali egli è riuscito ad  avvicinare  la  Regina  la sera della festa data dalla moglie del Conestabile;   che avete le prove del colloquio concesso al Louvre dalla Regina a  un certo astrologo italiano che altri non era se non  il  duca  di  Buckingham;   che   avete   ordinato  di  scrivere  un  romanzetto  spiritosissimo  sull'avventura  di  Amiens,   con  le  piante  del   giardino  in cui l'avventura si svolse e coi ritratti degli attori   che vi agirono; che Montaigu è alla Bastiglia e che la tortura può  fargli dire le cose che ricorda e anche quelle che  potrebbe  aver   dimenticato,  e  finalmente  che possedete una certa lettera della      signora di Chevreuse, trovata nell'appartamento di Sua Grazia, che   compromette singolarmente non solo  chi  l'ha  scritta,  ma  anche  colei  in  nome  della quale è stata scritta.  Poi,  se nonostante   tutto questo egli persiste,  e siccome la mia missione si limita a  ciò,  non avrò che a pregar Dio di fare un miracolo per salvare la   Francia. Non è così, Monsignore, o debbo fare qualche altra cosa?"  
      "E' appunto così" disse seccamente il Cardinale.  
      "E ora" continuò Milady che sembrava non aver notato il  mutamento  di  tono  del  Cardinale  a  suo  riguardo "ora che ho ricevuto le   istruzioni  di  Vostra  Eminenza  a  proposito  dei  suoi  nemici,       Monsignore vorrà permettermi di dirle due parole dei miei?"  
      "Voi avete dunque dei nemici?" domandò Richelieu.  
      "Sì,  Monsignore;  dei nemici contro i quali dovete darmi tutto il   vostro  appoggio,   perché  me  li  sono  fatti  servendo   Vostra  Eminenza."  
      "E chi sono?" domandò il Cardinale.  
      "La prima è una piccola intrigante che si chiama Bonacieux."        "E' nella prigione di Mantes."  
      "Volete  dire  che  c'era;  la Regina ha ottenuto dal Re un ordine mediante il quale l'ha fatta trasportare in un convento."  
      "In un convento?" disse Richelieu.  
      "Sì, in un convento."  
      "In quale?" domandò il duca.  
      "No lo so; il segreto è stato ben custodito."  
      "Io lo saprò."  
      "E Vostra Eminenza mi  dirà  poi  in  quale  convento  sia  quella  donna?"  
      "Non vedo perché non dovrei dirvelo" disse il Cardinale.  
      "Bene.  E ora ho un altro nemico ben più temibile per me di quanto  non sia la signora Bonacieux."  
      "E chi è?"  
      "Il suo amante."  
      "Come si chiama?"  
      "Oh!  Vostra Eminenza lo conosce bene" esclamò Milady  trasportata   dalla collera "è il cattivo genio di entrambi;  è colui che in uno  scontro con le guardie di Vostra Eminenza ha deciso la vittoria in      favore dei moschettieri; è colui che ha dato tre colpi di spada al   signor di Wardes,  il vostro emissario,  che ha fatto  fallire  la   combinazione  dei  fermagli;  infine è colui che,  sapendo che ero  stata io  a  far  rapire  la  signora  Bonacieux,  ha  giurato  di   uccidermi."  
      "Ah! ah!" disse il Cardinale. "So di chi parlate."  
      "Parlo di quel miserabile d'Artagnan!"  
      "E' un ardimentoso compagno" disse il Cardinale.  
      "Ed  è appunto perché è un ardito compagno che dobbiamo temerlo di  più."  
      "Bisognerebbe" disse il duca "avere una prova del suo accordo  con  Buckingham"  
      "Una prova!" esclamò Milady. "Ne avrò dieci."  
      "Allora è la cosa più semplice del mondo. Datemi questa prova e lo  mando senz'altro alla Bastiglia."  
      "Va, bene, Monsignore. Ma poi?"  
      "Quando  uno  entra  nella  Bastiglia  non  c'è  un  poi" disse il Cardinale con voce sorda.  "Ah,  perdio!  se mi fosse così  facile   sbarazzarmi  dei  miei  nemici  come  mi  è facile sbarazzarmi dei        vostri,   e  se  fosse  contro  questi  ultimi  che  mi   chiedete   l'impunità!..."  
      "Monsignore" riprese Milady "dente per dente,  vita per vita, uomo  per uomo; datemi quello e io vi do l'altro."  
      "Non so che cosa vogliate dire" disse il Cardinale "e  non  voglio   saperlo;   però  desidero  farvi  cosa  grata  e  non  vedo  alcun  inconveniente a darvi ciò che mi chiedete contro una  così  infima  creatura;  tanto più che, come voi dite, quel piccolo d'Artagnan è  un libertino, un attaccabrighe, un traditore."  
      "E un infame, Monsignore, un infame!"  
      "Date dunque carta, penna e calamaio" disse il Cardinale.  
      "Ecco qui tutto, Monsignore."  
      Ci fu un attimo di silenzio che provava come  il  Cardinale  fosse   occupato  a  cercare  i termini nei quali doveva essere scritto il   biglietto,  e fors'anche a scriverlo.  Athos,  che non aveva perso   una parola della conversazione, prese i suoi due compagni per mano  e li condusse all'altra estremità della sala.  
      "Ebbene"  disse  Porthos "che cosa volete e perché non ci lasciate  sentire la fine del colloquio?"  
      "Silenzio"  sussurrò  Athos  "abbiamo  inteso  tutto  quanto   era  necessario  che intendessimo;  d'altronde,  io non vi impedisco di   ascoltare il resto."  
      "Dovete uscire?" disse Porthos. "Ma se il Cardinale chiede di voi,  che cosa gli risponderemo?"  
      "Voi non aspetterete che chieda di me,  gli direte per  primi  che  sono   uscito   in   esplorazione   perché   certe   parole  dette  
      dall'albergatore mi hanno fatto sospettare che la strada  non  sia  sicura; io parlerò allo scudiero del Cardinale in questo senso; il  resto riguarda me solo, non preoccupatevene."  
      "Siate prudente, Athos!" disse Aramis.  
      "State  tranquilli" rispose Athos "ho abbastanza sangue freddo,  e  voi lo sapete!"  
      Porthos e Aramis andarono a rioccupare i loro posti presso il tubo   di stufa.  
      Quanto ad Athos,  egli uscì senza nascondersi,  andò a prendere il   suo  cavallo  attaccato  accanto  a  quelli  dei  suoi  amici alle   maniglie delle imposte,  persuase con quattro parole  lo  scudiero   della  necessità  di  un'avanguardia  per il ritorno,  esaminò con   ostentata cura l'esca delle sue pistole, mise la spada fra i denti  e prese, da uomo di punta, la strada che conduceva al campo.  
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SCENA CONIUGALE.
  
      Come Athos aveva previsto,  il Cardinale non tardò molto scendere,  aprì  la  porta  della  camera in cui erano i moschettieri e trovò   Porthos e Aramis che  giocavano  accanitamente  ai  dadi.  Con  un        rapido  colpo  d'occhio  osservò ogni angolo della sala e notò che  uno dei suoi uomini mancava.  
      "Che ne è stato del signor Athos?" domandò.  
      "Monsignore"  rispose  Porthos  "il  signor  Athos  è  andato   in        esplorazione  perché  qualche parola del nostro albergatore gli ha   fatto sospettare che la strada non fosse sicura."  
      "E voi, signor Porthos, che cosa avete fatto?"  
      "Ho guadagnato cinquanta pistole ad Aramis."  
      "E ora potete tornare insieme con me?"  
      "Siamo agli ordini dell'Eminenza Vostra."  
      "A cavallo, dunque, signori, perché si fa tardi."  
      Lo scudiero era alla porta e teneva il cavallo del  Cardinale  per  la briglia.  Un po' più lontano, nell'ombra, si scorgeva un gruppo  di due uomini con tre cavalli;  i  due  uomini  erano  quelli  che       dovevano  condurre  Milady al forte di La Pointe e vegliare al suo  imbarco.  
      Lo scudiero confermò al  Cardinale  ciò  che  i  due  moschettieri  avevano  già detto a proposito di Athos.  Il Cardinale approvò col   gesto e riprese la strada con le stesse  precauzioni  della  prima        volta.  
      Lasciamolo  seguire il suo cammino,  protetto dallo scudiero e dai  due moschettieri, e torniamo ad Athos.  
      Per un poco egli aveva cavalcato con la stessa andatura,  ma,  una  volta  fuori  di vista,  aveva gettato il cavallo a destra,  aveva  fatto un giro ed era tornato a una ventina  di  passi,  nel  bosco  ceduo,  a  spiare  il  passaggio  del  piccolo  drappello.  Avendo  riconosciuto i cappelli dei suoi compagni e le frange  dorate  del  mantello  di  Cardinale,  aspettò  che i cavalieri avessero girato  l'angolo della strada e,  dopo averli perduti di vista,  tornò  di  galoppo   all'albergo   che   gli   fu  aperto  senza  difficoltà.  
      L'albergatore lo riconobbe.  
      "Il mio ufficiale"  disse  Athos  "ha  dimenticato  di  fare  alla  signora  del  primo  piano  una raccomandazione importante e mi ha  mandato perché rimedi alla sua dimenticanza."  
      "Salite" rispose l'albergatore "essa è ancora in camera sua."  
      Athos approfittò  del  permesso,  salì  le  scale  col  suo  passo   leggero,   arrivò   sul   pianerottolo  e,   attraverso  la  porta  semiaperta, vide Milady che si metteva il cappello.  
      Entrò nella camera e chiuse la porta dietro di sé.  
      Al rumore che fece spingendo il catenaccio, Milady si volse.  
      Athos era in piedi,  davanti all'uscio,  avviluppato nel mantello,  col cappello calato sugli occhi.  
      Vedendo quella figura muta e immobile come una statua, Milady ebbe  paura.  
      "Chi siete? Che volete?" gridò.  
      "Suvvia, è proprio lei!" mormorò Athos.  
      E lasciando cadere il mantello e rialzando il cappello,  si avanzò  verso Milady.  
      "Mi riconoscete, signora?" disse.  
      Milady fece un passo  avanti,  poi  indietreggiò  come  se  avesse  veduto un serpente.  
      "Allora va bene" disse Athos "vedo che mi riconoscete."  
      "Il   conte   di   La   Fère!"   mormorò   Milady  impallidendo  e   indietreggiando fino a che il muro non  le  impedì  di  andar  più  lontano.  
      "Sì,  Milady"  rispose Athos "il conte di La Fère in persona,  che   ritorna espressamente dall'altro mondo  per  aver  il  piacere  di  vedervi.   Sediamoci  dunque  e  parliamo,   come  dice  monsignor        Cardinale."  
      Milady, dominata da un terrore indicibile, sedette senza proferire  una sola parola.  
      "Voi siete dunque il demonio mandato sulla  terra?"  disse  Athos.  
      "La vostra potenza è grande,  ma,  con l'aiuto di Dio,  gli uomini    hanno spesso vinto i  più  terribili  demoni.  Voi  vi  siete  già   trovata sul mio cammino,  signora, e credevo di avervi annientata;   ma, o mi sono ingannato, o l'inferno vi ha risuscitata."  
      A queste  parole,  che  le  ricordavano  cose  spaventose,  Milady   abbassò il capo ed ebbe un sordo gemito.  
      "Sì,  è  l'inferno che vi ha rivomitata" continuò Athos "l'inferno  che vi ha arricchita, vi ha dato un altro nome,  vi ha fatto quasi  un altro viso, ma non ha potuto cancellare le macchie dalla vostra        anima e il marchio dalle vostre carni."  
      Milady si alzò come mossa da una molla,  e i suoi occhi lanciarono   lampi. Athos restò seduto.  
      "Mi credevate morto, è vero,  come io credevo morta voi?  E questo  nome di Athos aveva nascosto il conte di La Fère,  come il nome di   milady Clarick aveva nascosto Anna di Breuil.  Non  vi  chiamavate        così,  quando  quel  galantuomo  di  vostro fratello ci sposò?  La  nostra posizione è veramente strana" continuò Athos ridendo; "fino  a ora ciascuno di noi ha vissuto perché credeva che l'altro  fosse        morto;  un  ricordo  disturba sempre meno di una creatura,  benché   anche il ricordo, alle volte, possa essere una cosa divorante."  
      "Ma infine,  chi vi ha ricondotto a me?"  chiese  con  voce  sorda  Milady. "E che cosa volete?"  
      "Voglio dirvi che pur restando invisibile ai vostri occhi,  io non   vi ho perduta di vista!"  
      "Sapete ciò che ho fatto?"        "Posso raccontarvi giorno per giorno le vostre  azioni  da  quando  siete entrata al servizio del Cardinale fino a questa sera."  
      Un sorriso incredulo sfiorò le pallide labbra di Milady.  
      "Ascoltate:  siete  voi  che  avete  tagliato i due diamanti dalla  spalla del duca di Buckingham; siete voi che avete fatto rapire la  signora di Bonacieux;  voi che,  essendo innamorata del signor  di       Wardes  e  credendo  di passare la notte con lui,  avete aperto la   porta della vostra camera a d'Artagnan;  voi che,  credendo che il  signor di Wardes vi avesse ingannato,  avete voluto farlo uccidere   dal suo rivale;  voi che,  allorché questo rivale scoprì il vostro   segreto  infame,  avete  voluto  farlo uccidere a sua volta da due   assassini sguinzagliati alle sue calcagna;  voi  che,  vedendo  il   primo  tentativo  fallito,  gli  avete mandato del vino avvelenato    accompagnato da una lettera falsa  per  far  credere  alla  vostra       vittima che quel vino gli era inviato dai suoi amici; voi, infine,   che,  in questa stessa camera, avete preso con Richelieu l'impegno   di far assassinare Buckingham in cambio della promessa ch'egli  vi   ha fatto di lasciarvi assassinare d'Artagnan."  
      Milady era livida.  
      "Voi siete dunque Satana!" esclamò.  
      "Forse" disse Athos,  "ad ogni modo state bene attenta a quanto vi   dico: assassinate o fate assassinare il duca di  Buckingham,  poco   m'importa, non lo conosco; d'altronde è un Inglese; ma non toccate        con  la  punta di un dito un solo capello di d'Artagnan,  che è il   mio amico più caro e che io difendo;  vi giuro  sul  capo  di  mio  padre, che questo sarebbe il vostro ultimo delitto!"  
      "Il  signor  d'Artagnan mi ha offeso crudelmente" disse Milady con  voce sorda "e il signor d'Artagnan morrà."  
      "Ma è forse possibile offendervi, signora?" osservò ridendo Athos.  
      "Egli vi ha offeso e morrà?"  
      "Morrà" riprese Milady. "Prima lei, poi lui."  
      Athos ebbe come una vertigine;  la vista di quella  creatura,  che  non aveva nulla di muliebre,  gli rinnovava dei terribili momenti;   si ricordò che un giorno,  in una situazione  meno  pericolosa  di        quella in cui si trovava ora,  egli aveva già voluto ucciderla per  salvare il suo onore;  il  desiderio  di  uccidere  tornò  in  lui  ardente e lo invase come una febbre; si alzò a sua volta, portò la   mano alla cintura, ne tolse la pistola e alzò il cane.  
      Milady,  pallida come un cadavere, volle gridare, ma la sua lingua   ghiacciata non poté emettere che un suono rauco il quale non aveva   nulla di umano e ricordava piuttosto il  rantolo  di  una  bestia;        incollata  alla  tappezzeria  cupa,  con  i  capelli sparsi,  essa   appariva come l'immagine spaventosa del terrore.  
      Athos alzò lentamente la pistola e stese il braccio,  di modo  che  l'arma  toccò  quasi la fronte di Milady,  poi,  con voce resa più   terribile dalla calma suprema di una impassibile risoluzione:  
      "Signora" disse "voi mi consegnerete immediatamente  il  biglietto   che vi ha firmato il Cardinale o vi faccio saltare le cervella."  
      Se si fosse trattato di tutt'altri,  Milady avrebbe potuto serbare  qualche  dubbio,  ma  essa  conosceva  Athos;  purtuttavia  rimase  immobile.  
      "Vi lascio un minuto secondo per decidervi" egli disse.  
      Milady  vide dalla contrazione del suo viso che il colpo stava per   partire; portò vivamente una mano al petto,  ne trasse una carta e  la tese ad Athos.  
      "Prendete" disse "e siate maledetto!"  
      Athos prese il foglio,  rimise la pistola alla cintura, s'avvicinò   alla lampada per verificare che fosse il biglietto  desiderato,  e   lesse:  
  
      E'  per  mio ordine e per il bene dello Stato che il portatore del presente biglietto ha fatto ciò che ha fatto.  
      3 dicembre 1627 Richelieu.  
  
      "E ora" disse Athos riprendendo il mantello e rimettendo in  testa   il cappello "ora che ti ho strappato i denti,  vipera,  mordi,  se  puoi."  
      E uscì dalla camera senza guardarsi indietro.  
      Alla porta trovò i due uomini con i tre cavalli.  
      "Signori,  voi conoscete gli ordini di Monsignore"  disse  "dovete  condurre questa donna, senza perder tempo, al forte di La Pointe e  non dovete lasciarla se non quando sarà a bordo."  
      Poiché  queste  parole si accordavano perfettamente con gli ordini che avevano ricevuto, essi chinarono il capo in segno di assenso.  
      Athos saltò leggermente in sella e partì al galoppo; però,  invece  di  seguire  la  strada,  si  gettò  attraverso  i campi spronando vigorosamente il suo cavallo e arrestandosi di tanto in tanto  per  stare in ascolto.  
      In  una  di  queste  fermate  udì  sulla  strada il rumore di vari  cavalli.  Non dubitò un attimo che si trattasse  del  Cardinale  e  della sua scorta. Fece dunque ancora un tempo di galoppo; strofinò   il  suo  cavallo  con  un  pugno di felci e foglie secche e andò a   piantarsi in mezzo alla strada a duecento passi circa dal campo.  
      "Chi va là?" gridò da lontano non appena scorse i cavalieri  "Credo che sia il nostro bravo moschettiere" disse il Cardinale.  
      "Sì, Monsignore, è proprio lui!" rispose Athos.  
      "Signor  Athos"  continuò  Richelieu  "abbiatevi  tutti   i   miei  ringraziamenti  per  la  buona  guardia che avete fatto;  signori,   eccoci arrivati;  entrate  dalla  porta  di  sinistra:  la  parola   d'ordine è Roi e Ré."  
      E in così dire, il Cardinale salutò col capo i tre amici e prese a  destra,  seguito dal suo scudiero,  giacché quella notte anch'egli  dormiva al campo.  
      "Ebbene" dissero a una voce Porthos e Aramis allorché il Cardinale  si trovò fuori dalla portata delle loro voci "egli ha  scritto  il  biglietto ch'essa domandava."  
      "Lo so" disse tranquillamente Athos. "Infatti, eccolo qui."  
      I  tre  amici  non  si  scambiarono  più  alcun motto sino al loro  alloggiamento, tranne per dare la parola d'ordine alle sentinelle.  
      Soltanto, spedirono Mousqueton da Planchet per avvertirlo che, non  appena il suo padrone fosse tornato dalla trincea,  era pregato di  passare immediatamente all'alloggiamento dei moschettieri.  
      D'altro canto,  come Athos aveva previsto,  Milady,  trovando alla  porta gli uomini che l'aspettavano,  non fece nessuna difficoltà a  seguirli;  per  un  attimo  essa aveva avuto l'idea di tornare dal        Cardinale e di raccontargli tutto, ma una rivelazione da parte sua   avrebbe provocato una rivelazione da parte di Athos;  essa avrebbe   potuto  dire  che Athos l'aveva impiccata,  ma Athos avrebbe detto   che ella era marcata alla spalla;  pensò quindi che per ora  fosse   meglio  tacere,  partire  discretamente  e  compiere con la solita   abilità la difficile missione della  quale  era  incaricata,  poi,  allorché tutto fosse andato come desiderava il Cardinale,  sarebbe   tornata per reclamare la propria vendetta.  
      Di conseguenza, dopo aver viaggiato tutta la notte, alle sette del   mattino era al forte di La Pointe,  alle otto saliva  a  bordo,  e  alle  nove  il  bastimento  che,  munito  di  lettere  patenti del   Cardinale, doveva fingere di partire per Baiona, levava l'àncora e   faceva vela alla volta dell'Inghilterra.  
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IL BASTIONE DI SAN GERVASIO.
  
      Arrivando dai suoi amici, d'Artagnan li trovò riuniti nella stessa  stanza: Athos rifletteva,  Porthos si arricciava i baffi e  Aramis  leggeva  le  preghiere  in  un  delizioso  libro d'ore rilegato in  velluto azzurro.  
      "Perbacco, signori!" esclamò.  "Spero che ciò che dovete dirmi sia   veramente importante,  altrimenti vi prevengo che non vi perdonerò  d'avermi fatto venir qui invece di  lasciarmi  riposare  dopo  una       notte passata a prendere e a smantellare un bastione.  Ah!  Perché   non ci eravate, signori! Faceva caldo, ve lo garantisco!"  
      "Eravamo in altro luogo,  e neppure  là  faceva  freddo!"  rispose  Porthos  mentre  dava ai suoi baffi una piega che era loro affatto  particolare.  
      "Zitto!" impose Athos.  
      "Oh, oh!" fece d'Artagnan comprendendo il leggero aggrottare delle  sopracciglia di Athos "sembra che qui ci sia qualcosa di nuovo."  
      "Aramis" disse Athos "voi siete andato  a  far  colazione  l'altro   giorno all'albergo del Parpaillot, mi pare?"  
      "Sì."  
      "Come ci si sta?"  
      "Mah,  io vi ho mangiato molto male;  ier l'altro era un giorno di   magro e non avevano che piatti di grasso."  
      "Come mai?" chiese Athos. "In un porto di mare non hanno pesce?"  
      "Dicono" riprese Aramis rimettendosi alla devota lettura  "che  la  diga  che  fa  costruire  monsignor  Cardinale lo respinge in alto   mare."  
      "Non è questo  che  volevo  sapere,  Aramis"  riprese  Athos.  "Vi   domandavo  se  vi  siete  trovato a vostro agio e se nessuno vi ha   disturbato."  
      "Mi pare che non ci fossero  troppi  importuni;  sì,  in  fin  dei  conti,  per  quel  che  volete  dire,  Athos,  credo  che  staremo  abbastanza bene al Parpaillot (11)."  
      "Andiamo dunque al Parpaillot" disse Athos "perché qui  le  pareti  sono come fogli di carta."  
      D'Artagnan,  che era abituato al modo di fare del suo amico, e che  intuiva da una parola,  da un gesto,  da un segno  di  lui  se  si   trattasse o no di cosa grave,  prese Athos sottobraccio e uscì con    lui senza dir nulla; Porthos li seguì chiacchierando con Aramis.  
      In strada incontrarono Grimaud,  Athos gli fece cenno di seguirlo;  Grimaud,  secondo il solito, obbedì in silenzio; il povero ragazzo  a poco a poco aveva finito col disimparar a parlare.  
      Arrivarono all'osteria del Parpaillot: erano le sette del mattino,  il giorno cominciava a spuntare;  i quattro  amici  ordinarono  la   colazione  ed entrarono in una sala in cui,  secondo le asserzioni        dell'oste, non sarebbero stati disturbati.  
      Disgraziatamente, l'ora era stata scelta male per un conciliabolo;  la diana era già stata battuta,  tutti scotevano  il  sonno  della   notte e,  per vincere l'umidità del mattino, molti venivano a bere  un sorso all'osteria:  dragoni,  svizzeri,  guardie  moschettieri,   cavalleggeri  si  succedevano  con  una  rapidità che doveva certo  essere favorevole agli affari dell'oste,  ma rispondeva assai poco  agli  scopi  dei  quattro  amici,  per cui essi rispondevano assai   sgarbatamente ai saluti, ai brindisi e agli scherzi dei compagni.  
      "Suvvia" disse Athos "finiremo col tirarci addosso  qualche  buona  disputa,   e   ciò   non  sarebbe  opportuno  in  questo  momento.  
      D'Artagnan,  raccontateci come avete disputato la notte,  e noi vi   diremo poi come abbiamo passato la nostra."  
      "Infatti"  disse  un cavalleggero che si dondolava tenendo in mano un  bicchiere  d'acquavite  che  andava  sorseggiando   lentamente   "infatti,  voi eravate di guardia in trincea questa notte, signora        guardia, e mi pare che abbiate avuto a che fare con i Rochellesi"  
      D'Artagnan  guardò  Athos  per  sapere  se  doveva  rispondere   a   quell'intruso che si mischiava alla loro conversazione.  
      "Ebbene"  disse  Athos  "non  senti che il signor di Busigny ti fa  l'onore di rivolgerti la parola?  Racconta  che  cosa  è  accaduto   questa notte, visto che questi signori desiderano saperlo."  
      "Non  afere foi preso un pastione?" chiese uno svizzero che beveva   del rhum in un bicchiere di birra.  
      "Sì,  signore" rispose d'Artagnan con un  inchino  "abbiamo  avuto questo onore;  abbiamo anzi,  come avete sentito dire,  introdotto   sotto uno degli angoli un barile di polvere  che,  esplodendo,  ha        prodotto una breccia graziosissima,  senza contare che, siccome il  bastione non era nuovissimo,  tutto il resto del fabbricato  ne  è  rimasto alquanto sconnesso."  
      "Che  bastione  è?"  chiese  un  dragone che teneva infilata nella   sciabola un'oca che aveva portato lì per farla cuocere.  
      "Il bastione di San Gervasio" rispose d'Artagnan "stando dietro il  quale i Rochellesi disturbavano i nostri lavoratori."  
      "E c'è stato da menar le mani?"  
      "Certamente;  noi abbiam perso cinque uomini e i Rochellesi otto o  dieci."  
      "Pelzepù!" disse lo svizzero, il quale, a dispetto della splendida  collezione  di  bestemmie  che  possiede la lingua tedesca,  aveva   preso l'abitudine di bestemmiare in francese.  
      "Ma è probabile" disse il  cavalleggero  "che  stamattina  mandino  degli zappatori per riparare il bastione."  
      "E' probabile!" assentì d'Artagnan.  
      "Signori!" esclamò Athos "facciamo una scommessa?"  
      "Sì, una scommessa!" disse lo svizzero.  
      "Quale?" domandò il cavalleggero.  
      "Aspettate!" gridò il dragone posando la sua sciabola,  come fosse   uno spiedo,  sui grandi alari di ferro del camino "vengo  anch'io.  
      Oste della malora, portami subito una leccarda, non voglio perdere   una goccia del grasso di questo splendido palmipede."  
      "Egli  afere  racione"  disse  lo svizzero "il grasso d'oca essere    ponissimo ma con marmellata!"  
      "Ecco"  continuò  il  dragone.   "Adesso  sentiamo  la  scommessa.  Parlate, signor Athos."  
      "Fuori la scommessa!" esclamò il cavalleggero.  
      "Ebbene,  signor  di  Busigny,  scommetto  con  voi che i miei tre  compagni, i signori Porthos, Athos, d'Artagnan e io, andremo a far  colazione nel bastione  di  San  Gervasio  e  che  vi  resisteremo       un'ora,  orologio  alla mano,  qualunque cosa faccia il nemico per   scacciarci."  
      Porthos e Aramis si scambiarono un'occhiata, cominciando a capire.  
      "Ma" disse d'Artagnan all'orecchio di Athos  "ci  faremo  uccidere   sicuramente."  
      "Corriamo  maggior  rischio" rispose Athos "d'essere uccisi se non vi andiamo."  
      "Perbacco,  mi pare che questa  sia  una  bella  scommessa"  disse  Porthos rovesciandosi sulla sedia e arricciandosi i baffi.  
      "E io accetto" disse Busigny. "Ora si tratta di fissare la posta."  
      "Voi siete quattro,  signori" disse Athos.  "Noi siamo quattro. Un   pranzo senza economia per otto, vi va?"  
      "A meraviglia" riprese Busigny.  "Perfettamente" confermò il dragone.  
      "Sono del fostro parere" disse lo svizzero.  
      Il quarto che,  durante tutta la conversazione aveva recitato  una    parte  muta,  fece  un  cenno  con  la  testa  per significare che    accettava la proposta.  
      "La colazione dei signori è pronta" disse l'oste.  
      "Ebbene, portatela" ordinò Athos.  
      L'oste ubbidì. Athos chiamò Grimaud,  gli indicò un grande paniere    abbandonato  in  un  canto  e  gli  fece  cenno  di  involgere nei   tovaglioli le vivande portate.  Grimaud capì immediatamente che si        trattava di una colazione sull'erba; prese il paniere, impacchettò  le  vivande,  vi  aggiunse  le bottiglie e si infilò il paniere al    braccio.  
      "Dove andate a mangiare la mia colazione?" chiese l'oste.  
      "Che ve ne importa?" disse Athos "purché siate  pagato!"  E  gettò   maestosamente due pistole sul tavolo.  
      "Debbo darvi il resto, signor ufficiale?" domandò l'oste.  
      "No,  aggiungi  soltanto  due  bottiglie  di champagne,  e ciò che  rimane sarà per i tovagliuoli."  
      L'oste non faceva il buon affare che aveva sperato  da  principio, ma  si rifece dando ai suoi avventori del vino di Angiò invece che   dello champagne.  
      "Signor  di  Busigny"  disse  Athos  "volete  regolare  il  vostro   orologio col mio, o permettermi di regolare il mio col vostro?"  
      "Benissimo, signore!" assentì il cavalleggero levando dal taschino  un  bellissimo  orologio contornato di diamanti.  "Sono le sette e   mezzo."  
      "Sette e trentacinque" disse Athos. "Sappiamo, dunque,  che il mio  orologio avanza di cinque minuti sul vostro."  
      E,  salutando  i  presenti  sbalorditi,  i  quattro  giovanotti si  avviarono verso il bastione di San Gervasio,  seguiti  da  Grimaud   che portava il paniere, ignorando dove andava, ma, nell'obbedienza        passiva  cui  lo  aveva  abituato  Athos,  non  pensando neppure a   domandarlo.  
      Finché  furono  nel  recinto  del  campo,   i  quattro  amici  non   scambiarono  parola;  d'altronde  erano  seguiti  dai curiosi che,   avendo  appreso  della  scommessa,  volevano  sapere  come  se  la        sarebbero cavata.  
      Ma non appena ebbero passato la linea di circonvallazione e furono  in aperta campagna,  d'Artagnan,  che era completamente all'oscuro   di quanto era successo,  credette che fosse giunto il  momento  di        chiedere una spiegazione.  
      "Ora,  mio  caro  Athos"  disse  a fatemi il piacere di dirmi dove  andiamo."  
      "Lo vedete bene" disse Athos "andiamo al bastione."  
      "Ma che cosa ci andiamo a fare?"  
      "Lo sapete, andiamo a far colazione."  
      "Ma perché non abbiamo mangiato al Parpaillot?"  
      "Perché dobbiamo parlare di cose  importanti  ed  era  impossibile  parlare  cinque  minuti  in  quell'osteria con tanti importuni che  vanno, vengono,  salutano,  ti si avvicinano;  qui,  almeno" disse        Athos indicando il bastione "nessuno verrà a disturbarci."  
      "Mi  sembra"  osservò d'Artagnan con quella prudenza che così bene  in lui si adattava al suo grande coraggio  a  che  avremmo  potuto  trovare qualche luogo appartato fra le dune sulla riva del mare."  
      "Dove  ci avrebbero visto confabulare tutti e quattro insieme,  di  modo che,  in meno di un quarto d'ora,  il Cardinale sarebbe stato  avvertito dalle sue spie che noi tenevamo consiglio."  
      "Athos ha ragione" disse Aramis. "Animadvertuntur in desertis."  
      "Un deserto non sarebbe andato male" osservò Porthos "ma bisognava  trovarlo."        "Non  ci  sono  deserti  in  cui  un uccello non possa passare sul  campo, o un pesce non possa saltar fuori dall'acqua, o un coniglio  sbucare dalla sua tana,  e credo che  tanto  l'uccello  quanto  il   pesce e il coniglio possano tramutarsi in spie del Cardinale.  Val  meglio,  dunque,  proseguire nella nostra  impresa:  non  potremmo   ormai  indietreggiare senza vergogna.  Abbiamo fatto una scommessa   che non poteva essere prevista, di cui sfido chiunque a indovinare  il movente,  e per vincerla resisteremo un'ora sul  bastione.  Può   darsi che siamo attaccati e può darsi che non lo siamo.  Se non lo  saremo,  avremo tutto il tempo per parlare senza  che  nessuno  ci   ascolti,  perché i muri di quel bastione non hanno orecchie; se lo   saremo,   parleremo  ugualmente  dei   nostri   affari;   inoltre,  difendendoci,  ci copriremo di gloria. Come vedete, tutto è per il   nostro meglio."  
      "Sì"  fece   d'Artagnan   "ma   ci   buscheremo   qualche   palla,   sicuramente."  
      "Eh,  mio caro" disse Athos "voi sapete bene che non sono le palle  del nemico quelle che si debbono maggiormente temere."  
      "Ma mi sembra che, per una simile spedizione, avremmo dovuto,  per   lo meno, portare con noi i moschetti."  
      "Voi  siete uno sciocco,  amico Porthos;  perché ci saremmo dovuti  caricare di un peso inutile?"  
      "Mi pare che di  fronte  al  nemico,  un  buon  moschetto,  dodici    cartucce e la borsa della polvere non siano un inutile peso!"  
      "Ma non avete udito quello che ha detto d'Artagnan?"  
      "Che cosa ha detto d'Artagnan?" domandò Porthos.  
      "D'Artagnan  ha  detto  che  nell'attacco  di questa notte ci sono  stati otto o dieci Francesi e altrettanti Rochellesi uccisi."  
      "E poi?"  
      "Non ci può essere stato il tempo di spogliarli,  non  vi  sembra?  
      C'erano altre cose più urgenti da fare."  
      "Ebbene?"  
      "Noi  troveremo  i  loro moschetti,  le loro borse di polvere e le   loro cartucce;  e invece di quattro moschetti e di  dodici  palle,  avremo  una  quindicina  di  fucili  e  un  centinaio  di colpi da   tirare."  
      "Oh, Athos" disse Aramis "voi siete veramente un grand'uomo!"  
      Porthos chinò il capo in segno di approvazione.  
      Il solo d'Artagnan non pareva convinto.  
      E senza dubbio Grimaud condivideva la perplessità del  giovanotto,  perché  vedendo  che si continuava a camminare verso il bastione -   cosa che fino allora non gli  era  parsa  possibile  tirò  il  suo        padrone per un lembo della giubba.  
      "Dove andiamo?" chiese col gesto.  
      Athos gli indicò il bastione.  
      "Ma"  disse con lo stesso muto linguaggio Grimaud "ci lasceremo la   pelle."  
      Athos alzò gli occhi e il dito verso il cielo.  
      Grimaud posò a terra il paniere e sedette scotendo il capo.  
      Athos tolse dalla cintura una  pistola,  si  assicurò  che  l'esca  fosse bene a posto e accostò la canna all'orecchio del servo.  
      Grimaud si ritrovò in piedi quasi che fosse azionato da una molla.  
      Athos  gli  fece  cenno  di  prendere  il  paniere  e di passargli   davanti.  
      Grimaud obbedì.  
      Tutto ciò che il ragazzo ebbe guadagnato con la sua pantomima  era  di passare dalla retroguardia all'avanguardia.  
      Arrivati al bastione, i quattro amici si volsero.  
      Più   di   trecento   soldati  di  tutte  le  armi  erano  adunati   all'ingresso  del  campo,   e  in  gruppo  a  parte  si   potevano   distinguere  il  signor di Busigny,  il dragone,  lo svizzero e il  quarto scommettitore.  
      Athos si tolse il cappello,  lo mise sulla punta della spada e  lo   agitò in aria.  
      Tutti  gli  spettatori  gli  restituirono  il saluto accompagnando   questa cortesia con un grande evviva che giunse sino a loro.  
      Dopo di che,  i quattro amici disparvero nel bastione dove Grimaud   li aveva già preceduti.  
  
    

[bookmark: TOC_id1165228]Capitolo 47. 

  
IL CONSIGLIO DEI MOSCHETTIERI.


   Come Athos aveva previsto, il bastione non era occupato che da una   decina di morti, parte Francesi parte Rochellesi.  
      "Signori"  disse Athos che aveva preso il comando della spedizione   "mentre Grimaud prepara la tavola,  cominciamo col  raccogliere  i   fucili  e  le  cartucce;  possiamo d'altronde chiacchierare mentre  
      compiamo questo lavoro. Questi signori" continuò indicando i morti   "non staranno ad ascoltarci."  
      "Potremmo tuttavia gettarli nel fossato" disse Porthos "beninteso,  dopo esserci assicurati che non hanno nulla in tasca."  
      "Sì" convenne Athos "la cosa riguarda Grimaud."  
      "Bene" disse d'Artagnan "allora Grimaud li perquisisca e li  getti  al di là del parapetto."  
      "Guardatevene bene!" disse Athos. "Essi possono esserci utili."  
      "Utili questi morti?" disse Porthos.  "Ma voi diventate pazzo, mio  caro."  
      "Non giudicate  temerariamente,  dicono  il  Vangelo  e  monsignor Cardinale" disse Athos, e aggiunse: "Quanti fucili, signori?".  
      "Dodici" rispose Aramis.  
      "Quanti colpi?"  
      "Un centinaio."  
      "E' quanto ci abbisogna; carichiamo le armi."  
      I  quattro  amici  si  misero all'opera;  avevano appena finito di  caricare  l'ultimo  fucile,  quando  Grimaud  fece  segno  che  la  colazione era servita.  
      Athos rispose, sempre con un gesto, che la cosa gli faceva piacere  e  indicò  a Grimaud una specie di garitta e il domestico comprese  che doveva mettervisi di sentinella. Solamente,  per alleggerirgli   la noia della fazione,  Athos gli permise di portar seco del pane, due costolette e una bottiglia di vino.  
      "E ora a tavola" disse Athos.  
      I quattro amici sedettero per terra,  incrociando le gambe come  i   Turchi e i sarti.  
      "Adesso  che non temi più di essere udito" disse d'Artagnan "spero che ci metterai a parte del tuo segreto, Athos!"  
      "Spero di procurarvi insieme un po' di divertimento" rispose Athos   "e un po' di gloria,  signori.  Vi ho fatto fare  una  passeggiata  
      piacevole;  qui c'è una succulenta colazione e laggiù, come potete  vedere attraverso le feritoie,  ci sono cinquecento persone che ci   considerano  pazzi  o  eroi;  due categorie di imbecilli che hanno        molti punti di rassomiglianza."  
      "Ma questo segreto?" insistette d'Artagnan.  
      "Il segreto" disse Athos "è che ho veduto Milady ieri sera."  
      D'Artagnan stava per bere,  ma al nome di Milady la mano gli tremò  così forte che fu costretto a posare in terra il bicchiere per non  versarne il vino contenuto.  
      "Tu hai veduta tua mo..."  
      "Zitto"  lo  interruppe  Athos "dimenticate che i nostri amici non  sono iniziati come voi al segreto delle mie faccende  private;  ho   veduta Milady."  
      "Dove?" domandò d'Artagnan.  
      "Circa a due leghe da qui, all'albergo del Colombo Rosso."  
      "In tal caso sono perduto" disse d'Artagnan.  
      "Non  ancora  interamente"  riprese Athos "perché a quest'ora ella   deve avere lasciato le coste della Francia."  
      D'Artagnan respirò.  
      "Ma alla fine dei conti" domandò  Porthos  "chi  è  dunque  questa  Milady?"  
      "Una  donna  deliziosa"  disse  Athos sorseggiando un bicchiere di  vino spumante.  "Canaglia di un oste!" esclamò.  "Ci ha  dato  del   vino  di  Angiò  invece  di  champagne  e  crede  che ci lasceremo        imbrogliare! Sì,  una donna deliziosa" continuò "che è stata molto compiacente   col   nostro   amico   d'Artagnan,   il  quale  l'ha  ricompensata con non so quale mala azione di cui essa  ha  tentato  di  vendicarsi  un  mese  fa cercando di farlo uccidere a colpi di  moschetto,  otto giorni or sono tentando di  avvelenarlo,  e  ieri  domandando la sua testa al Cardinale."  
      "Come!  Domandando  la mia testa al Cardinale?" esclamò d'Artagnan  pallido di terrore.  
      "Questo è vero come il Vangelo" disse Porthos. "L'ho intesa con le   mie orecchie."  
      "Anch'io" fece Aramis.  
      "Allora"  mormorò  d'Artagnan  scoraggiato,  lasciando  cadere  il  braccio  "è inutile lottare più a lungo;  tanto vale che la faccia   finita facendomi saltare le cervella."  
      "E' l'ultima sciocchezza da fare" disse Athos "visto che è la sola   alla quale non ci sia rimedio."  
      "Ma riuscirò mai a salvarmi con simili nemici?" disse  d'Artagnan.  
      "Prima lo sconosciuto di Meung, poi di Wardes al quale ho dato tre  colpi  di  spada,  poi  Milady della quale ho scoperto il segreto,  infine il Cardinale al quale ho mandato a monte la vendetta."  
      "Ebbene" disse Athos "presi tutti insieme non sono che quattro,  e  anche  noi  siamo  quattro:  uno contro uno.  Perdio,  se dobbiamo  credere ai segni che ci fa Grimaud, stiamo per aver a che fare con        un numero ben maggiore di persone Che c'è di nuovo, Grimaud? Vista  la gravità del momento,  vi permetto di  parlare,  amico  mio,  ma  siate laconico, ve ne prego. Che cosa vedete?"  
      "Una pattuglia."  
      "Di quante persone?"  
      "Di venti uomini."  
      "Di che uomini?"  
      "Sedici zappatori e quattro soldati."  
      "Quanto sono distanti da noi?"  
      "Cinquecento passi."  
      "Bene, abbiamo ancora il tempo di finire questo pollo e di bere un  bicchiere di vino alla vostra salute, d'Artagnan!"  
      "Alla vostra salute!" ripeterono Porthos e Aramis.  
      "E  sia,  alla  mia  salute!  Sebbene  non speri che questi auguri  servano a qualche cosa."  
      "Dio è grande" disse Athos "come dicono i  fedeli  d  Maometto,  e  l'avvenire è nelle sue mani."  
      Poi, tracannato il contenuto del suo bicchiere, che posò accanto a   sé,  Athos  si alzò con noncuranza,  prese il primo fucile che gli  venne sottomano e si avvicinò ad una feritoia.  
      Porthos, Aramis e d'Artagnan fecero altrettanto.  
      Quanto a Grimaud,  egli ricevette l'ordine di mettersi  dietro  ai    quattro amici per ricaricare le armi.  
      In  capo  a  un  momento,  si vide comparire la pattuglia;  questa   camminava lungo una specie di budello che congiungeva la città  al  bastione.  
      "Perdio!"   disse  Athos  "non  valeva  proprio  la  pena  che  ci  scomodassimo per una ventina di semplicioni armati di picconi e di  pale! Sarebbe bastato che Grimaud facesse loro cenno di ritirarsi,    e sono convinto che ci avrebbero lasciati tranquilli."  
      "Ne dubito" fece d'Artagnan "perché vengono avanti arditamente.  E   poi,  con  gli  zappatori  ci sono quattro soldati e un brigadiere   armati di moschetto."  
      "E' perché non ci hanno visto" osservò Athos.  
      "Parola d'onore" disse Aramis "confesso che  mi  fa  pena  sparare   sopra quei poveri diavoli di borghesi."  
      "Cattivo prete" bofonchiò Porthos "che ha pietà degli eretici."  
      "In verità, Aramis ha ragione" disse Athos "ora li avverto."  
      "Che  diavolo  fate?"  gridò  d'Artagnan  "vi  farete  prendere  a  fucilate, mio caro."  
      Ma Athos non gli dette retta e salì sulla breccia  col  fucile  in   una mano e il cappello nell'altra:  
      "Signori"  disse  ai soldati e agli zappatori,  che,  meravigliati   della sua apparizione si erano  arrestati  a  una  cinquantina  di  passi  dal  bastione,  salutandoli  cortesemente.  "Signori,  io e  qualche amico mio stiamo facendo colazione dentro questo bastione.  
      Ora,  voi dovete sapere che nulla  è  più  spiacevole  che  essere  disturbati mentre si fa colazione;  quindi vi preghiamo,  dato che  abbiate assoluta necessità di venire dove noi siamo,  di aspettare  che  abbiamo  finito o di ripassare un poco più tardi;  a meno che  non abbiate la lodevole  idea  di  abbandonare  il  partito  della  ribellione  e  di  venir  a  bere  con  noi  alla salute del Re di  Francia."  
      "Attento,  Athos!" esclamò d'Artagnan "non vedete che vi  prendono  di mira?"  
      "E'  vero,  è  vero"  disse  Athos.  "Ma  sono borghesi che tirano   malissimo e non mi colpiranno."  
      Infatti nello stesso momento risuonarono quattro colpi, e le palle  vennero a schiacciarsi intorno  ad  Athos  senza  che  nessuna  lo  toccasse.  
      Quattro  colpi  di  fucile risposero quasi contemporaneamente,  ma  questi erano meglio  diretti  poiché  tre  soldati  caddero  morti  stecchiti e un operaio rimase ferito.  
      "Un altro moschetto, Grimaud!" ordinò Athos sempre sulla breccia.  
      Grimaud obbedì immediatamente. Dal canto loro, i tre amici avevano   ricaricato  le  armi,  e  una  seconda  scarica seguì la prima: il  brigadiere e due operai caddero morti,  gli altri si diedero  alla  fuga.  
      "Suvvia, signori, facciamo una sortita" disse Athos.  
      E  i quattro amici,  slanciandosi fuori dal forte,  raggiunsero il  campo di battaglia,  raccolsero i quattro moschetti,  la picca del   brigadiere  e,  persuasi  che  i fuggiaschi si sarebbero arrestati solo in città, ripresero la via del bastione,  portandovi i trofei   della loro vittoria.  
      "Ricaricate  le  armi.  Grimaud"  ordinò  Athos  "e noi,  signori, continuiamo la colazione e riprendiamo  la  nostra  conversazione.  
      Dov'eravamo rimasti?"  
      "Io  me  lo  ricordo"  disse  d'Artagnan che era molto preoccupato  dell'itinerario che doveva seguire Milady.  
      "Milady va in Inghilterra" continuò Athos.  
      "A quale scopo?"  
      "Per assassinare o far assassinare Buckingham."  
      D'Artagnan gettò un grido di sorpresa e di indignazione:  
      "Ma è un'infamia!"  
      "Oh, quanto a questo" disse Athos "vi prego di credere che la cosa   non mi preoccupa granché. Ora che avete finito,  Grimaud" continuò   Athos "prendete la mezza-picca del nostro brigadiere,  attaccatevi        un  tovagliuolo  e  piantatela  in  cima  al  bastione  perché   i    Rochellesi  vedano  che  hanno  a  che fare con coraggiosi e leali  soldati del Re."  
      Grimaud obbedì senza rispondere.  Un  momento  dopo,  la  bandiera  bianca  sventolava  sulle  teste  dei  nostri amici;  una tempesta d'applausi salutò la sua apparizione: mezzo accampamento era  alle        barriere.  
      "Come!" esclamò d'Artagnan. "Tu non ti preoccupi che Milady uccida o faccia uccidere Buckingham? Eppure il duca è nostro amico."  
      "Il  duca  è  inglese e combatte contro di noi;  Milady può dunque   farne quello che vuole,  me ne importa tanto come di una bottiglia   vuota!"  
      E  Athos  gettò  a quindici passi da sé una bottiglia che aveva in  mano e della quale aveva versato il contenuto nel suo bicchiere.  
      "Un momento" disse d'Artagnan "io non  abbandono  Buckingham  così  facilmente; ci aveva regalato dei così bei cavalli!"  
      "E  soprattutto delle belle selle!" aggiunse Porthos,  che proprio   allora portava sul mantello il gallone della sua.  
      "E Dio" osservò Aramis "vuole la conversione,  non  la  morte  del   peccatore."  
      "Amen" fece Athos. "Di questo discuteremo poi, se vi farà piacere;   ma  ciò che per il momento mi preoccupava di più (e sono certo che   tu mi capirai,  d'Artagnan) era di riprendere a quella  donna  una  
      specie di documento in bianco ch'ella aveva strappato al Cardinale   e col quale si sarebbe potuta sbarazzare impunemente di te e forse  anche di noi."  
      "Ma  è dunque un demonio questa creatura?" chiese Porthos porgendo   il suo piatto ad Aramis che tagliava un pollo.  
      "E questo documento in bianco" disse d'Artagnan "questo  documento   in bianco è ancora in mano sua?"  
      "No,  è  passato nelle mie mani.  E non dirò che la cosa sia stata  facile, perché mentirei."  
      "Mio caro Athos" disse d'Artagnan "io non conto più le  volte  che vi debbo la vita!"  
      "Allora  fu  per  andare  da  lei  che  ci avete lasciati?" chiese    Aramis.  
      "Precisamente."  
      "E tu hai la lettera del Cardinale?" disse d'Artagnan.  
      "Eccola!" rispose Athos.  E trasse il foglio prezioso dalla  tasca   della  sua  casacca.  D'Artagnan  lo  spiegò  con  mano di cui non   tentava neppure di dissimulare il tremito, e lesse:  
  
      E' per mio ordine e per il bene dello Stato che il  portatore  del   presente biglietto ha fatto ciò che ha fatto. 3 dicembre 1627  Richelieu.  
        "Questa è un'assoluzione in piena regola" osservò Aramis.  
      "Bisogna  strappare  questa  carta!" disse d'Artagnan che sembrava   leggere la propria sentenza di morte.  
      "Al contrario" disse Athos "bisogna conservarla  preziosamente,  e  io non darei questo biglietto quand'anche lo si ricoprisse d'oro."  
      "E ora che farà quella donna?" domandò il giovanotto.  
      "Ma"   disse  con  noncuranza  Athos  "scriverà  probabilmente  al Cardinale che un dannato  moschettiere,  di  nome  Athos,  gli  ha   strappato  a  forza  il  suo  salvacondotto  e  lo  consiglierà di        sbarazzarsi di lui e dei suoi amici Porthos e Aramis; il Cardinale   ricorderà che sono  gli  stessi  uomini  che  trova  sempre  sulla  propria strada e allora,  un bel giorno, farà arrestare d'Artagnan   e,  perché non si  annoi  troppo  alla  Bastiglia,  ci  manderà  a   tenergli compagnia."  
      "Però"  disse Porthos "mi sembra che stiate scherzando in modo ben  triste."  
      "Non scherzo" affermò Athos.  
      "Ma sapete" disse Porthos "che torcere il collo a  questa  dannata   Milady  sarebbe  minor  peccato  che  torcerlo a poveri diavoli di   Ugonotti che non hanno mai commesso altro delitto che  di  cantare        in francese i salmi che noi cantiamo in latino!"  
      "Che ne pensa l'abate?" domandò tranquillamente Athos.  
      "Dico che sono del parere di Porthos" rispose Aramis.  
      "Pensate, io..." esclamò d'Artagnan.  
      "Per  fortuna essa è lontana" osservò Porthos "perché confesso che  se fosse qui mi darebbe fastidio."  
      "A me dà fastidio in Inghilterra non meno che  in  Francia"  disse  Athos.  
      "A me dà fastidio ovunque sia" continuò d'Artagnan.  
      "Ma,  visto  che  l'avevate fra le mani" disse Porthos "perché non l'avete annegata, strozzata o impiccata?  Solo i morti non possono  ritornare."  
      "Ho un'idea" disse d'Artagnan.  
      "Sentiamola" risposero i moschettieri.  
      "Allarmi!" gridò Grimaud.  
      I giovani balzarono in piedi e afferrarono i loro fucili.  
      Questa  volta  veniva  verso  di  loro  un  drappello  di  venti o   venticinque uomini;  ma non erano più operai,  erano soldati della  guarnigione.  
      "Se  tornassimo  al  campo?"  propose  Porthos.  "Mi sembra che la  partita non sia pari."  
      "E' impossibile,  per tre ragioni" rispose Athos "la prima  è  che  non  abbiamo finito di far colazione;  la seconda è che abbiamo da   dirci ancora delle cose importanti;  la terza è che mancano ancora   dieci minuti perché sia trascorsa l'ora fissata."  
      "Allora" disse Aramis "bisogna stabilire un piano di battaglia."  
      "E'  semplicissimo"  rispose  Athos;  "non appena il nemico sarà a  portata dei nostri  moschetti,  facciamo  fuoco;  se  continua  ad  avanzare,  facciamo  ancora  fuoco,  facciamo fuoco sin che avremo        fucili carichi;  se ciò che rimarrà  del  drappello  vorrà  ancora  salire  all'attacco,   lasceremo  gli  assedianti  discendere  nel   fossato e faremo crollar loro sulla testa quel pezzo di  muro  che   sta ritto per un miracolo di equilibrio."  
      "Bravo!" esclamò Porthos "decisamente, Athos, voi eravate nato per essere  generale  e  il  Cardinale,  che si crede un grand'uomo di   guerra, è ben poca cosa al vostro confronto."  
      "Signori" disse Athos "state  bene  attenti  a  prendere  di  mira  ognuno il vostro uomo."  
      "Io ho già scelto il mio" disse d'Artagnan.  
      "E io il mio" disse Porthos.  
      "E io idem" disse Aramis.        "Allora fuoco!" ordinò Athos.  
      I  quattro  colpi  fecero  una  sola  detonazione e quattro uomini   caddero.  
      Subito i tamburi rullarono e il piccolo  drappello  si  avanzò  al  passo  di  carica.  Allora i colpi di fucile si succedettero senza   regolarità, ma sempre ugualmente mortali.  Però,  come se avessero      intuito  la  debolezza  numerica  dei  nostri amici,  i Rochellesi   continuarono ad avanzare a passo di corsa.  
      Tre colpi di fucile fecero cadere ancora due uomini,  ma la marcia  di quelli restati in piedi non si arrestò.  
      Arrivati  ai  piedi  del bastione,  i nemici erano ancora dodici o  quindici;  un'ultima scarica li accolse,  ma non  li  fermò:  essi   saltarono nel fossato e si prepararono a scalare la breccia.  
      "Suvvia,  amici miei! finiamola una volta per tutte!" gridò Athos.  
     "Alla muraglia! Alla muraglia!"  
      E i quattro amici, aiutati da Grimaud, si misero a spingere con la  canna dei loro fucili un enorme blocco di muro che s'inclinò  come   se il vento lo spingesse e,  staccandosi dalla sua base, cadde nel        fossato con orribile fracasso. Si udì un grande urlo,  una nube di  polvere salì verso il cielo, e tutto fu finito.  
      "Li avremo schiacciati tutti?" chiese Athos.  
      "In fede mia, si direbbe!" rispose d'Artagnan.  
      "No" disse Porthos "eccone due o tre che scappano malconci."  
      Infatti  tre o quattro di quei disgraziati,  coperti di fango e di sangue,  che fuggivano lungo il passaggio incassato  in  direzione  della città, era tutto quanto restava della pattuglia.  
      Athos guardò l'orologio.  
      "Signori" disse "è un'ora che siamo qui e la scommessa è vinta; ma   bisogna essere buoni giocatori; d'altra parte d'Artagnan non ci ha   detto ancora quale sia la sua idea."  
      E  il  moschettiere,  col  suo abituale sangue freddo,  si sedette  davanti ai resti della colazione.  
      "La mia idea?" fece d'Artagnan.  
      "Sì, stavate dicendo che avevate un'idea."  
      "Ah,  ecco" disse d'Artagnan  "io  torno  in  Inghilterra  per  la  seconda  volta,  vado a trovare il duca di Buckingham e lo avverto   del complotto tramato contro di lui."  
      "Voi non farete ciò" disse Athos freddamente.  
      "Perché? Ci sono già stato una volta, mi pare."  
      "Sì,  ma allora  non  eravamo  in  guerra.  Allora  il  signor  di   Buckingham  era un alleato,  non un nemico;  ciò che vorreste fare   sarebbe considerato un tradimento."  
      D'Artagnan capì la forza di questo ragionamento, e tacque.  
      "Ma" disse Porthos "credo di avere un'idea anch'io."  
      "Silenzio, e fuori l'idea del signor Porthos!" esclamò Aramis.  
      "Chiedo  un  congedo  al  signor  di  Tréville,  con  un  pretesto  qualunque  che  voi  mi troverete perché io non sono granché abile  per trovare dei pretesti. Milady non mi conosce,  io mi avvicino a       lei senza che mi tema,  e,  quando mi capita l'occasione propizia,  la strangolo."  
      "Bene" approvò Athos "non sono lontano  dall'accettare  l'idea  di  Porthos."  
      "Evvia!" disse Aramis.  "Uccidere una donna!  No, guardate, l'idea   migliore è venuta a me."  
      "Fuori la  vostra  idea,  Aramis"  disse  Athos  che  aveva  molta deferenza per il giovane moschettiere.  
      "Bisogna avvertire la Regina."  
      "Oh!  sì, in fede mia" esclamarono Porthos e d'Artagnan "credo che  questo sia il mezzo migliore."  
      "Avvertire la Regina" ripeté Athos. "Ma come?  Abbiamo forse delle  relazioni a corte? Possiamo mandare qualcuno a Parigi senza che si  sappia al campo?  D'altra parte, Parigi dista di qui centoquaranta        leghe e la nostra lettera non sarebbe ancora giunta ad Angers  che  noi ci troveremmo in prigione."  
      "In  quanto al modo di far pervenire sicuramente una lettera a Sua   Maestà" disse Aramis arrossendo a me ne  incarico  io.  Conosco  a  Tours una persona molto abile..."  
      Aramis tacque vedendo sorridere Athos.  
      "Ebbene,  voi non approvate la proposta di Aramis,  Athos?" chiese  d'Artagnan.  
      "Non la respingo del  tutto"  disse  Athos  "volevo  soltanto  far   osservare  al nostro amico ch'egli non può allontanarsi dal campo,  che non ci si può fidare di nessuno all'infuori di  noi,  che  due   ore dopo che il messaggero sarà partito, tutti i cappuccini, tutte le guardie, tutti i berretti neri del Cardinale sapranno a memoria  la  vostra  lettera  e  che  voi  e la vostra persona abile sarete  arrestati."  
      "Senza contare" disse Porthos "che la Regina salverà  il  duca  di  Buckingham ma noi non ci salverà affatto."  
      "Signori"  disse  d'Artagnan "l'obiezione di Athos è piena di buon senso."  
      "Ma che cosa sta succedendo nella città?" chiese Athos.  
      "Si batte l'adunata."  
      I quattro amici stettero in ascolto;  il suono dei tamburi  giunse   infatti sino ad essi.  
      "Vedrete  che  ci  manderanno  contro  un  intero reggimento" fece  Athos.  
      "Non farete conto  di  resistere  contro  un  reggimento,  spero?"  
      osservò Porthos.  
      "E  perché  no?" disse il moschettiere.  "Mi sento in vena e credo  che terrei duro di fronte a un intero esercito,  se solo  avessimo  avuto  la  precauzione di prender con noi una dozzina di bottiglie  in soprannumero."  
      "I tamburi si avvicinano" disse d'Artagnan.  
      "Lasciateli avvicinare" rispose Athos.  "C'è un buon quarto  d'ora  di strada di qui alla città, e quindi dalla città a qui. E' più di quanto  ci  occorra per preparare un piano;  se ce ne andassimo di   qui,  non troveremmo mai più un posto che ci convenisse così bene.  
      E proprio ora, signori, mi viene la buona idea."  
      "Ditela."  
      "Permettete che dia qualche ordine indispensabile a Grimaud."  
      Athos fece al suo servo il cenno di avvicinarsi.  
      "Grimaud"  gli  disse indicando i morti che giacevano nel bastione  "voi  prenderete  quei  signori,  li  metterete  ritti  contro  il   parapetto con un cappello in testa e un fucile in mano."  
      "O grand'uomo! Ti capisco" esclamò d'Artagnan.  
      "Voi capite?" domandò Porthos.  
      "E tu, Grimaud, hai capito?" chiese Aramis.  
      Grimaud fece un cenno affermativo.  
      "Non occorre altro; allora torniamo alla mia idea" disse Athos.  
      "Ma prima vorrei capire" interruppe Porthos.  
      "E' inutile."  
      "Sì, sì, l'idea di Athos" dissero insieme Aramis e d'Artagnan.  
      "Questa Milady,  questa donna, questa creatura, questo demonio, ha  un cognato a quanto mi avete detto, d'Artagnan."  
      "Sì,  e io lo conosco bene e credo non abbia molta simpatia per la  cognata."  
      "Non  c'è  nulla  di  male  in  ciò" disse Athos "se la detestasse  sarebbe ancora meglio."  
      "Allora abbiamo ciò che desideriamo."  
      "Tuttavia" interruppe Porthos "vorrei capire che cosa fa Grimaud."  
      "Zitto, Porthos!" disse Aramis.        "Come si chiama questo cognato?"  
      "Lord Winter."  
      "Dove è ora?"  
      "E' tornato a Londra alle prime voci di guerra."  
      "Ebbene,  ecco proprio l'uomo di cui abbiamo bisogno" disse  Athos  "ed  è  lui  che  dobbiamo  avvertire;  gli  faremo sapere che sua   sorella sta per  assassinare  qualcuno  e  lo  pregheremo  di  non       perderla  di vista.  Spero che a Londra ci sia qualche istituzione   sul genere delle Madelonnettes o delle Ragazze Pentite (12);  egli   vi fa rinchiudere sua cognata e poi siamo tranquilli."  
      "Sì" disse d'Artagnan "fino a quando non ne uscirà."  
      "Oh!  in  fede  mia,  voi  chiedete  troppo,  mio caro d'Artagnan"   rispose Athos "vi ho dato tutto ciò che avevo, e vi avverto che la   borsa è vuota."  
      "Trovo che è quanto di meglio ci resti da fare" disse Aramis. "Noi  avvertiremo contemporaneamente la Regina e lord Winter."  
      "Sì,  ma da chi faremo portare la lettera a Tours e la  lettera  a  Londra?"  
      "Io mi rendo garante di Bazin" disse Aramis.  
      "E io di Planchet" aggiunse d'Artagnan.  
      "Infatti"  disse  Porthos  "se  noi  non possiamo allontanarci dal   campo, possono farlo i nostri servi."  
      "Certamente" disse Aramis.  "E oggi stesso scriviamo  le  lettere,   diamo loro del denaro e li facciamo partire."  
      "Diamo loro del denaro!" esclamò Athos.  "Allora vuol dire che voi   avete del denaro?"  
      I quattro amici si guardarono,  una nube oscurò le loro fronti che  si erano illuminate per un momento.  
      "All'erta!"  gridò  d'Artagnan.  "Vedo laggiù dei punti neri e dei   punti rossi che si  agitano;  parlavate  di  un  reggimento,  caro  Athos? quello è un vero esercito."  
      "In fede mia, è proprio così" disse Athos "ma vedete un po' questi  sornioni che vengono senza tamburi né trombe.  Ah! ah! Hai finito,  Grimaud?"  
      Grimaud fece un cenno affermativo e indicò una  dozzina  di  morti  che  aveva  collocato nelle pose più pittoresche: quali col fucile  imbracciato, quali nell'atto di prendere la mira,  quali,  infine,   con la spada alla mano.  
      "Bravo!"  riprese  Athos  "ecco  qualcosa  che  fa  onore alla tua  immaginazione."  
      "Eppure, vorrei proprio capire" disse Porthos.  
      "Prima andiamocene" interruppe d'Artagnan. "Capirai dopo."  
      "Un momento, un momento,  signori;  lasciamo a Grimaud il tempo di  sparecchiare."  
      "Ah!"  disse  Aramis.  "Ecco  che  i  punti  neri  e i punti rossi  ingrandiscono.  Credo sia bene seguire il consiglio di d'Artagnan;  non c'è tempo da perdere se vogliamo tornare al campo."  
      "In  fede  mia,  non  ho più nulla da opporre alla ritirata" disse  Athos "abbiamo scommesso per un'ora e siamo restati qui  un'ora  e  mezza; non c'è niente da dire: andiamocene, signori."  
      Grimaud si era già avviato col paniere e gli avanzi.  
      I  quattro  amici  uscirono  dietro  di lui e fecero una decina di passi.  
      "Ma che diavolo facciamo, signori?" esclamò Athos.  
      "Avete dimenticato qualche cosa?" chiese Aramis.  
      "La bandiera, perbacco!  Non bisogna lasciare una bandiera in mano  al nemico, anche se la bandiera non è che un tovagliolo!"  
      E Athos si slanciò nel bastione, salì sulla piattaforma e prese la  bandiera;  però,  dato  che  i  Rochellesi  erano già a portata di  moschetto,  scatenarono un fuoco terribile su  quell'uomo  che  si        esponeva, come per divertimento, ai loro colpi.        Ma  si  sarebbe  potuto  credere  che un sortilegio proteggesse la  persona di Athos;  le palle gli passarono intorno fischiando senza   che neppure una lo colpisse.  
      Athos  sventolò  la  bandiera  volgendo  le  spalle  al  nemico  e  salutando quelli del  suo  campo.  Dalle  due  parti  echeggiarono   grandi urla, di collera da una parte, di entusiasmo dall'altra.  
      La seconda scarica seguì la prima e tre palle,  bucandolo,  fecero  del tovagliolo una vera bandiera.  Si udirono il clamore di  tutto  il campo che gridava:  
      "Scendete, scendete!"  
      Il  moschettiere  scese,  e  i  suoi compagni,  che lo aspettavano  ansiosi, lo videro comparire con gioia.  
      "Andiamo, andiamo" disse d'Artagnan "allunghiamo il passo, ora che   abbiamo trovato tutto tranne  il  denaro,  sarebbe  stupido  farci  uccidere."  
      Ma Athos continuò a camminare maestosamente per quante rimostranze   potessero  fargli  i  suoi  compagni,  i quali,  alla fine,  vista  inutile ogni osservazione,  regolarono i loro passi con quello  di        lui.  
      Grimaud  e  il suo paniere avevano proseguito così alacremente che  erano ormai fuori di tiro.  
      Dopo  un  attimo,   si  intese  il  crepitìo  di   una   fucileria   indiavolata.  
      "Che  cosa  succede?  Su chi sparano?" chiese Porthos.  "Non sento   fischiare le palle e non vedo nessuno."  
      "Tirano sui nostri morti?" disse Athos.  
      "Ma i nostri morti non risponderanno!"  
      "Appunto,   e  così  essi  crederanno  a  un'imboscata;   terranno  consiglio  e manderanno un parlamentare;  e quando si accorgeranno  dello scherzo,  noi saremo ben  lontani.  Ecco  perché  è  inutile        buscarsi una polmonite correndo."  
      "Adesso capisco!" mormorò Porthos alzando le spalle.  
      Dal canto loro,  i Francesi, vedendo i quattro amici tornarsene al  passo,   gettavano   grida   d'entusiasmo.   Ma   altre   fucilate   crepitarono,  e le palle, questa volta, vennero a schiacciarsi sui        sassi intorno ai quattro amici,  sibilando  lugubremente  al  loro   orecchio.   I   Rochellesi   s'erano  finalmente  impadroniti  del  bastione.  
      "Che gente maldestra!" esclamò Athos. "Quanti ne abbiamo uccisi in  tutto? Dodici?"  
      "O quindici!"  
      "Quanti ne abbiamo schiacciati?"  
      "Otto o dieci."  
      "E in cambio di ciò,  non una graffiatura!  Ah!  ma sì;  che  cosa   avete in quella mano, d'Artagnan? mi sembra sangue."  
      "Non è nulla" disse d'Artagnan.  
      "Una palla di rimbalzo?"  
      "No."  
      "Che cos'è allora?"  
      Lo  abbiamo  già detto,  Athos amava d'Artagnan come un figlio,  e   quel carattere cupo e inflessibile aveva a volte per il giovanotto   sollecitudini paterne.  
      "Una scorticatura" riprese d'Artagnan "le mie  dita  sono  rimaste   strette tra due pietre, quella del muro e quella del mio anello, e  la pelle s'è lacerata."  
      "Ecco  che  cosa  vuol dire avere dei diamanti,  signor mio" disse  sdegnosamente Athos.  
      "E' vero!" esclamò  Porthos.  "C'è  un  diamante!  Allora  perché, disponendo di un diamante, ci lamentiamo di non aver denaro?"  
      "Infatti!" fece Aramis.  
      "Alla buon'ora, Porthos; questa è un'idea."        "Certamente"  disse  Porthos,  inorgoglito  per  il complimento di  Athos "poiché c'è un diamante, vendiamolo."  
      "Ma è il diamante della Regina!" esclamò d'Artagnan.  
      "E' una ragione di più" riprese Athos "la Regina salva  il  signor di  Buckingham,  il  suo  amante: niente di più giusto;  la Regina   salva noi,  suoi amici: nulla di più morale!  Vendiamo  dunque  il        diamante.  Che  ne pensa il signor abate?  Non chiedo il parere di  Porthos, perché lo ha già dato."  
      "Ma io penso" disse Aramis arrossendo "che,  poiché il suo  anello   non  gli  è stato donato da un'amante,  e per conseguenza non è un  pegno d'amore, d'Artagnan può venderlo."  
      "Mio caro,  voi parlate come la teologia in  persona.  Quindi,  la   vostra opinione è?..."  
      "Di vendere il diamante" disse Aramis.  
      "Ebbene"  fece  allegramente  d'Artagnan  "vendiamolo  e non ci si   pensi più."  
      Le fucilate continuavano,  ma gli amici erano ormai fuori tiro e i  Rochellesi sparavano ancora unicamente per scrupolo di coscienza.  
      "In fede mia,  era tempo che a Porthos venisse questa idea. Eccoci   al campo. Dunque, signori,  non più una parola di questa faccenda.  
      I  camerati  ci  osservano,  ci  vengono  incontro,  credo  che ci    porteranno in trionfo!"  
      Infatti, come abbiamo detto, tutto il campo era in subbuglio;  più   di duemila persone avevano assistito, come ad uno spettacolo, alla   fortunata spavalderia dei quattro amici,  spavalderia di cui erano        ben lontani dal sospettare il vero  motivo.  Non  si  udivano  che  grida  di: "Viva le guardie!  Viva i moschettieri!".  Il signor di    Busigny era venuto per primo a stringere la  mano  ad  Athos  e  a       riconoscere di aver perduto la scommessa; il dragone e lo svizzero   lo  avevano seguito;  tutti gli altri avevano seguito il dragone e   lo svizzero.  Erano felicitazioni prolungate,  strette di  mano  e   abbracci  a  non  finire,  risate inestinguibili all'indirizzo dei  Rochellesi; infine un tumulto così grande che monsignor Cardinale,   temendo che si trattasse di un ammutinamento, mandò La Houdinière,  capitano delle sue guardie, per vedere che cosa stesse accadendo.  
      La cosa  fu  raccontata  al  messaggero  con  tutta  la  fioritura  dell'entusiasmo.  
      "Ebbene?" chiese il Cardinale, al ritorno di La Houdinière.  
      "Ebbene,  Monsignore" rispose il capitano "sono tre moschettieri e  una guardia che hanno scommesso col signor di Busigny di andare  a   far colazione nel bastione di San Gervasio, e che, mentre facevano   colazione,  hanno  resistito  per  due ore agli assalti nemici,  e  hanno ucciso non si sa quanti Rochellesi."  
      "Vi siete informato dei nomi di questi tre moschettieri?"  
      "Sì, monsignore."  
      "Come si chiamano?"  
      "I signori Athos, Porthos e Aramis."  
      "Sempre  i  miei  tre  valorosi!"  mormorò  il  Cardinale.  "E  la  guardia?"  
      "Il signor d'Artagnan."  
      "Sempre  il mio mattacchione!  Decisamente è necessario che questi  quattro uomini siano miei!"  
      La  sera  stessa,   il  Cardinale  parlò  al  signor  di  Tréville   dell'episodio  della  mattina che era il soggetto di conversazione   di tutto il campo. Il signor di Tréville, che aveva saputo la cosa    dalla bocca stessa di coloro che  ne  erano  stati  gli  eroi,  la   raccontò  coi  più  minuti  particolari  a  Sua  Eminenza,   senza  dimenticare l'episodio del tovagliolo.  
      "Bene,  signor di Tréville" disse il Cardinale "fatemi avere  quel   tovagliolo,  ve  ne  prego!  Vi farò ricamare tre gigli d'oro e lo   darò alla vostra compagnia come gagliardetto."        "Monsignore" disse il signor di Tréville "sarebbe una  ingiustizia verso  le  guardie;  il  signor  d'Artagnan non fa parte della mia  compagnia, ma di quella del signor Des Essarts."  
      "Ebbene,  prendetelo nella vostra" rispose il  Cardinale.  "Non  è  giusto  che  quattro  valorosi  soldati  legati  da una così salda amicizia non servano nella stessa compagnia."  
      La sera stessa,  il signor di Tréville dette questa lieta  notizia  ai tre moschettieri e a d'Artagnan,  invitandoli tutti a colazione   per il mattino seguente.  
      D'Artagnan era fuori di sé dalla gioia. Si sa che quello di essere  moschettiere era stato il sogno di tutta la sua vita.  
      Anche i tre amici erano molto contenti.  
      "Hai  avuto  una  meravigliosa  idea,   parola   d'onore!"   disse   d'Artagnan ad Athos "e,  come avevi predetto,  abbiamo conquistato        la gloria  e  potuto  tenere  una  conversazione  della  più  alta   importanza."  
      "E che ora potremo riprendere senza destare sospetti, poiché d'ora   innanzi,  per  grazia di Dio,  saremo considerati come seguaci del    Cardinale."  
      La sera stessa,  d'Artagnan andò a presentare  i  suoi  omaggi  al   signor Des Essarts e a comunicargli l'avanzamento ottenuto.  
      Il  signor  Des  Essarts,  che  amava molto d'Artagnan,  gli offrì     d'aiutarlo in tutto quanto poteva,  giacché  quel  cambiamento  di  corpo avrebbe portato con sé nuove spese per l'equipaggiamento.  
      D'Artagnan rifiutò,  ma,  trovando buona l'occasione,  lo pregò di   far  stimare  il  suo  diamante  che  gli  consegnò  dicendo   che     desiderava venderlo.  
      Il giorno dopo, alle otto del mattino, il cameriere del signor Des    Essarts  entrò  da  d'Artagnan  e  gli consegnò un sacchetto d'oro    contenente settemila lire.  
      Era il prezzo del diamante della Regina.  
  
  
     

[bookmark: TOC_id1166953]Capitolo 48. 

AFFARI DI FAMIGLIA.
  
      Era stato Athos  a  trovare  la  frase:  affari  di  famiglia.  Il   Cardinale  non  poteva  investigare  su un affare di famiglia;  un   affare di famiglia non  interessava  nessuno;  si  poteva  parlare   davanti a tutti d'un affare di famiglia.  
      Così Athos aveva trovato la frase: affare di famiglia.        Aramis aveva avuto l'idea: i servi.  
      Porthos aveva trovato il modo: il diamante.  
      Il  solo  d'Artagnan,  che  generalmente  era quello che aveva più  fantasia di tutti, non era riuscito a trovare niente; però bisogna dire a sua discolpa che il solo nome di Milady lo paralizzava.  
      Ma c'inganniamo,  anch'egli aveva trovato qualcosa: aveva  trovato  il compratore del diamante.  
      La  colazione  del  signor di Tréville fu d'una gaiezza deliziosa.  
      D'Artagnan aveva già la nuova uniforme. Gliel'aveva ceduta Aramis, il quale,  lautamente  pagato,  come  il  lettore  ricorderà,  dal  libraio che aveva acquistato il suo poema,  aveva fatto fare tutto       doppio.   Ciò  lo  aveva  posto  in  grado  di  cedere   all'amico  l'equipaggiamento completo.  
      D'Artagnan  sarebbe stato al colmo della gioia se non avesse visto   spuntare sul suo orizzonte Milady come una nera nube.  
      Dopo colazione,  gli amici stabilirono di  ritrovarsi  tutti  alla   sera nell'alloggio di Athos per prendere gli ultimi accordi.  
      D'Artagnan  trascorse la giornata a passeggiare in tutte le strade  del campo per far mostra del suo abito da moschettiere.  La  sera,   all'ora  stabilita,  i  quattro  amici  erano  riuniti;  ormai non       dovevano decidere che su tre cose:  
      che cosa si sarebbe scritto al cognato di Milady;   che cosa si sarebbe scritto alla persona "molto abile" di Tours;   quali tra i servi sarebbero stati scelti per portare le lettere.  
      Ciascuno offriva  il  proprio.  Athos  lodava  la  discrezione  di   Grimaud,  che  non parlava se non quando il padrone gli scuciva la   bocca;  Porthos vantava la forza di Mousqueton,  ch'era capace  di  
      malmenare  quattro  uomini  di  complessione  ordinaria;   Aramis,   confidando nella furberia di Bazin,  faceva un pomposo elogio  del   suo  candidato;  d'Artagnan  fidava  ciecamente  nel  coraggio  di        Planchet e ricordava come si fosse  condotto  bene  nella  spinosa  faccenda di Boulogne.  
      Queste  quattro virtù si disputarono lungamente il premio e furono  oggetto di magnifici discorsi  che  non  ripeteremo  per  tema  di  allungare il nostro racconto.  
      "Disgraziatamente"  disse  Athos "sarebbe necessario che colui del  quale ci serviremo possedesse tutte queste qualità riunite."  
      "Ma dove vuoi trovare un simile servitore?"  
      "E' introvabile" sentenziò Athos "lo  so  bene.  Scegliete  dunque  Grimaud."  
      "Prendete Mousqueton."  
      "Prendete Bazin."  
      "Prendete  Planchet.  Planchet è furbo e coraggioso,  sono già due  qualità su quattro."  
      "Signore" disse Aramis "la cosa più importante non è sapere  quale   dei  nostri  lacché  è  più discreto,  più forte,  più furbo o più  coraggioso;  la cosa più importante è sapere quale dei quattro ama      maggiormente il denaro."  
      "Quel che dice Aramis è pieno di buonsenso" riprese Athos "bisogna  speculare sui difetti delle persone e non sulle loro virtù; signor   abate, voi siete un grande moralista!"  
      "Certamente"  rispose Aramis "perché noi abbiamo bisogno di essere  ben serviti non soltanto per riuscire, ma anche per evitare di non   riuscire, giacché, in caso d'insuccesso, ne va della testa;  e non        parlo per il lacché..."  
      "Più piano, Aramis" disse Athos.  
      "E'  giusto,  non  parlo  per il lacché" riprese Aramis "ma per il  padrone, anzi per i padroni!  Ci amano i nostri servitori al punto  di arrischiare la vita per noi? No."  
      "Eppure,  in  fede  mia,  per  Planchet  darei  quasi una risposta   affermativa" disse d'Artagnan.       "Ebbene, mio caro amico,  aggiungete alla sua naturale fedeltà una  buona somma che la renda più agevole,  allora potrete rinunciare a   quel quasi."  
      "Eh,  mio Dio,  sarete ingannati lo stesso" disse  Athos  che  era  ottimista  quando  si  trattava  di  cose,  e pessimista quando si  trattava di uomini.  "Essi prometteranno tutto per avere il denaro  e  in  strada  la  paura impedirà loro di agire.  Una volta presi,  saranno messi alle strette,  e quando siano  messi  alle  strette,   confesseranno.  Diavolo,  non  siamo  dei  ragazzi!  Per andare in  Inghilterra (Athos smorzò la voce) bisogna attraversare  tutta  la   Francia  ove sono disseminate le spie e le creature del Cardinale;        per imbarcarsi è necessario un passaporto;  per  girare  Londra  è   necessario  sapere  l'inglese.  Tutto  ciò  rende  la  cosa  molto  difficile."  
      "Niente affatto" rispose d'Artagnan il quale desiderava molto  che  la  cosa si facesse "per me la faccenda è facilissima.  Certamente  che se scrivessimo a lord Winter delle enormità,  se vituperassimo        il Cardinale..."  
      "Più piano" raccomandò Athos.  
      "...se  parlassimo  di  intrighi,  di  segreti  di Stato" continuò d'Artagnan conformandosi alla raccomandazione "non c'è dubbio  che  saremmo  arrotati vivi;  ma,  per Dio,  non dimenticate che,  come        avete detto,  noi gli scriviamo per affari di  famiglia;  che  gli  scriviamo col solito scopo di mettere Milady,  dal momento del suo  arrivo a Londra, nell'impossibilità di nuocerci.  Gli dirò dunque,        pressappoco, così..."  
      "Sentiamo"  disse  Aramis  assumendo  in anticipo un atteggiamento  critico.  
      "Signore e amico mio caro..."  
      "Ah!  sì" interruppe Athos.  "Cominciate bene!  Bravo  d'Artagnan!   "Amico  mio caro" a un Inglese!  Basterebbe questa sola parola per  essere squartato anziché arrotato vivo."  
      "Ebbene, metteremo, dunque, semplicemente signore."  
      "Potete mettere anche milord" ribatté Athos che teneva assai  alle  convenienze.  
      "Milord,  vi  ricordate  del  piccolo  recinto  per  le  capre del   Lussemburgo?"  
      "Bene!  Ora il Lussemburgo!  Si crederà che sia un'allusione  alla  Regina madre! Questa è ben trovata!" disse Athos.  
      "Allora metteremo semplicemente così: "Milord,  vi ricordate di un   certo piccolo recinto dove vi fu salvata la vita?".  
      "Mio caro d'Artagnan" disse Athos "voi non sarete che  un  pessimo  redattore.  "Dove  vi  fu  salvata  la  vita!"  Evvia!  Ciò  non è  
      dignitoso. Non si ricordano certi favori a un galantuomo.  Piacere   ricordato, offesa fatta."  
      "Ah, mio caro! voi siete insopportabile!" esclamò d'Artagnan "e se   debbo scrivere sotto la vostra censura, in fede mia, ci rinuncio!"  
      "E fate bene. Adoperate la spada e il moschetto, ve la cavate bene  in entrambi gli esercizi,  ma passata la penna all'abate,  è affar  suo."  
      "Infatti è meglio che passiate la penna ad Aramis"  disse  Porthos  "che scrive le tesi in latino!"  
      "Ebbene,   sia!"  disse  d'Artagnan  "scriveteci  questa  lettera,  Aramis;  ma,  per il nostro Santo Padre il Papa!,  fate del vostro  meglio, perché ora sarò io a spulciarvi, ve ne prevengo."  
      "Non  domando di meglio" disse Aramis con l'ingenua fiducia che ha   in sé ogni poeta "ma desidero esser messo bene al corrente; ho pur   sentito dire qua e là che questa cognata era una briccona e ne  ho        anzi   avuto   la   prova  ascoltando  la  sua  conversazione  col  Cardinale..."  
      "Più piano, per Dio!" disse Athos.        "Ma" continuò Aramis "i particolari mi sfuggono."  
      "Anche a me" affermò Porthos.  
      D'Artagnan e Athos si guardarono per un po'  in  silenzio;  infine  Athos,  dopo un attimo di raccoglimento,  e diventando più pallido del solito,  fece un cenno d'assenso;  d'Artagnan capì che  poteva        parlare.  
      "Ebbene,  ecco ciò che c'è da dire: 'Milord,  vostra cognata è una  scellerata che ha cercato  di  farvi  uccidere  per  ereditare  le  vostre  sostanze.  Ella  però  non  poteva sposare vostro fratello   perché aveva già un marito in Francia e perché era stata...'."  
      D'Artagnan tacque come se cercasse  le  parole  senza  perdere  di  vista Athos.  
      "Scacciata dal marito" disse Athos.  
      "Perché   recava   sulla   spalla   un  marchio  infame"  continuò   d'Artagnan.  
      "No, non è possibile" esclamò Porthos. "Ha voluto far uccidere suo  cognato?"  
      "Sì."  
      "Era maritata?" domandò Aramis.  
      "Sì."  
      "E suo marito si accorse che aveva un  fiordaliso  sulla  spalla?"  
      esclamò Porthos.  
      "Sì."  
      Athos  aveva pronunciato quei tre sì con un'intonazione sempre più  cupa.  
      "E chi ha visto questo fiordaliso?" domandò Aramis.  
      "D'Artagnan e io, o, per essere fedeli all'ordine cronologico,  io   e d'Artagnan" rispose Athos.  
      "E il marito di questa spaventosa creatura,  vive ancora?" domandò  Aramis.  
      "Vive."  
      "Ne siete sicuro?"  
      "Ne sono sicuro."  
      Vi fu un attimo di freddo silenzio  durante  il  quale  ognuno  si  sentì impressionato secondo la propria indole.  
      "Questa  volta"  riprese Athos interrompendo per primo il silenzio "d'Artagnan ci ha tracciato un eccellente programma,  ed è  questo  che dobbiamo scrivere per cominciare."  
      "Diavolo!  avete ragione,  Athos" riprese Aramis. "Credo che anche  il Cancelliere sarebbe  imbarazzato  a  scrivere  una  missiva  di  questo tenore,  tuttavia il Cancelliere redige assai gradevolmente   un processo verbale. Non importa, state zitti, io scrivo."  
      Aramis prese infatti la penna,  rifletté per  qualche  minuto,  si    mise  a  scrivere  otto  o  dieci  righe con un'elegante scrittura   femminea; poi,  con voce dolce e lenta,  come se ogni parola fosse    stata scrupolosamente pesata, lesse quanto segue:  
  
      "Milord,  colui  che  vi  scrive  queste  poche righe ebbe l'onore   d'incrociare la spada  con  voi  in  un  piccolo  recinto  di  via   dell'Inferno. Siccome, in seguito, molte volte vi siete protestato   amico di questa persona,  essa deve,  in riconoscenza della vostra   amicizia,  darvi un utile avvertimento.  Per due volte  voi  avete   corso  il  pericolo  d'esser  la  vittima  di  una vostra prossima   parente che ritenete vostra erede perché ignorate  che,  prima  di   contrarre matrimonio in Inghilterra,  era già maritata in Francia.  
      Ma questa volta,  che è la terza,  potreste soccombere.  La vostra   parente  è  partita da La Rochelle per l'Inghilterra questa notte.  
      Sorvegliate il suo arrivo,  perché ha dei progetti  terribili.  Se   volete  assolutamente  sapere  quello di cui è capace,  leggete la   storia del suo passato sulla sua spalla sinistra."  
        "In fede mia,  va benissimo" disse Athos "e voi avete una penna da   segretario di Stato, mio caro Aramis. Ora possiamo star sicuri che   lord Winter farà buona guardia;  se,  tuttavia, l'avvertimento gli        arriva, e quand'anche esso cadesse nelle mani di Sua Eminenza, noi   non potremmo essere compromessi. Siccome però il servo che partirà  potrebbe farci credere che è stato a Londra e  fermarsi  invece  a       Chatellerault,  non  gli daremo che la metà della somma stabilita;   promettendogli l'altra metà in cambio  della  risposta.  Avete  il  diamante, d'Artagnan?"  
      "Ho di meglio; ho il denaro."  
      D'Artagnan  gettò  il  sacchetto  sul  tavolo;  al suono dell'oro,  Aramis  alzò  gli  occhi,   Porthos  trasalì,   ma   Athos   restò  impassibile.  
      "Quanto c'è in quel sacchetto?" domandò.  
      "Settemila lire in luigi di dodici franchi."  
      "Settemila  lire!"  esclamò  Porthos "quel brutto piccolo diamante valeva settemila lire?"  
      "Pare" disse Athos "poiché eccole qui,  e non credo che d'Artagnan  abbia aggiunto qualcosa del suo."  
      "Ma,  signori"  disse  d'Artagnan  "in  tutto  ciò noi non abbiamo  ancora pensato alla Regina. Curiamo un poco la salute del suo caro   Buckingham. E' il meno che possiamo fare per lei."  
      "E' giusto" disse Athos "ma questo riguarda Aramis."  
      "Ebbene" rispose questi arrossendo, "che cosa debbo fare?"  
      "E' semplicissimo" fece Athos "redigere una  seconda  lettera  per  quella persona, molto accorta, che abita a Tours."  
      Aramis prese la penna,  si mise a riflettere di nuovo e scrisse le righe seguenti che sottopose immediatamente  all'approvazione  dei  suoi amici:  
      "Mia cara cugina..."  
      "Ah!" esclamò Athos "questa accorta persona è una vostra parente."  
      "Cugina germana" affermò Aramis.  
      "E vada per la cugina!"  
      Aramis continuò:  
  
      "Mia  cara  cugina,  Sua  Eminenza il Cardinale,  che Dio preservi    sempre per il bene della Francia e per la dispersione  dei  nemici  del regno,  è sul punto di farla finita con gli eretici ribelli di    La Rochelle: è probabile che la flotta  inglese  di  soccorso  non   giunga  neppure  in vista della piazza;  starei anzi per affermare   che il  duca  di  Buckingham  non  potrà  partire  perché  qualche   straordinario  avvenimento glielo impedirà.  Sua Eminenza è il più   illustre uomo politico dei tempi passati,  dei tempi  presenti  e,        probabilmente,  dei tempi futuri.  Egli spegnerebbe il sole, se il   sole gli desse noia.  Date queste buone notizie a vostra  sorella,   mia cara cugina.  Ho sognato che quel maledetto Inglese era morto;    ma non so ricordarmi se di ferro o di veleno;  ciò di cui sono ben   certo  è che ho sognato ch'era morto e voi sapete che i miei sogni  non mi ingannano mai.  State dunque sicura di vedermi tornare  ben  presto."  
  
      "A  meraviglia!"  esclamò Athos.  "Voi siete il re dei poeti,  mio  caro Aramis,  voi parlate come l'Apocalisse e siete vero  come  il  Vangelo. Ora non manca che l'indirizzo sulla lettera."  
      Piegò graziosamente la lettera, la ripose e scrisse:  
      "Alla signorina Maria Michon,  cucitrice in bianco.  Tours." I tre  amici si guardarono ridendo: erano mistificati?  
      "E ora" disse Aramis "voi capirete, signori, come solo Bazin possa  portare a Tours questa lettera; mia cugina non si fida che di lui;  chiunque altro rischierebbe di compromettere tutto. Inoltre, Bazin   è ambizioso e colto;  Bazin ha letto la  storia  e  sa  che  Sisto  Quinto  è  stato eletto papa dopo aver pascolato i porci;  ebbene,   poiché si ripromette di entrare nella chiesa insieme con me,  così  non  dispera  di  poter  diventare  Papa  o per lo meno Cardinale:  
      capirete quindi che un uomo che ha simili aspirazioni, non si farà  prendere o, preso, subirà il martirio piuttosto che parlare."  
      "Bene,  bene" disse d'Artagnan "io vi concedo Bazin con  tutto  il  cuore,  ma  voi  concedetemi  Planchet;  Milady  una volta lo fece   mettere alla porta dopo averlo fatto bastonare;  ora,  Planchet ha        buona memoria e vi assicuro che se ha in prospettiva una possibile  vendetta,  si  farà  rompere  il  filo della schiena piuttosto che   rinunciarvi.  Se la questione di  Tours  è  una  vostra  questione      particolare,  caro Aramis,  quella di Londra mi appartiene.  Venga   scelto Planchet,  il quale d'altra parte è già stato a Londra  con   me  e  sa dire correttamente: 'London,  sir,  if you please' e 'my   master lord d'Artagnan'; e con questo,  state tranquilli,  farà la   sua strada all'andata e al ritorno."  
      "In  questo caso" disse Athos "converrà dare a Planchet settecento  lire per andare e settecento per tornare,  e a Bazin trecento  per   andare  e  trecento  per tornare;  ci rimarranno quindi cinquemila        lire,  delle quali prenderemo mille lire per ciascuno da  spendere   come ci piacerà; resterà un fondo di mille lire che sarà tenuto in   serbo  dal  signor  abate  per i casi straordinari o per i bisogni    comuni. Questo vi va?"  
      "Caro Athos" disse Aramis "voi  parlate  come  Nestore  che,  come   tutti sanno, era il più saggio dei Greci."  
      "Ebbene"  continuò  Athos "è deciso,  Planchet e Bazin partiranno;    confesso che  non  mi  dispiace  di  conservare  Grimaud:  egli  è   abituato al mio modo di fare,  e ci tengo; gli avvenimenti di ieri   lo hanno un po' scosso, il viaggio lo finirebbe."  
      Fu fatto venire Planchet  al  quale  vennero  date  le  necessarie  istruzioni:  egli  era  già stato avvertito da d'Artagnan che,  di  prim'acchito,  gli aveva annunciata  la  gloria,  poi  il  denaro,    infine il pericolo.  
      "Nasconderò  la lettera nella fodera dell'abito" disse Planchet "e   se fossi preso, la inghiottirò."  
      "Ma  allora  tu  non  potrai  più  fare  la   commissione"   disse   d'Artagnan.  
      "Me ne darete una copia che domani saprò a memoria."  
      D'Artagnan guardò i suoi amici come per dire: "Ebbene, che cosa vi  avevo promesso?".  
      "E  ora"  continuò  rivolto  a  Planchet  "tu  hai otto giorni per   arrivare da lord Winter e altri otto per ritornare: sedici  giorni  
      in  tutto;  se  alle  otto di sera del sedicesimo giorno da quello  della tua partenza non sei tornato,  niente denaro,  fossero anche   soltanto cinque minuti."  
      "Allora, signore" disse Planchet "compratemi un orologio."  
      "Prendi   questo"   disse  Athos  dandogli  il  suo  con  generosa   noncuranza "e comportati bene. Pensa che se parli, se chiacchieri,  se perdi tempo, puoi far tagliare il collo al tuo padrone,  che ha     una così grande fiducia nella tua fedeltà e si è fatto garante per   te.  Ma  ricordati  anche  che,  se  per  tua  colpa,  capitasse a    d'Artagnan qualche disgrazia,  saprò trovarti dovunque e sarà  per        aprirti la pancia."  
      "Sì,  signore!" disse Planchet umiliato dal sospetto e soprattutto  spaventato dalla calma del moschettiere.  
      "E io" disse Porthos  facendo  girare  i  suoi  grossi  occhi  "ti   scorticherò vivo."  
      "Ah, signore!"  
      "E  io"  continuò  Aramis con voce dolce e melodiosa "ti brucerò a   fuoco lento come un selvaggio."  
      "Ah, signore!"        E Planchet si mise a piangere;  non  oseremmo  dire  se  fosse  di  terrore,  a  causa delle minacce fattegli,  o per la commozione di  vedere quattro amici così strettamente uniti.  
      D'Artagnan gli prese la mano e lo abbracciò.  
      "Vedi, Planchet" gli disse "questi signori ti dicono tutto ciò per  affetto verso di me, ma in fondo ti vogliono bene."  
      "Ah,  signore" disse Planchet "o  riuscirò  o  mi  taglieranno  in   quattro  pezzi;  ma  quand'anche mi si tagliasse in quattro pezzi,  state sicuro che non uno di essi parlerà."  
      Fu stabilito che Planchet sarebbe partito la mattina seguente alle  otto,  affinché  nella  notte  gli  fosse  possibile,  come  aveva  promesso,  imparare  la  lettera  a  memoria.  In questo modo egli   guadagnava dodici ore giuste, poiché doveva essere di ritorno alle  otto di sera del sedicesimo giorno.  
      La mattina,  nel momento in  cui  stava  per  montare  a  cavallo,   d'Artagnan,  che  si  sentiva  in  fondo al cuore un debole per il   duca, prese Planchet a parte e gli disse:  
      "Senti, dopo che avrai consegnato la lettera a lord Winter, e dopo  che egli l'avrà letta,  gli dirai queste parole:  "Vegliate  sopra   Sua   Grazia   il  duca  di  Buckingham,   perché  c'è  chi  vuole      assassinarlo". Ma, vedi, Planchet,  questa è una cosa così grave e   di  tanta  importanza  che non ho neppur voluto confessare ai miei   amici che ti avrei confidato il segreto,  e  che  neppure  per  un      diploma di capitano vorrei scriverla."  
      "State  tranquillo,  signore"  rispose Planchet "vedrete se si può  contare su me."  
      E,  salito sopra un eccellente cavallo che doveva lasciare a venti   leghe di lì per prendere la posta,  Planchet partì al galoppo, col  cuore un poco oppresso  per  la  triplice  promessa  fattagli  dai        moschettieri,  ma  per  il  resto  nelle migliori disposizioni del   mondo.  
      Bazin partì la mattina seguente per Tours ed ebbe otto  giorni  di   tempo per fare la sua commissione.  
      I quattro amici,  durante tutta l'assenza dei due servi, stettero,  com'è facile intendere,  più che mai con gli occhi e  gli  orecchi   attenti.  Le  loro giornate passavano nel tentativo di sorprendere  ciò che si diceva,  a spiare il viso e i gesti  del  Cardinale,  a   sorvegliare  i  corrieri  che arrivavano.  Più di una volta furono   presi da un tremito invincibile,  allorché  avveniva  che  fossero   chiamati  per  qualche  servizio  inatteso.   Dovevano  d'altronde   salvaguardare la propria sicurezza;  Milady era  un  fantasma  che    quando  era apparso una volta ad una persona,  non la lasciava più   dormire tranquillamente.  
      La  mattina  dell'ottavo  giorno,  Bazin,  fresco  come  sempre  e   sorridente  secondo il solito,  entrò nell'osteria del Parpaillot,   mentre i quattro amici stavano facendo  colazione,  dicendo,  come    era stato stabilito, queste sole parole:  
      "Signor Aramis, ecco la risposta di vostra cugina."  
      I quattro amici scambiarono un'occhiata felice; la metà del lavoro  era  compiuta;  è vero che si trattava della più corta e della più  facile...  
      Aramis, arrossendo suo malgrado,  prese la lettera che era scritta   con una calligrafia grossolana e senza ortografia.  
      "Buon  Dio!"  esclamò  ridendo  "decisamente  ci rinuncio;  questa   povera Michon non riuscirà mai a scrivere come Voiture."  
      "Che cosa folere tire questa pofera Migion?"  chiese  lo  svizzero  che stava chiacchierando coi quattro amici quando arrivò Bazin.  
      "Oh,  Dio mio,  è una piccola cucitrice in bianco, molto graziosa,  
      alla quale volevo molto bene e che mi ha inviato qualche  riga  di   sua mano perché mi ricordi di lei."  
      "Pertìo!"  disse  lo  svizzero "se lei essere tanta cran tama come  essere pella sua scrittura, foi afere fortuna, camarate!"  
      Aramis lesse e passò la lettera ad Athos dicendogli:  
      "Guardate che cosa scrive, Athos."  
      Athos scorse con l'occhio la lettera e,  per far svanire  tutti  i  sospetti che avrebbero potuto nascere, lesse ad alta voce:  
  
      "Cugino mio,  io e mia sorella sappiamo benissimo spiegare i sogni   e ne abbiamo anzi una terribile paura;  ma spero che del vostro si   possa dire che ogni sogno è menzognero. Addio! State bene e dateci       di tanto in tanto vostre notizie.  
      Maria Michon".  
  
      "E  di  che  sogno parla?" chiese il dragone che si era avvicinato  durante la lettura.  
      "E fero, ti quale sogno?"  
      "Perdio!" rispose Aramis "di un sogno che ho fatto  e  che  le  ho  raccontato."  
      "E fero, pertìo; essere naturale raccontare suoi sogni, ma io, non  sognare mai!"  
      "Fortunato  voi,   vorrei  poter  dire  altrettanto"  disse  Athos  alzandosi.  
      "Ciammai!  Ciammai!" confermò lo svizzero ben felice che  un  uomo  come Athos gli invidiasse qualcosa.  
      D'Artagnan,  vedendo che Athos si era alzato, fece altrettanto, lo  prese sottobraccio e uscì.  
      Porthos e Aramis rimasero  per  tener  testa  alle  facezie  dello  svizzero e del dragone.  
      Bazin  invece  andò  a dormire su un mucchio di paglia e,  siccome   aveva  più  immaginazione  dello  svizzero,   sognò  che   Aramis,  diventato Papa, gli imponeva il cappello cardinalizio.  
      Ma  - come s'è detto - col suo fortunato ritorno,  Bazin non aveva  distrutto che una parte  delle  inquietudini  che  tormentavano  i   quattro amici.  I giorni dell'attesa sono lunghi, e d'Artagnan più        degli altri avrebbe  giurato  che  i  giorni  erano  diventati  di  quarantotto  ore.  Egli  dimenticava  le  lentezze obbligate della  navigazione ed esagerava a se stesso la potenza  di  Milady.  Egli   attribuiva  a quella donna,  che gli pareva un demonio,  ausiliari    soprannaturali; a ogni piccolo rumore immaginava che venissero per   arrestarlo e che riconducessero Planchet per metterlo a  confronto   con lui.  Per soprammercato, la fiducia, in altri tempi sì grande,  verso il bravo Piccardo,  diminuiva di giorno in giorno e  la  sua   inquietudine era tale che si comunicava a Porthos e ad Aramis. Non  c'era  che  Athos  che continuasse ad essere impassibile,  come se  nessun pericolo si aggirasse intorno  a  lui  ed  egli  respirasse   nella sua atmosfera naturale.  
      Il  sedicesimo  giorno  soprattutto  questi  segni  di  agitazione  divennero così visibili in d'Artagnan e nei suoi  amici  che  essi   non  potevano  star  più fermi e vagavano come ombre in pena sulla   strada dalla quale doveva tornare Planchet.  
      "Voi non siete  uomini,  siete  ragazzi"  diceva  loro  Athos  "E'   possibile che una donna vi faccia tanta paura? E di che si tratta,  dopo  tutto?  Di  essere imprigionati?  Ma vedrete che qualcuno ci   farà  uscire  di  prigione;   la  signora  Bonacieux!   Di  essere  decapitati?  Ma ogni giorno, in trincea, ci esponiamo allegramente   a qualcosa di peggio, perché una palla può romperci una gamba e io   son convinto che un chirurgo ci farebbe più  soffrire  tagliandoci   una  coscia  che  il  boia tagliandoci la testa.  Aspettate dunque   tranquillamente; fra due ore,  fra quattro,  fra sei al più tardi,  Planchet  sarà  qui:  ha promesso di esserci e io ho molta fiducia  nelle promesse di Planchet che mi ha l'aria  di  essere  un  bravo        ragazzo."        "Ma se non arriva?" domandò d'Artagnan.  
      "Ebbene, se non arriva vuol dire che qualche cosa gli ha fatto far  tardi,  ecco  tutto.  Può  esser  caduto  da  cavallo,  può essere   rotolato giù da un ponte,  può aver corso tanto  da  buscarsi  una        polmonite.  Eh,  signori,  teniamo  conto  anche delle circostanze  contrarie. La vita è un rosario di piccole miserie che il filosofo   sgrana ridendo.  Siate filosofi  come  me,  signori;  mettetevi  a  tavola  e  beviamo;  nulla  aiuta  a vedere la vita in rosa quanto  guardarla attraverso un buon bicchiere di chambertin."  
      "Benissimo,  ma io sono stanco di aspettare e di bere  col  timore  che il vino esca dalle cantine di Milady" disse d'Artagnan.  
      "Siete ben difficile" disse Athos. "Una donna così bella!"  
      "Una donna di marca!" esclamò Porthos ridendo sgangheratamente.  
      Athos  trasalì,  si  passò  una  mano  sulla fronte per tergere il  sudore e si alzò con una mossa nervosa che non poté reprimere.  
      Il giorno passò,  e la sera venne più lentamente del  solito,  ma,  alla fine,  venne; le osterie si riempirono di soldati; Athos, che   aveva intascato la sua parte del diamante,  non  lasciava  più  il        Parpaillot.  Aveva  trovato nel signor di Busigny,  che d'altronde   aveva dato loro un magnifico pranzo,  un compagno  degno  di  lui.  
      Essi  stavano giocando assieme secondo il solito,  quando sonarono   le  sette;   si  udirono  passare  le  pattuglie  che  andavano  a   rafforzare i posti; alle sette e mezzo suonò la ritirata.  
      "Siamo perduti!" disse d'Artagnan all'orecchio di Athos.  
      "Volete  dire  che  abbiamo  perduto" disse tranquillamente Athos,  togliendo dalla tasca quattro pistole  e  gettandole  sul  tavolo.  
      "Signori" continuò "suona la ritirata, andiamo a letto."  
      E  Athos  uscì  dall'osteria seguito da d'Artagnan.  Aramis veniva   dietro dando il braccio a Porthos.  Aramis borbottava dei versi  e   Porthos  si  strappava di tanto in tanto qualche pelo dai baffi in        segno di disperazione.  
      Ma ecco che, improvvisamente, nell'oscurità,  un'ombra si delinea,  la  cui forma è familiare a d'Artagnan,  e una voce ben conosciuta   dice:  
      "Signore, vi porto il mantello perché fa fresco, questa sera."  
      "Planchet!" esclamò d'Artagnan ebbro di gioia.  
      "Planchet!" ripeterono Porthos e Aramis.  
      "Ebbene,  sì,  Planchet" disse Athos.  "Che ci trovate di  strano?  
      Aveva promesso di tornare alle otto, e le otto suonano ora. Bravo,  Planchet, voi siete un ragazzo di parola. avrò sempre un posto per   voi."  
      "Oh,  no,  mai"  disse  Planchet  "io  non  lascerò  mai il signor  d'Artagnan."  
      Nello stesso  tempo  d'Artagnan  sentì  che  Planchet  gli  faceva  scivolare in mano un biglietto.  
      D'Artagnan  aveva  una  gran  voglia  di  abbracciare  Planchet al   ritorno come lo aveva abbracciato alla partenza,  ma  temette  che   questo segno di effusione, dato al suo servo in mezzo alla strada,        potesse sembrare straordinario a qualche passante, e si contenne.  
      "Ho la lettera" sussurrò ai suoi amici.  
      "Va bene, andiamo a casa e leggiamola" disse Athos.  
      Il   biglietto  bruciava  la  mano  di  d'Artagnan;   egli  voleva  affrettare il passo, ma Athos gli prese il braccio e lo posò sotto  il suo,  per cui il giovanotto fu  costretto  a  regolare  la  sua   andatura su quella dell'amico.  
      Finalmente  entrarono  sotto  la  tenda,  accesero  una lampada e,   mentre Planchet stava sulla porta a far da sentinella, d'Artagnan,  con mano tremante,  ruppe il  sigillo  e  aprì  la  lettera  tanto   attesa.  
      Essa  conteneva  soltanto  mezza  riga  di una scrittura del tutto britannica e di una concisione assolutamente spartana.        "Thank you, be easy".  
      Il che voleva dire:  
      "Grazie. State tranquillo".  
      Athos prese la lettera dalle mani di d'Artagnan,  l'avvicinò  alla   lampada,  le  diede fuoco e non la lasciò finché non fu ridotta in cenere.  
      Poi, chiamato Planchet:  
      "Ora, ragazzo mio" gli disse "puoi esigere le tue settecento lire,  ma non rischiavi granché con un biglietto come questo."  
      "E io che ho escogitato  tanti  mezzi  per  nasconderlo!"  rispose  Planchet.  
      "Ebbene" disse d'Artagnan "raccontaci un po'."  
      "E' una storia lunga, signore."  
      "Planchet  ha  ragione"  disse  Athos.  "D'altronde  la ritirata è   suonata e noi saremmo notati se tenessimo  più  a  lungo  il  lume   acceso sotto la tenda."  
      "Ebbene,   andiamo   a  letto"  disse  d'Artagnan.   "Dormi  bene,  Planchet."  
      "In fede mia, signore, sarà la prima volta in sedici giorni."  
      "Anche per me!" disse d'Artagnan.  
      "Anche per me!" ripeté Porthos.  
      "Anche per me!" fece eco Aramis.  
      "Ebbene, volete che vi confessi la verità?  Anche per me!  esclamò   Athos.  
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FATALITA'.
  
      Frattanto  Milady,  ebbra  di  collera,  ruggendo  sul  ponte  del   bastimento come una leonessa che stia per essere imbarcata,  aveva   provato  la  tentazione  di  gettarsi in mare per tornare a terra,       giacché non sapeva rassegnarsi all'idea di essere stata  insultata   da d'Artagnan,  minacciata da Athos e di lasciare la Francia senza   essersi vendicata di loro. In breve, questa idea era diventata per   lei talmente insopportabile che,  a rischio  di  ciò  che  sarebbe   potuto  accadere  di  terribile a lei stessa,  aveva supplicato il   capitano di ricondurla alla costa;  ma il capitano,  che,  tra  le   navi francesi e inglesi incrocianti si trovava come un pipistrello   fra  uccelli  e  topi,  aveva  voglia  di  uscire  dalla sua falsa        posizione  e  di  tornare  in   Inghilterra,   per   cui   rifiutò  ostinatamente  di  obbedire a quello che prendeva per un capriccio   di donna, promettendo tuttavia alla passeggera (che d'altronde gli   era stata particolarmente raccomandata dal Cardinale) di sbarcarla   in uno dei porti della Bretagna, a Lorient o a Brest, se il mare e   i  Francesi  lo  avessero  permesso.  Ma  intanto,  il  vento  era   contrario,  il  mare  pessimo,  la  nave  bordeggiava  e andava di  bolina. Nove giorni dopo l'uscita dalla Charente, Milady,  pallida  
      per  i suoi dispiaceri e la sua rabbia,  vide apparire soltanto le coste azzurrine del Finistère.  
      Essa calcolò che,  per attraversare quell'angolo della  Francia  e  tornare presso il Cardinale,  sarebbero occorsi almeno tre giorni;   aggiungete un  giorno  per  lo  sbarco,  il  che  faceva  quattro;        aggiungete  questi  quattro giorni agli altri nove: tredici giorni  durante i quali tanti avvenimenti importanti potevano  avvenire  a  Londra.  Essa  pensò  che  senza dubbio il Cardinale sarebbe stato        furioso per il suo ritorno e che, conseguentemente,  sarebbe stato più  disposto  ad  ascoltare le accuse scagliate contro di lei che  quelle ch'essa avrebbe potuto scagliare contro gli  altri.  Lasciò  dunque  passare  Lorient e Brest senza insistere col capitano,  il  quale,  dal canto suo,  si guardò bene  dal  risvegliarla.  Milady  continuò  dunque  la sua strada e il giorno stesso in cui Planchet   s'imbarcava a Portsmouth per tornare in Francia, la messaggera del  Cardinale entrava trionfalmente in quel porto.  
      Tutta la città era in preda  al  più  intenso  movimento:  quattro  vascelli,  da  poco compiuti,  erano stati varati.  In piedi sulla   banchina del porto,  gallonato d'oro,  splendente,  secondo la sua   abitudine,  di diamanti e di gioielli,  col cappello ornato di una   grande piuma bianca che  gli  ricadeva  sulla  spalla,  si  vedeva  Buckingham circondato da uno Stato Maggiore brillante quasi quanto   lui.  
      Era  una di quelle rare,  splendide giornate d'inverno nelle quali  anche l'Inghilterra si ricorda che c'è un sole.  L'astro  pallido,   ma  pur  sempre  splendente,  scendeva  all'orizzonte imporporando  cielo e mare con strisce di fuoco e  gettando  sulle  torri  e  le     vecchie  case  della  città  un  ultimo  raggio  d'oro  che faceva    scintillare i vetri con riflessi  d'incendio.  Milady,  respirando    quell'aria  dell'oceano  più  viva  e  balsamica  presso la costa,   contemplando  tutta  la  potenza  di  quei  preparativi  che   era        incaricata  di  distruggere,  tutta la potenza di quell'armata che   lei, una donna, doveva combattere da sola con qualche sacco d'oro,  si  paragonò  mentalmente  a   Giuditta,   la   terribile   ebrea,  allorquando  penetrò nel campo degli Assiri e vide la massa enorme  di carri, di cavalli, d'uomini e d'armi che un sol gesto della sua    mano doveva dissipare come una nuvola di fumo.  
      La nave entrò nella rada, ma, mentre stava per gettar l'àncora, un   piccolo cutter, formidabilmente armato,  si avvicinò al bastimento  spacciandosi  per  un  guardacoste  e,  fatto  mettere  in mare un        canotto,  si  diresse  verso  la  scala.   Nel  canotto  erano  un   ufficiale,  un  pilota  e otto rematori;  il solo ufficiale salì a    bordo,  dove  fu  ricevuto  con  tutta  la  deferenza  che  ispira    l'uniforme.  
      L'ufficiale  conversò  per  pochi  istanti col capitano,  gli fece   leggere un foglio di cui era latore e,  ad un ordine del  capitano   stesso, tutto l'equipaggio del bastimento fu chiamato sul ponte.  
      Quando questa specie di appello fu compiuto, l'ufficiale chiese ad   alta  voce  da  quale  porto della Francia fosse partito il brick,   quale strada avesse percorso  e  dove  avesse  approdato;  a  ogni        domanda  il  capitano rispose senza esitazione e senza difficoltà.  
      Allora l'ufficiale cominciò a passare in rivista tutte le  persone   di  bordo,  a una a una e,  arrestandosi a Milady,  la osservò con   molta attenzione ma senza dirle una sola parola.  
      Poi tornò al capitano, gli disse ancora qualche parola e,  come se   ormai  il  bastimento  dovesse  obbedire  a  lui solo,  ordinò una    manovra che l'equipaggio eseguì immediatamente.  La nave si rimise        in cammino,  sempre scortata dal piccolo cutter, che le minacciava  il fianco con la bocca dei suoi cannoni,  mentre la barca  seguiva  nella  scia del bastimento,  debole punto al confronto della massa        enorme di questo.  
      Durante l'esame cui l'ufficiale aveva  sottoposto  Milady,  questa   com'è facile immaginare - lo aveva, dal canto suo, divorato con lo  sguardo.  Ma,  per quanto quella donna dagli occhi di fiamma fosse        abituata a leggere nel cuore di coloro  dei  quali  aveva  bisogno   d'indovinare  i  segreti,  questa  volta trovò un viso di una tale   impassibilità che la sua investigazione non ebbe alcun  risultato.  
      L'ufficiale  che  si  era  arrestato  dinanzi  a lei e che l'aveva silenziosamente studiata con tanta attenzione, poteva essere fra i    venticinque e i ventisei anni,  aveva il viso bianco e  gli  occhi   azzurri  leggermente  infossati;  la bocca,  fine e ben disegnata,   restava  immobile  nelle  sue  linee  corrette;   il  suo   mento,   vigorosamente  pronunziato,  denotava  quella forza di volontà che  nel tipo dell'Inglese ordinario non  è  generalmente  se  non  una  forma di testardaggine; una fronte un po' sfuggente quale conviene  ai poeti,  agli entusiasti e ai soldati, era appena ombreggiata di  capelli corti e radi,  che,  come la barba che  copriva  la  parte  bassa del volto, avevano un bel colore castano.  
      Faceva  già  notte  quando  la  nave  entrò  nel porto.  La nebbia   aumentava l'oscurità e formava attorno ai fanali e  alle  lanterne   della  banchina  un  alone  simile  a  quello che circonda la luna      quando il tempo minaccia  di  diventare  piovoso.  L'aria  che  si   respirava era triste, umida e fredda.  
      Milady,  questa  donna  così  forte,  si  sentiva rabbrividire suo  malgrado.  
      L'ufficiale si fece indicare il  bagaglio  di  Milady  e  lo  fece  portare  nel  canotto;  poi,  a  operazione compiuta,  la pregò di   scendervi con lui e le porse la mano.  
      "Chi siete,  signore  "  domandò  essa  "che  avete  la  bontà  di  occuparvi così particolarmente di me?"  
      "Dovete  vederlo  dalla mia uniforme,  signora.  Sono un ufficiale  della Marina inglese" rispose il giovanotto.  
      "Ma gli ufficiali della Marina inglese hanno forse l'abitudine  di   mettersi  agli  ordini  delle  loro  compatriote  allorché  queste   approdano in un  porto  di  Gran  Bretagna,  e  spingono  la  loro        cortesia sino a scortarle a terra?"  
      "Sì,  Milady,  è  consuetudine,  non  già  per galanteria,  ma per   prudenza,  in tempo di guerra di condurre  gli  stranieri  in  uno   speciale  albergo,  ove  restano sotto sorveglianza fino a che non        siano state assunte le più ampie informazioni sul loro conto."  
      Queste parole furono pronunciate con la cortesia più perfetta e la  calma  più  assoluta.  Tuttavia  esse  non  ebbero  il  potere  di   persuadere troppo Milady.  
      "Ma io non sono straniera, signore" ribatté essa con l'accento più   puro che abbia mai risonato tra Portsmouth e Manchester "mi chiamo  lady Clarick e queste precauzioni..."  
      "Queste precauzioni valgono per tutti,  e voi,  Milady, tentereste  invano di sottrarvi ad esse."  
      "Dunque, vi seguirò, signore."  
      E, accettata la mano dell'ufficiale, ella cominciò a discendere la   scala in fondo alla quale l'attendeva il canotto.  L'ufficiale  la  seguì.  A  poppa  del  canotto  era  disteso  un  grande mantello;   l'ufficiale vi fece sedere Milady e le sedette vicino.  
      "Remate" ordinò ai marinai.  
      Gli otto remi ricaddero nel mare con un unico tonfo,  e il canotto  parve volare sulla superficie dell'acqua.  
      Dopo cinque minuti toccarono terra.  
      L'ufficiale  saltò  sulla  panchina  e  offrì la mano a Milady Una vettura attendeva.  
      "Questa vettura è per noi?" domandò Milady.  
      "Sì, signora."  
      "L'albergo è dunque tanto lontano?"  
      "Dall'altro lato della città."  
      "Andiamo" disse Milady.  
      E Milady salì in carrozza risolutamente.  
      L'ufficiale badò a che il bagaglio fosse legato con cura dietro la  vettura e a operazione compiuta sedette vicino a Milady  e  chiuse   lo sportello.  
      Subito,  senza  che  fosse  dato  alcun  ordine,  senza  che fosse  necessario indicare una qualsiasi destinazione, il cocchiere partì   al galoppo e penetrò nelle strade della città.  
      Una così strana accoglienza doveva offrire a Milady ampia  materia  di  riflessione;  per  cui,  vedendo  che il giovane ufficiale non  sembrava per nulla disposto a entrare in  conversazione,  ella  si      rincantucciò in un angolo della vettura e passò in rivista,  l'una   dopo l'altra,  tutte le supposizioni che si  presentavano  al  suo   spirito.  
      Tuttavia,  dopo un quarto d'ora,  meravigliata della lunghezza del   cammino,  essa si chinò verso il finestrino  per  vedere  dove  la  conducessero. Non si scorgevano più case, alcuni alberi apparivano        nella  tenebra,  come  grandi  fantasmi  neri che corressero l'uno dietro all'altro.  
      Milady ebbe un brivido.  
      "Ma non siamo più in città, signore" disse.  
      L'ufficiale restò silenzioso.  
      "Se non mi dite dove mi conducete,  non verrò più in là,  signore,  ve ne avverto."  
      Anche la minaccia non ottenne risposta.  
      "Questo è troppo! Aiuto! Aiuto!" gridò Milady.  
      Ma  non una voce rispose alla sua,  la carrozza continuò a correre  velocemente; l'ufficiale sembrava una statua.  
      Milady lo guardò  con  quell'espressione  terribile  che  era  una  particolarità del suo viso e che raramente mancava il suo effetto;  la collera faceva scintillare i suoi occhi nell'ombra.  
      Il giovanotto restò impassibile.  
      Milady tentò di aprire lo sportello per gettarsi fuori.  
      "State  attenta,   signora"  disse  freddamente  l'ufficiale.  "Se  saltate a terra vi ucciderete."  
      Milady si rimise a sedere schiumante di  bile;  il  giovanotto  si  chinò verso di lei, la guardò e parve meravigliato nel vedere quel  viso,  poco  prima così bello,  sconvolto dalla rabbia e diventato  quasi  repulsivo.   L'astuta  creatura  comprese  che  lasciandosi   leggere così nell'anima, si perdeva; ricompose i propri lineamenti   e, con un gemito nella voce:  
      "In nome di Dio, signore, ditemi se debbo incolpare voi, il vostro Governo,  o  un  nemico  sconosciuto  della  violenza  che mi vien   fatta."  
      "Non vi si fa nessuna violenza,  signora,  e quel che accade non è  che il risultato di una misura semplicissima che siamo costretti a  prendere con tutti coloro che sbarcano in Inghilterra."  
      "Allora voi non mi conoscete, signore?"  
      "E' la prima volta che ho l'onore di vedervi."  
      "E,  sul  vostro  onore,  non avete nessun motivo di odio verso di  me?"  
      "Nessuno, ve lo giuro."  
      C'era  tanta  sincerità,  tanto  sangue  freddo  e  persino  tanta   dolcezza nella voce del giovanotto, che Milady fu rassicurata.  
      Infine,  dopo  circa  un'ora di cammino,  la vettura si fermò a un  cancello di ferro dietro il quale si vedeva una  strada  incassata   che conduceva a un castello severo di forma,  massiccio e isolato.  
      Allora, mentre le ruote giravano sopra una sabbia fine, Milady udì   un vasto muggito nel  quale  riconobbe  il  rumore  del  mare  che  s'infrangeva sugli scogli.  
      La  carrozza  passò sotto due arcate e finalmente si arrestò in un  cortile buio e quadrato;  quasi immediatamente lo sportello  della  vettura  si aprì,  il giovanotto saltò leggermente a terra e offrì     la mano a Milady che scese con sufficiente calma.  
      "E' certo" disse Milady guardandosi intorno e fermando  gli  occhi   sul  giovane  ufficiale  col più grazioso dei sorrisi "è certo che   sono prigioniera; ma non sarà per molto tempo, ne sono sicura;  la  mia coscienza e la vostra cortesia, signore, me ne sono garanti."  
      L'ufficiale non rispose nulla: levando dalla cintura un fischietto  d'argento,  simile a quello di cui si serve il nostromo sulle navi   da guerra,  fischiò tre  volte  con  tre  differenti  modulazioni;   allora  apparvero parecchi uomini che staccarono i cavalli fumanti   e trascinarono la carrozza nella rimessa. Poi l'ufficiale,  sempre   con  la  stessa  calma  gentilezza,  invitò  la  sua prigioniera a   entrare in casa. Essa,  sempre con lo stesso volto sorridente,  si   appoggiò  al  suo braccio ed entrò con lui sotto una porta bassa e   arcuata  che,   attraverso  un  arco  illuminato  solo  in  fondo,  conduceva  a  una scala di pietra che girava intorno a un pilastro   anch'esso di pietra; poi l'ufficiale e Milady si fermarono davanti   a una porta massiccia che,  dopo l'introduzione nella serratura di  una chiave che il giovanotto aveva in tasca, girò pesantemente sui   cardini e dette adito alla camera destinata a Milady.  
      Con   un  solo  sguardo,   la  prigioniera  abbracciò  nei  minimi   particolari il locale destinatole.  
      Era una camera la cui mobilia era insieme assai  decente  per  una   prigione  e assai severa per un'abitazione destinata a una persona  libera;  tuttavia le sbarre alle finestre e  i  catenacci  esterni   alla porta non lasciavano dubbi circa la sua vera destinazione.  
      Per  un istante tutta la forza d'animo di quella creatura,  benché   temprata alle fonti più vigorose, parve svanire; essa cadde su una   poltrona, incrociando le braccia, abbassando il capo,  nell'attesa   di vedere,  da un momento all'altro, entrare un giudice incaricato  di interrogarla.  
      Ma non entrarono che due o tre soldati di marina che  portarono  i  suoi  bauli,  li  deposero  in  un  angolo  e  si ritirarono senza   parlare.  
      L'ufficiale presiedeva a tutti questi particolari con la calma che   Milady aveva sempre  veduto  in  lui,  senza  pronunciare  parola,  impartendo  i  propri  ordini  o  con un cenno della mano o con un   colpo di fischietto.  
      Si sarebbe detto che fra quell'uomo e i suoi dipendenti la  lingua  parlata non esistesse e fosse diventata inutile.  
      Milady non poté frenarsi più a lungo e ruppe il silenzio:  
      "In  nome di Dio,  signore" esclamò "che cosa significa tutto ciò?  Spiegatevi,  io sono coraggiosa di fronte ai  pericoli  che  posso   prevedere o alle disgrazie che capisco. Dove sono e perché sono in       questo luogo? Se sono libera, perché queste sbarre alle finestre e   a queste porte? Se sono prigioniera, quale delitto ho commesso?"  
      "Signora, voi siete qui nell'alloggio che vi è stato destinato. Ho  ricevuto  l'ordine  di venirvi a prendere in mare e di condurvi in   questo castello;  ho eseguito quest'ordine con la precisione di un        soldato,  ma  anche  la  cortesia  di un gentiluomo.  Qui termina,   almeno per il momento,  l'incarico che dovevo adempiere nei vostri    riguardi; il resto concerne un'altra persona."  
      "E chi è quest'altra persona?" domandò Milady. "Non potete dirmene   il nome?"  
      In  quel  momento  si  udì  sulle scale un gran rumore di speroni; alcune voci risuonarono e si spensero lontane e il  rumore  di  un    passo isolato si avvicinò alla porta.  
      "Questa  persona  è  qui,  signora"  disse l'ufficiale scostandosi dalla porta e  assumendo  l'atteggiamento  del  rispetto  e  della  sottomissione.  Nello  stesso  tempo  la  porta  si aprì e un uomo       apparve sulla soglia.  
      Era  senza  cappello,   aveva  la  spada  al  fianco  e  stringeva   nervosamente un fazzoletto tra le dita.  
      Milady  credette riconoscere quell'ombra nell'ombra;  appoggiò una   mano al bracciale della poltrona e sporse il capo come per  andare   incontro a una certezza.        Allora  lo sconosciuto s'avanzò lentamente e,  di mano in mano che   s'avanzava entrando nel cerchio di luce proiettato dalla  lampada, Milady indietreggiava involontariamente.  
      Poi, allorché non ebbe più dubbio, esclamò:  
      "Come, fratello mio, siete voi?..."  
      "Sì,  mia  bella signora" rispose lord Winter con un saluto fra il  cortese e l'ironico "proprio io."  
      "Ma allora, questo castello?"  
      "E' il mio."  
      "Questa camera?"  
      "E' la vostra."  
      "Sono dunque vostra prigioniera?"  
      "Pressappoco."  
      "Ma è una prepotenza inaudita."  
      "Non dite parolone; sediamoci e parliamo tranquillamente,  come si  usa fare tra fratello e sorella."  
      Poi,  volgendosi verso la porta e vedendo che il giovane ufficiale  
      aspettava i suoi ordini:  
      "Sta bene" disse "vi ringrazio; e ora lasciateci, signor Felton."  
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CONVERSAZIONE FRA DUE COGNATI.
  
      Nei pochi istanti che lord Winter impiegò a chiudere la  porta,  a   scostare  un  imposta  e  ad avvicinare una sedia alla poltrona di   Milady,  questa,  sovrappensiero,  immerse il proprio sguardo  nel        profondo  della possibilità,  e scoprì tutta la trama che,  sino a   quando aveva ignorato in quali mani fosse caduta, non le era stato   neanche possibile intravvedere. Essa conosceva suo cognato, sapeva   che  era  un  bravo  gentiluomo,   franco  cacciatore,   giocatore  intrepido,  intraprendente con le donne,  ma di una forza di molto   inferiore alla sua nel campo dell'intrigo.  Come aveva potuto egli  scoprire  il  suo  arrivo?  Farla  arrestare?  E  perché la teneva  prigioniera?  
      Athos le aveva pur  dette  certe  parole  che  provavano  come  la  conversazione  che  essa aveva avuto col Cardinale fosse caduta in  orecchie estranee;  ma essa non poteva  ammettere  ch'egli  avesse        potuto scavare una contromina così pronta e ardita.  
      Ella era più propensa a temere che le sue precedenti operazioni in   Inghilterra  fossero  state  scoperte.   Buckingham  poteva  avere   indovinato ch'era  stata  lei  a  tagliare  i  fermagli  e  voleva   vendicarsi; ma Buckingham era incapace di abbandonarsi a qualunque  eccesso  contro  una  donna,  specialmente  se  poteva pensare che  questa donna avesse agito per gelosia.  
      Le parve che questa supposizione fosse la più  probabile;  giudicò  che  tutta  la  faccenda  mirasse  a  vendicare il passato e non a  prevenire il futuro. In ogni modo fu lieta di esser capitata nelle   mani di suo cognato,  che era certa di poter facilmente ingannare,   piuttosto che in quelle di un nemico diretto e intelligente.  
      "Sì,  parliamo,  fratello  mio"  disse  con una specie di gaiezza,  risoluta com'era a trarre dalla conversazione, a dispetto di tutta  la dissimulazione che lord Winter avrebbe potuto mettere in opera,        le informazioni di cui aveva bisogno per stabilire la sua condotta   a venire.  
      "Vi siete dunque decisa  a  tornare  in  Inghilterra"  disse  lord  Winter.  "Eppure  a  Parigi,  molte  volte  mi dichiaraste che non  avreste più posto piede in Gran Bretagna."  
      A questa domanda Milady rispose con un'altra domanda.  
      "Prima di tutto,  ditemi,  come avete fatto per farmi spiare  così   assiduamente da sapere,  non solo che io sarei giunta, ma anche il   giorno, l'ora e il porto in cui sarei sbarcata?"  
      Lord Winter adottò la  stessa  tattica  di  Milady,  pensando  che   poiché  sua  cognata se ne serviva,  doveva essere la buona,  e le   chiese a sua volta:  
      "Ditemi voi, piuttosto, cara sorella,  quello che venite a fare in   Inghilterra."  
      "Vengo  a  vedervi" rispose Milady senza rendersi conto di quanto,   con questa risposta,  aggravasse i  sospetti  che  la  lettera  di  d'Artagnan  aveva  fatto  nascere  nella mente del cognato,  e con    l'unica  intenzione  di  assicurarsi  la   benevolenza   del   suo  interlocutore con una menzogna.  
      "A vedermi?" ripeté con aria sorniona lord Winter.  
      "Certamente, a vedervi! Che cosa c'è di strano?"  
      "E, venendo in Inghilterra, non avevate altro scopo?"  
      "No."  
      "Dunque  è solo per me che vi siete presa la briga di attraversare   la Manica?"  
      "Solo per voi."  
      "Diavolo, che tenerezza, sorella mia!"  
      "Non sono la vostra più prossima parente?" domandò Milady col tono   del più commovente candore.  
      "E anche la mia  sola  ereditiera,  è  vero?"  disse  lord  Winter  fissandola bene negli occhi.  
      Per  quanto  sapesse  dominarsi,  Milady  non  poté fare a meno di  trasalire, e siccome,  pronunciando le ultime parole,  lord Winter   le aveva posato una mano sul braccio,  questo trasalimento non gli      sfuggì.  
      Infatti il colpo era stato diretto e profondo.  
      La prima idea che si presentò alla mente di Milady fu che essa era  stata tradita da Ketty  e  che  questa  aveva  parlato  al  barone   dell'avversione   di   cui  essa  aveva  imprudentemente  lasciati        sfuggire i segni  dinanzi  alla  cameriera;  e  ricordava  altresì   l'uscita  furiosa  e  incauta  cui  si  era lasciata andare contro   d'Artagnan, quando questi aveva salvata la vita a suo cognato.  
      "Non vi capisco,  Milord" disse per guadagnar tempo e fare parlare   il  suo  avversario.  "Che  cosa  volete  dire?  Le  vostre parole  nascondono forse qualche sottinteso?"  
      "No,  mio Dio!" rispose  lord  Winter  con  bonomia  "voi  avevate  desiderio  di  vedermi  e siete venuta in Inghilterra.  Io vengo a  sapere  di  questo  desiderio  o  piuttosto  lo  intuisco  e   per      risparmiarvi le noie di un arrivo in un porto, tutte le fatiche di  uno  sbarco,  vi  mando  incontro uno dei miei ufficiali;  metto a  vostra disposizione una delle mie carrozze,  ed esso vi conduce in  questo  castello  del  quale sono il governatore,  dove vengo ogni  giorno e dove,  perché il nostro duplice desiderio di vederci  sia  soddisfatto, vi faccio preparare una camera. Che cosa c'è in tutto   ciò di più singolare che in ciò che voi mi avete detto?"        "Niente, solo mi pare strano che voi siate stato avvertito del mio  arrivo."  
      "Eppure è semplicissimo,  mia cara sorella: non avete visto che il capitano del vostro piccolo  bastimento,  non  appena  entrato  in   rada,  ha  mandato innanzi per ottenere di poter entrare nel porto        un canotto coi libri di bordo e  i  registri  dell'equipaggio?  Io  sono  comandante  del  porto,  mi  hanno portato questo libro,  ho   riconosciuto il vostro nome.  Il mio cuore mi ha detto ciò che  or  ora  mi ha confidato la vostra bocca,  vale a dire con quale scopo  vi eravate esposta ai rischi di un mare tanto pericoloso o per  lo  meno  faticoso  in  questo  momento,  e ho mandato il mio cutter a   incontrarvi. Il resto lo sapete."  
      Milady capì che lord Winter mentiva e  ne  fu  spaventata  più  di  quanto non fosse.  
      "Fratello  mio"  disse "non era lord Buckingham colui che ho visto   sulla banchina questa sera al mio arrivo?"  
      "Proprio lui;  e capisco che la sua vista vi abbia  impressionato.   Voi venite da un paese dove ci si deve occupare molto di lui; e io   so  che  gli  armamenti che egli prepara per combattere la Francia        preoccupano assai il vostro amico Cardinale."  
      "Il mio amico Cardinale!" esclamò Milady costatando che, su questo   punto,   come  sull'altro,   lord  Winter  sembrava  perfettamente  informato.  
      "Non  è  forse  vostro  amico?"  riprese negligentemente il barone  "scusatemi, credevo che lo fosse;  ma torneremo a parlare del duca   più  tardi,  non  allontaniamoci  dal  tono  sentimentale  che  la       conversazione aveva assunto;  dicevate dunque che siete venuta per  vedermi?"  
      "Sì."  
      "Ebbene,  vi  garantisco  che  sarete  servita  meglio  di  quanto   possiate desiderare e che ci vedremo tutti i giorni."  
      "Debbo restar qui in eterno?" chiese Milady con un certo spavento.  
      "Non siete forse alloggiata bene?  Domandate ciò che vi manca e mi   farò premura di farvelo avere."  
      "Ma non ho né la mia cameriera, né i miei servitori..."  
      "Li avrete,  signora,  li avrete;  ditemi che tono aveva dato alla  vostra casa il vostro primo marito  e,  sebbene  io  non  sia  che   vostro cognato, le darò lo stesso tono."  
      "Il   mio  primo  marito!"  esclamò  Milady  guardando  con  occhi  spaventati lord Winter.  
      "Sì, il vostro marito francese,  non parlo di mio fratello.  Ma se   lo avete dimenticato, visto ch'egli vive, posso scrivergli ed egli   m'invierà tutte le informazioni su questo argomento."  
      Un sudore freddo bagnò la fronte di Milady   "Voi scherzate" disse con voce sorda.  
      "Ne   ho   forse   l'aria?"   domandò   il   barone   alzandosi  e   indietreggiando di un passo.  
      "O volete insultarmi" continuò la  donna  stringendo  i  bracciali  della poltrona e sollevandosi un poco sui polsi.  
      "Insultarvi,  io?" fece lord Winter con disprezzo.  "Sia detto tra   noi, signora, credete che ciò sia possibile?"  
      "In verità,  signore,  voi siete ubbriaco o  pazzo"  disse  Milady   "uscite e mandatemi una donna."  
      "Le donne sono molto indiscrete,  sorella mia; non potrei servirvi  io da cameriera? Così i nostri segreti resteranno in famiglia."  
      "Insolente!" esclamò Milady e, come mossa da una molla,  si lanciò   sul  barone che l'attese di piè fermo,  ma con una mano appoggiata   all'elsa della spada.  
      "Eh,  eh" disse  "so  che  avete  l'abitudine  di  assassinare  le   persone,  ma  io mi difenderò e,  ve ne prevengo,  anche contro di   voi."        "Oh!  Avete ragione" disse Milady "e credo  che  siate  abbastanza  vile da alzare la mano su una donna."  
      "Forse,  ma  avrei  una  buona scusa: sono persuaso che la mia non   sarebbe la prima mano d'uomo che vi tocca."  
      E il barone con gesto lento e accusatore indicò la spalla sinistra   di Milady, che toccò quasi col dito.  
      Milady gettò un sordo ruggito e indietreggiò in  un  angolo  della   camera, come una pantera che arretra per prendere lo slancio.  
      "Oh!  ruggite quanto vi pare!" esclamò lord Winter "ma non cercate   di mordere,  perché,  ve ne prevengo,  la cosa andrebbe  a  vostro   danno;  qui  non  ci  sono procuratori che regolino in anticipo le        successioni,  non ci sono cavalieri erranti che vengano a sfidarmi   per  liberare  la  bella  dama che tengo prigioniera;  ma ho a mia  disposizione dei giudici pronti a giudicare una  donna  abbastanza       svergognata,  per  venirsi a infilare,  bigama,  nel letto di lord  Winter, mio fratello maggiore; e questi giudici, ve ne avverto, vi   manderanno dal boia che vi  farà  la  spalla  destra  uguale  alla  sinistra."  
      Gli occhi di Milady lanciavano lampi tali, che pur essendo un uomo   armato  dinanzi  a una donna disarmata,  lord Winter sentì il gelo   della paura penetrargli sino in fondo all'anima;  ma  ad  onta  di        ciò, egli continuò con sempre maggior furore:  
      "Capisco  che dopo essere stata l'unica erede di mio fratello,  vi   sarebbe piaciuto ereditare anche da me; ma, sappiatelo, voi potete  uccidermi o farmi uccidere, io ho preso le mie precauzioni; non un        penny di ciò che possiedo passerà nelle  vostre  mani.  Non  siete  forse  già  ricca  abbastanza voi che possedete quasi un milione e   non potreste arrestarvi sulla via fatale che avete  intrapresa  se  non  faceste  il male per il piacere infinito e supremo di fare il  male? Oh, ascoltate ciò che vi dico: se la memoria di mio fratello  non mi fosse sacra,  voi andreste a imputridire in una segreta  di    Stato  o a saziare a Tyburn (13) la curiosità dei marinai;  io non   parlerò,  ma voi sopporterete in pace  la  vostra  prigionia;  tra        quindici  giorni  io  parto  per  La Rochelle con l'armata;  ma il giorno precedente a quello della mia partenza  una  nave  verrà  a   prendervi  che  io  vedrò  partire  e che vi condurrà nelle nostre   colonie del Sud;  e state tranquilla,  vi  metterò  al  fianco  un  compagno  che  vi  farà saltare le cervella al primo tentativo che  farete per tornare in Inghilterra o sul Continente."  
      Milady ascoltava con  un'attenzione  che  dilatava  i  suoi  occhi   infiammati.  
      "Per  ora" continuò lord Winter "resterete in questo castello;  le   mura sono massicce,  le porte sono robuste e le sbarre ben solide;   d'altra parte,  la vostra finestra dà a picco sul mare. Gli uomini  del mio equipaggio, che mi sono devoti per la vita e per la morte,  montano la guardia intorno a questa stanza e sorvegliano  tutti  i  passaggi  che  conducono  al  cortile;  ma  anche  se arrivaste al  cortile,  vi resterebbero da attraversare ancora tre cancelli.  La  consegna è precisa: un passo,  un gesto,  una parola che possa far  credere a un tentativo di fuga,  e le sentinelle faranno fuoco  su   di voi, e se vi uccideranno, la giustizia inglese mi dovrà, spero,  un  po' di riconoscenza per averle risparmiato del lavoro.  Ah!  i        vostri lineamenti  riprendono  la  loro  calma,  il  vostro  volto ritrova  la  sua  sicurezza;  voi pensate: quindici o venti giorni sono già qualche cosa, il mio spirito è pieno di risorse, certo mi  verrà qualche buona idea,  il mio spirito è infernale,  e  troverò  certamente qualche vittima.  Prima di quindici giorni, pensate, io  sarò fuori di qui. Ah, ah! Provate!"  
      Milady vedendosi intuita,  si piantò le unghie nella  palma  delle   mani  per  domare  qualsiasi  moto  che  potesse  dare al suo viso  un'espressione che non fosse quella dell'angoscia.        Lord Winter continuò:  
      "L'ufficiale che comanda  qui  durante  la  mia  assenza,  l'avete  visto,  dunque  lo  conoscete  già.  Egli  sa,  come avete notato,   mantenere la consegna,  poiché conoscendovi come vi conosco,  sono        certo  che  non  siete  venuta  da  Portsmouth  sin qui senza aver  tentato di farlo parlare.  Che ne pensate?  Una  statua  di  marmo  sarebbe   restata   più   impassibile   e  più  muta?   Voi  avete   esperimentato il vostro potere di seduzione  su  molti  uomini  e,  disgraziatamente,  siete  stata sempre vittoriosa,  ma provate con   questo,  perdio!  Se ci riuscirete,  dirò che siete il demonio  in  persona."  
      Egli andò alla porta e l'aprì bruscamente:  
      "Chiamate  il signor Felton" disse.  "Aspettate ancora un istante,  vi raccomanderò a lui."  
      Tra i due interlocutori si stabilì uno strano silenzio, durante il quale si udì il  rumore  d'un  passo  lento  e  regolare,  che  si   avvicinava; ben presto, nell'ombra del corridoio apparve una forma  umana  e  il  giovane  tenente  che  già conosciamo si fermò sulla   soglia, aspettando gli ordini del barone.  
      "Entrate,  mio caro John" disse lord Winter "entrate e chiudete la  porta."  
      Il giovane ufficiale entrò.  
      "E ora" continuò il barone "guardate bene questa donna: è giovane,  è  bella,  possiede  tutte  le seduzioni della terra,  eppure è un   mostro che,  a venticinque anni,  si è  reso  colpevole  di  tanti       delitti  quanti  potreste  leggerne  in  un anno negli archivi del   nostro tribunale;  la sua voce previene  in  suo  favore,  la  sua    bellezza  serve d'esca alle sue vittime,  il suo stesso corpo paga   ciò che essa ha promesso, è giusto riconoscerlo;  ella cercherà di   sedurvi,  e forse anche tenterà di uccidervi. Io vi ho tolto dalla  miseria,  Felton,  vi ho fatto nominare tenente,  vi ho salvato la  vita,  sapete  in  quale  occasione;  io  sono per voi non solo un protettore,  ma un amico,  non solo un benefattore,  ma un  padre;        questa  donna è tornata in Inghilterra per cospirare contro la mia   vita,  io tengo nelle mie mani questo serpente;  ebbene vi  faccio  chiamare e vi dico: "Amico Felton,  John,  figlio mio,  guardami e       soprattutto guardati da questa donna;  giura  sulla  tua  salvezza  eterna  che  saprai  custodirla  per il castigo che si è meritata.  
      John Felton,  io mi fido della tua parola;  John Felton,  io credo  nella tua lealtà"."  
      "Milord"  disse  il  giovane  ufficiale,  mettendo nel suo sguardo   tutto l'odio che poté trovare nel suo cuore "Milord,  vi giuro che   farà esattamente quanto desiderate."  
      Milady  sopportò  quello  sguardo  come  una  vittima  rassegnata;   sarebbe stato impossibile vedere un'espressione più  sottomessa  e    più  dolce  di  quella  che  splendeva in quel momento nel suo bel        viso. Lo stesso lord Winter stentava a riconoscere in lei la tigre  dalla quale un attimo prima si era tenuto pronto a difendersi.  
      "Essa non uscirà mai da questa camera,  capite,  John" continuò il   barone "non corrisponderà con nessuno, non parlerà che con voi, se  pure vorrete farle l'onore di rivolgerle la parola."  
      "Basta, milord, ho giurato."  
      "E ora,  signora,  cercate di mettervi in pace con Dio, perché gli  uomini vi hanno già giudicato."  
      Milady curvò il capo come  se  si  fosse  sentita  schiacciata  da  questo giudizio.  Lord Winter uscì facendo un cenno a Felton,  che   lo seguì e chiuse la porta.  
      Un momento dopo si sentirono nel corridoio i passi pesanti  di  un   soldato  di  Marina  che  montava la guardia con la sua ascia alla  cintura e il moschetto in mano.  
      Milady rimase per qualche minuto nella  stessa  posizione,  perché pensò  d'essere osservata attraverso la serratura,  poi lentamente   rialzò il viso che aveva  assunto  un'espressione  formidabile  di   minaccia e di sfida,  corse alla porta e stette in ascolto, guardò  dalla finestra e, tornando a seppellirsi in un'ampia poltrona,  si    immerse nei suoi pensieri.  
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      Frattanto il Cardinale aspettava notizie dall'Inghilterra,  ma non   ne riceveva che non fossero spiacevoli e minacciose.  
      Per quanto La Rochelle fosse assediata,  per  quanto  il  successo    potesse  sembrare  sicuro,   grazie  alle  precauzioni  prese,   e     soprattutto grazie  alla  diga  che  non  lasciava  più  penetrare        nessuna barca nella città assediata,  purtuttavia il blocco poteva    durare ancora a lungo,  e ciò era umiliante per le armi del  Re  e    imbarazzante per il Cardinale che,  se non doveva più preoccuparsi    d'inimicare Luigi Tredicesimo con Anna d'Austria,  perché la  cosa    era  già  avvenuta,  doveva  pensare  a rappacificare il signor di   Bassompierre  che  era   diventato   nemico   giurato   del   duca   d'Angouleme.  
      Quanto a Monsieur, che aveva iniziato l'assedio, egli lasciava ora   al Cardinale la cura di finirlo.  
      La  città,  nonostante l'incredibile perseveranza del sindaco (14) aveva tentato una specie di  ammutinamento  per  arrendersi  e  il   sindaco aveva fatto impiccare i rivoltosi. Questa esecuzione calmò        le  teste  più  calde,  che  si rassegnarono a lasciarsi morire di   fame; questa morte sembrava loro più lenta e meno sicura di quella   per impiccagione.  
      Da parte loro,  di tanto in tanto,  gli assedianti catturavano dei   messi  che  i  Rochellesi  mandavano a Buckingham o delle spie che   Buckingham mandava ai Rochellesi. In entrambi i casi giustizia era        subito fatta.  Il Cardinale non diceva che una parola: "Impiccato"  ed invitava il Re ad assistere all'esecuzione.  Il Re arrivava con   aria languida e si metteva  in  una  buona  posizione  per  vedere        l'operazione  in  tutti i particolari;  ciò lo distraeva sempre un  po'  e  lo  aiutava  a  sopportare  pazientemente  le   lungaggini   dell'assedio;  ma ciò non gli impediva di annoiarsi maledettamente    e di parlare continuamente  della  sua  intenzione  di  tornare  a   Parigi,  così  che se le spie ed i messi fossero venuti a mancare,  Sua Eminenza,  nonostante  tutta  la  sua  potenza  inventiva,  si   sarebbe trovato molto imbarazzato.  
      Nondimeno  il  tempo  passava  e  i Rochellesi non si arrendevano;  l'ultima spia catturata aveva indosso una lettera nella  quale  si  faceva  sapere a Buckingham che la città era ridotta agli estremi,        ma invece di aggiungere: "Se i  vostri  soccorsi  non  arriveranno prima di quindici giorni ci arrenderemo", concludeva semplicemente  così:  "Se  i  vostri  soccorsi  non arriveranno prima di quindici        giorni, quando arriveranno saremo tutti morti di fame".  
      L'unica speranza dei Rochellesi era dunque riposta in  Buckingham.  
      Buckingham  era  il  loro  messia.  Era  dunque evidente che se un  giorno essi avessero saputo  in  modo  indubbio  che  era  inutile   sperare  in Buckingham,  con la speranza sarebbe venuto meno tutto        il loro coraggio.  
      Il Cardinale attendeva quindi impazientemente che dall'Inghilterra  venisse la notizia che Buckingham non sarebbe arrivato.  
      La questione di prendere la città con la forza,  dibattuta  spesso   nei  consigli  del Re,  era sempre stata scartata,  prima di tutto  perché La Rochelle sembrava imprendibile, poi perché il Cardinale,        checché avesse detto in contrario,  sapeva bene che  l'orrore  del   sangue  sparso in un simile scontro,  nel quale Francesi avrebbero   dovuto combattere contro Francesi, sarebbe stato un passo indietro   di sessant'anni per la politica, e il Cardinale era, a quel tempo,  ciò  che  oggi  si  chiama  un  uomo  di  progresso.  Infatti,  il    saccheggio  di  La  Rochelle,  l'assassinio  di  tre o quattromila   Ugonotti  che  si  fossero  fatti  uccidere,  avrebbero  ricordato   troppo,  nel  1628,  la  strage  della notte di San Bartolomeo del  1572; e inoltre, al disopra di tutto ciò,  questo estremo rimedio,   che al Re,  buon cattolico,  non ripugnava minimamente, naufragava   sempre  contro  questo  argomento  dei  generali  assedianti:   La       Rochelle non si può prendere altro che per fame.  
      Il  Cardinale  non poteva allontanare dal suo spirito il timore in  cui lo teneva la sua terribile emissaria,  giacché  aveva  capito,  anche  lui,  le  strane proposte di quella donna,  ch'era talvolta        serpente,  talvolta leone.  Lo aveva tradito?  Era morta?  Ad ogni modo,  la  conosceva  sufficientemente  per  sapere  che,  amica o  nemica,   non  sarebbe  restata  inoperosa  senza  qualche  grande      impedimento. Ma quale? Era ciò che non poteva sapere.  
      Però egli,  e con ragione, contava su Milady, aveva indovinato che  nel passato di quella donna c'erano cose così terribili  che  solo  il  suo  mantello  rosso poteva coprirle;  e sentiva che,  per una        ragione o per l'altra, essa gli sarebbe restata fedele perché solo  in lui avrebbe trovato un appoggio superiore al  pericolo  che  la  minacciava.  
      Risolvette  dunque  di  continuare  la  guerra  da  solo  e di non   attendere avvenimenti estranei che come si  attende  un  colpo  di   fortuna.  Continuò  a  far  costruire  la  famosa  diga che doveva        affamare La Rochelle;  e nel frattempo gettò lo sguardo su  quella  disgraziata  città  che racchiudeva tante profonde miserie e tante   eroiche virtù e ricordando  il  motto  di  Luigi  Undicesimo,  suo       predecessore  politico,   allo  stesso  modo  ch'egli  lo  era  di   Robespierre,  mormorò questa massima del compare di Tristano (15):  
      "Dividere per regnare!".  
      Enrico Quarto,  allorché assediava Parigi, faceva gettare al di là   delle  mura  pane  e  viveri;   il  Cardinale  fece  gettare   dei   bigliettini  nei  quali  dimostrava ai Rochellesi come la condotta     dei loro capi fosse  ingiusta,  egoista  e  barbara;  questi  capi   avevano  grano in abbondanza e non lo dividevano;  essi adottavano  questa massima, perché anch'essi avevano le loro massime, che poco   importava se le donne, i vecchi ed i bambini morivano;  purché gli   uomini  che  dovevano  difendere le mura restassero forti e validi  sino a quel momento,  per abnegazione o per  impotenza  a  reagire   contro  di  essa,   questa  massima,   senza  essere  generalmente   adottata,  era tuttavia passata dalla teoria alla  pratica;  ma  i  biglietti   vennero  a  scuoterla.   I  biglietti  ricordarono  ai  Rochellesi che questi bambini,  queste donne,  questi  vecchi  che  venivan lasciati morire erano i loro figliuoli,  le loro spose,  i   loro genitori,  e che sarebbe stato quindi più  giusto  che  tutti soffrissero  in  eguale  misura,  affinché  una  stessa situazione   inducesse a prendere misure comuni.  
      Questi biglietti ottennero dunque lo scopo  che  si  era  prefisso  colui  che  li  aveva  scritti,   in  quanto  determinarono  molti  cittadini a iniziare negoziati particolari con l'esercito reale.  
      Ma nel momento in cui il  Cardinale  vedeva  già  fruttificare  il   proprio  espediente  e si rallegrava di averlo posto in opera,  un  abitante di La Rochelle,  che,  Dio sa come,  aveva potuto passare        attraverso   l'esercito  regale  senza  essere  fatto  prigioniero malgrado l'intensa sorveglianza di Bassompierre,  di  Schomberg  e   del  duca  d'Angouleme  che  alla loro volta erano sorvegliati dal        Cardinale,  entrò in città venendo da Portsmouth e  affermando  di  avervi  veduta una flotta magnifica pronta a salpare prima di otto   giorni. Inoltre Buckingham annunciava al sindaco che finalmente la        grande lega contro la Francia stava per essere dichiarata e che il regno  sarebbe  stato  invaso  contemporaneamente  dagli  eserciti   inglese,   imperiale   e   spagnuolo.   Questa  lettera  fu  letta        pubblicamente in tutte le piazze;  se ne fecero  molte  copie  che  furono affisse agli angoli della città e coloro stessi che avevano  aperti negoziati col nemico,  li interruppero, decisi ad attendere  i soccorsi tanto pomposamente annunciati.  
      Questo avvenimento inatteso  ridiede  a  Richelieu  le  sue  prime  inquietudini,  e  lo costrinse suo malgrado a volgere di nuovo gli  occhi al di là della Manica.  
      Nel frattempo l'esercito reale,  ignaro delle  preoccupazioni  del  suo unico e vero capo, faceva una vita quanto mai gaia: al campo i   viveri  e il denaro non mancavano;  e tutte le armi rivaleggiavano  in audacia e allegria. Catturare qualche spia, ed impiccarla, fare  audaci spedizioni sulla diga o in mare,  ideare pazzie e  metterle  freddamente in esecuzione, tali erano i passatempi grazie ai quali  l'esercito  trovava brevi quei giorni così lunghi non soltanto per i rochellesi,  rosi dalla carestia e dall'ansia,  ma anche per  il  Cardinale che li bloccava tanto strettamente.  
      Qualche volta, quando il Cardinale, sempre a cavallo come l'ultimo   gendarme dell'esercito, lasciava correre il suo sguardo pensieroso   sulle opere,  così lente a paragone del suo desiderio che, per suo        ordine,  venivano costruite dagli ingegneri ch'egli faceva  venire  da  tutti  gli angoli del regno di Francia,  se incontrava qualche  moschettiere della compagnia di Tréville,  gli si avvicinava e  lo  esaminava  in modo singolare,  poi non riconoscendo in lui uno dei  nostri quattro amici,  lasciava che il suo sguardo profondo  e  il   suo vasto pensiero si volgessero altrove.  
      Un giorno in cui, roso da una noia mortale, senza più speranza nei  negoziati  con  la  città,  privo di notizie dall'Inghilterra,  il  Cardinale era  uscito  senz'altro  scopo  che  quello  di  uscire,      accompagnato soltanto da Cahusac e da La Houdinière,  costeggiando   le rive e mischiando  l'immensità  dei  suoi  sogni  all'immensità  dell'oceano,  arrivò  al  passo  in cima a una collina,  dall'alto  della quale vide dietro una siepe,  coricati sulla sabbia a godere uno  di  quei  raggi  di sole così rari in quella stagione,  sette   uomini circondati di bottiglie vuote.  Quattro di costoro erano  i  nostri  moschettieri  e  si disponevano ad ascoltare la lettura di  una lettera che uno di loro aveva ricevuta in quel momento. Quella        lettera doveva essere così importante, che aveva fatto abbandonare   su un tamburo le carte e i dadi.  
      Gli altri tre stavano stappando un'enorme  damigiana  di  vino  di  Collioure ed erano i servitori di quei signori.  
      Il  Cardinale,  come  abbiamo già detto,  era di pessimo umore,  e  quando si trovava  in  simili  condizioni  di  spirito,  nulla  lo  irritava  più dell'allegria degli altri.  D'altra parte egli aveva   una strana fissazione,  ed era di credere invariabilmente  che  le  cause  stesse  della  sua  tristezza  eccitassero l'allegria degli  estranei.  Fece segno di fermarsi a La  Houdinière  e  a  Cahusac,  scese  da  cavallo  e  si  avvicinò  a  quei buontemponi sospetti,   sperando che grazie alla sabbia che attutiva  il  suono  dei  suoi       passi  e  alla  siepe  che  nascondeva  il suo approssimarsi,  gli   sarebbe stato possibile udire qualcosa di quella conversazione che  sembrava molto interessante;  soltanto a dieci passi  dalla  siepe  riconobbe la pronuncia guascone di d'Artagnan, e poiché sapeva già che  quegli  uomini  erano moschettieri,  non dubitò che gli altri  fossero coloro che venivano detti gli inseparabili: Athos, Porthos e Aramis.  
      Il lettore immagini dunque come,  per effetto di questa  scoperta,  aumentasse  in  lui il desiderio di udire quanto essi dicevano;  i suoi occhi assunsero una  strana  espressione,  e,  con  passi  di        gattopardo,  egli  si avvicinò alla siepe;  ma non era riuscito ad afferrare che qualche parola  insignificante,  allorché  un  grido  breve  e  sonoro  lo  fece  trasalire  e  attirò  l'attenzione dei      moschettieri.  
      "Ufficiali!" gridò Grimaud.  
      "Voi parlate,  se non sbaglio,  buffone" disse Athos alzandosi sul   gomito e affascinando Grimaud col suo sguardo fiammeggiante.  
      Di conseguenza,  Grimaud non aggiunse parola,  ma si accontentò di   puntare il dito in direzione della siepe,  denunciando con  questo   gesto il Cardinale e la sua scorta.  
      Con  un  balzo i quattro moschettieri furono in piedi e salutarono   rispettosamente.  
      Il Cardinale sembrava furioso.  
      "Pare che i signori moschettieri abbiano bisogno  di  sentinelle!"  
      disse.  "Forse  che  gli  Inglesi  possono giungere dalla parte di terra, o è che i moschettieri si considerano ufficiali superiori?"  
      "Monsignore" rispose Athos,  perché nello spavento  generale  egli  solo  aveva  conservato  quella calma e quel sangue freddo da gran  signore  che  non  lo  abbandonavano  mai  "Monsignore,  quando  i        moschettieri  non  sono di servizio,  o il loro servizio è finito,  bevono e giuocano ai dadi  e  per  i  loro  lacché  sono  più  che  ufficiali superiori."  
      "Dei  lacché"  brontolò  il  Cardinale  "che  hanno la consegna di  avvertire i loro padroni  quando  passa  qualcuno,  non  sono  dei  lacché, sono delle sentinelle."  
      "Eppure  Vostra  Eminenza  ha  potuto  rendersi  conto  che se non avessimo presa questa precauzione,  ci saremmo esposti a lasciarla  passare senza presentarle i nostri doveri e senza ringraziarla per   la  grazia  che  ci ha fatta riunendoci a d'Artagnan.  D'Artagnan"      continuò  Athos  "voi  che  poco  fa  invocavate  l'occasione  per  esprimere  la  vostra  riconoscenza  a Monsignore,  ecco che vi si   offre, approfittatene."  
      Queste parole furono pronunciate con quella  calma  imperturbabile  che  distingueva  Athos  nei  momenti  pericolosi,  e  con  quella  eccessiva cortesia che in certi momenti faceva di lui  un  re  più        maestoso dei re di nascita   D'Artagnan  si avvicinò e balbettò poche parole di ringraziamento,  che subito spirarono sotto lo sguardo incupito del Cardinale.  
      "Non importa,  signori" continuò il  Cardinale  che  sembrava  non  volersi lasciar distrarre dalle sue intenzioni iniziali nonostante   l'incidente sollevato da Athos "non importa, signori, non mi piace   che  dei  semplici  soldati,  solo  perché  hanno  il vantaggio di  servire in un corpo scelto,  facciano  così  i  gran  signori.  La  disciplina deve essere uguale per tutti."  
      Athos  lasciò  che  il  Cardinale  terminasse compiutamente la sua  frase, e, inchinandosi in segno di assenso, rispose a sua volta:  
      "La disciplina, Monsignore, non è stata in nessun modo,  almeno lo  spero,  dimenticata  da  me e dai miei compagni.  Noi non siamo di  servizio e possiamo disporre  del  nostro  tempo  come  meglio  ci        piace.  Se  poi  fossimo  così  fortunati  che Sua Eminenza avesse  qualche ordine particolare da darci, siamo prontissimi a obbedire.        Come  Monsignore  può  vedere"  continuò   Athos   corrugando   le  sopracciglia,  poiché  questa specie d'interrogatorio cominciava a  spazientirlo "per essere pronti al minimo  allarme,  siamo  usciti       con le nostre armi."  
      E  indicò  al  Cardinale  i  quattro  moschetti disposti in fascio  accanto al tamburo sul quale erano le carte e i dadi.  
      "Vostra Eminenza voglia credere"  interloquì  d'Artagnan  "che  le saremmo  mossi  incontro  se avessimo potuto supporre che era essa  che veniva verso di noi con una sì piccola scorta."  
      Il Cardinale si mordeva i baffi e un po' le labbra.  
      "Sapete di che avete l'aria,  sempre insieme,  come siete anche in questo momento, armati, e circondati dai vostri lacché vigilanti?"  
      disse il Cardinale. "Avete l'aria di cospiratori."  
      "Oh,  quanto  a  questo  è  vero,  Monsignore"  disse  Athos  "noi  cospiriamo,  e Vostra Eminenza l'ha potuto  constatare  anche  ier  l'altro, ma cospiriamo contro i Rochellesi soltanto."  
      "Oh,  signori politicanti!" riprese il Cardinale, corrugando a sua  volta le sopracciglia "se si potesse leggere nei  vostri  cervelli  così  come leggevate quella lettera che avete nascosto quando sono       arrivato, si troverebbe forse il segreto di molte cose ignorate."  
      Athos sentì il rosso salirgli al viso e si avvicinò di un passo  a Sua Eminenza.  
      "Si direbbe che sospettiate veramente di noi, Monsignore, e che ci  facciate subire un vero interrogatorio; se così è, Vostra Eminenza  si degni di parlar chiaro e noi sapremo almeno che pensare."  
      "E  se  anche  si  trattasse  di  un  interrogatorio?"  riprese il  Cardinale.  "Altri ne hanno dovuto subire,  signor Athos,  e hanno  dovuto rispondere."  
      "Per questo, Monsignore, ho detto a Vostra Eminenza che bastava ci   interrogasse e che noi eravamo pronti a rispondere."  
      "Che lettera era quella che stavate leggendo e che avete nascosto,  signor Aramis?"  
      "Una lettera di donna, Monsignore."  
      "Oh,  lo  so"  disse  il  Cardinale  "con questo genere di lettere   occorre  essere  discreti;   tuttavia,   si  può  mostrarla  a  un  confessore, e voi sapete che io ho ricevuti gli ordini."  
      Monsignore"  disse  Athos  con una calma terribile,  visto che con  questa risposta metteva in  pericolo  la  propria  testa,  "quella lettera  è  di  una donna ma non è firmata né Marion de Lorme,  né   signora d'Aiguillon (16)."  
      Il Cardinale diventò pallido come la morte,  un lampo ferino  uscì dai suoi occhi, ed egli si volse come per dare un ordine a Cahusac   e  a  La  Houdinière.  Athos vide il gesto e fece un passo verso i        moschetti sui quali i suoi amici tenevano  gli  occhi  fissi  come  uomini poco disposti a farsi arrestare. Il Cardinale non aveva che  due  compagni  di  scorta,  i  moschettieri  coi loro lacché erano  sette: egli giudicò dunque che la partita sarebbe stata tanto  più ineguale  in quanto Athos e i suoi compagni cospiravano realmente,  e,  con uno di quei  rapidi  mutamenti  che  aveva  sempre  a  sua       disposizione,  lasciò  che  tutta la sua collera si fondesse in un  sorriso.  
      "Suvvia,  suvvia!" disse "voi siete dei bravi ragazzi,  orgogliosi alla  luce del sole,  fedeli nell'oscurità;  non c'è nulla di male  nel vigilare su di sé quando si vigila così  bene  su  gli  altri;  signori,  io  non  ho  dimenticata  la notte in cui mi serviste di  scorta per andare al Colombo rosso;  se ci fosse da temere qualche  pericolo   sulla   via  che  devo  percorrere,   vi  pregherei  di  accompagnarmi,  ma pericoli non ce ne sono,  restate  dunque  dove  siete  e finite le vostre bottiglie,  i vostri giuochi e la vostra       lettera. Addio, signori."  
      E,  rimontando sul cavallo che Cahusac gli aveva condotto,  salutò con la mano e si allontanò.  
      I quattro giovani, in piedi e immobili, lo seguirono con gli occhi   senza aprir bocca finché egli non fu scomparso.  
      Poi si guardarono.  
      Tutti erano costernati in viso,  giacché,  nonostante l'amichevole  saluto di Sua Eminenza, capivano che il Cardinale se ne andava con  la rabbia nel cuore.  
      Athos solo sorrideva di un sorriso possente e sdegnoso.  Quando il  Cardinale  fu fuori di portata tanto per la vista che per la voce,  Porthos, che aveva una gran voglia di riversare su qualcuno il suo        malumore, esclamò:  
      "Quel Grimaud ci ha avvisati proprio all'ultimo!"  
      Grimaud voleva parlare per scusarsi.  Athos alzò il dito e Grimaud  tacque.  
      "Aramis, avreste consegnata la lettera?" chiese d'Artagnan.  
      "Per  quanto  mi  riguarda  ero  risoluto;  se il Cardinale avesse   preteso la lettera" rispose Aramis con voce flautata "gliela avrei  presentata con una mano,  mentre con l'altra gli avrei passata  la  spada attraverso il corpo."  
      "Me  l'aspettavo"  disse Athos "ed ecco perché mi sono gettato fra  voi e lui.  In  verità,  quell'uomo  si  dimostra  ben  imprudente   parlando  come  parla  ad altri uomini;  si potrebbe pensare abbia   avuto a che fare soltanto con donne e ragazzi."  
      "Caro Athos" fece d'Artagnan "vi ammiro, seppure debba riconoscere   che, tutto sommato, avevamo torto."  
      "Come torto?" riprese Athos.  "Di  chi  è  dunque  quest'aria  che  respiriamo?  Di  chi quest'oceano su cui spazia il nostro sguardo?  
      Di chi questa sabbia su cui siamo  coricati?  Di  chi  la  lettera   della  vostra amante?  E' roba forse del Cardinale?  Sul mio onore   quell'uomo s'immagina che tutto il mondo sia suo;  voi eravate lì,        balbettante,  stupefatto,  annientato;  si  sarebbe  detto  che la  Bastiglia si alzasse davanti a voi e che quella gigantesca  medusa  vi avesse cambiato in pietra. Essere innamorati è forse cospirare?  
      Voi siete innamorato di una donna che il Cardinale ha imprigionata  e  volete  strapparla dalle mani del Cardinale;  è una partita che   giocate con Sua Eminenza:  questa  lettera  è  il  vostro  giuoco;        perché   avreste  dovuto  mostrare  il  vostro  giuoco  al  vostro  avversario? questo non si usa. Che lo indovini, va bene; anche noi   indoviniamo il suo!"  
      "Sicuro, voi dite delle cose assennatissime" osservò d'Artagnan.  
      "E allora non parliamo più di quanto è avvenuto e Aramis  riprenda  a  leggere  la lettera di sua cugina dal punto in cui il Cardinale  l'ha interrotto."  
      Aramis levò di tasca la lettera,  i tre amici si strinsero intorno  a lui e i tre lacché si rimisero attorno alla damigiana.  
      "Non   avevate  letto  che  una  o  due  righe"  disse  d'Artagnan  "riprendiamo la lettura dal principio."  
      "Volentieri" disse Aramis.  
  
      "Mio caro cugino,  credo che mi deciderò a  partire  per  Béthune,  dove  mia sorella ha fatto entrare la nostra piccola domestica nel  Convento  delle  Carmelitane;   quella  povera  figliuola   si   è        rassegnata;  sa che non può vivere in nessun altro luogo senza che  la salute dell'anima sua sia in pericolo. Però, se, come speriamo,   riusciremo a mettere in ordine gli affari della  nostra  famiglia,  credo ch'ella affronterà il pericolo di dannarsi tornando vicina a  coloro  che  rimpiange,  tanto  più che non ignora d'essere sempre  ricordata.  Frattanto non è troppo infelice;  non desidera che una  lettera  del suo innamorato.  So bene che questo genere di derrate   non passa facilmente attraverso le  inferriate;  ma,  in  fin  dei conti come vi ho dimostrato,  mio caro cugino,  io non sono troppo   maldestra,  e m'incaricherò di questa commissione.  Mia sorella vi   ringrazia  del  vostro  gentile  e costante ricordo.  Ella ebbe un      attimo di grande inquietudine;  ma  ora  è  abbastanza  tranquilla   poiché ha potuto mandare laggiù un suo incaricato per essere certa  che nulla avvenga d'imprevisto.  
      Addio,  caro cugino, dateci vostre notizie più spesso che potrete,   vale a dire tutte le volte  che  lo  potrete  fare  senza  correre  pericoli. Vi abbraccio  Maria Michon"  
  
      "Oh,  quanto vi devo,  mio caro Aramis!" esclamò d'Artagnan. "Cara  Costanza! ho finalmente sue notizie; essa vive,  è al sicuro in un   convento, si trova a Béthune! Dove è Béthune, Athos?"  
      "Sulla  frontiera  dell'Artois  e della Fiandra;  finito l'assedio  potremo andare a fare un giro da quelle parti."  
      "E le cose non potranno andare per le  lunghe,  c'è  da  sperarlo"  
      disse  Porthos  "stamane  hanno  impiccato  una  spia  la quale ha dichiarato che i Rochellesi erano  ridotti  a  mangiare  il  cuoio  delle scarpe.  Supponendo che dopo aver mangiato il cuoio, mangino  la suola,  non so indovinare che cosa possa restar  loro  dopo,  a   meno che non si mangino fra loro."  
      "Poveri   sciocchi!"   esclamò  Athos  vuotando  un  bicchiere  di   eccellente  vino  di  Bordeaux  che,  pur  non  avendo  allora  la  riputazione di cui gode oggigiorno, la meritava ugualmente "poveri        sciocchi!  Come se la religione cattolica non fosse la più utile e   la più piacevole delle religioni!  Eppure" riprese dopo aver fatto  schioccare  la  lingua contro il palato "sono brava gente!  Ma che  diavolo fate, Aramis? Mettete quella lettera in tasca?"  
      "Athos ha ragione" disse d'Artagnan "bisogna bruciarla e chi sa se  il Cardinale non  conosce  il  segreto  per  leggere  anche  nella  cenere."  
      "Deve conoscerlo" affermò Athos.  
      "Che cosa volete fare di quella lettera, allora?" domandò Porthos.  
      "Grimaud, venite qui" ordinò Athos.   
       Grimaud si alzò e obbedì.  
      "Per punirvi di aver parlato senza il mio permesso, amico mio, voi       mangerete  questo  pezzo  di  carta;  poi,  per  ricompensarvi del  servizio che ci avrete reso,  berrete questo  bicchiere  di  vino;        ecco la lettera per cominciare, masticate con energia."  
      Grimaud  sorrise,  e  con  gli occhi fissi sul bicchiere che Athos    aveva riempito fino all'orlo, masticò la carta e l'inghiottì.  
      "Bravo,  mastro Grimaud!" esclamò Athos.  "Ed ora prendete questo.  
      Bene, vi dispenso dal ringraziare."  
      Grimaud tracannò in silenzio il bicchiere di vino di Bordeaux,  ma  i suoi occhi levati al cielo  durante  tutto  il  tempo  che  durò questa dolce occupazione,  parlarono un linguaggio che, per quanto   muto, non era meno espressivo.  
      "Ed  ora"  disse  Athos  "a  meno  che  il  Cardinale  non   abbia  l'ingegnosa  idea di far aprire il ventre a Grimaud,  credo che si  possa essere quasi tranquilli."  
      Nel  frattempo,   Sua  Eminenza  continuava  la  sua   malinconica passeggiata, brontolando fra i baffi:  
      "Bisogna assolutamente che quei quattro uomini divengano miei!"  
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PRIMO GIORNO DI PRIGIONIA.
  
      Torniamo  a  Milady che uno sguardo gettato sulle coste di Francia  ci ha fatto perdere di vista.  
      La ritroveremo  nella  stessa  posa  di  disperazione  in  cui  la lasciammo,  intenta a scavarsi un abisso di cupe riflessioni, cupo inferno sulla soglia del quale ha quasi  lasciato  ogni  speranza,  giacché  per  la prima volta ella dubita,  per la prima volta ella  teme.  
      In due occasioni la fortuna le è mancata,  in due occasioni  si  è   vista  smascherata e tradita,  e in queste due occasioni ha urtato   contro il genio  fatale  inviato  senza  dubbio  dal  Signore  per       combatterla;  d'Artagnan  l'ha  vinta,  ha vinta lei,  invincibile  incarnazione del male.  
      Egli l'ha raggirata nel suo amore, l'ha umiliata nel suo orgoglio,   l'ha ingannata nella sua ambizione,  ed ecco che ora distrugge  la   sua  fortuna,  la  priva  della  libertà e minaccia persino la sua   vita. Peggio ancora, egli ha sollevato un lembo della maschera che   la rendeva forte.  
      D'Artagnan ha allontanato da Buckingham,  ch'ella odia  come  odia  tutto ciò che ha amato, la tempesta di cui lo minacciava Richelieu   nella  persona della regina.  D'Artagnan si è fatto passare per di        Wardes per il quale essa aveva uno  di  quei  capricci  da  tigre,  indomabili,  come  ne hanno le donne della sua specie.  D'Artagnan   conosce il suo terribile segreto,  quel  segreto  che,  essa  l'ha   giurato,  nessuno deve conoscere senza morire. Infine, nel momento  in cui ha ottenuto un foglio in bianco  per  mezzo  del  quale  si    dispone  a  vendicarsi del suo nemico,  quel foglio le è strappato    dalle mani,  ed è  d'Artagnan  che  la  tiene  prigioniera  e  che   minaccia  di  farla  inviare  in  qualche  immonda Botany-Bay o in    qualche infame Tyburn dell'oceano Indiano (17).  
      Tutto ciò, essa lo deve a d'Artagnan,  non c'è dubbio;  da chi può  provenire  tanta vergogna accumulata nel suo capo,  se non da lui?  
      Egli solo ha potuto svelare a lord Winter gli  spaventosi  segreti   che  ha  scoperti  l'uno  dopo l'altro per una specie di fatalità.  
      Egli conosce suo cognato, egli deve avergli scritto.  
      Quanto odio essa distilla!  Immobile,  con  gli  occhi  ardenti  e   fissi,  nella  sua  camera deserta,  oh,  come lo scoppio dei suoi   sordi ruggiti,  che a tratti sfuggono con i respiri dal fondo  del  suo petto, accompagna bene il rumore dell'onda che sale, brontola,   muggisce  e  viene  a infrangersi,  come una disperazione eterna e    impotente,  contro le rocce sulle quali è fabbricato quel  cupo  e  orgoglioso  castello.  E  come,  alla  luce  dei  lampi che la sua  collera tempestosa fa brillare  nel  suo  spirito,  le  sorridono,  contro  la  signora  Bonacieux,  contro  Buckingham  e soprattutto  contro d'Artagnan,  magnifici progetti di vendetta  perduti  nelle  lontananze dell'avvenire!  
      Ma  per  vendicarsi  bisogna  essere  liberi,  e per essere liberi  quando  si  è  prigionieri,   occorre  forare  un   muro,   segare   inferriate, bucare un pavimento, operazioni tutte che può compiere   un  uomo forte e paziente,  ma dinanzi alle quali sono destinate a  fallire le irritazioni febbrili di una  donna.  E  poi,  per  fare  tutto ciò occorre molto tempo,  mesi, anni, ed essa... non dispone   che di dieci o dodici giorni,  secondo quanto  le  ha  detto  lord  Winter, il suo fraterno e terribile carceriere.  
      Eppure,   se  essa  fosse  uomo,  tenterebbe  tutto  ciò  e  forse   riuscirebbe.  Perché dunque  il  cielo  si  è  talmente  ingannato   mettendo un'anima virile in un corpo fragile e delicato?  
      Così,  dunque,  i primi momenti di prigionia sono stati terribili;    alcune convulsioni di rabbia che non  ha  potuto  reprimere  hanno  pagato il debito della debolezza femminile alla natura.  Ma a poco     a poco,  essa ha domato gli scoppi della sua  inutile  collera,  i   fremiti  nervosi che hanno agitato il suo corpo sono scomparsi,  e   ora essa si è ripiegata su se stessa come un serpe stanco  che  si    riposa.  
      "Suvvia,  suvvia; ero pazza a lasciarmi trasportare dalla collera"   dice sprofondando nel suo specchio,  che riflette nei  suoi  occhi   uno  sguardo  ardente col quale essa sembra interrogare se stessa.  
      "Niente violenza,  la violenza è una prova di debolezza.  Prima di   tutto,  con questo mezzo io non sono mai riuscita a nulla;  forse,   se usassi la mia forza contro le donne avrei  qualche  probabilità        di trovarle più deboli di me e per conseguenza di vincerle;  ma io   lotto contro degli uomini,  e per loro non  sono  che  una  donna.  
      Lottiamo dunque da donna, nella debolezza è la mia forza."  
      Allora,  quasi  per  rendersi conto dei cambiamenti ch'essa poteva    imporre alla  sua  fisionomia  così  mobile  ed  espressiva,  fece   assumere al suo viso tutte le espressioni: da quella della collera   che contraeva i suoi lineamenti, sino a quella del più affettuoso,   del  più  dolce  e  del  più affascinante dei sorrisi.  Poi i suoi    capelli presero sotto le sue mani sapienti le ondulazioni  che,  a   suo  parere,  potevano aggiungere qualche cosa alla grazia del suo  volto. Infine soddisfatta, mormorò:  
      "Suvvia, nulla è perduto; sono ancora bella!"  
      Erano circa le otto di sera. Milady scorse un letto;  pensò che un   riposo  di qualche ora avrebbe rinfrescato non solo la sua testa e   le sue  idee,  ma  anche  il  suo  colorito.  Tuttavia,  prima  di        coricarsi,  ebbe  un'idea  migliore.  Aveva  sentito parlare della   cena.  Essa era già da un'ora chiusa in quella camera,  chi doveva   portarle da mangiare non poteva tardare.  La prigioniera non volle   perdere tempo e risolvette di fare qualche tentativo  per  sondare  il terreno quella stessa sera, studiando il carattere di coloro ai  quali era stata data in custodia.  
      Una  luce  filtrò  di sotto alla porta;  quella luce annunciava il  ritorno dei suoi carcerieri. Milady,  che s'era alzata,  si lasciò  ricadere  nella  poltrona con la testa rovesciata indietro,  i bei  capelli sciolti e  sparsi,  il  seno  seminudo  sotto  i  merletti  sgualciti, una mano sul cuore e l'altra penzoloni.  
      I  catenacci  furono tirati,  la porta cigolò sui cardini,  alcuni  passi risonarono nella stanza e si avvicinarono.  
      "Mettete là quel  tavolo"  ordinò  una  voce  che  la  prigioniera  riconobbe per quella di Felton.  
      L'ordine fu eseguito.  
      "Portate dei candelieri e cambiate la sentinella" continuò Felton.   Questi  due  ordini dati agli stessi individui dal giovane tenente  provarono a Milady che coloro che la servivano  erano  gli  stessi       uomini che la custodivano, vale a dire dei soldati.  
      Gli  ordini di Felton erano d'altronde eseguiti con una silenziosa    rapidità che  dava  un'ottima  idea  del  come  era  mantenuta  la  disciplina.  
      Infine  Felton,  che  non  aveva ancora guardato Milady,  si volse   verso di lei.  
      "Ah! dorme!" esclamò "va bene, mangerà quando si sveglierà."  
      E fece qualche passo per uscire.  
      "Ma,  signor tenente" disse un soldato che,  meno stoico  del  suo capo, si era avvicinato a Milady "questa donna non dorme."  
      "Non dorme? Che cosa fa dunque?" domandò Felton.  
      "E'  svenuta;  il  suo volto è pallidissimo e,  per quanto stia in ascolto, non la sento respirare."  
      "Avete ragione" disse Felton dopo aver guardato Milady  dal  punto   in  cui si trovava,  senza fare un passo verso di lei;  "andate ad   avvertire lord Winter che la sua prigioniera è svenuta.  Io non so   che fare, il caso non era previsto."  
      Il  soldato  uscì  per ubbidire agli ordini dell'ufficiale: Felton  sedette su una poltrona che si trovava per caso vicino alla  porta   e attese senza dir parola,  senza fare un gesto.  Milady possedeva    la grande arte,  tanto studiata dalle donne,  di vedere attraverso   le  sue  lunghe ciglia senza aver l'aria di sollevare le palpebre;   vide dunque che Felton le voltava  le  spalle;  per  dieci  minuti   circa  l'osservò  fissamente  e  per  dieci  minuti  l'impassibile   guardiano non si voltò neppure una volta.  Allora pensò  che  lord        Winter stava per venire e per dare, con la sua presenza, una nuova  forza al suo carceriere: il suo primo esperimento era fallito,  ed  essa accettò la sconfitta da donna che non dubita dei suoi  mezzi;  di  conseguenza,   alzò  la  testa,   aprì  gli  occhi  e  sospirò   debolmente.  
      Udendo sospirare Felton finalmente si volse.  
      "Ah, eccovi risvegliata, signora" disse.  "Non ho dunque più nulla   da fare qui. Se avrete bisogno di qualche cosa chiamate."  
      "Dio mio!  Dio mio! quanto ho sofferto!" mormorò Milady con la sua  voce armoniosa,  che,  simile a quella delle incantatrici antiche,   affascinava coloro che essa voleva perdere. E raddrizzandosi sulla        poltrona  essa  prese  una  posizione  più graziosa e più piena di  abbandono di quella che aveva quand'era distesa.  
      Felton si alzò.  
      "Voi sarete servita così tre volte al giorno, signora" disse;  "la  mattina  alle  nove,  durante  la  giornata all'una e la sera alle  otto.  Se questo non vi va,  potete dire le ore che vi  convengono  meglio e, a questo riguardo, faremo come desiderate."  
      "Ma  starò  dunque  sempre sola in questa grande e triste camera?"   domandò Milady.  
      "Una donna dei  dintorni  è  stata  avvisata  e  verrà  domani  al  Castello; tutte le volte che lo vorrete sarà ai vostri ordini."  
      "Grazie, signore" rispose umilmente la prigioniera.  
      Felton  fece  un  cenno  di  saluto  e si diresse alla porta;  nel  momento in cui stava per varcarne la soglia,  lord Winter  apparve   nel  corridoio  seguito  dal  soldato che era andato ad avvertirlo  dello svenimento di Milady. Aveva in mano una boccetta di sali.  
      "Ebbene,  che c'è?  Che cosa  succede  qui?"  chiese  ironicamente  vedendo la prigioniera in piedi e Felton che stava per uscire. "La  morta è dunque risuscitata?  Perdio,  Felton,  ragazzo mio, non ti  sei accorto che ti hanno preso per  un  novizio  e  che  ti  hanno rappresentato  il  primo  atto di una commedia di cui avremo senza  dubbio il piacere di seguire gli sviluppi?"  
      "L'ho pensato,  milord" disse Felton "ma poiché,  dopo  tutto,  la   prigioniera  è una donna,  ho voluto usarle i riguardi che un uomo  ben nato deve sempre a una donna,  se non per  lei,  per  rispetto      verso se stesso."  
      Milady  rabbrividì  in  tutto  il  corpo;  le  parole di Felton la  colpivano direttamente al cuore.  
      "Cosicché" riprese ridendo lord Winter "questi bei  capelli,  così   sapientemente sparsi, questa pelle bianca e questi languidi occhi,  non ti hanno ancora sedotto, cuore di pietra?"  
      "No,  milord" rispose l'impassibile giovanotto "e,  credetemi,  ci  vuol altro che qualche maneggio e qualche civetteria di donna  per  corrompermi!"        "In  tal  caso,  mio  caro  tenente,  lasciamo che Milady escogiti  qualche altro mezzo, e andiamo a cena; ma stai tranquillo, essa ha   l'immaginazione feconda,  e il secondo  atto  della  commedia  non        tarderà molto a seguire il primo."  
      E così dicendo lord Winter prese sottobraccio Felton e lo condusse   via ridendo.  
      "Oh!  Saprò  ben  trovare ciò che ti occorre" mormorò Milady fra i   denti "stai tranquillo,  povero  monaco  mancato,  povero  soldato convertito che ti sei tagliato l'uniforme in una tonaca."  
      "A  proposito"  riprese Winter fermandosi sulla soglia "non voglio che questo scacco ti tolga l'appetito,  Milady.  Assaggiate questo   pollo e questo pesce che non sono avvelenati,  parola d'onore.  Io        sono contento del mio cuoco e poiché non deve ereditare da me,  ho  in lui piena e intera fiducia.  Imitatemi. Addio, sorella cara, al   vostro prossimo svenimento."  
      Era  più  di  quanto  Milady  potesse  sopportare;   le  sue  mani   abbrancarono i bracciali della poltrona, i suoi denti stridettero,   i  suoi occhi seguirono il moto della porta che si chiudeva dietro   a lord Winter e a Felton.  Quando fu  sola,  una  nuova  crisi  di disperazione la colse; gettò gli occhi sulla tavola, vide brillare   un coltello, si lanciò, lo afferrò, ma la sua delusione fu grande:  
      la lama era rotonda e d'argento flessibile.  
      Uno scoppio di risa risonò dietro la porta malchiusa che si riaprì  prontamente.  
      "Ah,  ah!" esclamò lord Winter "ah,  ah,  ah!  vedi bene, mio caro   Felton,  vedi quel che ti avevo detto;  quel coltello era per  te;   ragazzo mio,  essa t'avrebbe ucciso;  vedi,  è una delle sue manie        quella di sbarazzarsi così, in un modo o nell'altro, delle persone  che l'incomodano. Se t'avessi dato ascolto,  quel coltello sarebbe   stato  d'acciaio,  e  allora  niente  più Felton,  essa ti avrebbe  sgozzato e,  dopo di te,  tutti gli altri.  Guarda come lo sa bene  maneggiare."  
      Infatti  Milady  stringeva ancora la sua arma offensiva nella mano  contratta,  ma  queste  ultime  parole,  questo  supremo  insulto,  allentarono le sue mani, le sue forze e persino la sua volontà.  Il coltello cadde a terra.  
      "Avevate ragione,  milord" disse Felton con un accento di profondo  disgusto che risuonò sino in fondo al  cuore  di  Milady  "avevate  ragione e io avevo torto."  
      Ed entrambi uscirono di nuovo.  
      Ma  questa volta Milady stette in orecchi finché udì il rumore dei  passi che si allontanavano e si smorzavano in fondo al corridoio.  
      "Sono perduta" mormorò "eccomi in potere di  persone  sulle  quali   non  avrò  maggior  influenza  che  su delle statue di bronzo o di   granito;  essi mi conoscono a fondo e sono corazzati contro  tutte        le  mie  armi.  Eppure  è  impossibile  che  la  cosa finisca come  vogliono."  
      Infatti, come dimostrava quest'ultima riflessione,  questo ritorno  istintivo  alla  speranza,  in  quell'anima profonda il timore e i   sentimenti deboli non imperavano a lungo. Milady sedette a tavola,        mangiò un po' di tutte le pietanze,  bevette un  po'  di  vino  di  Spagna, e sentì rinascere tutta la sua risolutezza.  
      Prima di coricarsi ella aveva già esaminato,  analizzato,  voltato   su tutte le facce, esaminato da tutti i punti di vista, le parole,   i passi,  i  gesti,  i  segni  e  persino  il  silenzio  dei  suoi  carcerieri,  e  da questo studio profondo,  abile e sapiente aveva   tratto la conclusione  che,  tutto  sommato,  Felton  era  il  più  
      vulnerabile fra i suoi due persecutori.  
      Una  frase  specialmente  le era fissa in mente: lord Winter aveva  detto a Felton:  
      "Se ti avessi ascoltato!"        Dunque Felton aveva parlato in suo favore,  visto che lord  Winter  non aveva voluto ascoltarlo.  
      "Debole  o  forte  che  sia"  diceva  Milady "quell'uomo ha dunque  nell'animo un barlume di pietà;  di  questo  barlume  io  farò  un   incendio che lo divorerà.  Quanto all'altro,  egli mi conosce,  mi   teme e sa che cosa può aspettarsi da me se gli  sfuggo,  è  dunque  inutile ch'io faccia dei tentativi su di lui. Ma Felton è un'altra   cosa;  è  un giovanotto ingenuo,  puro e che sembra virtuoso;  c'è  dunque modo di perderlo."  
      E Milady si coricò e si addormentò col sorriso sulle  labbra;  chi  l'avesse  veduta  addormentata,  l'avrebbe  creduta una giovanetta  sognante la corona di fiori che deve mettere sulla sua  fronte  in        una festa imminente.  
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      Milady  sognava  di  avere  finalmente d'Artagnan fra le mani e di  assistere al suo supplizio;  ed era la vista del suo sangue odioso  che  colava  dall'ascia  del  carnefice a disegnare quel delizioso  sorriso sulle sue labbra.  
      Ella dormiva come dorme un prigioniero  cullato  dalla  sua  prima  speranza.  
      Il giorno dopo,  quando fu aperta la porta della sua stanza,  essa  era ancora a letto.  Felton era nel corridoio;  conduceva la donna  della  quale  aveva  parlato  il  giorno  prima,  e che era appena     arrivata.  La donna entrò  e  si  avvicinò  al  letto  di  Milady,  offrendole i suoi servigi.  
      Milady  era  abitualmente  pallidissima,  il  suo  colorito poteva dunque trarre in inganno chi la vedesse per la prima volta.  
      "Ho la febbre" disse "non ho  dormito  un  attimo  durante  questa  lunga notte,  soffro terribilmente: sarete voi più umana di quanto   siano stati con me ieri?  Tutto ciò che domando  è  d'altronde  il       permesso di rimanere a letto."  
      "Volete che si chiami un medico?" domandò la donna.  
      Felton ascoltava questo dialogo senza dir parola.  
      Milady pensava che più gente le era intorno, più ne avrebbe potuta  impietosire,  e  la sorveglianza di lord Winter sarebbe aumentata;  d'altronde il medico avrebbe potuto dichiarare che la malattia era        finita,  e Milady non voleva,  dopo aver perduto  la  prima  mano,  perdere la seconda.  
      "Perché chiamare un medico?" disse.  "Questi signori,  ieri, hanno  dichiarato che il mio male era una commedia, oggi ripeterebbero la  stessa cosa.  Se avessero voluto chiamare un medico,  da ieri sera        ne avrebbero avuto il tempo."  
      "Allora"  fece  Felton  con  impazienza "diteci come volete essere  curata, signora."  
      "E come posso saperlo, mio Dio!  So che mi sento molto male,  ecco  tutto; datemi ciò, che vorrete, poco m'importa."  
      "Andate  a  chiamare  lord Winter" disse Felton,  stanco di quelle continue lamentele.  
      "Oh,  no no,  signore!" esclamò Milady.  "Non  chiamatelo,  ve  ne  scongiuro; sto bene, non ho bisogno di nulla, non chiamatelo!"  
      Ella  mise  una  così  prodigiosa  veemenza,  una così trascinante  eloquenza in questa esclamazione, che Felton,  quasi suo malgrado,  avanzò di qualche passo nella camera.  
      "E' commosso" pensò Milady.  
      "Eppure, signora" disse Felton "se state veramente male, manderemo  a chiamare un medico,  e...  se ci ingannate, ebbene, tanto peggio  per voi;  dal canto  nostro,  almeno,  noi  non  avremo  nulla  da        rimproverarci."  
      Milady non rispose,  ma, rovesciando sul guanciale la bella testa,  si sciolse in lacrime e scoppiò in singhiozzi.  
      Felton la guardò per un attimo con la  sua  solita  impassibilità,  poi,  vedendo  che  la crisi minacciava di prolungarsi,  uscì;  la  donna lo seguì. Lord Winter non comparve.  
      "Credo d'incominciare a vederci chiaro" mormorò Milady  con  gioia  selvaggia, seppellendosi sotto le lenzuola per nascondere a coloro  che  eventualmente  la  spiassero  questo slancio di soddisfazione       interna.  
      Passarono così due ore.  
      "Ora è tempo  che  la  malattia  cessi"  diss'ella;  "alziamoci  e  cerchiamo di ottenere qualche piccolo successo oggi stesso; non ho   che dieci giorni, e questa sera due saranno già trascorsi."  
      La mattina,  allorché la donna era entrata nella camera di Milady, era stata portata la colazione;  Milady aveva dunque  pensato  che   non  si  sarebbe tardato molto a venire a portar via il tavolo,  e        che in quel momento avrebbe rivisto Felton.  
      Milady non si ingannava:  Felton  riapparve,  e  senza  badare  se Milady  avesse  o  no  assaggiati  i  cibi,  fece  un segno perché  portassero fuori la tavola,  che abitualmente veniva  portata  già        pronta.  
      Felton rimase ultimo, aveva un libro in mano.  
      Milady,  sdraiata  su  una  poltrona,  vicino  al  camino,  bella,  pallida, rassegnata, somigliava a una santa vergine che attenda il   martirio.  
      Felton le si avvicinò e le disse:  
      "Lord Winter,  che è cattolico come voi,  signora,  ha pensato che  possa  esservi  penosa  la  privazione  dei riti e delle cerimonie   della vostra religione;  acconsente dunque a che voi leggiate ogni        giorno  le  preghiere quotidiane della 'vostra messa',  e vi manda  questo libro che ne contiene il rituale."  
      All'aria con cui Felton depose quel libro sul  tavolinetto  presso  il  quale essa stava seduta,  al tono con cui pronunciò queste due  parole:  la  vostra  messa,  al  sorriso  sprezzante  con  cui  le        accompagnò,  Milady  alzò  la  testa  e  guardò  più  attentamente  l'ufficiale.  
      Allora alla  pettinatura  severa,  all'uniforme  d'una  semplicità  esagerata,  alla  fronte  liscia  e nuda come il marmo,  e come il  marmo dura e impenetrabile, ella riconobbe in lui uno di quei cupi        puritani che aveva incontrato tante volte sia alla  corte  del  Re   Giacomo, sia a quella del Re di Francia, dove, malgrado il ricordo  della  notte  di  San Bartolomeo,  andavano qualche volta a cercar   rifugio.  
      Ebbe quindi una di quelle pronte ispirazioni che  soltanto  coloro che  hanno genio ricevono nelle grandi crisi e nei momenti supremi  che devono decidere della loro fortuna e della loro vita.  
      Queste due parole: La vostra messa  e  un'occhiata  investigatrice   gettata  su  Felton,  le avevano rivelato infatti quale importanza  avesse la risposta che stava per dare.  
      Ma con quella prontezza d'intelligenza che le era peculiare questa  risposta le si affacciò già formulata alle labbra.  
      "A me!" disse con un accento di disprezzo intonato su  quello  che  aveva notato nella voce del giovane ufficiale "a me,  signore,  la  mia messa!  Lord Winter,  il cattolico corrotto,  sa bene che  non        sono della sua religione; è dunque un tranello che vuol tendermi!"  
      "E qual è dunque la vostra religione, signora?" chiese Felton, che   nonostante il dominio che aveva su se stesso, non seppe nascondere  la sua meraviglia.  
      "Lo  dirò"  esclamò Milady con una finta esaltazione "il giorno in   cui avrò abbastanza sofferto per la mia fede."  
      Lo sguardo di Felton scoprì  a  Milady  tutta  l'estensione  dello  spazio che aveva conquistato con questa sola parola.  
      E tuttavia il giovane ufficiale restò muto e immobile; soltanto il  suo sguardo aveva parlato.  
      "Io  sono  nelle mani dei miei nemici" continuò essa con quel tono   d'entusiasmo che sapeva familiare ai puritani "ebbene,  il mio Dio  mi  salverà  o  io perirò per il mio Dio!  Ecco la risposta che vi   prego di trasmettere a Lord  Winter.  E  quanto  a  questo  libro"   aggiunse indicandolo con la punta del dito, senza toccarlo come se  potesse essere insudiciata da quel contatto "potete riportarglielo   o  servirvene voi stesso,  perché senza dubbio voi siete due volte  complice di lord Winter, complice nella sua persecuzione, complice nella sua eresia."  
      Felton non rispose,  prese il libro con la stessa  ripugnanza  che  aveva già manifestato e si ritirò pensieroso.  
      Verso  le  cinque  di  sera  venne  lord Winter;  durante tutta la  giornata Milady aveva avuto tempo di tracciare  il  suo  piano  di  condotta;  lo  ricevette  quindi  come una donna che ha ripreso il        sopravvento.  
      "Pare" disse il barone sedendosi  in  una  poltrona  di  faccia  a  quella  che occupava Milady e stendendo con noncuranza i piedi sul focolare "pare che abbiate fatto una piccola apostasia!"  
      "Che volete dire, signore?"  
      "Voglio dire che  dall'ultima  volta  in  cui  ci  vedemmo,  avete   cambiato  religione;  avreste  per  caso  sposato un terzo marito,  protestante?"  
      "Spiegatevi, milord" rispose con dignità la prigioniera "perché vi   dichiaro che odo le vostre parole, ma non le comprendo."  
      "Allora vuol dire che non professate nessuna religione; preferisco   ciò" riprese sghignazzando lord Winter.  
      "E' certo che ciò sarebbe più consono ai vostri principi"  ribatté  freddamente Milady.  
      "Vi confesso che la cosa non ha per me alcuna importanza."  
      "Anche  se  non  confessate  questa vostra indifferenza religiosa,  milord, le vostre orge e i vostri delitti ne farebbero fede."  
      "Come? Voi che siete una Messalina, parlate di orge?  E parlate di   delitti,  lady Macbeth?  O ho inteso male, o, perdio, siete di una  impudenza inarrivabile!"  
      "Voi parlate così perché sapete che qualcuno ci  ascolta"  rispose  freddamente  Milady "perché volete animare i vostri carcerieri e i  vostri carnefici."  
      "I miei carcerieri!  I miei carnefici!  Caspita,  signora!  Voi la  prendete  in  un tono patetico,  e vedo che la commedia di ieri si  svolge oggi in tragedia.  Del resto,  fra otto giorni  voi  sarete  dove dovete essere e il mio compito sarà finito."  
      "Compito infame!  Compito empio!" riprese Milady con l'esaltazione  di una vittima che sfida il suo giudice.  
      "Parola d'onore" disse Winter alzandosi  "credo  che  la  briccona  stia diventando pazza.  Suvvia,  calmatevi, signora puritana, o vi  faccio mettere in una segreta. Perbacco!  E' il mio vino di Spagna        che vi è andato alla testa,  è vero?  Ma state tranquilla,  questa ubbriachezza non è pericolosa e non lascerà conseguenze."  
      E lord Winter se ne andò  bestemmiando,  come  a  quel  tempo  era abitudine dei gentiluomini.  
      Felton  era infatti dietro la porta,  e non aveva perduto una sola  parola di questa scena.  
      Milady aveva intuito la verità.  
      "Sì, va', va'!" disse al cognato. "Le conseguenze si approssimano, al contrario,  ma tu le vedrai,  imbecille,  soltanto  quando  non  sarai più in tempo per scansarle."  
      Il  silenzio  si ristabilì,  due ore trascorsero;  venne recata la  cena;  Milady fu trovata nell'atto di recitare ad alta voce le sue  preghiere, preghiere che aveva apprese da un vecchio servitore del  suo secondo marito,  fervente puritano.  Ella sembrava in estasi e  parve persino non prestare alcuna attenzione a  quanto  si  faceva   attorno  a lei.  Felton fece segno di non disturbarla,  e allorché   tutto fu pronto, uscì coi soldati senza rumore.  
      Milady, che sapeva di poter essere spiata, continuò sino alla fine   le sue preghiere,  e le parve che il soldato che era di sentinella   alla  porta non si spostasse più con lo stesso passo e si fermasse  ad ascoltare.  
      Per il momento non desiderava di più, si rialzò, si mise a tavola,  mangiò poco e bevette soltanto acqua.  
      Un'ora dopo vennero a portar via  la  tavola,  ma,  questa  volta, Milady notò che Felton non accompagnava i soldati.  
      Egli  dunque temeva di vederla troppo spesso.  Essa si voltò verso   il muro per sorridere,  perché c'era i  questo  sorriso  una  tale  espressione di trionfo che sarebbe bastata a denunciarla.  
      Lasciò  trascorrere  ancora  una  mezz'ora,  poi,  quando tutto il   vecchio castello fu silenzioso e non si udì che l'eterno  mormorìo  delle  onde,  questo respiro immenso dell'oceano,  con la sua voce   pura, armoniosa e vibrante intonò la prima strofa di un salmo caro  allora a tutti i puritani:  
  
      O Dio Signore, se tu ci abbandoni  
      Lo fai sol per provar la nostra forza;  
      Ma più tardi tu stesso ci darai  
      Con la mano divina la palma del martirio.  
  
      I versi non erano belli, anzi,  ci correva;  ma come ben si sa,  i   puritani non avevano la pretesa di essere poeti.  
      Pur cantando,  Milady stava in ascolto: il soldato di guardia alla   sua porta, si era arrestato come se fosse pietrificato.  Milady fu  così  ben sicura dell'effetto prodotto,  che continuò il suo canto   con un fervore e un sentimento inesprimibili;  le  pareva  che  il   suono  si  ripercotesse  lontano  sotto le volte e volasse come un   magico  incanto  ad  addolcire  il  cuore  dei  suoi   carcerieri.  
      Tuttavia,  il soldato di guardia, certamente zelante cattolico, si  sottrasse al fascino, giacché gridò attraverso la porta:  
      "Tacete, signora, la vostra canzone è triste come un De Profundis,  e se, al piacere di essere qui di guarnigione,  dovremo aggiungere   quello di sentire cose simili, non si reggerà più."  
      "Silenzio!"  disse  allora una voce grave che Milady riconobbe per quella di Felton "di che vi immischiate,  sciocco?  Vi hanno forse  ordinato di impedire a quella donna di cantare? No. Vi hanno detto  di vegliare su di lei, di sparare se tenta di fuggire. Vigilate...  
      se fugge, uccidetela; ma non cambiate nulla della consegna."  
      Un'espressione  di gioia indescrivibile brillò sul viso di Milady,  ma questa espressione fu rapida come il  riflesso  d'un  lampo,  e  come  se  non  avesse udito il dialogo del quale non aveva perduto     parola,  essa riprese dando alla propria voce tutto il  fascino  e  tutta l'estensione di cui il demonio l'aveva dotata:  
  
      Per tanto pianto e per tante miserie,  
      Per il mio esilio e per le mie catene,  
      Ho la mia giovinezza, la preghiera  
      E Dio che terrà conto dei mali che ho sofferto.  
  
      Questa   voce,   di   un'estensione  inaudita  e  di  una  sublime   passionalità,  dava alla poesia rude e primitiva di  questi  salmi  una   magia   e   un'espressione   che  i  puritani  più  esaltati   abitualmente non trovavano nei canti dei loro  fratelli,  ch'erano  costretti   ad   abbellire   con   tutte  le  risorse  della  loro        immaginazione;  Felton pensò di udire l'angelo che consolò  i  tre  Ebrei nella fornace ardente.  
      Milady continuò:  
  
      Ma il giorno della liberazione  
      Giungerà anche per noi, Dio giusto e forte;  
      E se il nostro sperar sarà tradito  
      Ci resterà pur sempre il martirio e la morte.  
  
      Questa  strofa  nella  quale  la  terribile  incantatrice cercò di  mettere tutta l'anima  sua,  finì  di  sconvolgere  il  cuore  del   giovane  ufficiale;  egli  aprì bruscamente la porta,  e Milady lo  vide pallido come  sempre,  ma  con  gli  occhi  ardenti  e  quasi   smarriti.  
      "Perché cantate in questo modo?" domandò. "Con una simile voce?"  
      "Scusatemi,   signore"   rispose   con   dolcezza   Milady  "avevo dimenticato che i miei canti non  sono  adatti  per  questa  casa.  
      Porse  vi  ho  offeso  nella  vostra  fede;  ma  l'ho  fatto senza   pensarci, ve lo giuro; perdonate dunque il mio errore, che è forse  grande, ma è certamente involontario."  
      Milady era così bella in quel momento,  l'estasi  religiosa  nella   quale   sembrava  immersa  dava  una  tale  espressione  alla  sua  fisionomia, che Felton,  abbagliato,  credette vedere l'angelo che   poco prima credeva solamente di udire.  
      "Si" rispose "sì, voi turbate coloro che abitano il castello."  
      Il  povero  sciocco  non si accorgeva delle sue parole incoerenti,  mentre Milady affondava il suo occhio di lince fino  in  fondo  al   suo cuore.  
      "Tacerò"  disse  Milady abbassando gli occhi con tutta la dolcezza   che poté dare alla sua voce e con tutta la rassegnazione che  poté   esprimere col suo contegno.  
      "No,  no,  signora"  disse  Felton  "soltanto  cantate meno forte,   specialmente la notte."  
      Poi,  sentendo che non gli sarebbe stato  possibile  mantenere  la  propria  severità verso la prigioniera,  uscì quasi di corsa dalla   stanza.  
      "Avete  fatto  bene,  tenente"  disse  il  soldato,   "quel  canto  sconvolge i cuori,  però si finisce con l'abituarcisi; la sua voce  è così bella!"  
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      Felton  era  accorso;   ma  occorreva  fare  di   più,   occorreva  trattenerlo,  o,  meglio,  bisognava far sì che rimanesse solo;  e   Milady ancora non intravvedeva se non oscuramente con quali  mezzi       sarebbe giunta a questo risultato.  
      Era  anche  necessario  farlo  parlare,   perché  fosse  possibile  parlargli;  Milady sapeva bene che la sua più grande seduzione era  nella  voce,  che  percorreva  tanto  agilmente tutta la gamma dei  toni, dalla parola umana al linguaggio celeste.  
      Tuttavia,  ad onta di tutte queste seduzioni,  il piano di  Milady  poteva  naufragare,  giacché  Felton era prevenuto,  contro il più  inaspettato degli scogli. Essa,  dunque,  si sforzò di controllare  tutte le proprie azioni,  tutte le proprie parole,  persino il più   semplice sguardo dei propri occhi,  persino i propri  gesti  e  la   propria respirazione, che poteva essere interpretata come un abile   sospiro.   Insomma,  essa  studiò  tutto  di  sé,  come  un  abile  commediante al quale è stata affidata una parte nuova  diversa  da        quelle che recita abitualmente.  
      Con  lord  Winter la sua condotta era più facile,  per cui l'aveva   fissata sin dal giorno prima: restare dignitosamente muta  in  sua   presenza,  di tanto in tanto irritarlo con un affettato disprezzo,  con una parola sdegnosa; indurlo a minacciare e a usarle violenza,  cose che avrebbero posto in maggior evidenza la sua rassegnazione;  tale il suo progetto.  Felton avrebbe  visto:  forse  non  avrebbe  detto nulla, ma avrebbe visto.  
      La  mattina  dopo  Felton  venne come al solito;  Milady lo lasciò  disporre tutto per la  colazione,  senza  rivolgergli  la  parola.  
      Così, nel momento in cui stava per andarsene, essa ebbe un barlume  di speranza perché credette ch'egli stesse per parlare;  ma le sue   labbra si mossero senza che ne uscisse  alcun  suono,  e  con  uno        sforzo  evidente  su  se stesso,  egli chiuse nel proprio cuore le  parole che stavano per sfuggirgli, e uscì.  
      Verso mezzogiorno entrò lord Winter.  
      Era una bella giornata d'inverno e un raggio di quel pallido  sole  inglese  che  rischiara  ma  non  riscalda  filtrava attraverso le   sbarre della prigione.  
      Milady guardava fuori dalla finestra e finse di non sentire che la  porta si apriva.  
      "Ah!  ah!" disse lord Winter "dopo la commedia,  dopo la tragedia,  ora è la volta della malinconia."  
      La prigioniera non rispose.  
      "Sì,  sì"  continuò  lord  Winter  "voi  vorreste essere libera su  quella riva;  vorreste solcare questo  bel  mare  verde  come  uno   smeraldo  su una buona nave e vorreste,  o in terra o sull'oceano,       tendermi uno di quei piccoli,  deliziosi tranelli che sapete  così   ben combinare. Pazienza, pazienza! Fra quattro giorni la riva sarà   tutta  vostra,  il  mare  vi  sarà  aperto,  più  aperto di quanto  possiate desiderare,  perché fra quattro giorni l'Inghilterra sarà   sbarazzata di voi."  
      Milady giunse le mani e, levando i suoi begli occhi al cielo:  
      "Signore! Signore!" disse con un'angelica soavità di atteggiamento  e d'intonazione "perdonate a quest'uomo come io gli perdono."  
      "Prega,  prega,  maledetta!" esclamò il barone "la tua preghiera è  tanto più generosa in quanto che sei nelle  mani  di  un  uomo  il  quale non ti perdonerà certamente."  
      E  uscì.  Nel  momento ìn cui egli usciva,  uno sguardo penetrante  scivolò oltre la porta semiaperta,  ed essa scorse Felton  che  si  faceva rapidamente in disparte per non essere visto da lei.  
      Allora cadde ginocchioni e si mise a pregare.  "Mio Dio! mio Dio!"  esclamò "voi che sapete per quale santa causa io soffra, datemi la  forza per soffrire!"  
      La porta si aprì silenziosamente,  la bella supplice finse di  non  aver udito e con voce piena di lacrime continuò:  
      "Dio  vendicatore!  Dio  di  bontà!  Lascerai tu che si compiano i  terribili progetti di un tal uomo?"  
      Solo allora ella finse di udire il rumore dei passi di  Felton  e,  rialzandosi, rapida come il pensiero, arrossì quasi si vergognasse   di essere stata sorpresa in ginocchio.  
      "Non  mi  piace  disturbare  coloro  che  pregano,  signora" disse gravemente  Felton  "non  scomodatevi  quindi  per   me,   ve   ne  scongiuro."  
      "Come potete sapere che pregavo,  signore?" chiese Milady con voce  soffocata dai singhiozzi. "Vi siete ingannato, io non pregavo."  
      "Credete dunque,  signora" continuò l'ufficiale con lo stesso tono  grave,  ma  con accento più dolce "che io mi ritenga in diritto di  impedire a una creatura di prosternarsi al suo Creatore?  Dio  non        voglia!  D'altra parte,  il pentimento conviene bene ai colpevoli;  quale che sia il delitto che ha commesso, un colpevole ai piedi di  Dio mi è sacro."  
      "Io  colpevole!"  esclamò  Milady  con  un  sorriso  che   avrebbe disarmato l'angelo del giudizio finale. "Io colpevole! Mio Dio, tu   sai  se  lo  sono!  Ditemi  che  sono  condannata,  signore,  alla        buon'ora!  Ma voi lo sapete,  Dio,  che ama  i  martiri,  permette  qualche volta che gli innocenti siano condannati."  
      "Se  foste  condannata,  o  se  foste  una martire" rispose Felton "sarebbe una ragione di più per pregare e io  stesso  vi  aiuterei  con le mie preghiere."  
      "Oh!  Voi  siete  un giusto" esclamò Milady precipitandosi ai suoi  piedi "ma io, vedete,  non posso reggere più a lungo,  perché temo  che  mi  manchi  la  forza  nel momento della lotta,  quando dovrò        confessare la mia fede;  ascoltate dunque la supplica di una donna  disperata. Voi siete ingannato, signore, ma non è di questo che mi   preoccupo,  io  non  voglio  chiedervi  che  una  grazia,  e se me       l'accorderete vi benedirò in questo mondo e nell'altro."  
      "Parlate al padrone, signora" disse Felton; "io, per fortuna,  non  ho il potere né di perdonare, né di punire; Dio ha affidato questa  responsabilità a qualcuno più in alto di me."  
      "No,  egli l'ha data a voi, a voi solo. Ascoltatemi, piuttosto che   contribuire alla mia perdita,  piuttosto che contribuire alla  mia   ignominia."  
      "Se  avete  meritato  quest'onta,  signora,  se  siete  incorsa in   quest'ignominia,  vi conviene subirla e offrirla  in  olocausto  a  Dio."  
      "Ma che dite?  Oh,  voi non mi capite!  Quando parlo di ignominia,  voi pensate che io parli di castigo, della prigione o della morte!  
      Piacesse al cielo!  Che cosa volete  m'importi  della  prigione  o  della morte?"  
      "Sono io che non vi capisco più, signora."  
      "O che fingete di non capirmi, signore" rispose la prigioniera con un sorriso di dubbio.  
      "No,  signora,  sul  mio  onore  di  soldato  e  sulla mia fede di   cristiano!"        "Come! Voi non conoscete ciò che vuol fare di me lord Winter?"  
      "Lo ignoro."  
      "Impossibile, siete il suo confidente!"  
      "Io non mento mai, signora."  
      "Eppure egli finge tanto poco che non è  difficile  indovinare  il  suo pensiero."  
      "Io non cerco di indovinare nulla, signora, aspetto che mi si dica  quanto si vuole che io sappia, e all'infuori di quanto mi ha detto in vostra presenza, lord Winter nulla mi ha confidato."  
      "Ma"  esclamò  Milady  con  un indescrivibile accento di sincerità  "voi dunque non siete il suo complice,  voi non sapete che egli mi  destina  a  un'onta  della  quale tutti i castighi della terra non        potrebbero uguagliare l'orrore?"  
      "Vi ingannate,  signora" proruppe Felton arrrossendo "lord  Winter  non è capace di un simile delitto!"  
      "Bene"  disse  fra  sé Milady "non sa di che si tratti e lo chiama già delitto."  
      Poi aggiunse ad alta voce:  
      "Chi è amico di un infame è capace di tutto."  
      "Chi chiamate un infame?"  domandò  Felton.  "Ci  sono  forse  due  uomini in Inghilterra ai quali si possa dare tale appellativo?"  
      "Voi  volete  parlare di Giorgio Villiers?" disse Felton "e i suoi   occhi si infiammarono.  
      "Che  i  pagani  i  gentili  e  gli  infedeli  chiamano  duca   di  Buckingham"  riprese  Milady.  "Non avrei mai creduto che in tutta  l'Inghilterra ci fosse un solo Inglese che avesse bisogno  di  una    così lunga spiegazione per capire di chi volessi parlare."  
      "Il  Signore  ha  stesa  la mano su di lui" disse Felton "egli non sfuggirà al giusto castigo."  
      Felton  non  faceva  che  esprimere  nei  riguardi  del  duca   il   sentimento  di  esecrazione che tutti gli Inglesi avevano votato a  colui  che  i   cattolici   stessi   chiamavano   l'esattore,   il   concussionario,   il   vizioso,   e   che   i  puritani  chiamavan   semplicemente Satana.  
      "Oh!  Dio mio!  Dio mio!" esclamò Milady "quando io vi supplico di  inviare  a quell'uomo il castigo che gli è dovuto,  voi sapete che  non perseguo una mia vendetta personale, ma imploro per la libertà        di tutto un popolo."  
      "Lo conoscete forse?" domandò Felton.  
      "Finalmente mi interroga" disse fra sé Milady al colmo della gioia  per essere arrivata così presto a un sì buon risultato.  
      "Se lo conosco!" esclamò poi. "Oh,  sì,  lo conosco bene,  per mia  disgrazia, per mia eterna disgrazia!"  
      E  Milady si torse le braccia come se fosse giunta a un parossismo  di  dolore.  Felton  sentì  certamente  che  la  forza  stava  per   abbandonarlo,  perché  fece  qualche  passo  verso  la  porta;  la        prigioniera, che non lo perdeva di vista, balzò dietro di lui e lo   fermò.  
      "Signore!" gridò "siate buono e siate clemente,  ascoltate la  mia  preghiera: quel coltello,  che la fatale prudenza del barone mi ha  tolto,  perché egli ben sapeva l'uso che  ne  avrei  fatto...  Oh!  
      Ascoltatemi fino alla fine!... Quel coltello, restituitemelo, solo per  un  minuto,  per  grazia,  per pietà!  Io abbraccio le vostre   ginocchia;  poi ve ne andrete,  chiuderete la porta...  io non  ho  niente contro di voi.  Dio mio!  Perché dovrei odiarvi?  Voi siete   l'unico  uomo  giusto,   buono,   compassionevole  che  lo   abbia  incontrato.  Voi  sarete  forse  il  mio  salvatore!  Datemi  quel  coltello per un minuto,  per un solo minuto,  poi ve lo restituirò  attraverso  lo spioncino della porta;  per un solo minuto,  signor       Felton, e... mi avrete salvato l'onore!"  
      "Volete uccidervi!" esclamò Felton con  terrore,  dimenticando  di  ritirare  le  sue  mani  da  quelle  della  prigioniera.   "Volete   uccidervi!"  
      "Ho detto il mio segreto,  signore" mormorò Milady  abbassando  la   voce  e  lasciandosi cadere come accasciata sul pavimento "egli sa  tutto!  Dio mio,  io  sono  perduta!"  Felton  restava  in  piedi,        immobile, indeciso.  
      "Dubita ancora" pensò Milady "non sono stata abbastanza vera."  
      Si  sentì  camminare  nel corridoio;  Milady riconobbe il passo di lord Winter. Anche Felton lo riconobbe e mosse verso la porta.  
      Milady si slanciò:  
      "Oh, non una parola" disse con voce concentrata "non una parola di quanto ho detto a quell'uomo o sono perduta, e sarete stato voi...    voi..."  
      Poi,  siccome i passi si avvicinavano,  ella tacque  per  tema  di  essere  udita  e  appoggiò con un gesto di terrore infinito la sua    bella mano sulla  bocca  di  Felton;  Felton  respinse  dolcemente        Milady che andò a cadere su una poltrona a sdraio.  
      Lord  Winter  passò davanti alla porta senza fermarsi,  e s'udì il  rumore dei suoi passi che si allontanavano.  
      Felton,  pallido come  un  morto,  restò  per  qualche  attimo  in   ascolto,  poi,  quando ogni rumore fu spento, respirò come un uomo  che si sveglia da un incubo e si precipitò fuori dalla camera.  
      "Ah!" esclamò Milady ascoltando a sua volta il rumore dei passi di  Felton che si allontanava nella direzione opposta a quella di lord  Winter "sei mio, finalmente!"  
      Poi la sua fronte si corrugò.  
      "Se parla al barone" disse "sono perduta poiché  mio  cognato,  il  quale  sa benissimo che io non mi ucciderei,  mi metterà dinanzi a  lui con un coltello nelle mani e Felton vedrà così  che  tutta  la   mia disperazione non era che finzione."  
      Si  mise davanti al suo specchio e si guardò;  mai era stata tanto  bella.  
      "Questo è vero" disse sorridendo "ma egli non parlerà."  
      La sera lord Winter venne insieme con la cena.  
      "Signore"  gli  disse  Milady  "la  vostra  presenza  è  forse  un  accessorio  obbligato della prigonia,  e non potreste risparmiarmi  l'accrescimento di tortura che mi procurano le vostre visite?"  
      "Ma  come,   cara  sorella"  disse  Winter  "non  mi  avete  forse   sentimentalmente  annunciato  voi  stessa,  con quella bella bocca  oggi così crudele per me, che siete venuta in Inghilterra col solo  scopo di  vedermi  comodamente,  godimento  del  quale,  a  quanto  dicevate,  sentivate talmente la privazione,  che avete affrontato  tutto per ritrovarlo: mal di mare,  tempesta,  prigionia?  Ebbene,  eccomi  qui,  siete soddisfatta;  d'altronde,  questa volta la mia   visita ha un motivo."  
      Milady fremette poiché ebbe paura che Felton avesse  parlato;  mai   forse  in  tutta  la sua vita questa donna che aveva provate tante  emozioni possenti  e  diverse,  aveva  sentito  il  proprio  cuore   battere così violentemente.  
      Essa era seduta; lord Winter prese una poltrona, la tirò accanto a   lei,   sedette,  poi,  levando  di  tasca  una  carta  che  spiegò   lentamente:  
      "Ecco" disse "volevo mostrarvi questa specie di passaporto che  ho   redatto  io  stesso  e che,  da ora innanzi,  vi servirà da numero   d'ordine nella vita che acconsento a lasciarvi."  
      Poi, riportando gli occhi da Milady sulla carta, lesse:  
      "Ordine di condurre a...  Il nome è in bianco" disse  lord  Winter   "se  avete  qualche  preferenza me la comunicherete;  e purché sia   lontana un miglio di leghe da Londra, sarete accontentata. Dunque:        Ordine di condurre a...  la  nominata  Carlotta  Backson,  bollata  dalla giustizia del regno di Francia, ma liberata dopo il castigo;   ella  abiterà in cotesta residenza senza mai potersene allontanare   per più di tre leghe.  In caso di tentativo di evasione,  le  sarà    applicata  la  pena di morte.  Ella avrà cinque scellini al giorno   per l'alloggio e il vitto."  
      "Quest'ordine non mi concerne" rispose freddamente Milady  "poiché   è intestato a un nome che non è mio."  
      "Il nome! Ma ne avete forse uno?"  
      "Ho quello di vostro fratello."  
      "Vi  sbagliate,  mio fratello non è che il vostro secondo marito e   il primo vive ancora.  Ditemi il suo nome e lo metterò  invece  di  quello  di  Carlotta  Backson.  No?...  Non volete?...  Non volete       parlare?...  Va  bene!  Manterremo  allora  il  nome  di  Carlotta  Backson."  
      Milady  restò  silenziosa;  non era più per partito preso,  ma per   terrore:  credette  che  l'ordine  fosse   per   essere   eseguito  immediatamente,  pensò  che  lord  Winter avesse anticipato la sua   partenza,  si ritenne condannata a partire la sera stessa.  Per un   attimo  pensò  che tutto fosse perduto,  ma di colpo s'accorse che  l'ordine non era firmato.  
      La gioia che provò per questa scoperta fu così grande che non poté  nasconderla.  
      "Sì,  sì" disse lord Winter che intuì ciò che passava in lei  "voi   cercate   la   firma   e  pensate:  tutto  non  è  perduto  poiché  quest'ordine non è firmato;  egli me lo fa vedere per spaventarmi,   ecco  tutto.  Ma  vi ingannate: domani quest'ordine sarà mandato a  lord Buckingham; dopodomani tornerà firmato di suo pugno e col suo  sigillo, e ventiquattro ore dopo, me ne rendo garante io,  ne sarà  iniziata l'esecuzione.  Addio,  signora,  ecco tutto quanto dovevo  dirvi."  
      "E  io  vi  risponderò,  signore,  che  quest'abuso  di  potere  e   quest'esilio impostomi sotto un falso nome sono un'infamia."  
      "Preferite  forse  essere impiccata col vostro vero nome,  Milady?  Voi lo sapete,  le leggi inglesi  sono  inesorabili  dinanzi  agli   abusi matrimoniali. Ditemi francamente ciò che desiderate: sebbene   il mio nome, o meglio quello di mio fratello si trovi mescolato in  tutto  ciò,  io affronterò lo scandalo di un processo pubblico per   essere sicuro di sbarazzarmi di voi, di un sol colpo."  
      Milady non rispose, ma divenne pallida come un cadavere.  
      "Oh, vedo bene che preferite peregrinare. Benissimo, signora,  c'è  un  vecchio  proverbio che dice che i viaggi formano il carattere.  
      Ma, in fede mia, tutto sommato, non avete torto,  la vita è buona.  
      Ed  è appunto per questo che non desidero che me la togliate.  Non  ci resta dunque che regolare la faccenda dei cinque  scellini;  io   mi  mostro  alquanto parsimonioso,  non è vero?  Ma non voglio che       corrompiate i vostri guardiani;  d'altronde vi restano  sempre  le  vostre grazie per sedurli.  Fatene uso se il vostro insuccesso con   Felton non vi ha disgustata dei tentativi di questo genere."  
      "Felton non ha parlato" pensò Milady "allora nulla è perduto."  
      "E ora,  signora,  arrivederci.  Domani verrò  ad  annunciarvi  la   partenza del mio messaggero."  
      Lord Winter si alzò, salutò ironicamente Milady, e uscì.  
      Milady respirò: aveva ancora quattro giorni davanti a sé;  quattro   giorni sarebbero stati sufficienti per  portare  a  compimento  la   seduzione di Felton.  
      Ma  allora  un'idea  terribile le attraversò la mente,  e cioè che   lord Winter avrebbe forse mandato Felton per far firmare  l'ordine  a  Buckingham;  in  questo caso Felton le sarebbe sfuggito ed ella   per riuscire aveva bisogno  di  tenerlo  sotto  la  magia  di  una   seduzione continua.  
      Tuttavia,  come abbiamo detto, una cosa la rassicurava: Felton non   aveva parlato.        Essa non volle  mostrarsi  preoccupata  per  le  minacce  di  lord   Winter; sedette a tavola e mangiò.  
      Poi,  come aveva fatto il giorno prima,  s'inginocchiò e ripeté ad   alta voce le sue preghiere. Come il giorno prima, il soldato cessò  di camminare e si fermò per ascoltare.  
      Poco dopo ella  sentì  dei  passi  più  leggeri  di  quelli  della   sentinella  che  venivano dal fondo del corridoio e si arrestavano   alla porta.  
      "E' lui" disse.  
      E cominciò lo stesso canto religioso che la sera prima aveva tanto   violentemente esaltato Felton.  
      Ma,  sebbene la sua  voce  dolce,  piena  e  sonora  vibrasse  più   armoniosa  e  straziante  che  mai,  la porta restò chiusa.  Parve   tuttavia a Milady, in uno degli sguardi furtivi che lanciava verso   lo spioncino,  di scorgere attraverso la  fitta  grata  gli  occhi   ardenti del giovanotto;  ma,  fosse visione o realtà, questa volta  egli ebbe la forza di non entrare.  
      Soltanto pochi secondi dopo che ella ebbe terminato il  suo  canto   religioso,  le parve di udire un profondo sospiro;  poi gli stessi   passi che aveva udito avvicinarsi,  si allontanarono lentamente  e        come a malincuore.  
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QUARTO GIORNO DI PRIGIONIA.
  
      Il giorno seguente,  allorché Felton entrò da Milady,  la trovò in    piedi sopra una poltrona con in mano una corda formata  da  alcuni    fazzoletti  di  batista  lacerati a strisce,  intrecciati e legati   l'uno all'altro: al rumore ch'egli fece aprendo la  porta,  Milady   saltò  leggermente giù dalla poltrona e cercò di nascondere dietro   la schiena quella corda improvvisata.  
      Il giovanotto era più pallido del solito ed i suoi occhi rossi per   l'insonnia dimostravano che  aveva  passato  una  notte  febbrile.  
      Tuttavia, la sua fronte era armata di una serenità più austera che  mai.  
      Si avvicinò lentamente a Milady, che si era seduta, e prendendo un  capo della treccia mortale che ella,  per distrazione,  o forse di  proposito,  aveva nascosta in modo che facesse  capolino,  domandò        freddamente:  
      "Che cos'è questa, signora?"  
      "Niente"  rispose  ella sorridendo con quella espressione dolorosa  che sapeva così bene imprimere  al  suo  sorriso  "la  noia  è  la  mortale nemica dei prigionieri;  mi annoiavo e mi sono divertita a        intrecciare questa corda."  
      Felton alzò gli occhi al punto del muro  davanti  al  quale  aveva trovata  Milady  in piedi sulla poltrona su cui era seduta in quel  momento, e al di sopra della testa scorse un gancio dorato infitto        nel muro, per appendervi abiti o armi.  
      Egli trasalì,  e la prigioniera vide quel  trasalimento,  giacché,   pur tenendo gli occhi bassi, non si lasciava sfuggire nulla.        "Che cosa facevate in piedi su questa poltrona?" chiese.  
      "Che ve ne importa?" rispose Milady.  
      "Ma" riprese Felton "desidero saperlo."  
      "Non  interrogatemi"  disse la prigioniera "sapete bene che a noi,  veri cristiani, non è permesso mentire."  
      "Ebbene,  io" disse Felton "vi dirò ciò che facevate,  o,  meglio, ciò  che stavate per fare;  voi stavate per compiere l'atto fatale  che maturate nello spirito;  ma  ricordate,  signora,  che  se  il  nostro Dio ci proibisce la menzogna,  ci proibisce anche e ben più  severamente il suicidio."  
      "Quando  Dio   vede   una   delle   sue   creature   ingiustamente   perseguitata,  posta tra il suicidio e il disonore,  credete pure,  signore" rispose Milady con tono  di  profonda  convinzione,  "che   Egli  assolve  il  suicida  perché  in  tal  caso  il suicida è un   martire."  
      "Voi dite o troppo o troppo poco;  parlate,  signora,  in nome  di  Dio, e spiegatevi."  
      "Come  volete  che  vi  racconti  le  mie  disgrazie  per  vederle   considerate come fole,  che  vi  parli  dei  miei  disegni  perché   andiate a rivelarli al mio persecutore!  No,  signore; d'altronde,   che cosa può importarvi della vita o della  morte  di  una  povera   condannata?  Voi  non  dovete rispondere che del mio corpo,  non è   vero? E purché facciate vedere un cadavere che si riconosca essere   il mio,  nessuno vi chiederà di più e fors'anche avrete una doppia   ricompensa."  
      "Io,   signora!"  esclamò  Felton  "voi  supponete  che  io  possa   accettare il prezzo della vostra vita? Oh! Voi non pensate ciò che   dite!"  
      "Lasciatemi  fare,  Felton,  lasciatemi  fare"  disse  Milady  con   esaltazione "ogni soldato è ambizioso,  è vero? Voi siete tenente,   ebbene! Seguirete il mio funerale col grado di capitano."  
      "Ma che vi ho dunque fatto" disse Felton scosso  "perché  vogliate  caricarmi  di  una simile responsabilità di fronte agli uomini e a   Dio?  Fra qualche giorno voi sarete lontana di  qui,  signora,  la vostra  vita  non  sarà  più  affidata  alla mia sorveglianza,  e"   aggiunse con un sospiro "allora potrete farne ciò che vorrete."  
      "Cosicché" esclamò Milady come se  non  potesse  resistere  a  una    santa  indignazione  "voi,  uomo  pio,  voi che venite definito un   giusto,  non chiedete che una cosa: di non essere incolpato  e  di   non aver noie per la mia morte!"  
      "Io debbo vegliare sulla vostra vita, signora, e veglierò."  
      "Ma capite bene qual è la vostra missione?  Missione crudele anche   se fossi colpevole,  ma che nome le darete,  che nome le  darà  il    Signore, se io sono innocente?"  
      "Sono un soldato, signora, ed eseguo gli ordini che ho ricevuto."  
      "Credete forse che nel giorno del giudizio finale,  Iddio separerà   i carnefici ciechi dai giudici  iniqui?  Voi  non  volete  che  io    uccida  il  mio  corpo,  e  aiutate colui che vuol uccidere la mia   anima."  
      "Ma  vi  ripeto"  insistette  Felton  disorientato  a  che  nessun   pericolo  vi minaccia;  mi rendo garante di lord Winter come di me  stesso."  
      "Insensato!" esclamò Milady "povero insensato,  che  osa  rendersi   garante  di  un  suo  simile,  quando  i  più grandi davanti a Dio   esitano a garantire per se stessi e che si schiera col partito del   più forte e del più fortunato,  per schiacciare la più debole e la    più infelice."  
      "E' impossibile,  signora, impossibile" mormorò Felton che sentiva   in  fondo  al  suo  cuore  come  fosse  giusto  questo   argomento   "prigioniera, voi non riacquisterete la libertà grazie a me, viva,  voi non perderete grazie a me la vita."        "Va  bene"  esclamò  Milady  "ma perderò ciò che mi è ben più caro  della vita, perderò l'onore, Felton;  e sarete voi il responsabile   della mia vergogna, davanti a Dio e davanti agli uomini."  
      Questa  volta Felton,  per quanto impassibile fosse o mostrasse di   essere,  non poté resistere al fascino  segreto  che  si  era  già   impadronito di lui: vedere quella donna così bella, bianca come la        più   candida  delle  visioni,   a  volta  a  volta  implorante  e   minacciosa,   subire  insieme  l'ascendente  del  dolore  e  della   bellezza, era troppo per un visionario, era troppo per un cervello   già  scosso  dai  sogni  ardenti  di  una fede estatica,  un cuore   corroso nello  stesso  tempo  dall'amore  del  cielo  che  brucia,   dall'odio degli uomini che divora.  
      Milady  vide il turbamento,  essa sentiva per intuizione la fiamma  delle opposte passioni che bruciavano col sangue  nelle  vene  del   giovane  fanatico;  e,  come un provetto generale che,  vedendo il        nemico pronto a retrocedere, marcia contro di esso con un grido di   vittoria,  balzò in  piedi,  bella  come  un'antica  sacerdotessa,   ispirata come una vergine cristiana e,  col braccio teso, il collo   nudo,  i capelli sciolti,  trattenendo pudicamente con una mano il  vestito  sul petto,  lo sguardo illuminato da quel fuoco che aveva   già portato lo sconvolgimento nei sensi del giovane  puritano,  si   avanzò  verso di lui,  esclamando su un'aria veemente,  con la sua  voce dolce alla quale per l'occasione diede un accento terribile:  
  
      Consegna a Baal la sua vittima,  
      Getta il martire ai leoni;  
      Dio pentire ti farà!...  
      Io l'invoco dall'abisso.  
  
      Felton rimase immobile sotto questa strana apostrofe come se fosse   pietrificato.  
      "Chi  siete,   chi  siete?"  esclamò  giungendo  le  mani   "siete   un'inviata  da  Dio  o  siete  un ministro dell'inferno?  Siete un    angelo o un demonio, vi chiamate Eloa o Astarte?"  
      "Non m'hai dunque riconosciuto,  Felton?  Non sono né un angelo né   un demonio,  sono una figlia della terra, una tua sorella di fede,   ecco tutto."  
      "E' vero; avevo ancora qualche dubbio, ma ora ti credo."  
      "Mi credi e tuttavia sei il complice di quel figlio di Belial  che   si chiama lord Winter! Mi credi e tuttavia mi lasci nelle mani dei  miei nemici,  del nemico dell'Inghilterra,  del nemico di Dio?  Mi       credi e tuttavia mi abbandoni a colui che  riempie  e  insozza  il    mondo  con  le  sue  eresie  e  coi  suoi  vizi,   a  quell'infame   Sardanapalo che i ciechi chiamano duca di Buckhingham e i credenti      l'Anticristo."  
      "Io consegnarvi a Buckingham! Ma che dite?"  
      "Hanno occhi e non vedono" esclamò Milady "hanno  orecchie  e  non   odono!"  
      "E'  vero" disse Felton passandosi una mano sulla fronte madida di   sudore,  come per cacciarne gli ultimi dubbi;  "riconosco la  voce   che mi parla nei sogni, riconosco la fisionomia dell'angelo che mi        appare  ogni  notte  gridando  all'anima  mia che non può dormire:  
      "Colpisci,  salva l'Inghilterra,  salvati,  perché tu morrai senza  aver disarmato Dio!". Parlate, parlate!" esclamò Felton "ora posso   comprendervi."  
      Un lampo di gioia terribile, rapido come il pensiero, brillò negli   occhi  di  Milady.  Per  quanto  fuggitiva fosse stata questa luce   omicida,  Felton la vide e  trasalì  come  se  quel  lampo  avesse        rischiarato gli abissi del cuore di quella donna.  
      Felton  ricordò  di  colpo  gli  avvenimenti  di  lord Winter,  le   seduzioni di Milady,  i suoi primi tentativi subito  dopo  il  suo   arrivo;  indietreggiò di un passo,  abbassò il capo senza tuttavia    cessare di  guardarla,  come  se,  affascinato  da  quella  strana  creatura, i suoi occhi non potessero staccarsi dagli occhi di lei.  
      Milady   non   era   donna   da   ingannarsi  sul  significato  di   quell'esitazione.  Sotto le sue emozioni apparenti,  il suo sangue   freddo  non  l'abbandonava mai.  Prima che Felton le rispondesse e   prima di essere costretta  a  riprendere  una  conversazione  così   difficile  da  continuare  sullo stesso tono di esaltazione,  essa   lasciò cadere  le  mani  e,  come  se  la  debolezza  della  donna  riprendesse il sopravvento sull'entusiasmo dell'ispirata, disse:  
      "No,  non  sta  a  me  essere  la Giuditta che libererà Betulia da  questo Oloferne.  La spada dell'Eterno è troppo pesante per il mio   braccio.  Lasciate  dunque  ch'io sfugga al disonore con la morte,   lasciate ch'io vada a rifugiarmi fra i martiri.  Non vi domando né   la libertà come farebbe un colpevole,  né la vendetta come farebbe   un pagano;  lasciatemi morire,  ecco tutto.  Ve  ne  supplico,  vi    imploro  in  ginocchio:  lasciatemi morite e il mio ultimo sospiro   sarà una benedizione per il mio salvatore."  
      A questa voce dolce e  supplicante,  a  quello  sguardo  timido  e   abbattuto,  Felton  si riavvicinò.  A poco a poco,  l'incantatrice   aveva rivestita quella magica veste che prendeva e lasciava, a suo        piacere,  vale a dire la  bellezza,  la  dolcezza,  le  lacrime  e   soprattutto  l'irresistibile attrattiva della voluttà mistica,  la    più divorante di tutte le voluttà.  
      "Ahimè!" disse Felton "io non posso che una cosa,  compiangervi se   mi  proverete  di  essere  una  vittima!  Lord Winter ha terribili   motivi di rancore  contro  di  voi.  Siete  cristiana,  siete  mia  sorella  in religione;  io mi sento attratto verso di voi,  io che   non ho amato mai altri che il  mio  benefattore,  io  che  non  ho    trovato nella vita altro che traditori ed empi.  Ma voi,  signora,  voi che siete così bella e che sembrate così pura,  quali iniquità    avete commesse perché lord Winter vi perseguiti in tal modo?"  
      "Hanno occhi" ripeté Milady con un accento di indicibile dolore "e   non vedono: hanno orecchi e non odono."  
      "Ma  allora"  esclamò  il  giovane  ufficiale  "parlate,   parlate   dunque."  
      "Confidarvi la mia vergogna!" esclamò Milady col rosso del  pudore   sul  volto  "quando  sovente  il  delitto  dell'uno  è la vergogna    dell'altro; confidare la mia vergogna, io donna, a voi uomo!  Oh!"     continuò  portando  pudicamente  la  mano  a  coprire i suoi begli   occhi. "Oh! Non lo potrò mai!"  
      "A me, a un fratello!" esclamò Felton.  
      Milady lo  guardò  a  lungo  con  un'espressione  che  il  giovane   ufficiale  considerò  di dubbio,  e che tuttavia mirava soltanto a scrutarlo e soprattutto ad affascinarlo.  
      Felton giunse le mani, supplice a sua volta.  
      "Bene" disse Milady "mi fido di mio fratello. Oserò."  
      In quel mentre si udì il passo di lord Winter;  ma questa volta il   terribile cognato di Milady non si accontentò, come aveva fatto il   giorno  prima,  di  passare davanti alla porta e allontanarsi;  si   fermò,  scambiò qualche parola con la sentinella,  poi la porta si   aprì ed egli comparve.  
      Durante   le   poche   parole   scambiate   fuori,   Felton  aveva   indietreggiato vivamente, e quando lord Winter entrò era a qualche   passo dalla prigioniera.  
      Il  barone  entrò  lentamente,  e  fece  passare  il  suo  sguardo   scrutatore dalla prigioniera al giovine ufficiale:  
      "E' un bel pezzo,  John" disse "che siete qui;  questa donna vi ha   forse raccontati i suoi delitti? Solo così mi spiegherei la durata   del colloquio."  
      Felton trasalì e Milady comprese di esser perduta se non accorreva   in aiuto del puritano sconvolto.  
      "Ah,  voi temete che  la  vostra  prigioniera  vi  sfugga!"  disse    "Ebbene,  chiedete  al  vostro  degno  carceriere  che  grazia gli   chiedevo proprio in questo momento."  
      "Voi chiedevate una grazia?" disse sospettosamente il barone.  
      "Si, milord" rispose il giovanotto confuso.  
      "E che grazia, sentiamo?" chiese lord Winter.  
      "Un coltello che mi restituirà attraverso lo spioncino  un  minuto   dopo che glielo avrò dato" rispose Felton.  
      "C'è  dunque  qui  nascosto  qualcuno che questa graziosa creatura  vuole sgozzare?" riprese lord Winter con la sua voce sarcastica  e   sprezzante.  
      "Ci sono io" rispose Milady.  
      "Vi  ho concesso di scegliere fra l'America e Tyburn" riprese lord  Winter; a scegliete Tyburn, Milady;  credetemi,  la corda è sempre   più sicura del coltello."  
      Felton  impallidì  e  fece  un  passo  avanti poiché pensò che nel    momento in cui era entrato Milady aveva in mano una corda.  
      "Avete ragione" disse la donna;  "lo  avevo  pensato  anch'io."  E   aggiunse con voce soffocata: "Ci penserò ancora."  
      Felton  fremette fino al midollo delle ossa,  e probabilmente lord   Winter sorprese questo movimento.  
      "Diffida, John" disse "John,  amico mio,  io mi sono fidato di te!  
      Ti ho prevenuto!  D'altronde,  fatti coraggio, figlio mio, fra tre   giorni saremo liberati di questa creatura,  e dove la mando,  essa   non potrà nuocere più a nessuno."  
      "Voi  l'udite!"  gridò  Milady  con enfasi,  in modo che il barone   credette si rivolgesse a Dio, mentre Felton comprese che parlava a  lui.  
      Egli abbassò la testa pensosamente.  
      Il barone lo prese per  un  braccio  e,  volgendo  il  capo  sulla  spalla, così da non perdere di vista la prigioniera, uscì.  
      "Suvvia,  suvvia"  disse  la  prigioniera  allorché la porta si fu  richiusa "non sono così avanti come credevo.  Winter ha mutato  la  sua  solita stupidaggine con una prudenza sconosciuta;  che cosa è   il desiderio della vendetta! E come forma l'uomo! Quanto a Felton,  egli  esita.  Ah!   Non  è  certo  un  uomo  come  quel  maledetto  d'Artagnan.  Un  puritano  non  adora  che  le  vergini e le adora      giungendo  le  mani.  Un  moschettiere  ama  le  donne  e  le  ama  stringendo le braccia."  
      Tuttavia,  Milady  attese  impazientemente,  perché  pensò  che la   giornata non sarebbe terminata  senza  ch'ella  rivedesse  Felton.  
      Finalmente,  un'ora  dopo la scena da noi raccontata,  udì parlare  sottovoce dietro  alla  porta,  poi  la  porta  si  aprì  ed  ella   riconobbe Felton.  
      Il  giovanotto  entrò  rapidamente nella camera lasciando la porta  aperta dietro di sé e facendo segno a Milady  di  tacere,  il  suo   viso era sconvolto.  
      "Che cosa volete?" chiese la donna.  
      "Ascoltatemi"   rispose   Felton  sottovoce  "ho  mandato  via  la   sentinella per poter restar qui  senza  che  si  sappia  che  sono  venuto;  per parlarvi senza che si possa udire ciò che vi dico. Il   barone mi ha raccontato una storia spaventosa."  
      Milady ebbe il suo sorriso di vittima rassegnata e scosse il capo.  
      "O voi siete  un  demonio"  continuò  Felton  "o  il  barone,  mio  benefattore e mio padre, è un mostro. Vi conosco da quattro giorni  e  amo lui da quando avevo due anni;  è dunque ammissibile che fra       voi due esiti ancora: non spaventatevi di quanto sto per dirvi, ho   bisogno di essere convinto. Questa notte,  dopo mezzanotte,  verrò   qui, e voi mi convincerete."  
      "No,  Felton,  no, fratello mio" diss'ella "il sacrificio è troppo grande,  e sento che vi  costa  troppo.  La  mia  morte  sarà  più   eloquente  della  mia  vita;  e  il  silenzio  del mio cadavere vi   convincerà più delle mie parole di prigioniera."  
      "Tacete,  signora" esclamò Felton "non parlate così;  sono  venuto  perché  mi  promettiate  sul  vostro onore,  perché mi giuriate su  quanto avete di più sacro al mondo che non attenterete alla vostra    vita."  
      "Io non voglio promettere" disse Milady "perché nessuno ha più  di  me il rispetto dei giuramenti, e se promettessi dovrei mantenere."  
      "Ebbene"  disse  Felton  "impegnatevi solamente fino al momento in   cui mi avrete rivisto.  Se dopo avermi visto,  persisterete ancora   nella  vostra  triste idea,  ebbene,  sarete libera e io stesso vi  darò l'arma che mi avete chiesto."  
      "Allora" disse Milady "farò anche questo, per voi."  
      "Giuratelo!"  
      "Lo giuro sul nostro Dio. Siete contento?"  
      "Bene" disse Felton "a questa notte."  
      E Felton uscì dalla camera,  chiuse la porta e attese fuori con la  mezza  picca  del soldato in mano,  come se montasse la guardia in  sua vece.  
      Allorché il soldato tornò, l'ufficiale gli rese la sua arma.  
      Allora,   attraverso  lo  spioncino  della  porta  a  cui  si  era  avvicinata,  Milady  vide il giovanotto farsi il segno della croce  con un fervore delirante e andarsene lungo il corridoio come pazzo  di gioia.  
      Quanto a lei,  tornò al suo posto  con  un  sorriso  di  selvaggio  disprezzo  sulle  labbra e ripeté bestemmiando quel terribile nome   di  Dio  sul  quale  aveva  giurato  senza  mai  aver  imparato  a        conoscerlo.  
      "Il mio Dio!" disse. "Fanatico insensato! Io sola sono il mio Dio, io e colui che mi aiuterà a vendicarmi."  
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QUINTO GIORNO DI PRIGIONIA.
  
      Milady   aveva   ottenuto  un  mezzo  trionfo  e  questo  successo  raddoppiava le sue forze.  
      Non era difficile vincere,  come aveva fatto fino  allora,  uomini   pronti  a lasciarsi sedurre e che l'educazione galante della corte  faceva rapidamente incappare nel  laccio  teso  loro;  Milady  era      abbastanza bella per non trovar resistenza dal lato dei sensi,  ed  era abbastanza furba per vincere tutti gli ostacoli dello spirito.  
      Ma questa  volta  doveva  lottare  contro  una  natura  selvaggia,  concentrata e insensibile a forza di austerità;  la religione e la  penitenza avevano fatto  di  Felton  un  uomo  inaccessibile  alle  solite seduzioni. Egli architettava nella sua testa esaltata piani   così vasti, progetti talmente tumultuosi che non vi restava nessun  posto  per  l'amore,  per  questo sentimento che si nutre di agi e  ingigantisce attraverso la corruzione.  Milady aveva dunque  fatto   breccia,  con  la  sua  falsa  virtù,  nell'opinione  di  un  uomo       orribilmente prevenuto contro di lei, e, con la sua bellezza,  nel  cuore e nei sensi di un uomo casto e puro. Infine, grazie a questa  esperienza  fatta  sul  soggetto  più  ribelle  che la natura e la   religione potessero sottoporre al suo studio,  aveva offerto a  se  stessa la misura esatta dei suoi mezzi, ignota sino a quel momento  anche a lei.  
      Purtuttavia, molte volte, nel corso della lunga serata, essa aveva   disperato  della sorte e di se stessa;  ella non invocava Dio,  lo  sappiamo, ma aveva fede nel genio del male, questa immensa potenza  che regna sovrana sulle minuzie della vita  umana  e  alla  quale,  come  nella  favola  araba,  un  chicco  di  melagrana  basta  per   ricostruire un mondo perduto  
      Milady,  ben preparata a ricevere Felton,  poté apprestare le  sue   batterie  per  il  giorno  seguente.   Essa  sapeva  come  non  le   restassero più che due giorni.  Una volta  che  Buckingham  avesse       firmato  l'ordine  (e  Buckingham  lo  avrebbe  firmato  tanto più   facilmente in quanto quest'ordine portava  un  falso  nome  e  gli   sarebbe   stato   impossibile  riconoscere  la  donna  di  cui  si   trattava),  una  volta  firmato  l'ordine,  dicevamo,   il  barone  l'avrebbe fatta imbarcare immediatamente.  Ella sapeva inoltre che    le donne condannate alla deportazione dispongono d'armi assai meno   potenti per la seduzione che non le presunte donne virtuose di cui   il sole della società elegante illumina la bellezza, la voce della   moda vanta lo spirito e che un riflesso di aristocrazia abbellisce  con le sue luci incantate.  Essere una donna condannata a una pena   miserabile  e  infamante  non  costituisce un impedimento a essere   bella, ma un ostacolo che vieta per sempre di ridiventare potente.  
      Come tutte le persone dotate di un merito reale,  Milady conosceva  l'ambiente  che  meglio conveniva ai suoi mezzi e alla sua natura.  
      Aveva per la povertà una vera ripugnanza, la abiezione le toglieva  due terzi della sua grandezza.  Milady non era regina che  tra  le   regine;  al  suo  dominio  era necessario il piacere dell'orgoglio        soddisfatto.  Comandare a esseri inferiori era  per  lei  più  una  umiliazione che una soddisfazione.  
      Certo essa sarebbe tornata dal suo esilio, non ne dubitava neanche   per  un attimo;  ma quanto tempo poteva durare questo esilio?  Per   una creatura operante e ambiziosa come quella di Milady,  i giorni       che  non s'impiegano a salire sono giorni nefasti;  trovate dunque   una parola adatta ai giorni nei quali si discenda!  
      Perdere un anno,  due anni,  tre anni,  vale a  dire  un'eternità;   tornare quando d'Artagnan,  felice e trionfante,  avesse,  insieme   con i suoi amici,  ricevuto dalla Regina la ricompensa dovuta loro   per  i  servigi  che  le  avevano  reso,   queste  idee  divoranti   appartenevano al genere di quelle che una donna  come  Milady  non   poteva tollerare.  
      D'altronde,  l'uragano che urlava in lei raddoppiava la sua forza,  ed ella avrebbe fatto scoppiare i muri della prigione,  se il  suo   corpo,  per un solo istante, avesse potuto assumere le proporzioni  del suo spirito.  
      E oltre a ciò, essa era stimolata dal pensiero del Cardinale.  Che cosa  doveva  pensare,  che  cosa  doveva dire del suo silenzio il   Cardinale, diffidente, inquieto, sospettoso,  il Cardinale che era   non  solo  il  suo unico appoggio,  il suo unico sostegno,  il suo  unico protettore nel presente,  ma anche lo  strumento  principale   della  sua  fortuna  e  della sua vendetta nell'avvenire?  Ella lo  conosceva e sapeva che allorché fosse  tornata,  dopo  un  inutile  viaggio,  avrebbe  avuto  un  bel  giustificarsi  con la prigionia   sofferta, avrebbe avuto un bell'esaltare le sofferenze patite;  il  Cardinale  le  avrebbe  risposto  con  la calma canzonatoria dello  scettico potente insieme  per  la  forza  e  per  il  genio:  "Non        dovevate farvi prendere".  
      Allora  Milady  riuniva  tutta  la propria energia,  mormorando in  fondo al suo pensiero il nome di Felton,  l'unico raggio  di  luce  che  penetrasse  fino  a lei nel fondo di quell'inferno in cui era       precipitata;  e come un serpe che snoda e annoda le sue spire  per  provare   a   se   stesso  la  propria  forza,   ella  avviluppava   anticipatamente Felton nelle mille pieghe della sua  immaginazione  così ricca d'inventiva.        Intanto  il tempo passava,  le ore,  una dopo l'altra,  sembravano  svegliare passando la campana,  e  ogni  colpo  del  batacchio  di  bronzo  rintronava  sul cuore della prigioniera.  Alle nove,  lord   Winter fece la solita visita,  guardò la  finestra  e  le  sbarre,  percosse il pavimento e i muri, visitò il camino e le porte, senza   che  durante  questa  lunga  e  minuziosa  visita né lui né Milady   pronunciassero una sola parola.  
      Certamente,  entrambi capivano che  la  situazione  era  diventata  troppo  grave  per  perdere  il  tempo in inutili parole e in vane   collere.  
      "Suvvia" disse il barone lasciandola "anche per questa  notte  non  fuggirete!"  
      Alle  dieci,  Felton venne per il cambio della sentinella;  Milady  riconobbe il suo passo.  Ella lo riconosceva ormai come  un'amante   riconosce   quello   dell'amato;   tuttavia   Milady  detestava  e        disprezzava quel debole fanatico.  
      Non era l'ora convenuta e Felton non entrò.  
      Due  ore  dopo,  al  suono  della  mezzanotte,  la  sentinella  fu  cambiata.  
      Questa  volta  era  l'ora:  per cui,  a partire da questo momento,  Milady attese con impazienza.  
      La nuova sentinella si mise a passeggiare nel corridoio.  
      Dopo dieci minuti giunse Felton.  
      Milady tese l'orecchio.  
      "Ascolta" disse il giovanotto alla sentinella "non ti  allontanare  da  questa  porta sotto nessun pretesto,  tu sai che ieri notte un  soldato fu punito da milord perché aveva lasciato per un attimo il  suo posto, eppure,  durante quella breve assenza,  io stesso avevo  preso il suo posto."  
      "Lo so" disse il soldato.  
      "Ti  raccomando  dunque la più esatta sorveglianza.  Io" soggiunse   "entro per visitare ancora una volta la camera di questa donna che   temo abbia qualche cattivo progetto contro  se  stessa  e  che  ho      ricevuto ordine di sorvegliare."  
      Quanto al soldato, si accontentò di sorridere.  
      "Caspita,  tenente!"  disse  "non siete da compiangere se vi hanno   incaricato di una simile missione specialmente  se  milord  vi  ha  autorizzato a guardare anche nel letto."  
      Felton arrossì;  in tutt'altra circostanza avrebbe rimproverato il  soldato che si permetteva un simile scherzo;  ma la sua  coscienza   mormorava troppo forte perché osasse parlare.  
      "Se ti chiamo,  vieni" disse "e,  analogamente, se qualcuno viene,   chiamami."  
      "Sì, signor tenente" disse il soldato.  
      Felton entrò da Milady e Milady si alzò.  
      "Eccovi, finalmente" disse.  
      "Vi avevo promesso di venire" disse Felton "e sono venuto."  
      "Mi avevate promesso qualche altra cosa."  
      "Che cosa!  Mio Dio!" disse  il  giovanotto,  che,  nonostante  il   dominio che aveva su se stesso,  sentiva i suoi ginocchi tremare e   il sudore bagnargli la fronte.  
      "Mi avevate promesso di portarmi un coltello e di lasciarmelo dopo la nostra conversazione."  
      "Non parlate di questo, signora" disse Felton "non c'e situazione,   per quanto terribile, che autorizzi una creatura di Dio a darsi la  morte.  Ho  riflettuto  e  ho  concluso  che  non  posso  rendermi        colpevole di un simile peccato."  
      "Ah,  voi  avete riflettuto!" esclamò la prigioniera sedendo sulla  sua poltrona con uno sdegnoso sorriso. "Anch'io ho riflettuto."  
      "A che cosa?"  
      "Che non avevo nulla da dire a un uomo che  non  mantiene  la  sua  parola."  
      "Dio mio!" mormorò Felton.  
      "Potete andarvene" disse Milady "io non parlerò."  
      "Ecco  il  coltello!"  disse  Felton  levando di tasca l'arma che,  secondo  la  sua  promessa,  aveva  portata,   ma  che  esitava  a  consegnare alla prigioniera.  
      "Vediamolo" disse Milady.  
      "Perché?"  
      "Ve  lo  renderò subito,  parola d'onore;  poi lo poserete su quel   tavolo e resterete fra esso e me."  
      Felton tese l'arma a Milady, che ne esaminò attentamente la tempra  e ne provò la punta sul dito.  
      "Bene" disse restituendo il coltello al giovane  ufficiale  "è  di   buon acciaio, siete un buon amico, Felton."  
      Felton  lo riprese e lo posò sul tavolo come era stato fissato con  la prigioniera.  
      Milady lo seguì con gli occhi ed ebbe un gesto di soddisfazione.  
      "E ora" disse "ascoltatemi."  
      La raccomandazione era inutile:  il  giovine  ufficiale  stava  in  piedi davanti a lei e aspettava le sue parole per divorarle.  
      "Felton"  cominciò  Milady  con una solennità piena di malinconia.  
      "Felton, se vostra sorella, la figlia di vostro padre, vi dicesse:  
      'Ancora giovane e abbastanza bella,  per mia disgrazia,  mi  si  è  fatta  cadere in un tranello,  ho resistito;  intorno a me si sono  moltiplicate le insidie,  le violenze,  ho resistito;  ho  sentito       bestemmiare  la  religione  che  servo,  il Dio che adoro,  perché   chiamavo in  mio  soccorso  questo  Dio  e  questa  religione,  ho  resistito;  allora mi sono stati prodigati gli oltraggi, e, poiché   non si poteva perdere la mia  anima,  si  è  voluto  infamare  per   sempre il mio corpo; infine...'."  
      Milady tacque e un amaro sorriso le sfiorò le labbra.  
      "Infine" gridò Felton "infine che vi hanno fatto?"  
      "Infine,  una sera, fu deciso di paralizzare questa resistenza che  non si riusciva a vincere: una sera fu messo nella  mia  acqua  un  narcotico potente; appena terminata la cena, mi sentii sprofondare   a  poco a poco in un torpore sconosciuto.  Sebbene non diffidassi,  un vago timore mi assalì e cercai di lottare contro il  sonno;  mi   alzai, volli correre alla finestra, chiedere aiuto, ma le gambe mi   mancarono;   mi   pareva  che  il  soffitto  si  abbassasse  e  mi   schiacciasse sotto  il  suo  peso;  tesi  le  braccia,  cercai  di        parlare,  dalla mia bocca non uscirono che suoni inarticolati;  un  intorpidimento irresistibile si impadroniva di me,  mi afferrai  a   una  poltrona  sentendo  che  stavo  per  cadere,  ma  ben  presto        quell'appoggio fu insufficiente alle mie povere braccia,  caddi su   un ginocchio, poi su due; volli gridare, la mia lingua era gelata;   certamente  Dio  non  mi  vide  e  non  mi udì,  e io scivolai sul  pavimento in preda a un sonno che assomigliava alla morte.  
      "Di tutto quanto successe durante questo sonno  e  del  tempo  che  trascorse non ho alcun ricordo;  la sola cosa che ricordo è che mi  svegliai   coricata   in   una   camera    rotonda,    ammobiliata        sontuosamente,   e   nella  quale  la  luce  non  entrava  che  da  un'apertura del soffitto. D'altro canto,  pareva che nessuna porta   vi desse accesso; era una magnifica prigione!  
      "Passò  molto tempo prima che mi potessi render conto del luogo in  cui mi trovavo e di tutti i particolari che vi ho riferiti, il mio  spirito sembrava  lottare  inutilmente  per  scuotere  le  pesanti        tenebre  di  quel  sonno  al  quale  non potevo strapparmi;  avevo  percezioni vaghe di  una  strada  percorsa,  del  rotolìo  di  una   vettura,  di  un  sogno orribile nel quale le mie forze si fossero    esaurite; ma tutto ciò era così cupo e indistinto nel mio pensiero  che questi avvenimenti mi sembravano appartenere ad un'altra  vita  che  non  fosse  la  mia,  ma  che alla mia fosse mescolata per un   fatale destino.  
      "Per qualche tempo lo stato in cui mi trovavo mi parve così strano   che credetti di fare un sogno. Mi alzai traballando,  i miei abiti   erano  vicini  a me,  sopra una sedia;  eppure non ricordavo né di        essermi svestita, né di essermi coricata. Allora, poco alla volta,   la verità si presentò alla mia mente piena di pudichi terrori:  io   non ero più nella casa che abitavo,  e per quanto potevo giudicare   dalla luce del sole,  il giorno era per due terzi trascorso,  e mi  ero  addormentata  la  sera prima;  il mio sonno era dunque durato   quasi ventiquattro ore.  Che cos'era successo durante questo lungo   sonno?  
      "Mi  vestii  il  più  rapidamente  che  mi  fu  possibile.  I miei  movimenti,  lenti e torpidi,  testimoniavano che  l'influenza  del  narcotico non era ancora interamente dissipata. D'altronde, quella        camera  era  proprio  ammobiliata  per  ospitare  una  donna  e la  civettuola  più  esigente  non  avrebbe  potuto  formulare  nessun  desiderio che, girando gli occhi intorno, non potesse soddisfare.  
      "Certamente  non  ero  la  prima  prigioniera  che  si fosse vista rinchiusa in quella splendida prigione; ma, voi lo capite, Felton,   più la prigione era bella, più temevo.  
      "Era veramente una prigione,  poiché  invano  cercai  di  uscirne.   Esaminai  e  percossi  tutte le pareti per scoprire una porta,  ma  dovunque le pareti dettero un suono pieno e sordo.  
      "Feci forse una  ventina  di  volte  il  giro  di  quella  camera,   cercando un'uscita qualunque,  ma non ce n'erano e caddi affranta,  per la fatica e per il terrore, sopra una poltrona.  
      "Nel frattempo la notte scendeva rapidamente e con la notte i miei  terrori  aumentavano:  non  sapevo  se  dovessi  rimanere   seduta   dov'ero;  mi  pareva  di  essere circondata da pericoli ignoti nei   quali sarei caduta a ogni passo.  Sebbene non avessi mangiato  dal giorno prima, i miei timori non mi facevano sentire la fame.  
      "Non un rumore che mi permettesse di misurare il tempo, veniva dal  di  fuori fino a me;  presumevo che potessero essere le sette o le  otto di sera, perché eravamo in ottobre ed era buio pesto.  
      "A un tratto il cigolìo di una porta che gira sui cardini mi  fece  trasalire;  un globo di fuoco apparve sopra l'apertura vetrata del  soffitto, gettando una luce violenta nella camera, e io mi accorsi  con terrore che un uomo era in piedi a qualche passo da me.  
      "Una tavola con due coperti e un pranzo  preparato  era  comparsa,  come per magia, in mezzo alla camera.  
      "Quell'uomo  era  colui che mi perseguitava da un anno,  che aveva  giurato di disonorarmi e che dalle prime parole che uscirono dalla  sua  bocca  mi  fece  capire  che  ciò  era  avvenuto   la   notte      precedente."  
      "Infame!" mormorò Felton.  
      "Oh,  sì! Infame!" esclamò Milady, vedendo con quanto interesse il  giovane ufficiale,  la cui anima sembrava sospesa alle sue labbra,   seguisse  quello strano racconto.  "Aveva creduto che gli bastasse        trionfare di me nel sonno,  perché tutto fosse finito,  e  veniva,  sperando  che  io  avrei accettato la mia vergogna,  poiché la mia   vergogna era consumata, ad offrirmi la sua ricchezza in cambio del  mio amore.  
      "Tutto ciò  che  un  cuore  di  donna  può  contenere  di  superbo   disprezzo  e  di parole sdegnose,  io lo versai su quell'uomo;  ma   egli era  certamente  abituato  a  simili  rimproveri,  perché  mi   ascoltò  calmo  e  sorridente,  tenendo  le braccia incrociate sul  petto; poi,  allorché gli parve che avessi detto tutto,  si avanzò  verso di me; balzai allora verso la tavola, afferrai un coltello e   me l'appoggiai al petto.  
      "Fate  ancora  un passo" gli dissi "e oltre il mio disonore avrete  da rimproverarvi anche la mia morte".  
      "Certamente c'era nel mio  sguardo,  nella  mia  voce,  nella  mia persona,  quella verità di atteggiamento, di gesto e d'accento che   porta la convinzione nelle anime più  perverse,  giacché  egli  si        fermò.  
      "La  vostra  morte?" disse.  "Oh,  no,  voi siete un'amante troppo   preziosa perché acconsenta a perdervi così,  dopo che ho avuto  la   fortuna  di  possedervi  una  volta sola.  Addio,  mia bellissima!  
      Aspetterò che siate in migliori condizioni di spirito per  tornare   a visitarvi".  
      "Dopo di che, gettò un colpo di fischietto; il globo di fiamma che   illuminava la mia camera risalì e disparve;  io mi trovai di nuovo   nell'oscurità.  Lo stesso rumore di una porta che  si  apre  e  si        richiude  si  riprodusse  un momento dopo;  il globo fiammeggiante    ridiscese, e m'accorsi di esser sola.  
      "Questo momento fu spaventevole;  se avevo ancora  qualche  dubbio   sulla mia disgrazia,  ora,  davanti alla realtà più cruda,  nessun   dubbio poteva più sussistere: ero in potere di  un  uomo  che  non        solo detestavo,  ma disprezzavo,  di un uomo capace di tutto e che   mi aveva già dato una prova fatale di ciò che poteva osare."  
      "Ma chi era quest'uomo?" domandò Felton.  
      "Passai la notte sopra una seggiola,  trasalendo al minimo rumore;  perché,  verso  mezzanotte,  la  lampada  si  era  spenta e io ero   ripiombata nelle tenebre. Ma la notte trascorse senza nessun altro        tentativo del mio persecutore;  venne il  giorno:  la  tavola  era   sparita, però il coltello era rimasto nelle mie mani.  
      "Quel coltello era la mia unica speranza.  
      "Ero morta di fatica, l'insonnia mi faceva bruciare gli occhi; non   avevo osato dormire neppure un istante;  la luce mi rassicurò e mi   gettai sul letto senza deporre il coltello liberatore, che nascosi        sotto il cuscino.  
      "Quando mi svegliai, una tavola imbandita era nella camera.  
      "Questa volta,  ad onta  dei  miei  terrori,  ad  onta  delle  mie   angosce,  la  fame,  una  fame  divorante,  si faceva sentire;  da   quarant'otto ore non avevo assaggiato cibo:  mangiai  del  pane  e        delle  frutta,  poi,  ricordandomi  che  avevo  preso il narcotico  nell'acqua,  non toccai quella che era sulla tavola,  ma presi  il  bicchiere e lo riempii a una fontanella di marmo che era nel muro,   sopra la toletta.  
      "Però,  ad  onta  di questa precauzione,  per qualche tempo rimasi   ugualmente in preda a una terribile angoscia;  ma questa  volta  i    miei  timori erano infondati;  trascorsi la giornata senza provare        nessuno dei sintomi che temevo.  
      "Avevo avuto la precauzione  di  vuotare  per  metà  la  bottiglia  dell'acqua   perché   non   ci  si  potesse  accorgere  della  mia   diffidenza.  
      "Tornò la sera e con essa l'oscurità;  però,  per quanto  profonda   fosse i miei occhi cominciarono ad abituarsi, e potei scorgere che  la  tavola  sprofondava  nel  pavimento;   un  quarto  d'ora  dopo       riapparve portando la cena;  un attimo dopo,  grazie  alla  solita   lampada, la mia camera s'illuminò di nuovo.  
      "Ero  decisa  a  non  mangiare che cibi ai quali fosse impossibile   mescolare il sonnifero: due uova e un poco di frutta furono la mia   cena;  poi andai a prendere un bicchier d'acqua alla fontana della   mia salvezza e bevvi.  
      "Ai  primi  sorsi  mi  parve che non avesse lo stesso sapore della   mattina;  un rapido sospetto si impossessò di me e non bevvi  più,   ma ne avevo già inghiottito circa mezzo bicchiere.  
      "Gettai  il  resto  con  orrore  e  attesi con la fronte madida di   sudore.  
      "Certamente qualche osservatore invisibile mi aveva visto prendere  l'acqua della fontana e aveva approfittato della mia  fiducia  per  rendere più sicura la mia perdita tanto freddamente decisa,  tanto        crudelmente perseguita.  
      "Non passò mezz'ora che sentii i sintomi noti; senonché, avendo io  questa volta bevuto non  più  di  mezzo  bicchier  d'acqua,  potei   lottare  per  più  tempo  e invece di addormentarmi completamente,        caddi in una specie di sonnolenza che  mi  lasciava  in  grado  di  comprendere  ciò  che  succedeva intorno a me,  pur togliendomi la   forza di difendermi o di fuggire.  
      "Mi trascinai verso il letto per cercarvi la sola  difesa  che  mi   restava,  il mio coltello salvatore; ma non potei arrivare fino al   capezzale;  caddi in ginocchio aggrappata a una delle colonne  del   letto; allora capii che ero perduta"  
      Felton  impallidì spaventosamente e fu scosso in tutto il corpo da   un brivido convulso.  
      "E ciò che c'era di più terribile" continuò Milady,  con  la  voce   alterata  come  se  provasse  ancora  le  angosce  di quel momento   terribile "è che questa volta avevo la coscienza del pericolo  che    mi minacciava;  è che la mia anima,  se così posso dire,  vegliava  nel mio corpo addormentato;  è che vedevo e  capivo;  è  vero  che   tutto  ciò  avveniva  come  in  un  sogno,  ma  appunto per ciò mi        sembrava più spaventoso.  
      "Vidi la lampada che risaliva e che,  a poco a poco,  mi  lasciava  nell'oscurità;  poi riconobbi il cigolìo della porta che conoscevo   così bene, benché quella porta non si fosse aperta che due volte.  
      "Sentii istintivamente che qualcuno si avvicinava: si dice  che  i   disgraziati   persi   nei   deserti   dell'America   sentano  così   l'avvicinarsi del serpente.  
      "Volli fare uno sforzo e tentai di  gridare;  per  un  incredibile   sforzo   di   volontà   riuscii   ad  alzarmi,   ma  per  ricadere   immediatamente e... ricadere nelle braccia del mio persecutore."  
      "Ditemi dunque chi era quell'uomo!" esclamò il giovane   Milady vide con un solo sguardo tutta la sofferenza che ispirava a   Felton,  insistendo su ogni particolare del suo racconto,  ma  non   volle fargli grazia di nessuna tortura. Più profondamente essa gli   spezzava  il  cuore,  più  sicuramente  egli  l'avrebbe vendicata.  
      Continuò dunque come se non avesse udita la  sua  esclamazione,  o   come  se  pensasse  che  il momento di rispondere non fosse ancora   venuto.  
      "Però questa volta, l'infame,  non aveva a che fare con una specie    di  cadavere  inerte,  privo d'ogni sentimento.  Come vi ho detto,  senza che mi fosse possibile ritrovare l'esercizio completo  delle   mie  facoltà,  mi  restava  il senso del pericolo cui ero esposta:  
      lottai dunque con tutte le mie forze  e  pur  essendo  indebolita,   dovetti opporre un'accanita resistenza poiché l'udii esclamare:  
      "Queste miserabili puritane! Sapevo che stancano i loro carnefici,   ma le credevo meno forti contro i loro seduttori".  
      "Ahimè,  questa  disperata  resistenza  non poteva durare a lungo;  sentii che le forze mi abbandonavano;  e questa volta il vile  non   approfittò del mio sonno, ma del mio svenimento!"  
      Felton  ascoltava  senza  far  udire altro suono che una specie di  sordo ruggito;  soltanto il sudore scorreva sulla  sua  fronte  di   marmo, e la sua mano, nascosta sotto l'abito, lacerava il petto.  
      "Allorché rinvenni,  il mio primo movimento fu di cercare sotto al  cuscino quel coltello che prima non ero riuscita ad afferrare;  se  non  aveva  servito  a  difendermi,  poteva servire a espiare.  Ma        impugnando il coltello, Felton, ebbi un'idea terribile. Ho giurato di dirvi tutto e non tacerò;  vi ho promesso la  verità  e  ve  la   dirò, anche se dovessi perdermi."  
      "Vi venne l'idea di vendicarvi di quell'uomo, non è vero?" esclamò  Felton.        "Sì"  rispose  Milady  "questa  idea non era da cristiana,  lo so;   certamente l'eterno nemico della nostra anima,  il leone che rugge   incessantemente  intorno  a  noi,  la  suggeriva  al  mio spirito.  
      Insomma,  che vi dirò,  Felton?" continuò Milady col tono  di  una    donna  che  si accusa di un delitto "questa idea mi venne e non mi   abbandonò più.  Oggi  io  porto  la  punizione  di  quel  pensiero      omicida."  
      "Continuate,  continuate"  disse  Felton  "ho  fretta  di  vedervi   arrivare alla vendetta."  
      "Oh! Risolvetti che essa avesse luogo il più presto possibile; non   ponevo in dubbio che  egli  sarebbe  tornato  la  notte  seguente.  
      Durante il giorno non avevo nulla da temere.  
      "Così,  quando  venne  l'ora  di colazione,  bevvi e mangiai senza   esitare;  ero risoluta a far finta di cenare,  ma  a  non  mangiar   nulla:  dovevo  quindi  col cibo del mattino combattere il digiuno  della sera.  
      "Solamente nascosi un bicchier d'acqua sottratto  alla  colazione,  poiché  la  sete  era stata quella che più mi aveva fatto soffrire   allorché ero rimasta per quarant'otto ore senza bere né mangiare.  
      "La giornata trascorse  senz'altra  influenza  su  di  me  che  di    confermarmi  nella risoluzione presa;  però cercai che il viso non   tradisse i miei sentimenti perché non dubitavo di  essere  spiata;   più  volte  sentii  un sorriso sulle mie labbra,  Felton,  non oso    dirvi a quale idea sorridessi; avreste orrore di me..."  
      "Continuate,  continuate" disse Felton "vedete bene che ho  fretta   di arrivare alla fine!"  
      "La sera venne, tutto si compì come sempre; nell'oscurità, come al   solito,  la  mia cena fu servita,  poi si fece la luce e mi misi a    tavola.  
      "Mangiai qualche frutto soltanto,  finsi  di  bere  l'acqua  della   bottiglia,  ma  non  bevvi  che quella del mattino;  d'altronde la   sostituzione fu fatta abbastanza abilmente perché le spie,  se  ve   n'erano, non concepissero alcun sospetto.  
      "Dopo  cena,  diedi  gli  stessi  segni  di assopimento del giorno   prima;  ma  questa  volta,  come  soccombessi  alla  fatica  o  mi   familiarizzassi  col pericolo,  mi trascinai verso il letto e feci   finta di addormentarmi.  
      "Questa volta,  avevo ritrovato il mio coltello sotto il cuscino e  pur fingendo di dormire,  ne stringevo convulsamente il manico nel  pugno.  
      "Passarono due ore senza che nulla di nuovo  avvenisse:  e  questa  volta, mio Dio! chi me lo avesse detto la sera prima!, cominciai a  temere che non venisse.  
      "Infine  vidi  la  lampada  sollevarsi  lentamente e sparire nelle   profondità del soffitto; la camera si empì di tenebre,  ma io feci   uno sforzo per forare con lo sguardo l'oscurità.  
      "Passarono  ancora  dieci minuti.  Non udivo nulla all'infuori del   battito del mio cuore.  
      "Imploravo il cielo perché egli venisse.  
      "Udii finalmente il ben noto rumore della porta che si apriva e si  chiudeva; udii,  ad onta dello spessore dei tappeti,  un passo che   faceva scricchiolare il pavimento; vidi, a dispetto dell'oscurità,        un'ombra che si avvicinava al mio letto."  
      "Affrettatevi, affrettatevi" disse Felton "non vedete che ciascuna   delle vostre parole mi brucia come se fosse di piombo fuso!"  
      "Allora"  continuò  Milady "allora radunai tutte le mie forze e mi   ricordai che l'ora della vendetta o  meglio  della  giustizia  era   sonata;  pensai  di  essere una nuova Giuditta,  mi raccolsi su me   stessa col mio coltello in mano e quando  lo  vidi  vicino  a  me,   stendere  le  braccia  per  cercare la sua vittima,  con un ultimo   grido di dolore e di disperazione, lo colpii in mezzo al petto.        "Miserabile! Tutto aveva previsto; il suo petto era coperto da una   cotta di maglie d'acciaio: il coltello si spuntò.  
      "Ah!  ah!" esclamò afferrandomi il braccio e  strappandomi  l'arma  che  mi aveva così mal servita "voi volete togliermi la vita,  mia   bella puritana! Ma questo non è più odio, è ingratitudine! Suvvia,       suvvia,  calmatevi,  bella  bambina!  Credevo  che  vi  foste  già    addolcita!  Non sono di quei tiranni che trattengono una donna per   forza! Vedo che non m'amate,  cosa della quale,  con la mia solita    fatuità, non ero convinto; ora lo sono. Domani sarete libera."  
      "Io non avevo che un desiderio, che mi uccidesse.  
      "State  attento!"  gridai  "perché  la  mia libertà sarà il vostro    disonore;  appena uscita di qui,  io dirò tutto,  dirò la violenza   che  avete  usato contro di me,  dirò la mia prigionia.  Denuncerò   questo palazzo d'infamia;  voi siete posto molto in alto,  milord,    tuttavia tremate! Al di sopra di voi c'è il Re, al di sopra del Re  c'è Dio."  
      "Per quanto padrone sembrasse di se stesso,  il mio persecutore si  lasciò  sfuggire  un  moto  di  collera.   Io  non  potevo  vedere   l'espressione del suo volto,  ma sentivo fremere il suo braccio su        cui era posata la mia mano.  
      "Allora non uscirete di qui" disse.  
      "Benissimo" esclamai "così il luogo del mio supplizio sarà la  mia   tomba. Bene! Morrò qui e voi vedrete se un fantasma che accusa non  è più terribile di un vivo che minaccia."  
      "Non vi si lascerà nessun'arma."  
      "Ce  n'è  una  che  la disperazione ha messo alla portata di tutti  coloro che hanno il coraggio di servirsene."  
      "Suvvia" disse il miserabile "non è  preferibile  la  pace  a  una  simile guerra?  Io vi rendo immediatamente la libertà, vi proclamo  virtuosissima, vi definisco la Lucrezia dell'Inghilterra...."  
      "E io dirò che voi siete Sesto e vi denuncerò agli uomini come  vi  ho  denunciato  a Dio,  e se occorrerà firmerò la mia denuncia col   sangue come Lucrezia."  
      "Ah!  ah!" disse il mio nemico  in  tono  canzonatorio  "allora  è   un'altra faccenda. Dopo tutto voi qui state bene, nulla vi manca e  se vi lascerete morir di fame, sarà colpa vostra."  
      "Detto  questo,  si ritirò;  udii la porta aprirsi e richiudersi e   restai annientata meno ancora per il dolore, lo confesso,  che per   la vergogna di non essermi vendicata.  
      "Egli  tenne  parola.  Tutta  la giornata e la notte dell'indomani   trascorsero senza che lo rivedessi.  Ma anch'io fui di  parola,  e   non  mangiai  né bevetti;  come gli avevo detto,  ero ben decisa a  morir di fame.  
      "Passai il giorno e la notte in preghiera,  perché speravo che Dio  mi avrebbe perdonato il mio suicidio.  
      "La  seconda  notte  la porta si aprì;  ero coricata sul pavimento  perché le forze cominciavano ad abbandonarmi.  
      "Al rumore mi rizzai su una mano.  
      "Ebbene!" disse una voce che vibrava in modo troppo orribile  alle   mie  orecchie  perché  non  la  riconoscessi  "ebbene,   ci  siamo  addolciti e siamo disposti a pagare la libertà con una promessa di        silenzio?  Guardate,  io sono un buon diavolo" aggiunse "e sebbene   non ami i puritani,  so render loro giustizia, come alle puritane,    quando sono belle;  dunque  fatemi  un  piccolo  giuramento  sulla       croce, non chiedo di più."  
      "Sulla  croce!"  esclamai rialzandomi perché all'udire quella voce   aborrita avevo ricuperato tutte le mie forze; "sulla croce,  giuro   che nessuna promessa,  nessuna minaccia,  nessuna tortura potranno      chiudere la mia bocca; sulla croce, giuro che vi denuncerò ovunque    come un assassino,  come un ladro d'onore,  come  un  vile!  sulla   croce,  giuro  che se riuscirò a uscire di qui chiederò all'intero    genere umano di aiutarmi a vendicarmi di voi."  
      "State attenta" disse la voce con un accento di minaccia  che  non   avevo  ancora udito "ho un mezzo supremo,  che non adotterò se non   ridotto  all'ultima  estremità,   per  chiudervi  la   bocca,   o,        quantomeno,  per  far  sì  che non una delle parole che direte sia    creduta."  
      "Radunai tutte le mie forze per  rispondere  con  uno  scoppio  di  riso.  
      "Egli  capì  che  fra noi c'era ormai guerra eterna,  una guerra a   morte.  
      "Ascoltate" disse "vi lascio ancora il  resto  della  notte  e  la  giornata  di  domani  per riflettere: se promettete di tacere,  la    ricchezza,  la stima  e  anche  gli  onori  vi  circonderanno;  se   minacciate di parlare, vi condanno all'infamia."  
      "Voi!" esclamai. "Voi!"  
      "All'infamia eterna, indelebile!"  
      "Voi!" ripetei.  
      "Oh, ve lo assicuro, Felton, lo credetti pazzo.  
      "Sì, io" ribatté.  
      "Lasciatemi" dissi "uscite,  se non volete che mi spacchi la testa   nel muro sotto ai vostri occhi."  
      "Va bene" aggiunse;  "sarete voi che lo avrete  voluto.  A  domani   sera."  
      "A domani sera" risposi lasciandomi ricadere a terra e mordendo il   tappeto per la rabbia..."  
      Felton si appoggiava a un mobile, e Milady costatava con una gioia   da  demonio  che  forse  le sue forze non avrebbero resistito sino  alla fine del racconto.  
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UN MEZZO DA TRAGEDIA CLASSICA.
  
      Dopo un momento di silenzio,  che Milady impiegò  a  osservare  il    giovane che l'ascoltava, essa continuò il suo racconto:  
      "Erano  quasi  tre  giorni  che  non avevo né bevuto né mangiato e    soffrivo torture atroci; tratto tratto mi passavano davanti nuvole   che mi stringevano la  fronte,  mi  velavano  gli  occhi:  era  il     delirio.  
      "Venne  la  sera:  ero  così debole che ad ogni istante svenivo e,   ogni volta che svenivo, ringraziavo Dio perché credevo di morire.  
      "Durante uno di questi  svenimenti,  udii  aprirsi  la  porta;  il   terrore mi richiamò in vita.  
      "Il  mio  persecutore  entrò  seguito  da un uomo mascherato;  era  mascherato anch'egli,  ma io riconobbi il suo passo,  riconobbi la   sua  voce  e  riconobbi  quell'aria imponente che l'inferno gli ha        dato per la disgrazia dell'umanità.  
      "Ebbene" mi disse "siete decisa a farmi il giuramento  che  vi  ho  domandato?"  
      "Voi lo avete detto,  i puritani non hanno che una parola;  la mia   l'avete udita,  è di perseguitarvi,  in terra dinanzi al tribunale   degli uomini, in cielo dinanzi al tribunale di Dio."  
      "Cosicché persistete?"  
      "Lo  giuro davanti a Dio che mi sente: io prenderò il mondo intero  a testimone del vostro delitto fino a quando non avrò trovato  chi    mi vendichi."  
      "Voi  siete una prostituta" disse lui con voce tonante "e subirete   il castigo delle prostitute!  Infamata agli occhi  del  mondo  che   invocherete, tentate pure di provare che non siete né colpevole né        pazza."  
      "Poi, rivolgendosi all'uomo che lo accompagnava:  
      "Carnefice" disse "fai il tuo dovere!"  
      "Oh!  Il  suo nome!  Il suo nome!" esclamò Felton;  "ditemi il suo  nome!"  
      "Allora,  nonostante le mie grida  e  la  mia  resistenza,  perché   cominciavo  a  capire  che  si  trattava  per  me  di qualche cosa   peggiore  della  morte,  il  boia  mi  afferrò,  mi  rovesciò  sul   pavimento, mi martoriò con le sue strette brutali, e io, soffocata   dai singhiozzi,  quasi svenuta, invocando Dio che non m'ascoltava,    improvvisamente gettai uno  spaventevole  grido  di  dolore  e  di    vergogna:  un  ferro  incandescente,  il  ferro  del boia,  si era   impresso sulla mia spalla."  
      Felton ebbe un ruggito.  
      "Guardate"  disse  Milady  alzandosi  allora  con  maestà   regale    "guardate, Felton, quale nuovo martirio sia stato inventato per la    giovanetta   pura  e  tuttavia  vittima  della  brutalità  di  uno        scellerato.  Imparate a conoscere il cuore degli  uomini,  da  ora  innanzi, cercate di essere meno facilmente lo strumento delle loro   ingiuste vendette."  
      Milady,  con gesto rapido,  aprì la sua veste,  strappò la batista   che le copriva il seno e, rossa di finta collera e di ben recitata   vergogna,  mostrò  al  giovanotto  l'impronta  incancellabile  che    disonorava quella spalla così bella.  
      "Ma questo è un fiordaliso!" esclamò Felton.  
      "Ed  ecco  appunto  dov'è  l'infamia" rispose Milady.  "Il marchio   d'Inghilterra!  ...  sarebbe stato necessario  dimostrare  che  un  tribunale   me   l'aveva   inflitto,   e  io  mi  sarei  appellata        pubblicamente a tutti i tribunali del  regno;  ma  il  marchio  di     Francia... oh! con questo ero veramente infamata."  
      Tutto ciò era troppo per Felton.  
      Pallido,  immobile,  schiacciato da questa spaventosa confessione,  abbagliato dalla bellezza sovrumana di quella donna che si svelava    a lui con  una  impudicizia  ch'egli  trovava  sublime,  finì  per        caderle  ai  piedi  come  facevano  i primi cristiani davanti alle  sante  e  pure  martiri  che  la  persecuzione  degli   imperatori   abbandonava  nel  circo alla sanguinaria lubricità del popolaccio.  
      Il marchio infame sparì, non restò che la bellezza.  
      "Perdonatemi!" esclamò Felton. "Perdonatemi!"  
      Milady lesse nei suoi occhi: Amore, amore!  
      "Di che mi chiedete perdono?" domandò.  
      "Di essermi unito ai vostri persecutori."  
      Milady gli tese la mano.  
      "Così bella, così giovane!" esclamò Felton coprendo di baci quella   mano.  
      Milady lasciò cadere su di lui uno di quegli sguardi  che  di  uno  schiavo fanno un Re.  
      Felton  era puritano: lasciò la mano di quella donna per baciare i  suoi piedi.  
      Egli non l'amava più, l'adorava.  
      Quando  questa  crisi  fu  passata,   quando  Milady  parve   aver   ricuperato il proprio sangue freddo,  che,  d'altronde,  non aveva  mai perduto,  quando ebbe visto scomparire  sotto  il  velo  della   castità quei tesori d'amore che gli venivano nascosti soltanto per   far sì che li desiderasse più ardentemente, Felton disse:  
      "E  ora,  non  debbo chiedervi più che una cosa,  ed è il nome del   vostro vero carnefice, perché per me ce n'è uno solo;  l'altro non  è che uno strumento, ecco tutto."  
      "Come,  fratello!" esclamò Milady.  "Debbo nominartelo!  Non l'hai  ancora indovinato?"  
      "Come!" riprese Felton. "Lui!... ancora lui!... sempre lui?...  Il   vero colpevole..."  
      "Il   vero   colpevole"   disse   Milady   "è   il  saccheggiatore   dell'Inghilterra,  il  persecutore  dei  veri  credenti,  il  vile   insidiatore dell'onore di tante donne,  colui che per un capriccio  del suo cuore corrotto sta per far  versare  tanto  sangue  a  due    regni,   colui  che  oggi  protegge  i  protestanti  e  domani  li   tradirà..."  
      "Buckingham è il carnefice di questa angelica creatura! E tu,  mio   Dio,  non l'hai fulminato!  E tu lo hai lasciato nobile, potente e   onorato per la perdita di noi tutti!"  
      "Dio abbandona chi s'abbandona" disse Milady.  
      "Ma egli  vuol  dunque  attirare  sul  suo  capo  il  castigo  dei   maledetti!" continuò Felton sempre più esaltato. "Vuole dunque che  la vendetta umana preceda quella divina!"  
      "Gli uomini lo temono e lo risparmiano."  
      "Oh! Ma io non lo temo e non lo risparmierò!"  
      Milady sentì la propria anima inondata da una gioia infernale.  
      "Ma come mai,  lord Winter,  il mio protettore, mio padre" domandò    Felton "si trova immischiato in tutto ciò?"  
      "Ascoltatemi, Felton" riprese Milady "perché accanto ai miserabili  e ai vili,  ci sono anche esseri grandi e generosi.  Io  avevo  un   fidanzato,  un  uomo  che  mi amava e che amavo;  un cuore come il        vostro,  Felton,  un uomo come voi.  Andai da lui e gli  raccontai  tutto;  egli,  che mi conosceva, non dubitò neppure per un attimo.  
      Era un gran signore,  in tutto l'eguale di Buckingham.  Non parlò,  cinse  la  spada,  si  avviluppò nel mantello e andò al palazzo di   Buckingham."  
      "Sì,  sì" disse Felton "lo capisco,  sebbene con certa gente non è   la spada che si deve adoperare, ma il pugnale."  
      "Buckingham  era  partito  il  giorno prima,  era stato mandato in   Spagna come ambasciatore per chiedere la mano dell'Infanta per  il   re Carlo Primo, che allora era soltanto principe di Galles. Il mio        fidanzato tornò.  
      "Sentite" mi disse "quell'uomo è partito e per il momento, quindi,  sfugge  alla  mia  vendetta;  ma  nell'attesa stiamo uniti;  e per  difendere l'onore di lord Winter e di sua moglie, fidatevi di me."  
      "Lord Winter!" esclamò Felton.  
      "Sì" disse Milady "lord  Winter;  e  ora  capite  tutto,  è  vero?  
      Buckingham  rimase  assente per più di un anno.  Otto giorni prima  ch'egli tornasse, lord Winter morì improvvisamente lasciandomi sua  unica erede.  Da chi veniva il colpo?  Dio,  che sa tutto,  lo  sa       certamente, io non accuso nessuno..."  
      "Oh! quale abisso! quale abisso!" esclamò Felton.  
      "Lord Winter era morto senza dir nulla a suo fratello.  Il segreto   terribile  doveva  rimaner  nascosto  a  tutti,  fino  a  che  non   scoppiasse  come  la folgore sulla testa del colpevole.  Il vostro  protettore  aveva  visto  con  dolore  il   matrimonio   del   suo   primogenito  con  una  giovanetta povera.  Sentii che nessun aiuto  potevo aspettarmi da un uomo deluso nelle sue speranze di eredità.  
      Andai in Francia decisa a rimanervi per tutto il resto  della  mia  vita.  Ma tutta la mia fortuna è in Inghilterra;  quando per causa   della guerra,  le comunicazioni fra i  due  Paesi  furono  chiuse,    tutto mi venne a mancare,  dovetti quindi ritornare; sei giorni fa  sbarcai a Portsmouth."  
      "E allora?" disse Felton.  
      "Allora Buckingham seppe senza dubbio del mio ritorno,  ne parlò a  lord Winter,  già prevenuto contro me, e gli disse che sua cognata   non era che una prostituta,  bollata a fuoco.  Non c'era più,  per        difendermi,  la  voce  pura  e  nobile di mio marito.  Lord Winter   credette a quanto gli fu detto  con  tanta  maggior  facilità  per  quanto grande era il suo interesse a crederlo.  Mi fece arrestare,    mi condusse qui,  mi pose sotto la vostra  guardia.  Il  resto  lo   sapete; dopodomani mi esilierà, mi deporterà, mi relegherà insieme   con  le donne infami.  Oh!  La trama è ben ordita,  il complotto è   abile e il mio onore non sopravviverà a tutto ciò. Vedete bene che   è necessario che io muoia, Felton, datemi il coltello."  
      E, dopo queste parole, come se le forze le venissero meno,  Milady  si lasciò cadere,  debole e languente,  fra le braccia del giovane   ufficiale,   che,   pazzo  d'amore,   di  collera  e  di   voluttà        sconosciute,  la strinse sul proprio cuore, rabbrividendo tutto al  soffio di quella bocca così bella e come perduto  al  contatto  di   quel seno palpitante.  
      "No,  no" disse "voi vivrete onorata e pura, vivrete per trionfare   sui vostri nemici."  
      Milady lo respinse lentamente con la mano mentre lo  attirava  con   lo  sguardo;   ma  Felton,   a  sua  volta,   s'impadronì  di  lei    implorandola come una divinità.  
      "Oh,  la morte,  la morte!" diss'ella velando la voce e abbassando   le  palpebre  "oh,  la  morte  piuttosto che la vergogna,  Felton,  fratello mio, amico mio, ve ne scongiuro."  
      "No" esclamò Felton "voi vivrete e sarete vendicata!"  
      "Felton,   io  porto  disgrazia  a  chi   mi   avvicina!   Felton,  abbandonatemi! Felton, lasciatemi morire!"  
      "E  allora  morremo  assieme!" esclamò egli appoggiando le proprie  labbra su quelle della prigioniera.  
      Molti  colpi  risonarono  sulla  porta;  questa  volta  Milady  lo   respinse realmente.  
      "Ascoltate" disse "qualcuno ci ha udito;  vengono!  finita!  Siamo  perduti!"  
      "No" disse Felton "è la sentinella che mi avverte  dell'arrivo  di  una ronda."  
      "Allora correte alla porta e aprite voi stesso."  
      Felton obbedì;  quella donna era già tutto il suo pensiero,  tutta  l'anima sua.  
      Si trovò di faccia a un sergente che  comandava  la  pattuglia  di  sorveglianza.  
      "Ebbene, che c'è?" chiese il giovane tenente.  
      "Mi  avevate  detto  di  aprire  la  porta se avessi udito gridare   aiuto" rispose il  soldato  "ma  avete  dimenticato  di  darmi  la   chiave;  vi  ho  udito gridare senza capire che cosa dicevate,  ho   tentato di aprire la porta,  era chiusa dal di dentro,  allora  ho  chiamato il sergente."  
      "Ed eccomi qui" disse il sergente.  
      Felton, smarrito, quasi pazzo, non diceva parola.  
      Milady  capì  che  stava  a lei salvare la situazione;  corse alla  tavola e prese il coltello che Felton vi aveva posato.  
      "E con qual diritto volete impedirmi di morire?" gridò.  
      "Gran Dio!" esclamò Felton vedendo il coltello luccicare nella sua  mano.  
      In quel momento uno scoppio di risa ironiche risonò nel corridoio.  
      Il barone, attirato dal rumore, in veste da camera, la spada sotto  il braccio, stava ritto sulla soglia.  
      "Ah,  ah!  eccoci all'ultimo atto della  tragedia"  disse  "vedete   bene,  Felton,  il  dramma  ha  seguito tutte le fasi che io avevo  predetto; ma state tranquillo, il sangue non scorrerà."  
      Milady capì che  era  perduta  se  non  dava  a  Felton  la  prova  immediata e terribile del suo coraggio.        "Vi sbagliate,  Milord" disse a il sangue scorrerà, e possa questo  sangue ricadere su coloro che lo hanno fatto scorrere."  
      Felton gettò un grido e si precipitò verso di lei,  ma era  tardi,   Milady si era colpita.  
      Ma  il  coltello  aveva  fortunatamente,  dovremmo dire abilmente,   urtato contro le stecche di ferro che  a  quell'epoca  difendevano  come una corazza,  il petto delle donne,  era scivolato strappando       l'abito ed era penetrato di sbieco tra la carne e le costole.  
      L'abito di Milady fu ugualmente macchiato di sangue in un secondo.  
      La giovine era caduta riversa e sembrava svenuta.  
      Felton strappò il coltello.  
      "Vedete,  milord" disse cupamente "ecco una donna che era sotto la    mia custodia e che si è uccisa."  
      "State  tranquillo" disse lord Winter "che non è morta;  i diavoli  non muoiono con tanta  facilità;  state  tranquillo  e  andate  ad  aspettarmi nella mia stanza."  
      "Ma, milord..."  
      "Andate, ve l'ordino."  
      A questa ingiunzione del suo superiore, Felton obbedì; ma uscendo,  prese il coltello e se lo nascose sul petto.  
      Quanto  a Lord Winter,  egli si limitò a far chiamare la donna che  serviva  Milady  e  quando  questa  giunse,   le   raccomandò   la   prigioniera che era ancora svenuta e la lasciò sola con lei.  
      Tuttavia,  siccome,  tutto sommato, nonostante i suoi sospetti, la   ferita poteva essere grave,  mandò subito  un  uomo  a  cavallo  a   cercare un medico.  
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      Come  lord  Winter  aveva  preveduto,  la ferita di Milady non era   pericolosa;  appena fu sola con la donna che il barone aveva fatta   chiamare e che si affrettava a svestirla, essa riaprì gli occhi.  
      Occorreva  tuttavia  fingere la debolezza e la sofferenza e questo  non era difficile per un'abile commediante come Milady;  la povera    donna fu così bene ingannata dalla prigioniera, che, ad onta delle        insistenze di questa, si ostinò a vegliare tutta la notte.  
      La presenza di questa donna non impedì a Milady di pensare ai casi   suoi.  
      Non  c'era  più dubbio,  Felton era convinto,  Felton era suo;  se   anche un angelo fosse apparso al giovanotto per  accusare  Milady,   egli,  nelle disposizioni di spirito in cui si trovava, lo avrebbe        scambiato per un inviato del demonio.  
      A questo pensiero,  Milady sorrideva,  perché Felton era ormai  la  sua sola speranza, il suo solo mezzo di salvezza.  
      Ma  lord  Winter poteva aver concepito qualche sospetto su di lui,  ma Felton poteva ora essere anch'egli sorvegliato...  
      Verso le quattro del mattino,  il  medico  arrivò;  ma  da  quando   Milady s'era colpita,  la ferita si era già chiusa;  il medico non   poté dunque misurarne né la direzione né la profondità,  dal polso  della malata però si rese conto che la cosa non era grave.  
      Alla mattina,  col pretesto che in tutta la notte non aveva potuto   chiudere occhio e che aveva bisogno di riposo,  Milady congedò  la  donna che l'aveva vegliata.  
      Aveva ancora una speranza, ed era che Felton venisse all'ora della   colazione, ma Felton non venne.  
      I  suoi  timori  erano  forse  divenuti realtà?  Felton,  divenuto   sospetto al barone, stava forse per mancarle nel momento decisivo?  
      Non aveva più che un giorno;  lord Winter le aveva  annunciato  il    suo imbarco per il 23, e si era già al mattino del 22.  
      Nondimeno, essa attese pazientemente fino all'ora del pranzo.  
      Sebbene  al  mattino non avesse mangiato,  il pranzo le fu portato  alla solita ora e Milady si accorse con  spavento  che  l'uniforme   dei soldati di guardia non era più la stessa.  
      Allora  si  arrischiò  a  domandare che ne fosse di Felton;  le fu   risposto che un'ora prima era montato a cavallo ed era partito  Si informò se il  barone  era  sempre  nel  castello,  il  soldato  rispose  affermativamente  e  aggiunse che aveva avuto l'ordine di   avvertirlo se la prigioniera avesse voluto parlargli.  
      Milady rispose  che  per  il  momento  era  troppo  debole  e  che   desiderava unicamente star sola.  
      Il soldato uscì lasciando il pranzo pronto.  
      Felton  era  stato allontanato,  i soldati di marina erano mutati,  dunque si diffidava di Felton.  
      Era l'ultimo colpo alle speranze della prigioniera.  
      Appena fu sola,  ella si alzò;  quel letto dove  era  rimasta  per   prudenza  e  perché la si credesse ferita gravemente,  la bruciava   come un braciere ardente. Dette un'occhiata alla porta;  il barone        aveva fatto inchiodare un'asse sullo spioncino,  certamente temeva   che attraverso quel piccolo pertugio,  essa riuscisse ancora,  con   qualche mezzo diabolico, a sedurre i custodi.  
      Milady  sorrise  di  gioia;  poteva  dunque  abbandonarsi alla sua   agitazione senza essere osservata;  ella percorreva la camera  con   l'esaltazione di una pazza furiosa o di una tigre chiusa in gabbia    di  ferro.  Certo,  se il coltello le fosse rimasto,  essa avrebbe  pensato non più a uccidersi,  ma,  questa  volta,  a  uccidere  il    barone.  
      Alle sei lord Winter entrò,  armato fino ai denti.  Quell'uomo che   Milady  aveva  considerato  fino  a  quel  momento  un  gentiluomo   abbastanza  sciocco,   era  diventato  un  abilissimo  carceriere;        sembrava prevedere, indovinare, prevenire tutto.  
      Una sola occhiata gettata su Milady bastò  a  rivelargli  ciò  che   succedeva nella sua anima.  
      "Sta  bene" disse "ma anche per oggi non mi ucciderete;  non avete   più armi e,  d'altronde io sto in guardia.  Avevate  cominciato  a   pervertire il mio povero Felton che subiva già la vostra influenza        infernale;  ma  io voglio salvarlo,  non vi vedrà più e tutto sarà   finito. Fate i vostri fagotti,  domani partirete.  Avevo deciso di   imbarcarmi il giorno 24, ma ho pensato che più affrettavo la cosa,   più  questa  sarebbe  stata  sicura.  Domani  a mezzogiorno,  avrò  l'ordine di deportazione firmato Buckingham.  Se prima  di  essere   sulla  nave  rivolgerete  una  sola  parola a chicchessia,  il mio        sergente vi farà saltare le cervella,  secondo l'ordine che gli ho   dato;  se  sulla  nave rivolgerete la parola a qualcuno,  senza il   permesso del capitano, il capitano stesso vi getterà a mare,  come   ho convenuto con lui. Arrivederci, per oggi null'altro ho a dirvi.  
      Domani vi rivedrò per dirvi addio."  
      E ciò detto, il barone uscì.  
      Milady  aveva  ascoltato  tutto  questo minaccioso discorso con un  sorriso sdegnoso sulle labbra ma con la rabbia nel cuore.  
      La cena fu servita; Milady sentì che aveva bisogno di forze perché  non sapeva che cosa  poteva  accadere  durante  la  notte  che  si   appressava minacciosa;  infatti grossi nuvoloni solcavano il cielo        e lampi lontani facevano prevedere un uragano.        Verso le dieci di sera,  l'uragano si scatenò;  Milady si  sentiva   felice di vedere la natura condividere il disordine del suo cuore;   il  tuono  brontolava nel cielo come la collera nel suo animo;  le  sembrava che le raffiche,  passando,  sconvolgessero la sua fronte   come  gli  alberi  di cui torceva i rami e rapiva le foglie;  essa   urlava come l'uragano,  e la sua voce si perdeva nella grande voce  della natura che, anch'essa, sembrava gemere e disperarsi.  
      A  un tratto sentì picchiare ai vetri e alla luce di un lampo vide   il viso di un uomo apparire dietro le sbarre.  
      Corse alla finestra e l'aprì.  
      "Felton!" esclamò. "Sono salva!"  
      "Sì" disse Felton "ma tacete.  Mi ci  vuol  tempo  per  segare  le  sbarre. State attenta che non vi vedano dallo spioncino."  
      "Lo  spioncino  è  chiuso con un'asse" rispose Milady "è una prova  che il Signore è con noi."  
      "Va bene, Dio li ha resi ciechi" disse Felton.  
      "Che debbo fare?" domandò Milady.  
      "Niente,  niente.  Soltanto richiudete la finestra.  Coricatevi o,  per  lo  meno,  mettetevi  sul letto vestita;  quando avrò finito,  picchierò ai vetri. Ma potrete seguirmi?"  
      "Oh, sì!"  
      "La vostra ferita?"  
      "Mi fa male, ma non m'impedisce di camminare."  
      "Allora state pronta al primo segnale."  
      Milady richiuse la finestra,  spense la lampada e,  come le  aveva  consigliato Felton,  andò a rannicchiarsi nel suo letto. Frammisto   all'ululare della tempesta,  sentiva lo stridere della lima  sulle        sbarre  di ferro e alla luce dei lampi scorgeva,  dietro ai vetri,  l'ombra del giovine.  
      Ella passò un'ora, senza quasi respirare, ansimante;  il sudore le   bagnava   la   fronte  e  il  cuore  era  stretto  da  un'angoscia   spaventevole, a ogni movimento che udiva nel corridoio.  
      Vi sono ore che durano come anni.  
      Dopo un'ora Felton picchiò di nuovo.  
      Milady balzò dal letto e aprì.  Due  sbarre  tolte  all'inferriata   lasciavano un'apertura sufficiente al passaggio di un uomo.  
      "Siete pronta?" domandò Felton.  
      "Sì. Debbo prendere qualcosa con me?"  
      "Danaro, se ne avete."  
      "Sì, per fortuna mi è stato lasciato tutto quello che possedevo."  
      "Tanto  meglio,  perché tutto il mio se ne è andato per noleggiare  una barca."  
      "A voi" disse Milady, consegnando al giovanotto un sacchetto pieno   di monete d'oro.  
      Felton lo prese e lo gettò ai piedi del muro.  
      "E ora" disse "volete venire?"  
      "Eccomi."  
      Milady salì sopra una poltrona e passò la metà superiore del corpo  attraverso  le  sbarre;   vide  il   giovine   ufficiale   sospeso  sull'abisso con una scala di corda.  
      Per la prima volta, un moto di terrore le ricordò ch'era donna.  
      Il vuoto la spaventava.  
      "Lo temevo" disse Felton.  
      "Non è nulla, non è nulla" disse Milady "scenderò a occhi chiusi."  
      "Vi fidate di me?" disse Felton.  
      "E me lo chiedete?"  
      "Avvicinate le mani, incrociate, così, bene."  
      Felton  le legò i polsi col suo fazzoletto,  poi,  al di sopra del   fazzoletto, con una corda.  
      "Che fate?" domandò meravigliata Milady.  
      "Passate le vostre braccia attorno al  mio  collo  e  non  abbiate   timore."  
      "Ma vi farò perdere l'equilibrio, ci ammazzeremo entrambi."  
      Non  c'era  più  un  secondo  da perdere;  Milady passò le braccia  intorno al collo di Felton  e  si  lasciò  scivolare  fuori  dalla   finestra.  
      Felton  cominciò  a scendere gli scalini lentamente,  a uno a uno.  
      Nonostante il peso dei due corpi, il soffio dell'uragano li faceva  dondolare nell'aria.  
      A un tratto Felton si fermò.  
      "Che c'è?" domandò Milady.  
      "Silenzio" disse Felton. "Sento dei passi.  
      "Siamo scoperti."  
      Per un attimo non si udì alcun suono  
      "Non è nulla" disse Felton.  
      "Ma infine, che cos'è questo rumore?"  
      "Quello della pattuglia che sta per passare sul cammino di ronda."  
      "Dov'è il cammino di ronda?"  
      "Proprio sotto di noi."  
      "Saremo scoperti."  
      "No, se non ci sono lampi."  
      "La pattuglia urterà nella scala."  
      "Per fortuna è alta dal suolo sei piedi."  
      "Eccoli, Dio mio!"  
      "Silenzio!"  
      Tutti e due restarono sospesi a venti piedi da terra,  immobili  e   senza  fiato;  nel  frattempo  i  soldati  passavano sotto di loro   ridendo e chiacchierando.  
      Fu un momento terribile per i fuggiaschi.  
      La  pattuglia  passò,   si  udì  il  rumore  dei  passi   che   si   allontanavano e il mormorio delle voci che andava indebolendosi.  
      "Ora siamo salvi!" disse Felton.  
      Milady emise un sospiro e svenne.  
      Felton  continuò  a  discendere.  Giunto  all'ultimo gradino della  scala e quando non sentì più  appoggio  sotto  i  suoi  piedi,  si   attaccò con le mani;  infine, giunto all'ultimo scalino, si lasciò      spenzolare nel vuoto  e  toccò  terra.  Si  abbassò,  raccolse  il    sacchetto d'oro e lo mise tra i denti.  
      Poi  sollevò  Milady  tra  le braccia e si allontanò in fretta dal   lato opposto a  quello  verso  il  quale  si  era  allontanata  la  pattuglia.   Lasciò  ben  presto  il  cammino  di  ronda,  discese    attraverso le rocce e,  arrivato sulla  riva  del  mare,  fece  un    fischio.  
      Un  fischio  uguale  gli  rispose  e  cinque minuti dopo egli vide   comparire una barca montata da quattro uomini.  
      La barca si avvicinò alla riva più che  le  fu  possibile;  Felton  scese  nell'acqua  sino  alla  cintola poiché non volle affidare a   nessuno il suo prezioso fardello.  
      Per fortuna la tempesta cominciava a  calmarsi,  ma  il  mare  era   ancora agitato; la piccola barca saltava sulle onde come un guscio   di noce.  
      "Allo sloop" comandò Felton "e remate presto."  
      I  quattro  uomini  si  misero  a remare;  ma le onde erano ancora   troppo forti perché i remi potessero far presa efficace.  
      Tuttavia si allontanavano  dal  castello  e  questa  era  la  cosa  principale.   La  notte  era  profondamente  tenebrosa,   era  già    impossibile scorgere la riva dalla  barca,  e  a  maggior  ragione        nessuno avrebbe potuto vedere la barca dalla riva.  
      Un punto nero si dondolava sul mare.  
      Era lo sloop.  
      Mentre la barca avanzava verso di esso con tutta la forza dei suoi    quattro  remi,  Felton slegò la corda e il fazzoletto che tenevano  avvinte le mani di Milady.  Poi,  quando le mani  furono  slegate,        prese un po' d'acqua di mare e le spruzzò il volto.  
      Milady emise un sospiro e aprì gli occhi.  
      "Dove sono?" domandò.  
      "Siete salva!" rispose il giovane ufficiale.  
      "Oh!  Salva!  Salva!" esclamò ella.  "Oh,  ecco il cielo,  ecco il   mare!  E' aria questa che respiro,  l'aria della  libertà.  Ah!...  
      grazie, Felton, grazie!"  
      Il giovanotto se la strinse al cuore.  
      "Ma  che ho alle mani?" domandò Milady.  "Mi pare che i miei polsi   siano stati spezzati entro una morsa."  
      Infatti Milady alzò le braccia  e  mostrò  i  polsi  illividiti  e   contusi.  
      "Ahimè!"  sospirò  Felton  guardando  quelle belle mani e scotendo  lentamente la testa.  
      "Oh! Non è nulla, non è nulla" disse Milady "ora ricordo."  
      Milady girò gli occhi intorno come se cercasse qualche cosa.  
      "E' qui" disse Felton spingendo coi piedi il  sacchetto  dell'oro.  
      Lo  sloop era ormai vicino.  Il marinaio di quarto dette la voce e quelli della barca risposero.  
      "Che bastimento è questo?" chiese Milady.  
      "Quello che ho noleggiato per voi."  
      "Dove mi condurrà?"  
      "Dove vorrete, purché prima mi facciate discendere a Portsmouth."  
      "Che cosa andate a fare a Portsmouth?"  
      "A eseguire gli ordini di lord Winter" disse Felton  con  un  cupo  sorriso.  
      "Quali ordini?" domandò Milady.  
      "Ma non capite proprio?" disse Felton.  
      "No, spiegatevi, ve ne prego."  
      "Siccome diffidava di me,  ha voluto sorvegliarvi egli stesso e mi  ha mandato in vece sua da Buckingham per fargli  firmare  l'ordine  per la vostra deportazione."  
      "Ma se diffidava di voi, come mai vi ha consegnato quest'ordine?"  
      "Egli non sospettava che io sapessi di che si trattava."  
      "E' vero. E voi andate a Portsmouth?"  
      "Non  ho  tempo da perdere: domani ne abbiamo 23 e Buckingham deve  partire domani con la flotta."  
      "Ma per dove parte domani?"  
      "Per La Rochelle."  
      "Non deve partire!"  esclamò  Milady,  perdendo  la  sua  abituale  presenza di spirito.  
      "State tranquilla" rispose Felton "non partirà"  
      Milady  trasalì  di gioia;  aveva letto nel più profondo del cuore del giovane;  la morte di  Buckingham  vi  era  scritta  in  tutte   lettere.  
      "Felton..."  disse  "voi  siete  grande  come  Giuda Maccabeo!  Se   morirete, io morirò con voi: di più non posso dirvi."  
      "Zitta!" sussurrò Felton. "Siamo arrivati."  
      Infatti erano a fianco dello sloop.  
      Felton ne salì la scala per primo,  e  dette  la  mano  a  Milady,  mentre  i marinai la sostenevano,  perché il mare era ancora molto  agitato. Un attimo dopo erano sul ponte.  
      "Capitano!" disse Felton "ecco la persona di cui  vi  ho  parlato,   che bisogna condurre sana e salva in Francia."  
      "In cambio di mille pistole" disse il capitano.  
      "Ve ne ho già date cinquecento."  
      "E' giusto" disse il capitano.  
      "Ed ecco le altre cinquecento" riprese Milady prendendo in mano il   sacco dell'oro.  
      "No"  disse il capitano "io non ho che una parola,  e l'ho data al   giovinotto;  le altre cinquecento pistole mi spetteranno  soltanto  al momento in cui giungeremo a Boulogne."  
      "E vi arriveremo?"  
      "Sani  e  salvi"  disse  il  capitano  "come  è vero che mi chiamo   Giacomo Buttler."  
      "Ebbene" disse "se  manterrete  la  vostra  parola,  non  vi  darò  cinquecento pistole, ma mille."  
      "Un evviva per voi,  mia bella signora" gridò il capitano "e possa  Dio mandarmi spesso dei clienti come Vostra Eccellenza!"  
      "Intanto"  disse  Felton  "conduceteci  nella  piccola   baia   di  Chichester,  prima di Portsmouth; sapete che abbiamo convenuto che   mi condurreste là."  
      Il capitano rispose ordinando la manovra necessaria,  e  verso  le sette  del  mattino  il  piccolo bastimento gettava l'àncora nella   baia designata.  
      Durante questa traversata, Felton aveva tutto raccontato a Milady:  come,  invece di andare a Londra,  avesse  noleggiato  il  piccolo   bastimento,  come  fosse tornato,  come avesse scalato la muraglia        mettendo negli interstizi delle pietre,  a misura che saliva,  dei  ramponi per posarvi i piedi, e come, infine, arrivato alle sbarre,  vi avesse attaccato la scala; Milady sapeva il resto.  
      Dal  canto  suo Milady cercò di consolidare in Felton la decisione   presa,  ma alle prime parole che  pronunciò,  si  accorse  che  il   giovane fanatico aveva più bisogno di essere calmato che di essere        eccitato.  
      Fu  deciso  che  Milady avrebbe atteso Felton fino alle dieci;  se   alle dieci non fosse stato di ritorno, ella sarebbe partita.  
      Allora,  nel caso fosse  ancora  libero,  l'avrebbe  raggiunta  in   Francia, al convento delle Carmelitane di Béthune.  
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      Felton  si  congedò da Milady come un fratello,  che va a fare una   semplice passeggiata, si congeda dalla sorella baciandole la mano.  
      Tutta la sua persona sembrava in uno stato di calma straordinaria:    solo una insolita luce  brillava  nei  suoi  occhi,  simile  a  un   riflesso  di  febbre;  la  sua  fronte  era più bianca del solito:   teneva i denti serrati e la sua parola aveva un  accento  breve  e    spezzato  che  indicava  come  qualche cosa di cupo si agitasse in    lui.  
      Finché fu sulla barca che lo portava a terra,  egli restò col viso   voltato verso Milady,  che, in piedi sul ponte, lo seguiva con gli   occhi.  Entrambi erano abbastanza rassicurati circa il  timore  di   essere inseguiti: nessuno entrava mai nella camera di Milady prima    delle  nove;  e  per  andare dal castello a Londra ci volevano tre   ore.  
      Felton mise piede a terra,  scalò il  piccolo  scoscendimento  che   conduceva in cima alla scogliera, salutò Milady per l'ultima volta   e s'incamminò in fretta verso la città.  
      Dopo  circa  cento passi,  siccome il sentiero era in discesa egli  non poteva più scorgere se non la cima dell'albero dello sloop.  
      Si avviò immediatamente in direzione di  Portsmouth,  di  cui,  in   faccia a lui,  a circa mezzo miglio, vedeva disegnarsi nella bruma   del mattino le torri e le case.  
      Al di là di Portsmouth,  il mare era coperto di  navi  di  cui  si   vedevano  gli  alberi,   come  una  foresta  di  pioppi  spogliati   dall'inverno, dondolarsi al soffio del vento.  
      Felton, nella sua rapida marcia,  ricapitolava tutto ciò che dieci    anni  di meditazioni ascetiche e un lungo soggiorno tra i puritani    gli avevano fornito di accuse vere o false contro il  favorito  di       Giacomo Sesto e di Carlo Primo.  
      Ma  allorché  paragonava i delitti pubblici del ministro,  delitti   vistosi,  delitti europei,  se così si poteva  dire,  coi  delitti   privati  e  ignoti  dei  quali  lo  aveva accusato Milady,  Felton   trovava che  il  più  colpevole  dei  due  uomini  compendiati  in  Buckingham era quello di cui il pubblico non conosceva la vita.  
      Il fatto è che il suo amore così strano, così nuovo, così ardente,    gli  faceva  vedere le accuse infami e immaginarie di lady Winter,   come si vedono attraverso una lente d'ingrandimento, allo stato di        mostri spaventevoli.  
      La rapidità della corsa accendeva ancor più il suo sangue;  l'idea   di aver lasciata sola, esposta a una spaventosa vendetta, la donna   che  amava,  o  meglio,  che  adorava  come una santa,  l'emozione        passata,  la stanchezza presente,  tutto esaltava la sua anima  al   disopra dei sentimenti umani.  
      Verso le otto del mattino entrò a Portsmouth; tutta la popolazione   era  alzata;  i  tamburi  battevano per le strade e sul porto;  le   truppe da imbarco scendevano verso il mare.  
      Felton arrivò al palazzo dell'Ammiragliato coperto  di  polvere  e    grondante sudore;  il suo viso, sempre pallido, era rosso di caldo    e di collera.  La sentinella voleva respingerlo,  ma Felton chiamò        il  capoposto  e,  levata  di  tasca la lettera di cui era latore,   disse:  
      "Messaggio urgente da parte di lord Winter."  
      Al nome di Lord Winter,  che si sapeva essere uno dei  più  intimi   amici  di  Sua  Grazia,  il  capoposto  dette  l'ordine di lasciar   passare Felton che, d'altronde,  indossava anch'egli l'uniforme di        ufficiale di Marina.  
      Felton si lanciò dentro al palazzo.  
      Nel  momento  in  cui entrò nel vestibolo,  anche un altro uomo vi  entrava,  polveroso,  senza fiato,  il quale aveva  lasciato  alla   porta un cavallo di posta che,  appena arrivato,  si era abbattuto   sulle ginocchia.  
      Felton e lui si  rivolsero  nello  stesso  tempo  a  Patrizio,  il  cameriere di fiducia del duca. Felton fece il nome di lord Winter,   lo  sconosciuto non volle far nomi affermando che non poteva farsi       conoscere che dal duca.  Entrambi insistevano per  esser  ricevuti   prima dell'altro.  
      Patrizio,  che sapeva che lord Winter era in stretta relazione col   duca,  e per intima amicizia e per affari di  servizio,  dette  la   preferenza  a quello che veniva in suo nome.  L'altro fu costretto  ad attendere,  ma  fu  facile  vedere  quanto  maledicesse  questo   ritardo.  
      Il  cameriere  fece  attraversare  a  Felton una grande sala nella   quale aspettavano i deputati di La Rochelle,  guidati dal principe   di Soubise (18) e lo fece entrare in un gabinetto dove Buckingham,        uscito  allora  dal bagno,  terminava la sua toletta,  alla quale,   questa  volta  come  sempre,   dedicava   la   più   straordinaria   attenzione.  
      "Il tenente Felton" disse Patrizio "da parte di lord Winter."  
      "Da parte di lord Winter?" rispose Buckingham. "Fatelo entrare."  
      Felton entrò.  
      In  quel  momento  Buckingham  gettava su un divano una bellissima   veste da camera, ricamata in oro,  per indossare un giustacuore di   velluto azzurro con un ricamo ricco di perle.  
      "Perché non è venuto il barone?" domandò il duca. "Lo aspettavo."  
      "Mi ha incaricato di dire a Vostra Grazia" rispose Felton "che era   addolorato  di  non potere avere questo onore;  glielo impediva la   guardia che deve fare al castello."  
      "Sì, sì, lo so" disse Buckingham "ha una prigioniera."  
      "E' appunto per questa prigioniera che desideravo parlare a Vostra  Grazia" riprese Felton.  
      "Ebbene, parlate."  
      "Quanto debbo dirvi non può essere udito che da voi, milord."  
      "Lasciateci,  Patrizio" disse Buckingham "ma state a  portata  del  campanello, vi richiamerò fra poco."  
      Patrizio uscì.  
      "Siamo soli, signore" disse il duca "parlate."  
      "Milord"  cominciò  Felton  "il  barone  di  Winter  vi ha scritto   l'altro  giorno  per  pregarvi  di  firmare  un  ordine  d'imbarco  relativo a una giovane donna chiamata Carlotta Backson."  
      "Sì,   signore,   e   gli  ho  risposto  di  portarmi  o  mandarmi  quest'ordine e che lo avrei firmato."  
      "Eccolo, milord."  
      "Datemelo" disse il duca.  
      E,  presolo dalle mani di Felton,  gettò su  di  esso  un'occhiata   rapida.  Avendo  così verificato ch'era proprio quello che gli era   stato preannunciato,  lo pose sulla tavola,  prese una penna e  si   dispose a firmarlo.  
      "Scusate,  milord"  disse  Felton  arrestando  il  duca "ma Vostra   Grazia sa che Carlotta Backson  non  è  il  vero  nome  di  questa    giovane donna?"  
      "Sì,   signore,  lo  so"  rispose  il  duca  intingendo  la  penna   nell'inchiostro.  
      "Allora Vostra Grazia conosce il suo vero  nome?"  domandò  Felton  con voce breve.  
      "Lo conosco."  
      Il duca avvicinò la penna alla carta. Felton impallidì.  
      "E conoscendo il suo vero nome" riprese Felton "Monsignore firmerà  ugualmente?"  
      "Senza  dubbio"  disse  Buckingham  "e  firmerei  due volte invece   d'una."  
      "Non posso credere" continuò Felton con voce che diventava  sempre   più  spezzata  e tagliente "che Sua Grazia sappia che si tratta di   lady Winter..."  
      "Lo so perfettamente, sebbene mi meravigli che lo sappiate voi!"  
      "E Vostra Grazia firmerà questo ordine senza rimorso?"  
      Buckingham guardò il giovinotto con alterigia.  
      "Signore" disse "sapete che mi fate delle strane domande e che  io  sono veramente sciocco rispondendovi?"  
      "Rispondete,  Monsignore" disse Felton "perché la situazione è più   grave di quanto non crediate."  
      Buckingham pensò che il  giovanotto,  venendo  da  parte  di  lord   Winter, parlasse in suo nome, e si raddolcì.  
      "Senza  nessun rimorso" ribatté "e il barone sa come me che Milady  di Winter è una grande colpevole,  e  che  è  quasi  farle  grazia  limitare la sua pena alla deportazione."  
      Il duca posò la penna sulla carta.  
      "Voi non firmerete quest'ordine,  Milord!" disse Felton facendo un   passo verso il duca.  
      "Io non firmerò quest'ordine?" disse Buckingham "e perché?"  
      "Perché voi rientrerete in voi stesso e renderete giustizia  
      "Le si renderebbe giustizia mandandola a Tyburn" disse Buckingham.  
      "Milady è un'infame!"        "Monsignore,  Milady è un angelo,  voi lo sapete  bene,  e  io  vi    chiedo di liberarla."  
      "Ma..."  disse  Buckingham  "siete dunque pazzo voi che mi parlate   così?"  
      "Scusatemi, milord,  io parlo come posso e mi contengo.  Tuttavia,   milord, pensate a ciò che fate, non oltrepassate la misura!"  
      "Come?...  Dio mi perdoni" esclamò Buckingham "ma credo che costui   mi minacci!"  
      "No,  milord,  io prego ancora e vi dico: una goccia d'acqua basta   per  far  traboccare  il vaso troppo pieno,  una colpa leggera può   attirare il castigo su una testa  risparmiata  ad  onta  di  tanti  delitti."  
      "Signor  Felton"  disse  Buckingham "voi uscirete di qui e andrete   agli arresti immediatamente."  
      "Voi mi ascolterete sino alla  fine,  milord.  Voi  avete  sedotto   quella giovanetta,  l'avete oltraggiata,  insudiciata;  riparate i    vostri delitti,  lasciatela partire liberamente e io  non  esigerò   altro da voi."  
      "Non  esigerete!"  disse Buckingham guardando con stupore Felton e   battendo su ciascuna sillaba di queste due parole.  
      "Milord" continuò Felton esaltandosi a misura che parlava "milord,   badate a voi,  tutta l'Inghilterra è stanca delle vostre iniquità;   milord,  voi  avete  abusato  della potenza regale che avete quasi        usurpato; milord,  voi siete in onore agli uomini e a Dio;  Dio vi   punirà più tardi, ma io vi punirò oggi."  
      "Ah!  Questo è troppo!" gridò Buckingham facendo un passo verso la   porta.  
      Felton gli chiuse il passo.  
      "Vi chiedo umilmente" disse "di firmare l'ordine di  rimettere  in  libertà  lady Winter;  pensate che si tratta della donna che avete   disonorata!"  
      "Uscite,  signore" disse Buckingham "o chiamo e vi faccio  mettere   ai ferri!"  
      "Voi  non  chiamerete"  disse  Felton  mettendosi fra il duca e il  campanello  posto  su   un   tavolinetto   incrostato   d'argento;   "pensateci, milord, poiché siete nelle mani di Dio."  
      "Nelle mani del diavolo,  volete dire!" esclamò Buckingham alzando   la voce per attirare gente, senza tuttavia chiamare direttamente.  
      "Firmate,  milord,  firmate l'ordine di libertà  di  lady  Winter"   ripeté Felton spingendo una carta verso il duca.  
      "Per forza! Ma volete burlarvi di me! Olà! Patrizio!"  
      "Firmate, milord."  
      "Mai."  
      "Mai?"  
      "A  me!" gridò il duca,  e nello stesso tempo si slanciò sulla sua   spada.  
      Ma Felton non gli dette  tempo  di  sfoderarla:  egli  aveva,  già   aperto,  sul petto il coltello col quale Milady si era ferita; con  un balzo fu addosso al duca.  
      In quel mentre Patrizio entrava nella sala gridando:  
      "Milord, una lettera dalla Francia!"  
      "Dalla  Francia!"  esclamò  Buckingham,   dimenticando  tutto  per  pensare alla persona da cui gli veniva quella lettera.  
      Felton  approfittò del momento e gli piantò nel fianco il coltello  fino al manico.  
      "Ah! traditore!" gridò Buckingham "mi hai ucciso!"  
      "All'assassino!" urlò Patrizio.  
      Felton si guardò intorno per fuggire e,  vedendo la porta  libera,   si  lanciò  nella  camera  vicina,  che  era  quella  nella  quale   attendevano,  come abbiamo  detto,  i  deputati  di  La  Rochelle,    l'attraversò di corsa e si precipitò verso la scala;  ma sul primo   gradino incontrò lord Winter, che, vedendolo,  pallido,  smarrito,   livido, macchiato di sangue, gli saltò al collo gridando:  
      "Lo sapevo,  l'avevo indovinato,  e arrivo un minuto troppo tardi!   Oh, disgraziato me!"  
      Felton non oppose resistenza; lord Winter lo consegnò alle guardie  che, in attesa d'ordini, lo condussero su una piccola terrazza che   dominava il mare, e si slanciò nel gabinetto di Buckingham.  
      Al grido gettato dal duca,  alla chiamata di Patrizio,  l'uomo che  Felton aveva incontrato in anticamera, si precipitò nel gabinetto.  
      Trovò il duca che,  steso sul divano,  si comprimeva la ferita con  la mano rattrappita.  
      "La Porte" disse il duca con voce  morente  "La  Porte,  vieni  da  parte sua?"  
      Sì,  Monsignore" rispose il fedele servitore di Anna d'Austria "ma  forse troppo tardi."  
      "Silenzio, La Porte, qualcuno potrebbe udirti; Patrizio,  non fate  entrare nessuno; oh! io non saprò ciò ch'ella mi manda a dire! Mio  Dio, muoio!"  
      E il duca svenne.  
      Frattanto,  lord Winter,  i deputati, i capi della spedizione, gli   ufficiali della casa di Buckingham avevano fatto  irruzione  nella    camera; e non si udivano che grida di disperazione. La notizia che       riempiva il palazzo di pianti e di gemiti, ne traboccò e si sparse    ben presto per la città.  
      Un  colpo  di  cannone  annunciò  che  qualche  cosa di nuovo e di  inatteso era avvenuto.  
      Lord Winter si strappava i capelli.  
      "Un minuto troppo tardi!" esclamava "un minuto troppo  tardi!  Mio   Dio! Mio Dio! Che disgrazia!"  
      Infatti, alle sette del mattino, era stato avvertito che una scala  
      di corda penzolava da una delle finestre del castello;  subito era  corso alla camera  di  Milady  e  l'aveva  trovata  vuota  con  la   finestra  aperta  e  le  sbarre  segate,  per  cui,  ricordando la        raccomandazione verbale che il messaggero di d'Artagnan gli  aveva  fatto per incarico del proprio padrone, si era sentito tremare per   il  duca.  Allora,  corso alle scuderie,  aveva inforcato il primo        cavallo venuto senza perdere tempo a far  sellare  il  suo,  aveva  divorato  le strade ventre a terra e,  sceso di sella nel cortile,   aveva salito di corsa lo  scalone  per  incontrare,  come  abbiamo   detto, Felton sul pianerottolo.  
      Tuttavia,  il duca non era morto: tornò in sé, aprì gli occhi e la  speranza rientrò nei cuori.  
      "Signori" diss'egli "lasciatemi solo con Patrizio e La Porte.  Ah,  siete voi,  Winter! Stamane voi mi avete mandato uno strano pazzo;   vedete come mi ha ridotto!"  
      "Oh! Milord!" esclamò il barone "non me ne darò mai pace!"  
      "E avrai torto,  caro Winter" disse Buckingham tenendogli una mano   "non c'è uomo che meriti di essere rimpianto da un altro per tutta  una vita; ma lasciaci, te ne prego."  
      Il barone uscì singhiozzando.  
      Non  restarono  nel  gabinetto  che  il  duca  ferito,  La Porte e   Patrizio.  
      Si stava cercando un medico che non si riusciva a trovare.  
      "Voi vivrete, milord,  vivrete" ripeteva,  in ginocchio davanti al  divano del duca, il messaggero di Anna d'Austria.  
      "Che  cosa  mi  scrive?"  disse debolmente Buckingham che grondava   sangue e domava,  per parlare di colei che amava,  i  suoi  atroci   dolori.  
      "Che cosa mi scrive? Leggimi la sua lettera."  
      "Oh! milord!" esclamò La Porte.  
      "Obbedisci, La Porte; non vedi che non ho tempo da perdere?"        La Porte ruppe il sigillo e mise la pergamena contro gli occhi del  duca; ma Buckingham cercò inutilmente di decifrare la scrittura.  
      "Leggi,  leggi,  ti dico,  io non ci vedo più! Leggi dunque perché   forse fra poco non ci sentirò più e morrò senza sapere ciò che  mi   ha scritto."  
      La Porte non resistette più e lesse:  
  
      "Milord,  
      per quanto,  dacché vi conosco, ho sofferto per colpa vostra e per   voi,  vi scongiuro,  se la mia pace vi è  cara,  d'interrompere  i   grandi  armamenti  che preparate contro la Francia e di porre fine   ad una guerra a proposito della quale si dice ad alta voce che  la   religione ne è la causa apparente, e sottovoce che il vostro amore    per  me  ne è la causa segreta.  Questa guerra può essere fonte di    grandi catastrofi non solo per la Francia e per l'Inghilterra,  ma   anche per voi, milord, e di questo non saprei consolarmi.  
      Vegliate sulla vostra vita che è minacciata e che mi sarà cara dal   momento in cui non sarò più costretta a vedere in voi un nemico.  
      Vostra affezionata Anna"  
  
      Buckingham chiamò a raccolta tutto ciò che gli restava di vita per   ascoltare questa lettura; poi, quando fu finita, come se in questa   lettera egli avesse trovato un'amara delusione:  
      "Non avete dunque da dirmi null'altro a voce, La Porte?" domandò.  
      "Sì,  Monsignore,  la Regina mi ha incaricato di dirvi di vegliare    sulla vostra vita,  perché era stata avvisata che qualcuno  voleva  assassinarvi."  
      "Ed è qui tutto, tutto?" riprese con impazienza Buckingham.  
      "Mi ha anche incaricato di dirvi che vi ama sempre."  
      "Ah!"  sospirò  il  duca  "Dio  sia lodato!  La mia morte non sarà  dunque per lei la morte di un estraneo!..."  
      La Porte si scioglieva in lacrime.  
      "Patrizio" disse Buckingham "portatemi il cofanetto in cui erano i  fermagli di diamanti."  
      Patrizio portò l'oggetto richiesto e La Porte lo riconobbe come un   oggetto appartenuto alla regina.  
      "E ora il sacchetto di seta bianca con le sue  cifre  ricamate  in  perle."  
      Patrizio obbedì.  
      "Prendete,  La  Porte"  disse Buckingham "ecco i soli pegni che ho avuti da lei,  questo cofano d'argento e queste due  sue  lettere.  
      Voi  li  renderete a Sua Maestà e per ultimo ricordo..." si guardò    intorno per cercare qualche oggetto prezioso "aggiungerete..."  
      Cercò ancora;  ma i suoi occhi oscurati  dalla  morte  vicina  non    incontrarono  che il coltello caduto dalle mani di Felton,  ancora   fumante del sangue che ne invermigliava la lama.  
      "Aggiungerete questo coltello" fini il duca stringendo la  mano  a   La Porte.  
      Poté  mettere ancora il sacchetto in fondo al cofanetto d'argento,    vi lasciò cadere il coltello facendo segno  a  La  Porte  che  non   poteva  più  parlare:  poi  in una ultima convulsione,  che questa    volta non ebbe la forza di combattere, scivolò dal divano a terra.  
      Patrizio gettò un grido.  
      Buckingham volle sorridere un'ultima volta, ma la morte arrestò il   suo pensiero che rimase inciso sulla sua  fronte  come  un  ultimo  bacio d'amore.  
      In quel momento entrò tutto affannato il medico del duca; egli era   già salito sulla nave ammiraglia e si era dovuto andarlo a cercare   sin là.  
      Egli  si avvicinò al duca,  gli prese la mano,  la tenne un attimo  fra le sue, poi la lasciò ricadere.        "Tutto è inutile!" disse "è morto!"  
      "Morto! Morto!" esclamò Patrizio.  
      A quel grido tutta la folla rientrò nella sala e  non  vi  fu  più   dovunque che costernazione e tumulto.  
      Appena  lord  Winter  vide  che  Buckingham era spirato,  corse da   Felton che era sempre sulla terrazza guardato a vista dai soldati.  
      "Miserabile!"  disse  al  giovane  che,   dopo   l'assassinio   di   Buckingham,  aveva ritrovati quella calma e quel sangue freddo che  non dovevano più abbandonarlo; "miserabile, che cosa hai fatto?"  
      "Mi sono vendicato."  
      "Tu?" disse il barone "confessa che  sei  stato  lo  strumento  di   quella maledetta donna;  ma ti giuro che questo sarà il suo ultimo   delitto."  
      "Non so che cosa vogliate dire" riprese tranquillamente Felton  "e    ignoro di chi parliate,  milord; ho ucciso il signor di Buckingham   perché ha rifiutato per due volte  a  voi  stesso  di  promuovermi        capitano: l'ho punito della sua ingiustizia, ecco tutto."  
      De Winter,  stupefatto,  guardava coloro che legavano Felton e non  sapeva che cosa pensare di  tanta  insensibilità.  Una  sola  cosa   annebbiava la pura fronte del giovane. A ogni rumore che udiva gli        pareva  di  riconoscere  il passo e la voce di Milady che veniva a   gettarsi nelle sue braccia per accusarsi e perdersi con lui.  
      A un tratto trasalì,  il suo sguardo si posò su un punto del mare,   che  si  dominava  interamente  da  quella terrazza;  col suo fine   occhio di marinaio egli aveva  riconosciuto,  dove  un  altro  non        avrebbe  veduto  che  un  gabbiano dondolante sulle onde,  la vela   dello sloop che si dirigeva verso la corte di Francia.  
      Impallidì, si portò la mano al cuore che gli si spezzava,  ed ebbe   tutto il senso del tradimento patito.  
      "Un'ultima grazia, milord" disse al barone   "Quale?" domandò de Winter.  
      "Che ora è?"  
      Il barone levò di tasca l'orologio.  
      "Le nove meno dieci minuti" disse.  
      Milady  era  partita  un'ora  e mezza prima dell'ora fissata;  non    appena udito il colpo di cannone che annunciava il fatale  evento,    ella aveva dato l'ordine di levar l'ancora.  
      La barca vogava sotto il cielo azzurro a una grande distanza dalla   costa.  
      "Dio  l'ha voluto" disse Felton con la rassegnazione del fanatico,  ma senza poter distaccare lo sguardo da quella nave lontana  sulla  quale credeva senza dubbio di scorgere il bianco fantasma di colei   alla quale la sua vita stava per essere sacrificata.  
      De  Winter  seguì il suo sguardo,  indovinò la sua sofferenza e si   spiegò tutto.  
      "Per ora tu solo sarai punito,  miserabile" disse  lord  Winter  a   Felton  che  si  faceva  trascinare  con gli occhi sempre volti al    mare; "ma ti giuro sulla memoria di mio fratello, che amavo tanto,   che la tua complice non si salverà."  
      Felton abbassò il capo e non disse parola.  
      De Winter discese rapidamente le scale e si avviò al porto.  
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IN FRANCIA.
  
      Il primo timore del re  d'Inghilterra,  Carlo  Primo,  apprendendo   questa   morte,   fu   che  una  così  terribile  notizia  potesse    scoraggiare i Rochellesi;  egli cercò,  dice Richelieu  nelle  sue    Memorie,  di  tenerla  loro  nascosta  il  più  a lungo possibile,  facendo chiudere i  porti  di  tutto  il  suo  regno  e  vegliando   attentamente  a  che  nessuna nave ne uscisse prima della partenza    della squadra allestita da Buckingham, incaricandosi,  in mancanza    di  Buckingham,  di sorvegliare egli stesso questa partenza.  Egli   spinse anzi la severità  di  quest'ordine  fino  a  trattenere  in  Inghilterra l'ambasciatore di Danimarca, che si era già congedato,   e l'ambasciatore ordinario d'Olanda che doveva ricondurre al porto        di  Flessinga  le  navi  delle  Indie  che Carlo Primo aveva fatte   restituire alle Province Unite.  
      Ma,  siccome egli non pensò a dare questi ordini  che  cinque  ore  dopo  l'avvenimento,  vale  a dire alle due pomeridiane,  due navi   erano già uscite dal porto: l'una - come sappiamo -  con  a  bordo        Milady, la quale, sospettando già l'accaduto fu confermata nel suo    sospetto vedendo la bandiera nera salire sull'albero maestro della   nave  ammiraglia.  Quanto al secondo bastimento,  diremo più tardi        chi avesse a bordo e come  partisse.  Nel  frattempo,  d'altronde,    nulla di nuovo era avvenuto al campo di La Rochelle;  solamente il    Re, che si annoiava terribilmente, come sempre, e forse un po' più   al campo che altrove,  decise di andare in incognito a San Germano   a  passarvi  la festa di San Luigi e chiese al Cardinale di fargli    preparare una scorta di venti moschettieri soltanto. Il Cardinale,   che qualche volta  si  lasciava  contagiare  dalla  noia  del  Re,   accordò con entusiasmo questo permesso al suo regale luogotenente,   che gli promise di essere di ritorno verso il 15 settembre.  
      Il  signor  di  Tréville,  avvertito  da Sua Eminenza,  preparò il  proprio bagaglio e siccome,  senza conoscerne la  ragione,  sapeva   che  i suoi amici avevano un desiderio vivissimo,  anzi un bisogno       imperioso di tornare a Parigi,  è inutile dire che li  scelse  per   far parte della scorta.  
      I  quattro  giovanotti  seppero la notizia un quarto d'ora dopo il  signor di Tréville,  perché furono i primi che  egli  avvertì.  In   tale  occasione  d'Artagnan apprezzò tutto il favore che gli aveva  fatto il Cardinale  trasferendolo  nei  moschettieri;  senza  tale  circostanza,  egli  sarebbe  stato  costretto  a rimanere al campo   mentre i suoi amici partivano.  
      Vedremo più tardi che  questa  fretta  di  tornare  a  Parigi  era   determinata  dal  pericolo  al  quale  doveva  trovarsi esposta la   signora Bonacieux incontrandosi al convento di Béthune con Milady,    sua mortale nemica.  Cosicché Aramis aveva scritto immediatamente,  come dicemmo,  a Maria Michon, quella cucitrice in bianco di Tours   che aveva delle così belle conoscenze,  affinché  ottenesse  dalla        Regina il permesso per la signora Bonacieux di uscire dal convento   e di ritirarsi sia in Lorena,  sia nel Belgio.  La risposta non si   era fatta attendere e,  otto o dieci  giorni  dopo,  Aramis  aveva   ricevuta la lettera seguente:  
  
      "Mio caro cugino,        ecco  l'autorizzazione di mia sorella perché possiate ritirare dal  convento di Béthune la nostra  servetta  alla  quale  pensate  che   quell'aria  sia  nociva.  Mia  sorella è felice di mandarvi questa        autorizzazione perché vuole molto bene a quella ragazza cui  spera  di poter essere utile più tardi.  
      "Vi abbraccio. Maria Michon."  
  
      A questa lettera era aggiunta un'autorizzazione così concepita:  
  
      "La  superiora  del  convento  di Béthune consegnerà al latore del    presente biglietto,  la novizia che era stata accolta nel convento  per mia raccomandazione e sotto la mia protezione.  
      Dal Louvre, il 10 agosto 1628 Anna."  
  
      Si  può immaginare come queste relazioni di parentela fra Aramis e   una cucitrice che chiamava la Regina sua sorella avessero eccitato   il brio dei nostri giovanotti;  ma Aramis,  dopo essere  arrossito        due o tre volte sino al bianco degli occhi agli scherzi grossolani   di  Porthos,  aveva  pregato  gli amici di non insistere su questo   argomento,  dichiarando che in caso contrario non si  sarebbe  più   servito  di  sua  cugina  come  intermediaria  in questo genere di   faccende.  
      Ne consegue che il nome di Maria Michon non fu più pronunziato tra  i quattro moschettieri,  i  quali,  d'altronde,  avevano  ciò  che   volevano:  l'ordine  per  fare  uscire  la  signora  Bonacieux dal      convento delle Carmelitane di Béthune. E' vero che finché erano al   campo di La Rochelle,  vale a dire all'altro capo  della  Francia,   quell'ordine non serviva a gran cosa; ma appunto perciò d'Artagnan        stava per chiedere al signor di Tréville una licenza confidandogli   semplicemente l'importanza della faccenda che lo chiamava altrove.  
      Ma proprio allora gli fu annunciato, come ai suoi compagni, che il   Re   stava   per   recarsi  a  Parigi  con  una  scorta  di  venti    moschettieri, e che egli faceva parte di questa scorta.  
      La gioia fu grande: i  domestici  vennero  mandati  avanti  con  i   bagagli e i nostri amici partirono la mattina del 16.  
      Il Cardinale ricondusse Sua Maestà da Surgères a Maures,  e qui il  Re e il suo ministro si congedarono l'uno  dall'altro  con  grandi    dimostrazioni  d'amicizia.  Tuttavia il Re,  che voleva distrarsi,  
      pur marciando il  più  sollecitamente  che  gli  fosse  possibile,    perché  desiderava  essere  a Parigi per il 23,  si fermava tratto   tratto, per vedere volare la gazza,  passatempo di cui Luynes (19)    gli aveva ispirato la passione in altri tempi e per il quale aveva    conservato una grande predilezione.  
      Dei  venti moschettieri che lo accompagnavano,  sedici,  quando la   cosa accadeva, si rallegravano molto di questi spassi,  ma quattro   mandavano  a tutti i diavoli le gazze della regione,  specialmente        d'Artagnan che si lagnava di un  continuo  ronzìo  alle  orecchie,   ronzìo che Porthos spiegava così:  
      "Una  gran  dama  mi  ha  insegnato che ciò significa che qualcuno   parla molto di noi in qualche luogo."  
      Finalmente la notte del 23 la  scorta  attraversò  Parigi;  il  Re  ringraziò  il  signor  di  Tréville  e  gli  permise di dare delle   licenze di quattro giorni,  a condizione che nessuno dei  favoriti   si  facesse  vedere  in un pubblico ritrovo,  sotto pena di essere   messo alla Bastiglia.  
      Come si può immaginare,  i quattro primi permessi furono accordati   ai  nostri quattro amici.  C'è di più,  Athos riuscì a ottenere un   permesso di sei giorni anziché di quattro,  e  fece  includere  in  questi  sei giorni due notti in più,  poiché lui e i suoi compagni   partirono alle cinque di sera del 24, e, per colmo di compiacenza,  il signor di Tréville posdatò la licenza al 25 mattina.        "Eh, mio Dio" disse d'Artagnan,  che,  come si sa non dubitava mai  di  nulla  "mi  pare  che  ci  preoccupiamo  troppo  per  una cosa    semplicissima: in due giorni,  facendo scoppiare due o tre cavalli        (e  di  questo non mi curo perché ho del denaro),  sarò a Béthune,   consegnerò la lettera della Regina alla  superiora,  e  ricondurrò    con  me  il  tesoro  che vado a cercare,  non già in Lorena né nel   Belgio,   bensì  a  Parigi,   dove   potrò   nasconderlo   meglio,  specialmente finché il Cardinale sarà a La Rochelle.  Poi,  quando   torneremo dalla guerra, un po' per la protezione di sua cugina, un   po' per quello che personalmente abbiamo fatto per lei,  otterremo   dalla Regina quel che vorremo. Voi potete dunque estare qui senza   affaticarvi   inutilmente:   per   una  così  semplice  spedizione   basteremo io e Planchet."  
      Ma Athos rispose tranquillamente:  
      "Anche noi abbiamo del denaro,  poiché io  non  ho  ancora  bevuto  tutta  la  mia  parte  del diamante e Porthos e Aramis non l'hanno   mangiata.   Dunque  anche  noi  faremo  scoppiare  quanti  cavalli        occorreranno.  Ma pensate, d'Artagnan" aggiunse con voce così cupa  che il suo accento comunicò un brivido al giovanotto "pensate  che   Béthune è la città nella quale il Cardinale ha dato appuntamento a       una  donna che ovunque vada porta la disgrazia con sé.  Se voi non   aveste a che fare che con quattro uomini vi lascerei partire solo;   ma voi avete a che fare con quella donna; andiamoci dunque tutti e        quattro e voglia Dio che,  insieme con i nostri quattro domestici,   si sia in un numero sufficiente.  
      "Voi  mi spaventate,  Athos" esclamò d'Artagnan.  "Che cosa temete  dunque, Dio mio?"  
      "Tutto!" rispose Athos.  
      D'Artagnan esaminò i volti dei suoi  compagni,  che,  come  quello  d'Athos,  esprimevano  una profonda inquietudine;  e il viaggio fu   continuato alla massima andatura, ma senza aggiungere una parola.  
      Il 25 sera,  dopo che furono entrati ad Arras e quando  d'Artagnan  era  appena  sceso  all'albergo  dell'Erpice  d'oro  per  bere  un   bicchiere di vino, un cavaliere uscì dal cortile della posta,  con  un  cavallo  fresco  e prese la via di Parigi.  Nel momento in cui  passava sotto il portone che dava sulla strada,  il vento aprì  il    mantello  in  cui  era avvolto,  sebbene si fosse d'agosto,  e gli   portò via il cappello che il viaggiatore riuscì a  trattenere  con   la  mano quando si era già staccato dalla sua testa e che si calcò   premurosamente sugli occhi.  
      D'Artagnan,  che lo fissava,  divenne pallidissimo e lasciò cadere   il bicchiere.  
      "Che avete,  signore?" disse Planchet.  "Correte,  signori, il mio   padrone sta male!"  
      T tre amici  accorsero  e  trovarono  d'Artagnan  che,  invece  di   sentirsi  male,  correva  come  un pazzo verso il suo cavallo.  Lo  fermarono sulla soglia della porta.  
      "Ebbene, dove diavolo vai in questo modo?" gli gridò Athos.  
      "E' lui!" esclamò d'Artagnan pallido di collera,  e con la  fronte   imperlata di sudore. "E' lui! Lasciate che lo raggiunga!"  
      "Chi lui?" domandò Athos.  
      "Lui! Quell'uomo!"  
      "Che uomo?"  
      "Quell'uomo  maledetto,  il  mio  cattivo  genio,  quello che vedo   sempre  quando  qualche  disgrazia   mi   minaccia,   quello   che   accompagnava la donna infame che conoscete,  allorché la incontrai     per la prima volta,  quello che cercavo quando provocai il  nostro   caro Athos, quello che vidi la mattina in cui la signora Bonacieux   fu  rapita!  L'uomo di Meung,  insomma!  L'ho visto,  è lui!  L'ho   riconosciuto quando il vento gli ha aperto il mantello."  
      "Diavolo!" fece Athos pensoso.   "In sella, signori, in sella; inseguiamolo e lo raggiungeremo."  
      "Mio caro" osservò  Athos  "pensate  ch'egli  va  nella  direzione   opposta  a  quella  verso la quale dobbiamo andare noi,  che ha un   cavallo ben riposato mentre i nostri sono  affaticatissimi  e  che    per  conseguenza  noi faremo scoppiare le nostre cavalcature senza   la minima speranza. Lasciamo in pace l'uomo, d'Artagnan,  salviamo   la donna."  
      "Eh! Signore!" gridò in quel momento uno stalliere correndo dietro  allo sconosciuto;  "eh! signore!, questa carta è caduta dal vostro   cappello."  
      "Eh! signore! Eh!"  
      "Amico mio" disse d'Artagnan "mezza pistola per quel foglio."  
      "In fede mia, signore, con gran piacere. Eccovelo."  
      E lo stalliere,  felice della  buona  giornata  che  aveva  fatta,  rientrò nel cortile dell'albergo; d'Artagnan spiegò la carta.  
      "Ebbene?" chiesero gli amici circondandolo  
      "Non c'è che una parola!" disse d'Artagnan.  
      "E'  vero" osservò Aramis "ma questa parola è il nome di una città  o di un villaggio."  
      "Armentières" lesse Porthos "mai sentito nominare."  
      "E questo nome di città  o  di  paese  è  scritto  dalla  mano  di   Milady!" esclamò Athos.  
      "Andiamo,  andiamo"  disse d'Artagnan "conserviamo con cura questo   foglio; forse non ho gettato via la mia mezza pistola.  A cavallo,   amici miei, a cavallo!"  
      E  i  quattro  compagni  si  lanciarono  al  galoppo  sulla via d  Béthune.  
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IL CONVENTO DELLE CARMELITANE DI BETHUNE.
  
      I grandi criminali recano con sé  una  specie  di  predestinazione   grazie alla quale sormontano tutti gli ostacoli e che li sottrae a   ogni  pericolo  fino  al momento in cui la Provvidenza,  stanca di   loro,  non segna lo scoglio contro  cui  naufraga  la  loro  empia   fortuna.  
      Così  era  di  Milady:  essa  passò tra le navi incrocianti di due  nazioni e poté arrivare a Boulogne senza incidenti.  
      Al suo sbarco a Portsmouth, Milady era una Inglese scacciata da La Rochelle dalle persecuzioni francesi;  sbarcando a Boulogne,  dopo   due  giorni  di  traversata,  si  spacciò per una Francese che gli        Inglesi,  mossi dall'odio verso la Francia,  avevano  angariato  a   Portsmouth.  
      D'altronde Milady possedeva il più efficace dei passaporti: la sua  bellezza,  la  sua  apparenza  signorile  e  la generosità con cui  spendeva le pistole.  Sottratta alle  formalità  d'uso  grazie  al        sorriso  affabile  e alla galanteria di un vecchio governatore del  porto che le baciò la mano,  ella non rimase a Boulogne se non  il   tempo necessario per spedire la seguente lettera:  
  
      "A Sua Eminenza Monsignor Cardinale di Richelieu,  al suo campo di  La Rochelle. Monsignore, Vostra Eminenza si rassicuri;  Sua Grazia   il duca di Buckingham non partirà per la Francia.  Boulogne, 25 di    sera.  
      Milady di...  
      Post Scriptum - Per obbedire al desiderio di Vostra  Eminenza,  mi  reco  al  convento delle carmelitane di Béthune,  dove attenderò i   suoi ordini."  
  
      Infatti, la stessa sera, Milady si mise in cammino; si fece notte,  ed ella si fermò e dormì in un albergo; poi, il giorno dopo,  alle   cinque del mattino partì e tre ore dopo era a Béthune. Chiese dove    fosse il convento delle Carmelitane e vi entrò immediatamente.  
      La  superiora  le  andò  incontro;  Milady  le mostrò l'ordine del  Cardinale;  la badessa le dette una stanza e le  fece  servire  la   colazione.  
      Tutto  il passato si era già cancellato agli occhi di quella donna   e,  con lo sguardo volto all'avvenire,  essa non vedeva che l'alta   fortuna che le serbava il Cardinale di cui ella aveva servito così   bene  gli  interessi  senza  che  il  suo  nome  fosse minimamente   implicato in tutta questa sanguinosa faccenda.  Le passioni sempre   nuove  che  la  consumavano  davano  alla  sua vita l'apparenza di   quelle nubi che passano nel cielo, riflettendo ora l'azzurro,  ora  il  fuoco,  ora  il  nero  opaco della tempesta e che non lasciano   sulla terra altra traccia che la devastazione e la morte.  
      Dopo la colazione,  la badessa venne a farle visita;  nel chiostro  ci  sono  poche  distrazioni  e la buona superiora aveva fretta di   fare conoscenza con la sua nuova pensionante.  
      Milady voleva piacere alla  badessa;  ora,  questa  era  una  cosa  facile per la donna veramente superiore che essa era; cercò dunque   di  essere  amabile  e  fu  deliziosa  tanto  che sedusse la buona        superiora con la sua conversazione così varia e con le  grazie  di   cui tutta la sua persona era adorna.  La badessa, ch'era nobile di  nascita,  prediligeva le storie della  corte  che  arrivano  tanto  raramente  sino  alle  estremità  del Regno,  e che,  soprattutto,  stentavano molto a varcare i muri dei conventi,  alle  soglie  dei   quali vengono a spirare i rumori mondani.  
      Milady,   invece,   era   al   corrente   di  tutti  gli  intrighi  aristocratici,  in mezzo ai quali  da  cinque  o  sei  anni  aveva  vissuto  costantemente;  si  mise  dunque  a intrattenere la buona  badessa delle pratiche mondane della corte di  Francia,  mescolate  alle  esagerate devozioni del Re,  e le fece la cronaca scandalosa  dei signori e delle dame della corte,  che  la  badessa  conosceva   perfettamente,  con  un  lieve accenno agli amori della regina con  Buckingham parlando molto per  far  sì  che  la  sua  ascoltatrice   parlasse un poco.  
      Ma la badessa si limitò ad ascoltare, sorridendo senza dir parola.  
      Però,  siccome  Milady si accorse che questo genere di racconti la  divertiva molto,  continuò;  sennonché questa volta fece cadere la  conversazione sul Cardinale.  
      Tuttavia,  era  molto imbarazzata;  non sapeva se la badessa fosse   realista o cardinalista;  così si tenne in prudente giusto  mezzo;   ma la badessa,  dal canto suo,  fu ancora più riservata e prudente        poiché si accontentò di fare un profondo inchino  col  capo,  ogni  volta che la viaggiatrice faceva il nome di Sua Eminenza.  
      Milady  cominciò a temere di annoiarsi mortalmente in convento per  cui si decise ad arrischiare qualche cosa per  sapere  subito  che  contegno le convenisse tenere.  Volendo vedere sin dove si sarebbe        spinta la discrezione della superiora,  cominciò a  dir  male,  in   maniera  molto  dissimulata  dapprima,  poi  in  modo  sempre  più   circostanziato, del Cardinale,  raccontando gli amori del ministro    con  la  signora  di Aiguillon,  con Marion de Lorme e con qualche   altra donna galante.  
      La badessa ascoltò con più attenzione, si animò un poco e sorrise.  
      "Bene" si disse Milady  "prende  gusto  ai  miei  discorsi,  se  è  cardinalista, non ci mette nessun fanatismo."  
      Allora  parlò  del  modo  con  cui  Richelieu  perseguitava i suoi   nemici; ma la badessa si limitò a fare il segno della croce, senza   approvare o disapprovare.  
      Ciò confortò Milady nell'opinione che la suora fosse più  realista  che cardinalista. Milady continuò dunque rincarando la dose.  
      "Io sono molto all'oscuro di tutte queste storie" finì col dire la  badessa  "ma  per  quanto  lontane  dalla  corte  ed estranee agli    interessi del mondo nel quale siamo state poste a vivere,  abbiamo       ugualmente  qualche triste esempio di quanto ci raccontate;  e una   delle nostre pensionanti ha molto sofferto per le  persecuzioni  e   le vendette del Cardinale."  
      "Una  delle  vostre  pensionanti!" esclamò Milady.  "Oh,  mio Dio!  Povera donna! come la compiango!"  
      "E avete ragione, perché è veramente da compiangere: essa ha tutto  sofferto:  prigione,  minacce,  cattivi  trattamenti.  Ma,   tutto   sommato"  riprese  la  monaca  "sebbene  il suo viso sia angelico,       forse il Cardinale aveva dei motivi plausibili per agire  come  ha   fatto; non conviene giudicare le persone dall'apparenza."  
      "Bene"  disse  Milady a se stessa "chi sa!  Forse sto per scoprire   qualcosa di interessante, mi pare di essere in vena."  
      Si studiò di dare  al  proprio  viso  un'espressione  di  perfetto  candore.  
      "Ahimè!" disse Milady "lo so; si dice che non bisogna credere alle  fisionomie, ma a che cosa crederemo, se non crediamo all'opera più   bella del Signore?  Quanto a me, io mi lascerò forse ingannare per   tutta la vita;  ma mi fiderò sempre di una creatura il cui viso mi   ispiri simpatia."  
      "Allora"  disse  la badessa "sareste tentata di credere che questa   giovane donna è innocente?"  
      "Monsignor Cardinale non punisce solo  i  delitti"  diss'ella  "ci   sono certe virtù che perseguita assai di più di certi misfatti."  
      "Permettetemi,  signora,  di  esprimervi la mia sorpresa" disse la  badessa.  
      "A proposito di che?" domandò ingenuamente Milady.  
      "Del vostro linguaggio."  
      "Che cosa trovate  di  sorprendente  nelle  mie  parole?"  domandò  sorridendo Milady.  
      "Voi siete amica del Cardinale,  visto che egli vi ha mandato qui,   tuttavia..."  
      "E tuttavia ne dico male" riprese Milady completando  il  pensiero della superiora.  
      "Per lo meno non ne dite bene."  
      "Il fatto è che io non sono sua amica" diss'ella sospirando "ma la  sua vittima."  
      "E tuttavia la lettera con cui egli vi raccomanda a me?..."  
      "E' un ordine per me di restare in questa specie di prigione dalla   quale mi farà togliere da uno dei suoi satelliti."  
      "Perché non siete fuggita?"  
      "Dove  andrei?  Credete  ci  sia  un  luogo  della  terra  dove il  Cardinale non possa raggiungermi, solo che voglia allungare la sua   terribile mano?  Se fossi un  uomo,  a  stretto  rigore,  la  cosa    sarebbe ancora possibile; ma una donna, che cosa volete che faccia  una  povera  donna?  Quella giovane pensionante che avete qui,  ha   forse tentato di fuggire?"  
      "Veramente,  no;  ma per lei la cosa  è  diversa,  credo  che  sia  trattenuta in Francia da qualche amore."  
      "Allora"  disse  Milady  sospirando "se ama non è completamente da compiangere."  
      "Cosicché" insisté la badessa guardando Milady con  simpatia  "voi siete un'altra povera perseguitata?"  
      "Ahimè, sì!" disse Milady.  
      La monaca guardò Milady con inquietudine come se un nuovo pensiero  sorgesse nella sua mente, poi domandò balbettando:  
      "Voi non siete nemica della nostra Santa religione?"  
      "Io?" esclamò Milady.  "Io, protestante! Attesto davanti a Dio che  ci ascolta che sono, al contrario, cattolica fervente."  
      "Allora,  signora" disse sorridendo la badessa "rassicuratevi;  la  casa  in  cui  siete ricoverata non sarà una prigione troppo dura;        anzi,  faremo tutto quanto potremo per rendervi cara la prigionia.      C'è  di  più:  voi  troverete  qui  la  giovane donna di cui vi ho   parlato,  perseguitata certamente per qualche intrigo di Corte,  e   vedrete come è gentile e graziosa."  
      "Come si chiama?"  
      "Mi  è  stata  raccomandata da una persona posta molto in alto col   nome di Ketty; non ho mai cercato di conoscere il suo vero nome."  
      "Ketty!" esclamò Milady "ne siete sicura?"  
      "Che si fa chiamate così? Sì, signora. La conoscete forse?"  
      Milady sorrise fra sé dell'idea  che  le  si  era  presentata  che   quella giovane donna potesse essere la sua ex-cameriera.  
      Al ricordo di quella ragazza si mischiava un ricordo collerico,  e   un desiderio di vendetta aveva sconvolti i lineamenti  di  Milady,    che tuttavia ripresero quasi subito l'espressione calma e benevola      che  quella  donna  dai  cento  volti  aveva momentaneamente fatto   perdere loro.  
      "E quando potrò vedere questa giovane signora,  per la quale sento  già vivissima simpatia?" domandò Milady   "Questa sera" disse la badessa "e forse anche durante la giornata.  
      Ma  voi  siete in viaggio da quattro giorni,  me l'avete detto voi   stessa; stamane vi siete alzata alle cinque, avrete quindi bisogno   di riposarvi.  Coricatevi e dormite,  vi sveglieremo  all'ora  del        pranzo."  
      Sebbene  Milady  avesse  anche  potuto  fare  a  meno  di dormire,   sostenuta com'era da tutte le eccitazioni che una nuova  avventura    faceva  provare  al  suo  cuore  avido di intrighi,  pure seguì il        consiglio della superiora: da dodici o quindici giorni era passata   attraverso tali e tante emozioni diverse che,  se il suo corpo  di   ferro poteva ancora sopportare la stanchezza, il suo spirito aveva    necessità di riposo.  
      Salutò quindi la badessa e si coricò dolcemente cullata dalle idee   di  vendetta  alle  quali  il  nome  di  Ketty  l'aveva ricondotta    naturalmente.  Ricordava la promessa quasi illimitata fattale  dal   Cardinale  per il caso che fosse riuscita nella sua impresa.  Essa   era riuscita, e avrebbe quindi potuto vendicarsi di d'Artagnan.  
      Una sola cosa la spaventava: il ricordo del marito, il conte de la   Fére, ch'ella aveva creduto morto o quanto meno espatriato,  e che   aveva ritrovato in Athos, il migliore amico di d'Artagnan.  
      Però,  pensava,  se  era l'amico di d'Artagnan,  egli aveva dovuto  certamente aiutarlo in tutti gli intrighi per mezzo dei  quali  la   Regina  aveva sventato i progetti di Sua Eminenza;  se era l'amico       di d'Artagnan era il nemico del  Cardinale  e  senza  dubbio  essa   sarebbe  riuscita  a  coinvolgerlo  nella  vendetta entro le spire  della quale contava di soffocare il giovane moschettiere.        Tutte queste speranze erano dei dolci pensieri per Milady, e così,    cullata da essi, ella si addormentò quasi immediatamente.  
      Una voce dolce che risonava ai piedi del suo letto la svegliò.  
      Aprì gli occhi e vide la badessa in compagnia di una giovane donna   dai capelli biondi,  dal colorito delicato,  che fissava su di lei   uno sguardo pieno di benevola curiosità.  
      Il  viso  di  quella  giovane  donna le era del tutto sconosciuto;   entrambe  si  esaminavano  con   scrupolosa   attenzione,   mentre    scambiavano i complimenti abituali. Erano tutte e due molto belle,        ma  di  due  bellezze  affatto diverse.  Tuttavia,  Milady sorrise    rendendosi conto di avere largamente il sopravvento sulla  giovane   donna  per ciò che riguardava la nobiltà dell'aspetto e l'eleganza   dei modi.  E' vero che l'abito da novizia indossato dalla  giovane    donna non era il più adatto per sostenere una lotta del genere.  
      La badessa fece le presentazioni,  poi, quando questa formalità fu   compiuta,  poiché i suoi doveri la chiamavano  in  chiesa,  lasciò    sole le due giovani donne.  
      La novizia, vedendo che Milady era ancora coricata, voleva seguire   la superiora; ma Milady la pregò di restare dicendo:  
      "Come,  signora,  vi  ho appena veduta e volete già privarmi della   vostra  presenza,  sulla  quale  tuttavia  contavo  un  poco,   lo    confesso, per il tempo che devo trascorrere qui?"  
      "No,  signora"  rispose la novizia "soltanto temevo di aver scelto    male il momento; voi dormivate ed eravate stanca."  
      "Ebbene" disse Milady "che cosa si può  desiderare  dopo  un  buon  sonno?  Un buon risveglio.  Questo risveglio voi me lo avete dato.  
      Lasciate che me lo goda comodamente."  
      E,  prendendole una mano,  la attirò su una poltrona ch'era presso   il suo letto.  
      "Mio Dio!  Sono ben disgraziata!" esclamò essa;  "da sei mesi sono  qui senza l'ombra di una  distrazione;  voi  arrivate,  la  vostra    presenza  prometteva di essere per me una compagnia deliziosa,  ed        ecco che, secondo ogni possibilità,  dovrò lasciare il convento da   un momento all'altro!"  
      "Come!" disse Milady; "dovete andarvene?"  
      "Per  lo  meno  lo  spero!" disse la novizia con un'espressione di   gioia che non cercava minimamente di dissimulare.  
      "Mi  pare  di  aver  capito  che  avete  sofferto  per  colpa  del  Cardinale" continuò la viaggiatrice;  "sarebbe un motivo di più di   simpatia tra noi."  
      "La buona madre mi ha dunque detto la verità;  anche voi siete una  vittima di quel cattivo Cardinale?"  
      "Zitta!"  disse  Milady  "anche  qui  non conviene parlare così di   quell'uomo;  tutte le mie disgrazie hanno avuto origine  dall'aver   detto  su  per giù ciò che avete detto or ora alla presenza di una    donna che credevo amica mia, e che mi ha tradita.  Siete anche voi   la vittima di un tradimento?"  
      "No"  disse la novizia "sono vittima della mia fedeltà a una donna   che amavo e alla quale avrei fatto e farei dono della vita."  
      "E che vi ha abbandonato, è così?"  
      "Sono stata abbastanza ingiusta da crederlo,  ma da tre o  quattro   giorni  ho  la prova del contrario e ne ringrazio Dio;  mi sarebbe    costato troppo pensare che mi aveva dimenticata. Ma voi,  signora"  
      continuò la novizia "mi sembrate libera e, che se voleste fuggire,    dipenderebbe solo da voi."  
      "Dove volete che vada?  Non ho amici,  non ho denaro e sono in una    regione di Francia che  non  conosco,  nella  quale  non  ero  mai    venuta."  
      "Oh!"  esclamò la novizia "quanto ad amici,  ne troverete dovunque   andiate; siete tanto bella e sembrate così buona!"  
      "Il che non toglie" riprese Milady addolcendo il  suo  sorriso  in  modo  da  dargli  un'espressione  angelica  "che  io  sia  sola  e   perseguitata."  
      "Ascoltate" disse la novizia "bisogna  sempre  sperare  nell'aiuto   del cielo; viene un giorno in cui il bene che si è fatto perora la   nostra causa davanti a Dio e,  guardate, forse è stata una fortuna    per voi conoscermi,  giacché per quanto umile e priva di potere io    sia,  se uscirò di qui avrò certo qualche amico potente che,  dopo   aver combattuto per me, potrà combattere per voi."  
      "Quando dico che sono sola" disse Milady che sperava, parlando dei   casi suoi,  di far parlare la novizia  "non  è  perché  non  abbia   anch'io  qualche  conoscenza altolocata,  ma il fatto è che queste        conoscenze tremano anch'esse di fronte  al  Cardinale:  la  Regina   stessa non osa tenere testa al terribile ministro; ho la prova che   Sua  Maestà,  nonostante  il  suo buon cuore,  ha dovuto più d'una    volta  abbandonare  alla  collera  di  Sua  Eminenza  quelli   che   l'avevano fedelmente servita."  
      "Credetemi,  signora,  la  Regina  può  aver avuto l'aria di avere   abbondanti i suoi fedeli;  ma non bisogna fidarsi delle apparenze:    più i suoi amici sono perseguitati,  più la Regina pensa a loro; e  spesso,  quando meno ci pensano,  essi hanno la prova del suo buon     ricordo."  
      "Ebbene lo credo!" sospirò Milady "la Regina è tanto buona!"  
      "Ah,  voi la conoscete dunque, questa bella e nobile Regina poiché   ne parlate così!" esclamò con entusiasmo la novizia.  
      "Cioè" riprese Milady messa con le spalle al muro "non ho  l'onore   di  conoscerla personalmente;  ma conosco molti del suoi amici più   intimi: conosco il signor di Putange; ho conosciuto in Inghilterra        il signor Dujard, conosco il signor di Tréville."  
      "Il signor di Tréville!" esclamò  la  novizia  "voi  conoscete  il  signor di Tréville?"  
      "Sì, benissimo, anzi molto."  
      "Il capitano dei moschettieri del Re?"  
      "Oh!  vedrete  che  tra  poco  scopriremo di essere già note l'una  all'altra,  quasi delle vecchie amiche.  Se conoscete il signor di   Tréville, sarete andata in casa sua?"  
      "Spesso"   affermò   Milady,   che,   messasi  per  questa  via  e   accorgendosi che la menzogna dava buoni frutti; voleva andare sino   in fondo.  
      "In casa sua avrete visto qualcuno dei suoi moschettieri?"  
      "Tutti quelli che egli riceve abitualmente" continuò Milady per la   quale questa conversazione veniva acquistando un reale interesse.  
      "Nominatene qualcuno di quelli che conoscete e vedrete che saranno   amici miei."  
      "Ma" disse Milady con imbarazzo "conosco il signor di Souvigny, il   signor de Courtivron, il signor de Férussac."  
      La novizia la  lasciò  dire;  poi,  vedendo  che  non  continuava,  domandò:  
      "Non conoscete un gentiluomo che si chiama Athos?"  
      Milady divenne pallida come le lenzuola fra le quali riposava,  e,   per quanto padrona di se stessa ella fosse,  non poté reprimere un   grido  e  afferrò la mano della sua interlocutrice divorandola con  gli occhi.  
      "Che avete?  Mio Dio!" domandò la povera donna.  "Ho detto qualche   cosa che vi abbia offeso?"  
      "No,  ma  questo  nome  mi ha colpito perché anch'io ho conosciuto   questo gentiluomo e mi sembra strano di trovare  qualcuno  che  lo   conosce molto."  
      "Oh!  sì,  molto,  molto! e non lui solo, ma anche i suoi amici; i   signori Porthos e Aramis."  
      "In verità,  conosco anche loro!"  esclamò  Milady  che  sentì  il   freddo penetrarle fino al cuore.        "Ebbene,  se  li  conoscete,  dovete sapere che sono buoni e leali  compagni;  perché,  se avete bisogno di aiuto,  non vi rivolgete a   loro?"  
      "Il  fatto  è  che"  disse  balbettando  Milady "io non ho un vero  legame con nessuno di essi;  li conosco per averne  sentito  molto  parlare da uno dei loro amici, il signor d'Artagnan."  
      "Conoscete il signor d'Artagnan!" esclamò la novizia,  afferrando,    a sua volta, una mano di Milady.  
      Poi notando la strana espressione dello sguardo di Milady:  
      "Scusate, signora" disse "in che modo lo conoscete?"  
      "Ma..." rispose con imbarazzo Milady "come amico.."  
      "No,  voi m'ingannate,  signora" disse la novizia "voi siete stata  la sua amante."  
      "Voi, voi siete stata la sua amante" esclamò a sua volta Milady.  
      "Io?"  
      "Sì, voi; ora vi riconosco: siete la signora Bonacieux."  
      La giovane indietreggiò meravigliata e impaurita.  
      "Non negate, rispondetemi" riprese Milady.  
      "Ebbene, sì, signora io lo amo" disse la novizia.  
      "Siamo forse rivali?"  
      Il  viso  di Milady si illuminò d'un fuoco talmente selvaggio che,   in tutt'altra circostanza,  la signora Bonacieux  sarebbe  fuggita   spaventata, ma in quel momento essa era tutta gelosia.  
      "Suvvia,   ditemi,  signora"  riprese  la  signora  Bonacieux  con   un'energia della quale la si sarebbe creduta incapace "siete o non   siete stata la sua amante?"  
      "Oh,  no" esclamò Milady con un accento che  non  ammetteva  dubbi  sulla sua perfetta sincerità "Mai! Mai!"  
      "Vi  credo"  disse  la signora Bonacieux.  "Ma perché dunque avete   gridato così?"  
      "Come,  non capite?" disse Milady che si era già rimessa  dal  suo turbamento e aveva ripreso il dominio di sé.  
      "Come posso capire se non so nulla?"  
      "Non capite che il signor d'Artagnan,  essendo mio amico, mi aveva  presa per confidente?"  
      "Davvero!"  
      "Non capite che  so  tutto,  il  vostro  rapimento  nella  piccola   casetta  di  Saint-Germain,  la sua disperazione,  quella dei suoi   amici e le loro  inutili  ricerche.  E  come  volete  che  non  mi       meravigli quando, senza aspettarmelo, mi trovo di fronte a voi, di   voi  della  quale  abbiamo  parlato  tanto spesso insieme,  di voi   ch'egli ama con tutte le forze dell'anima, di voi ch'egli mi aveva   fatto amare prima ancora che vi conoscessi? Ah! mia cara Costanza,   vi ho dunque trovata, finalmente!"  
      E Milady tese le braccia alla signora Bonacieux che ormai persuasa   da ciò che essa le aveva detto,  non vide più in quella donna  che  un momento prima aveva creduta sua rivale, se non un'amica sincera        e devota.  
      "Oh!  perdonatemi.  perdonatemi!" esclamò abbandonandosi sulla sua  spalla. "L'amo tanto!"  
      Le due donne rimasero per un attimo allacciate, e certamente se le   forze di Milady  fossero  state  pari  al  suo  odio,  la  signora   Bonacieux  non  sarebbe  uscita viva da quell'abbraccio.  Ma,  non        potendo soffocarla, ella sorrise e disse:  
      "Cara! bella e cara piccola! come sono felice di vedervi! Lasciate  che  vi  guardi!"  E  dicendo  queste  parole,  essa  la  divorava   effettivamente con lo sguardo.  "Sì, siete proprio voi! Da ciò che  egli mi ha detto, vi riconosco, vi riconosco benissimo."  
      La povera giovane non poteva certo immaginare ciò che accadeva  di   spaventosamente  crudele  dietro lo schermo di quella fronte pura,  dietro quegli occhi tanto brillanti  nei  quali  non  leggeva  che      l'interesse e la compassione.  
      "Allora  sapete  ciò  che  ho sofferto" disse la signora Bonacieux  "poiché egli vi ha detto che soffriva. Ma soffrire per lui era una   gioia!"  
      Milady ripeté macchinalmente:  
      Oh, si, una gioia!"  
      Ella pensava ad altro.  
      La signora Bonacieux continuò:  
      "Ma ormai il mio supplizio sta per  finire;  domani,  questa  sera  forse, lo rivedrò, e allora il passato non esisterà più."  
      "Questa   sera?   Domani?"   esclamò   Milady   strappata  al  suo   fantasticare da queste parole.  "Che volete  dire?  Aspettate  sue   notizie?"  
      "Aspetto lui."  
      "Lui! d'Artagnan, qui?"  
      "Proprio lui!"  
      "Ma  è  impossibile!   Egli  è  all'assedio  di  La  Rochelle  col  Cardinale, non tornerà a Parigi se non a guerra finita."  
      "Così credete,  ma c'è forse qualche cosa d'impossibile per il mio  d'Artagnan, il nobile e leale gentiluomo?"  
      "Non posso credervi."  
      "Ebbene,  leggete questo" disse la disgraziata giovane, e accecata   dalla gioia e dall'orgoglio, porse un foglio a Milady.  
      "La scrittura della  signora  di  Chevreuse"  disse  Milady  a  se  stessa. "Ero certa che c'era qualche intrigo da questa parte!"  
      E lesse avidamente queste poche righe:  
      "Mia  cara  bambina,  state  pronta;  il  nostro  amico  vi  vedrà   prestissimo,  e vi vedrà  per  togliervi  dalla  prigione  in  cui   doveste nascondervi per la vostra sicurezza personale: preparatevi    dunque alla partenza e non perdete mai la speranza in noi.  
      "Il  nostro  delizioso  Guascone  si  è  mostrato ancora una volta   valoroso  e  fedele  come  sempre:  ditegli  che  qualcuno  gli  è   riconoscentissimo del consiglio ch'egli ha dato."  
      "La  lettera  è chiara" affermò Milady "ma sapete di che consiglio   si tratta?"  
      "No.  Ma penso ch'egli abbia avvertito la Regina di qualche  nuovo  tradimento del Cardinale."  
      "Sì,  è  così  senza dubbio" disse Milady restituendo la lettera a    Costanza e lasciando cadere la testa pensierosa sul petto.  
      In quel momento si udì il galoppo di un cavallo.  
      "Oh!" esclamò la signora Bonacieux precipitandosi  alla  finestra.  
      "Possibile  che  sia  già  lui?"  Milady era rimasta nel suo letto   pietrificata dalla sorpresa,  tante cose inaspettate le giungevano   addosso  l'una  dopo l'altra,  che per la prima volta la sua testa   non reggeva allo sforzo.  
      "Lui! Lui!" mormorò "che sia proprio lui?"  
      "Ahimè,  no!" disse la signora  Bonacieux;  "è  un  uomo  che  non   conosco,  ma che mi ha l'aria di venir qui;  sì,  ha rallentato la  corsa, si è fermato al portone, suona."  
      Milady saltò giù dal letto.  
      "Siete sicura che non è lui?" disse.  
      "Oh, sicurissima!"  
      "Forse avrete visto male..."  
      "Oh, se vedessi solamente la piuma del suo cappello,  un lembo del   suo mantello, lo riconoscerei!"  
      Milady si vestiva.  
      "Non importa! Dite che quell'uomo viene qui?"  
      Sì, è già entrato."  
      "Sarà venuto per me o per voi."  
      "Come sembrate agitata, Dio mio!"  
      "Sì,  lo  confesso,  non  sono  tranquilla come voi,  ho paura del   Cardinale."  
      "Silenzio!" disse la signora Bonacieux "viene qualcuno."  
      Infatti la porta si aprì ed entrò la superiora.  
      "Siete voi che arrivate da Boulogne?" domandò a Milady.  
      "Sì,  sono io" rispose questa cercando  di  ritrovare  il  proprio   sangue freddo. "Chi mi vuole?"  
      "Un uomo che non vuole dire il suo nome, ma che viene da parte del Cardinale."  
      "E vuole parlarmi?" domandò Milady.  
      "Vuol parlare alla signora arrivata da Boulogne."  
      "Allora fatelo entrare, signora, ve ne prego."  
      "Oh!  Dio  mio!  Dio  mio!" esclamò la signora Bonacieux.  "Non si  tratterà di qualche cattiva notizia?"  
      "Lo temo."  
      "Vi lascio con questo sconosciuto, ma, se permettete,  tornerò non  appena se ne sarà andato."  
      "Ma certo. Ve ne prego."  
      La superiora e la signora Bonacieux uscirono.  
      Milady  rimase sola,  con gli occhi fissi sulla porta;  un istante   dopo,  un rumore di speroni risonò per le scale,  poi dei passi si   avvicinarono, la porta si aprì e un uomo apparve sulla soglia.  
      Milady  dette  in  un  grido  di gioia: quell'uomo era il conte di  Rochefort, l'anima dannata di Sua Eminenza.  
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      "Ah!" esclamarono insieme Rochefort e Milady "siete voi!"  
      "Sì, sono io."  
      "E da dove arrivate?" domandò Milady.  
      "Da La Rochelle, e voi?"  
      "Dall'Inghilterra."  
      "Buckingham?"  
      "Morto o ferito pericolosamente.  Mentre stavo per  partire  senza   aver potuto ottenere nulla da lui, un fanatico lo ha assassinato."  
      "Ah!" fece Rochefort con un sorriso "ecco una felice combinazione!  
      Sua Eminenza ne sarà contentissima! L'avete avvertita?"  
      "Gli ho scritto da Boulogne. Ma voi come siete qui?"  
      "Sua Eminenza, preoccupata, mi ha mandato alla vostra ricerca."  
      "Sono arrivata soltanto ieri."  
      "E che avete fatto da ieri?"  
      "Non ho perso il mio tempo."  
      "Oh! non ne dubito."  
      "Sapete chi ho incontrato qui?"  
      "No!"        "Indovinate."  
      "Come volete che possa indovinare?..."  
      "Quella giovane che la Regina ha fatto uscire di prigione."  
      "L'amante del piccolo d'Artagnan?"  
      "Sì,  la signora Bonacieux che lo stesso Cardinale non sapeva dove   fosse."  
      "Ebbene" disse Rochefort "ecco una combinazione che  può  fare  il   paio  con  l'altra;   monsignor  Cardinale  è  veramente  un  uomo   privilegiato!"  
      "Immaginate la mia meraviglia" continuò Milady "allorché  mi  sono  trovata a faccia a faccia con quella donna."  
      "Ma ella sa chi siete?"  
      "No."  
      "Allora vi considera come un'estranea?"  
      Milady sorrise.  
      "Sono la sua migliore amica!"  
      "Parola  d'onore" disse Rochefort "non ci siete che voi,  mia cara  contessa, per fare di questi miracoli!"  
      "Ed è stata una fortuna,  cavaliere" disse Milady  "perché  sapete  che cosa sta per accadere?"  
      "No."  
      "Domani  o  dopo  domani  verranno  a  prenderla  per ordine della  Regina."  
      "Davvero? E chi?"  
      "D'Artagnan e i suoi amici."  
      "In verità,  ne faranno tante che saremo costretti a metterli alla  Bastiglia."  
      "Perché non è già stato fatto?"  
      "Che volete,  il Cardinale ha una debolezza che non mi spiego, per   quegli uomini."  
      "Davvero?"  
      "Sì."  
      "Ebbene,  Rochefort,  ditegli  questo;  che  quei  quattro  uomini    ascoltarono la nostra conversazione all'albergo del Colombo rosso;   ditegli che dopo ch'egli se ne fu andato,  uno di loro è salito in        camera mia e mi ha strappato a forza il salvacondotto  ch'egli  mi   aveva dato; ditegli che essi avevano avvertito lord Winter del mio   arrivo  in  Inghilterra;  che  anche  questa volta la mia missione    stava per fallire per colpa  loro,  così  come  fallì  quella  dei   fermagli  di  diamanti;  ditegli  che  in  quei quattro uomini due   solamente sono da temersi: d'Artagnan  e  Athos;  ditegli  che  il   terzo, Aramis, è l'amante della signora di Chevreuse, e che questo  conviene  lasciarlo  vivere: sappiamo il suo segreto e può esserci        utile; il quarto poi, Porthos, è uno sciocco, fatuo e ingenuo,  di  cui non c'è da preoccuparsi."  
      "Ma  quei quattro uomini debbono essere attualmente all'assedio di   La Rochelle."  
      "Lo credevo come voi;  ma una lettera che la signora Bonacieux  ha  ricevuta dalla signora di Chevreuse e che ha avuta l'imprudenza di  farmi vedere,  mi induce a credere che, al contrario, quei quattro   uomini sono in strada per venire a rapirla."  
      "Diavolo! Che si fa?"  
      "Che vi ha detto per me il Cardinale?"  
      "Di ritirare i vostri dispacci scritti o verbali,  di tornare  con   la posta,  e che quando saprà ciò che avete fatto, deciderà su ciò   che dovete fare."  
      "Allora debbo restare qui?" domandò Milady  
      "Qui o nei dintorni."  
      "Non potete condurmi con voi?"  
      "No,  l'ordine è formale;  nelle  vicinanze  del  campo,  potreste   essere   riconosciuta,   e   la   vostra   presenza,   lo  capite,  comprometterebbe Sua Eminenza, soprattutto dopo ciò che è accaduto    laggiù. A ogni modo, ditemi sin da ora dove attenderete gli ordini    del Cardinale, affinché io sappia sempre dove trovarvi."  
      "Sentite, è probabile che io non possa restar qui."  
      "Perché?"  
      "Dimenticate che i miei nemici  possono  arrivare  da  un  momento   all'altro?"  
      "E' vero; ma allora quella donnetta sfuggirà a Sua Eminenza?"  
      "Evvia!"  disse  Milady con un sorriso che apparteneva a lei sola; 
      "voi dimenticate che sono la sua migliore amica?"  
      "Ah!  è vero;  posso quindi  dire  al  Cardinale  che  per  quanto  riguarda questa donna..."  
      "Può stare tranquillo."  
      "Nient'altro?"  
      "Capirà ciò che voglio dire."  
      "Lo indovinerà. Ma ora, vediamo che cosa debbo fare."  
      "Ripartirete   immediatamente;   mi  sembra  che  le  notizie  che  porterete con voi mettano il conto di affrettarsi."  
      "La mia carrozza si è rotta all'entrata di Lilliers."  
      "Benissimo!"  
      "Come, benissimo?"  
      "Sì, perché io ho bisogno della vostra carrozza."  
      "E come ripartirò?"  
      "A spron battuto."  
      "Fate presto a dirlo; ma si tratta di centottanta leghe."  
      "Che cosa sono?"  
      "Va bene, le farò. E dopo?"  
      "Dopo,  passando da Lilliers mi manderete la vostra  carrozza  con   l'ordine al vostro domestico, di restare a mia disposizione."  
      "Bene."  
      "Avrete certamente con voi qualche ordine del Cardinale?"  
      "Ho i pieni poteri."  
      "Fateli  vedere  alla  badessa  e  ditele  che  qualcuno  verrà  a   prendermi,  oggi o domani,  e che dovrò seguire la persona che  si   presenterà a vostro nome."  
      "Benissimo!"  
      "Non dimenticate di parlare di me con severità, quando parlate con   la superiora."  
      "A quale scopo?"  
      "Io  sono  una  vittima  del  Cardinale.  Bisogna  pure che ispiri  fiducia alla povera, piccola Bonacieux."  
      "Giustissimo.  E ora volete farmi un rapporto di  tutto  quanto  è   successo?"  
      "Ma vi ho già raccontato gli avvenimenti; voi avete buona memoria,   ripetete le cose come ve le ho dette; una carta può perdersi."  
      "Avete ragione;  solamente ditemi dove vi ritroverò,  per evitarmi   di dover battere inutilmente tutti i dintorni."  
      "E' vero. Aspettate."  
      "Volete una carta?"  
      "Conosco benissimo il paese."  
      "Voi? Ma quando ci siete stata?"  
      "Ci sono stata allevata."  
      "Davvero?"  
      "Davvero.  Come vedete,  serve sempre a qualche cosa essere  stati  allevati in qualche luogo."  
      "E mi aspetterete a...?"  
      "Lasciatemi   riflettere   un   attimo;   ecco,   aspettatemi   ad   Armentières."  
      "Che cos'è Armentières?"  
      "Una cittadina sulla Lys;  non avrò che da attraversare ii  fiume,  per essere in paese straniero."        "Benissimo!  Ma  resta  inteso: non attraverserete il fiume che in  caso di pericolo."  
      "S'intende."  
      "E in tal caso come farò a sapere dove siete?"  
      "Avete bisogno del vostro domestico?"  
      "No."  
      "E' un uomo fidato?"  
      "Fidatissimo."  
      "Lasciatemelo;  nessuno lo  conosce,  lo  lascerò  nel  posto  che   abbandonerò ed egli vi condurrà dove sono."  
      "Dunque mi aspetterete ad Armentières?"  
      "Ad Armentières" rispose Milady.  
      "Scrivetemi  questo  nome  su  un pezzo di carta,  per tema che lo   dimentichi; un nome di città non è compromettente, è vero?"  
      "E chi lo sa? Ma non importa" disse Milady scrivendo il nome sopra  un mezzo foglio di carta "mi comprometto."  
      "Bene" disse Rochefort prendendo il foglio dalle mani di Milady  e  mettendolo  dentro  la  fodera  del suo cappello "d'altronde state   tranquilla,  farò come i  ragazzi:  durante  il  viaggio  ripeterò       continuamente  il  nome  nel caso perdessi il foglio.  E ora,  c'è   altro?"  
      "Mi pare di no."  
      "Ricapitoliamo: Buckingham morto o gravemente  ferito;  la  vostra   conversazione  col Cardinale udita dai quattro moschettieri;  lord   Winter prevenuto del vostro  arrivo  a  Portsmouth;  d'Artagnan  e        Athos alla Bastiglia;  Aramis,  amante della signora di Chevreuse;  Porthos, uno sciocco; la signora Bonacieux ritrovata;  mandarvi la   carrozza al più presto possibile; mettere a vostra disposizione il        mio servitore perché la badessa non abbia sospetti, parlare di voi  come  di  una vittima del Cardinale;  Armentières in riva al fiume    Lys. Va bene?"  
      "In verità,  mio caro cavaliere,  siete un prodigio di memoria.  A   proposito, aggiungete una cosa..."  
      "Quale?"  
      "Ho  visto dei magnifici boschi che debbono confinare col giardino  del convento;  dite che mi è permesso passeggiare in quei  boschi;   chissà?   Forse   potrò  aver  bisogno  di  uscire  da  una  porta        posteriore."  
      "Voi pensate a tutto."  
      "E voi dimenticate una cosa..."  
      "Quale?"  
      "Di chiedermi se ho bisogno di denaro."  
      "Giustissimo. Quanto volete?"  
      "Tutto l'oro di cui potete disporre."  
      "Ho circa cinquecento pistole."  
      "Ne ho altrettante: con mille pistole si può far fronte  a  tutto;   vuotate le tasche."  
      "Ecco fatto, contessa."  
      "Bene, mio caro conte. E quando partite?"  
      "Tra  un'ora;  il  tempo  di  mangiare  un  boccone mentre mando a   cercare un cavallo di posta."  
      "Benissimo! Addio, cavaliere!"  
      "Addio, contessa."  
      "Raccomandatemi al Cardinale" disse Milady.  
      "Raccomandatemi a Satana" rispose Rochefort.  
      Milady e Rochefort scambiarono un sorriso e si separarono.  
      Un'ora dopo,  Rochefort partì di gran  galoppo;  cinque  ore  dopo   passava da Arras.  
      I nostri lettori sanno già come fosse riconosciuto da d'Artagnan e   come questo riconoscimento,  facendo nascere dei timori nell'animo    dei quattro moschettieri,  li  inducesse  ad  affrettare  il  loro       viaggio.  
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UNA GOCCIA D'ACQUA.
  
      Appena  uscito  Rochefort,  entrò  la  signora Bonacieux che trovò    Milady col viso sorridente.  
      "Ebbene"  domandò  la  giovane  donna.   E'  avvenuto  quello  che   temevate? Questa sera o domani, il Cardinale manderà a prendervi?"  
      "Chi ve l'ha detto, bimba cara?" domandò Milady.  
      "L'ho udito dalla bocca dello stesso messaggero."  
      "Venite a sedervi qui, vicino a me" disse Milady.  
      "Eccomi."  
      "Aspettate che mi accerti se nessuno ci ascolta."  
      "Perché tante precauzioni?"  
      "Lo saprete."  
      Milady si alzò,  andò alla porta,  l'aprì,  guardò nel corridoio e  tornò a sedersi vicino alla signora Bonacieux.  
      "Allora" disse "ha recitato bene la sua parte?"  
      "Chi?"  
      "L'uomo che si  è  presentato  alla  badessa  come  l'inviato  del  Cardinale."  
      "Recitava dunque una commedia?"  
      "Sì, figliuola mia."  
      "Quell'uomo non è quindi..."  
      "Quell'uomo" disse Milady abbassando la voce "è mio fratello!"  
      "Vostro fratello!" esclamò la signora Bonacieux.  
      "Voi  sola  siete  a parte di questo segreto,  bimba mia;  e se lo    confidaste a chicchessia sarei perduta e forse anche voi."  
      "Oh, mio Dio!"  
      "Ascoltate,  ecco ciò che è successo: mio fratello,  che veniva in   mio  aiuto  per portarmi via con la forza,  se era necessario,  ha   incontrato l'emissario del Cardinale che veniva a cercarmi e lo ha        seguito.  
      "Arrivati a un punto della strada solitaria e fuori mano, ha posto   mano alla spada e ha ordinato al  messaggero  di  consegnargli  le   carte  di  cui era latore;  il messaggero volle difendersi,  e mio        fratello l'uccise."  
      "Oh!" esclamò la signora Bonacieux, fremendo.  
      "Non cera altro mezzo,  pensateci.  Allora mio fratello ha pensato   di  sostituire  l'astuzia  alla  forza:  ha  preso le carte,  si è    presentato qui come se fosse  l'emissario  del  Cardinale,  e  fra    un'ora  o  due  una  carrozza  verrà a prendermi per ordine di Sua   Eminenza."  
      "Capisco, questa carrozza vi sarà inviata da vostro fratello."  
      "Proprio così;  ma non è  tutto:  quella  lettera  che  voi  avete   ricevuto e che credete della signora di Chevreuse..."        "Ebbene?..."  
      "E' falsa."  
      "Ma come?"  
      "Sì,  falsa:  è una trappola perché non facciate resistenza quando  si verrà a prendervi."  
      "Ma colui che deve venire è d'Artagnan."  
      "Disingannatevi,   d'Artagnan  e  i  suoi  amici  sono  trattenuti  all'assedio di La Rochelle."  
      "Come lo sapete?"  
      "Mio   fratello   ha  incontrato  degli  emissari  del  Cardinale,  
      travestiti da moschettieri.  Costoro vi  avrebbero  chiamata  alla   porta,  voi avreste creduto che si trattasse di amici,  li avreste   seguiti, ed essi vi avrebbero ricondotta a Parigi."  
      "Oh, mio Dio! la mia testa si confonde in questo caos di nequizie.  
      Sento che se ciò dovesse durare"  continuò  la  signora  Bonacieux  portando le mani alla fronte "diventerei pazza."  
      "Aspettate..."  
      "Che cosa?"  
      "Sento  il  passo  di  un  cavallo,  è  quello di mio fratello che  riparte; voglio dargli un ultimo saluto, venite."  
      Milady aprì la finestra e fece segno  alla  signora  Bonacieux  di  affacciarsi con lei. La giovane l'assecondò.  
      Rochefort passò al galoppo.  
      "Addio, fratello!" gridò Milady.  
      Il  cavaliere  alzò  il capo,  vide le due giovani donne e,  senza  fermarsi, fece a Milady un cenno amichevole con la mano.  
      "Quel bravo Giorgio" disse Milady rinchiudendo la finestra con  un   viso che esprimeva l'affetto e la malinconia.  
      Poi tornò a sedere al suo posto, come se fosse immersa in profonde  riflessioni affatto personali.  
      "Cara   signora"   disse  la  signora  Bonacieux  "perdonatemi  se   v'interrompo!  ma che cosa mi consigliate di fare.  Mio  Dio!  voi  
      avete più esperienza di me; parlate, vi ascolto."  
      "Per  cominciare"  disse  Milady  "può darsi ch'io m'inganni e che  d'Artagnan e i suoi amici vengano veramente in vostro aiuto."  
      "Oh!  sarebbe stato troppo bello!" esclamò la  signora  Bonacieux.  
      "Tanta felicità non è per me!"  
      "Allora  voi  capite  che  tutto  si ridurrebbe a una questione di   tempo, a una specie di gara a chi arriva primo.  Se i vostri amici   superano  in rapidità i satelliti del Cardinale,  siete salva;  se   avviene il contrario, siete perduta."  
      "Oh, sì; perduta e senza misericordia! Che debbo dunque fare?"  
      "Ci sarebbe un mezzo semplicissimo, naturale..."  
      "Quale? Ditemelo."  
      "Aspettare nascosta nelle vicinanze e vedere chi siano gli  uomini  che verranno a cercarvi."  
      "Ma dove potrei aspettare?"  
      "Oh,  non  in ciò è la difficoltà;  io stessa mi fermerò a qualche  lega di qui,  aspettando che mio fratello  venga  a  raggiungermi.  
      Ebbene, vi porto con me, ci nasconderemo e aspetteremo insieme."  
      "Ma   non  mi  sarà  permesso  di  partire,   qui  io  sono  quasi  prigioniera."  
      "Poiché si crederà che io parto per ordine del Cardinale.  Nessuno  potrà pensare che abbiate molta fretta di seguirmi."  
      "E poi?"  
      "E poi,  la carrozza è alla porta,  voi mi dite addio,  salite sul   predellino e mi stringete nelle vostre braccia per l'ultima volta;   il servo di mio fratello, che viene a prendermi, è avvisato, fa un   segno al postiglione e noi partiamo al galoppo."  
      "Ma d'Artagnan, d'Artagnan, se arriva?"  
      "Lo sapremo."  "Come?"  
      "Niente di più facile.  Noi rimandiamo a Béthune il servo  di  mio   fratello,  del quale,  come vi ho detto,  ci possiamo fidare; egli   cambia d'abito e prende alloggio di fronte al convento: se  quelli  che  arrivano  sono gli emissari del Cardinale,  non si muove,  se  sono d'Artagnan e i suoi amici, li guida dove noi siamo."  
      "Ma li conosce?"  
      "Certamente, non ha forse visto d'Artagnan in casa mia?"  
      "Oh, si,  sì,  avete ragione;  così tutto va bene,  tutto è per il   meglio; ma non allontaniamoci troppo da qui."  
      "Sette  o  otto  leghe,  al  più;  ci  sistemeremo sulla frontiera  francese, per esempio, e al primo allarme usciamo dalla Francia."  
      "Ma fino a quel momento, che fare?"  
      "Aspettare."  
      "Ma se intanto arrivano?"  
      "La carrozza di mio fratello arriverà prima di loro."  
      "E se quando verranno a prendervi io sarò lontana da voi, a pranzo  o a cena, per esempio?"  
      "Fate una cosa."  
      "Quale?"  
      "Dite alla vostra buona  superiora  che,  per  lasciarmi  il  meno  possibile, le chiedete il permesso di mangiare in mia compagnia."  
      "Lo permetterà?"  
      "Che impedimento volete che ci sia?"  
      "Benissimo, in questo modo non ci lasceremo più."  
      "Ebbene,  scendete da lei per fare la vostra domanda.  Io mi sento   la testa pesante, vado a fare un giro in giardino."  
      "Andate; ma dove vi ritroverò?"  
      "Qui, fra un'ora."  
      "Qui, fra un'ora. Oh! Voi siete buona e io vi ringrazio."  
      "Come potrei non interessarmi a voi?  Quand'anche non  foste  così   bella e graziosa,  non siete forse l'amica d'uno dei miei migliori   amici?"  
      "Caro d'Artagnan, quanto vi sarà grato!"  
      "Lo spero. Ma ora che tutto è deciso, scendiamo."  
      "Andate in giardino?"  
      "Sì."  
      "Percorrete questo corridoio, scendete una scaletta e ci sarete."  
      "Benissimo, grazie."  
      E le due donne si lasciarono scambiando un delizioso sorriso.  
      Milady aveva detto il vero, aveva la testa pesante,  perché i suoi  progetti, non ancora ordinati, vi si urtavano come in un caos.  
      Aveva bisogno di essere sola per mettere ordine nei suoi pensieri.  
      Essa vedeva vagamente nell'avvenire,  ma le erano necessari un po'   di silenzio e di quiete per dare  a  tutte  le  sue  idee,  ancora   confuse, una forma distinta sistemandole in un piano coerente.  
      Per  il  momento,  ciò che più urgeva era di portar via la signora  Bonacieux e di chiuderla in un luogo sicuro,  per usarne,  in caso   di  bisogno,  come  di un ostaggio.  Milady cominciava a temere la       conclusione di questo terribile duello,  nel quale i  suoi  nemici  mettevano   tanta  perseveranza  quant'era  l'accanimento  che  vi   metteva lei.  
      D'altronde,  così come si sente giungere l'uragano,  ella  sentiva  che  questa  conclusione  era prossima e che non poteva non essere   terribile.  
      La cosa principale, come abbiamo detto, era per lei di aver fra le   mani la signora Bonacieux.  La signora Bonacieux era  la  vita  di    d'Artagnan,  più della sua vita, forse era la vita della donna che        amava;  era,  in caso di disgrazia,  un mezzo per trattare  e  per    ottenere senza dubbio buone condizioni.  
      Ciò era ormai certo;  la signora Bonacieux l'avrebbe seguita senza   diffidare e una volta ch'esse si fossero nascoste ad  Armentières,   era  facile  farle  credere  che  d'Artagnan non era stato visto a       Béthune.  Fra quindici giorni al massimo,  Rochefort sarebbe stato   di ritorno;  e durante questi quindici giorni ella avrebbe pensato   a ciò che le convenisse fare per vendicarsi dei quattro amici. Non   si sarebbe annoiata,  grazie a Dio,  perché avrebbe avuto  il  già   dolce  passatempo che gli eventi possono accordare a una donna del   suo carattere: una buona vendetta da perfezionare.  
      Pur essendo tutta presa dai  suoi  pensieri,  Milady  si  guardava  intorno e fissava nella sua mente la topografia del giardino. Essa   era  come  un  buon  generale,  che  prevede nello stesso tempo la       vittoria  e  la  sconfitta,   ed  è  pronto,   a   seconda   delle   vicissitudini  della  battaglia,   ad  avanzare  o  a  battere  in   ritirata.  
      In capo a un'ora,  udì una dolce voce  che  la  chiamava:  era  la   signora   Bonacieux.   La   buona   badessa   aveva   naturalmente   acconsentito a tutte le richieste  e,  per  cominciare,  avrebbero   cenato assieme.  
      Giunte  nel  cortile  sentirono  il  rumore di una carrozza che si  fermava alla porta.  
      "Sentite?" disse Milady.  
      "Sì, il rumore di una vettura."  
      "E' quella che mi manda mio fratello.  
      "Oh, Dio mio!"  
      "Suvvia, un po' di coraggio!"  
      Qualcuno  suonò  alla  porta  del  convento.  Milady  non  si  era  ingannata.  
      "Salite  in  camera  vostra"  disse alla signora Bonacieux "avrete  pure qualche gioiello che vorrete portare con voi."  
      "Ho le sue lettere!"  
      "Ebbene, andate a prenderle e venite a raggiungermi in camera mia;  ceneremo in fretta,  forse dovremo  viaggiare  buona  parte  della   notte, e dobbiamo essere forti."  
      "Dio mio" disse la signora Bonacieux mettendosi una mano sul petto   "il cuore mi soffoca, non posso camminare."  
      "Coraggio,  suvvia,  coraggio!  Pensate  che  fra  un quarto d'ora   sarete salva e pensate che ciò che state per  fare,  lo  fate  per   lui!"  
      "Oh,  sì,  tutto  per lui!  Con queste sole parole mi avete ridato   coraggio; andate, sarò subito da voi."  
      Milady salì di corsa in camera  sua,  vi  trovò  il  domestico  di  Rochefort e gli dette gli ordini necessari.  
      Egli  doveva  aspettare  alla  porta;  e se,  per combinazione,  i  moschettieri fossero arrivati,  doveva partire al galoppo  con  la   vettura,  fare il giro del convento e andar ad attendere Milady in  un villaggetto ch'era dall'altra parte del bosco.  In questo caso,  Milady  avrebbe  attraversato  il  giardino e raggiunto a piedi il   villaggio; lo abbiamo detto, ella conosceva benissimo quella parte   della Francia.  
      Se i moschettieri non fossero comparsi,  tutto si  sarebbe  svolto  come  era  stato  deciso:  la  signora Bonacieux sarebbe salita in   carrozza col pretesto di salutarla,  e Milady  avrebbe  rapito  la   signora Bonacieux.  
      La signora Bonacieux entrò,  e per toglierle ogni sospetto, semmai   ne avesse, Milady ripeté davanti a lei al servitore tutta l'ultima   parte delle sue istruzioni.  
      Milady fece qualche domanda sulla  carrozza:  era  tirata  da  tre  cavalli,  guidati  da  un  postiglione;  il servitore di Rochefort   doveva precederla come corriere,  la poveretta era troppo pura per       immaginare tanta perfidia in un'altra donna; d'altra parte il nome   della  contessa  di  Winter,  che  aveva sentito pronunziare dalla badessa le era del tutto ignoto ed ella non sospettava  certo  che   quella  creatura avesse avuto tanta parte nelle sciagure della sua   vita.  
      "Come vedete" disse Milady dopo che il servo fu  uscito  "tutto  è   pronto.  La  badessa  non  ha sospetti e crede che si sia venuti a    prendermi per ordine  del  Cardinale.  Quell'uomo  sta  dando  gli        ultimi ordini; prendete il puro necessario, bevete un dito di vino   e partiamo."  
      "Sì, partiamo" disse macchinalmente la signora Bonacieux.  
      Milady  le  fece  segno  di  sedersi di fronte a lei,  le versò un   piccolo bicchiere di vin di Spagna e le servì un poco di petto  di   pollo.  
      "Vedete  un  po'  se  tutto  non ci è propizio" le disse "ecco che  scende la notte;  e all'alba saremo arrivate  nel  nostro  rifugio  dove nessuno ci scoverà. Coraggio dunque e mangiate qualche cosa."  
      La  signora  Bonacieux  mangiò macchinalmente qualche boccone e si  inumidì le labbra nel suo bicchiere.  
      "Suvvia,  dunque" la incitò Milady avvicinando il suo alle  labbra  "fate come me."  
      Ma nel momento in cui lo avvicinava alla bocca,  la sua mano restò   sospesa a mezz'aria; aveva udito sulla strada come il rombo di una   galoppata    lontana    che    si    avvicinasse,    poi,    quasi       contemporaneamente, le parve di udire un nitrito di cavalli.  
      Questo  rumore la strappò alla sua gioia come un rumore di uragano  ci risveglia a metà di  un  bel  sogno;  impallidì  e  corse  alla  finestra,  mentre  la  signora  Bonacieux  si levava tremando e si        appoggiava alla sedia per non cadere.  
      Non si vedeva ancora niente,  ma si sentiva il rumore del  galoppo  che si avvicinava.  
      "Oh,  mio  Dio!"  disse  la  signora  Bonacieux  "che cos'è questo  rumore?"  
      "Sono i nostri amici o i nostri nemici" disse  col  suo  terribile   sangue  freddo  Milady.  "Restate  dove  siete;  vi dirò di che si   tratta."  
      La signora Bonacieux rimase in piedi,  muta,  immobile  e  pallida  come una statua.  
      Il rumore aumentava,  i cavalli non potevano essere lontani più di   centocinquanta passi;  se non si vedevano  ancora  era  perché  la   strada  faceva un gomito.  Ad ogni modo,  il rumore diventava così        distinto che sarebbe stato possibile contare i cavalli  dal  ritmo  scandito dei loro zoccoli.  
      Milady  guardava  con  tutta la forza della sua attenzione,  c'era   abbastanza luce perché potesse riconoscere coloro che stavano  per   arrivare.  
      A un tratto,  alla svolta della strada,  vide splendere i cappelli    gallonati e ondeggiare le piume; contò prima due, poi cinque,  poi   otto  cavalieri,  uno  precedeva  gli  altri  di  due lunghezze di   cavallo.  
      Milady gettò un ruggito soffocato;  nell'uomo che stava  in  testa   alla cavalcata aveva riconosciuto d'Artagnan.  
      "Oh, mio Dio! mio Dio!" esclamò la signora Bonacieux. "Che c'è?"  
      "E'  l'uniforme delle guardie del Cardinale,  non c'è un minuto da  perdere. Fuggiamo! Fuggiamo!"  
      "Sì,  sì,  fuggiamo!" ripeté la signora Bonacieux senza poter fare   un passo, inchiodata dallo spavento al suo posto.  
      Si udirono i cavalieri passare sotto la finestra.  
      "Venite dunque,  venite!" gridava Milady cercando di trascinare la   giovane donna  per  le  braccia.  "Grazie  al  giardino,  possiamo      fuggire  ancora,  ho la chiave;  ma spicciamoci: fra cinque minuti        sarà troppo tardi."  
      La signora Bonacieux cercò di camminare, ma fece due passi e cadde  in ginocchio.  
      Milady tentò di alzarla e di trasportarla,  ma non poté venirne  a  capo.  
      In quel momento si udì il rumore della vettura che, alla vista dei   moschettieri,  partiva  al galoppo.  Poi risuonarono tre o quattro colpi di pistola.  
      "Un'ultima volta, volete venire?" esclamò Milady.  
      "Oh,  mio Dio,  mio Dio!  Vedete bene che le forze mi abbandonano;  vedete bene che non posso camminare; fuggite sola."  
      "Fuggire sola! Lasciarvi qui! Questo mai!" esclamò Milady.  
      A  un tratto,  un livido lampo passò nei suoi occhi: con un balzo,   come smarrita,  corse alla tavola  e  versò  nel  bicchiere  della   signora Bonacieux il contenuto di un castone d'anello che aprì con   una singolare prontezza.  
      Era un grano rossiccio che subito si sciolse.  
      Poi  prese  con  una  mano sicura il bicchiere e,  porgendolo alla   poveretta, disse:  
      "Bevete, questo vino vi ridarà forza, bevete."  
      E avvicinò il  bicchiere  alle  labbra  della  giovane  donna  che   bevette macchinalmente.  
      "Ah!  non  era così che volevo vendicarmi" mormorò Milady posando,   con un sorriso infernale, il bicchiere sulla tavola; "in fede mia,   si fa quel che si può."  
      E si slanciò fuori della camera.  
      La signora Bonacieux la guardò fuggire senza poterla seguire; essa  era nella condizione di chi sogna d'essere  inseguito  e  non  può  muovere un passo.  
      Passò qualche minuto; si udiva picchiare furiosamente alla porta.  
      A  ogni  istante  la  signora  Bonacieux  si  aspettava  di vedere  ricomparire Milady che invece non compariva.  
      Certo per il terrore che la dominava,  la sua fronte  ardente  era    bagnata a tratti da un freddo sudore.  
      Infine sentì stridere i cancelli che venivano aperti; un rumore di   stivali e di speroni risuonò sulle scale; c'era un grande mormorio    di voci che si avvicinavano e in mezzo al quale le parve di sentir        pronunciare il suo nome.  
      A  un  tratto  essa  gettò un grido e si precipitò verso la porta;  aveva riconosciuta la voce di d'Artagnan.  
      "D'Artagnan! d'Artagnan!" esclamò. "Siete voi? Da questa parte, da  questa parte."  
      "Costanza!  Costanza!" rispose il giovanotto.  "Dove  siete,  dove   siete, mio Dio?"  
      Nello  stesso  momento,  la  porta della cella si aprì o,  meglio,   cedette a un urto;  parecchi uomini si precipitarono nella camera;  la  signora Bonacieux si era lasciata cadere su una poltrona senza    poter fare un movimento.  
      D'Artagnan gettò una pistola  ancora  fumante  che  stringeva  nel   pugno e cadde in ginocchio ai piedi della sua amante; Athos rimise   la  sua alla cintura;  Porthos ed Aramis,  che avevano le spade in        mano, le ringuainarono.  
      "Ah,  d'Artagnan,  mio adorato d'Artagnan!  finalmente sei venuto,  non mi avevi ingannato, sei proprio tu."  
      "Siamo finalmente riuniti, Costanza mia!"  
      "Oh!   Ella  aveva  un  bel  dire  che  non  saresti  venuto,   ma  segretamente io speravo;  non son voluta fuggire:  come  ho  fatto   bene, come sono felice!"  
      Alla  parola 'ella' Athos,  che si era seduto tranquillamente,  si  levò di scatto.  
      "Ella? Ella chi?" domandò d'Artagnan.  
      "La mia compagna,  quella che,  per amicizia verso di  me,  voleva  sottrarmi ai miei persecutori;  quella che è fuggita or ora perché  vi aveva scambiati per guardie del Cardinale."  
      "La vostra compagna!" esclamò d'Artagnan,  diventando  più  bianco  del  bianco  velo  della sua amante "di che compagna volete dunque    parlare?"  
      "Di quella di cui c'era la vettura alla porta,  di una  donna  che    dice  d'essere  amica  vostra,  di  una  donna  alla  quale  avete   raccontato tutto."  
      "Il suo nome, il suo nome!" gridò d'Artagnan; "Dio mio! Non sapete   dunque il suo nome?"  
      "Sì, esso è stato pronunciato dinanzi a me; aspettate... è strano.  
      Oh, mio Dio! La mia testa si confonde, non ci vedo più."  
      "Correte,  amici,  correte!  Le sue  mani  sono  gelate!"  esclamò  d'Artagnan "ella sta male! Gran Dio! sviene!"  
      Mentre Porthos chiamava aiuto con tutta la potenza della sua voce,   Aramis  corse alla tavola per prendere un bicchier d'acqua,  ma si   fermò vedendo l'orribile alterazione del viso di Athos;  egli  era        in piedi davanti alla tavola, coi capelli irti, gli occhi sbarrati    per  lo stupore;  fissava uno dei bicchieri e sembrava in preda al   più orribile dei dubbi.  
      "Oh, no" diceva Athos "no, non è possibile!  Dio non permetterebbe   un simile delitto!"  
      "Un po' d'acqua! Un po' d'acqua!" gridò d'Artagnan.  
      "Povera donna, povera donna!" mormorava Athos con voce spezzata.  
      La signora Bonacieux riapri gli occhi sotto i baci di d'Artagnan.  
      "Ritorna in sé!" esclamò il giovanotto.  "Oh, mio Dio, mio Dio, ti   ringrazio!"  
      "Signora" disse Athos "signora, in nome del cielo, di chi è questo  bicchiere vuoto?"  
      "Mio, signore..." rispose la giovane con voce morente.  
      "Ma chi vi ha versato il vino che era in questo bicchiere?"  
      "Lei."  
      "Ma chi dunque lei?"  
      "Ah!  me ne ricordo" disse la signora Bonacieux  "la  contessa  di   Winter..."  
      I  quattro  uomini  dettero  in un solo grido,  ma quello di Athos  dominò quello di tutti gli altri.  
      In quel momento il viso della signora Bonacieux diventò livido, un   sordo dolore l'atterrò,  ella cadde ansimante fra  le  braccia  di   Porthos e di Aramis.  
      D'Artagnan    afferrò   le   mani   di   Athos   con   un'angoscia   indescrivibile.  
      "Come? Tu credi..."  
      La voce gli si spense in un singhiozzo.  
      "Credo tutto" rispose Athos mordendosi a sangue le labbra.  
      "D'Artagnan,  d'Artagnan!" esclamò la signora Bonacieux "dove sei?  
      Non abbandonarmi, vedi bene che sto per morire."  
      D'Artagnan  lasciò le mani di Athos che stringeva ancora nelle sue  contratte e corse a lei.  
      Il suo viso così bello era tutto sconvolto,  gli occhi vitrei  non   avevano già più sguardo, un tremito convulso agitava il suo corpo,   la sua fronte era bagnata di sudore.  
      "In nome del cielo,  correte,  chiamate! Porthos, Aramis, chiedete   aiuto!"  
      "E' inutile" disse Athos "per il veleno ch'ella versa non ci  sono  contravveleni."  
      "Sì,  sì,  aiutatemi!  aiutatemi!"  mormorò  la  signora Bonacieux  "aiutatemi!"  
      Poi,  chiamando a raccolta tutte le sue forze,  prese la testa del   giovanotto  tra le mani,  lo guardò per un attimo come se tutta la   sua  anima  fosse  passata  nei  suoi  sguardi  e,  con  un  grido       singhiozzante, appoggiò le sue labbra su quelle di lui.        "Costanza! Costanza!" esclamò d'Artagnan.  
      Un  sospiro sfuggì dalla bocca della signora Bonacieux,  sfiorando  quella di d'Artagnan;  questo sospiro era quell'anima così casta e   amorosa che risaliva al cielo.  
      D'Artagnan stringeva tra le braccia un cadavere.  
      Il giovanotto gettò un grido e cadde accanto all'amante, pallido e   gelato come lei.  
      Porthos pianse,  Aramis mostrò i pugni al cielo e Athos si fece il   segno della croce.  
      In quel momento,  un uomo apparve sulla porta,  pallido quasi come   quelli che erano nella camera; si guardò intorno e vide la signora   Bonacieux morta e d'Artagnan svenuto.  
      Egli  appariva  proprio  in  quel  momento di stupore che segue le  grandi catastrofi.  
      "Non m'ero ingannato" disse "questi è il signor d'Artagnan  e  voi  siete i suoi tre amici, Athos, Porthos e Aramis."  
      Coloro   i   cui  nomi  erano  stati  pronunciati  guardarono  con   meraviglia lo sconosciuto; pareva a tutti e tre di riconoscerlo.  
      "Signori" riprese il nuovo venuto "voi, come me, cercate una donna  che" aggiunse con un sorriso  terribile  "deve  essere  certamente   passata di qui, poiché vedo un cadavere!"  
      I  tre  amici  non  dissero parola,  soltanto la voce come il viso  ricordavano loro un uomo già  visto;  tuttavia  non  riuscivano  a   ricordarsi in quali circostanze.  
      "Signori" continuò lo straniero "poiché voi non volete riconoscere   un  uomo  che  probabilmente vi deve due volte la vita,  bisognerà   pure che vi dica il mio nome: sono  lord  Winter,  il  cognato  di        quella donna."  
      I moschettieri gettarono un grido di sorpresa.  
      Athos si alzò e gli tese la mano.  
      "Siate il benvenuto, milord" disse "voi siete dei nostri."  
      "Sono partito da Portsmouth" disse lord Winter "cinque ore dopo di    lei; sono arrivato a Boulogne tre ore dopo il suo arrivo, a Saint- Omer mi precedeva di soli venti minuti; infine a Lilliers persi la    sua  traccia.  Andavo  a  caso,  chiedendo  indicazioni  a  tutti,  allorché vi scorsi  passare  di  galoppo  e  riconobbi  il  signor  d'Artagnan.  
      "Vi  chiamai,  ma  non mi rispondeste;  volli seguirvi,  ma il mio  cavallo era troppo stanco per  reggere  all'andatura  dei  vostri.  
      Eppure,  nonostante la vostra sollecitudine,  sembra che anche voi  siate arrivati troppo tardi!"  
      "Come vedete!" disse Athos indicando  a  lord  Winter  la  signora   Bonacieux  morta  e  d'Artagnan  che Porthos e Aramis cercavano di   richiamare in vita.  
      "Sono dunque morti tutti e due?" domandò freddamente lord Winter.  
      "No, per fortuna" rispose Athos "d'Artagnan non è che svenuto."  
      "Ah! Tanto meglio!" esclamò Winter.  
      Infatti, in quel momento d'Artagnan riaprì gli occhi.  
      Si svincolò dalle braccia dei suoi amici e si gettò come un  pazzo  sul corpo dell'amante.  
      Athos si alzò, mosse con passo lento e solenne verso il suo amico, lo abbracciò teneramente e,  siccome questi scoppiò in singhiozzi,   gli disse con la sua voce così dolce e persuasiva:  
      "Amico, sii uomo: le donne piangono i loro morti, ma gli uomini li  vendicano."  
      "Oh!,  sì" disse d'Artagnan.  "Se è per vendicarla,  sono pronto a   seguirti."  
      Athos  approfittò di quel momento di energia che la speranza della   vendetta restituiva al suo povero amico per far cenno a Porthos  e    ad Aramis di andar a cercar la superiora.  
      I  due  amici  l'incontrarono nel corridoio ancora tutta turbata e   tutta smarrita per tanti e sì terribili avvenimenti;  essa  chiamò   alcune  suore,   che,   contro  ogni  consuetudine  monastica,  si        trovarono in presenza di cinque uomini.  
      "Signora" disse Athos passando il braccio di d'Artagnan  sotto  il   suo  "lasciamo  alle  vostre  cure  pietose  il  corpo  di  questa   disgraziata donna.  Ella fu un angelo sulla terra prima di esserlo   in  cielo.  Trattatela  come  una delle vostre sorelle,  un giorno   torneremo a pregare sulla sua tomba."  
      D'Artagnan nascose il volto  sul  petto  di  Athos  e  scoppiò  in   singhiozzi.  
      "Piangi, piangi" mormorò Athos "cuore pieno d'amore, di giovinezza  e di vita! Ahimè! Vorrei anch'io piangete come te!"  
      E trascinò via l'amico, affettuoso come un padre, consolatore come   un prete, e con la grandezza di un uomo che ha molto sofferto.  
      Tutti  e  cinque,  seguiti  dai  servi che tenevano i cavalli alla   briglia,  si diressero verso la città di Béthune  della  quale  si   scorgeva   il  sobborgo  e  si  fermarono  al  primo  albergo  che      incontrarono.  
      "Ma non inseguiamo quella donna?" domandò d'Artagnan.  
      "Più tardi" rispose Athos "debbo prendere certe precauzioni."  
      "Essa ci sfuggirà" ribatté il giovanotto "ci  sfuggirà,  Athos,  e  sarà per colpa tua."  
      "Io rispondo di lei" disse Athos.  
      D'Artagnan  aveva  una tale fiducia nella parola del suo amico che abbassò la testa ed entrò nell'albergo senza aggiungere sillaba.  
      Porthos e Aramis si scambiarono un'occhiata  perché  non  capivano   nulla della sicurezza di Athos.  
      Lord  Winter  credette che avesse parlato così per addormentare il  dolore di d'Artagnan.  
      "E  ora,   signori"  disse  Athos  quando  si  fu  assicurato  che   nell'albergo   c'erano   cinque  camere  disponibili  "ritiriamoci  
      ciascuno nella nostra stanza; d'Artagnan ha bisogno di essere solo   per piangere e voi per dormire.  Io  m'incarico  di  tutto,  state   tranquilli."  
      "Mi  sembra tuttavia che se si deve prendere qualche misura contro   la contessa, la cosa riguardi me" disse Winter "è mia cognata."  
      "Ma è anche mia moglie!" ribatté Athos.  
      D'Artagnan trasalì,  poiché comprese ch'era sicuro della vendetta,  visto  che  svelava  un  simile  segreto;   Porthos  e  Aramis  si   guardarono  impallidendo;   lord  Winter  pensò  che  Athos  fosse        impazzito.  
      "Andate   dunque  ognuno  nelle  vostre  stanze"  disse  Athos  "e   lasciatemi fare. Vedete bene che, nella mia qualità di marito,  la   cosa  riguarda  me.  Soltanto,  d'Artagnan,  se non l'avete perso,        datemi quel foglio che è sfuggito dal cappello di quell'uomo e sul  quale era scritto il nome della città."  
      "Ah, ora capisco " disse d'Artagnan "scritto dalla sua mano..."  
      "Vedi bene" disse Athos "che c'è un Dio in cielo!"  
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      La disperazione di  Athos  aveva  ceduto  il  posto  a  un  dolore   concentrato,  che  rendeva più lucide le brillanti facoltà del suo  spirito.  
      Tutto preso da un solo pensiero,  quello della promessa che  aveva   fatto  e  della responsabilità che si era assunto,  egli si chiuse   per ultimo in camera sua,  pregò l'oste  di  fornirgli  una  carta  della  provincia,   si  curvò  su  di  essa,  interrogò  le  linee  tracciate,  riconobbe che quattro differenti  strade  andavano  da   Béthune a Armentières e chiamò i domestici.  
      Planchet,   Grimaud,   Mousqueton   e   Bazin  si  presentarono  e  ricevettero ordini chiari.  
      Dovevano partire il giorno allo spuntare dell'alba  e  recarsi  ad   Armentières, ciascuno per una strada differente.  
      Planchet,  che era il più intelligente dei quattro, doveva seguire   quella per cui era sparita la vettura sulla quale  i  moschettieri   avevano sparato e che era scortata, come il lettore ricorderà, dal        domestico di Rochefort.  
      Athos  metteva  in  azione  i  domestici  prima di chiunque altro,   perché da quando questi uomini erano entrati al servizio suo e dei   suoi amici,  egli aveva notato come ciascuno  di  essi  possedesse        qualità diverse ed essenziali.  
      Inoltre,  uno o più domestici che chiedono indicazioni ispirano ai   passanti meno diffidenza dei loro padroni e trovano  più  simpatie   in coloro ai quali si rivolgono.  
      Infine  Milady  conosceva  i  padroni  e non conosceva i servi,  i  quali, al contrario, conoscevano Milady.  
      Tutti e quattro dovevano trovarsi  riuniti  il  giorno  dopo  alle   undici nel luogo stabilito; se avevano scoperto il nascondiglio di   Milady,  tre  sarebbero restati a sorvegliarlo e il quarto sarebbe   tornato a Béthune per  avvertire  Athos  e  servire  da  guida  ai   quattro amici.  
      Ciò stabilito, i servi salutarono e uscirono.  
      Allora Athos si alzò,  cinse la spada, si avviluppò nel mantello e   uscì dall'albergo;  erano circa le dieci.  Alle dieci di sera,  si   sa, le strade di provincia sono poco frequentate; ma Athos cercava        evidentemente  qualcuno  al  quale  potesse rivolgere una domanda.  
      Incontrò finalmente un passante attardato,  gli si avvicinò e  gli  disse  qualche parola;  l'uomo indietreggiò con terrore,  tuttavia   rispose al moschettiere dandogli una indicazione. Athos offrì allo       sconosciuto mezza  pistola  perché  lo  accompagnasse,  ma  quello  rifiutò.  
      Athos  prese  risolutamente  la  via  che  l'informatore gli aveva   indicata,  ma arrivato  a  un  crocicchio  si  arrestò  di  nuovo,   visibilmente imbarazzato. Però, poiché il crocevia gli offriva più    di qualunque altro luogo la possibilità di incontrare qualcuno, si    fermò  lì.  Dopo un attimo,  infatti,  passò una guardia notturna.  
      Athos gli ripeté la stessa domanda che aveva già fatta alla  prima   persona  incontrata;  la  guardia  notturna  manifestò  lo  stesso   terrore e rifiutò anch'essa di accompagnare Athos,  limitandosi  a        indicargli con la mano la strada che doveva percorrere.  
      Athos  andò  nella  direzione  indicata  e  raggiunse  il sobborgo   situato all'estremità opposta a quella dal quale  era  entrato  in   città coi suoi compagni.  Qui si fermò una volta ancora, incerto e        imbarazzato.  
      Per  fortuna  un  mendicante  gli  si  avvicinò   e   gli   chiese   l'elemosina.  Athos  gli offrì uno scudo perché lo conducesse dove   egli doveva andare;  il mendicante esitò  un  poco,  poi,  vedendo   brillare nell'oscurità la moneta d'argento, si decise e si mise in   cammino precedendo Athos.  
      Arrivato  all'angolo  di  una  strada,  gli  indicò di lontano una   casetta isolata,  triste e solitaria;  il moschettiere si avviò  a   quella  volta,  mentre  il  mendicante  che  aveva ricevuto il suo   salario se la dava a gambe.        Athos fece il giro  della  casetta  prima  di  scoprire  la  porta   nell'uniforme  color  rossastro  di  cui  l'edificio  era dipinto:   nessuna luce filtrava dalle fessure delle imposte,  nessun  rumore   faceva supporre che quel luogo fosse abitato; esso era cupo e muto   come una tomba.  
      Il   moschettiere   picchiò   tre  volte  senza  che  nessuno  gli  rispondesse. Al terzo colpo, però,  si sentì nell'interno un passo  che  si  avvicinava  e finalmente la porta si aprì e apparve sulla  soglia un uomo alto, pallido, coi capelli e la barba neri.  
      Athos  scambiò  con  lui  qualche  parola  sottovoce,  poi  l'uomo   dall'alta  statura  fece un cenno al moschettiere perché entrasse.  
      Athos non se lo fece dire due  volte,  e  la  porta  si  rinchiuse   dietro di loro.  
      L'uomo  che  Athos  era venuto a cercare tanto lontano e che aveva   trovato con tanta difficoltà,  lo fece entrare nel suo laboratorio   dove  era  occupato  a  unire  con  fili  di  ferro le ossa di uno        scheletro.  Questo era quasi completo;  solo la testa  era  posata  sopra una tavola.  
      Tutt'intorno  erano  oggetti  che  indicavano  chiaramente  che il   padrone di casa si occupava di scienze naturali: vi erano  boccali   pieni  di  serpenti,   catalogati  secondo  la  specie;  lucertole       disseccate  rilucevano  come  smeraldi  sfaccettati  entro  grandi  cornici  di legno nero;  infine,  fasci d'erbe selvatiche odorose,   senza dubbio dotate di virtù sconosciute agli uomini comuni, erano        attaccati al soffitto e pendevano negli angoli della camera.  
      Non c'era indizio, in quel luogo, né di famiglia, né di servitori;   l'uomo dall'alta statura abitava da solo.  
      Athos gettò un'occhiata fredda e indifferente su tutti gli oggetti   che abbiamo  descritto  e,  invitato  da  colui  ch'era  venuto  a   cercare, sedette accanto a lui.  
      Allora  gli  spiegò  la  causa della sua visita ed il servizio che   desiderava da lui;  ma non  appena  ebbe  finito  di  parlare,  lo   sconosciuto,  ch'era  rimasto  in piedi di fronte al moschettiere,       indietreggiò terrorizzato e rifiutò il servizio richiesto.  Allora    Athos  trasse  di  tasca una carta sulla quale erano tracciate due   righe accompagnate da una firma e da un  sigillo  e  la  mostrò  a        colui   che   aveva  dato  troppo  prematuramente  quei  segni  di   ripugnanza.  
      L'uomo dall'alta statura,  non appena ebbe  lette  le  due  righe,   vista  la  firma e riconosciuto il sigillo,  s'inchinò come a dire  che non aveva più nessuna obiezione da  fare  e  ch'era  pronto  a        obbedire.  
      Athos non chiese di più;  si alzò,  salutò,  uscì,  e rifacendo la   strada percorsa, rientrò all'albergo e si chiuse in camera sua.  
      All'alba d'Artagnan era da lui per chiedergli che cosa  intendesse   fare.  
      "Attendere" rispose Athos.  
      Qualche  momento dopo,  la superiora del convento fece avvertire i   moschettieri che a mezzogiorno avrebbero avuto  luogo  i  funerali   della vittima. Quanto all'avvelenatrice, non si avevano notizie di        lei,  ma  si  supponeva  che  fosse fuggita attraverso il giardino  sulla sabbia del quale erano state riconosciute  le  impronte  dei    suoi passi,  e di cui si era trovata la porta chiusa;  quanto alla   chiave, essa era scomparsa.  
      All'ora indicata,  lord Winter e i quattro amici  si  recarono  al   convento;  le campane suonavano a distesa, la cappella era aperta,   la grata del coro era chiusa.  In mezzo al  coro  era  esposto  il   corpo della vittima nel suo abito da novizia. Ai due lati del coro   e dietro le grate che si aprivano sul convento,  era adunata tutta   la comunità delle Carmelitane,  che ascoltavano il servizio divino   e  univano  il  loro canto a quello dei sacerdoti,  senza vedere i  profani e non viste da loro.  
      Alla porta della cappella,  d'Artagnan sentì sfuggirgli nuovamente   il coraggio; si volse cercando Athos, ma Athos era sparito.  
      Fedele alla sua missione vendicatrice,  Athos s'era fatto condurre   in giardino; e qui, seguendo i passi leggeri di quella donna,  che   ovunque era passata aveva lasciata una traccia sanguinosa,  arrivò    alla porta che dava  sul  bosco,  se  la  fece  aprire  e  penetrò   risolutamente nella foresta.  
      Allora tutti i suoi dubbi divennero certezza; la strada per cui la   carrozza era scomparsa girava intorno al bosco. Athos seguì quella  strada  per  qualche  tempo con gli occhi fissi al suolo;  leggere    macchie di sangue proveniente da una  ferita  fatta  all'uomo  che   accompagnava  la  carrozza  come  corriere  o  a  uno  dei cavalli    costellavano  il  terreno.  Dopo  circa  tre  quarti  di  lega,  a   cinquanta  passi  da Festubert,  apparve una macchia di sangue più   grande delle altre; il terreno era calpestato dai cavalli.  Fra la   foresta e quel punto rivelatore, al di qua del terreno calpestato,   riapparivano  le  tracce  dei  piccoli piedi,  uguali a quelle del   giardino; la vettura si era fermata.  
      In quel punto,  Milady era uscita dal bosco ed  era  salita  sulla   carrozza.  
      Soddisfatto  di  questa  scoperta  che  confermava  tutti  i  suoi    sospetti,  Athos tornò all'albergo e  vi  trovò  Planchet  che  lo   aspettava impazientemente.  
      Tutto era andato come Athos aveva previsto.  
      Planchet  aveva  seguito  la  strada,  aveva  come Athos notato le  tracce di sangue,  come Athos,  aveva riconosciuto il posto dove i   cavalli si erano fermati,  ma si era spinto più in là di Athos, di        modo che al villaggio di Festubert, bevendo in un albergo,  aveva,  senza  bisogno  di far domande,  saputo che il giorno prima,  alle   otto e mezzo di sera, un uomo ferito, che accompagnava una signora        che viaggiava in sedia di posta,  era stato costretto  a  fermarsi   perché non poteva proseguire.  L'incidente era stato attribuito ai   ladri che  pareva  avessero  arrestato  la  carrozza.  L'uomo  era        rimasto  nel  villaggio,  la  donna  aveva  cambiato  i  cavalli e   continuato la sua strada.  
      Planchet si mise in cerca del postiglione che  aveva  condotto  la   carrozza  e  lo  trovò.  Egli  aveva  condotto  la  signora fino a   Fromelles da dove era partita per Armentières.  Planchet prese una    via traversa, e alle sette del mattino era ad Armentières.  
      Non  c'era  che un solo albergo,  quello della Posta.  Planchet si  presentò come un domestico disoccupato in cerca  di  servizio  Non    aveva  parlato  più di dieci minuti col personale dell'albergo,  e       già sapeva che una donna sola era arrivata alle  undici  di  sera,  aveva  presa  una  camera,  aveva  fatto chiamare il padrone e gli   aveva detto che desiderava abitare per qualche tempo nei dintorni.  
      Planchet non aveva bisogno di saperne di più.  Era corso al  luogo   di  riunione,  vi aveva trovati i tre servitori che aveva posti di   sentinella a tutte le uscite dell'albergo ed era corso  da  Athos,   il  quale finiva di ascoltare le informazioni di Planchet quando i   suoi amici rientrarono.  
      Tutti i volti erano cupi e contratti,  persino il  dolce  viso  di  Aramis.  
      "Che c'è da fare?" domandò d'Artagnan.  
      "Aspettare" rispose Athos.  
      Ognuno si ritirò in camera sua.  
      Alle  otto  di  sera  Athos  ordinò  di  sellare  i cavalli e fece   avvertire lord Winter e i suoi amici perché si preparassero per la    spedizione.  
      In un attimo tutti furono pronti; ciascuno esaminò le proprie armi    e le mise in ordine.  Athos discese per primo e  trovò  d'Artagnan   già a cavallo che si spazientiva.  
      "Pazienza" gli disse "manca ancora qualcuno."  
      I quattro cavalieri si guardarono intorno meravigliati,  perché si   chiedevano inutilmente chi potesse mancare.  
      In quel momento Planchet fece avanzare il  cavallo  di  Athos,  il   moschettiere saltò leggermente in sella.  
      "Aspettatemi" disse "torno subito."  
      E partì di galoppo.  
      Un quarto d'ora dopo era effettivamente di ritorno in compagnia di   un uomo mascherato e avvolto in un mantello rosso.  
      Lord Winter e i tre moschettieri s'interrogarono con gli occhi; ma  nessuno  seppe  dare  una  spiegazione  agli  altri,  perché tutti   ignoravano chi fosse quell'uomo. Tuttavia pensarono che ciò doveva        rientrare nei piani,  visto che la cosa era stata fatta per ordine  di Athos.  
      Alle  nove,  guidata  da  Planchet,  il  piccolo gruppo si mise in   strada prendendo la via che aveva percorso la vettura.  
      Era triste vedere quei sei uomini che  correvano  silenziosamente,  immersi   ciascuno  nei  suoi  tristi  pensieri,   tetri  come  la   disperazione, cupi come il castigo.  
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      Era una notte buia e tempestosa,  grosse nubi correvano  in  cielo   velando la luce delle stelle;  la luna non si sarebbe alzata che a   mezzanotte.  
      Talvolta,  alla luce di  un  lampo  che  solcava  l'orizzonte,  si   scorgeva  la  strada  che  si  svolgeva  bianca e solitaria;  poi,   spentosi il lampo, tutto rientrava nel buio.  
      A ogni istante Athos invitava d'Artagnan,  che era sempre in testa   alla comitiva, a riprendere il suo posto che, un attimo dopo, egli   abbandonava di nuovo. D'Artagnan non aveva che un pensiero: andare        avanti, e andava.  
      Attraversarono  in  silenzio  il villaggio di Festubert,  dove era   rimasto  il  domestico  ferito,  poi  costeggiarono  il  bosco  di  Richebourg;  arrivati a Herliers,  Planchet, che guidava sempre la       colonna, voltò a sinistra.  
      Molte volte,  lord Winter,  Porthos o Aramis  avevano  tentato  di   rivolgere la parola all'uomo dal mantello rosso, ma a ogni domanda   che gli era stata rivolta, egli si era inchinato senza rispondere.  
      I  viaggiatori  avevano allora capito che c'era qualche motivo che   imponeva allo sconosciuto di serbare il silenzio, e avevano smesso   di rivolgergli la parola.  
      D'altra parte l'uragano si  avvicinava,  i  lampi  si  succedevano   rapidamente,  il  tuono  cominciava  a  rumoreggiare  e  il vento,   precursore della tempesta,  soffiava sulla  pianura,  agitando  le   piume dei cavalieri.  
      Il gruppo allungò il trotto.  
      Un  po'  dopo  Fromelles,  l'uragano  scoppiò;  furono srotolati i mantelli;  rimanevano ancora tre leghe da  fare,  e  furono  fatte   sotto torrenti di pioggia.  
      D'Artagnan  s'era  tolto  il  feltro  e  non  aveva  indossato  il   mantello;  egli provava piacere a lasciar scorrere  l'acqua  sulla  sua fronte bruciante e sul suo corpo agitato da brividi di febbre.  
      Non  appena  i  viaggiatori ebbero passato Goskal e quando stavano   per arrivare alla posta,  un uomo  riparato  sotto  un  albero  si   staccò   dal   tronco   dietro   il   quale  era  rimasto  confuso       nell'oscurità,  e si avanzò sino in mezzo alla strada,  mettendosi   un dito sulle labbra.  
      Athos riconobbe Grimaud.  
      "Che c'è?" domandò d'Artagnan. "Ha forse lasciato Armentières?"  
      Grimaud  fece,  con  la  testa,  un segno affermativo.  D'Artagnan   digrignò i denti.  
      "Silenzio,  d'Artagnan!" impose Athos "io mi  sono  incaricato  di  tutto; spetta dunque a me interrogare Grimaud."  
      "Dov'è?" chiese poi al servo.  
      Grimaud stese la mano in direzione della Lys.  
      "Lontano di qui?" domandò Athos.  
      Grimaud fece vedere al padrone il suo indice ripiegato.  
      "Sola?" domandò Athos.  
      Grimaud accennò di sì.  
      "Signori"  disse  Athos  "ella  è  sola  a  mezza lega da qui,  in   direzione del fiume."  
      "Bene" disse d'Artagnan "guidaci, Grimaud."  
      Grimaud prese attraverso i campi e fece da guida alla cavalcata.  
      Dopo circa cinquecento passi trovarono un ruscello che fu  passato  a guado.  
      Alla luce di un lampo scorsero il villaggio di Erquinhem.  
      "E' là?" domandò d'Artagnan.  
      Grimaud scosse il capo in atto di diniego.  
      "Silenzio dunque" disse Athos.  
      E il drappello continuò il cammino.  
      Un altro lampo illuminò il cielo;  Grimaud stese il braccio, e, al   bagliore turchiniccio del serpente di fuoco, si scorse una casetta   isolata,  sulla riva del fiume,  a cento passi dalla  chiatta  del        traghettatore.  
      Una finestra era illuminata.  
      "Ci siamo" disse Athos.  
      In quel mentre un uomo coricato in fondo a un fosso,  si alzò; era   Mousqueton che, indicando col dito la finestra illuminata, disse:  
      "E' là."  
      "E Bazin?" domandò Athos.  
      "Mentre io stavo di guardia alla finestra,  egli stava di  guardia   alla porta."  
      "Bene" disse Athos "siete tutti dei fedeli servitori."  
      Athos saltò a terra,  dette le briglie del suo cavallo a Grimaud e    si avanzò verso la finestra,  dopo aver fatto cenno agli altri  di    girare dal lato della porta.  
      La casetta era circondata da una siepe viva, alta due o tre piedi.  
      Athos  saltò  la  siepe  e si spinse fin sotto la finestra che non    aveva persiane,  ma  le  cui  mezze  tendine  erano  accuratamente    tirate.  
      Allora salì sul davanzale di pietra affinché il suo occhio potesse   sorpassare l'altezza delle tende.  
      Alla  luce  di  una  lampada  vide  una  donna,  avviluppata in un    mantello di colore cupo,  seduta su uno  sgabello,  accanto  a  un    fuoco morente; i suoi gomiti posavano su un brutto tavolo, ed essa        appoggiava la testa alle mani bianche come l'avorio.  
      Non  si  poteva  distinguere  il suo viso,  ma un sorriso sinistro   sfiorò le labbra di Athos;  non c'era possibilità  di  ingannarsi:   era colei che cercava.  
      In  quel  momento  un  cavallo  nitrì: Milady levò il capo,  vide,   incollato ai vetri, il pallido viso di Athos e gettò un grido.  
      Athos capì d'essere stato  riconosciuto,  spinse  l'impannata  col   ginocchio  e  con  la  mano;  la  finestra  cedette,  i  vetri  si   spezzarono,  e Athos,  simile allo spettro della  vendetta,  saltò  nella camera.  
      Milady  corse alla porta e l'aprì: più pallido e più minaccioso di    Athos d'Artagnan era sulla soglia.  
      Milady indietreggiò gettando un  grido.  D'Artagnan,  temendo  che  ella avesse qualche via di scampo e che potesse fuggire,  levò una   pistola dalla cintura, ma Athos alzò una mano.  
      "Rimetti a posto quell'arma,  d'Artagnan" disse "non si  può  dire  che questa donna sia stata assassinata.  Aspetta ancora un attimo,   d'Artagnan, e sarai soddisfatto. Entrate, signori."  
      D'Artagnan obbedì,  perché Athos aveva il gesto e la voce  solenne   di un giudice inviato da Dio.  Così,  dietro d'Artagnan, entrarono   Porthos, Aramis, lord Winter e l'uomo dal mantello rosso.  
      I quattro  servitori  rimasero  a  guardia  della  porta  e  della   finestra.  
      Milady  era  ricaduta  sulla  sedia,  con  le  mani  tese come per   scongiurare quella terribile apparizione;  scorgendo  il  cognato,   gettò un grido terribile.  
      "Che cosa cercate?" esclamò Milady.  
      "Cerchiamo"  rispose  Athos "Anna di Breuil che si chiamò dapprima  contessa di La Fére, poi lady di Winter, baronessa di Sheffield."  
      "Sono io" mormorò la donna al colmo del terrore;  "che  volete  da  me?"  
      "Vogliamo  giudicarvi  in base ai vostri delitti" disse Athos "voi  sarete  libera  di  difendervi;  giustificatevi,   se  lo  potete.  
      D'Artagnan, a voi l'accusarla per primo."  
      D'Artagnan si fece avanti.  
      "Davanti  a  Dio e davanti agli uomini" disse "accuso questa donna  di aver avvelenato Costanza Bonacieux, morta ieri sera."  
      Si volse verso Porthos e Aramis, ed essi a una voce esclamarono:  
      "Lo confermiamo."  
      D'Artagnan continuò:  
      "Davanti a Dio e davanti agli uomini,  accuso questa donna di aver   cercato d'avvelenarmi con vino mandatomi da Villeroy con una falsa    lettera,  come  se  il  vino  mi fosse stato spedito da amici;  il        Signore mi salvò,  ma un uomo morì in vece mia,  un  uomo  che  si  chiamava Brisemont."  
      "Lo confermiamo" dissero all'unisono Porthos e Aramis.  
      "Davanti  a  Dio  e  davanti  agli uomini,  accuso questa donna di   avermi spinto ad  assassinare  il  barone  di  Wardes  e,  siccome   nessuno  qui  può attestare la verità di questa accusa,  l'attesto   io, come ho detto."  
      E d'Artagnan andò dall'altro lato della camera insieme con Porthos  ed Aramis.  
      "A voi, milord" disse Athos.  
      Il barone si avvicinò a sua volta.  
      "Davanti a Dio e davanti agli uomini" disse "accuso  questa  donna   di aver fatto assassinare il duca di Buckingham."  
      "Il  duca di Buckingham assassinato!" esclamarono tutti i presenti  con un grido.  
      "Sì,  assassinato" ripeté il barone.  "Dopo  ricevuto  la  lettera   d'avviso  che  mi  avevate  scritta,  feci arrestare questa donna;   avevo incaricato di vigilare su di lei un leale servitore; ella ha  corrotto quest'uomo, gli ha messo in mano il pugnale, gli ha fatto   uccidere il duca,  e forse in questo momento Felton sconta con  la   sua testa il delitto di questa furia."        Un  fremito  invase  i  giudici alla rivelazione di questi delitti   ancora ignoti.  
      "Ma non è tutto" ripigliò lord Winter; "mio fratello, che vi aveva    nominata sua erede universale,  è morto in tre ore,  di una strana  malattia  che  lascia  su  tutto  il  corpo  delle macchie livide.  
      Sorella mia, com'è morto vostro marito?"  
      "E' orribile!" esclamarono Porthos e Aramis.  
      "Assassina di Buckingham,  assassina di Felton,  assassina di  mio   fratello,  io chiedo giustizia contro di voi,  e dichiaro che,  se    giustizia non sarà fatta,  la farò da me."  E  lord  Winter  prese      posto vicino a d'Artagnan, cedendo il posto a un altro accusatore.  
      Milady  lasciò  cadere la fronte tra le mani e cercò di riordinare   le idee confuse da una vertigine mortale.  
      "A la mia volta" disse Athos,  tremando anch'egli  come  trema  un    leone  alla  vista  di un serpente "è la mia volta.  Sposai questa   donna quand'era giovinetta,  la sposai contro la volontà di  tutta    la mia famiglia;  le detti le mie ricchezze, le detti il mio nome;   ma un giorno mi accorsi che questa donna era infamata, marcata con    un fiordaliso sulla spalla sinistra."  
      "Oh!" disse Milady alzandosi "sfido chiunque a ritrovare colui che   ha eseguito questa sentenza."  
      "Silenzio" disse una voce. "A questo spetta a me rispondere."  
      E l'uomo dal mantello rosso si avanzò a sua volta.  
      "Chi è quell'uomo?  Chi è quell'uomo?" urlò Milady  soffocata  dal    terrore;  e  i suoi capelli si sciolsero guizzando come se fossero   vivi.  
      Gli occhi dei presenti si volsero verso  quell'uomo,  perché  egli   era sconosciuto a tutti, tranne che ad Athos.  
      Ma lo stesso Athos lo guardava con una stupefazione non diversa da  quella degli altri;  infatti, neppur lui era in grado d'immaginare   come egli potesse  essere  immischiato  nell'orribile  dramma  che        stava svolgendosi.  
      Dopo  essersi  avvicinato  a Milady con passo lento e solenne,  di  modo che il tavolo solo lo separava  da  lei,  lo  sconosciuto  si    tolse la maschera.  
      Milady  osservò  per  un  attimo e con crescente terrore quel viso    pallido,  inquadrato dai capelli e dai favoriti neri,  la cui sola    espressione era una glaciale impassibilità, poi, improvvisamente:  
      "Oh, no!" disse alzandosi e arretrando sino alla parete "no, no, è   impossibile.  Questa  è  un'apparizione infernale!  Non può essere    lui!  Aiuto,  aiuto!" esclamò con voce rauca volgendosi contro  il    muro, come se sperasse di aprirvisi un passaggio con le mani.  
      "Ma  chi  siete  dunque?"  domandarono tutti i testimoni di questa   scena.  
      "Domandatelo a questa donna" rispose  l'uomo  dal  mantello  rosso   "perché vedete bene che lei mi ha riconosciuto."  
      "Il carnefice di Lilla!  Il carnefice di Lilla!" esclamò Milady in  preda a un terrore insensato,  aggrappandosi alla  parete  con  le    mani, per non cadere.  
      Tutti  si  fecero da parte e l'uomo dal mantello rosso rimase solo   ritto in mezzo alla stanza.  
      "Oh, grazia!  grazia!  perdono!" supplicò la miserabile cadendo in   ginocchio.  
      Lo  sconosciuto  aspettò  che  il  silenzio  fosse  ristabilito  e    riprese:  
      "Ve lo dicevo che mi aveva riconosciuto! Sì, sono il boia di Lilla   ed ecco la mia storia!"  
      Tutti gli occhi erano fissi  su  quell'uomo,  di  cui  i  presenti   attendevano le parole con ansiosa avidità.  
      "Questa  giovane  donna  fu  in  altri  tempi una giovinetta bella   quanto è bella  ancor  oggi.  Era  religiosa  nel  convento  delle  benedettine  di  Templemar.  Un  giovane prete dal cuore semplice,        credente, era curato nella chiesa di quel convento;  ella cercò di   sedurlo e vi riuscì; avrebbe sedotto un santo.  
      "I voti di entrambi erano sacri,  irrevocabili;  la loro relazione   non poteva durare a lungo senza perderli tutti e due. Essa ottenne   da lui che abbandonasse il paese;  ma per lasciare il  paese,  per        fuggire  insieme,  per  rifugiarsi in un'altra parte della Francia   ove  fosse  loro  possibile  vivere  tranquilli  grazie  al  fatto   d'esservi sconosciuti,  ci voleva del denaro;  né l'uno né l'altra   ne avevano.  
      "Il prete rubò gli  arredi  sacri  e  li  vendette;  ma,  allorché   stavano per fuggire insieme, furono arrestati.  
      "Otto giorni dopo,  ella aveva sedotto il figlio del carceriere ed  era fuggita.  Il giovane prete fu condannato a dieci anni di ferri   e  al  marchio  infame.  Io ero il carnefice di Lilla,  come vi ha   detto questa donna.  Fui costretto a marchiare il colpevole,  e il   colpevole, signori, era mio fratello!  
      "Giurai  quel  giorno che colei che lo aveva perduto,  che era più  che la sua complice, avrebbe condiviso il suo castigo. Intuii dove    poteva essersi nascosta, la inseguii, la raggiunsi,  la legai e le        impressi  lo  stesso marchio che avevo impresso nelle carni di mio  fratello.  
      "Il giorno dopo,  allorché tornai a  Lilla,  mio  fratello  riuscì    anch'egli  a  fuggire;  fui  accusato di complicità e condannato a   restare  in  carcere  finché  egli   non   si   fosse   costituito   prigioniero.  
      "Il mio povero fratello ignorava questa condanna;  aveva raggiunto   questa donna e insieme erano riparati nel Berry  dove  egli  aveva   ottenuto  una  piccola  parrocchia,  e dove costei era creduta sua        sorella.  
      "Il signore della terra su cui sorgeva la chiesa del curato,  vide  questa  pretesa sorella e se ne innamorò,  se ne innamorò al punto    che le propose di sposarla.  Allora ella abbandonò colui che aveva        rovinato e divenne la contessa di La Fére."  
      Tutti guardarono Athos del quale questo era il vero nome,  ed egli   accennò col capo che quanto aveva detto il carnefice era vero.  
      "Allora" riprese  quest'ultimo  "il  mio  povero  fratello,  quasi impazzito,  risoluto  a finire una esistenza alla quale essa aveva   tolto  tutto,  onore  e  felicità,  tornò  a  Lilla  e,  venuto  a   conoscenza della sentenza che mi aveva condannato in sua vece,  si   costituì prigioniero e la sera stessa  si  impiccò  al  finestrino    della sua cella.  
      "D'altronde  debbo  rendere  giustizia  a  coloro  che  mi avevano   condannato: essi mantennero la parola.  Non appena identificato il   cadavere, mi misero in libertà.  
      "Ecco  il  delitto del quale accuso questa donna,  ecco la ragione   per cui la marcai."  
      "Signor d'Artagnan" disse Athos  "qual  è  la  pena  che  chiedete   contro questa donna?"  
      "La pena di morte" rispose d'Artagnan.  
      "Milord  di  Winter"  continuò  Athos "qual è la pena che chiedete   contro questa donna?"  
      "La pena di morte" rispose lord Winter.  
      "Signori Porthos e Aramis" riprese Athos "voi  che  siete  i  suoi  giudici, qual è la pena a cui condannate questa donna?"  
      "La pena di morte" risposero con voce sorda i due moschettieri.  
      Milady gettò un grido spaventoso e fece qualche passo verso i suoi  giudici trascinandosi sulle ginocchia.  
      Athos tese una mano verso di lei.  
      "Anna  di  Breuil,  contessa di La Fére,  lady di Winter" disse "i  vostri delitti hanno stancato gli uomini  sulla  terra  e  Dio  in cielo.  Se  sapete  qualche  preghiera,  ditela,  perché la vostra    sentenza è stata pronunciata e fra poco morrete."  
      A queste parole, che non le lasciavano alcuna speranza,  Milady si   levò  in  tutta  la  sua altezza e volle dire qualche cosa,  ma le   forze l'abbandonarono;  sentì che una mano forte e implacabile  la        afferrava per i capelli e la trascinava irrevocabilmente,  come la   fatalità  trascina  l'uomo;  essa  non  tentò  dunque  neppure  di    resistere e uscì dalla casetta.  
      Lord Winter,  d'Artagnan,  Athos, Porthos e Aramis uscirono dietro   di lei.  I domestici seguirono i loro padroni e  la  camera  restò    vuota  e  silenziosa con la sua finestra fracassata,  la sua porta        aperta e la  sua  lampada  fumosa  che  ardeva  tristemente  sulla   tavola.  
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L'ESECUZIONE.
  
      Era quasi la mezzanotte; la luna, dimezzata dalla fase decrescente   e insanguinata dalle ultime tracce dell'uragano, sorgeva dietro la   cittadina di Armentières che stagliava nella luce livida i profili    delle  sue  case e lo scheletro del suo alto campanile traforato a   giorno.  Di faccia,  la Lys trascinava le sue acque,  simili a  un    fiume di stagno fuso,  mentre sull'altra riva si scorgeva la massa    nera degli alberi profilarsi su  un  cielo  tempestoso  invaso  da   grosse  nuvole color di rame che creavano una specie di crepuscolo   nel cuor della notte.  
      A sinistra si alzava un  vecchio  mulino  abbandonato,  dalle  ali   immobili  tra  le rovine del quale una civetta faceva udire il suo   grido acuto,  periodico,  monotono.  Qua e là,  nella  pianura,  a    destra  e  a  sinistra  della  strada percorsa dal lugubre corteo,   appariva qualche albero basso e tozzo,  simile a un  nano  deforme   acquattato per spiare gli uomini in quell'ora sinistra.  
      Tratto  tratto,  un largo lampo apriva l'orizzonte in tutta la sua   ampiezza,  serpeggiava al disopra della massa nera degli alberi  e   veniva,  come  una spaventevole scimitarra,  a tagliare il cielo e       l'acqua in due parti.  Non un soffio di vento nell'atmosfera fatta   greve.  Un silenzio di morte schiacciava tutta la natura; il suolo    era umido e viscido per la pioggia caduta,  e  le  erbe  rianimate    effondevano il loro profumo con maggiore energia.  
      Due  domestici  conducevano  Milady,  tenendola  ciascuno  per  un  braccio;  il carnefice veniva dietro,  e lord Winter,  d'Artagnan,    Athos, Porthos e Aramis venivano dietro il carnefice.  
      Planchet e Bazin venivano per ultimi.  
      I  due  servitori  conducevano  Milady dal lato del fiume.  La sua    bocca  era  muta,   ma  i  suoi  occhi  parlavano  con   la   loro   inesprimibile  eloquenza,  supplicando a volta a volta ciascuno di        coloro ch'essa guardava.  
      Trovandosi qualche passo più avanti  del  gruppo,  essa  disse  ai   domestici:  
      "Mille  pistole  per ciascuno di voi se proteggete la mia fuga: ma    se mi abbandonerete ai vostri padroni, i miei amici, che sono poco   lontani di qui, vi faranno pagar cara la mia morte."  
      Grimaud era esitante, Mousqueton tremava in tutte le membra.  
      Athos che aveva sentito la voce di Milady, si avvicinò prontamente   e lord Winter lo imitò.  
      "Rimandate indietro questi due servitori" disse "ella  ha  parlato   loro, non sono più sicuri."  
      Furono chiamati Planchet e Bazin,  che presero il posto di Grimaud   e di Mousqueton.  
      Quando furono arrivati alla riva del fiume,  il boia si avvicinò a  Milady e le legò mani e piedi.  
      Allora essa ruppe il silenzio per gridare:  
      "Siete dei vili, dei miserabili assassini, vi mettete in dieci per   sgozzare  una  donna;   badate,   se  non  sarò  soccorsa,   sarò,   vendicata."  
      "Voi non siete una donna" disse freddamente Athos "non appartenete   alla specie umana, siete un demonio fuggito dall'inferno nel quale   ci disponiamo a farvi rientrare."  
      "Ah! signori uomini virtuosi!" disse Milady "ricordatevi che colui   che  toccherà  un  capello  della  mia  testa  sarà  anch'egli  un    assassino."  
      "Il  carnefice  può  uccidere  senza  essere per ciò un assassino"  
      disse l'uomo dal mantello rosso, battendo la mano sulla sua grande   spada" esso non è che l'ultimo giudice: 'Nachrichter', come dicono   i nostri vicini tedeschi."  
      E poiché, mentre pronunciava queste parole,  la legava saldamente,   Milady  gettò due o tre volte gridi selvaggi che fecero un effetto   cupo  e  strano  involandosi  nella  notte  e   perdendosi   nella        profondità del bosco.  
      "Ma  se  sono  colpevole,  se  ho  commesso  i  delitti  di cui mi   accusate" urlava Milady "portatemi dinanzi a un tribunale; voi non   siete giudici e non potete condannarmi."  
      "Vi avevo proposto Tyburn" disse lord  Winter  "perché  non  avete   accettato?"  
      "Perché  non  voglio  morire!" esclamò Milady dibattendosi "perché   sono troppo giovane per morire."  
      "La donna che avete avvelenata a Béthune era più giovane  di  voi,   signora, e tuttavia è morta" disse d'Artagnan.  
      "Mi chiuderò in un convento, mi farò monaca" continuò Milady.  
      "Eravate  in  un convento" disse il carnefice "e ne usciste per la   rovina di mio fratello."  
      Milady gettò un  grido  di  spavento  e  cadde  in  ginocchio.  Il    carnefice la prese in braccio e si mosse verso il battello.  
      "Dio mio! Dio mio!" esclamò essa "mi annegherete dunque!"  
      Queste  grida  erano  così strazianti che d'Artagnan,  il quale da   principio si era mostrato il più accanito  nell'inseguire  Milady,   si  lasciò  cadere  su  un  ceppo,  e chinò il capo,  turandosi le        orecchie con le palme  delle  mani;  nonostante  ciò,  la  sentiva   ancora urlare e minacciare.  
      D'Artagnan era il più giovane di quegli uomini; il cuore gli venne   meno.        "Oh!  io  non  posso  vedere questo spettacolo orrendo!  Non posso   acconsentire a che questa donna muoia così!"  
      Milady aveva sentito queste poche  parole,  e  fu  ripresa  da  un  barlume di speranza.  
      "D'Artagnan, d'Artagnan!" gridò "ricordati che t'ho amato!"  
      Il giovanotto si alzò e fece un passo verso di lei.  
      Ma  Athos,  bruscamente,  snudò  la  spada  e si frappose tra loro  dicendo:  
      "Se fai ancora un passo, d'Artagnan, ci batteremo."  
      D'Artagnan cadde in ginocchio e pregò.  
      "Suvvia" continuò Athos "carnefice, fa' il tuo dovere."  
      "Volentieri,  Monsignore" rispose il carnefice  "poiché  è  certo,   come è certo che sono un buon cattolico, che io credo d'essere nel   giusto compiendo le mie funzioni su questa donna."  
      "Bene."  
      Athos fece un passo verso Milady.  
      "Vi perdono" disse "il male che mi avete fatto,  vi perdono il mio   avvenire spezzato, il mio onore perduto, il mio amore calpestato e    la mia salute compromessa  dalla  disperazione  in  cui  mi  avete       sprofondato. Morite in pace."  
      Lord Winter avanzò a sua volta:  
      "Vi perdono" disse "di aver avvelenato mio fratello, di aver fatto   assassinare Sua Grazia,  Lord Buckingham;  vi perdono la morte del    povero Felton, vi perdono i vostri tentativi contro di me.  Morite  
      In pace."  
      "Quanto a me" disse d'Artagnan "perdonatemi, signora, di avere con   uno  stratagemma  indegno  d'un  gentiluomo  provocato  la  vostra    collera,  e in cambio vi perdono  l'assassinio  della  mia  povera       amica e le vostre crudeli vendette tentate a mio danno; vi perdono  e piango su di voi. Morite in pace."  
      "I am lost!" mormorò in inglese Milady "I must die!" (20)  
      Allora si rialzò senza bisogno di aiuto, gettò attorno a sé uno di  quegli  sguardi  chiari  che  sembravano scaturire da un occhio di   fiamma.  
      Non vide nulla.  
      Tese l'orecchio e non udì nulla.  
      Non aveva intorno a sé che nemici.  
      "Dove morirò?" disse.  
      "Sull'altra riva" rispose il carnefice.  
      Dopo di che,  la fece entrare nella barca e stava per  entrarvi  a   sua volta, allorché Athos gli tese del denaro dicendogli:  
      "A voi,  ecco il prezzo dell'esecuzione, voglio sia ben chiaro che   abbiamo agito da giudici."  
      "Va bene" rispose il carnefice "ed ora,  a sua volta sappia questa   donna che io non compio il mio mestiere, ma il mio dovere."  
      E gettò il denaro nel fiume.  
      Il  battello  si  allontanò  verso  la  riva  sinistra  della Lys,   trasportando insieme la colpevole  e  il  giustiziere;  tutti  gli   altri rimasero sulla riva destra dov'erano caduti in ginocchio.  
      Il  battello  scivolava  lentamente  lungo  la corda della chiatta   sotto il riflesso di una pallida  nube  che  in  quel  momento  si    stendeva al disopra dell'acqua.  
      Fu visto approdare sull'altra riva,  e i personaggi si stagliavano   in nero sull'orizzonte rossastro.  
      Durante la traversata Milady era riuscita a  sciogliere  la  corda   che la legava ai piedi,  cosicché, non appena il battello toccò la   riva, saltò leggermente a terra e si dette alla fuga.  
      Ma il terreno era bagnato e  non  appena  giunse  sull'alto  della  diga, essa scivolò e cadde sulle ginocchia.  
      Un'idea  superstiziosa  le attraversò certamente il cervello: ella  capì  che  il  cielo  le  negava  il  proprio  soccorso  e   restò  nell'atteggiamento  in  cui  si trovava,  col capo chino e le mani   giunte.  
      Allora, dall'altra riva, si vide il carnefice levare lentamente le   braccia;  un raggio di luna si rifletté sulla lama della sua larga   spada, le braccia ricaddero; si udì il sibilo del ferro e il grido   della vittima, poi una massa inerte si accasciò al suolo.  
      Allora  il boia si tolse il rosso mantello,  lo stese a terra,  vi  coricò il corpo della donna e vi gettò  la  testa,  poi  annodò  i   quattro  capi,  si  caricò  sulla  spalla  il  fardello  e  risalì   nell'imbarcazione.  
      Giunto in mezzo  alla  Lys,  fermò  la  barca  e  tenendo  sospeso  sull'acqua il suo fardello:  
      "Lasciate passare la giustizia di Dio" gridò ad alta voce.  
      E lasciò cadere il cadavere nell'acqua profonda che si richiuse su  di esso.  
      Tre  giorni  dopo,  i  quattro  moschettieri rientravano a Parigi;  erano restati nei limiti del loro  permesso,  e,  la  sera  stessa   andarono a fare la solita visita al signor di Tréville.  
      "Ebbene,  signori"  domandò  loro  il  bravo  capitano  "vi  siete    divertiti nella vostra escursione?"  
      "Straordinariamente" rispose Athos a denti stretti.  
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UN MESSAGGERO DEL CARDINALE.
        Il sei del mese seguente,  il Re tenne la promessa che aveva fatta   al  Cardinale  e  lasciò Parigi per tornare a La Rochelle,  ancora  tutto stordito per la notizia che si era  diffusa  dell'assassinio   di Buckingham.  
      Sebbene fosse stata prevenuta che l'uomo che aveva tanto amato era   in pericolo,  la Regina,  quando le venne annunciata questa morte,  non volle credere alla triste notizia;  ebbe anzi l'imprudenza  di        gridare:  
      "E' falso!" mi ha scritto da poco!  
      Ma  il  giorno  dopo  dovette pur credere alla fatale notizia;  La   Porte,  che  come  tutti,   era  stato  costretto  a  rimanere  in    Inghilterra  per  gli  ordini  emanati  da  Carlo  Primo,   arrivò   apportatore dell'ultimo funebre dono che Buckingham  mandava  alla   Regina.  
      La gioia del Re era stata molto viva; egli non si diede neppure la   pena  di dissimularla;  lasciò anzi che erompesse con affettazione    in presenza di sua moglie.  Luigi Tredicesimo,  come tutti i cuori       deboli, mancava di generosità.  
      Ben presto, però, il Re ridivenne cupo e malato; la sua fronte non   era  di  quelle  che  rimangono sgombre a lungo;  egli sentiva che    ritornando  al  campo  sarebbe  ricaduto  sotto  il  dominio   del        Cardinale e tuttavia vi tornava.  
      Il  Cardinale  era  per  lui  il serpe che affascina,  ed egli era  l'uccello  che  svolazza  di  ramo  in  ramo  senza   riuscire   a    sfuggirgli.  
      Cosicché il ritorno verso La Rochelle fu profondamente triste.  
      I  nostri  quattro  amici  erano poi soprattutto la meraviglia dei   loro compagni; trottavano insieme,  fianco a fianco,  con la testa   bassa e gli occhi cupi. Il solo Athos, di tanto in tanto, rialzava    la sua larga fronte,  un lampo brillava nei suoi occhi, un sorriso  amaro gli sfiorava le  labbra,  poi,  come  i  suoi  camerati,  si    abbandonava di nuovo alle sue fantasticherie.  
      Non  appena la scorta giungeva in qualche città e non appena il Re   era stato condotto al suo alloggio,  i quattro amici si ritiravano   o  nella propria camera o in qualche osteria fuori mano,  dove non        bevevano né giocavano,  ma parlavano  fra  loro,  sottovoce,  dopo  essersi bene accertati che nessuno li ascoltasse.  
      Un giorno in cui il Re si era fermato sulla strada per cacciare la   gazza  e  che  i quattro amici,  secondo la loro abitudine,  erano    entrati in una osteria lungo la strada maestra, un uomo che veniva        da La Rochelle a briglia sciolta,  si fermò alla porta per bere un   bicchiere  di vino,  e dette un'occhiata nell'interno della camera    dove sedevano i moschettieri.  
      "Olà, signor d'Artagnan" disse "siete voi che vedo lì in fondo?"  
      D'Artagnan alzò il capo e gettò un'esclamazione di gioia.  
      Quell'uomo,  ch'egli chiamava il suo fantasma,  era lo sconosciuto  di Meung, della via dei Fossoyeurs e di Arras.  
      D'Artagnan snudò la spada e si slanciò verso la porta.  
      Ma  questa  volta,  invece  di  fuggire,  lo  sconosciuto scese da  cavallo, e andò incontro a d'Artagnan.  
      "Ah, signore" disse il giovanotto "vi raggiungo finalmente; questa  volta non mi scapperete."  
      "Non ne ho alcuna intenzione,  signore,  perché  questa  volta  vi   cercavo;  in  nome  del  Re  io  vi  arresto  e vi dico che dovete   consegnarmi la spada, e ciò senza resistenza, signore; ne va della        vostra testa, ve ne avverto."  
      "Ma chi siete?" chiese d'Artagnan abbassando la spada  senza  però  consegnarla.  
      "Sono  il  cavaliere  di  Rochefort"  rispose  lo  sconosciuto "lo    scudiero di Monsignor  Cardinale  di  Richelieu,  ho  l'ordine  di    condurvi da Sua Eminenza."  
      "Torniamo  tutti  da  Sua Eminenza,  signor cavaliere" disse Athos    facendo un passo avanti "e spero che voi accetterete la parola del    signor d'Artagnan; egli si reca direttamente a La Rochelle."  
      "Debbo consegnarlo alle guardie che lo ricondurranno al campo."  
      "Noi  gli  serviremo  di   guardia,   sulla   nostra   parola   di   gentiluomini;  ma,  sulla nostra parola di gentiluomini, il signor   d'Artagnan non ci lascerà."  
      Il cavaliere di Rochefort gettò un'occhiata dietro di  sé  e  vide  che  Porthos  e Aramis si erano posti fra la porta e lui;  capì di   essere del tutto alla mercé di quei quattro uomini.  
      "Signori" disse "se il signor d'Artagnan vuol consegnarmi  la  sua   spada e unire la sua parola alla vostra,  io mi accontenterò della  vostra promessa di condurre il signor d'Artagnan al  quartiere  di        Monsignor Cardinale."  
      "Voi avete la mia parola,  signore" disse d'Artagnan "ed eccovi la  mia spada."  
      "La cosa mi va tanto più a  genio"  soggiunse  Rochefort  "che  lo    debbo continuare il mio viaggio."  
      "Se  è per raggiungere Milady" disse freddamente Athos "è inutile,  non la ritroverete."  
      "Che è accaduto di lei?" domandò con premura Rochefort.  
      "Tornate al campo e lo saprete."  
      "Rochefort rimase pensieroso,  per un  attimo,  poi,  siccome  non  c'era  che  una giornata per giungere a Surgères dove il Cardinale   doveva incontrarsi col Re, decise di seguire il consiglio di Athos        e di tornare con loro.  
      D'altronde, questo ritorno gli offriva il vantaggio di sorvegliare  di persona il prigioniero.  
      Il Re si rimise in viaggio.  
      Il giorno seguente, alle tre pomeridiane, si arrivò a Surgères. Il  Cardinale vi aspettava Luigi Tredicesimo.  Il ministro e il Re  si   fecero molti reciproci complimenti,  e si rallegrarono insieme per        la felice combinazione che liberava la Francia dal nemico accanito  che le sollevava contro tutta l'Europa. Dopo di che, il Cardinale,   che era stato avvertito da  Rochefort  che  d'Artagnan  era  stato  arrestato e che egli desiderava vederlo senza indugio,  si congedò   dal Re, e invitandolo per il giorno dopo a visitare i lavori della   diga ormai compiuta.  
      Alla sera, ritornando al suo quartiere del ponte di La Pierre,  il   Cardinale  trovò,  in  piedi  davanti  alla  casa ch'egli abitava,   d'Artagnan senza spada e i tre moschettieri armati.  
      Questa volta, poiché era seguito dalla sua scorta,  egli lo guardò   severamente,  e  fece  cenno  a d'Artagnan,  con l'occhio e con la   mano, di seguirlo.  
      D'Artagnan obbedì.  
      "Noi ti aspetteremo,  d'Artagnan" disse Athos  a  voce  abbastanza  forte per essere udito dal Cardinale.  
      Sua Eminenza aggrottò le sopracciglia, si fermò per un attimo, poi   continuò il suo cammino senza pronunciare parola.  
      D'Artagnan   entrò   dietro  il  Cardinale,   e  Rochefort  dietro     d'Artagnan; la porta rimase guardata.  
      Sua Eminenza si recò nella camera che gli serviva da  gabinetto  e  fece cenno a Rochefort d'introdurre il giovane moschettiere.  
      Rochefort obbedì e si ritirò.  
      D'Artagnan  rimase  solo  di  fronte al Cardinale;  era il secondo   colloquio con Richelieu;  più tardi egli doveva confessare di aver  
      pensato  che  sarebbe  stato l'ultimo.  Richelieu rimase in piedi,   appoggiato al camino; un tavolo stava fra lui e d'Artagnan.  
      "Signore" disse il Cardinale "voi siete stato  arrestato  per  mio  ordine."  
      "Me l'hanno detto, Monsignore."  
      "Ne sapete la ragione?"  
      "No,  Monsignore,  perché  la sola cosa per la quale potrei essere   arrestato non è ancor nota a Vostra Eminenza."  
      Richelieu guardò fissamente il giovanotto.  
      "Oh, oh!" disse "che vuol dir ciò?"  
      "Se Monsignore vuol dirmi i delitti di cui sono accusato, gli dirò   poi ciò che ho fatto."  
      "Siete accusato di delitti che hanno fatto cadere teste  più  alte   della vostra, signore" disse il Cardinale.  
      "Quali,   Monsignore?"   domandò  d'Artagnan  con  una  calma  che    meravigliò lo stesso Cardinale.  
      "Siete accusato di  aver  tenuto  corrispondenza  coi  nemici  del  regno, siete accusato di aver sorpreso dei segreti di Stato, siete   accusato  di  avere  cercato  di  far  fallire  i piani del vostro        generale."  
      "E chi mi accusa di tutto questo,  Monsignore?"  disse  d'Artagnan   che intuì che le accuse venivano da Milady. "Una donna segnata col    marchio  d'infamia  dalla  giustizia  del paese,  una donna che ha        sposato un uomo in Francia e uno in Inghilterra,  una donna che ha    avvelenato  il  suo  secondo marito e che ha tentato di avvelenare    anche me."  
      "Ma che dite,  signore?" esclamò il Cardinale stupito "e di  quale   donna parlate in questo modo?"  
      "Di  Milady  di  Winter"  rispose  d'Artagnan.  "Sì,  di Milady di   Winter,  della quale,  senza dubbio,  Vostra Eminenza  ignorava  i   delitti quando l'ha onorata della sua fiducia."  
      "Signore"  disse  il  Cardinale "se Milady di Winter ha commesso i   delitti di cui parlate, sarà punita."  
      "La è già, Monsignore."  
      "E chi l'ha punita?"        "Noi."  
      "E' in prigione?"  
      "E' morta."  
      "Morta!" ripeté il Cardinale che non  poteva  credere  a  ciò  che   udiva "avete detto che è morta?"  
      "Per tre volte aveva tentato di uccidermi e le avevo perdonato, ma   poi  ha  ucciso  la  donna che amavo;  allora,  io e i miei amici,   l'abbiamo presa, processata e condannata."  
      E d'Artagnan raccontò l'avvelenamento della signora Bonacieux  nel   convento  delle  Carmelitane  di  Béthune,  il processo nella casa   solitaria, e l'esecuzione sulle rive della Lys.  
      Un brivido percorse tutto il corpo del Cardinale che tuttavia  non   era  uomo  da  rabbrividire facilmente;  ma ad un tratto,  come se   subisse  l'influenza  di  un  pensiero  muto,  la  fisionomia  del        Cardinale,  cupa fino allora, si rischiarò a poco a poco e divenne   perfettamente serena.  
      "Cosicché" disse con una voce la cui dolcezza contrastava  con  la   severità  delle  parole  "voi  vi  siete  eretti a giudici,  senza   pensare che coloro che non hanno missione di punire  e  puniscono,        sono degli assassini?"  
      "Monsignore,  vi  giuro  che  neppure  per  un  istante  ho  avuto   l'intenzione di difendere la mia testa contro di  voi.  Subirò  il    castigo  che  l'Eminenza  vostra  vorrà  infliggermi.   Non  tengo       abbastanza alla vita per temere la morte."  
      "Sì,  lo so,  siete  un  uomo  coraggioso,  signore"  disse  quasi   affettuosamente il Cardinale "posso quindi assicurarvi in anticipo   che sarete processato e anche condannato."  
      "Un  altro potrebbe rispondere a Vostra Eminenza che ha la propria   grazia  in  tasca;   ma  io  mi  accontento  di  dirvi:  Ordinate,   Monsignore, sono pronto."  
      "La propria grazia?" disse meravigliato Richelieu.  
      "Sì, Monsignore" disse d'Artagnan.  
      "Ma da chi è firmata? Dal Re?"  
      E   il   Cardinale  pronunciò  queste  parole  con  una  singolare  espressione di disprezzo.  
      "No, da Vostra Eminenza."  
      "Da me? Siete pazzo, signore?"  
      "Monsignore riconoscerà senza dubbio la sua scrittura."  
      E d'Artagnan presentò al Cardinale la  preziosa  carta  che  Athos   aveva  strappata  a  Milady  e  che  aveva consegnata a d'Artagnan   perché gli servisse di salvaguardia.  
      Sua Eminenza la prese, e la lesse a voce lenta,  scandendo sillaba  per sillaba:  
  
      E  per mio ordine che il portatore del presente biglietto ha fatto  ciò che ha fatto.  
      Dal campo di La Rochelle, 5 agosto 1628.  
      Richelieu.  
  
      Il Cardinale,  dopo aver letto queste  due  righe,  cadde  in  una   profonda meditazione, ma non rese il foglio al moschettiere.  
      "Medita  sul  genere  di  supplizio  che  mi  infliggerà per farmi   morire" pensò d'Artagnan "ebbene,  in  fede  mia!  vedrà  come  sa   morire un gentiluomo."  
      Il  giovane  moschettiere  era in ottime condizioni di spirito per    trapassare eroicamente.  
      Richelieu pensava sempre,  arrotolando e srotolando la  carta  che   aveva tra le mani.  Finalmente alzò il capo,  fissò il suo sguardo   d'aquila sulla fisionomia leale, aperta, intelligente del giovane,        lesse in quel viso solcato dalle lacrime tutte le  sofferenze  che    aveva patito da un mese, e pensò per la terza o quarta volta quale  avvenire  avesse  dinanzi  a  sé quel ragazzo di vent'anni e quali    risorse la sua attività,  il suo coraggio,  la  sua  prontezza  di       spirito potevano offrire a un buon padrone.  
      D'altra parte i delitti,  la potenza, il genio infernale di Milady    lo avevano spaventato più d'una volta. Egli sentiva come una gioia    segreta  al  pensiero  d'essere  liberato  per  sempre  di  quella   complice pericolosa.  
      Strappò   lentamente   il   biglietto  che  d'Artagnan  gli  aveva   generosamente consegnato.  
      "Sono perduto" disse tra sé d'Artagnan.  
      E s'inchinò profondamente davanti al Cardinale come  un  uomo  che  dice: "Signore, sia fatta la tua volontà!".  
      Il  Cardinale  si  avvicinò  al  tavolo,  e  senza sedersi scrisse   qualche linea su una pergamena già scritta  per  due  terzi  e  vi    appose il suo sigillo.  
      "E'  la mia condanna" pensò d'Artagnan "mi risparmia la noia della   Bastiglia e le  lungaggini  di  un  processo.  E'  già  abbastanza   gentile da parte sua."  
      "Prendete,  signore" disse il Cardinale al giovanotto "vi ho preso   un documento e ve ne rendo un altro.  In questo manca il nome,  lo   scriverete voi stesso."  
      D'Artagnan prese con esitazione il foglio e lo guardò.  
      Era la nomina a tenente dei moschettieri.  
      D'Artagnan cadde ai piedi del cardinale.  
      "Monsignore" disse "la mia vita è vostra, potete disporne come più   vi piace,  ma questo favore che mi accordate, io non lo merito; ho   tre amici che ne sono più degni..."  
      "Siete un bravo ragazzo,  d'Artagnan" lo interruppe  il  Cardinale    battendogli  familiarmente  sulla spalla,  lusingato di aver vinto   quella natura ribelle "fate ciò che  più  vi  piacerà,  di  questa     nomina.  Soltanto,  sebbene  il nome sia in bianco,  ricordate che    l'ho dato a voi."  
      "Non lo dimenticherò mai" rispose d'Artagnan. "Vostra Eminenza può   esserne sicura."  
      Il Cardinale si volse e chiamò ad alta voce:  
      "Rochefort!"  
      Il cavaliere che era certamente dietro la porta, entrò subito.  
      "Rochefort"  disse  il  Cardinale  "voi  vedete  qui   il   signor   d'Artagnan;  io  lo  accolgo  nel  novero  dei miei amici;  quindi   abbracciatevi e abbiate giudizio se tenete alle vostre teste."  
      Rochefort e D'Artagnan si baciarono con la punta delle labbra;  ma   il Cardinale era lì che li osservava col suo occhio d'aquila.  
      Uscirono insieme.  
      "Noi ci ritroveremo, non è vero, signore?"  
      "Quando vi piacerà" rispose d'Artagnan.  
      "L'occasione verrà" disse Rochefort.  
      "Come?" disse Richelieu aprendo la porta.  
      I  due uomini si sorrisero,  si strinsero la mano e salutarono Sua  Eminenza.  
      "Cominciavamo a perdere la pazienza" disse Athos.  
      "Eccomi,  amici miei!" rispose d'Artagnan "e non solo  libero,  ma  amico del Cardinale."  
      "Ci racconterete com'è andata."  
      "Questa sera"  
      Infatti,  la sera stessa, d'Artagnan si recò nella camera di Athos   che stava vuotando una bottiglia di vino di Spagna, operazione che    compiva religiosamente ogni sera.  
      Gli raccontò ciò che era avvenuto tra lui  e  il  Cardinale,  poi,   levando di tasca il brevetto, disse:  
      "A  voi,   mio  caro  Athos,  ecco  qualche  cosa  che  vi  spetta  naturalmente."        Athos sorrise del suo dolce e affascinante sorriso.  
      "Amico mio" disse "per Athos è troppo;  per il conte  de  la  Fère   troppo  poco.  Conservate questa nomina,  essa è vostra.  L'avete,   ahimè!, acquistata a caro prezzo."  
      D'Artagnan uscì dalla camera  di  Athos  ed  entrò  in  quella  di  Porthos.  
      Lo  trovò,   vestito  d'un  magnifico  abito  coperto  di  ricami,   nell'atto di contemplarsi allo specchio.  
      "Ah, ah! siete voi,  caro amico!" esclamò Porthos "come vi pare mi   stia questo vestito?"  
      "Benissimo" disse d'Artagnan "ma vengo ad offrirvi un abito che vi  starà ancora meglio."  
      "Quale?" domandò Porthos.  
      "Quello di tenente dei moschettieri."  
      D'Artagnan  raccontò  a Porthos la sua conversazione col Cardinale   e, levando di tasca la sua nomina:  
      "Prendete,  mio caro" disse "scrivete su questo foglio  il  vostro    nome, e siate un buon capo per me."  
      Porthos diede un'occhiata al brevetto, e lo restituì a d'Artagnan,   con grande stupore del giovanotto.  
      "Sì, la cosa mi lusingherebbe molto" disse "ma non potrei godere a   lungo di questo favore. Durante la nostra spedizione a Béthune, il   marito  della  mia  duchessa  è  morto,  cosicché,  mio  caro,  la        cassaforte del defunto mi tende le braccia,  e io sposo la vedova.  
      Guardate,  stavo  proprio  provando  l'abito di nozze;  serbate la   tenenza per voi, mio caro, tenetela per voi."  
      E restituì la nomina a d'Artagnan.  
      Il giovanotto entrò da Aramis.  
      Lo trovò inginocchiato davanti ad  un  crocifisso  con  la  fronte    appoggiata al suo libro di preghiere.  
      Gli  raccontò  il  suo  colloquio col Cardinale e levò di tasca la nomina per la terza volta.  
      "Voi,  nostro amico,  nostra luce,  nostro protettore  invisibile"  
      disse  "vorrete,  spero,  accettare  questa  nomina,  voi  l'avete    meritata più di chiunque altro per la vostra saggezza e  i  vostri    consigli sempre seguiti con sì felici risultati."  
      "Ahimè! mio caro amico" rispose Aramis "le nostre ultime avventure   mi  hanno pur sempre disgustato della vita di uomo d'armi.  Questa  volta la mia decisione è presa irrevocabilmente; finito l'assedio,   entro nei Lazzaristi.  Conservate questa  nomina,  d'Artagnan,  il   mestiere  delle armi vi conviene: voi sarete un bravo e coraggioso   capitano."  
      D'Artagnan con l'occhio umido di riconoscenza  e  scintillante  di   gioia,  tornò  da  Athos,  che  trovò  seduto  ancora  al tavolo a   guardare il  suo  ultimo  bicchiere  di  malaga  alla  luce  della  lampada.  
      "Ebbene" disse "hanno rifiutato anch'essi!"  
      "Il fatto è che nessuno, caro amico, ne è più degno di voi!"  
      Prese  una  penna,  scrisse sul brevetto il nome di d'Artagnan,  e    glielo consegnò.  
      "Non avrò dunque più amici!" sospirò il giovanotto.  "Ahimè!  sarò   solo coi miei amari ricordi..."  
      E  lasciò  cadere  la  testa  fra le mani,  mentre due lacrime gli   rigavano le guance.  
      "Voi siete giovane" rispose Athos "e i vostri amari ricordi  hanno   il tempo di cambiarsi in dolci ricordi."  
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      La Rochelle, privata del soccorso della flotta inglese promesso da   Buckingham, si arrese dopo un anno di assedio; e il 28 ottobre del  1628 fu firmata la capitolazione.  
      Il  Re  rientrò a Parigi il 23 dicembre dello stesso anno.  Gli fu  offerto un trionfo come se tornasse dall'aver vinto dei  nemici  e  non  dei  Francesi.  Egli  entrò dal sobborgo San Giacomo passando       sotto archi di fronde.  
      D'Artagnan prese possesso del  suo  grado.  Porthos  abbandonò  il    servizio  nel  corso  dell'anno  seguente,   e  sposò  la  signora   Coquenard: il cofano tanto agognato conteneva ottocentomila lire.  
      Mousqueton ebbe una magnifica livrea e, inoltre, la soddisfazione,   che aveva vagheggiata tutta la vita,  di salire dietro un  cocchio   dorato.  
      Aramis,  dopo  un  viaggio  in Lorena,  disparve improvvisamente e   cessò di scrivere ai suoi amici.  Si seppe più  tardi,  poiché  la    signora  di  Chevreuse  lo disse a due o tre dei suoi amanti,  che   aveva preso l'abito in un convento di Nancy.  
      Bazin diventò frate laico.  
      Athos rimase moschettiere, agli ordini di d'Artagnan fino al 1633;   in quell'anno, dopo un viaggio in Turenna,  lasciò il servizio col  pretesto di aver avuto una piccola eredità nel Rossiglione.  
      Grimaud seguì Athos.  
      D'Artagnan si batté tre volte con Rochefort e tre volte lo ferì.  
      "Vi  ucciderò forse alla quarta" gli disse tendendogli la mano per    aiutarlo a rialzarsi.  
      "Sarà meglio per voi e per me" rispose il ferito "che ci  fermiamo   qui.  Perbacco!  io  sono vostro amico più di quanto non crediate;    poiché se avessi voluto,  dal nostro primo incontro,  avrei potuto        con una parola al Cardinale, farvi tagliare il collo."  
      Si  abbracciarono,  e  questa  volta fraternamente,  sinceramente.  
      Planchet ottenne da Rochefort il grado di sergente nelle guardie.   Il   signor   Bonacieux   viveva   molto   tranquillo    ignorando    perfettamente  la  sorte  di sua moglie e non preoccupandosene per        nulla.  Ma un  giorno  commise  l'imprudenza  di  ricordarsi  alla    memoria  del Cardinale;  il Cardinale gli fece rispondere che,  da    quel momento, avrebbe provveduto a che non mancasse di nulla.  
      Infatti,  il giorno dopo,  il signor Bonacieux uscì alle sette  di   sera  per  andare  al  Louvre  e  non  riapparve  più  in  via dei    Fossoyeurs; coloro che sembravano meglio informati dissero che era        nutrito e alloggiato in  qualche  castello  reale  a  spese  della   generosità di Sua Eminenza.  
      Fine.  
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      1  Titolo  di  un'opera comica del poeta Paolo Scarron (1610-1660)    marito di colei che divenne più tardi la signora  di  Maintenon  e   sposò segretamente Luigi Quattordicesimo. (Nota del traduttore)  
  
      2  Allusione a un aneddoto narrato da Erodoto: Policrate,  tiranno    di Samo,  aveva gettato in mare un anello adorno di  uno  smeraldo    per  placare  gli dei,  ma qualche giorno dopo ritrovò il gioiello        nel ventre di un  pesce  recatogli  da  un  pescatore.  (Nota  del   traduttore)  
  
      3  Il  cardinale  di  Richelieu  si  piccava d'esser poeta e poeta    tragico e teatrale: Mirame è una delle cinque o sei opere  ch'egli   compose per il teatro. (Nota del traduttore)  
  
      4  Il  'lit  de  justice'  era  una  solenne cerimonia cui i re di    Francia ricorrevano per costringere il  parlamento  all'obbedienza    ogni  qual  volta  questo  rifiutava  di registrare qualche legge.  
      (Nota del traduttore)  
  
      5 Le  'dragonnades'  furono  vere  e  proprie  azioni  di  polizia   condotte  dai  dragoni  reali contro i protestanti del Mezzogiorno    della  Francia  e  specialmente  nelle  Cevenne,  dopo  la  revoca        dell'editto di Nantes,  per ordine del ministro Louvois. (Nota del   traduttore)  
  
      6 L'editto di Nantes, col quale, nel 1598,  Enrico Quarto concesse  ai  protestanti il diritto di esercitare il proprio culto in tutta    la Francia,  eccettuata Parigi,  dando loro in pari tempo  quattro    università, un certo numero di piazze di sicurezza, oltre ad altre    garanzie e ad altri vantaggi, fu revocato da Luigi Quattordicesimo   nel  1685.  Molti  furono  i protestanti che,  in seguito a questa    revoca,  emigrarono  e  la  Francia  perse  così  gran  numero  di     fabbricanti,  industriali,  operai, con vantaggio dei paesi vicini  
      ove  essi  andarono  a  svolgere  la  loro  attività.   (Nota  del    traduttore)  
  
      7  Maria  di  Rabutin-Chantal,  marchesa  di  Sévigné (1626-1696),    autrice delle famose lettere che fanno di lei una delle più ricche    e varie scrittrici del suo tempo. (Nota del traduttore)  
  
      8 L'abate Francesco di Bois-Robert (1592-1662) fu uno dei favoriti    di Richelieu e uno dei suoi  collaboratori  letterari.  Guglielmo,    marchese di Beautru,  conte di Serrant (1588-1665), altro favorito        del Cardinale, grazie al quale rivestì importanti cariche ed entrò    a far parte dell'Accademia francese.  Si tratta di  Maria  Vignon,    seconda  moglie  di  Francesco  di  Bone,   duca  di  Lesdiguière,        maresciallo e Conestabile di Francia.  
  
      9 Il regicidio di Ravaillac,  14 maggio 1610,  facendo  scomparire    dalla  scena  del  mondo Enrico Quarto a soli cinquantasette anni,    non soltanto salvò l'Austria,  ma diede  probabilmente  una  nuova        direzione alla storia d'Europa. (Nota del traduttore)  
  
      10  Giacomo  Clément è il frate domenicano che uccise il re Enrico   Terzo nel 1589. (Nota del traduttore)  
  
      11 Convien dire che "parpaillot" era il  nome  dispregiativo  dato    dai cattolici ai protestanti,  forse da un tale Parpaile, ugonotto    giustiziato nel 1562. (Nota del traduttore)  
  
      12 Le "Madelonnettes o Filles Repenties" costituivano  un  ordine,   fondato nel 1618,  per raccogliere e redimere le prostitute. (Nota   del traduttore)    
      13 A quel tempo,  Tyburn era un villaggio all'est  di  Londra  nel   quale  avevano  luogo  le  esecuzioni capitali.  Ai giorni nostri,   Tyburn è incorporato alla metropoli. (Nota del traduttore)  
  
      14 Il sindaco di La  Rochelle  era  Giovanni  Guiton  (1585-1654),    uscito  da  una  famiglia  di  commercianti e diventato ammiraglio    della flotta rochellese nel 1621. La sua ostinazione nel difendere        la città assediata non cedette se non quando si rese conto  ch'era  vano attendere il promesso aiuto dall'Inghilterra.  
  
      15  Tristan  l'Hermite,  prevosto dei marescialli di Francia sotto  Luigi Undicesimo, fu uno dei collaboratori di quest'ultimo e compì    in tutto il regno,  con crudeltà e spregiudicatezza,  un'opera  di        polizia necessaria all'indomani della Guerra dei Cent'anni.  (Nota   del traduttore)  
  
      16 Marion de Lorme (1611-1650) fu una cortigiana  celebre  per  la   bellezza  e  le  avventure  che,  secondo certe memorie del tempo,   ritenute però apocrife,  sarebbe stata  amante  di  Richelieu.  La        Duchessa  d'Aiguillon (1604-1675) era la nipote del Cardinale e fu   l'ausiliaria di San Vincenzo de' Paoli. (Nota del traduttore)  
  
      17 Milady  non  poteva,  pensando  a  una  colonia  penitenziaria,   riferirsi  per  l'appunto a quella di Botany-Bay che fu fondata in    Australia nei pressi della futura Sydney soltanto nel gennaio  del        1788.  Botany-Bay,  popolata  di  deputati,  fu in certo qual modo   l'origine dell'Australia moderna. Per Tyburn, vedi nota numero 13.   (Nota del traduttore)  
  
      18 Beniamino di Rohan,  principe di Soubise  (1583-1640)  fratello   del celebre capo calvinista Enrico Primo duca di Rohan,  partecipò   a tutte le guerre ch'ebbero La Rochelle come base.  Dopo la caduta    della città protestante, fuggì in Inghilterra ove rimase sino alla   morte.  
  
      19  Carlo  de  Luynes  (1578-1621),  favorito  e ministro di Luigi    Tredicesimo,  aveva insegnato a quest'ultimo a cacciare  la  gazza  col falco. (Nota del traduttore)  
  
      20 Sono perduta, devo morire.  
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