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La corte de Carlos IV. Benito Pérez Galdos

Sin oficio ni beneficio, sin parientes ni habientes, vagaba por Madrid un
servidor de ustedes, maldiciendo la hora menguada en que dej6 su ciudad
natal por esta inhospitalaria Corte, cuando acudi6 a las paginas del Diario
para buscar ocupacion honrosa. La mmprenta fue mano de santo para la
desnudez, hambre, soledad y abatimiento del pobre Gabriel, pues a los tres
dias de haber entregado a la publicidad en letras de molde las altas cualidades
con que se creia favorecido por la Naturaleza le tom6 a su servicio una
comica del teatro del Principe, llamada Pepita Gonzélez o la Gonzalez. Esto
pasabaa fines de 1805; pero lo que voy a contar ocurrié dos afios después, en
1807, y cuando yo tenia, simis cuentas son exactas, diez y seis afios, lindando
ya con los diez y siete.

Después os hablaré de mi ama. Ante todo debo decir que mi trabajo, sino
escaso, era divertido y muy propio para adquirir conocimiento del mundo en
poco tiempo. Enumeraré las ocupaciones diurnas y nocturnas en que
empleaba con todo el celo posible mis facultades morales y fisicas. El servicio
de la histrionisa me imponia los siguientes deberes:

Ayudar al peinado de mi ama, que se verificaba entre doce y una, bajo los
auspicios del maestro Richiardini, artista de Napoles, a cuyas divinas manos
se encomendaban las principales testas de la Corte.

Ir a la calle del Desengano en busca del Blanco de perla, del Elixir de
Circasia, de la Pomadaala Sultana, o de los Polvos a la Marechala, drogas
muy ponderadas que vendia un monsieur Gastan, el cual recibiera el secreto
de confeccionarlas del propio alquimista de Maria Antonieta.

Ir a la calle de la Reina, numero 21, cuarto bajo, donde existia un taller de
estampacion para pintar telas, pues en aquel tiempo los vestidos de seda,
generalmente de color claro, se pintaban segiin la moda, y cuando ésta pasaba,
se volvia a pintar con distintos ramos y dibujos, realizando asi una alianza
feliz entre la moda y la economia, para ensefianza de los venideros tiempos.
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Llevar por las tardes una olla con restos de puchero, mendrugos de pany
otros despojos de comida a D. Luciano Francisco Comella, autor de comedias
muy celebradas, el cual se moria de hambre en una casa de la calle de la
Berenjena, en compafiia de su hija, que era jorobada y le ayudaba en los
trabajos dramaticos.

Limpiar con polvos la corona y el cetro que sacaba mi ama haciendo de
reina de Mongolia en la representacion de la comedia titulada Perderlo todo
en un dia por un ciego y loco amor, y falso Czar de Moscovia.

Ayudarla en el estudio de sus papeles, especialmente en el de la comedia
Los inquilinos de sir John, o la familia de la India, Juanito y Coleta, para lo
cual era preciso que yo recitase la parte de Lord Lulleswing, a fin de que ella
comprendiese bien el de milady Pankoff.

Ir en busca de la litera que habia de conducirla al teatro y cargarla también
cuando era preciso.

Concurrir a la cazuela del teatro de la Cruz, para silbar despiadadamente El
si de las nifias, comedia que mi ama aborrecia, tanto por lo menos, como a las
demas del mismo autor.

Pasearme por la plazuela de Santa Ana, fingiendo que miraba las tiendas,
pero prestando disimulada y perspicua atencion a lo que se decia en los
corrillos alli formados por comicos o saltarines, y cuidando de pescar al vuelo
lo que charlaban los de la Cruz en contra de los del Principe.

Ir en busca de un billete de balcon para la plaza de toros, bien al despacho,
bien a la casa del banderillero Espinilla, que le tenia reservado para mi ama,
cual obsequio de una amistad tan fina como antigua.

Acompanarla al teatro, donde me era forzoso tener el cetro y la corona
cuando ella entraba después de la segunda escena del segundo acto, en El
falso Czar de Moscovia, para salir luego convertida en reina, confundiendo a
Osloff y a los magnates, que la tenian por bufiolera de esquina.

Ir a avisar puntualmente a los mosqueteros para indicarles los pasajes que
debian aplaudir fuertemente en la comedia y en la tonadilla, indicandoles
también la funcion que preparaban los de alld para que se apercibieran con
patriotico celo a la lucha.

Ir todos los dias a casa de Isidoro Maiquez con el aparente encargo de
preguntarle cualquier cosa referente a vestidos de teatro; pero con el fin real
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de averiguar si estaba en su casa cierta y determinada persona, cuyo nombre
me callo por ahora.

Representar un papel insignificante, como de paje que entra con una carta,
diciendo simplemente: tomad, o de hombre del pueblo primero, que exclama
al presentarse la multitud ante el rey: Serior, justicia, o a tus reales plantas,
coronado apendice del sol. (Esta clase de ocupacion me hacia dichoso por
una noche.)

Y por este estilo otras mil tareas, ejercicios y empleos que no cito, porque
acabaria tarde, molestando a mis lectores mas de lo conveniente. En el
transcurso de esta puntual historia iran saliendo mis proezas, y con ellas los
diversos y complejos servicios que presté. Por ahora voy a dar a conocer a mi
ama, la sin par Pepita Gonzdlez, sin omitir nada que pueda dar perfecta idea
del mundo en que vivia.

Mi ama era una muchacha mas graciosa que bella, si bien aquella primera
calidad resplandecia en su persona de un modo tan sobresaliente que la
presentaba como perfecta sin serlo. Todo lo que en lo fisico se llama
hermosura y cuanto en lo moral lleva el nombre de expresidon, encanto,
coqueteria, moneria, etc., estaba reconcentrado en sus 0joS Negros, capaces
por si solos de decir con una mirada mas que dijo Ovidio en su poema sobre
el arte que nunca se aprende y que siempre se sabe. Ante los ojos de mi ama
dejaba de ser una hipérbole aquello de combustibles aspides y flamigeros
dpticos disparos, que Cafiizares Aforbe aplicaban a las miradas de sus
heroinas.

Generalmente de los individuos que conocimos en nuestra nifiez
recordamos o los accidentes mas marcados de su persona, o algun otro, que a
pesar de ser muy insignificante, queda sin embargo grabado de un modo
indeleble en nuestra memoria. Esto me pasa a mi con el recuerdo de la
Gonzélez. Cuando la traigo al pensamiento, se me representan clarisimamente
dos cosas, a saber: sus 0jos incomparables y el taconeo de sus zapatos,
abreviadas carceles de sus lindos pedestales, como dirian Valladares o
Moncin.

No sé¢ si esto bastara para que Vds. se formen idea de mujer tan agraciada.
Yo, al recordarla, veo yo aquellos grandes 0jos negros, cuyas miradas
resucitaban un muerto, y oigo el tip-tap de su ligero paso. Esto basta para
hacerla resucitar en el recinto oscuro de mi imaginacioén, y, no hay duda, es
ella. misma. Ahora caigo en que no habia vestido, ni mantilla, ni lazo, ni
garambaina que no le sentase a maravilla; caigo también en que sus
movimientos tenian una gracia especial, un cierto no sé qué, un encanto
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indefinible, que podra expresarse cuando el lenguaje tenga la riqueza
suficiente para poder designar con una misma palabra la malicia y el recato, la
modestia y la provocacion. Esta rarisima antitesis consiste en que nada hay
mas hipocrita que ciertas formas de compostura o en que la malignidad ha
descubierto que el mejor medio de vencer a la modestia es imitarla.

Pero sea lo que quiera, lo cierto es que la Gonzalez electrizaba al publico
con el airoso meneo de su cuerpo, su hermosa voz, su patética declamacion en
las obras sentimentales, y su inagotable sal en las comicas. Igual triunfo tenia
siempre que era vista en la calle por la turba de sus admiradores y
mosqueteros, cuando iba a los toros en calesa o simon, o al salir del teatro en
silla de mano. Desde que veian asomar por la ventanilla el risuefio semblante,
guarnecido por los encajes de la blanca mantilla, la aclamaban con voces y
palmadas diciendo: «Ahi va toda la gracia del mundo, viva la sal de Espafiay,
u otras frases del mismo género. Estas ovaciones callejeras, les dejaban a ellos
muy satisfechos, y también a ella, es decir a nosotros, porque los criados se
apropian siempre los triunfos de sus amos.

Pepita era sumamente sensible, y segun mi parecer, de sentimientos muy
vivos y arrebatados, aunque por efecto de cierto disimulo tan sistematico en
ella, que parecia segunda naturaleza, todos la tenian por fria. Doy fe ademas
de que era muy caritativa, gustando de aliviar todas las miserias de que tenia
noticia. Los pobres asediaban su casa, especialmente los sdbados, y una de
mis mas trabajosas ocupaciones consistia en repartirles ochavos y mendrugos,
cuando no se los llevaba todos el sefior de Comella, que se comia los codos de
hambre, sin dejar de ser el asombro de los siglos, y el primer dramatico del
mundo. La Gonzalez vivia en una casa sin mas compaiia que la de su abuela,
la octogenaria dofia Dominguita y dos criados de distinto sexo que la
serviamos.

Y después de haber dicho lo bueno, ;se me permitird decir lo malo,
respecto al caracter y costumbres de Pepa Gonzalez? No, no lo digo. Téngase
en cuenta, en disculpa de la muchacha ojinegra, que se habia criado en el
teatro, pues su madre fue parte de por medio en los ilustres escenarios de la
Cruz y los Cafios, mientras su padre tocaba el contrabajo en los Sitios y en la
Real Capilla. De esta infeliz y mal avenida coyunda nacio Pepita, y excuso
decir que desde la nifiez comenz6 a aprender el oficio, con tal precocidad, que
a los doce afios se presentd por primera vez en escena, desempenando un
papel en la comedia de Don Antonio Frumento Sastre, rey y reo a un tiempo,
o el sastre de Astracan. Conocida, pues, la escuela, los habitos poco austeros
de aquella alegre gente, a quien el general desprecio autorizaba en cierto
modo para ser peor que los demas, ;no seria locura exigir de mi ama una
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rigidez de principios, que habrian sido suficientes, en las circunstancias de su
vida, para asegurarle la canonizacion?

Réstame darla a conocer como actriz. En este punto debo decir tan sélo
que en aquel tiempo me parecia excelente: ignoro el efecto que su
declamacién produciria en mi, si hoy la viera aparecer en el escenario de
cualquiera de nuestros teatros. Cuando mi ama estaba en la plenitud de sus
triunfos, no tenia rivales temibles con quienes luchar. Maria del Rosario
Fernandez, conocida por la Tirana, habia muerto el afio 1803. Rita Luna, no
menos famosa que aquélla, se habia retirado de la escena en 1806; Maria
Fernandez, denominada la Caramba, también habia desaparecido. La Prado,
Josefa Virg, Maria Ribera, Maria Garcia y otras de aquel tiempo, no poseian
extraordinarias cualidades: de modo que si mi ama no sobresalia de un modo
notorio sobre las demds, tampoco su estrella se oscurecia ante el brillo de
ninglin astro enemigo. El Ginico que entonces atraia la atencion general y los
aplausos de Madrid entero era Maiquez, y ninguna actriz podia considerarle
como rival, no existiendo generalmente el antagonismo y la emulacion sino
entre los dioses de un mismo sexo.

Pepa Gonzdlez estaba afiliada al bando de los anti-Moratinistas, no sélo
porque en el circulo por ella frecuentado abundaban los enemigos del insigne
poeta, sino también porque personalmente tenia no sé qué motivos de
irreconciliable inquina contra él. Aqui tengo que resignarme a apuntar una
observacion que por cierto favorece bien poco a mi ama; pero como para mi
la verdad es lo primero, ahi va mi parecer, mal que pese a los manes de Pepita
Gonzélez. Mi observacion es que la actriz del Principe no se distinguia por su
buen gusto literario, ni en la eleccion de obras dramaticas, ni tampoco al
escoger los libros que daban alimento a su abundante lectura. Verdad es que
la pobrecilla no habia leido a Luzan, ni a Mortiano, ni tenia noticia de la satira
de Jorge Pitillas, ni mortal alguno se habia tomado el trabajo de explicarle a
Batteux ni a Blair, pues cuantos se acercaron a ella, tuvieron siempre mas
presente a Ovidio que a Aristoteles y a Bocaccio mas que a Despreaux.

Por consiguiente, mi sefiora formaba bajo las banderas de don Eleuterio
Crispin de Andorra, con perdon sea dicho de cejijuntos Aristarcos. Y es que
ella no veia mas alla, ni hubiera comprendido toda la jerigonza de las reglas,
aunque se las predicaran frailes descalzos. Es preciso advertir que el abate
Cladera, de quien parece ser fidelisimo retrato el célebre don Hermogenes,
fue amigote del padre de nuestra heroina, y sin duda aquel gracioso pedanton
echo en su entendimiento durante la nifez, la semilla de los principios, que en
otra cabeza dieron por fruto El gran cerco de Viena.
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Ello es que mi ama gustaba de las obras de Comella, aunque ultimamente,
visto el descrédito en que habia caido este dios del teatro, al despenarse en la
miseria desde la cumbre de su popularidad, no se atrevia a confesarlo delante
de literatos y gente ilustrada. Como tuve ocasion de observar, atendiendo a
sus conversaciones y poniendo atencion a sus preferencias literarias, le
gustaban aquellas comedias en que habia mucho jaleo de entradas y salidas,
revista de tropas, nifios hambrientos que piden la teta, decoraciéon de gran
plaza con arco triunfal a la entrada, personajes muy barbudos, tales como
rlandeses, moscovitas o escandmnavos, y un estilo mediante el cual podia
decir la dama en cierta situacion de apuro: «estatua viva soy de hielo:» o
«rencor, finjamos... encono, no disimulemos... cautela, favorecedmey .

Recuerdo que varias veces la oi lamentarse de que el nuevo gusto hubiera
alejado de la escena didlogos concertados como el siguiente, que pertenece si
mal no recuerdo a la comedia La mayor piedad de Leopoldo el Grande:

MARGARITA. Vamos, amor...

NADASTI. Odio...

ZRIN. Duda...
CARLOS. Horror...

ALBURQUERQUE. Confusion...
ULRICA. Martirio...
LOS SEIS. Vamos a esperar que el tiempo

diga lo que ti no has dicho.

Como este género de literatura iba cayendo en desuso, rara vez tenia mi
ama el gusto de ver en la escena a Pedro el Grande en el sitio de Pultowa,
mandando a sus soldados que comieran caballos crudos y sin sal; y
prometiendo ¢l por su parte almorzar piedras antes que rendir la plaza. Debo
advertir que esta preferencia mas consistia en una tenaz obstinacion contra los
Moratinistas que en falta de luces para comprender la superioridad de la
nueva escuela, y en que mi ama, rancia e intransigente espanola por los cuatro
costados, creia que las reglas y el buen gusto eran malisimas cosas solo por
ser extranjeras, y que para dar muestras de espafiolismo bastaba abrazarse,
como a un labaro santo, a los despropdsitos de nuestros poetas calagurritanos.
En cuanto a Calderon y a Lope de Vega, ella los tenia por admirables, s6lo
porque eran despreciados por los clasicos.

De buena gana me extenderia aqui haciendo algunas observaciones sobre
los partidos literarios de entonces y sobre los conocimientos del pueblo en
general y de los que se disputaban su favor con tanto encarnizamiento; pero
temo ser pesado y apartarme de mi principal objeto, que no es discutir con
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pluma académica sobre cosas, tal vez mejor conocidas por el lector que por
mi. Quédese en el tintero lo que no es del caso, y volvamos, una vez que dejo
consignado el gusto de mi ama, que hoy afearia a cualquier marquesa, artista
0 virtuosa de lo que llaman el gran mundo; pero que entonces no era bastante
a oscurecer ninguna de las gracias de su persona.

Ya la conocen Vds. Pues bien; voy a contar lo que me he propuesto... pero
ipor vida de!... ahora caigo en que no debo seguir adelante sin dar a conocer
el papel que, pormi desgracia, desempefié en el ruidoso estreno de El si de las
nifias, siendo causa de que la tirantez de relaciones entre mi ama y Moratin se
aumentara hasta llegar a una solemne ruptura.

El hecho es anterior a los sucesos que me propongo narrar aqui; pero no
importa. El si de las nifias se estrené en enero de 1806. Mi ama trabajaba en
los Carios del Peral, porque el Principe, incendiado algunos afnos antes, no
estaba atn reedificado. La comedia de Moratin leida varias veces por éste en
las reuniones del Principe de la Paz y de Tineo, se anunciaba como un
acontecimiento literario que habia de rematar gloriosamente su reputacion.
Los enemigos en letras que eran muchos, y los envidiosos, que eran mas,
hacian correr rumores alarmantes, diciendo que la tal obra era un comedion
mas soporifero que La mojigata, mas vulgar que E/ baron y mas anti-espaiol
que El café. Atn faltaban muchos dias para el estreno, y ya corrian de mano
en mano satiras y diatribas, que no llegaron a imprimirse. Hasta se tocaron
registros de pasmoso efecto entonces, cuales eran excitar la suspicacia de la
censura eclesiastica, para que no se permitiera la representacion; pero de todo
triunfé el mérito de nuestro primer dramatico, y El si de las nifias fue
representado el 24 de enero.

Yo formé parte, no sin alborozo, porque mis pocos aifios me autorizaban a
ello, de la tremenda conjuracién fraguada en el vestuario de los Cafos del
Peral, y en otros oscuros concilidbulos, donde miseramente vivian, entre
cendales arachneos, algunos de los mas afamados dramaturgos del siglo
precedente. Capitaneaba la conjuracion un poeta, de cuya persona y estilo
pueden ustedes formarse idea si recuerdan al omnimodo escritor a quien
Mercurio escoge entre la garrula multitud para presentarlo a Apolo. No
recuerdo su nombre, aunque si su figura, que era la de un despreciable y
mezquino ser constituido moral y fisicamente como por limosna de la

8



Benito Pérez Galdos LA CORTE DE CARLOS IV OriginalBook.Ru

maternal Naturaleza. Consumido su espiritu por la envidia, y su cuerpo por la
miseria, ganaba en fealdad y repulsion de afio en afio; y como su numen
ramplon, probado en todos los géneros, desde el heroico al didascélico, no
daba ya sino frutos a que hacian ascos los mismos sectarios de la escuela,
estaba al fin consagrado a componer groseras diatribas y torpes criticas contra
los enemigos de aquellos a cuya sombra vivia sin mas trabajo que el de la
adulacion.

Este hijo de Apolo nos condujo en imponente procesion a la cazuela de la
Cruz, donde debiamos manifestar con estudiadas sefiales de desagrado los
errores de la escuela clasica. Mucho trabajo nos costd entrar en el coliseo,
pues aquella tarde la concurrencia era extraordinaria; pero al fin, gracias a que
habiamos acudido temprano, ocupamos los mejores asientos de la region
paradisiaca, donde se concertaban todos los discordes ruidos de la pasion
literaria, y todos los malos olores de un publico que no brillaba por su cultura.

Ustedes creerdn que el aspecto interior de los teatros de aquel tiempo se
parece algo al de nuestros modernos coliseos. jQué error tan grande! En el
elevado recinto donde el poeta habia fijjado los reales de su tumultuoso
batallon, existia un compartimiento que separaba los dos sexos, y de seguro el
sabio legislador que tal cosa ordend en los pasados siglos se frotaria con
satisfaccion las manos y dariase un golpe en la augusta frente, creyendo
adelantar gran paso en la senda de la armonia entre hombres y mujeres. Por el
contrario, la separacidon avivaba en hembras y varones el natural anhelo de
entablar conversacion, y lo que la proximidad hubiera permitido en voz baja,
la pérfida distancia lo autorizaba en destempladas voces. Asi es que entre uno
y otro hemisferio se cruzaban palabras carifiosas, o burlonas o soeces,
observaciones que hacian desternillar de risa a todo el ilustre concurso,
preguntas que se contestaban con juramentos, y agudezas cuya malicia
consistiaen ser dichas a gritos. Frecuentemente de las palabras se pasaba a las
obras, y algunas andanadas de castanas, avellanas, o cascaras de naranjas,
cruzaban de polo a polo, arrojadas por diestra mano, ejercicio que si
interrumpia la funcién, en cambio regocijaba mucho a entrambas partes.

Sin embargo, bueno es advertir que este mismo publico, a quien afeaban
tan groseras exterioridades, solia dar muestras de gran mstinto artistico,
llorando con Rita Luna en el drama de Kotzebue Misantropia y
arrepentimiento, o participando del sublime horror expresado por Isidoro en
la tragedia Orestes. Verdad es también que ningiin publico del mundo ha
excedido a aquél en donaire, para burlarse de los autores malos y de los
poetas que no eran de su agrado. Igualmente dispuesto a la risa que al
sentimiento, obedecia como un débil nifio a las sugestiones de la escena. Si
alguien no pudo jamas tenerle propicio, culpa suya fue.
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Mirando el teatro desde arriba parecia el mas triste recinto que puede
suponerse. Las macilentas luces de aceite que encendia un mozo saltando de
banco en banco apenas le iluminaban a medias, y tan débilmente, que ni con
anteojos se descubrianbien las descoloridas figuras del ahumado techo, donde
hacia cabriolas un sefior Apolo con lira y borceguies encarnados. Era de ver la
operacion de encender la ldmpara central, que, una vez consumada tan
delicada maniobra, subia lentamente por maquina, entre las exclamaciones de
la gente de arriba, que no dejaba pasar tan buena ocasion de manifestarse de
un modo ruidoso.

Abajo también habia compartimiento, y consistia en una fuerte viga,
llamada degolladero, que separaba las lunetas, del patio propiamente dicho.
Los palcos o aposentos eran unos cuchitriles estrechos y oscuros donde se
acomodaban como podian las personas de pro; y como era costumbre que las
damas colgasen en los antepechos sus chales y abrigos, el conjunto de las
galerias tenia un aspecto tal, que parecia decoracion hecha ex profeso para
representar las calles de Postas o de Meson de Pafios.

El reglamento de teatros, publicado en 1803, tendia a corregir muchos de
estos abusos; pero como nadic se cuidaba de hacerlo cumplir, solo Ila
costumbre y el progreso de la cultura reform6 hébitos tan feos. Recuerdo que
hasta mucho después de la época a que me refiero, las gentes conservaban el
sombrero puesto, aunque el reglamento decia terminantemente en uno de sus
articulos: «En los aposentos de todos los pisos, y sin excepcion de alguno, no
se permitira sombrero puesto, gorro, nired al pelo; pero si capa o capote para
su comodidad.»

Mientras aguarddbamos a que se alzase el telon, el poeta me hacia
minucioso relato del infinito nimero de obras que habia compuesto entre
dramaticas, cOmicas, elegiacas, epigramaticas, venatorias, bucolicas y del
género sentimental y mixto. Me contd el argumento de tres o cuatro tragedias
que no esperaban mas que la proteccidn de un Mecenas para pasar de las
musas al teatro, y como simis culpas no estuvieran atin bastante purgadas con
oir los argumentos, me espetd algunos sonetos, que si no eran exactamente
iguales a aquel famosisimo

Reverberante numen que del Istro
al Maranon sublimas con tu Zurda,
le eran tan semejantes como una calabaza a otra.

Cuando la representacion iba a empezar, el poeta dirigi6 su mirada de
gerifalte a los abismos del patio para ver si habian puntualmente acudido otros
no menos importantes caudillos de la manifestacion fraguada contra El si de
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las nifias. Todos estaban en sus puestos, con puntual celo por la causa
nacional. No faltaba ninguno; alli estaba el vidriero de la calle de la Sartén,
uno de los mas ilustres capitanes de la mosqueteria; alli el vendedor de libros
de la Costanilla de los Angeles, hombre perito en las letras humanas; alli
Cuarta y Media, cuyo fuerte pulmén hizo acallar ¢l solo a todos Ios
admiradores de La mojigata; alli el hojalatero de las Tres Cruces, esforzado
adalid, que traia bajo la ancha capa algin reluciente y ruidoso caldero para
sorprender al auditorio con sinfonias no anunciadas en el programa; alli el
incomparable Roque Pamplinas, barbero, veterinario y sangrador, que con los
dedos en la boca, desafiaba a todos los flautistas de Grecia y Roma; alli, en
fin, lo mas granado y florido que jamas midi®6 sus armas en palenques
literarios. Mi poeta quedo satisfecho después de pasar revista a su ejéreito, y
luego dirigimos todos nuestra atencion al escenario, porque la comedia habia
empezado.

-iQué principio! -dijo oyendo el primer didlogo entre D. Diego y Simon-.
jBonito modo de empezar una comedia! La escena es una posada. ;Qué puede
pasar de interés en una posada? En todas mis comedias, que son muchas,
aunque ninguna se ha representado, se abre la accion con un jardin
corintiano, fuentes monumentales a derecha e izquierda, templo de Juno en
el fondo, 0 con gran plaza, donde estin formados tres regimientos; en el
fondo la ciudad de Varsovia, a la cual se va por un puente... etc... Y oiga
usted las simplezas que dice ese vejete. Que se va a casar con una nina que
han educado las monjas de Guadalajara. ;Esto tiene algo de particular? ;No
es acaso lo mismo que estamos viendo todos los dias?

Con estas observaciones, el endiablado poeta no me dejaba oir la funcion,
y yo, aunque a todas sus censuras contestaba con monosilabos de la mas
humilde aquiescencia, hubiera deseado que callara con mil demonios. Pero
era preciso oirle; y cuando aparecieron dofia Irene y dofia Paquita, mi amigo y
jefe no pudo contener su enfado, viendo que atraian la atencién dos personas,
de las cuales una era exactamente igual a su patrona, y la otra no era ninguna
princesa, ni senescala, ni canonesa, ni landgraviata, ni archidapifera de pais
ruso o mongol.

-iQué asuntos tan comunes! jQué bajeza de ideas! -exclamaba de modo
que le pudieran oir todos los circunstantes-. ;Y para esto se escriben
comedias? ;Pero no oye Vd. que esa sefiora estd diciendo las mismas
necedades que diria dofia Mariquita o dofia Gumersinda, o la tia Candungas?
Que si tuvo un pariente obispo, que si las monjas educaron a la nifa sin
artificios ni embelecos; que la muy piojosa se casé a los 19 con D. Epitafio;
que pari6 veintidos hijos... asi reventara la maldita vieja.
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-Pero oigamos -dije yo, sin poder aguantar las importunidades del caudillo-,
y luego nos burlaremos de Moratin.

-Es que no puedo sufrir tales despropdsitos -continuo-. No se viene al
teatro para ver lo que a todas horas se ve en las calles y en casa de cada
quisque. Si esa sefiora en vez de hablar de sus partos, entrase echando pestes
contra un general enemigo porque le matdo en la guerra sus ventiin hijos,
dejandole solo el veintidos, que estd aun en la mamada, y lo trae para que no
se lo coman los sitiados, que se mueren de hambre, la accion tendria interés, y
ya estaria el publico con las manos desolladas de tanto palmoteo... Amigo
Gabriel, es preciso protestar con fuerza. Golpeemos el suelo con los pies y los
bastones, demostrando nuestro cansancio e impaciencia. Ahora bostecemos
abriendo la boca hasta que se disloquen las quijadas, y volvamos la cara hacia
atras, para que todos los circunstantes, que ya nos tienen por literatos, vean
que nos aburrimos de tan sandia y fastidiosa obra.

Dicho y hecho; comenzamos a golpear el suelo, y luego bostezamos en
coro, diciéndonos unos a otros; jqué fastidio!... jqué cosa tan pesadal... ;mal
empleado dinero!... y otras frases por el mismo estilo, que no dejaban de
hacer su efecto: los del patio imitaron puntualisimamente nuestra patridtica
actitud. Bien pronto un general murmullo de impaciencia resond en el &mbito
del teatro. Pero si habia enemigos, no faltaban amigos, desparramados por
lunetas y aposentos, y aquéllos no tardaron en protestar contra nuestra
manifestacion, ya aplaudiendo ya mandandonos callar con amenazas y
juramentos, hasta que una voz fuertisima, gritando desde el fondo del patio;
jafuera los chorizos!, provocd ruidosa salva de aplausos, y nos impuso
silencio.

El poetastro no cabia en su pellejo de indignacion. Siguid haciendo
observaciones, conforme avanzaba la pieza, y decia:

-Ya, ya sé lo que va a resultar aqui. Ahora resulta que dofia Paquita no
quiere al viejo, sino a un militarito, que atn no ha salido, y que es sobrino del
cabronazo de don Diego. Bonito enredo... Parece mentira que esto se aplauda
en una nacion culta. Yo condenaba a Moratin a galeras, obligdndole a no
escribir mas vulgaridades en toda su vida. ;Te parece, Gabrielito, que esto es
comedia? Sino hay enredo, ni trama, ni sorpresa, ni confusiones, ni engafios,
ni quid pro quo, ni aquello de disfrazarse un personaje para hacer creer que es
otro, ni tampoco aquello de que salen dos insultindose como enemigos, para
después percatarse de que son padre e hijo... Si ese D. Diego cogiera a su
sobrino y matdndolo bonitamente en la cueva, preparara un festin e hiciera
servir a su novia un plato de carne de la victima, bien condimentado con
especias y hoja de laurel, entonces la cosa tendria alguna malicia... ;Y la nifia
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por qué disimula? ;No seria mds dramatico que se negase a casarse con el
viejo, que le msultara llamandole tirano, o le amenazara con arrojarse al
Danubio, o al Don, si osaba tocar su virginidad...? Estos poetas nuevos no
saben inventar argumentos bonitos, sino estas majaderias con que engafian a
los bobos, diciéndolos que son conformes a las reglas. Animo, compafieros,
prepararse todo el mundo. Pronunciemos frases coléricas y finjamos disputar
en corro, diciendo unos que esta obra es peor que La mojigata, y otros que
aquélla era peor que ésta. El que sepa silbar con los dedos, hagalo ad libitum,
y patadas a discrecion. Apostrofar a dofia Irene cuando se retire de la escena,
llaméndola cada cual como le ocurra.

Dicho y hecho: conforme a las termmantes Ordenes de nuestro jefe,
armamos una espantosa grita al finalizar el acto primero. Como los amigos
del autor protestaron contra nosotros, exclamamos ;afuera la polaqueria! y
enardecidos los dos bandos por el calor de la porfia, se cruzaron mas duros
apostrofes, entre el discorde gritar de la cazuela y el patio. El acto segundo no
pas6 mas felizmente que el primero; y por mi parte, ponia gran atencion al
diadlogo, porque la verdad era, con perdén sea dicho del poeta mi amigo, que
la comedia me parecia muy buena, sin que yo acertara a explicarme entonces
en qué consistian sus bellezas.

La obstinacion de aquella dofia Irene, empeiiada en que su hija debia
casarse con Don Diego porque asi cuadraba a su interés, y la torpeza con que
cerraba los ojos a la evidencia, creyendo que el consentimiento de su hija era
sincero, sin mas garantia que la educacidon de las monjas; el buen sentido del
don Diego, que no las tenia todas consigo respecto a la muchacha, y
desconfiaba de su remilgada sumision; la apasionada cortesania de D. Carlos,
la travesura de Calamocha, todos los incidentes de la obra, lo mismo los
fundamentales que los accesorios, me cautivaban, y al mismo tiempo
descubria vagamente en el centro de aquella trama un pensamiento, una
mtencion moral, a cuyo desarrollo estaban sujetos todos los movimientos
pasionales de los personajes. Sin embargo, me cuidaba mucho de guardar para
mi estos raciocinios, que hubieran significado alevosa traicion a la ilustre
hueste de silbantes, y fiel a mis banderas no cesaba de repetir con grandes
aspavientos: «jQué cosa tan mala!... jParece mentira que esto se escribal...
Ahi sale otra vez la viejecilla... Bien por el vigjo fiofio... jQué aburrimiento!
iMiren la gracial», etc., etc.

El segundo acto pasd, como el primero, entre las manifestaciones de uno y
otro lado; pero me parece que los amigos del poeta llevaban ventaja sobre
nosotros. Facil era comprender que la comedia gustaba al publico imparcial y
que su buen éxito era seguro, a pesar de las indignas cébalas, en las cuales
tenia yo también parte. El tercer acto fue sin disputa el mejor de los tres: yo le
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oi con religioso respeto, y luchando con las impertinencias de mi amigo el
poeta, que en lo mejor de la pieza creydo oportuno desembuchar lo mas
escogido de sus disparates.

Hay en el dicho acto tres escenas de una belleza incomparable. Una es
aquella en que dona Paquita descubre ante el buen D. Diego las luchas entre
su corazdn y el deber impuesto por una hipocrita conformidad con superiores
voluntades: otra es aquella en que intervienen D. Carlos y don Diego, y se
desata, merced a nobles explicaciones, el nudo de la fabula; y la tercera es la
que sostienen del modo mas gracioso D. Diego y dofia Irene, aquél deseando
dar por terminado el asunto del matrimonio, y €sta interrumpiéndole a cada
paso con sus importunas observaciones.

No pude disimular el gusto que me caus6 esta escena, que me parecia el
colmo de la naturalidad, de la gracia y del interés comico; pero el poeta me
llamo al orden injuriitndome por mi desercion del campo chorizo.

-Perdone Vd. -le dije- me he equivocado. Pero ;no cree Vd. que esa escena
no esta del todo mal?

-iComo se conoce que eres novato, y en la vida has compuesto un verso!
(Qué tiene esa escena de extraordinario, ni de patético, ni de
historiografico...?

-Es que la naturalidad... Parece que ha visto uno en el mundo lo que el
poeta pone en escena.

-Cascaciruelas: pues por eso mismo es tan malo. jHas visto que en
Federico Il, en CatalinadeRusia, en La esclava de Negroponto y otras obras
admirables, pase jamds nada que remotamente se parezca a las cosas de la
vida? ;Alli no es todo extrafio, singular, excepcional, maravilloso y
sorprendente? Pues por eso es tan bueno. Los poetas de hoy no aciertan a
imitar a los de mi tiempo, y asi esta el arte por los mismos suelos.

-Pues yo, con perdon de Vd. -dije- creo que... la obra es malisima,
convengo; y cuando Vd. lo dice, bien sabido se tendra por qué. Pero me
parece laudable la intencién del autor que se ha propuesto aqui, segliin creo,
censurar los vicios de la educacion que dan a las nifias del dia, encerrandolas
en los conventos, y ensefidandolas a disimular y a mentir... Ya lo ha dicho D.
Diego: las juzgan honestas, cuando les han ensefiado el arte de callar,
sofocando sus inclinaciones, y las madres se quedan muy contentas cuando
las pobrecillas se prestan a pronunciar un si perjuro, que después las hace
desgraciadas.
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-.Y quién le mete al autor en esas filosofias? -dijo el pedante-. ;Qué tiene
que ver la moral con el teatro? En El magico de Astracan, en A Espana,
dieron blason las Asturias y Leon, y Triunfos de don Pelayo, comedias que
admira el mundo, ;has visto acaso algiin pasaje en que se hable del modo de
educar a las nifas?

-Yo he oido o leido en alguna parte que el teatro sirve de entretenimiento y
de ensenanza.

-iPatarata! Ademas, el Sr. Moratin se va a encontrar con la horma de su
zapato por meterse a criticar la educacidon que dan las sefioras monjas. Ya
tendrd que habérselas con los reverendos obispos y la santa Inquisicion ante
cuyo tribunal se ha pensado delatar £1 si, y se delatara, si, sefor.

-Vea Vd. el final -dije atendiendo a la tierna escena en que D. Diego casa a
los dos amantes, bendiciéndoles con carifio de un padre.

-iQué desenlace tan desabrido! Al menos lerdo se le ocurre que D. Diego
debe casarse con dofia Irene.

-jHombre! ;D. Diego con dofia Irene? Si él es una persona discreta Yy Seria,
(,cOmMo va a casarse con esa vieja fastidiosa?

-.Qué entiendes ti de eso, chiquillo? -exclam6 amostazado el pedante-.
Digo que lo natural es que D. Diego se case con dofia Irene, D. Carlos con
Paquita, y Rita con Simon. Asi quedaria regular el fin, y mucho mejor si
resultara que la nifia era hija natural de D. Diego y D. Carlos hijo esptreo de
dona Irene, que le tuvo de algin rey disfrazado, comandante del Caucaso o
bailio condenado a muerte. De este modo tendria mucho interés el final,
mayormente si uno salia diciendo; ;padre mio!, y otro jmadre mia!, con lo
cual después de abrazarse, se casaban para dar al mundo numerosa y
masculina sucesion.

-Vamos, que ya se acaba. Parece que el publico esta satisfecho -dije yo.

-Pues apretar ahora, muchachos. Manos a la boca. La comedia es pésima,
inaguantable.

La consigna fue prontamente obedecida. Yo mismo, obligado por la
disciplina, me introduje los dedos en la bocay... ]Sombra de Moratin! jPerdén
mil veces...! No lo quiero decir: que comprenda el lector mi ignominia y me
juzgue.
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Pero nuestra mala estrella quiso que la mayor parte del publico estuviese
bien dispuesta en favor de la comedia. Los silbidos provocaron una tempestad
de aplausos, no solo entre la gente de los aposentos y lunetas, sino entre los de
la cazuela y tertulia.

El justiciero pueblo que nos rodeaba, y que en su buen instinto artistico
comprendia el mérito de la obra, protestd contra nuestra indigna cruzada, y
algunos de los mas ardientes de la falange se vieron aporreados de improviso.
Lo que tengo mas presente es la mala aventura que ocurrid al alumno de
Apolo en aquella breve batalla por él provocada. Usaba un sombrero tripico,
de dimensiones harto mayores que las proporcionadas a su cabeza, y en el
momento en que se volvia para contestar a las mjurias de cierto individuo, una
mano vigorosa, cayendo a plomo sobre aquella prenda hiperbdlica, se la
hundi6 hasta que las puntas descansaron sobre los hombros. En esta actitud
estuvo el infeliz manoteando un rato, incapaz para sacar a luz su cabeza del
tenebroso recinto en que habia quedado sepultada.

Por fin, los amigos le sacamos con gran esfuerzo el sombrero, y ¢l echando
espumarajos por la boca, jurd tomar venganza tan sangrienta como pronta;
pero no paso de aqui su furor, porque todos los circunstantes se reian de €l, y
a ninguno se dirigid para vengarse. Le sacamos a la calle, donde se seren6
algun tanto, y nos separamos, prometiendo juntarnos otra vez al dia siguiente
en el mismo sitio.

Tal fue el estreno de El si de las nirias. Aunque la primera tarde fuimos
derrotados, atn habia esperanzas de hundir la obra en la segunda o tercera
representacion. Se sabia que el ministro Caballero la desaprobaba, jurando
castigar a su autor, y esto daba esperanza al partido de los silbantes, que ya
veian a Moratin en poder del Santo Oficio, con coroza de sapos, sambenito y
soga al cuello. Pero la segunda tarde vinieron de un golpe a tierra las ilusiones
de los mas ardientes anti-Moratinistas, porque la presencia del Principe de la
Paz impuso silencio a las chicharras, y nadie 0s¢ formular demostraciones de
desagrado. Desde entonces, el autor de E/ si, a quien se dijo que la
conspiracion habia sido fraguada en el cuarto de mi ama, interrumpid la tibia
amistad que con ésta le unia. La Gonzalez pag6d este desvio con un cordial
aborrecimiento.
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Contado este suceso, muy anterior a los que son objeto del presente libro,
empezar€ mi narracion, la cual ira al compas de ciertos hechos ocurridos en el
Otofio de 1807, afio que en la mente de los madrilefios quedd marcado con el
recuerdo de la famosa conspiracion de El Escorial.

No quiero escribir una palabra més, sin daros a conocer a una persona que
desde aquellos dias ocup6 lugar privilegiado en mi corazon, siendo a la vez
como se vera por este relato, leccion viva de mi existencia, pues la ensefianza
que de su conocimiento me provino contribuyé de un modo poderoso a
formar mi caracter.

Todas las ropas de teatro y de calle que usaba mi ama, eran confeccionadas
por una costurera de la calle de Cafizares, excelente y honradisima mujer,
joven aun, aunque desmejorada por el trabajo, discreta y afable, en tales
términos que por entre la corteza de su malestar presente parecian distinguirse
nacimiento y condicion muy superiores. Esto no era mas que apariencia, pero
a la citada persona le pasaba lo contrario de lo que a otros pasa, y es que son
nobles sin parecerlo. Dofia Juana, que éste era el nombre de aquella santa
mujer, tenia una hija llamada Inés, de quince afios de edad, la cual le ayudaba
en sus tareas, con mas solicitud de la que podia esperarse de su delicado
organismo y edad temprana.

Enaltecia a esta muchacha, ademds de las gracias de su persona, un buen
sentido, cual no he visto jamas en criaturas de su miSmo sexo ni aun del
nuestro, amaestrado ya por los afios. Inés tenia el don especialisimo de poner
todas las cosas en su verdadero lugar, viéndolas con luz singular y muy clara,
concedida a su privilegiado entendimiento, sin duda para suplir con ella la
inferioridad que le negd la fortuna. No he visto en mi larga vida otra
muchacha que a aquella se asemejase, y estoy seguro de que a muchos
parecera este tipo invencion mia, pues no comprenderan que haya existido,
entre las infinitas hijas de Eva, una tan diferente de las demas. Pero créanlo
bajo mi palabra honrada.

Si ustedes hubieran conocido a Inés, y notado la imperturbable serenidad
de su semblante, imagen del espiritu mas tranquilo, mas equilibrado, mas
claro, mas duefio de si mismo que ha animado el corporal barro, no pondrian
en duda lo que digo. Todo en ella era sencillez, hasta su hermosura, no a
propdsito para despertar mundano entusiasmo amoroso, sino semejante a una
de esas figuras simbolicas, que no estan materialmente representadas en
ninguna parte; pero que vemos con los ojos del alma, cuando las ideas
agitandose en nuestra mente, pugnan por vestirse de formas visibles en la
oscura region del cerebro.
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Su lenguaje era también la misma sencillez; jamas decia cosa alguna que
no me sorprendiese como la mas clara y expresiva verdad. Sus razones
trayéndome al sentido equitativo y templado de todas las cosas, daban a mi
entendimiento un descanso, un aplomo, de que carecia obrando por si mismo.
Puedo decir comparando mi espiritu con el de Inés, y escudrinando la radical
diferencia entre uno y otro, que el de ella tenia un centro y el mio no. El mio
divagaba llevado y traido por impresiones diversas, por sentimientos
contradictorios y repentinos: mis facultades eran como meteoros errantes que
tan pronto brillan como se oscurecen, tan pronto marchan como chocan,
segun la influencia recibida de superiores cuerpos; mientras las suyas eran un
completo y arménico sistema planetario, atraido, puesto en movimiento y
calentado por el gran sol de su pura conciencia.

Alguien se burlara de estas indicaciones psicoldgicas, que yo quisiera
fuesen tan exactas como las concibe mi oscura inteligencia: alguien
encontrard digna de risa la presentacion de semejante heroina, y haran mil
aspavientos al ver que he querido hacer una irrisoria Beatrice con los
materiales de una modistilla; pero estas burlas no me importan, y sigo.

Desde que conoci a Inés, la amé del modo mas extraiio que pueden ustedes
imagnar: una viva inclinacion arrastraba mi corazoén hacia ella: pero esta
inclinacion era como el culto que tributamos a una superioridad indiscutible,
como la fe que nos ocupa sublimando lo mas noble de nuestro ser; pero
dejando libre una parte de €l para las pasiones del mundo. Asi es, que sin
dejar de ser Inés para mi la primera de todas las mujeres, yo creia poder amar
a otras con amor apropiado a las circunstancias de cada momento de la vida.
Yo he observado que los que se consagran a un ideal, casi nunca lo hacen por
entero, dejan una parte de si mismos para el mundo, a que estdn unidos,
aunque soOlo sea por el suelo que pisan. Hago esta observacion fastidiosa por
si contribuye a esclarecer el peculiar estado de mi alma ante tan noble
criatura. |Y era una modista; una modistilla! Reid sios place.

El tercer individuo de aquella honesta familia era el padre Celestino Santos
del Malvar, hermano del difunto esposo de dofia Juana, tio por lo tanto de
Inés, clérigo desde su mocedad, varon simplisimo y benévolo, pero el mas
desgraciado de su clase, pues no tenia rentas, ni capellania, ni beneficio
alguno. Su modestia, su buena fe y su candor inagotable fueron sin duda parte
a tenerle en la miseria por tanto tiempo; y €l, aunque era un gran latino, jamas
pudo conseguir colocacion alguna. Pasaba la vida escribiendo memoriales al
Principe de la Paz, de quien era paisano y fue alld en la nifiez amigo; mas ni el
Principe ni nadie le hacia caso.
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Cuando Godoy subi6d al Ministerio prometiole una canonjia o racion, y en
la época de este relato hacia catorce afios que D. Celestino del Malvar estaba
esperando lo prometido: mas sin que la tardanza del favor hiciese desmayar su
ingenua confianza. Siempre que se le preguntaba, respondia: -La semana que
viene recibiré¢ el nombramiento: asi me lo ha dicho el oficial de la secretaria.
De este modo pasaron catorce afos, y la Semana que viene no venia nunca.

Siempre que yo iba a aquella casa con recados de mi ama, me detenia todo
el tiempo posible, y a ella acudia también en mis ratos de ocio, gozando
mucho en contemplar la apacible existencia de una familia, cuyos tres
individuos tan honda simpatia habian despertado en mi corazon. Dofia Juana y
su hija siempre cosiendo, cosiendo con eterna aguja una tela sin fin: de esto
vivian los tres, pues el padre Celestino, tocando la flauta, haciendo versos
latinos, o consumiendo tinta y papel en larguisimos memoriales, no ganaba
mas caudal que el de sus esperanzas, siempre colocadas a interés compuesto.

Nuestras conversaciones eran siempre entretenidas y amenas. Yo les
contaba mi breve historia, y les hacia reir dandoles a conocer los pocos
proyectos que imaginaba para lo porvenir. Nos reiamos discretamente y sin
safia de la buena fe de D. Celestino, y éste después de salir a informarse de su
asunto, volvia lleno de jubilo, dejaba sobre una silla el sombrero de tejay el
manteo, y restregandose las manos, decia al sentarse junto a nosotros;

-Ahora si que va de veras. La semana que entra, sin falta. Me han dicho
que ocurrieron ciertas dilacioncillas; pero ya estan vencidas, a Dios gracias.
La semana que viene, sin falta.

Cierto dia le dije:

-Usted, D. Celestino, no ha conseguido ya lo que deseaba, porque es
hombre encogido y no se lanza... pues... no se lanza.

-.Qué es eso de lanzarse, chiquillo? -me pregunto.

-Pues... a mi me han dicho que hoy conviene pedir veinte para que den
cinco. Ademads, vayase el mérito con mil demonios: lo que conviene es tener
desverglienza para meterse en todas partes, buscar la amistad de personas
poderosas; en fin, hacer lo que los demas han hecho para subir a esos puestos
en que son la admiracion del mundo.

-iAh, Gabriel! -dijo dofia Juana-. TU eres un ambiciosillo a quien alguien
ha trastornado el juicio. Lo que menos crees tu es que te has de ver por
ensalmo en la corte, cubierto de galones y mandando y disponiendo desde la
secretaria del despacho.
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-Justo y cabal, sefiora mia -dije yo riendo y atento a lo que expresaba el
semblante de Inés, con quien repetidas veces habia hablado del mismo asunto-
. Aungue estoy en el mundo sin padre ni madre, ni perro que me ladre, yo
creo que bien puedo esperar lo que otros han tenido sin ser mas sabios que yo.
De menos hizo Dios a Cafiete a quien hizo de un puiiete.

-Tu tienes disposicion, Gabriel -dijo gravemente don Celestino-; y mucho
sera que de un dia para otro no te veamos convertido en personaje. Entonces
no te dignaras hablarnos, ni vendras a casa; pero hijo, es preciso que aprendas
los clasicos latinos, sin lo cual no hallaras abierta ninguna de las puertas de la
fortuna; y ademas te aconsejo que aprendas a taiier la flauta, porque la musica
es suavizadora de las costumbres, endulza los &animos mas agrios, y
predispone a la benevolencia para con los que la manejan bien. Y si no, aqui
me tienes a mi, que de seguro nada habria conseguido si de antiguo no
cultivara mi entendimiento en aquellas dos divinisimas artes.

-No echaré en saco roto la advertencia -repuse- pues todos sabemos a qué
debe su encumbramiento el hombre mas poderoso que hay hoy en Espafia
después del Rey.

-jCalumnias! -exclamo irritado el sacerdote-. Mi paisano, amigo Yy
mecenas, el sefior Principe de la Paz, debe su elevacion a su gran mérito, y a
su sabiduria y tacto politico, y no a supuestas habilidades en la guitarra y las
castafiuelas, como dice el estolido vulgo.

-Sea lo que quiera -anadi yo-, lo cierto es que ese hombre, de humildisimo
guardia ha subido a cuanto hay que subir. Bien claro esta.

-Pues no dudes que ti haras otro tanto -dijo con ronia dofia Juana-. De
hombres se hacen los obispos, como dijo el otro.

-Verdad es -repuse siguiendo la broma- y juro que he de hacer a D.
Celestino arzobispo de Toledo.

-Alto alla -dijo el clérigo seriamente-. No aceptaré yo un cargo para el que
me reconozco sin méritos. Bastante tendré yo con una capellania de Reyes
Nuevos o el arcedianato de Talavera.

Asi sigui6 entre veras y burlas la conversacion, hasta que saliendo de la
salita dofia Juana y el buen presbitero, nos dejaron solos a Inés y a mi.

-Como se rien de mis proyectos, nifita mia -le dije-. Pero ti comprenderas
que un muchacho como yo no debe contentarse con servir a comicos por toda
su vida. A ver: de todo lo que yo puedo ser, Dios mediante, ;qué te gustaria
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mas? Escoge: jte gustaria que fuese capitdn general, principe coronado, con
vasallos y ejército, sefior de muchas tierras, primer ministro que quite y ponga
los empleados a su antojo, obispo?... No, obispo no, porgue entonces no
podria casarme contigo, para hacerte llevar en carroza de doce caballos...

Inés se puso e reir, como quien oye un cuento de esos cuyo chiste consiste
en la magnitud de lo absurdo.

-Riete de mi, pero contesta: ;qué quieres mas?

-Lo que quiero -dijo con dulce voz y suspendiendo la costura-, es verte
general, primer ministro, gran duque, emperador o arzobispo; pero de tal
modo que cuando te acuestes por la noche en tu colchoncito de plumas puedas
decir: hoy no he hecho mal a nadie ni nadie ha muerto por mi causa.  -Pero
reinita -dije yo interesandome mas cada vez en aquel coloquio- si llego a ser
eso que tu dices, (pues bien podria suceder) ;qué importa que mueran por mi
o por el bien del Estado tres o cuatro prdjimos que nada significan en el
mundo?

-Bueno -repuso ella-, pero que los maten otros. Si ti llegas a ser eso que
has dicho, y para mantenerte en un puesto que no mereces, necesitas sacrificar
a muchos desgraciados, buen provecho te haga.

-iQué escrupulosa eres, Inesilla! -dije-. Si te hiciera caso, mi vida se
encerraria entre cuatro paredes. ;Qué es eso de sacrificar desgraciados? Yo
voy a mi negocio, y los demads... como yo no he de matar a nadie. Y sobre
todo, si hago dafio a alguno serdn tantos los que reciban beneficios de mi
mano, que todo quedara compensado y mi conciencia en santa paz. Veo que
t no te entusiasmas como yo, ni piensas lo que yo pienso. ;Quieres que te sea
franco? Pues oye. A mi se me ha metido en la cabeza que cuando tenga mas
afos, he de ocupar una posicion... qué sé€ yo... me mareo pensando en esto. No
te puedo decir ni como he de llegar a ella, ni quién me dara la mano para subir
de un salto tantos escalones; pero ello es que yo cavilo en esto, y me figuro
que ya me estoy viendo elevado a la mas alta dignidad por una dama poderosa
que me haga su secretario, 0 por un joven que me crea listo para ayudarle en
sus asuntos...; no te enfades, chiquilla, que cuando tales cosas se ocurren y
uno tiene la cabeza llena a todas horas de los mismos pensamientos, al fin
tiene que salir cierto, como éste es dia.

Inés no se enfadaba, sino que reia. Después marcando con su aguja el
compas gramatical de su discurso me dijo:

-Pues mira: si ti hubieras nacido en cuna de principes, no te digo que no.
Pero has de saber que si tu, que eres un pobrecillo hijo de pescadores y no
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tienes mas ciencia que leer mal y escribir peor, llegas a ser hombre ilustre y
poderoso, no porque saques talento y sabiduria, sino porque a una sefiora
caprichosa 0 a un vejete rico se le ocurra protegerte, como a otros muchos de
quienes cuentan maravillas; has de saber, digo, que tan facilmente como subas
volveras a caer, y hasta los sapos se reiran de ti.

-Eso sera lo que Dios quiera -respondi-. Caeremos 0 no: pues aunque
ignorantes, no nos faltara nuestra gramatica parda.

-iQué necio eres! Mira a mi me han dicho... no, nadie me lo ha dicho: pero
lo sé... que en el mundo al fin y al cabo, pasa siempre lo que debe pasar.

-Reinita -dije-, en eso te equivocas, porque nosotros deberiamos ser ricos,
y no lo somos.

-Todos creeran lo mismo, hijito, y es preciso que alguno esté equivocado.
Pues bien: todas las cosas del mundo concluyen siempre como deben
concluir. No s¢ si me explico.

-Si te entiendo.

-A mi me han dicho... no, no me lo han dicho: lo sé desde hace mil afios...
yo sé que en el mundo todo lo que pasa es segun la ley... porque, chiquillo,
las cosas no pasan porque a ellas les da la gana, sino porque asi esta
dispuesto. Las aves vuelan y los gusanos se arrastran, y las piedras se estan
quietas, y el sol alumbra, y las flores huelen, y los rios corren hacia abajo y el
humo hacia arriba, porque asi es su regla... ;me entiendes?

-Lo que es eso todos lo sabemos -respondi menospreciando la ciencia de
Inesilla.

-Bien, muchacho -continué la profesora: jcrees ti que una tortuga puede
volar, aunque esté meneando toda la vida sus torpes patas?

-No, seguramente.

-Pues ti pensando en ser hombre ilustre y poderoso, sin ser noble, ni rico,
ni sabio, eres como una tortuga que se empefara en subir volando al pico mas
alto de Guadarrama.

-Pero, reina y emperatriz -dije yo-, si no pienso subir solo, sino que pienso
encontrar, como otros que yo me s¢, una personita que me suba en un
periquete. Hazme el favor de decirme cual era la sabiduria y riqueza del otro,
cuando le hicieron duque y generalisimo.
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-Pero, senor duquillo -contesto ella jovialmente-, Si esa personita le sube a
Vd. sera como si un aguila o buitre cogiera por su concha a la tortuga para
llevarsela por los aires. Si, te levantara: pero cuando estés arriba, el pajaro que
no va a estarse toda la vida con tanto peso en las patas, te dira: «Ahora, nifio
mio, mantente solo». Tu moveras las patucas, pero como no tienes alas,
pataplis, caeras en el suelo haciéndote mil pedazos.

-iQué tonta eres! -dije con petulancia-. Eso pasa en las cosas que se veny
se tocan; pero, chica, lo que se piensa y lo que se siente es otro mundo aparte.
(Qué tiene que ver una cosa con otra?

-Estas lucido, si -repuso Inés-. Todo debe ser asi mismamente. Cuando ta
quieres a una persona o cuando la aborreces, no es porque se te antoje. jAy!,
chico: el corazdn tiene también... pues... su ley, y todo lo que pensamos con
nuestra cabecita, va segun lo que debe ser y esta mandado.

- Pero di, chiquilla, de donde sabes tu todo eso? -le pregunté.

-;Pero esto es saber? -respondi6é con naturalidad-. Pues esto lo sabes tiy
todos. De veras te digo que se me ocurrid cuando estabas hablando, y que
jamas habia pensado en tales cosas.

-iPicarona! Cuando menos, tienes escondido un rimero de libros, con los
cuales te vas a hacer doctora por Salamanca.

-No, hijito; no he leido mas libros, fuera de los de devocion, que D.
Quijote de la Mancha. ;Ves? A ti te va a pasar algo de lo de aquel buen sefior:
sOlo que aquél tenia alas para volar, jpobrecillo!, lo que le faltaba era aire en
que moverlas.

Inesilla no dijo mas. Yo callé también, porque a pesar de mi petulancia, no
pude menos de comprender, que las palabras de mi amiga encerraban
profundo sentido. {Y la que asi hablaba era una modistilla! Ridete cives.

-Lo que yo sé -dije al fin, sintiendo en mi un vivo arrebato de afecto- es
que te quiero, que te amo, que te adoro, que me subyugas y dominas como a
un papanatas, que eres una divinidad, y que juro no hacer cosa alguna sin
consultarte. Adios, reinita: manana te diré¢ lo que se me ocurra esta noche.
Quién sabe, quién sabe, si llegaremos a ser... ;Por qué no? Es preciso estar
dispuesto, porque la escalera de los honores es penosa, y si uno se rompe la
crisma, como dices...

-Siempre quedara la del cielo -me dijo inclinando otra vez la cabeza sobre
la costura.
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-Tienes cosas que me hacen estremecer. Adios, Inesilla, luz y pensamiento
mio.

Dicho esto, me despedi de ella y sali. Al abandonar la casa la senti cantar,
y su armoniosa voz se mezclaba en extrafia disonancia con los ecos de la
flauta que tafiia en lo interior de la morada el buen D. Celestino. Siempre que
salia de alli, mi espiritu experimentaba un reposo, una estabilidad, no s€¢ como
expresarlo, una frescura, que luego destruia el trato con personas de diversa
condicion. De esto hablaré¢ en seguida; mas ante todo me cumple manifestar
que Inesilla tenia razén al burlarse de mis locos proyectos. Es el caso que
como a todas horas oia hablar de personajes nulos, a quienes el cortesano
elevo a honrosas alturas sin mérito alguno, se me antojo que la Providencia
me reservaba, como en compensacion de mi orfandad y pobreza, una de
aquellas repentinas y escandalosas mudanzas que por entonces ocurrian en
nuestra Espafia; y de tal modo se encajo en mi cerebro semejante idea, que
lleg6 a ser articulo de fe. Me hallaba por mas sefas en la edad en que somos
tontos. No todos poseen el don de saber las cosas desde hace mil afios, COMO
Inesilla.

Ahora veran Vds. la serie de circunstancias que llevaron mi necia
credulidad al ultimo extremo. Para esto tengo que dar a conocer a otras
personas, a quienes espero recibira el lector con gusto. Hablemos, pues, de
teatros.

-1V -

El del Principe estaba ya reconstruido en 1807 por Villanueva, y la
compaiia de Mdiquez trabajaba en ¢l, alternando con la de opera, dirigida por
el célebre Manuel Garcia; mi ama y la de Prado eran las dos damas
principales de la compafia de Maiquez. Los galanes secundarios valian poco,
porque el gran Isidoro, en quien el orgullo era igual al talento, no consentia
que nadie despuntara en la escena, donde tenia el pedestal de su inmensa
gloria y no se tomo el trabajo de instruir a los demas en los secretos de su arte,
temiendo que pudieran llegar a aventajarle. Asi es que alrededor del célebre
histrion todo era mediano. La Prado, mujer de Maiquez, y mi ama alternaban
en los papeles de primera dama, desempeniando aquélla el de Clitemnestra, en
el Orestes, el de Estrella en Sancho Ortiz de las Roelas y otros. La segunda se
distinguia en el de dofia Blanca, de Garcia del Castaniar, y en el de Edelmira
(Desdémona), del Otello.
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La compania de 6pera era muy buena. Ademas de Manuel Garcia, que era
un gran maestro, cantaban su mujer Manuela Morales, un italiano llamado
Cristiani, y la Briones. De esta mujer, que era concubina de Manuel Garcia,
nacio el afio siguiente el portento de las virtuosas, la reina de las cantantes de
Opera, Mariquita Felicidad Garcia, conocida en su tiempo por la Malibrdn.

Figarense ustedes, sefiores mios, si estaria yo divertido con representacion
o musica por tarde y noche, asistiendo gratis, aunque por dentro y en sitios
donde se pierde parte de la ilusiéon, a las funciones mas bonitas y mas
aplaudidas que se celebraban en Madrid; rozandome con guapisimas actrices,
y familiarizado con los hombres que hacian reir o llorar a la corte entera.

Y no piensen ustedes que sélo alternaba con los comicos; gente que
entonces no era considerada como la nata de la sociedad; también me veia
frecuentemente en medio de personajes muy ilustres, de los que menudeaban
en los vestuarios; no faltando en tales sitios alguna dama tan hermosa como
linajuda de las que no desdenaban de ensuciar su guardapiés con el polvo de
los escenarios.

Precisamente voy a contar ahora como mi ama tenia relaciones de intima
amistad con dos sefioras de la corte, cuyos titulos nobiliarios, de los mas
llustres y sonoros que desde remoto tiempo han exornado nuestra historia, me
propongo callar por temor a que pudieran enojarse las familias que todavia los
llevan. Estos titulos, que recuerdo muy bien, no seran escritos en este papel; y
para designar a las dos hermosas mujeres emplearé nombres convencionales.

Recuerdo haber visto por aquel tiempo en la fabrica de Santa Barbara un
hermoso tapiz en que estaban representadas dos lindas pastoras. Habiendo
preguntado quiénes eran aquellas simpaticas chicas, me dijeron: «Estas son
las dos hijas de Artemidoro: Lesbia y Amaranta». He aqui dos nombres que
vienen de molde para mi objeto, amado lector. Haz cuenta que siempre que
diga Lesbia, quiero significar a la duquesa de X, y cuando ponga Amaranta, a
la condesa de X. Con este sistema quedan a salvo todos los titulos nobiliarios
de aquellas dos diosas de mi tiempo.

En cuanto a su hermosura, todo lo que mi descolorida pluma pueda
expresar sera poco para describirlas, porque eran encantadoras, especialmente
la condesa de... digo, Amaranta. Ambas tenian gusto muy refinado por las
artes, protegian a los pintores, aplaudian y obsequiaban a los coOmicos, ponian
bajo su patrocinio las primeras representaciones de la obra de algin poeta
desvalido, coleccionaban tapices, vasos y cajas de tabaco, introducian y
propagaban las mas vistosas modas de la despoética Paris, se hacian llevar en

25



Benito Pérez Galdos LA CORTE DE CARLOS IV OriginalBook.Ru

litera a la Florida, merendaban con Goya en el Canal, y recordaban con
tristeza la tragica muerte de Pepe Hillo, acontecida en 1803.

Nada tiene de extraio, pues, que su misma vida, la tumultuosa ansiedad de
novedades y fuertes impresiones que las dominaba, fuesen parte a lanzarlas en
un dédalo de aventuras, tales como las que voy a contar. Las pobrecillas no
sabian otra cosa, y puesto que habian perdido cuanto la rancia educacion
espafiola pudo haberlas dado, sin adquirir nada que llenase este vacio, no
debemos culparlas acerbamente. Alguno quizas las culpe, y con razon aunque
por otras cosas; pero jay!, eran... lindisimas.

Una tarde mi ama sali6 de muy mal humor del teatro. Isidoro la habia
reprendido no s€ por qué, y aqui debo advertir que el sublime actor trataba a
sus subalternos como si fueran chiquillos de escuela. Al llegar Pepita a su
casa me dijo:

-Prepara todo, que vendran a cenar las sefioras Lesbia y Amaranta.

El preparar todo, consistia en azotar un poco los muebles de la sala para
limpiar el polvo, o mejor dicho, para que el polvo variara de sitio; en echar
aceite en los velones; en comprar la prima para la guitarra si le faltaba; en
llamar a D. Higinio para que afinase el clave; limpiar las cornucopias; ir por
nueva remesa de pomada a la Marechala, etc., etcétera. En cuanto a la cena,
venia hecha de una reposteria. Di cumplimiento a estos encargos, y pedi
nuevas ordenes; pero mi ama estaba de muy mal humor, y sin hacer caso de lo
que le decia, me pregunto:

-¢No te dijo sivenia esta noche?

-, Quién? -pregunté.

-Isidoro.

-No, senora, no me ha dicho nada.

-Como hablaba contigo al concluir la representacion...

-Fue para decirme, que si volvia a enredar entre bastidores, mientras ¢l
representaba, me mandaria desollar vivo.

-iQué genio! Le convidé para venir y no me contesto.
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Después de esto no dijo mas, y con ademan triste y sombrio se encerrd en
su cuarto con la criada para cambiar de vestido. Segui preparando todo, y al
poco rato aparecié mi ama.

-:Qué hora es? -pregunto.

-Las nueve acaban de dar en el reloj de la Trinidad.

-Me parece que siento ruido en el portal -dijo con mucha ansiedad.
La sefiora se equivoca.

-.De modo, que €l no te dijo terminantemente si venia o no venia?
-;Quién, Isidoro? No sefiora; nada me dijo.

-Como tiene ese genio tan... ya ves que incomodado estaba esta tarde. Sin
embargo, yo creo que vendrd. Le convidé ayer, y aunque no me dijo una
palabra... €l es asi.

Al decir esto, mostraba en su semblante una inquietud, una agitacion, una
zozobra, que eran sefales de las mas vivas emociones de su alma. ;A qué
tanto interés por la asistencia de Isidoro, persona a quien diariamente veia en
el teatro?

Después examino la sala, por ver si faltaba algo, y se sentd aguardando la
llegada de sus convidados. Al fin sentimos abrir la puerta de la calle, y pasos
de hombre sonaron en la escalera.

-Es ¢l -dijo mi ama, levantindose de un salto y andando con cierto
atolondramiento por la habitacion.

Yo corri a abrir, y un instante después el gran actor entr6 en la sala.

Isidoro era un hombre de treinta y ocho afos, de alta estatura, actitud
indolente, semblante palido, y con tal expresion en éste y en la mirada, que
observado una vez, su imagen no se borraba nunca de la memoria. Aquella
noche traia un traje verde oscuro, con pantalon de ante y botas polonesas,
prendas todas de mreprensible elegancia que usaba con mas propiedad que
ninguno. Su vestir era un modo de ser propio y personal; ¢l constituia por si
una especie de moda, y no se podia decir que se sometiera; cual docil
lechuguino, al uso comun. En otros infringir las reglas habria sido ridiculo;
pero en ¢l infringirlas era lo mismo que modificarlas o crearlas de nuevo.
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Ya os lo daré a conocer mas adelante como actor. Por ahora podréis
conocer algunos rasgos de su caracter como hombre. Al entrar se arrojo sobre
un sillon sin saludar a mi ama mas que con una de esas formulas familiares e
indiferentes que se emplean entre personas acostumbradas a verse con
frecuencia. Por un buen ato permanecio sin decir nada, tarareando un aria con
la vista fija en las paredes y el techo, y sin dejar de golpearse la bota con el
baston.

Sali de la sala a traer no sé qué cosa, y al volver oi a Isidoro que decia:
-iQué mal has representado esta tarde, Pepilla!

Observé que mi ama, turbada como una chicuela ante el fiero maestro de
escuela, no supo contestar mas que con trémulas frases a aquella brusca
reprension.

-Si -continuo Isidoro-; de algun tiempo a esta parte estas desconocida. Esta
tarde todos los amigos se han quejado de ti y te han llamado fria, torpe... Te
equivocabas a cada instante, y parecias tan distraida que era preciso que yo te
llamara la atencion para que salieras de tu embobamiento.

Efectivamente, segiin oi entre bastidores aquella tarde, mi ama habia
estado muy infeliz en su papel de Blanca, en Garcia del Castariar. Todos los
amigos estaban admirados, considerando la perfeccién con que la actriz habia
desempefiado en otras ocasiones papel tan dificil.

-Pues no sé -respondi6 mi ama con voz conmovida-. YO creo que he
representado esta tarde lo mismo que las demas.

-En algunas escenas si; pero en las que dijiste conmigo, estuviste
deplorable. Parece que habias olvidado el papel, o que trabajabas de mala
gana. En la escena de nuestra salida recitaste tu soneto como una coémica de la
legua que representa en Barajas o en Cacabelos. Al decirme:

No quieren mas las flores al rocio
que en los fragantes vasos el sol bebe...

tu voz temblaba como la de quien sale por primera vez a las tablas... me diste
la mano y la tenias ardiendo, como si estuvieras con calentura... te
equivocabas a cada momento, y parecias no hacer maldito caso de que yo
estaba en la escena.
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-iOh, no... pero te diré¢! El mismo miedo de hacerlo mal. Temia que te
enfadaras, y como nos reprendes con tanta violencia cuando nos
equivocamos...

-Pues es preciso que te enmiendes, si quieres seguir en mi compaiiia.
(Estés enferma?

-No.
-; Estds enamorada?
-iOh, no, tampoco! -contestd la actriz con turbacion.

-Apuesto a que por atender demasiado a alguna persona de las lunetas, no
acertabas con los versos de la comedia.

-No, Isidoro; te equivocas -dijo mi ama afectando buen humor.

-Lo raro es que en las escenas que siguieron, sobre todo en la de D.
Mendo, hiciste perfectamente tu papel; pero luego en el tercer acto cuando te
tocd otra vez declamar conmigo, vuelta a las andadas.

-, Dije mal el parlamento del bosque?

-No: al contrario; recitaste con buena entonacion los versos

(Donde voy sin aliento,
cansada, sin amparo, sin intento,
entre aquesta espesura?

Llorad, ojos, llorad mi desventura.

En la escena con la reina también estuviste muy feliz, lo mismo que en el
didlogo con D. Mendo. Con qué elocuente tono exclamaste «;jtengo esposo!»,
y después aquello de

Si haran,
porgue bien o mal nacido,
el mas indigno marido
excede al mejor galan;

pero desde que sali yo y me viste...

-Es lo que digo. El temor de hacerlo mal y disgustarte...
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-Pues me has disgustado de veras. Cuando decias: «Esposo mio, Garciay,
te hubiera dado un pescozon en medio de la escena y delante del publico.
Marmota, ;no te he dicho mil veces como deben pronunciarse esas palabras?
(No has comprendido todavia la situacién? Blanca teme que su marido
sospecha una falta. El contento que experimenta al verle, y el temor de que
Garcia dude de su inocencia, deben mezclarse en aquella frase. T, en vez de
expresar estos sentimientos, te dirigiste a mi como una modistilla enamorada,
que se encuentra de manos a boca con su querido hortera. Luego cuando me
suplicabas que te matara, lo hiciste sin lo que llamamos nosotros decoro
tragico. Parecia que realmente deseabas recibir la muerte de mi mano, y hasta
te pusiste de hinojos ante mi, cuando te tengo dicho terminantemente que no
hagas tal cosa, sino en los pasajes en que te lo ordene. En las décimas

Garcia, guardete el cielo,

te equivocaste mas de veinte veces, y cuando yo dije:

jay, querida esposa mia,
que dos contrarios extremos!

te arrojaste en mis brazos, cuando ain no era llegada la ocasion, y yo,
preocupado por el agravio recibido, no podia entregarme a halagos amorosos.
Echaste a perder el final, Pepilla, desluciste la comedia y me desluciste a mi.

-Y0 no puedo deslucirte nunca.

-Pues ya ves coOmo no fui aplaudido esta tarde como las anteriores; y de
esto tienes tu la culpa, si, ti misma, por tus torpezas y tus tonterias. No haces
caso de mis lecciones, no te esfuerzas por complacerme, y por tltimo, me
pondras en el caso de quitarte el partido en mi compaiiia, poniéndote de parte
de por medio o racionera, si no me obligas con tus descuidos a echarte del
teatro.

-jAy Isidoro! -dijo mi ama-. Yo procuro siempre hacerlo lo mejor posible
para que no te enfades ni me rifias; pero tanto miedo tengo a que me
reprendas que en la escena tiemblo desde que te veo aparecer. ;Querrds creer
una cosa? Pues cuando estamos representando juntos, hasta temo hacerlo
demasiado bien porque si me aplauden mucho, me parece que tomo para mi
una parte del triunfo que a ti solo corresponde, y creo que has de enfadarte si
no te aplauden a ti solo. Este temor, unido al que me causas cuando me
amenazas por sefias 0 me corriges con enojo me hace temblar y balbucir, y a
veces no sé€ lo que me digo. Pero descuida que ya me enmendaré: no tendras
que echarme de tu teatro.
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No oi lo que sigui6 a estas palabras, porque sali con un velon que exhalaba
mal olor; al volver not¢ que la conversacion habia variado. Isidoro
permanecia en el sillon con indolencia y mostrando un gran aburrimiento.

- Pero no vienen tus convidados? -pregunto.
-Es temprano. Veo que te fastidias en mi compaifiia -contestd mi ama.
-No; pero la reunion hasta ahora no tiene nada de divertida.

Isidoro sac6é un cigarro y fumé. Debo advertir que el ilustre actor no
gastaba tabaco por las narices, como todos los grandes hombres de su tiempo,
Talleyrand, Metternich, Rossini, Moratin y el mismo Napoledn, que si no
miente la historia por abreviar la operacion de sacar y destapar la tabaquera,
llevaba derramado el aromatico polvo en el bolsillo del chaleco, forrado
interiormente de hules; y mientras disponia los escuadrones de Jena, o durante
las conferencias de Tilsitt, no cesaba de meter en el susodicho bolsillo los
dedos pulgar ¢ indice para llevarlos a la nariz cada minuto. Por esta singular
costumbre dicen que el chaleco amarillo y las solapas que cubrian el primer
corazdn del siglo, eran una de las cosas mas sucias que se han sefioreado de la
Europa entera.

Farinelli también se atarugaba las narices entre un aria y un oratorio, y de
ciertos papeles viejos que hemos visto, se desprende que el mejor regalo que
podia hacer una dama enamorada, o un noble entusiasta, a cualquier musico,
pintor o virtuoso italiano, era un par de arrobas de tabaco.

El abate Pico de la Mirandola, Rafael Mengs, el tenor Montagnana, la
soprano Pariggi, el violinista Alai y otras notabilidades del teatro del Buen
Retiro, consumieron lo mejor que venia de América en los regios galeones.

Perdoneseme la digresion, y conste que Isidoro no usaba tabaco en polvo.

_V -

Las diez serian cuando solemnemente entraron las dos damas de que antes
hice mencion. jLesbia, Amaranta! ;Quién podra olvidaros si alguna vez os
vio? Excusado es decir que iban de incognito, y en coche, no en litera donde
tacil hubiera sido conocerlas al indiscreto vulgo. Las pobrecillas gustaban
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mucho de aquellas reuniones de confianza, donde hallaban desahogo sus
almas comprimidas por la etiqueta.

Ha de saberse que en las reuniones clasicas de familia o de palacio, en las
reuniones donde reinaba con despotico imperio la ley castiza, no ocurria cosa
alguna que no fuese encaminada a producir entre los asistentes un decoroso
aburrimiento. No se hablaba, ni mucho menos se reia. Las damas ocupaban el
estrado, los caballeros el resto de la sala, y las conversaciones eran tan sosas
como los refrescos. Si alguien tocaba el clave o la guitarra, la tertulia se
animaba un poco; pero pronto volvia a remar el mas soporifero decoro. Se
bailaba un minueto; entonces los amantes podian saborear las platonicas e
ideales delicias que resultaban de tocarse las yemas de los dedos, y después de
muchas cortesias hechas con musica, volvia a reinar el decoro, que era una
deidad parecida al silencio.

Nada tiene de particular que algunas damas de imaginaciéon buscaran en
reuniones menos austeras pasatiempos mds acordes con su naturaleza, y aqui
traigo a la memoria E! si de las nifias, que censurando la hipocresia en la
educacion, es una general censura de la hipocresia en todas las fases de
nuestras antiguas costumbres. Todo anunciaba en aquellos dias una fuerte
tendencia a adoptar usos un poco mads libres, relaciones mas francas entre
ambos sexos, sin dejar de ser honradas, vida en fin, que se fundara antes en la
confianza del bien, que en el recelo del mal, y que no pusiera por
fundamentos de la sociedad la suspicacia y la probabilidad del pecado. La
verdad es que habia mucha hipocresia entonces: porque las cosas no se
hicieran en publico, no dejaban de hacerse, y siendo menos libres las
costumbres, no por eso eran mejores.

Lesbia y Amaranta entraron haciendo cortesias y gestos encantadores, que
revelaban la alegria de sus corazones. Las acompafiaba el tio de Amaranta,
viejo marqués diplomatico: pero antes de decir quién era €ste, voy a referiros
como eran ellas.

La duquesa de X (Leshia), era una hermosura delicada y casi infantil, de
esas que, semejantes a ciertas flores con que poéticamente son comparadas,
parece que han de ajarse al impulso del viento, al influjo de un fuerte sol, o
perecer deshechas si una débil tempestad las agita. Las que se desataron en el
corazdn de Lesbia no hicieron estrago alguno, al menos hasta entonces, en su
belleza.

Parecia haber salido el dia antes del poder de las buenas madres de
Chamartin de la Rosa y que ain no sabia hablar sino de los bollos del
convento, de las hormigas de la regla de San Benito y de los carifos de la

32



Benito Pérez Galdos LA CORTE DE CARLOS IV OriginalBook.Ru

madre Circuncision. jPero como desmentia esta creencia en cuanto
comenzaba a hablar la muy picarona! En su lenguaje tomaba mucha parte la
risa, con tanta franqueza y tan discreta desenvoltura, que nadie estaba triste en
su presencia. Era rubia, y no muy alta, aunque si esbelta y ligera como un
pajarito. Todo en ella respiraba felicidad y satisfaccion de si misma; era una
naturaleza tan voluntariosa como alegre, a quien ningin extrafio albedrio
podia sujetar. Los que tal intentaron principiarian por enojarla, y enojarla era
echarla a perder destruyendo la mitad de sus encantos.

Entre las cualidades que hacian agradable el trato de Lesbia descollaba su
habilidad en el arte de la declamacion. Era una coOmica consumada, y segin
conoci después, su talento sin igual para la escena no se reducia a los
estrechos lienzos pintados de los teatros caseros, sino que tomaba mas ancho
vuelo, desplegandose en todos los actos de la vida. Siempre que se daba
alguna funcion extraordmnaria en cualquiera de las principales casas de la
corte, ella hacia la mejor parte, y a la sazon Maiquez le ensefiaba el papel de
Edelmira en la tragedia Otello, que debia ponerse en escena en el teatro
doméstico de cierta marquesa. Isidoro y mi ama estaban también designados
para cooperar en aquella representacion, anunciada como muy espléndida.

Lesbia era casada. Tres anos antes, y cuando apenas tenia diez y nueve,
contrajo matrimonio con un sefior duque que se pasaba el tiempo cazando
como un Nemrod en sus vastas dehesas: venia alguna vez a Madrid hecho un
zafiote para pedir perdon a su mujer por las largas ausencias, y jurarle que
tenia el propodsito de no disgustarla mas, viviendo lejos de ella. Sin que nadie
me lo diga, afirmo que Lesbia se quejaria con su dulce vocecita; pero
cuidando de no esforzar su queja en términos que pudieran decidir al duque a
cambiar de vida.

Amaranta era un tipo enteramente contrario al de Lesbia. Esta agradaba;
pero Amaranta entusiasmaba. La apacible y graciosa hermosura de la primera
hacia pasajeramente felices a cuantos la miraban. La belleza ideal y grandiosa
de la segunda causaba un sentimiento extrafio, parecido a la tristeza. Pensando
en esto después, he creido que la singular estupefaccion que experimentamos
ante uno de estos raros portentos de la hermosura humana, consiste o0 en
creencia de nuestra inferioridad o en la poca esperanza de poseer el afecto de
una persona, que a causa de sus muchas perfecciones, sera solicitada por sin
namero de golosos.

Entre las mujeres que he visto en mi vida, no recuerdo otra que poseyera
atraccion tan seductora en su semblante, asi es que no he podido olvidarla
nunca, y siempre que pienso en las cosas acabadas y superiores, cuya
existencia depende exclusivamente de la Naturaleza, veo su cara y su actitud
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como intachables prototipos que me sirven para mis comparaciones.
Amaranta parecia tener treinta afios. La gloria de haber producido a aquella
mujer te pertenece en primer término a ti, Andalucia, y después a ti, Tarifa,
fin de Espafia, rincén de Europa donde se han refugiado todas las gracias del
tipo espaiol, huyendo de extranjera invasion.

Con lo dicho podran ustedes formar idea como era la incomparable
condesa de X, alias Amaranta, y excuso descender a pormenores que ustedes
podran representarse facilmente, tales como su arrogante estatura, la blancura
de su tez, el fino corte de todas las lineas de su cara, la expresion de sus
dulces y patéticos ojos, la negrura de sus cabellos y otras muchas indefinidas
perfecciones que no escribo, porque no s¢ como expresarlas; calidades que se
comprenden, se sienten y se admiran por el inteligente lector, pero cuyo
andlisis no debe éste exigirnos, si no quiere que el encanto de esas mil sutiles
maravillas se disipe entre los dedos de esta alquimia del estilo, que a veces
afea cuanto toca.

No conservo cabal memoria de sus vestidos. Al acordarme de Amaranta,
me parece que los encajes negros de una voluminosa mantilla, prendida entre
los dientes de la mas fastuosa peineta, dejan ver por entre sus mil recortes e
intersticios el brilo de un raso carmesi, que en los hombros y en las
bocamangas vuelve a perderse entre la negra espuma de otros encajes,
bolillos y alamares. La basquifia del mismo raso carmesi y tan estrecha y
cefida como el uso del tiempo exigia, permite adivinar la hermosa estatua que
cubre; y de las rodillas abajo el mismo follaje negro y la cuajada y espesa
pasamaneria terminan el traje, dejando ver los zapatos, cuyas respingadas
puntas aparecen o se ocultan como encantadores animalitos que juegan bajo la
falda. Este accidente hasta llega a ser un lenguaje cuando Amaranta, atenta a
la conversacion, aumenta con el encanto de su palabra los demas encantos, y
afiade a todas las elocuencias de su persona la elocuencia de su abanico.

Esto en cuanto a la condesa. Refiriendome a Lesbia, si quiero acordarme
de su vestido, todo me parece azul. Figarensela Vds. con mantilla blanca y
guarda-pies azul bordado de encajes negros; y sino es cierto que estuviera asi,
tampoco es inverosimil que pudiera estarlo.

Antes de la noche a que me refiero, habia visto hasta tres veces a las dos
lindas mujeres en casa de mi ama. Desde luego comprendi que una y otra eran
personas muy metidas en los enredos de la corte, aunque en las clandestinas
tertulias de mi casa poco dejaban traslucir. Algunas veces, sin embargo,
disputaban las dos en tales términos y con tan mal disimulado ensafiamiento
que me parecid no existia entre ellas la mejor armonia. También mentaban de
vez en cuando los negocios publicos, y a tal o cual persona de la real familia:
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pero en tales casos siempre daba el tema el sefior marqués y tio de Amaranta,
personaje que no podia estar en sosiego, si no realzaba a todas horas su
personalidad, sacando a relucir a tontas y a locas los negocios diplomaticos en
que se creia muy experto.

La noche a que corresponde mi narracién, habia asistido también el
celebérrimo tio, de quien ante todo diré que parecia cosido a las faldas de su
sobrina, pues la acompafiaba a todas partes, sirviendole de rodrigobn en la
iglesia, de caballero en el paseo y de pareja en los bailes. No sé si he dicho
que Amaranta era viuda. Siantes lo dije, dese por repetido.

El marqués (callemos el titulo por las mismas razones que nos movieron a
disfrazar el de las damas) era un viejo de mas de sesenta afios, que habia
ejercido varios cargos diplomaticos. Elevado por Floridablanca, sostenido por
Aranda, y derribado al fin por Godoy, conservd rencorosa pasion contra este
ministro, y por esta causa todas sus disertaciones, que eran interminables,
giraban sobre el capitalisimo tema de la caida del favorito. Su caracter era
vano, aparatoso y hueco, como de hombre que habiéndose formado de si
mismo elevado concepto, se cree destinado a desempeniar los mas altos
papeles. Por su grandilocuencia, que no era inferior a la flojedad efectiva de
su animo, servia como objeto de agudisimas burlas entre sus amigos, Yy en
todos los circulos que frecuentaba, se divertian oyéndole decir: ;Qué hara la
Rusia...? ;Secundard el Austria tan atroz proyecto? ;Un gran desastre nos
amaga...! jAy de las potencias del Mediodia...! y otras igualmente
misteriosas, con que se proponia darse importancia, cuidando siempre en su
estudiada reserva de decir las cosas a medias, y de no dar noticias claras de
nada, para que los oyentes, llenos de dudas y oscuridades, le rogasen con
mnsistencia que fuese mas explicito.

He dado estos detalles para que se comprenda qué clase de espantajos
habia entonces para regocijo de aquella generacion. En cuanto a mi, siempre
me han hecho gracia estos tipos de la vanidad humana, que son sin disputa los
que mas divierten y los que més ensefian.

Como hombre poco dispuesto a transigir con las novedades peligrosas, y
enemigo del jacobinismo, el marqués se esforzaba en conseguir que su
persona fuese espejo fiel de sus elevados pensamientos, asi es que miraba con
desdén los trajes de moda, y tenia gusto en sorprender al ptiblico elegante de
la corte y villa con vestidos anticuados de aquellos que so6lo se veia ya en la
veneranda persona de algin buen consejero de Indias. Asi es que siuso hasta
1798 la casaca de tontillo y la chupa mandil, en 1807 todavia no se habia
decidido a adoptar el frac solapado y el chaleco ombliguero, que los poetas
satiricos de entonces calificaban de moda anglo-gala.
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Me falta afiadir que el marqués, con su anti-jJacobinismo y su peluca
empolvada, digna de figurar en las Juntas de Coblentza, habia sido hombre
de costumbres bastante disipadas. En la época de mi relacion la edad le habia
corregido un poco, y todas sus calaveradas no pasaban de una benévola
complicidad en todos los caprichos de su sobrina. No vacilaba en
acompanarla a sus excursiones y meriendas en la pradera del Canal o en la
Florida, con gente de categoria muy inferior a la suya. Tampoco poniareparos
en ser su pareja en las orgias celebradas en casa de la Gonzdlez o la Prado,
pues tio y sobrina gustaban mucho de aquella familiaridad con cémicos y otra
gente de parecida laya. Excusado es decir que tales excursiones eran secretas
y tenian por Unico objeto el esparcir y alegrar el espiritu abatido por la
etiqueta. jPobre gente! Aquellos nobles que buscaban la compaiiia del pueblo
para disfrutar pasajeramente de alguna libertad en las costumbres estaban
consumando, sin saberlo, la revolucidn que tanto temian, pues antes de que
vinieran los franceses y los volterianos y los doceafiistas, ya ellos estaban
echando las bases de la futura igualdad.

-VI -

Lesbia, dando golpecitos con su abanico en el hombro de Isidoro, decia:
-Estoy muy enfadada con usted Sr. Maiquez, si sefior, muy enfadada.

-;Porque he representado mal esta tarde? -contesto el actor-. Pepilla tiene
la culpa.

-No es eso -continu6 la dama-, y me las pagara Vd. todas juntas.

Al oir esto, Isidoro inclind la cabeza. Lesbia acerco su rostro, y habld tan
bajo, que ni yo ni los demds entendimos una palabra; pero por la sonrisa de
Maéiquez se adivinaba que la dama le decia cosas muy dulces. Después
continuaron hablando en voz baja, y el uno atendia a las palabras del otro con
tal interés, daban tanta fuerza y energia al lenguaje de los 0jos, se ponian
serios o joviales, tristes 0 alborozados con transicion tan ansiosa y brusca, que
al mas listo se le alcanzaba la injerencia del travieso amor en las relaciones de
aquellos dos personajes.

Para que todo se sepa de una vez, diré¢ que- el diplomatico no miraba con
malos o0jos a la Gonzilez; mas ésta no podia contestar a sus tiernas
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insinuaciones, porque harto tenia que hacer atendiendo al intimo didlogo que
sostenian Lesbia e Isidoro. A mi ama un color se le iba y otro se le venia, de
pura zozobra: a veces parecia encendida en violenta ira; a veceS dominada
por punzante dolor, pugnaba por distraerles, ingiriendo en su conversacion
conceptos extrafios, y al fin, no pudiendo contenerse, dijo con muy mal
humor.

-¢.No concluira tan larga confesion? Si siguen ustedes asi, entonaremos el
yo, pecador.

-,Y a ti qué te importa? -dijjo Maiquez con semblante safiudo y con aquel
despotico tono que usaba con los desdichados subalternos de su compafia.

Mi ama se quedé perpleja, y en un buen rato no dijo una palabra.

-Tienen que contarse muchas cosas -dijo Amaranta con malicia-. Lo
mismo sucedio el otro dia en casa. Pero estas cosas pasan, sefior Maiquez. El
placer es breve y fugaz. Conviene aprovechar las dulzuras de la vida hasta que
el horrible hastio las amargue.

Lesbia mir6 a su amiga... Mejor dicho, ambas se miraron de un modo que
no indicaba la existencia de una apacible concordia entre una y otra.

El secreto entre Isidoro y la dama continuaba cada vez mas intimo, mas
ardoroso, mds impaciente. Parecia que el tiempo se les abreviaba entre
palabra y palabra, no permitiéndoles decirlo todo. Amaranta se aburria, el
Marqués dirigia con ojos y boca mutiles flechas al enajenado corazon de mi
ama, y ¢ésta cada vez mas inquieta, mostrando en su semblante ya la interna
rabia de los celos, ya la dolorosa conformidad del martirio, no procuraba
entablar conversacion, ni parecia cuidarse de sus convidados. Pero al fin el
marqués, comprendiendo que aquélla era ocasion propicia para hablar, aunque
fuera ante mujeres, de su tema favorito que eran los asuntos publicos, rompid
el grave silencio y dijo:

-La verdad es que estamos aqui divirtiéndonos, y a estas horas tal vez se
preparan cosas que mafiana nos dejaran a todos asombrados y lelos.

Hallindose mi ama, como he dicho, absorta entre el despecho y la
resignacion, se dejo dominar del primero, que la inducia a trabar otro didlogo
intimo con el diplomatico, y dijo con viveza:

- Pues qué pasa?

37



Benito Pérez Galdos LA CORTE DE CARLOS IV OriginalBook.Ru

-Ahi es nada... Parece mentira que estén ustedes con tanta calma -contesto
el marqués retardando el dar las noticias.

-Dejemos esas cuestiones que no son de este lugar -dijo la sobrina con
hastio.

-iOh, oh, oh! -exclamo con grandes aspavientos el diplomatico-. jPor qué
no han de serlo! Yo sé que Pepa desea vivamente saber lo que pasa, y saberlo
de mis autorizados labios: ;no?

-Si, muchisimo; quiero que Vd. me cuente todo -dijo mi ama-. Esas cosas
me encantan. Estoy de un humor... divertidisimo: hablemos, hablemos, sefor
marques.

-Pepa, Vd. me electriza -dijo el marqués clavando en ella con amor sus
turbios y amortiguados o0jos-. Tanto es asi, que yo, a pesar de haberme
distinguido siempre, durante mi carrera diplomatica, por mi gran reserva, seré
con usted franco, reveldndole hasta los mas profundos secretos de que
depende la suerte de las naciones.

-jOh!, me encantan los diplomaticos -dijo mi ama con cierta agitacion
febril-. Hableme usted, cuénteme todo lo que sepa. Quiero estar hablando con
Vd., toda la noche. Es Vd., sefior marqués, la persona de conversacion mas
dulce, mas amena, mas divertida que he tratado en mi vida.

-Nada te dira, Pepa, sino lo que todo el mundo sabe -indicO Amaranta-, y
es que a estas horas las tropas de Napoleon deben de estar entrando en
Espana.

-iOh, qué cosa mas linda! -dijo mi ama-. Hable Vd., sefior marqués.

-Sobrina, jacabaras de apurarme la paciencia? -exclamé el marqués, dando
Importancia extraordinaria al asunto-. No se trata de que entren 0 no entren
esas tropas, se trata de que van a Portugal a apoderarse de aquel reino para
repartirlo...

-;Para repartirlo? -dijo la Gonzalez con su calenturienta jovialidad-. Bien;
me alegro. Que se lo repartan.

-Lindisima Pepa, esas cosas no pueden decidirse tan de ligero -dijo el
marqués gravemente-. jOh, Vd. aprendera conmigo a tener juicio!

-Es cierto - afadi6 Amaranta - que se ha acordado dividir a Portugal en
tres pedazos: el del Norte se dara a los reyes de Etruria; el centro quedara para
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Francia y la provincia de Algarbes y Alentejo, servird para hacer un pequefio
reino, cuya corona se pondra el sefior Godoy en su cabeza.

-jPatrafias, sobrina, patrafias! -dijo el marqués-. Eso es lo que dio tanto que
hablar el ano pasado; pero ;quién se acuerda ya de semejante combinacion?
T no estas al tanto de lo que pasa... Por supuesto, N0 necesito repetir que es
preciso guardar absoluto secreto sobre lo que voy a decir.

-jAh!, descuide Vd. -repuso mi ama-. En cuanto a mi, estoy encantada de
esta conversacion.

-El afio pasado Godoy tratd de ese asunto, por medio de Izquierdo, su
representante reservado, con Napoleon. Parece que la cosa estaba arreglada.
Pero de repente el emperador pareci6 desistir, y entonces D. Manuel, ofendido
en su amor propio y viendo defraudadas sus esperanzas, quisO mostrarse
fuerte contra Napoleon, public6 la famosa proclama de Octubre del afio
pasado, y envid un mensajero secreto a Inglaterra, para tratar de adherirse a la
coalicion de las potencias del Norte contra Francia. Esto lo tengo yo muy
sabido... porque ;/qué secreto puede escaparse a mi penetracidn y consumada
experiencia de estos arduos negocios? Bien... asi las cosas, vencido Napoleon a
los prusianos en Jena, y ya tenemos a nuestro D. Manuel asustadico y hecho
un lego motildn, temiendo la venganza del que habia sido gravemente
ofendido con la publicaciéon de la proclama, considerada aqui y en Francia
como una declaracion de guerra. Envid a Izquierdo a Alemania, para
implorar perdon, y al fin le fue concedido; pero no se volvié a hablar mas del
reparto de Portugal, ni de la soberania de los Algarbes. He aqui, seforas, la
pura verdad. Yo, por mis antecedentes y mis conocimientos, estoy al tanto de
todos estos asuntos, pues al paso que los atisbo y escudrifio aqui, no falta
algiin diplomético extranjero que me los comunique con toda reserva. Hoy no
se habla ya del reparto de Portugal, sefiora sobrinita. Lo que ocurre es mucho
mas grave, y... pero no, no somos duefios de comunicar a nadie ciertas cosas.
Callar¢ hasta que el gran cataclismo se haga publico... ;Aprueba Vd. mi
discrecion, querida Pepa? ;Conviene Vd. conmigo en que la reserva es
hermana gemela de la diplomacia?

-iOh, la diplomacia! -exclamé mi ama con afectacion-. ES cosa que me
tiene enamorada. jLa pérfida Albion! Los tratados! ;jBonaparte! jLa
coalicion! jOh, qué asuntos tan divinos! Confieso que hasta aqui me han
aburrido mucho; pero ahora... esta noche, rabio por conocerlos, y esta
conversacion, sefior marqués, me tiene embelesada.

-Es verdad -dijo el diplomatico relamiéndose de satisfaccion-, qué pocas
personas tratan de estas materias con tanta delicadeza, con tanta prudencia,
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digamoslo de una vez, con tanta gracia como yo. Cuando estaba en Viena por
el afio 84 todas las damas de la corte me rodeaban, y si vieran Vds. como
pasaban el rato oyéndome...

-Lo comprendo: lo mismo me pasa ami esta noche -dijo mi ama sin cesar
en su extrafia exaltacion-. Por piedad, hableme Vd. del Austria, de la Turquia,
de la China, del protocolo y de la guerra; sobre todo de la guerra.

-Dejemos a un lado, por esta noche tan fastidiosa conversacion -indicod
Amaranta-. No creo que usted, querido tio, sea de la ridicula opmidn que se
supone que Godoy intenta, con el auxilio de Bonaparte, mandar a América a
la Real familia, quedandose ¢l de rey de Espaiia.

-Sobrina, por todos los santos, no me incites a hablar; no me hagas olvidar
el gran principio de que la discrecion es hermana gemela de la diplomacia.

-Es absurdo también -continu6é la sobrina- suponer que Napoledn haya
mandado sus tropas a Espafia para poner la corona al principe Fernando. El
heredero de un trono no puede solicitar el favor de un soberano extranjero
para ningin fin contrario a los de sus reales padres.

-Vamos, vamos, sefioras, asuntos tan graves no pueden tratarse de ligero.
Si yo me decidiera a hablar, se quedarian Vds. espantadas, y no podriamos
cenar.

A esta sazon ya habia venido la cena, y yo comenzaba a servirla. Isidoro y
Lesbia, requeridos por mi ama para que se acercaran a la mesa, dieron tregua
al arrobamiento y tomaron parte por un rato en la conversacion general.

-;Pero, qué estan Vds. hablando? -dijo Lesbia-. ;Hemos venido aqui para
ocuparnos de lo que no nos importa? jBonito tema!

-.Pues de qué quiere Vd. que se hable, desgraciada?

-De otras cosas... vamos; de bailes, de toros, de comedias, de versos, de
vestidos...

-iQué sosada! -indicé mi ama con desdén-. Ademas, Vds. pueden tratar de
lo que gusten, y nosotras hablaremos de lo que mas nos convenga.

-Ya veo por qué anda Pepa tan distraida -dijo Maiquez burlandose de mi
ama-. Se ha dedicado a estudiar la politica y la diplomacia, carreras mas
propias de su ingenio que la del teatro.
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Mi ama intentd contestar a esta mofa, pero las palabras expiraron en sus
labios y se puso muy encendida.

-Aqui venimos a divertirnos -afiadié Lesbia.

-iOh, frivola y vana juventud! -exclam6 el marqués después de beberse un
gran vaso de vino-. No piensa mas que en divertirse, cuando la Europa
entera...

-Dale con la Europa entera.

-Pepa es la nica que comprende la gravedad de las circunstancias. Vd.,
encantadora actriz, sera de las pocas que, como yo, no se sorprendan del
cataclismo.

-.Querra Vd. explicarnos de una vez lo que va a pasar?

-iPor Dios y todos los santos! -exclamo el diplomatico afectando cierta
compunciéon suplicante-. Yo ruego a Vds. que no me obliguen con sus
apremiantes excitaciones a decir lo que no debe salir de mis labios. Aunque
tengo confianza en mi propia prudencia, temo mucho que si Vds. siguen
hostigandome, se me escape alguna frase, alguna palabra... Callen Vds. por
Dios, que la amistad tiene en mi fuerza iuresistible, y no quiero verme
obligado por ella a olvidar mis honrosos antecedentes.

-Pues callaremos: no deseamos saber nada, sefior marqués -dijo Maiquez,
comprendiendo que el mejor medio para mortificar al buen viejo consistia en
no preguntarle cosa alguna.

Hubo un momento de silencio. El marqués, contrariado en su locuacidad,
no cesaba de engullir, entablando relaciones oficiosas con un capon, e
impetrando para este fin los buenos oficios de una ensalada de escarola, que le
ayudaba en sus negociaciones. Mientras tanto se deshacia en obsequios con
mi ama, y sus turbios ojos, reanimados no s¢é si por el vino o por el amor,
brillaban entre los arrugados parpados y bajo las espesas cenicientas cejas que
contraia siempre en virtud de la costumbre de leer la vieja escritura de los
memorandums. La Gonzalez no decia tampoco una palabra, y s6lo ponia su
reconcentrada atencidon, aunque sin mirarlos, en los dos amantes, mientras que
Amaranta, agitada sin duda por pensamientos muy diferentes, no miraba a
Isidoro ni a Lesbia, ni a mi ama, ni a su tio, sino... jtendré valor para decirlo?,
me miraba a mi. Pero esto merece capitulo aparte, y pongo punto final en €ste
para descansar un poco.
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- VII -

Si, lo creeran Vds.?, me miraba, jy de qué modo! Yo no podia explicarme
la causa que motivaba aquella tenaz curiosidad, y si he decir verdad como
hombre honrado, ain no he salido de dudas. Yo servia a la mesa, como es de
suponer, y no pueden ustedes figurarse cual fue mi turbacion cuando adverti
que aquella hermosa dama, objeto por parte mia de la mas fervorosa
admiracion, fijaba en mi los ojos mas perfectos, que, segin creo, se han
abierto a la luz desde que hay luz en el mundo. Un color se me iba y otro se
me venia; a veces mi sangre toda corria precipitadamente hacia mi semblante
poniéndome encendido, y a veces se recogia por entero en mi palpitante
corazon, dejandome mas palido que un difunto. Ignoro el nimero de fuentes
que rompi aquella noche, pues las manos me temblaban, y creo que servi de
un modo lamentable, trocando el orden de los platos, y dando sal cuando me
pedian azlcar.

Yo decia para mi: ;qué es esto? ;Tendré algo en la cara? ;Por qué me
mirara tanto esa mujer?... Al salir fuera, iba a la cocina, me miraba a toda
prisa en un espejillo roto que alli tenia; mas no encontraba en mi semblante
nada que de notar fuese. Volvi a la sala, y otra vez Amaranta me clavaba los
ojos. Por un mnstante llegué¢ a creer... jpero quid!, me reia yo mismo de tan
loca presuncion. Como era posible que una dama tan hermosa y principal
sintiera... jAy!, recuerdo haber dicho, aunque al revés, lo que después escribid
en un célebre verso cierto poeta moderno. Pero todo debia de ser un suefio de
mi infantil soberbia. ;Coémo podia la estrella del cielo mirar al gusano de la
tierra, sino para recrearse, comparando, en su propia magnitud y belleza?

Pero debo afiadir otra circunstancia, y es que cuando mi ama me reprendia
por las muchas torpezas que cometi en el servicio de la mesa, Amaranta
acompafiaba sus miradas de una dulce sonrisa, que parecia implorar
indulgencia por mis faltas. Yo estaba perplejo, y un violento fluido que
parecia subito acrecentamiento de vida corria por mis nervios, produciéndome
una actividad devoradora a la cual seguia un vago aturdimiento.

Después de largo rato la conversacion, anudandose de nuevo, fue general.
El marqués, viendo que no se le preguntaba nada, estaba en gran desasosiego,
y a los rostros de todos dirigia con inquietud sus ojos buscando una victima de
su conversacion; pero nadie parecia dispuesto a escucharle, con lo cual, lleno
de enojo, tomo la palabra para decir que si continuaban apremidndole para
que hablara, se veria en el caso de no poner por segunda vez a prueba su
discrecion concurriendo a tertulias donde no reinaba el mas profundo respeto
hacia los secretos de la diplomacia.
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-Pero sino le hemos dicho a Vd. una palabra -indic6 Lesbia, riendo.

Isidoro, conociendo que el marqués era enemigo de Godoy, dijo con
mucha sorna:

-No se puede negar que el Principe de la Paz, como hombre de gran
talento, burlard las intrigas de sus enemigos. Napoleon le apoya, y no digo yo
la coronita de los Algarbes, sino la de Portugal entero o quizas otra mejor,
recibira de manos de su majestad imperial. Conozco a Napoleon, le he tratado
en Paris, y s€ que gusta de los hombres arrojados como Godoy. Vera Vd.,
vera Vd., sefior marqués, todavia le hemos de ver a Vd. llamado a los
consejos del nuevo rey, y tal vez representandole como plenipotenciario en
alguna de las Cortes de Europa.

El marqués se limpio la boca con la servilleta, echose hacia atras, sopld
con fuerza, desahogando la satisfaccion que le producia el verse mterpelado
de aquel modo, fijo la vista en un vaso, como buscando misterioso punto de
apoyo para una sutil meditacion, y dijo con mucha pausa:

-Mis enemigos, que son muchos, han hecho correr por toda Europa la
especie de que yo llevaba correspondencia secreta con el Principe de
Talleyrand, con el Principe Borghese, con el Principe Piombino, con el gran
duque de Aremberg, y con Luciano Bonaparte, en connivencia con Godoy,
para estipular las bases de un tratado en virtud del cual Espana cederia las
provincias catalanas a Francia a cambio de Portugal y el reino de Napoles...
pasando Milan a la remma de Etruria, y el reino de Westfalia a un Infante de
Espafia. Yo s€ que esto se ha dicho -afiadi6 alzando la voz y dando un fuerte
pufietazo en la mesa-. Yo s¢é que esto se ha dicho; ha llegado a mis oidos, si,
senor! Los calumniadores lo hicieron creer a los soberanos de Austria y
Prusia; se me interpeld sobre el caso, Rusia no titubed en hacerse eco de la
calumnia, y fue preciso que yo empleara todo mi valimiento y tacto para
disipar las densas nubes que se habian acumulado en el horizonte de mi
reputacion.

Al decir esto el marqués empleaba el mismo tono que habria usado ante un
Consejo de los principales politicos de Europa. Después de sonarse con
estrépito, prosiguiod asi:

-Afortunadamente soy bien conocido, y al fin... tengo la satisfaccion de
haber sido objeto de las mas satisfactorias frases por parte de los soberanos
citados. jAh!... ya sé yo el objeto que guid a los calumniadores y el sitio de
donde parti6 la calumnia. En casa de Godoy se inventd esa trama abominable
con objeto de ver si, autorizada con mi nombre, podia esa combinacion correr
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con alguna fortuna por Europa. Pero tan micuos planes, quedaron sin €xito,
como era de suponer, y la Europa entera convencida de que el Principe de la
Paz y yo no podemos obrar de concierto en negocio alguno de interés general
para las grandes potencias.

-:De modo -dijo Isidoro-, que Vd. no es, como dicen, amigo secreto de
Godoy?

El diplomatico fruncio el cefio, sonri6 con desdén, llevd un polvo a la
nariz, y continué asi:

-,Qué incongruentes especies no inventara la calumnia? ;Qué torpes
ardides no imaginaran la astucia y la doblez contra la prudencia y la rectitud?
Mil veces me han hecho esos cargos, y mil veces los he rebatido. Pero es
fuerza que repita ahora lo que en otras ocasiones he dicho. Habia hecho
proposito solemne de no ocuparme mas de este asunto; pero la terquedad de
mis amigos, y la obcecacion del piblico me obligan a ello. Hablar¢ claro: si
en el calor de mi defensa hago revelaciones que puedan sonar mal en ciertos
oidos ctlpese a los que me han provocado,no a mi, que todo debo posponerlo
al brillo de mi mmaculada reputacion.

Lesbia, Isidoro y mi ama hacian esfuerzos para contener la risa, al ver el
énfasis con que nuestro hombre defendia, contra imaginarias acusaciones una
personalidad de que nadie se ocupaba sino €l. Amaranta parecia meditabunda,
mas sus reflexiones no le impedian fijar alguna vez en mi sus incomparables
0jos.

-En el ano de 1792 -prosiguié el viejo-, cayd del ministerio el conde de
Floridablanca, que se habia propuesto poner coto a los estragos de la
revolucion francesa. jAh! El vulgo no conocié la mano oculta que habia
arrojado de la secretaria del Estado a aquel hombre msigne, envejecido en
servicio del Rey. ;Pero como podia ocultarse a los hombres perspicaces la
maquina interior de aquel cambio de ministerio? Un joven de 25 afios a quien
los Reyes miraban con particular afecto y que tenia frecuente entrada en
palacio, y hasta participacion en los consejos, influyé en el cambio de
ministerio, y en la elevacion del sefior conde de Aranda. ;Tuve yo
participacion en aquel suceso? No, mil veces no; halldbame a la sazon
agregado a la embajada espafiola, cerca del emperador Leopoldo, y no pude
de ningun modo influir para que desempenara el ministerio mi amigo el conde
de Aranda. Pero jay!, este dur6 poco en el poder, porque nuevas
maquinaciones le derribaron, y en Noviembre del mismo afio, Espafia y el
mundo todo vieron con sorpresa que era elevado a la primera dignidad
politica aquel mismo joven de 25 afios, ya colmado de honores inmerecidos,
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tales como el ducado de la Alcudia y la grandeza de Espafia de primera clase,
la gran cruz de Carlos Il la cruz de Santiago, los cargos de ayudante general
del cuerpo de guardias, mariscal de campo de los reales ejércitos, gentil-
hombre de camara de S.M. con ejercicio, sargento mayor del real cuerpo de
guardias de Corps, consejero de Estado, superintendente general de correos y
caminos, etc., etcétera. Empuno Godoy las riendas del Estado en tiempos muy
criticos: todos los hombres de prevision, comprendiamos la proximidad de
grandes males, e hicimos lo posible por conjurarlos. El torpe duque de la
Alcudia declar6 la guerra a Francia, contra la opinion de Aranda, y de todos
cuantos teniamos alguna experiencia en los negocios. ;Se nos hizo caso? No.
(Se oyeron nuestros consejos? No. Pues veamos ahora lo que ocurria después
de hecha la paz con Francia.

«El Rey continuaba acumulando en la persona de su favorito toda clase de
distinciones y honores, y por fin le enlaz6 con una princesa de la familia real.
Tanto favor dispensado a un hombre nulo y que en los mas indignos hechos
buscaba ocasion de medro, produjo la animadversion y el descontento de
todos los espafioles. La caida de un favorito, que habia desconcertado el
Erario publico, y desmoralizado la justicia vendiendo los destinos, era
segura». Y aqui debo decir, aunque por un momento falte a las leyes de mi
sistematica reserva, que yo nada influi para que entraran en los ministerios de
Hacienda y Gracia y Justicia Saavedra y Jovellanos. Ruego a Vds. que no
revelen este secreto, que hoy por primera vez sale de mis labios.

-Seremos tan callados como guardacantones, sefior marqués -dijo Isidoro.

-Pero la cosa no tenia remedio -continud el diplomatico dirigiendo sus ojos
a todos los lados de la sala, como si le oyera gran nimero de personas-.
Jovellanos y Saavedra no podian concertarse en el gobierno con quien ha sido
siempre la misma torpeza y la corrupcion en persona. La republica francesa
trabajaba en contra del favorito; Jovellanos y Saavedra se empefiaron en
desprenderse de tan peligroso compafiero, y al fin el rey, cediendo a tantas
sugestiones, y a la voz popular, dio a Godoy su retiro en Marzo de 1798. Yo
declaro aqui de una vez para siempre que no tuve participacion en su caida,
como han dado en suponer. Y ésta seria ocasion de decir algo que s€, y que
siempre he callado; pero... no, no fio bastante en la prudencia de los que me
escuchan, y prefiero guardar silencio sobre un punto delicado que nadie
conoce. Conste tan s6lo que no contribui a la caida de Godoy en 1798.

-Pero la desgracia del Sr. D. Manuel dur6 poco -dijo Isidoro-, porque el
ministerio Jovellanos-Saavedra fue de poca duracion, y el de Caballero y
Urquijo, que le sucedid, tampoco tuvo larga vida.
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-Efectivamente, a eso iba -continu6é el marqués-. Los Reyes no podian
pasarse sin su amigo. OcupO éste nuevamente la secretaria de Estado, y
queriendo acreditarse de guerrero, ided la famosa expedicion contra Portugal,
para obligar a este pequefo remo a romper sus relaciones con Inglaterra. Ya
desde entonces nuestro ministro no pensaba mas que en secundar los planes
de Bonaparte del modo menos ventajoso para Espafa. El mismo mandé aquel
ejército, que se puso en planta a costa de grandes sacrificios; y cuando los
pobres portugueses abandonaron a Olivenza sin que pudiera entablarse una
lucha formal, el favorito celebré sus sofiadas victorias con un festejo teatral
que dio a aquella guerra el nombre de guerra de las naranjas. Ustedes saben
que los Reyes habian acudido a la frontera. El favorito mand6 construir unas
angarillas que adornd con flores y ramajes, y sobre esta maquina hizo poner a
la reina, que fue tan chabacanamente llevada en procesion ante las tropas,
para recibir de manos del generalisimo un ramo de naranjas, cogido en Elvas
por nuestros soldados. No afiadiré una palabra mas, ni recordaré los punzantes
chistes que circularon en aquella ocasion de boca en boca. Que cada cual se
entienda con su conciencia, y que todos tengan bastante energia para defender
sus propios actos, como defiendo yo los mios en este momento. Ahora paso a
otra cuestion.

«Y aunque necesite repetirlo mil veces, diré también que no tuve parte
alguna en las negociaciones del tratado de San lldefonso, ni en la alianza de
nuestra marina con la francesa, origen del desastre de Trafalgar. Pero sobre
ese tratado sé cosas curiosisimas que me confid el general Duroc y que no
puedo revelar a Vds. por mads empefio que muestren en conocerlas. No... no
me pidan Vds. que revele lo que sé; no pongan a prueba mi discrecion; hay
secretos que no pueden confiarse en el seno de la amistad mas intima. Yo
debo callar y callaré. Si los dijese, cudn pronto confundiria al Principe de la
Paz y a los que me suponen complice de sus infames tratos con Bonaparte. Mi
unico afan ha consistido en destruir sus combinaciones, y aqui en confianza
puedo decir que repetidas veces lo he conseguido. Por eso se empefia en
desacreditarme a los ojos de Europa, en malquistarme con los hombres de
Estado, que han depositado en mi su confianza; por eso suena mi nombre
unido a todas las combinaciones que fragua Izquierdo en Paris. Pero jah!,
gracias a mi destreza podré anonadar a los calumniadores, salvando mi buen
nombre. Ojald pudiera asimismo salvar a nuestros Reyes y a nuestro pais del
descrédito a que los conduce ciegamente un hombre abominable, que se ha
elevado por las causas que todos sabemos y sigue dirigiendo la nave del
Estado valido de su torpe arrogancia e insolente travesura.

Dijo, y llevandose a la nariz con diplomatico aplomo el polvo de rapé se
sond con mas estruendo que el de una bateria, mir6 a todos por encima del
pafuelo, y luego pronunci6 vagas frases que anunciaban la agitacion de su
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grande espiritu. Oyéndole y viéndole, parecia que sobre el mantel de la mesa
que yo habia servido iban a resolverse las mas arduas cuestiones europeas,
repartiendo pueblos y arreglando naciones como en el tapete de Campo-
Formio, de Presburgo o de Luneville.

-Estamos ya convencidos, sefior marqués -dijo Lesbia-, de que Vd. no ha
tenido ni tiene parte alguna en los desastres ocasionados por el Principe de la
Paz; pero no nos ha dicho cudles son los cataclismos que nos amenazan.

-Ni una palabra mas, no diré ni una palabra mas -dijo el marqués alzando
la voz-. Cesen, pues, las preguntas. Todo es inutil, sefioras mias. Soy
inflexible e implacable: todos los esfuerzos, todas las astucias de la curiosidad
no conseguirdn arrancarme una revelacion. He suplicado a Vds. que no me
preguntasen nada, y ahora, no ruego, sino mando que me dejen en paz,
renunciando a corromper y sobornar mi experimentada prudencia con los
halagos de la amistad.

Oyendo al diplomatico, yo recordaba a cierto mentiroso que conoci en
Cadiz, llamado D. José Maria Malespina. Ambos eran portentos de vanidad;
pero el de Cadiz mentia desvergonzadamente y sin atadero, mientras que el de
Madrid, sin alterar nunca los sucesos reales, se suponia hombre de
importancia, y su prurito consistia en defenderse de ataques imaginarios y en
negarse a revelar secretos que no sabia. Esto prueba la inmensa variedad que
el Creador ha puesto en la fauna moral, asi como en la fisica.

Isidoro y Lesbia, retirandose de la mesa, habian vuelto a formar la tela de
arafa de sus comunicaciones amorosas. Mi ama habia variado en sus
disposiciones favorables con el marqués. En vano le prometio franquearse con
ella, revelandole lo que ningiin ser humano habia oido hasta entonces de sus
labios; pero sin duda a la Gonzalez no debié de halagar mucho la promesa de
conocer los planes de todas las potencias europeas, porque no tuvo para su
solicito cortejante palabra ni frase alguna que no fuesen el mismo acibar.

Amaranta, cuya reconcentracion mental se desvanecia poco a poco, clavo
en mi sus ojos de una manera que parecia indicar vivo deseo de entablar
conversacion conmigo. En efecto, contra todas las prescripciones del decoro,
en cierta ocasion en que yo recogia los platos vacios que tenia delante, se
sonrid de un modo celestial, atravesandome el corazon con estas palabras:

- Estas contento con tu ama?

No puedo asegurarlo terminantemente; pero creo que sin mirarla, contesté:
-Si, sefora.
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-, Y no desearias cambiar de ama? ;No deseas encontrar colocacion en otra
parte?

Tampoco aseguro que sea cierto, pero me parece que respondi: -Segiin con
quien fuera.

-Tu pareces un chico de disposicion -afiadid con una sonrisa que parecia
abrir el cielo ante mis ojos.

A esto si estoy seguro de no haber contestado una palabra. Después de una
breve pausa, en que mi corazon parecia querer echarseme fuera del pecho,
tuve un arranque de osadia, que hoy mismo me causa asombro, y dije:

- Es que quiere usia tomarme a su servicio?

Al oirme, Amaranta prorrumpié en graciosa carcajada, y yo me quedé
perplejo, creyendo haber dicho alguna inconveniencia. Al punto sali de la sala
con mi carga de platos: en la cocina procuré calmar mi turbacion, tratando de
explicarme los sentimientos de Amaranta respecto a mi, y después de mil
dudas, dije:

-Manana mismo le contaré todo a Inés, y veremos lo que ella piensa.

- VI -

Cuando regresé a la sala, la escena continuaba la misma, pero la llegada de
un nuevo personaje iba a variarla por completo. Oimos ruido de alegres voces
y como preludios de guitarra en el portal, y después entré un joven a quien
diferentes veces habia yo visto en el teatro. Acompanabanle otros; pero se
despidieron en la puerta, y ¢l subidé solo, mas haciendo tanto ruido, que no
parecia sino que un ejército se nos metia en la casa. Me acuerdo bien de que
aquel joven vestia el traje popular; esto es, un rico marsellés, gorra peluda de
forma semejante a la de los sombreros tripicos, pero mucho mas pequena, y
capa de grana con forros de felpa manchada. Al verle con esta facha, no crean
Vds. que era algin manolo de Lavapiés o chispero de Maravillas, pues los
arreos con que le he presentado cubrian la persona de uno de los principales
caballeros de la corte; s6lo que éste, como otros muchos de su época, gustaba
de buscar pasatiempo entre la gente de baja estofa, y concurria a los salones
de Polonia la Aguardentera, Juliana la Naranjera, y otras célebres majas de
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que se hablaba mucho entonces. En sus nocturnas correrias usaba siempre
aquel traje, que en honor de la verdad, le caia a las mil maravillas.

Pertenecia aquel joven a la guardia real, y sus conocimientos no
traspasaban mas alld de la ciencia heréldica, en que era muy experto, del arte
del toreo y la equitacion. Su constante oficio era la galanteria arriba y abajo,
en los estrados y en los bailes de candil. Parecian escritos expresamente para
¢l los famosos versos:

. Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas
de pardomonte envuelto...

-iOh, don Juan! - exclam6 Amaranta al verle entrar.
-Bien venido sea el Sr. de Mafiara.

Animdse la reunidn como por encanto con la entrada de aquel joven, cuyo
caracter jovial y bullanguero se manifestd desde el primer momento. Adverti
que el rostro de Amaranta adquiria de subito extraordinaria viveza y malicia.

-Sr. de Manara -dijo con gran desenfado-, llega usted a tiempo. Lesbia le
echaba a usted de menos.

Lesbia mir6 a su amiga de un modo terrible, mientras Isidoro parecia
dominado por violenta cdlera.

-Aqui, D. Juan, siéntese Vd. a mi lado -indic6 mi ama con alegria,
sefialando a Mafiara la silla que tenia a la izquierda.

-No crei encontrar a Vd. aqui, sefiora duquesa -dijo el petimetre
dirigiéndose a Lesbia-. He venido, sin embargo, impulsado por la voz de mi
corazdn; ya veo que el corazon no se equivoca siempre.

Lesbia estaba bastante turbada, mas no era mujer a quien arredraban las
situaciones criticas; asi es que entre ella y Mafiara hubo un verdadero tiroteo
de dichos agudos, risas y epigramas. Maiquez estaba cada vez mas
intranquilo.

-Esta es noche de suerte para mi -dijo D. Juan sacando un bolsillo de seda-.
He estado en casa de la Primorosa, y alli he ganado cerca de dos mil reales.

Diciendo esto, vacio el oro sobre la mesa.
-;Habia alli mucha gente? -pregunté Amaranta.
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-Mucha; mas la marquesita no pudo ir porque estaba con dolor de muelas.
iAh!, nos hemos divertido.

-Para Vd. -dijo Amaranta con verdadero ensafamiento en su malicia- NO
hay diversion alli donde no esta Lesbia.

Esta volvi6 a dirigir a su amiga colérica mirada.
-Por eso he venido.

-;Quiere Vd. seguir probando fortuna? -dijo mi ama-. La baraja, Gabriel,
trae la baraja.

Hice lo que se me mandaba, y los oros, las espadas, los bastos y las copas
se entremezclaron bajo los dedos del petimetre, que barajaba con toda la
rapidez que da la experiencia.

-Sea Vd. banguero.
-Bien; ahi va.

Cayeron las primeras cartas: todos los personajes sacaron su dinero;
fijaronse ansiosas miradas en los terribles signos, y comenzo el juego.

Por un momento no se oyeron mas que estas breves y elocuentes frases:
«jTres duros al caballo!... Yo no abandono a mi siete de espadas... Bien por el
rey... Gané..., perdi... Diez a mi... Maldita sota!».

-Mala suerte tiene Vd. esta noche, Maiquez -dijo Mafara, recogiendo el
dinero del actor, que ni una vez apuntaba sin perder cuanto ponia.

-iY yo, qué buena! -dijo mi ama recogiendo sus monedas, que ascendian
ya a una respetable cantidad.

-iOh, Pepa; para Vd. es toda la suerte! -exclamo el banquero-. Pero dice el
refran: «Afortunado en el juego, desgraciado en amoresy.

-En cambio Vd. -dijo Amaranta- puede decir que es afortunado en ambos
juegos. ;Verdad, Lesbia?

Y luego, dirigiéndose a Isidoro, que perdia mucho, afiadi6:

-Para Vd., pobre Maiquez, si que no se ha hecho aquel refran; porque Vd.
es desgraciado en todo. ;Verdad, Lesbia?
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El rostro de ésta se encendio suibitamente. Me parecio que la vi dispuesta a
contestar con violencia a su amiga; pero se contuvo y la tempestad quedo
conjurada por algin tiempo. El marqués perdia siempre, pero no par6 de jugar
mientras tuvo una peseta en su bolsillo. No asi Maiquez, que una vez
desvalijado, recibid un préstamo del banquero, y asi siguio el juego hasta mas
de la una, hora en que comenzaron a hablar de retirarse.

-Debo a Vd. treinta y siete duros -dijo Maiquez.

-Y por fin -preguntd el petimetre-, ;jcual es la funcion escogida para
representarse en casa de la sefilora marquesa?

-Ya esta acordado que sea Otello.

-iOh!, me parece bien, amigo Isidoro. Me entusiasma Vd. en el papel de
celoso -dijo Manara.

-;Querria Vd. hacer el de Loredano? -pregunt6 el actor.

-No; es papel muy desairado. Ademas, no sirvo para el teatro.
-Yo le ensenaré a Vd.

-Gracias. {Ya ha ensefiado Vd. a Lesbia su papel?

-Lo sabe perfectamente.

-Cuanto deseo que llegue esa noche - dijo Amaranta-. Pero diga Vd.,
Isidoro, si le ocurriera a usted un lance como el de Otello, si se viera
engafiado por la mujer que ama, ;sentiria usted aquel terrible furor, seria
capaz de matar a su Edelmira?

Esta flecha iba dirigida a Lesbia.
-iQuia! -exclam6 Manara-. ES0 no pasa nunca sino en el teatro.

-No mataria a Edelmira; pero si a Loredano -repuso Maiquez con firmeza,
clavando su enérgica mirada en el petimetre.

Hubo un momento de silencio, durante el cual pude advertir perfectamente
las sefiales de la mas reconcentrada rabia en el rostro de Lesbia.

-Pepa, no me has obsequiado esta noche -dijo Manara-. Verdad es que he
cenado; pero son las dos, hija mia.
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Servi de beber al joven, y habiéndome retirado, oi desde fuera el siguiente
didlogo. Mafiara, alzando una copa llena hasta los bordes, dijo:

-Sefiores: brindo por nuestro querido Principe de Asturias: brindo porque
la santa causa que representa tenga dentro de pocos dias el éxito mas
completo: brindo por la caida del favorito y el destronamiento de los Reyes
Padres.

-Muy bien -exclamo6 Lesbia aplaudiendo.

-Creo que estoy entre amigos -continué el joven-. Creo que un fiel subdito
del nuevo Rey puede manifestar aqui sin recelo, alegria y esperanza.

-iQué horror! Esta Vd. loco. Prudencia, joven -dijo el diplomatico
escandalizado-. ;Como se atreve Vd. a revelar?...

-Cuidado -dijo Lesbia con mucha viveza-, cuidado Sr. Manara, esta delante
una confidenta de S. M. la Reina.

-, Quién?
-Amaranta.
-Ta también lo eres, y segin dicen posees los secretos mas graves.

-No tanto como tu, hija mia -dijo Lesbia sintiendo reponerse su osadia-; tq,
que, segin se asegura, eres hoy depositaria de todas las confianzas de nuestra
amada soberana. Esto es una gran honra para ti.

-Seguramente -repuso Amaranta, dominando su célera-. Sigo al lado de mi
bienhechora. La ingratitud es vicio muy feo, y no he querido imitar el
ejemplo de las que insultan a quien les ha favorecido. jAh!, es muy comodo
hablar de las faltas ajenas para que no se fije la vista en las propias.

Lesbia, después de un momento de vacilacion, iba a contestar. El didlogo
tomaba alguna gravedad, y de seguro se habrian oido cosas bastante duras, si
el diplomatico, interviniendo con su tacto de costumbre, no hubiera dicho:

-Seforas, por Dios... ;qué es esto? ;No son ustedes intimas amigas? ;Una
diferencia de opinion puede turbar el cielo purisimo de la amistad? Dense las
manos, y bebamos todos el altimo vaso a la salud de Lesbia y Amaranta
enlazadas en dulce y amorosa fraternidad.
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-Estoy conforme; esta es mi mano -dijo Amaranta alargando la suya con
gravedad.

-Ya hablaremos de esto -afiadi® Lesbia estrechando con desabrimiento las
manos de la otra dama-. Por ahora seremos amigas.

-Bien: ya hablaremos de esto.

En aquel momento entré yo y la expresion del semblante de una y otra no
me pareci6 indicar predisposiciones a la concordia. Con aquel desagradable
incidente, que por fortuna no tomo proporciones, tuvo fin la tertulia, y la
aparente reconciliacion fue senal de partida. Levantaronse todos, y mientras el
diplomatico y Mafiara se despedian de mi ama, Amaranta se llegd a mi con
disimulo, acerco su boca a mi oido, y me dijo con una vocecita que parecia
resonar dentro de mi cerebro:

-Tengo que hablarte.

Dejome aturdido; pero mi sorpresa subid de punto un poco después,
cuando acompaifi¢ a la comitiva por la calle, precediéndoles con un farol,
seglin costumbre, porque en aquel tiempo el alumbrado publico, si en alguna
calle existia, era digno émulo de la oscuridad mas profunda. Llegamos a la
calle de Canizares, a una suntuosa casa, que era la misma en cuyo sotabanco
vivia Inés, aunque se subia por distinta escalera. En el patio de aquella casa,
que era la del marqués diplomatico, por mejor dicho, de su hermana,
esperaban las literas que debian conducir a las dos damas a sus respectivas
mansiones. Antes de entrar en la litera, Amaranta me llamé aparte, y dijome
que al dia siguiente fuese a buscarla a aquella misma casa, preguntando por
una tal Dolores, que luego supe era doncella o confidenta suya, cuyo mandato
me alegré mucho, porque en €l vi el fundamento de mi fortuna.

Volvi a casa apresuradamente, y encontré¢ a mi ama muy agitada, paseando
con precipitacion en la estrecha sala, y departiendo consigo misma, como si
no tuviera el juicio muy sano.

-;Observaste -me dijo- si Isidoro y Manara disputaban por la calle?

-No reparé, sefiora -le respondi-. ;Pues qué motivo tienen esos dos
caballeros para enemistarse?

-jAh!, no sabes cuan alegre estoy, Gabriel; estoy satisfecha -me dijo la
Gonzalez con extraviados ojos y tan febril inquietud, que me impuso miedo.
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-;Por qué, sefiora? -pregunté-. Ya es hora de descansar, y Vd. parece
necesitar descanso.

-No, tonto, yo no duermo esta noche -dijo-. ;No sabes que yo no puedo
dormir? jAh, cudnto gozo considerando su desesperacion!

-No entiendo a \Vd.

-Th no entiendes de esto, chiquillo; vete a acostar... Pero no, no, ven acay
escucha. ;Verdad que parece castigo de Dios? El muy simple no conoce la
vibora que tiene entre sus brazos.

-Creo que se refiere \d. a Isidoro.

-Justo. Ya sabes que esta enamorado de Lesbia. Estd loco, como nunca lo
ha estado. jAh! Con todo su orgullo, jqué vilmente se arrastra a los pies de
esa mujer! El, acostumbrado a dominar, es dominado ahora, y su impetuoso
amor servira de diversion y chacota en el teatro y fuera de €L

-Pero me parece que el Sr. Maiquez es correspondido.

-Lo fue; pero los favores de Lesbia pasan pronto. jOh! Bien merecido le
esta. Lesbia es la misma inconstancia.

-No lo hubiera creido en una persona tan simpatica y tan linda.

-Con esa carita angelical, con su sonrisa inalterable y su aire de
ingenuidad, Lesbia es un monstruo de liviandad y coqueteria.

-Tal vez ese Sr. Manara...

-Eso no tiene duda. Manara es hoy el favorecido, y si habla con Isidoro es
para divertirse a su costa, jugando con el corazon de ese desgraciado. Si, el
corazon de Isidoro estd hoy como un ovillo de algodon entre las patas de una
gata traviesa. ;Pero no es verdad que le estd bien merecido?... jOh, rabio de
placer!

-Por eso la Sra. Amaranta no cesaba de decir aquellas cosas... -indiqué,
deseando que mi ama esclareciera mis dudas sobre muchos sucesos y palabras
de aquella noche.

-iAh! Lesbia y Amaranta, aunque vienen juntas aqui, se aborrecen, se
detestan, y quisieran destruirse una a otra. Antes se llevaban muy bien; mas
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de algiin tiempo a esta parte, yo creo que algo ocurrido en palacio es la causa
de esta nquina que ha empezado hace poco y sera una guerra a muerte.

-Bien se conoce que no se llevan bien.

-En palacio, segin me han dicho, arden pasiones encarnizadas
implacables. Amaranta es muy amiga de los Reyes Padres, mientras que
Lesbia parece que es de las damas que mas intrigan en el bando de los amigos
del Principe de Asturias. Tan irritadas estan hoy la una contra la otra, que ya
no saben disimular el odio que se profesan.

- Y es Amaranta mujer de tan mala condicidbn como su amiga? -pregunte,
deseando inquirir noticias de la que ya consideraba como mi protectora.

-Todo lo contrario -repuso-. Amaranta es una gran seflora, tan discreta
como hermosa, y de conducta intachable. Gusta de proteger a los desvalidos:
su sensible y tierno corazon es inagotable para los menesterosos que
necesitan de su ayuda; y como es poderosisima en la corte, porque Su
valimiento casi excede al de los mismos Reyes, el que tenga la dicha de caer
en gracia, ya se puede considerar puesto en los cuernos de la luna.

-Ya me lo parecia a mi -dije muy contento por tan lisonjeras noticias.

-Espero que Amaranta -prosigui® mi ama con la misma calenturienta
agitacion-, me ayudard en mi venganza.

-, Contra quién? -pregunté alarmado.

-Creo que se ha aplazado la funcion de la marquesa -continuo6 sin atender a
mi pregunta-. Nadie quiere hacer el desairado papel de Pésaro, y esto sera
ocasion de un lamentable retraso. ;Querras desempefiarlo tu, Gabriel?

-iYo, sefiora!l... no sirvo para el caso.

-Quedose luego muy meditabunda, con el cefo fruncido y los ojos fijos en
el suelo, y por fin volvid a su primer tema.

-Estoy satisfecha -dijo con esa hilaridad dolorosa, que indica las grandes
crisis de la pasion-. Lesbia le es infiel, Lesbia le engafia, Lesbia le pone en
ridiculo, Lesbia le castiga... jOh, Dios mio! Veo que hay justicia en la tierra.

Después, serendndose un poco, me mando retirar, y cuando me hall¢ fuera,
dejandola con su doncella, la senti llorar con lagrimas francas y abundantes,
que debian templar la irritacion de su espiritu y poner calma en su excitado
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cerebro. A los consuelos y ruegos de su criada para que se retirase a
descansar, no respondia mas que esto:

-;Para qué me acuesto, si s€ que no he dormir en toda la noche?

Retiréme a mi cuarto, que era un estrecho dormitorio donde jamas
entraban ni en pleno dia importunas luces. Me acosté bastante afligido al
considerar la triste pasion de mi ama; pero estos pensamientos se enlazaron
con otros relativos a mi propio estado, los cuales, lejos de ser ftristes,
alborozaban mi alma; y acompafiado por la imagen de Amaranta que
iluminaba mi mezquino asilo como un rayo de luna, me dormi profundamente
pensando en la fabula de Diana y Endimién, que conocia por una de las
estampas de la sala.]

- I X -

Al despertar en la mafiana siguiente, acudieron en tropel a mi pensamiento
todas las ideas y las imagenes que me habian agitado la noche anterior. La
inclinacion hacia mi persona que suponia en Amaranta, me trastornaba el
juicio como verd el amigo lector, si le cuento los disparates que dije y las
locuras que imaginé en las reflexiones y mondlogos de aquella mafiana.

-No veo la hora -decia para mi- de presentarme a esa sefiora. No me queda
duda de que le he caido en gracia, lo cual no es extrafio, pues algunas
personas me han dicho que no tengo mal ver. Como dice dofia Juana, de
hombres se hacen obispos, y quién sabe si a la vuelta de una media docena de
afiitos, me encuentro hecho en dos palotadas duque, conde o almirante, como
otros que yo me s€ y que deben lo que son a haber caido en gracia a esta o la
otra persona. Hablemos claro, Gabriel. ;No estas oyendo mentar todos los
dias a cierto personaje que antes era un pobre pelambrén, y ahora es todo
cuanto puede ser un hombre? ;Y todo por qué? Por la inclinacion de una
elevada sefiora. ;Y quien dice que lo que puede pasar a un hombre no le
pueda suceder a otro? Verdad es que el tal personaje es un gallardo mozo;
pero yo bien sabido me tengo gque no soysaco de paja, pues muchas personas
me han dicho que les gusto, y que no puede negarse que tengo unos ojillos
picarescos, capaces de trastornar a todo el sexo femenino. Animo, Sr.
Gabrielito. Mi ama ha dicho que Amaranta es la mujer mas poderosa de toda
la corte, y quién sabe si sera de sangre real. jOh, divina Amaranta! ;Qué haré
para merecerte? Por supuesto, que si llego a verme desempeiiando esos
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elevados cargos, juro por Dios y mi salvacion, que he de ser el hombre mas
formal que jamas haya gobernado en el mundo: a buen seguro que nadie me
acuse, como acusan al otro, de haber hecho tantas picardias. Lo que es eso...
yo tendré las cosas bien arregladitas, y en mi persona no gastaré sino lo muy
preciso. Lo primero que voy a disponer es que no haya pobres, que Espafia no
vuelva a unirse con Francia, y que en todas las plazuelas de Espaia se fije el
precio de los comestibles, para que los pobres compren todo muy barato.
Veremos si s¢ yo mandar o no sé... jy que tengo un geniecillo! Como no
hagan lo que mando, nada, nada... no me andaré¢ con chiquitas. Al que no
obedezca, cortarle la cabezay se acabo... asi andaran todos derechos como un
huso. Y lo dicho dicho. Nada con los franceses. Napoledn que se entienda
solo; nosotros haremos lo que nos dé¢ la gana, y que no me busquen el genio,
porque yo tengo muy malas moscas... jOh!, si esto sucediera, como se habia
de alegrar la pobre Inés: entonces si que no repetiria lo de la tortuga y del
aguila. Se me figura que Inés es algo corta de alcances; sin embargo, es tan
buena que la amaré siempre... pero debo amar a Amaranta... pero ;como
puedo dejar de amar a Inés?... Pero es preciso que adore sobre todas las cosas
a Amaranta... pero Inés es tan sencilla, tan buena, tan... pero Amaranta me
subyuga, me fascina, me vuelve loco... pero Inés... pero
AMAIANTAL ...

Esto decia yo, despeniado como corcel salvaje, por los derrumbaderos de
mi fantasia; y ya habréa observado el lector que, al suponerme amado por una
mujer poderosa, mis primeras ideas versaron sobre mi engrandecimiento
personal, y el ansia de adquirir honores y destinos. En esto he reconocido
después la sangre espaiola. Siempre hemos sido los mismos.

Levanteme, cogi el cesto para ir ala compra, y cuando recorria los puestos
de la plazuela regateando las patatas y las coles, consideré cuan inconveniente
y deshonroso era que se ocupase en tan bajos menesteres un joven destinado a
ser dentro de alglin tiempo generalisimo de los ejércitos de mar y tierra, gran
almirante, ministro, y quién sabe si rey de algin remito chico que le caeria por
chiripa en los repartos europeos.

Dejando aparte por ahora lo que se refiere a mi persona, voy a dar una idea
de la opmidn publica en aquellos dias, conmotivo de los sucesos politicos. En
la plazuela adverti que se hablaba del asunto, y por las calles las personas se
paraban preguntandose noticias, y regalandose mutuamente las mentiras de
que cada cual era forjador o inocente vehiculo. Yo habl¢ del caso con varias
personas conocidas, y voy a copiar imparcialmente el parecer de algunas,
pues siendo las més de diversa condiciéon y capacidad, el conjunto de sus
observaciones puede ofrecer exactamente una muestra del pensamiento
publico.
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Un hortera de ultramarinos, que era nuestro abastecedor y hombre muy
aficionado a mover la sin hueso, me parecid mas alegre que de ordinario y en
extremo jovial con sus parroquianos.

-/ Qué nuevas corren por ahi? -le pregunté.

-iOh!, grandes nuevas. Los franceses han entrado en Espafia. Yo estoy
contentisimo.

Luego, bajando la voz, dijo con semblante risuefio:
-iVan a conquistar a Portugal! Es para volverse loco de alegria.
-Hombre, no lo entiendo.

-jAh! Gabrielillo: ti como eres un pobre- chico, no entiendes estas cosas.
Ven acé, mentecato. Si conquistan a Portugal, ;para qué ha de ser sno para
regalarselo a Espafia?

-, Y un reino se conquista y se regala como si fuera una libra de nisperos,
sefior de Cuacos?

-Pues es claro. Napoledon es un hombre que me gusta. Quiere mucho a
Espafia, y se desvive por hacernos felices.

-Vaya con el hombre. ;Y nos quiere por nuestra linda cara o porque le
conviene, para sacarnos dinero, barcos, tropas, y cuanto le da la gana? -dije
yo, cada vez mas resuelto a romper con Francia, cuando fuese ministro.

-Nos quiere porque si, y sobre todo ahora va a quitar de en medio al sefior
Godoy, que ya nos tiene hasta el tragadero.

-¢Querra Vd. decirme qué es lo que ha hecho ese caballero para que todos
le quieran tan mal?

-iBicocal!, ahi es nada lo del ojo. ;No sabes que es un embustero, atrevido,
lascivo, tramposo y enredador? Ya sabemos todos a qué debe su fortuna, y la
verdad es que la culpa no la tiene €l, sino quien lo consiente. Ya sabes tu que
vende los destinos, jy de qué manera! Los que tienen mujer guapa o hija
doncella son los que consiguen de Su Alteza cuanto solicitan. Pues ahora trata
de que se vayan a América los principes para quedarse él de rey de Espana...
Pero no ech6 muy bien las cuentas, y a lo mejor se presenta Napoledn para
desbaratar sus planes... Sabe Dios lo que ocurrird dentro de algunos dias: yo
creo que Napoleon, como amigo y admirador que es de nuestro gran Principe
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de Asturias, nos lo va a poner en el trono, si sefior... y el Rey Carlos, con la
buena pieza de su mujer, se ird a donde mejor le convenga.

No hablemos mas del asunto. Entré luego en la tienda de dofia Ambrosia, a
comprar un poco de seda que me habia encargado la doncella, y vi tras el
mostrador a la grave tendera, acariciando su gato, sin dejar por eso de atender
a la conversacion entablada entre D. Anatolio, el papelista de la acera de
enfrente, y el abate D. Lino Paniagua, que estaba escogiendo unas cintas
verdes y azules.

-No le quede a Vd. duda, sefiora dofia Ambrosia -decia el papelista-; de
esta vez nos veremos libres del choricero.

-No puede ser menos -contesto la tendera- sino que alguna buena alma ha
ido a Francia y le ha contado a ese bendito emperador todas las picardias que
aqui hace Godoy, por lo cual éste ha mandado un ejército entero para quitarle
de en medio.

-Pues con perdén de Vds. -dijo el abate Paniagua alzando la vista-, yo que
frecuento la sociedad de etiqueta, puedo asegurar que las intenciones de
Napoledon son muy distintas de lo que se cree vulgarmente. Napoleon no
manda sus tropas contra Godoy, sino para Godoy; porque han de saber Vds.
que en un tratado secreto (y esto lo digo con reserva) se ha convenido echar
de Portugal a los Braganzas, y repartirse aquel reino entre tres personas, de las
cuales una seré el Principe de la Paz.

-Eso se dijo hace tiempo -observéd con desdén D. Anatolio-; pero ahora no
se trata de tal reparto. La verdad pura y neta es que Napoledn viene a quitar el
Portugal a los ingleses, lo cual estd muy retebién- hecho; si sefior.

-Pues a mi me han dicho -afiadi6 dofia Ambrosia-, que lo que quiere
Godoy es mandar al Principe a América con sus hermanos, para quedarse €l
solito de rey de Espafia. Eso no lo habiamos de consentir. ;Verda usté D.
Anatolio? -Miren qué ideas de hombre. Pero ;qué se puede esperar de quien
esta casado con dos mujeres?

-Y creo que las dos se sientan con él a la mesa, una a la derecha y otra a la
izquierda -dijo don Anatolio.

-Por Dios, hablemos bajo -indicé con timidez D. Lino Paniagua-. Esas
cosas no deben decirse.

-Nadie nos oye, y sobretodo... Si van a poner a la sombra a cuantos hablan
de estas cosas, pronto se quedara Madrid sin gente.
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-Verdad -dijo Ambrosia bajando la voz-. Mi difunto esposo, que santa
gloria haya, y era el hombre de mas verdad que ha comido nabos en el
mundo, aseguraba... (y crean Vds. que lo sabia de buena tinta) que cuando el
choricero quiso que el consejo de Estado habilitase a la Reina para ser
regenta... pues, no s€ si me explico... era porque tenian el proyecto de
despachar para el otro barrio a mi sefior D. Carlos; de modo que...

-iQué abominaciones se dicen hoy! -exclamo el abate.
-Como que es la pura verdad -dijo don Anatolio.
-Yo también lo supe por persona que estaba en el ajo.

-Pero esto no se dice, sefiores, esto se calla -respondi6 Paniagua-. YO,
francamente, no gusto de oir tales cosas. Me da miedo; y si llega a oidos del
sefior Principe de la Paz, figirense Vds. qué disgusto.

-Como no nos ha dado prebendas, ni le pedimos congruas...

-En fin, despacheme Vd., sefiora dofia Ambrosia, que tengo prisa. Esas
cintas verdes son de etiqueta; pero lo que es las azules, no me atrevo a
presentarselas a la sefiora condesa de Castro-Limon.

Despacharon al abate, y luego a mi, con mas presteza de la que habria
querido, pues de buen grado me hubiera detenido mds para oir los
comentarios politicos que tanto me agradaban. Ya iba derecho a casa, cuando
acerté a tropezar con el reverendo padre Fray José Salmon, de la orden de la
Merced, el cual era un sujeto excelente que visitaba a dofia Dominguita (la
abuela de mi ama), con tanta frecuencia como exigian el arte de Hipocrates y
el piadoso anhelo de bien morir; pues para administrar lo primero y preparar
el &nima a lo segundo era un aguila el buen mercenario Salmon, a quien solo
faltaba una o en su apellido para llamarse como el portento de la sabiduria.
Detivose en medio de la calle, e mnterpelandome con su acostumbrada
afabilidad y cortesia, dijo:

-, Y esa incomparable dofia Dominga, como esta? ;Qué tal efecto te ha
hecho el cocimiento de cascaras de frambuesa, o sea, tetragonia ficoide, que
llama Dioscorides?

-iMagnifico efecto! -respondi, aunque estaba en completa ignorancia del
asunto.

-Ya le llevaré esta tarde unas pildoritas... -prosiguid- con las cuales o yo no
soy el padre Salmon de la orden de la Merced, o esa sefiora ha de recobrar la
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agilidad de sus piernas... Pero chico: qué buenas peras llevas ahi -afiadid
metiendo la mano en el cesto y sacando la fruta indicada-. T tienes buena
mano derecha para comprar peras.

Y acto continuo se la guardd, después de olerla, en la manga del luengo
habito, sin pedir permiso para ello, pues aunque siguid hablando, fue para
afiadir lo siguiente:

-Dile que iré esta tarde por alld a contarle las grandes novedades que
ocurren en Espana.

-Vd. que sabe tanto -dije impulsado por mi curiosidad-, ;podra explicarme
a qué vienen esos ejércitos franceses?

-Si ta tuvieras la mitad del talento que yo tengo -repuso-, te pondrias al
tanto de las diversas razones que me hacen estar alegre considerando la
llegada de esos sefiores. ;Por ventura no sabes que Napoleén fue quien
restablecid el culto en Francia, después de los horrores y herejias de la
revolucion? ;No sabes también que entre nosotros no falta algin endiablado
personaje en cuya mente bullen atrevidos proyectos contra la Iglesia? Pues
sabiendo esto, ja quién no Se alcanza que el objeto de la entrada de esos
ejércitos no es ni puede ser otro que dar merecido castigo al insolente
pecador, al poligamo desvergonzado, al loco enemigo de los derechos
eclesiasticos?

-Luego ese Sr. Godoy ;no so6lo es un bribon, y un acd y un alla, sino que
también es enemigo de la religion y los religiosos? -pregunté asombrado de
ver como aumentaba el capitulo de culpas del favorito.

-Sin duda -dijo el fraile-. Y si no, ;qué nombre tiene el proyecto de
reformar las 6rdenes mendicantes, quitandoles la vida conventual y obligando
a esos buenos religiosos a servir en los hospitales generales? También agita en
su diabolica mente el proyecto de sacar de las granjas que nos pertenecen lo
necesario para fundar unas a modo de escuelas de agricultura; que sabe Dios
lo que seran las tales escuelitas. ;Oh! Y si fuera cierto lo que se dice -anadi6
alargando la mano para hacer segunda exploracion en mi cesto-; Si fuera
cierto lo que se dice respecto a la enajenacion de parte de los bienes que ellos
llaman de manos muertas... Pero no nos ocupemos de esto, que mas bien
causa risa que indignacion, y fijemos la vista en el astro de las Galias que cual
divino campedn viene a libertarnos de la tirania de un necio valido, poniendo
en el trono al augusto principe en cuya sabiduria y prudencia fiamos.

Al concluir esto habia trasportado desde mi cesto a las mangas de su habito
otra pera y hasta media docena de ciruelas, dando después rienda suelta a los
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encomios de mi destreza en el comprar. Yo me apresuré a separarme de un
mterlocutor que me salia tan caro, y le di los buenos dias, renunciando a las
lecciones de su sabiduria.

No habia sacado en limpio gran cosa, ni disipado mis dudas, sobre lo que
hoy llamariamos la situacion politica, y lo Gnico que vi con alguna claridad
fue la general animadversion de que era objeto el Principe de la Paz, a quien
se acusaba de corrompido, dilapidador, inmoral, traficante de destinos,
poligamo, enemigo de la Iglesia, y, por afadidura de querer sentarse en el
trono de nuestros Reyes, lo cual me parecia el colmo de la atrocidad. También
vi de un modo clarisimo que todas las clases sociales amaban al Principe de
Asturias, siendo de notar, que cuantos anhelaban su proxima elevacion al
trono, fiaban tal empresa a la amistad de Bonaparte, cuyos ejércitos estaban
entrando ya en Espafia para dirigirse a Portugal.

Volvia a la plazuela para reponer las bajas hechas en el cesto por su
paternidad, y alli encontré... ;no adivinan Vds. a quién? El infeliz,
acompanado de su hija Joaquinita, a quien natura habia hecho poetisa entre
dos platos, se ocupaba en comprar al fiado no sé que piltrafas y miserables
restos, que eran su ordinario alimento. El pedia las cosas, la jorobadilla se las
regateaba, y entre los dos cargaban la racion, cuyo peso no hubiera fatigado a
un nifio de cinco afos. La miseria habia pintado sus mas feos rasgos en el
semblante de la hija y del padre, el cual era tan flaco y amarillo, que se
dudaba cémo podia existir y moverse cuerpo tan endeble, no siendo
galvanizado por el misterioso fluido del numen poético. ;Necesito nombrarle?
Era Comella.

-iSr. D. Luciano, Vd. por aqui! -dijje saludandole con mucho afecto,
porque aquel hombre me inspiraba la més viva compasion.

-jAh, Gabriel! -contesto-, ;y Pepita y dofia Dominga? Tiempo hace que no
las veo. Pero ya saben que aunque no las visito, porque el trabajo me lo
impide, les estoy muy agradecido.

-Hoy espero ir por alld a llevarles a ustedes algin recadito -dije
respondiendo verbalmente a las tristes suplicantes miradas de la hija del
poeta, cuyos 0jos me hablaban el lenguaje del hambre.

-Es preciso que vayas por casa -continud el poeta tomandome el brazo, ¢
indicando en su gravedad que lo que iba a confiarme era importantisimo-.
Como me has dicho que presenciaste lo de Trafalgar, quiero consultarte sobre
ciertos detalles... pues.

-Ya. Escribe Vd. la historia de aquella batalla.
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-No: historia no, un dramita que va a dejar bizcos a los sefiores. Veras que
pieza. Se titula El tercer Gran Federico y combate del 21.

-Buen titulo -respondi-; pero no entiendo qué es eso del tercer Federico.

-iQué tonto eres! El tercer Gran Federico es Gravina, y como ya hubo en
Prusia un Gran Federico que era segundo, ;no comprendes que es ingenioso,
y llamativo y tonico poner a nuestro almirante en la lista de los Grandes
Federicos que ha habido en el mundo?

-Ciertamente. Es una idea que sélo a usted se le hubiera ocurrido.

-Ya Joaquina ha escrito las primeras escenas, que son preciosisimas. En
primer término aparece la cubierta del Santisima Trinidad, a la derecha el
navio de Nelson, y a lo lejos Cadiz con sus castillos y torreones. Debo
advertirte que figuro a Nelson enamorado de la hija de Gravina, el cual se
niega a darsela en matrimonio. La escena empieza con una sublevacion de los
marineros espafioles que piden pan, porque en todo el barco no hay una miga.
El almirante se enfurece y les dice que son unos cobardes, porque no tienen
alma para resistir tres dias sin comer, y les da el ejemplo de la mas plausible
sobriedad mandandose servir un pedacito de maroma asada. Nelson se
presenta a decir que todo se acabara al fin si le dan la nifia para llevarsela a
Inglaterra: la muchacha sale de la camara bordando un pafiuelo, y...

No dijo mas, porque la violenta risa en que prorrumpi, sin poderme
contener, le desconcertd un poco, aunque yo, para que no se enojara, le
aseguré que me reia por cierto recuerdo despertado en mi memoria.

-La escena del hambre esta escrita, y si he de decirte la verdad, no tiene
pero.

-No dudo que esa escena puede ser admirable -dije con malicia-, sobre
todo si ha puesto la mano en ella la seforita Joaquina.

-Ya hemos escrito a todos los teatros de Italia, que se disputaran, como
siempre, el derecho de traducirla -dijo Joaquinita.

-iAh! Aqui no se recompensa el verdadero mérito. Bien dicen, que nadie
es profeta en su patria: verdad es que la posteridad hace justicia: pero
entretanto que esa justicia llega, los hombres superiores arrastramos miserable
existencia, y nos morimos como cualquier pelafustan sin que nadie se acuerde
de nosotros. Vamos a ver: ;de qué me valen ahora a mi los mausoleos, las
inscripciones, las estatuas con que han de honrarme en tiempos futuros,
cuando la envidia calle y a nadie quede duda del mérito de mis obras? Y sino
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ahi tienes a Cervantes, que es otro ejemplo como este mio. ;No vivid en la
miseria? ;No muri6 abandonado? ;Acaso toco las ventajas positivas de ser el
primer escritor de su siglo? Pues a mi me pasa dos cuartos de lo mismo: por
supuesto que si algo me consuela es considerar cuanto se avergonzara la
Espana futura al saber que el autor de Catalina en Cromstad, de Federico Il
en Glatz, de El negro sensible, de La enferma fingida por amor, de Cadma 'y
Sinoris, de La escocesa de Lambrun y de otras muchas obras, ha vivido algin
tiempo almorzando dos cuartos de sangre frita y otras cosas que no nombro
por respeto al arte de la poesia, pues no lo quiero denigrar, denigrindome a mi
mismo... Pero no hablemos de estas cosas, que dan tristeza y obligan a
renegar de una patria que no sabe premiar el mérito, y de unos tiempos en que
los magnates protegen la envidia y persiguen la inspiracion.

-Calma, calma, Sr. D. Luciano -dije yo mostrandome interesado por el
triunfo de la inspiracion sobre la envidia-; tras esos tiempos vendran otros.
iQuién sabe lo que pasard mafana!

-Eso me han dicho, si -repuso Comella bajando la voz y con sonrisa de
satisfaccion.

-.Serd cierto que Napoleon es del partido del Principe de Asturias? ;Caera
Godoy?

-Eso no tiene duda. ;Pues qué quiere Napoledén mas que el bien de los
espafioles?

-Justo; y aunque ¢l y Godoy han sido muy amigotes, ya parece que el otro
ha conocido sus malas mafas, y sabe que todos queremos al heredero, con 10
cual dicho se esta que nos hara el gusto. En cuanto a Godoy, yo estoy en que
no existe hombre peor en toda la redondez de la tierra. Pueden perdonarsele
los medios de su elevacion; puede perdondrsele que sea poligamo, ateo,
verdugo, venal, y otras faltas por el estilo; pero lo que no tiene nombre y
prueba mejor que nada la corrupcion de las costumbres, es que proteja a los
malos poetas, dando cordelejo a los que son buenos, y ademds nacionales,
espafioles como yo, y no admitimos ese farrago de reglas ridiculas y
extranjeras con que Moratin y otros poetastros de polaina embaucan a los
tontos. ;No piensas como yo?

-Lo mismito que Vd. -respondi-. Y ahora vera el Sr. D. Luciano como los
franceses, cuando hayan arreglado lo de Portugal, arreglaran a Espafa Yy se
acabard la proteccion a los malos poetas.

-Dios lo quiera asi... Pero es tarde y nos vamos, que antes del almuerzo
hemos de dejar concluida la escena entre Nelson y la hija de Gravina.
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-, Tanta prisa corre?

-Para fin de mes ha de estar en la Cruz. Tendra un éxito atroz. Ya veras,
Gabrielillo. Es preciso que vayas a aplaudir, porque me temo mucho que los
de Estala, Melon y Moratinillo han de querer silbarla. Hay que estar con
cuidado, y si ellos tienen la proteccion del gobierno, no hay que asustarse por
eso, la posteridad juzgard. Con que adios.

Se marcharon a prisa, y yo me quedé pensando en la serie de maldades que
habria cometido el Principe de la Paz, para tener también en contra suya a los
malos poetas. Hasta mucho tiempo después no conoci que entre los infinitos
actos reprensibles de aquel monstruo de la fortuna habia algunos que la
posteridad, por el contrario, debia recordar siempre con agradecimiento.

_X -

Autn me faltaba oir, antes de volver a casa, otra opinion muy distinta de las
anteriores, y era la para mi respetabilisima de Pacorro Chinitas, el amolador,
personaje que tenia establecida su portatil industria en la esquina de nuestra
calle. Me parece que aun estoy viendo la piedra de afilar que en sus rapidas
evoluciones despedia por la tangente, al contacto del acero, una corriente de
veloces chispas, semejantes a la cola de un pequefio cometa; y como era mi
costumbre no apartar la vista de la madquina mientras hablaba con el Jupiter de
aquellos rayos, el fendémeno ha quedado vivamente impreso en mi
imaginacion.

Era Pacorro Chinitas un hombre que aparentaba mas de edad de la que
realmente tenia, merced a los disgustos domésticos, de que era autora su
mujer, célebre bunolera del Rastro, a quien llamaban la Primorosa. No puedo
menos de dar algunas noticias sobre este ejemplar matrimonio, porque los dos
seres que lo formaban figuran algo en acontecimientos posteriores, y que he
de contar, si para entonces tengo vida y el lector paciencia, como espero.

Es, pues, el caso que Pacorro Chinitas, varon manso y discreto, no podia
hacer buenas migas con la Primorosa, cuya fama, extendida de polo a polo,
es decir, desde la calle de la Pasion hasta el portico de San Bernardino, la
acusaba de mujer pendenciera, batalladora y que partia de un bofeton un par
de quijadas, sin que estas y otras hazafias la hicieran nunca caer en manos de
la justicia. Chinitas se vio obligado a pedir una separacion, resignandose a no
tener mas compafiera que la rueda coronada de chispas, y en esta situacion le

65



Benito Pérez Galdos LA CORTE DE CARLOS IV OriginalBook.Ru

conoci. Luego que nos hicimos amigos contome las picardias de su antigua
mitad, y asi como en otros temas era discretisimo, en este era muy pesado,
pues no pasaba dia sin que me regalara un nuevo capitulo de la larga historia
de sus cuitas matrimoniales. Como yo encontrara en aquel hombre cierta
madurez de juicio, cierto sentido practico que en los demas no hallaba, resulto
que me aficioné a su conversacion, y cuanto ¢l decia me parecia entonces de
perlas, sin que pudiera explicarme la razon de esta preferencia por los juicios
de un hombre ignorante y rudo. Después he meditado bastante sobre las cosas
de aquel tiempo, y sobre la opmidn general, y puedo deciros sin miedo de
equivocarme, que el hombre de mas talento que conoci en aquellos dias fue el
amolador de la calle del Bafio.

Para muestra referiré mi conversacion con él.

-iHola, Chinitas! ;Cémo va? ;Qué es eso que cuentan por ahi? ;Con que
tenemos a los franceses en Espafia?

-Eso dicen -contesto-. Y la gente estd contenta.

-Y parece que van a cogerse a Portugal.

-Pues ello... asi dicen.

-Eso me parece muy bien. ;Para qué sirve Portugal?

-Mira Gabrielillo -dijo incorporandose y apartando de la rueda las tijeras,
con lo cual cesaron por un momento las chispas-; ti y yo somos unos brutos
que no entendemos palotada de cosas mayores. Pero ven acé: yo estoy en que
todos esos sefiores que se alegran porque han entrado los franceses, no saben
lo que se pescan, y pronto vas a ver como les sale la criada respondona. ;No
piensas t lo mismo?

-.Qué he de pensar? Como Godoy es tan malo de por si, catate ahi que
Napoledén viene a quitarlo de enmedio, y a poner en el trono al Principe de
Asturias, que dicen es un gerifalte para el gobierno.

Chinitas volvidé a aplicar el acero a la piedra, dandole movimiento con el
pie, y después de contestar a mis observaciones con un mohin muy expresivo,
anadio:

-Yo digo y repito que todos estos sefiores parece que estan bobos.
Nosotros, los que no sabemos leer ni escribir, acertamos a veces mejor que
ellos; y lo que ellos no pueden ver, porque les encandila el sol de un poder
que tienen tan cerca, lo vemos nosotros desde abajo; y si no, di ta: ;{No es
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preciso estar ciego para comprender que Napoleon no dice lo que tiene
pensado? ;Ese hombre, no ha revuelto todas las partes del mundo; no ha
quitado de los tronos los reyes que ha querido para poner a los mocosos de
sus hermanos? Dicen que viene a poner al Principe de Asturias y a quitar al
choricero. De eso me rio yo. Si, porque Godoy y ¢l no estan de compinche
para hacer cualquier picardia... A mi con esas. Lo que menos le importa a
Napoledon es que reine Fernandito o prive D. Manuel; lo que él quiere es
cogerse a Portugal para darle un pedazo a Godoy, y otro pedazo a la infanta
que han puesto de reina alld en Trucha o Truria...

-Pues que lo cojan y lo repartan -dije yo con gran crueldad para nuestros
vecinos-, ;qué nos importa? Con tal que quiten a ese hombre tan malo...

-Si cogen a Portugal, porque es un reino chiquito, mafiana cogeran a
Espafia, porque es grande. Yo me enfado cuando veo a esos bobalicones que
andan por ahi, abates, petimetres, frailes, covachuelistas, y hasta usias muy
estirados, que se rien y se alegran cuando oyen decir que Napoledn se va a
embolsar a Portugal, y con tal de ver por tierra al guardia, no les importa que
el francés eche el ojo a un bocadito de Espafia, que no le vendra mal para
acabar de llenar el buche.

-Pero como dicen que no hay pecado que el choricero no haya cometido...

-Mira, chiquillo -contesté con aplomo, probando con el dedo el filo de las
tijeras-; yo me rio de todas las cosas que cuentan por ahi. Es verdad que ese
hombre es un ambicioso que no va mas que a enriquecerse; pero si ha llegado
a ser duque y general y principe y ministro, ;de quién es la culpa sino de
quien le ha dado todo eso sin merecerlo? Si vienen y te dicen a ti: «Gabriel,
mafiana vas a ser esto y lo otro, porque me da la gana, y sin que necesites para
ello quemarte las cejas estudiando latiny», ;qué diras ta? Dirds, «pues venga.»

-Eso no tiene duda.

-Y aunque ese hombre es una buena pieza y ha hecho muchas maldades, la
mitad de lo que dicen es mentira. También habras visto que hoy le escupen
muchos que antes le adulaban; es que saben que va a caer, y la sombra del
arbol carcomido no le gusta a la gente. jAh!, me parece que aqui vamos a ver
grandes cosas, si sefior, grandes cosas. Digo y repito, que de esto va a resultar
lo que nadie piensa, y muchos que hoy se restriegan las manos de contento,
lloraran mafiana a moco y baba; y sino, acuérdate de lo que te digo.

Aquellas razones, que me parecian encerrar profunda verdad, me hicieron
pensar; y como persona que ya se preciaba de saber escoger los hombres,
pensé que aquel sabio amolador era digno de ocupar un puesto de
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consideracion a mi lado, cuando yo fuera generalisimo, primer secretario de
Estado, archipampano, y tuviera todas las jerarquias que esperaba de la
proteccion y ayuda de mi divina Amaranta.

-Pues yo lo que deseo -dije-, es que venga de una vez ese principe tan
bueno, que todo lo ha de arreglar a pedir de boca. ;|No cree usted, lo mismo?

-Mira, chiquillo -repuso Chinitas con sibilitico tono-, yo me tengo tragado
que el heredero no vale para maldita la cosa, y esto no se puede decir sino aca
para entre los dos, porque si algunos nos oyeran, lloverian almendradas.
Cuando vivia la sefiora princesa de Asturias, que en gloria esté, todos decian
que Fernandito era enemigo de los franceses y de Napoleon, porque éste
ayudaba a Godoy, y ahora resulta que los franceses son la mejor gente del
mundo y Napoleon tan bueno como pan bendito, s6lo porque parece arrimarse
al partido del Principe de Asturias. Esa no es gente formal, Gabrielillo; y yo lo
que veo es que el heredero tiene muchas ganas de serlo antes de que muera su
padre, aunque es de creer que el canonigo de Toledo y otros personajes le
tienen sorbidos los sesos, y serian capaces de obligarle a ser mal hijo, con tal
que ellos pudieran después echarse al cuerpo los mejores destinos. Esa gente
de arriba es muy ambiciosa, y hablando mucho del bien del reino, lo que
quiere es mandar; tenlo presente. Yo, aunque no me han ensefiado a leer ni a
escribir tengo mi gramatica parda; s€ conocer a los hombres, y aunque parece
que somos bobos y nos tragamos todo lo que nos dicen, ello es que a veces
columbramos la verdad mejor que otros muy sabiondos, y vemos clarito lo
que ha de venir. Por eso te digo que veremos cosas gordas, muy gordas; y Si
no, acuérdate de lo que te digo.

Asi habld Chinitas. Cuando me separé de €l para entrar en casa, recuerdo,
que iba resumiendo las distintas conferencias de aquella mafiana y lo mucho y
vario que sobre un mismo asunto habia oido en anteriores dias. Cada cual
juzgaba los sucesos segun sus pasiones, y como yo no podia formarme idea
exacta de la importancia de aquellos hechos, en mi juvenil ignorancia y
equivocado patriotismo, creia muy justo que el conquistador del siglo se
apoderara de un pequefio reino, que a mi juicio no servia mas que de estorbo.
En cuanto a Godoy, no habia duda de que los comerciantes, los nobles, los
petimetres, el pueblo, los frailes, y hasta los malos poetas anhelaban su caida,
unos con razon y otros sin ella; unos por conviccion de la ineptitud del valido;
bastantes por envidia, y muchos porque creian a pie juntillas que habiamos de
estar mejor cuando nos gobernara el heredero de la corona. Fue singular cosa
que todos se equivocaran respecto a la marcha de los futuros sucesos
esperando el proximo arreglo de todos los trastornos; fue singular cosa que el
optimismo ciego de la mayoria no alcanzase a comprender lo que penetrdé con
su ruda desconfianza el buen juicio del amolador. Cada vez estoy mads
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convencido de que Pacorro Chinitas fue una de las mas grandes notabilidades
de su época.

_X] -

Ignoro si fueron las conversaciones de aquel dia u otras causas, las que
enfriaron el entusiasmo de que yo estaba poseido por la mafiana. jCuanto he
desvariado! -decia para mi- y lo mas seguro sera que Amaranta habra visto
solamente en mi un chico dispuesto a servirla mejor que otro.

Sin embargo, mi curiosidad era tan viva que no podia ocuparme en cosa
alguna, ni estar con calma en ninguna parte. Aquel dia ni aun pude visitar a
Inés; y cuando cumpli las obligaciones de la casa me dispuse a acudir a la
cita. Vestime con el mayor esmero, dedicando el conjunto de las fuerzas de
mi inteligencia a conseguir que la persona de un servidor de ustedes fuese el
dechado de todas las gracias, y el resumen de cuantas perfecciones concedio
la Naturaleza a la juventud. El pedazo de espejo que limpié desde por la
mafana adulé mi amor propio, confirmando ante mi la enfatica presuncion de
que no escaseaban en el semblante del criado de la Gonzalez ciertos
agradables rasgos, dignos de hacer fijar la atencion. Fue aquélla la primera
vez que me senti presumido: después, recordandolo, he sentido ganas de
abofetearme.

Yo habria deseado tener entonces el vestido mas rico, mas lujoso, mas
elegante, mas luciente que pudieran hacer los sastres del planeta que
habitamos; pero tuve que contentarme con el mio humildisimo, sin mas
adorno que el del aseo, la pulcritud y esmero de mi peinado. Mi traje era
modesto; pero a pesar de ello, yo conocia que estaba bien, y que mi persona y
aire predisponian en favor mio. Con esto y con pensar durante un breve rato
ciertas frases delicadas y elegantes que me parecian muy propias para
contestar a los obsequios de la diosa, di por terminados los preparativos, y sali
de la casa, sin dar cuenta a nadie de mi expedicion.

Llegué a la casa de la calle de Canizares, residencia de la sefiora marquesa,
de quien era hermano el diplomatico, pregunté¢ por Dolores, aparecio ésta, y
sin decirme nada me condujo por largos y oscuros pasadizos, hasta que al fin
dio conmigo en un camarin muy lujoso, donde me ordend que esperase.
Mientras asi lo hacia, crei sentir en la pieza inmediata voces de sefioras que
hablaban y reian, y también crei escuchar la desentonada voz del diplomatico.
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Amaranta no me hizo aguardar mucho tiempo. Cuando senti el ruido de la
puerta, cuando vi entrar a la hermosa dama, cuando se adelantd6 hacia mi
sonriendo con bondad, pareciome que un ente sobrenatural se me acercaba, y
tembl¢ de emocion.

-Has sido puntual -me dijo-. ;Estas dispuesto a entrar en mi servicio?

-Sefiora -contesté¢ sin poder recordar ninguna de las frases que traia
preparadas-, estoy con mucho gusto a las 6rdenes de usia para cuanto se
digne mandarme.

-O yo me engaiio mucho -dijo la dama sentandose junto a mi-, o ti eres un
chico bien nacido, hijo de alguna noble familia, y te hallards hoy en posicion
mas baja de lo que te corresponde.

-Mi padre era pescador en Cadiz -respondi sintiendo por primera vez en mi
vida no ser noble.

-iQué lastima! -exclamé Amaranta-: Sin embargo, no importa. Pepa me ha
dicho que cumples lo que se te encarga con mucha puntualidad, y sobre todo
con gran reserva; que eres formal a toda prueba; me ha dicho también que
tienes imaginacion, y que podrias ser en otra esfera un hombre de provecho.

-Mi ama -dije disimulando mi orgullo-, me hace demasiado favor.

-Bueno -continuo la diosa-. Ya comprendes que entrar en mi servicio sin
mas recomendacion que el propio mérito es mas de lo que pudieras desear.
Pero me parece que ta tienes disposicion para mas altos empleos, y... creo que
no seras desfavorecido por la fortuna. ;Quién sabe lo que llegarés a ser?

-iOh, si sefiora, quién sabe! -dije sin contener el entusiasmo que en mi
producian aquellas palabras.

Amaranta estaba sentada frente a mi, como he dicho: su mano derecha
jugaba con un grueso medallon pendiente del cuello, y cuyos diamantes,
despidiendo mil luces, deslumbraban mis o0jos. Tanta era mi gratitud y
admiracion hacia aquella mujer, que no s€¢ cdmo no cai de rodillas a sus
plantas.

-Por de pronto no te exijo sino una grande fidelidad en mi servicio. Yo
acostumbro recompensar bien a los que bien me sirven, y a ti mas que a nadie,
porqgue me han cautivado tu orfandad, tu abandono y la modestia y
circunspeccion que hallo en tu persona.
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-Sefora -exclamé en la efusion de mi gratitud-; ;como podré pagar tantos
beneficios?

-Siendome fiel y haciendo puntualmente lo que te mande.
-Seré fiel hasta la muerte, sefora.

-Ya ves que exijo poco. En cambio Gabriel, yo puedo hacer por ti lo que
no has sofiado ni podrias sofiar. Otros con menos méritos que t, se han
elevado a alturas inconcebibles. ;No te ha ocurrido que podrias ti subir lo
mismo, encontrando una mano que te impulsara?

-iS1, sefiora! Si me ha ocurrido, y ese pensamiento me ha vuelto loco -
contesté-. Viendo que usia se dignaba fijar en mi sus ojos, llegué a creer que
Dios habia tocado su buen corazon, y que todo lo que hasta ahora me ha
faltado en el mundo, iba a recibirlo de una sola vez.

-Has pensado bien -dijo Amaranta sonriendo-. Tu adhesién a mi persona y
tu obediencia a mis Ordenes te hardn merecedor de lo que deseas. Ahora
escucha. Manana voy al Escorial, y es preciso que vengas conmigo. Nada
digas a tu ama; yo me encargo de arreglarlo todo, de manera que consienta en
el cambio de servidumbre. No digas tampoco a nadie que me has hablado,
(entiendes? Pasado manana irds a mi casa, desde donde puedes hacer el viaje
en los coches que saldran al mediodia. Estaremos en el Escorial pocos dias,
porque regresaremos para ver la representacion que ha de darse en esta casa, y
entonces, quizas vuelvas por unos dias al servicio de Pepa.

-iOtra vez alla! -dije admirado.

-Si: ya sabrds mas adelante todo lo que tienes que hacer. Con que retirate
ya: no faltes mafiana.

Prometi ser puntual y me despedi de ella. Diome a besar su mano con tan
dulce complacencia, que me senti electrizado al poner mis labios en su blanca
y fina piel. Ni sus modales, ni sus miradas, ni ninguno de los accidentes de su
comportamiento para conmigo eran los de una ama para con su criado. Mas
bien parecia tratarme como de igual a igual, y en cambio yo, ciego ya para
todo lo que no fuera la proteccidn de Amaranta, me lancé en la esfera de
atraccion de aquel astro que inundaba mi alma de luz y calor.

Sali a la calle... ja quién comunicar mi alegria? Al punto me acordé de
Inés, y subi la escalerilla que conducia a su sotabanco, pues no sé sihe dicho
que la habitacion de mis amigos estaba en la misma casa. Encontré a Inés
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muy triste, y habiendo preguntado la causa, supe que dofia Juana, cuya
naturaleza se desmejoraba con el continuo trabajar, habia caido enferma.

-iInés, Inesilla! -exclamé al encontrarme solo en la sala con la muchacha-.
Quiero hablarte. ;Sabes que me voy?

-, A donde? -me preguntd con viveza.

-iA palacio, a la corte, a correr fortuna! jAh, picarona; ahora no te reirds de
mi; ahora va de veras!

-:Qué va de veras?

-Que se me ha entrado por las puertas la fortuna, chiquilla. ;Te acuerdas de
lo que hablamos el otro dia? Bien te lo deciayo, y ti no me hacias caso. ;Pero
no ves, reinita, que eso se cae de su peso?

-Que asi como otros han llegado a su mayor altura sin mérito propio, y
s6lo porque a alguna gran persona se le antoj6 protegerles, nada tendria de
extrafio que a mi me aconteciera dos cuartos de lo mismo, si, sefiorita.

-Eso es muy claro: avisa cuando llegues arriba. De modo que manana te
tendremos de general o ministro cuando menos.

-No te burles, ;jestamos? Tanto como mafana, no; pero ;/quién sabe?
Inés empez6 a reir, dejiandome bastante confuso.

-Pero ven ac4, tonta -dije con una seriedad, cuyo recuerdo me hace morir
de risa-; ti no estas oyendo hablar todos los dias de un hombre que no era
nada, y hoy lo es todo; de un hombre que entr6 a servir en la guardia
espafiola, y de la noche a la mafiana...

-iHola, hola! -dijo Inés burlandose de mi con mas crueldad-. Esas tenemos,
Sr. D. Gabriel. jQué callado lo tenia Vd.! ;Se puede saber quién es la dama
que se ha enamorado de Vd.?

-Tanto como enamorarse, no, tonta -respondi, cortado-; pero... ya Ves.
Como uno no es saco de paja... qué quieres. Todo el mundo, aunque no valga
nada, encuentra una persona a quien le gusta...

Inés continud riendo; pero yo conoci que después de mis Ultimas palabras,

la pobre necesitaba muchos esfuerzos para aparentar alegria. Como su
caracter no era apto para el disimulo, luego cesé de reir y se puso muy seria.
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-Bien, excelentisimo sefior -dijo haciéndome una grave cortesia-; ya
sabemos a qué atenernos.

-La cosa no es para enfadarse -die yo sintiéndome repuesto de mi
turbacion-; lo que hay es, que si una persona me quiere proteger, no he de
hacerle ascos. ;Y si ti la conocieras, Inesilla; si ti vieras qué mujer, qué
sefora!... Todo lo que te diga es poco; asi es que no te digo nada.

-, Y esa sefiora se ha enamorado de ti?

-Dale con el enamoramiento; no es eso, mujer. ES que entro a servirla;
aunque quién sabe lo que podré pasar... Si vieras como me trata... Como de
igual a igual, y se interesa mucho por mi... y es muy rica... y vive en un
palacio muy grande cerca de aqui... y tiene muchos criados... y lleva en el
cuello un medallébn con un diamante como un huevo... y cuando le mira a uno,
se queda uno atortolado... y es muy guapa... y en palacio puede tanto como el
Rey... y se llama...

Recordé de pronto que Amaranta me habia prohibido revelar su entrevista
con ella, y callé.

-Bueno -dijo Inés-. Ya veo que dentro de poco le tendremos a usia hecho
un archipampano, con muchos galones y cintajos, dando que hablar a la gente,
y teniendo el gusto de oirse llamar ladron, enredador, tramposo y cuanto malo

hay.

-Mira ti lo que es no entender las cosas -dije algo incomodado-. ;De
donde sacas tu que todos los hombres célebres y poderosos, sean ladrones y
picaros? No sefior, también pueden ser buenos; y lo que es yo... supon,
chiquilla, que por arte del demonio llegara yo a ser... no te rias, que de menos
hizo Dios a Cafiete; y todos somos hijos de Adam; y tan de carne y hueso es
Napoleon Bonaparte como yo. Pues suponte que llego a ser... no te rias. Site
ries me callo.

-S1 no me rio -dijo Inés, conteniendo la hilaridad que de nuevo la
acometia-. Lo que dices estda muy en razédn, chiquillo. Si no hay mas que
ponerse a ello. ;Qué cuesta ser generalisimo, ministro, principe o duque?
Nada. Ni ja qué viene el romperse los ojos estudiando por aprender todas las
cosas que se deben saber para gobernar? Si los aguadores y los mozos de
cuerda, y los horteras, y los monaguillos, son unos tontos de camison, cuando
no se van todos a palacio, sabiendo que tienen seguro el sueldo de consejeros
con sOlo guiniarle el 0jo a una dama. Y si todas las damas no son tiernas de
corazOn, con tocarle el codo a alguna de las cocineras de palacio, estd hecho
todo.
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-No es eso: veo que ti no entiendes -dije no sabiendo como hacerme
comprender de Inés-. Eso que dices de aprender y saber gobernar, y lo demas,
no viene al caso. Verdad es que antes se necesitaba ser hombre de ciencia
para medrar; pero hoy, chiquilla, ya ves lo que pasa. No es solo Godoy, son
cientos de miles los que ocupan altos puestos sin valer maldita de Dios la
cosa. Con un poco de despejo basta. Sisabre yo lo que me digo.

-Ven aca, Gabriel -me dijo Inés dejando su costura-. Las cosas del mundo
pasan siempre como deben pasar. Esto lo sé yo sin que nadiec me lo haya
dicho. Los hombres que mandan a los demas, estan en aquel puesto por su
nacimiento, pues... porque asi esta arreglado, de modo que los reyes nacen de
los reyes... Cuando algin hombre que no ha nacido en cuna real llega a
gobernar el mundo, debe ser por que Dios le ha dado un talento, una cosa
celestial que no tienen los demas. Y si no, ahi me tienes a Napoleon, que es
emperador de todo el mundo, y manda no sé€ cuantos millones de soldados;
pero es porque €l se lo ha ganado, y porque desde chiquito aprendia cuanto
hay que saber, y los maestros se quedaban lelos, viendo que sabia mas que
ellos... El que sube tanto sin tener mérito es por casualidad, o por mil
picardias, o porque los reyes lo quieren asi; ;y qué hacen para tenerse arriba?
Engafian a la gente, oprimen al pobre, se enriquecen, venden los destinos y
hacen mil trampas. Pero buen pago les dan, porque todo el mundo les
aborrece y lo que se desean es verles por los suelos. jAh, chiquillo! Yo no sé
como no entiendes esto, esto que es tan claro como el agua...

A pesar de ser tan claro como el agua, yo no lo comprendia. Muy lejos de
eso, estaba tan obcecado, tan dominado por la vanidad, que no vi sino
impertinencias y majaderias en las juiciosas razones de la costurerilla. Aun
fue mas lejos mi soberbia, porque mi amor propio se resintid; me senti pavo
real, ergui mi cuello, levanté la cola tornasolada, y con mis feas patas de
péajaro vanidoso pisote¢ la discreta paloma, diciéndole estas palabras:

-In¢s, hablemos claro. Veo que ti no comprendes ciertas cosas... Tu eres
muy buena, y poreso te quiero y te estimo. No dudes por lo tanto que de aqui
en adelante haré en bien tuyo cuanto me sea posible. Ta eres muy buena; pero
es preciso confesar que tienes pocos alcances. Al fin eres mujer, y las
mujeres... como no sea hacer calceta, y de poner el puchero a la lumbre, de
nada entienden una higa. Este negocio que tratamos no es para tu pobre
cabecita. Los hombres son los que lo entendemos bien, porque tenemos un
modo de ver las cosas mas por lo alto, porque en fin, tenemos mas talento. No
extrafio lo que me has dicho porque... ;t0 qué puedes entender?... Pero eres
una chica muy buena: te quiero, te quiero mucho, no te enfades. Puedes estar
segura de que jamas me olvidaré de ti.
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Lector: cuando leas esto te suplico que te despojes de toda benevolencia
para conmigo. Sé€ justiciero e implacable, y ya que no me tienes, por ventaja
mia, al alcance de tus honradas manos, descarga en el libro tu ira, arrgjalo
lejos de ti, pisotéalo, escupelo... jay!, pero no: €l es inocente, déjalo, no lo
maltrates, €l no tiene culpa de nada; su Uinico crimen es haber recibido en sus
rresponsables hojas lo que yo he querido poner en ¢l, lo bueno y lo malo, lo
plausible y lo irrisorio, lo patético y lo tonto que al escribir esta historia he ido
sacando, escarbador infatigable, de los escombros de mi vida. Si algo
encuentras que me desfavorezca, tan mio es como lo que te parezca laudable.
Ya habras conocido que no quiero ser héroe de novela: si hubiera querido
idealizarme, facil me habria sido conseguirlo, cuidando de encerrar con cien
llaves todas mis flaquezas y necedades, para que solo quedasen a la vista del
publico los hechos lisonjeros, adicionados con lindisimas invenciones, que en
caso de apuro no me habrian de faltar. Pero repito que no quiero idealizarme:
bien sé que a los ojos de muchos, mi personalidad estaria cien codos mas alta,
si yo representase en mi a un mozuelo desvergonzado, pendenciero y
atrevido, que en los diez y seis afios de su edad hubiese tenido tiempo y
fortuna para matar en duelo a dos docenas de semejantes, y quitar la honra a
igual nimero de doncellas, casadas o viudas, esquivando la persecucion de la
justicia y la venganza de celosos padres o maridos. Todo esto seria muy
bonito; pero diré con el latino: sed nunc non erat hic locus.

Como prueba de mi modestia, no he vacilado en copiar el didlogo conInés,
que me favorece tan poco, atreviendome a esperar que si el lector no me
adorase romantico, podrd apreciarme sincero. Hagamos, pues, las paces y
continuaré la narraciéon en el mismo punto en que la dejé; y es que habiendo
espetado las palabras referidas y aun algunas mas, hijas de mi estolida
vanidad, dejé a Inés, creyendo que debia buscar interlocutor mas conforme a
la alteza y sublimidad de mis pensamientos. Inés no me dijo una palabra mas,
y yo, atraido por los alegres sones de la flauta tocada por D. Celestino, fui a
buscarle a su cuarto, y con las manos juntas atrds, y el aire de persona
protectora, le habl¢ asi:

-, COmo van esos asuntos, sefior mio?

-iOh, divinamente! -contestd con su optimismo de siempre-. Al fin se me
hard justicia, y segun me ha dicho esta mafiana el oficial de la secretaria, no
puede pasar de la semana que viene.

-Me parece que a Vd. no le vendria mal un arciprestazgo de buena renta o
cosa asi... Digolo, porque aunque a Vd. le sorprenda, tal vez exista alguna
persona que se lo pueda conseguir.
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-, Quién, hijo mio, quién, a no ser mi paisano y amigo el Serenisimo
Principe de la Paz?

-En donde menos se piensa salta una liebre... Ya veremos, ya veremos -
dije yo haciendo todo lo posible para que la expresion de mi semblante fuera
la més misteriosa y grave.

Quedodse aturdido con mis palabras, y volvi al lado de Inés, de quien no
queria despedirme dejandola enojada. Con gran sorpresa mia, la muchacha no
conservaba enfado alguno, y me hablé con aquella incomparable ecuanimidad
que siempre fue su principal atractivo. Despedime prometiendo que la
recordaria siempre, y ella se mostrd tan afable, tan carifiosa como si nada
hubiera pasado. Su espiritu, cuya elevacion y superioridad desconocia yo
entonces, confiaba firmemente sin duda en mi pronta vuelta.

A los dos dias mi ama me dijo que habia convenido con Amaranta en que
yo pasara a servir a ésta. Arreglé mi pequenio ajuar, y fui a la casa de mi
nueva duefia. Al me pusieron una librea, y subiendo al coche de la
servidumbre, el cual seguia a otro ocupado por la marquesa y su hermano el
diplomatico, emprendi el camino del Escorial, a donde llegamos por la noche.

- X1 -

Como al llegar al Escorial nos encontrarnos sorprendidos por la noticia de
gravisimos acontecimientos, no estara demas que mencione lo que por el
camino me conté el mayordomo de la marquesa, pues a sus palabras dio
profético sentido lo que ocurriéo después.

-Me parece que en el Real Sitio pasa algo que va a ser sonado -me dijo-.
Esta manana se deciaen Madrid... Pero lo que haya lo hemos de saber pronto,
pues dentro de tres horas y media si Dios quiere daremos fondo en la Lonja.

- Y qué se decia en Madrid?

-Alli todos quieren al Principe y aborrecen a los Reyes Padres, y como
parece que sus majestades se han propuesto mortificar al muchacho,
apartandole de su lado... Eso yo lo he visto, y el Principe tiene una cara que da
compasion... Se dice que sus padres no le quieren, lo cual estd muy mal
hecho: a mi me consta que ni una sola vez le lleva el rey a las cacerias, ni le
sienta a la mesa, ni le muestra aquel carifio que parece natural en un buen

padre.
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-;Sera que el Principe anda metido en conspiraciones y enredos? -dije.

-Ello bien pudiera ser. Segin oi la semana pasada en el Real Sitio, el
Principe se da unas encerronas que ya ya... no habla con nadie, esta como
quien ve visiones, y se pasa las noches en vela. Con esto la Corte andaba muy
alarmada, parece que acordaron vigilarle hasta averiguar lo que traia entre
manos.

-Pues ahora caigo en que me dijeron que el Principe era algo literato, y se
pasaba las noches traduciendo del francés o del latin, que esto no lo recuerdo
bien.

-Si, en el Escorial se cree eso; pero sabe Dios... Hay quien asegura que lo
que el Principe trae entre manos es cosa gorda; que las tropas de Napoleon
que han entrado en Espafia, lo que menos piensan es guerrear con Portugal, y
parece que vienen a apoyar a los partidarios del Principe.

-Esas son patrafias; quizds el pobre Fernandito no piensa mas que en
traducir sus libros...

-Parece que el que tradujo hace poco no gusto a los papas, porque hablaba
de no sé qué revoluciones, y ahora estd con otro: como no sea alguna
endiablada tramoya para pescar el trono...

Asi continudé poco mas o menos nuestra conversacion hasta que llegamos
al Real Sitio. El diplomatico y su hermana se apearon de su coche, y nosotros
del nuestro. Como los dos viajeros debian aposentarse en palacio y en las
habitaciones de Amaranta, que ya habia llegado el dia anterior, desde luego el
mayordomo nos encamind alld haciéndonos recorrer medio mundo en
escaleras, galerias, patios y pasillos. Todo indicaba que ocurria algo
extraordinario en la regia morada, porque se veia por los pasillos y salas de
transito mas gente de la que acostumbraba estar en pie a tal hora, que era la de
las diez. Pregunt6 la marquesa; mas le contestaron de un modo tan vago, que
nada pudo sacar en claro.

Instalados en las habitaciones de mi ama, donde me ocupé en acomodar los
equipajes, segun las ordenes que se me daban, al poco rato entré Amaranta
tan inmutada, que fue preciso aguardar un poco para que, repuesta de su
zozobra, pudiese explicar lo que pasaba.

-jAy! -exclamo, cediendo a las reiteradas preguntas de sus tios-; lo que

pasa es terrible. jUna conjuracion, una revolucion! ;En Madrid no ocurria
nada cuando Vds. salieron?
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-Nada; todo estaba tranquilo.

-Pues aqui... Es una cosa tremenda, y quién sabe si estaremos vivos
manana.

-Pero hija, dinoslo claramente.

-Parece que se ha descubierto que querian asesimar a los Reyes; todo estaba
preparado para un movimiento en palacio.

-iQué horror! -exclam¢ el diplomatico-. Bien decia yo que bajo la capita
de servidores del Rey se escondian aqui muchos jacobinos.

-No es nada de jacobinos -continué6 mi ama-. Lo mas extrano es que el
alma de la conjuracion es el principe de Asturias.

-No puede ser -dijo la marquesa, que era muy afecta a S. A.-. El Principe
es incapaz de tales infamias. Justo y cabal, lo que yo decia. Sus enemigos han
ideado perderle por la calumnia, ya que no lo han conseguido por otros
medios.

-Pues la revolucion preparada, que por lo que dicen, iba a ser peor que la
francesa -prosigui6 Amaranta- se ha fraguado en el cuarto del Principe, a
quien se han encontrado unos papelitos que ya... Dicese que estan
complicados el candénigo D. Juan de Escoéiquiz, el duque del Infantado, el
conde de Orgaz y Pedro Collado, el aguador de la fuente del Berro, hoy criado
del Principe.

-Creo que th, sobrina -dijo el marqués ofendido de que mi ama contase
cosas que ¢l no sabia-, te dejas arrastrar por tu impresionable imaginacion. Tal
vez lo que ocurre no tenga importancia alguna, y pueda yo esclarecerlo con
datos y noticias de indole muy reservada que se me han trasmitido de cierta
parte que debo callar.

-Yo contaré lo que me han dicho. Desde algin tiempo llamaba la atencion
que el Principe pasase las noches encerrado en su cuarto sin compaiiia,
aunque los Reyes creian que se ocupaba en traducir un libro francés. Pero
ayer se encontrd S. M. en su cuarto una carta cerrada, cuyo sobre no tenia mas
que estas palabras: luego, luego luego. Abridla el Rey, y leyd un aviso sin
firma, en que le decian: «Cuidado, que se prepara una revolucion en palacio.
Peligra el trono y la reina Maria Luisa va a ser envenenada.»
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-iJesus, Maria y José! -exclamo la marquesa, que como mujer nerviosa
estuvo a punto de desmayarse-. Pero, ;qué demonio del infierno se ha metido
en el Escorial?

-Figrense Vds. como se quedaria el pobre Rey. Al punto sospecharon del
Principe y decidieron ocuparle sus papeles. Dudaron mucho tiempo sobre el
modo de hacerlo; pero al fin el Rey se decidid a reconocer ¢l mismo en
persona el cuarto de su hijo. Fue alld con pretexto de regalarle un tomo de
poesias, y segun dicen, Fernando se turbo de tal modo al verle entrar, que
descubrié con su mirar medroso y azorado el sitio en que estaban los papeles.
El Rey los cogid todos, y parece que padre e hijo se dijeron algunas cosas un
poco fuertes; después de lo cual, Carlos sali6 indignado ordenandole que
permaneciese en su cuarto sin recibir a persona alguna... Esto fue ayer; en
seguida vino el ministro Caballero, y entre ¢l y los Reyes examinaron los
papeles. No sabemos lo que pasé en esta conferencia; pero debid de ser cosa
fuerte, porque la reina se retird a su cuarto llorando. Después se dijo que 10S
papeles encontrados en poder del Principe contenian la clave de terribles
proyectos, y segun afirmoé Caballero después de hablar con los Reyes, el
Principe Fernando debia ser condenado a muerte.

-iA muerte! -exclamé la marquesa-. Pero -jesa gente estd loca! jCondenar
a muerte a todo un Principe de Asturias!

-No hay que apurarse todavia -dijo el diplomdtico con su acostumbrada
suficiencia-. Tal vez se nos muestren esos papeles para saber nuestro
dictamen, y haremos luminoso estudio de todos ellos para resolver lo que
convenga.

-Pero ;no se sabe lo que contenian esos papeles? -preguntd la marquesa.

-Se cuentan tantas cosas en palacio, que no se sabe la verdad. La reina no
nos ha dicho nada, y ha pasado toda la noche a lagrima viva, lamentandose de
la ingratitud de su hijo. También dice que no permitird que se le persiga,
porque €l no tiene la culpa de lo que ha hecho, sino esos dos o tres picaros
ambiciosos que le rodean.

-Dejémonos de anticipar juicios sobre estos sucesos -dijo el marqués-. Ya
lo averiguaré yo todo, y sabré sies un complot de los enemigos del Principe o
simplemente una verdadera y efectiva conjuracion; mas cuando yo lo sepa,
guardense Vds. de preguntarme, pues ya conocen mis ideas...

-Parece que han decidido formar causa para averiguar quiénes son los
delincuentes -continu6 Amaranta-, y esta noche va el Principe a declarar a la
Camara regia.
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A este punto llegaban de tan interesante conversacion, cuando sentimos
cierto rumor como de gente que se agolpaba en sitio cercano a la habitacion
en que estabamos. Como no tenia gran cosa que hacer cerca de mi ama, y
ademds la curiosidad me llamaba fuera, sali, bajé una escalera y halléme en
una anchurosa pieza tapizada, que correspondia por ambos lados a otras de
igual tamafio y parecidos adornos. Recorri dos o tres siguiendo la direccion de
las personas que se encaminaban a un lugar determinado, y no vi nada digno
de llamar la atencidén més que algunos grupos de palaciegos que cuchicheaban
por lo bajo con mucho calor.

Yo me enorgullecia de encontrarme en palacio, creyendo que sélo por el
contacto del suelo que pisaban mis pies, tenia nuevos titulos a la
consideracion del género humano; y como cuantos llevamos la generosa
sangre espafiola en nuestras venas, somos propensos a la fatuidad, no pude
menos de creerme un verdadero y genuino personaje, y hubiera deseado
encontrar al paso a alguno de mis antiguos conocimientos de Madrid o Cadiz
para mostrarle en gestos y palabras el convencimiento de mi respetabilidad.
Felizmente no conoci alma de Dios entre tanta gente y me libré de ponerme
en ridiculo.

Encontrabame en aquella larga serie de habitaciones tapizadas que,
recorriendo toda la extension de palacio por la parte mterior, sirve de lazo de
unién a las moradas regias, cuyas luces se abren en la fachada oriental del
inmenso edificio. Segui la direccion de los demds sin reparar si debia
aventurar mis pasos por aquellos sitios, mas como nadie me dijo nada,
continu¢ muy impavido. Las salas estaban débilmente alumbradas, y en la
dulce penumbra las figuras de los tapices, parecian sombras detenidas en las
paredes, o débiles reflejos luminosos enviados por escondido foco sobre el
oscuro fondo de las camaras. Paseé mi vista por aquella multitud de figuras
mitologicas, con cuya desnudez provocativa se habian adornado las negras
murallas construidas por Felipe, y ya consagraba mi atencion a contemplarlas,
cuando paso la extrafa procesion de que voy a dar cuenta.

El Principe de Asturias, a quien se habia comenzado a instruir sumaria por
el delito de conspiracion, volvia de la Camara real, donde acababa de prestar
declaracion. No olvidaré¢ jamas ninguna de las particularidades de aquella
triste comitiva, cuyo desfile ante mis asombrados o0jos, me impresiond
vivisimamente aquella noche, quitindome el suefio. Iba delante un sefior con
un gran candelero en la mano, como alumbrando a todos, y para esto lo
llevaba en alto, aunque tan poca luz servia s6lo para hacer brillar los bordados
de su casacon de gentil-hombre. Luego seguian algunos guardias espanoles,
tras de ellos un joven en quien al instante reconoci no sé por qué al Principe
heredero. Era un mozo robusto y de temperamento sanguineo, de rostro poco
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agradable, pues la espesura de sus negras cejas y la expresion singular de su
boca hendida y de su excelente nariz le hacian bastante antipatico, por lo
menos a mis 0jos. Iba con la vista fija en el suelo, y su semblante alterado y
hosco indicaba el rencor de su alma. A su lado iba un anciano como de
sesenta afios, y al principio no comprendi que pudiera ser el Rey Carlos 1V,
pues yo me habia figurado a este personaje como un hombrecito enano y
enteco, siendo lo cierto que tal como le vi aquella noche era un senor de
mediana estatura, grueso, de rostro pequefio y encendido, y sin rasgo alguno
en su semblante que mostrase las diferencias fisondmicas establecidas por la
Naturaleza entre un Rey de pura sangre y un buen almacenista de
ultramarinos.

En los personajes que le acompanaban, y eran, segun después supe, los
ministros y el gobernador interino del Consejo, me fijé mas que en la real
persona, y después dar¢ a conocer a alguno de aquellos esclarecidos varones.
Cerraba, por ultimo, la procesion el zaguanete de la guardia espaiiola, y nada
mas. Mientras pasé la comitiva, sepulcral silencio rein6 en todo el transito, y
tan sOlo se oyeron las pisadas que se perdian de camara en camara hasta llegar
a las que formaban el cuarto de Su Alteza. Cuando entraron en éste la
chachara comenzd de nuevo entre los circunstantes, y vi a Amaranta, que
habiendo salido a buscarme, hablaba con un caballero vestido de uniforme.

-Creo que al declarar -dijo el caballero-, Su Alteza ha estado un poco
irreverente con el Rey.

-;De modo que estd preso? -preguntd6 Amaranta con gran curiosidad.

-Si, sefiora. Ahora quedara detenido en su cuarto con centinelas de vista.
Vea Vd., ya salen. Deben haberle recogido su espada.

La comitiva volvid a pasar sin el Principe, y precedida del gentil-hombre
con el candelabro que iba abriendo camino. Cuando el Rey y sus ministros se
alejaron, los palaciegos que habian salido a las galerias, fueron
desapareciendo también en sus respectivas madrigueras, y por mucho tiempo
no se oydo mas que el violento cerrar de multitud de puertas. Se apagaron las
pocas luces que alumbraban tan vastos recintos, y las hermosas figuras de los
tapices se desvanecieron en la oscuridad, como fantasmas a quienes el canto
del gallo llama a sus ignotas moradas.

Yo subi con mi ama a nuestro departamento, y me asomé por una de las
ventanas que caian hacia el mterior, para reconocer como de costumbre, el
sitio en que estaba. Era oscurisima la noche y no vi mds que una masa negra e
informe de la cual se destacaban altos tejados, ctpulas, torres, chimeneas,
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paredones, aleros, arbotantes y veletas que desafiaban el firmamento como los
topes de un gran navio. Tal imponente vista causaba cierto terror al espiritu,
despertando meditaciones que se mezclaban a las sugeridas por lo que
acababa de ver; mas no pude ocuparme mucho en trabajos del pensamiento,
porque un sutilisimo ruido de faldas, y un ligero ce ce con que se me llamaba,
me hizo volver la cabeza, y apartarme de la ventana.

La transicion fue extremadamente brusca, cuando distrayéndome de la
sombria perspectiva exterior, aparecié ante mis 0jos la figura de Amaranta y
su celestial sonrisa. Reinaba profundo silencio: el marqués diplomatico y su
hermana se habian retirado. Amaranta habia cambiado su traje de camino por
una vestidura blanca y suelta que aumentaba su hermosura, si su hermosura
fuera susceptible de aumento. Cuando me llamo, atin no se habia apartado su
doncella; pero ésta salio sin tardanza, y luego nuestra seductora duefia,
cerrando por si misma la puerta que daba a la galeria, me hizo sefas para que
me acercase.

- X1 -

-No olvides lo que me has jurado -dijo sentandose-. Yo confio en tu
fidelidad y en tu discrecion. Ya te dije que me parecias un buen muchacho, y
pronto llegard la ocasion de probarmelo.

No recuerdo bien las vehementes expresiones con que juré mi fidelidad;
mas debieron ser muy acaloradas y aun creo que las acompaii€¢ con dramaticos
gestos, porque Amaranta sonrid6 mucho y me recomendd que convenia fuera
menos fogoso. Después continud asi:

-, Y no deseas volver al lado de la Gonzalez?

-Ni al lado de la Gonzélez, ni al lado de todos los reyes de la tierra -
contesté, pues mientras viva no pienso apartarme del lado de mi ama querida,
a quien adoro.

Si mal no recuerdo, me puse de rodillas ante el sillon en que Amaranta
reposaba con seductora indolencia; pero ella me hizo levantar, diciéndome
que debia pensar en volver a casa de mi antigua ama, aunque continuara
sirviendo a la nueva con toda reserva. Esto me parecid algo misterioso e
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incomprensible; pero no insisti en que lo esclareciera por no parecer
iImpertinente.

-Haciendo lo que te mando -continu6- puedes estar vivir seguro de que te
ra bien en el mundo. ;Y quién sabe, Gabriel, si llegards a ser persona de
condicion y de fortuna! Otros con menos ingenio que ti se han convertido de
la mafiana a la noche en verdaderos personajes.

-Eso no tiene duda, sefiora. Pero yo he nacido en humilde cuna, yo no
tengo padres, yo no he aprendido mas que a leer, y eso muy mal, en libros que
tengan letras como el puilo, y apenas escribo mas que mi firma y ribrica en la
cual hago mas rasgos que todos los escribanos del gremio.

-Pues es preciso pensar en tu educacion: el hombre debe ilustrarse. Yo me
encargo de eso. Pero serd con la condicion de que ha de servirme ficlmente;
no me canso de repetirtelo.

-En cuanto a mi lealtad no hay mds que hablar. Pero entéreme usia de
cuales son mis obligaciones en este nuevo servicio -dije anhelando que
satisficiera mi curiosidad respecto a lo que tenia que hacer para hacerme
acreedor a tantas bondades.

-Ya te lo iré¢ diciendo. Es cosa dificil y delicada: pero confio en tu buen
ingenio.

-Pues ya anhelo prestar a usia esos servicios tan dificiles y delicados -
contesté con todo el énfasis de mi bullicioso caracter-. No seré un criado, seré
un esclavo pronto a obedecer a usia, aunque pierda en ello la vida.

-No se necesita perder la vida -dijo sonriendo-. Basta con un poco de
vigilancia; y sobre todo teniendo completa adhesion a mi persona,
sacrificandolo todo a mi deseo y no viendo mas que la obligacion de
satisfacer mi voluntad, te serd facil cumplir.

-Pues estoy impaciente, deshecho por empezar de una vez.

-Ya te enterards con mas calma. Esta noche tengo que escribir muchas
cartas... Y ahora que recuerdo; vas a empezar a cumplir lo que espero de ti,
respondiéndome a varias preguntas cuya contestacidon necesito para escribir.
Dime, ;Lesbia solia ir a tu casa sin ser acompafiada por mi?

Me quedé¢ perplejo al oir una pregunta que me parecia tan lejos del objeto
de mi servicio, como el cielo de la tierra. Pero recogi mis recuerdos y
conteste:
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-Algunas veces, aunque no muchas.
- Y la viste alguna vez en el vestuario del teatro del Principe?

-Eso si que no lo recuerdo bien, y por tanto no puedo jurar que la vi, ni
tampoco que no la vi.

-No tiene nada de particular que la hayas visto, porque Lesbia no se mira
mucho para ir a semejantes sitios -dijo Amaranta con mucho desdén.

Después de una pausa en que me parecid muy preocupada, continud asi:

-Ella no guarda las conveniencias, y fiada en las simpatias que encuentra
en todas partes por su gracia, por su dulzura y por su belleza... aunque la
verdad es que su belleza no tiene nada de particular.

-Nada absolutamente de particular -anadi yo adulando la apasionada
rivalidad de mi ama.

-Pues bien -dijo-, ya me enterards despacio de esta y otras cosas que
necesito saber. Lo primero que te recomiendo es la mas absoluta reserva,
Gabriel. Espero que estaras contento de mi y yo de ti, ;no es verdad?

-,Como podré pagar a usia tantos beneficios? -exclamé con la mayor
vehemencia-. Creo que voy a volverme loco seflora, y me volveré de seguro.
Yo no puedo menos de desahogar mi corazon, mostrando los sentimientos que
lo llenan desde el instante en que usia se digné poner los ojos en mi. Y ahora
cuando usia me ha dicho que va a hacer de mi un hombre de provecho, y a
ponerme en disposicidon de ocupar puesto honroso en el mundo, estoy
pensando que aunque viva mil afios adorando a mi bienhechora, no le pagaré
tantos favores. Yo tengo deseos muy fuertes de ser un hombre como algunos
que veo por ahi. ;No es esto posible? ;Usia cree que podré ser,
instruyéndome con su ayuda? jAy! Cuando uno ha nacido pobre, sin parientes
ricos; cuando se ha criado en la miseria y en la triste condicion de sirviente,
no puede subir a otro puesto mejor sino por la proteccion de alguna persona
caritativa como usia. Y si yo llegara a conseguir lo que deseo, no seria el
primer caso, /no es verdad, sefiora? Porque gentes hay aqui muy poderosas y
muy grandes que deben su fortuna y su carrera a alguna ilustrisima mujer que
les dio la mano.

-jAh! -dijo Amaranta con bondad-. Veo que tu eres ambicioso, Gabrielillo.
Lo que has dicho tultimamente es cierto; hombres conocemos a quienes ha
elevado a desmedida altura la proteccion de una sefiora. jQuién sabe si
encontraras ti igual proporciéon! Es muy posible. Para que no pierdas la
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esperanza, ahi va un ejemplo. En tiempos muy antiguos y en tierras muy
remotas habia un grande imperio que era gobernado en completa paz por un
soberano sin talento; pero tan bondadoso, que sus vasallos se creian felices
con ¢l y le amaban mucho. La sultana era mujer de naturaleza apasionada y
viva imaginacion; cualidades contrarias a las de su marido, merced a cuya
diferencia aquel matrimonio no era completamente feliz. Cuando hered6 a su
padre, el sultan tenia cincuenta afos y la sultana treinta y cuatro. Acertd
entonces a entrar en la guardia genizara un joven que se hallaba casi en el
mismo caso que ti, pues aunque no era de nacimiento tan humilde, ni
tampoco dejaba de tener alguna instruccion, era bastante pobre y no podia
esperar gran carrera de sus propios recursos. Al punto se corrid en la corte la
voz de que el joven guardia habia agradado a la esposa del sultdn, y esta
sospecha se confirmé al verle avanzar rapidamente en su carrera, hasta el
punto de que a los veinticinco anos de edad ya habia alcanzado todos los
honores que pueden ser concedidos a un simple subdito. El sultan, lejos de
poner reparos a tan rapido encumbramiento, habia fijado todo su cariiio en el
favorecido joven, y no contento con darle las primeras dignidades le entregd
las riendas del gobierno, le hizo gran visir, principe, y le dio por esposa a una
dama de su propia familia. Con esto estaban los pueblos de aquella apartada y
antigua comarca muy descontentos y aborrecian al joven y a la sultana. En su
gobierno, el joven valido hizo algunas cosas buenas; mas el pueblo las
olvidaba, para no ocuparse sino de las malas que fueron muchas, y tales que
trajeron grandes calamidades a aquel pacifico imperio. El sultan, cada vez
mas ciego, no comprendia el malestar de sus pueblos, y la sultana, aunque lo
comprendia no pudo en lo sucesivo remediarlo, porque las intrigas de su corte
se lo impedian. Todos odiaban al favorecido joven, y entre sus enemigos mas
encarnizados se distinguian los demas individuos de la regia familia. Pero lo
mas extraiio fue que el hombre a quien una mano tan débil como generosa
habia elevado sin merecimientos, se mostrd ingrato con su protectora y lejos
de amarla con constante fe, amo6 a otras mujeres, y hasta llegd a maltratar a la
desventurada a quien todo lo debia. Las damas de la sultana referian que
algunas veces la vieron derramando acerbo llanto y con sefiales en su cuerpo
de haber recibido violentos golpes de una mano safuda.

-iQué infame ingratitud! -exclamé sin poder contener mi indignacion-. ;Y
Dios no castigd a ese hombre, ni devolvid a aquellos inocentes pueblos su

tranquilidad, ni abri6 los ojos del excelente sultan?

-Eso no lo sé -contestd6 Amaranta mordiendo las puntas blancas de la
pluma con que se preparaba a escribir-; porque estoy leyendo la historia que
te cuento en un libro muy viejo, y no he llegado todavia al desenlace.

-iQué hombres tan malos hay en el mundo!
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-Tu no seras asi -dijo Amaranta sonriendo-; y si algun dia te vieras elevado
a tales alturas por las mismas causas, harias todo lo posible porque se olvidara
con la grandeza de tus actos, el origen de tu encumbramiento.

-Si por artes del demonio eso sucediera -respondi-, lo haré tal y como usia

lo dice, o no soy quien yo, pues a mi me sobran alma y corazdn para
gobernar, sin dejar de ser un hombre bueno, decente y generoso.

Estas ultimas palabras la hicieron reir, y ofreciéndome que al dia siguiente
me recomendaria a un padre jeronimo del monasterio para que me instruyese,
me dijo que iba a escribir cartas muy urgentes y que la dejase sola. La
doncella volvid para conducirme al cuarto donde debia recogerme, y una vez
dentro de ¢l me acosté; mas los pensamientos evocados en mi cabeza por la
pasada conferencia, me confundian de tal modo, que mi suefio fue agitado y
doloroso, cual opresora pesadilla, y crei tener sobre el pecho todas las
cupulas, torres, tejados, aleros, arbotantes y hasta las piedras todas del
inmenso Escorial.

- X1V -

Al dia siguiente se reunieron a comer en casa de Amaranta, Lesbia, el
diplomatico y su digna hermana. He hablado poco de esta buena sefiora, que
no figura gran cosa en los acontecimientos referidos, lo cual es sensible,
porque su cardcter y excelentes prendas, mereceria mencidon muy detallada.
La marquesa era una dama de avanzada edad, mujer orgullosa, de modestas
costumbres, espafiola rancia por los cuatro costados, de caracter franco y sin
artificios, muy natural, muy caritativa, enemiga de trapisondas y aventuras,
muy carifosa para todo el mundo; en fin, era la honra de su clase. Su lado
flaco, consistia en creer que su hermano tenia mucho talento. Aunque era
modesta en su trato privado, gustaba de dar grandes fiestas, prefiriendo las
representaciones dramadticas, a que tenia mucha aficion. Su teatro era el
primero de la corte, y para la representacion de Otello habia gastado
considerables sumas. Protegia y trataba a los comicos; pero siempre a mucha
distancia.

También estaba convidado a comer aquel dia con mi ama, el Sr. D. Juan de
Maiara; pero cuando fui a llevarle la invitacion, contestdé excusandose, por
tocarle entrar de guardia a la misma hora. Y a propdsito del pisaverde, no
debo pasar en silencio la circunstancia de que le vi por la mafiana en
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compaiiia de Lesbia, ambos en traje que parecia indicar regresaban de uno de
esos crepusculares y campestres paseos, siempre anhelados por los amantes.
En la tarde de aquel mismo dia le vi paseando muy cabizbajo por el patio
grande, y la mafiana siguiente me detuvo en el mismo paraje suplicindome
que llevase una carta a la sefiora duquesa. Negueme a esto, y alli quedo.
Indudablemente algo le pasaba al sefior de Manara.

Amaranta parecié muy contrariada de que no se sentase a la mesa el joven
mencionado. Cuando volvi con la respuesta estaba de visita en el cuarto de
Amaranta un caballero de los que la noche anterior vi en la procesion descrita.
Conferenciaron mas de hora y media: cuando ¢l se retird le examiné bien, y
por cierto que pocas veces he visto facha mas desagradable. No le daria un
puesto en la serie de mis recuerdos, si aquel no fuera uno de los personajes
mas célebres de su tiempo, razén por la cual me resuelvo no solo a
mencionarle, sino a describirle, para edificacion de los tiempos presentes. Era
el marqués Caballero, ministro de Gracia y Justicia.

No vi a semejante hombre mas que una vez, y jamas lo he olvidado. Era de
edad como de cincuenta afios, pequefio y rechoncho de cuerpo, turbia y
traidora la mirada de uno de sus ojos, pues el otro estaba cerrado a toda luz;
con el semblante amoratado y granulento como de persona a quien envilece y
trastorna el vino; de andar y gestos sumamente ordinarios: en tanto grado
repugnante y soez toda su persona, que era preciso suponerle dotado de
extraordinarios talentos para comprender como se podia ser ministro con tan
mnoble estampa. Pero no, sefiores mios. El marqués Caballero era tan
despreciable en lo moral como en lo fisico, pudiendo decirse que jamas
cuerpo alguno encarné de un modo tan fiel los ruines sentimientos y bajas
ideas de un alma. Hombre nulo, ignorante, sin mas habilidad que la intriga,
era el tipo del leguleyo chismoso y tramoyista que funda su ciencia en
conocer no los principios, sino los escondrijos, las tortuosidades y las
formulas escurridizas del derecho, para enredar a su antojo las cosas mas
sencillas.

Nadie podia explicarse su encumbramiento tanto mas enigmatico, cuanto
que el omnipotente Godoy no pasaba por amigo suyo, mas debi6 aquél
consistir en que, habiéndose introducido en palacio y héchose valer, merced a
viles intrigas de escalera abajo, us6 como instrumento de su ambicion cerca
del Rey, la Iglesia; y adulando la religiosidad del pobre Carlos, pintdndole
imaginarios peligros y haciendo depender la seguridad del trono de la
adopcion de una politica restrictiva en negocios eclesiasticos, logrd hacerse
necesario en la corte. El mismo Godoy no pudo apartarle del gobierno ni
poner coto a las medidas dictadas por el bestial fanatismo del ministro de
Gracia y Justicia, quien después de haber perseguido a muchos ilustres
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hombres de su época, y encarcelado a Jovellanos, rematd su gloriosa carrera
contribuyendo a derribar al mismo Principe de la Paz, en Marzo de 1808.

Damos estas ligeras noticias respecto a un hombre que gozaba entonces de
justa y general antipatia, para que se vea que la elevacion de tontos y ruines y
ordinarios, no es, como algunos creen, desdicha peculiar de los modernos
tiempos.

Después de la conferencia indicada, principié la comida, que yo servi.

-Ya s¢é -dijo Amaranta al sentarse y sin disimular su intencion de mortificar
a Lesbia-; ya sé lo que contenian esos papeles cogidos a S. A. Caballero me lo
ha dicho, encargandome la reserva; pero puesto que pronto se ha de saber...

-Si, dinoslo. No lo confiaremos mas que a nuestros amigos -indico la
marquesa.

-Pues yo opino que no se diga -objetd el diplomatico, que siempre se
incomodaba cuando alguien revelaba secretos que €l no conocia.

-Entre los papeles -dijo Amaranta-, hay una exposiciéon al Rey que se
supone hecha por D. Juan Escoiquiz, aunque la letra es de Fernando. Parece
que en ella se pintan las malas costumbres del Principe de la Paz, con las
frases mas indecentes. Alli han salido a relucir sus dos mujeres y también lo
que dicen de los destinos, pensiones y prebendas que concede a cambio de...

-iY tan cierto como es! -dijo la marquesa-. Yo sé de un sefior a quien el
Principe de la Paz ofrecio...

La buena sefiora cayo en la cuenta de que estaba yo delante, y se contuvo.
Pero a mi siempre me han bastado pocas palabras para entender las cosas, y
supe pescar al vuelo lo que querian decir.

-En esa exposicion -continuo la duquesa-, ponen a la pobre Tudo6 de vuelta
y media, y aconsejan al Rey que la encierre en un castillo. Por tltimo, se
pretende que el de la Paz sea destituido, embargados todos sus bienes, y que
desde el mismo momento no se separe el Principe heredero del lado de su
padre.

-Todo eso esta muy puesto en razon -dijo la marquesa, asombradade como

concordaban las ideas de los conjurados con sus propias ideas-; aunque me
guardaré muy bien de decirlo fuera de aqui.
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-Pues aqui no temo decirlo -continu6 Amaranta-. Caballero no guarda muy
bien el secreto, sé que lo ha dicho ya a varias personas. Otro de los papeles es
graciosisimo, y parece un sainete; pues todo €l estd en didlogo y se creeria que
lo habian escrito para representarlo en el teatro. Cada uno de los personajes
que hablan tiene alli nombre supuesto: asi es que el Principe se llama D.
Agustin, la reina Doria Felipa, el Rey D. Diego, Godoy, D. Nuiio, Y la
princesa, con quien dicen han tratado de casar al heredero es una tal Doria
Petra.

-.Y qué objeto tiene esa comedia?

-Es un proyecto de conversacion con la reina, y suponiendo las
observaciones que ésta ha de hacer, se le responde a todo segiin un plan
combinado para convencerla de las picardias del Principe de la Paz. También
aqui abundan las frases soeces, y por ultimo, el D. Agustin parece que se
niega redondamente a casarse con Doria Petra, la cufiada del ministro y
hermana del cardenal y de la de Chinchon.

-También eso esta bien pensado -dijo la marquesa-; y si ese sainetillo se
representara yo lo aplaudiria. Pues ;por qué han de querer casar al pobre
muchacho con la cufiada del otro? ;No es mejor que le busquen mujer en
cualquiera de las familias reinantes, que a buen seguro todas ellas se darian
con un canto en los pechos por entroncar con nuestros reyes, casando a
cualquiera de sus mozuelas con semejante principe?

-;Coémo se atreven ustedes a juzgar cosas tan graves? -dijo con
displicencia el diplomatico-. Y en cuanto a los documentos citados, extrafio
que una persona tan discreta como mi sobrina les dé publicidad imprudente.

-Vamos, Vd. dudaba antes que existieran, y ahora, creyendo que no debe
revelarse, los da como ciertos.

-Si que los doy -repuso el diplomatico-, y ya que otra persona ha
descubierto hechos que yo me obstinaba en callar...

El diplomatico, no pudiendo negar aquellos secretos, resolvid
apropiarselos, fingiendo tener ya noticias de los papeles del proceso.

-.De modo que ya ta lo sabias todo? -le pregunt6 su hermana-. Bien decia
yo que tu no podias menos de estar al tanto de estas cosas. La verdad es que
no se te escapa nada, y bien puedes afirmar que eres de los que ven los
mosquitos en el horizonte.
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-Desgraciadamente asi es -contestd el diplomatico con la mayor
hinchazon-. Todo llega a mis oidos, a pesar de mis repetidos propdsitos de no
intervenir en nada y huir de los negocios. jComo ha de ser! Es preciso tener
paciencia.

-Hermano, tG debes saber algo mas, y te lo callas -dijo la marquesa-.
Vamos a ver. ;|Napoleon tiene alguna parte en este negocio?

-.Ya comienzan las preguntillas? -repuso el viejo con retozona sonrisa-.
Déjense de preguntas, porque les juro que no me han de sacar una silaba. Ya
conocen la rigidez de mi caracter en estas materias.

A todas estas Lesbia no decia una palabra.

-Pues voy a acabar mi cuento -anadi6 mi ama-. Atn me falta decir cual es
el otro papel que se encontrd al Principe.

-Mas valdria que lo callaras, querida sobrina -dijo el diplomatico.
-No; que lo diga, que lo diga.

-Pues se ha encontrado la cifra y clave de la correspondencia que el
heredero sostiene con su maestro D. Juan Escoiquiz, y ademas... esto es lo
mas grave.

-Si: lo mas grave -indic6 el diplomatico-, y por eso debe callarse.
-Por lo mismo debe decirse.

-Pues se encontr6 una carta en forma de nota, sin sobrescrito, firma, ni
nombre, en que manifiesta estar dispuesto a elevar al rey la exposicion por
medio de un religioso. Lo mas notable de este papelito es que el Principe
asegura que esta decidido a tomar por modelo al Santo martir Hermenegildo;
que se dispone a pelear... 6iganlo Vds. bien... a pelear por la justicia. Esto es
hablar clarito de una revolucion. Pide después a los conjurados que le
sostengan con firmeza; que preparen las proclamas, y que...

-iAh, las mujeres!, jlas mujeres! ;No aprenderan nunca a tener discrecion?
-interrumpié el marqués-. Me admiro de ver con cudnta frivolidad te ocupas
de asuntos tan peligrosos.

-En este papel -prosiguid6 la condesa sin atender a las fastidiosas
amonestaciones del diplomatico-, se indica a los reyes y a Godoy con
nombres godos. Leovigildo es Carlos IV, la reina es Goswinda, y el de la Paz,
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Sisberto. Pues bien: el Principe, que se atribuye el papel de San
Hermenegildo, dice a los con jurados que la tempestad debe caer sobre
Sisberto y Goswinda, y que traten de embobar a Leovigildo con vitores y
palmadas.

-.Y eso es todo? -pregunt6 la marquesa. Pues no hay cosa mas inocente.

-Esta bien claro -indic6 Amaranta con ira-, que Se trata de destronar a
Carlos V.

-No lo veo yo asi.

-Pues yo si -repuso la condesa-. La tempestad debe caer sobre Sisberto y
Goswinda. De modo que el heredero y sus amigos, no solo tratan de mandar
a paseo al guardia, sino que también quieren hacer alguna picardia con la
reina, cuando menos llevarla a la guillotina como a la pobre Maria Antonieta.
Todos saben cudnto ama el Rey a su esposa. Cualquier ofensa que a ésta se le
haga, la considera como hecha a su propia persona.

-Pues lo que digo es que sialgo les pasa, bien merecido se lo tienen -fue la
contestacion de la marquesa.

-Y yo sostengo -afiadid6 mi ama alterandose mas-, que el Principe podia
haber intentado cuantas conjuraciones quisiera para echar del ministerio a
Godoy; pero escribir exposiciones al Rey, poniendo en duda el honor de su
madre, y hablando de arrojar tempestades sobre Sisberto y Goswinda, lo cual
equivale a atentar contra la vida de la Reina, me parece conducta muy indigna
de un Principe espafiol y cristiano... Al fin es su madre: cualesquiera que
hayan sido las faltas de ésta (y yo estoy segura de que no son tantas ni tan
grandes como las de quien las publica), no es propio de un hijo el
reconocerlas o mencionarlas, ni menos fundarse en ellas para perseguir a un
enemigo.

-Hija, no estds poco melindrosa -dijo con acrimonia la tia de Amaranta-.
Yo creo que el Principe hace muy retebién, y si a alguien le pesa, mas valiera
no haber dado motivos con lo que todos sabemos a lo que estd pasando. Y
sino, hermano, ti que lo sabes todo, dinos tu opinidn.

-iMi opinidén! ;Creéis que es facil dar opinion Ssobre asunto tan espinoso?
Y lo que yo pueda pensar, conforme a mi experiencia y luces, ;jpuedo acaso
decirlo en conferencia de mujeres, que al punto van diciendo por camaras y
ante-camaras a todo el que las quiera oir...?
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-No hay quien te saque una palabra. Si yo supiera la mitad de lo que ta
sabes, hermano, gustaria de instruir ignorantes.

-Para formar exacto juicio, vengan datos -dijo el marqués-. ;Alguna de
Vds. sabe la opinién de la Reina sobre estas cosas?

-Cuando se leyd en consejo el ultimo de los papeles que he citado -
respondié la condesa-, Caballero dijo que el Principe merecia la pena de
muerte por siete capitulos. La Reina, indignada al oirle, respondi6: «;Pero no
reparas que es mi hijo? Yo destruiré las pruebas que le condenan,; le han
enganiado, le han perdidoy, y arrebatando el papel lo escondi6 en su seno, y
se arrojo llorando en un sillon. jVean Vds. qué generosidad! Francamente,
aunque nunca me ha sido simpatica la causa del Principe, desde que sé€ sus
proyectos contra los Reyes, me parece un joven digno de lastima, sino de otro
sentimiento peor.

-iQué tonteria! -exclamo la marquesa-. Ahora vienen los lloriqueos y los
dengues después de haber sido causa de tantos males. ;Pues qué, ocurririan
estas cosas, si no se hubieran cometido ciertas faltas...?

Lesbia, que hasta entonces habia permanecido en silencio, con cierta
confusion y amilanamiento, no quiso callar mds, y apoy6 las ultimas frases
de la marquesa. Amaranta entonces se volvio a ella, y con acento tan amargo
como desdefioso, le djjo:

-iCuanto hablar de faltas ajenas! Esa persona no esperaba ser injuriada
publicamente, como lo ha sido, por quien tantos favores recibidé de ella, por
quien se ha sentado a su mesa y se ha honrado con su amistad.

-jAh!, el sermoncito no esta mal -dijo Lesbia con esa forzada jovialidad,
que a veces es la mas terrible expresion de la ira-. Ya lo esperaba: desde que
me negu¢ a ciertas condescendencias; desde que cansada de un papel
admitido con ligereza e impropio de mi, lo cedi a otras, que lo desempefian
con perfeccion, se me censura suponiéndome divulgadora de lo que todo el
mundo sabe. Ciertas personas no pueden hacerse pasar por victimas de la
calumnia aunque lloren y giman, porque sus vicios, en fuerza de ser tantos y
tan grandes, han llegado a vulgarizarse.

-Es verdad -repuso Amaranta con perversa intenciéon-. No falta quien sea
prueba viva de ello. Pero hija, el vicio mas feo es el de la ingratitud.

-Si, pero ese es el vicio en que menos facilmente pueden sentenciar los
hombres.
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-jOh! no: también sentencian, y pronto lo veremos. Precisamente la causa
del Principe es obra pura y simplemente consumada por la ingratitud. Ya
veras coOmo ésta se castiga.

-Supongo -dijo Leshia con malicia-, que no querras poner en la carcel a
todos los que estamos aqui por haber cometido el crimen de desear el triunfo
del Principe.

-Yo no pongo a nadie en la cércel; pero quizds no esté muy segura otra
persona muy amada de alguien que me escucha.

-jAh! -dijo imprudentemente el diplomatico-, me han dicho que también
Mafiara esta complicado en la causa.

-Creo que si -afiadid6 Amaranta cruelmente-; pero fia mucho en el arrimo
de elevadas personas. Y como resulten complicadas las que se sospecha, es de
esperar que no les valga ninguna clase de apoyo.

-Eso es -dijo la duquesa-. jDuro en ellos! Falta todavia conocer el giro que
tomara este negocio; falta saber si algin suceso mnesperado cambiara de
improviso los términos convirtiendo a los acusadores en acusados.

-iYa... confian en Bonaparte! -afirmé Amaranta con despecho.

-jAlto, alld! -exclamo el diplomatico-; entran ustedes sefioras mias, en un
terreno peligroso.

-Se hara justicia -dijo0 mi ama-, aunque no como se desea, pues no sera
posible descubrirlo. Por ejemplo: hay gran empefio en averiguar quién se
encargaba de transmitir a los conjurados la correspondencia del Principe y
hasta ahora no se sabe nada. Hay sospechas de que sea alguna de las muchas
damas intrigantes y coquetuelas que hay en palacio... hasta se han fijado en
alguna; pero aun no hay suficientes pruebas.

Lesbia no dijo una palabra; pero la picara se sonreia como quien esta libre
de todo temor. Después hasta se atrevid a mortificar a su enemiga de esta
manera:

-Quizas por lo mismo que es intrigante y coquetuela, tenga medios para
burlar a sus perseguidores. Tal vez las circunstancias le hayan proporcionado
medios de desafiar y provocar a sus enemigos... Tengo deseos de saber quién
es esa buena pieza. ;/Nos lo podrias decir?

-Ahora no -repuso mi ama-; pero mafana, tal vez si.
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Lesbia ri6 a carcajadas. Amaranta mudo de conversacion, la marquesa
volvid a lamentar la suerte del Principe, y el diplomatico asegurdé que por
nada del mundo descorreria el velo que ocultaba los designios del capitan del
siglo, con lo cual dio fin la comida, y todos, menos mi ama, se retiraron a
dormir la siesta.

- XV -

Al siguiente dia, 30 de octubre, ocurrieron grandes y conmovedoras
novedades, si algo podia ya ocurrir capaz de aumentar la turbacion de los
animos. Desde por la mafana me habia despedido mi ama, diciéndome que
fuera a dar un paseo por la octava maravilla del mundo, y al mismo tiempo
me mand¢ visitase en su celda al padre jeronimo que habia de instruirme en
las letras sagradasy profanas. Ambas cosas me contentaron mucho y mas que
nada, el ocio de que disfrutaba para recorrer a mi antojo el edificio y sus
alrededores. El primer espectidculo que se ofrecid a mi curiosidad, fue la
salida del Rey a caza, lo cual no dej6 de causarme extraiieza, pues me parecia
que atribulado y pesaroso S. M. por lo que estaba pasando, no tendria humor
para aquel alegre ejercicio. Pero después supe que nuestro buen monarca le
tenia tan viva aficion, que ni en los dias mas terribles de su existencia dej6 de
satisfacer aquella su pasion dominante, mejor dicho, su Uinica pasion.

Yo le vi salir por la puerta del Norte, acompanado de dos o tres personas,
entrar en su coche y partir hacia la Sierra, con tanta tranquilidad como si en
palacio dejase la paz mas perfecta. Sin duda debia de ser en extremo apacible
su caracter, y tener la conciencia mas pura y limpia que los frescos
manantiales de aquellas montafias. Sin embargo, aquel buen anciano, a pesar
de su alta posicion y de la paz que yo suponia en su interior, mas me inspiraba
lastima que envidia. Aquélla se aumentd cuando vi que la gente del pueblo,
reunida en torno al edificio, no mostraba a su Rey ningun afecto, y hasta me
parecid oir en algunos grupos murmullos y frases mal sonantes, que hasta
entonces creo no se habian aplicado a ningiin soberano de esta honrada
nacion.

Recorriendo después las galerias bajas del palacio y las antecamaras altas,
vi a otros individuos de la regia familia, y me maravilld observar en todos la
misma forma de narices colgantes, que caracterizaba la casta de los Borbones.
El primero que tuve ocasion de admirar fue el cardenal de la Escala, D. Luis
de Borbon, célebre después por haber recibido el juramento de los diputados
en la isla de Ledn, y por otros hechos menos honrosos que irdn saliendo a
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medida que avancen estas historias. No era el sefior cardenal hombre grave,
cubierto de canas, prenda natural de la edad y del estudio, ni representaba su
rostro aquella austeridad que parece ha de ser inherente a los que desempefian
cargos tan dificiles: antes bien era un jovenzuelo que no habia llegado a los
treinta afios, edad en la cual Lorenzana, Albornoz, Mendoza, Siliceo y otras
lumbreras de la Iglesia espafiola no habian atn salido del seminario.

Verdad es que existia la costumbre de consagrar al cardenalato a los
principes menores que no podian alcanzar ningiin reino grande ni chico, y el
sefior don Luis de Borbon, primo del rey Carlos IV, fue en esto uno de los
mortales mas afortunados, porque con la leche en los labios empezo a
disfrutar las rentas de la mitra de Sevilla, y no cumplidos atn los 23, y mal
digeridas las Sentencias de Pedro Lombardo, tomd posesion de la silla de
Toledo, cuyas fabulosas rentas habria envidiado cualquier principe de
Alemania o de Italia.

Pero cada cosa a su tiempo y los nabos en Adviento. Lo que hemos dicho
era costumbre propia de la edad, y no es justo censurar al infante porque
tomase lo que le daban. Su eminencia, tal y como le vi descender del coche en
el vestibulo de palacio, me parecié un mozo coloradillo, rubicundo, de mirada
mnexpresiva, de nariz abultada y colgante, parecida a las demas de la familia,
por ser fruto del mismo arbol, y con tan insignificante aspecto, que nadie se
fijara en ¢l si no fuera vestido con el traje cardenalicio. D. Luis de Borbon
subid con gran priesa a las habitaciones regias, y ya no le vi mas.

Pero mi buena estrella, que sin duda me tenia reservado el honor de
conocer de una vez a toda la famiha real, hizo que viera aquel mismo dia al
infante D. Carlos, segundo hijo de nuestro Rey. Este joven, aun no aparentaba
veinte afios, y me parecid de mas agradable presencia que su hermano el
principe heredero. Yo le observé atentamente, porque en aquella época me
parecia que los individuos de sangre real habian de tener en sus semblantes
algo que indicase la superioridad; pero nada de esto habia en el del infante D.
Carlos, que s6lo me llam¢6 la atencion por sus ojos vivarachos y su carita de
Pascua. Este personaje vari6 mucho con la edad en fisonomia y caracter.

También vi aquella misma tarde en el jardin al infante D. Francisco de
Paula, nifo de pocos afios que jugaba de aqui para alli, acompafiado de mi
Amaranta y de otras damas; y por cierto que el Infante, saltando y brincando
con su traje de mameluco completamente encarnado, me hacia reir, faltando
con esto a la gravedad que era indispensable cuando se ponia el pie en parajes
hollados por la regia familia.
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Antes de bajar al jardin habian llamado mi atencion unos recios golpes de
martillo que senti en las habitaciones inferiores: después sucedieron a los
golpes unos delicados sones de zampofia, con tal arte tafiida, que parecian
haberse trasladado al Real sitio todos los pastores de la Arcadia. Habiendo
preguntado, me contestaron que aquellos distintos ruidos salian del taller del
infante D. Pascual, quien acostumbraba matar los ocios de la vida regia
alternando los entretenimientos del oficio de carpintero o de encuadernador
con el cultivo del arte de la zampofia. Yo me admiré de que un principe
trabajase, y me dijeron que el don Antonio Pascual, hermano menor de Carlos
IV, era el mas laborioso de los infantes de Espana, después del difunto D.
Gabriel, celebrado como gran humanista y muy devoto de las artes. Cuando el
ilustre carpintero y zampoiiista dejo el taller para dar su paseo ordinario por la
huerta del Prior en compafia de los buenos padres jerbnimos que iban a
buscarle todas las tardes, pude contemplarle a mis anchas, y en verdad digo
que jamas vi fisonomia tan bonachona. Tenia costumbre de saludar con tanta
solemnidad como cortesania a cuantas personas le salian al paso, y yo tuve la
alta honra de merecerle una bondadosa mirada y un movimiento de cabeza
que me llenaron de orgullo.

Todos saben que D. Antonio Pascual, que después se hizo célebre por su
famosa despedida del valle de Josafat, pareciala bondad en persona. Confieso
que entonces aquel principe casi anciano, cuya fisonomia se habria
confundido con la de cualquier sacristan de parroquia, era, entre todos los
individuos de la regia familia, el que me parecia de mejor caracter. Mas tarde
conoci cuanto me habia equivocado al juzgarle como el mas benévolo de los
hombres. Maria Luisa, que le tachd de cruel, en una de sus cartas profetizé lo
que habia de pasar a la vuelta de Valencey, cuando el infante congregaba en
su cuarto lo mas florido del partido realista furibundo.

Este pobre hombre, lo mismo que su sobrino el infante D. Carlos, eran
partidarios del Principe Fernando, y aborrecian cordialmente al de la Paz; mas
excusadas son estas advertencias, porque entonces ningin espafiol amaba a
Godoy, empezando por los individuos de la familia. Pero basta de digresiones,
y sigamos contando. Quedé€, si mal no recuerdo, en el anuncio de ciertas
novedades que dieron inesperado giro a los sucesos; mas no dije cuales
fueran. Parece que a eso de la una el ilustre prisionero, luego que se enter6 de
que su padre habia salido a caza, mand6 a la Reina un recado suplicandola
fuese a su cuarto, donde le revelaria cosas muy importantes. Negose la madre;
pero envid al marqués Caballero, quien recogié de labios del Principe las
declaraciones de que voy a hablar.

No crean Vds. que tan estupendas nuevas eran del dominio de todos los
habitantes del Escorial. Yo las supe porque Amaranta las conté al diplomatico
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y a Su hermana, y como por mi poca edad y aspecto de mozuelo distraido y
casquivano, creian que yo no habia de prestar atencion a sus palabras, no se
cuidaban de guardar reserva delante de mi.

Conforme dijo Amaranta, todas las personas reales andaban azoradas y
aturdidas porque, segun las ultimas declaraciones del Principe, se sabiaya con
certeza que los conjurados tenian de su parte a Napoledn en persona, cuyas
tropas se acercaban cautelosamente a Madrid con objeto de apoyar el
movimiento. También habia denunciado Fernando a sus complices,
llamandoles pérfidos y malvados; y segun las indicaciones que hizo, los
rumores tiempo ha propalados sobre proyecto de atentar a la vida de la Reina,
no carecian de fundamento. En cuanto al Rey, los amigos del Principe no
debian de tener muy buenas intenciones respecto a €l, porque éste habia
nombrado generalisimo de las tropas de mar y tierra al duque del Infantado en
un decreto que empezaba asi: « Habiendo Dios tenido a bien llamar para si el
alma del Rey, nuestro padre, etcy.

No se fijaron bien en mi imagmacion estos pormenores; pero habiendo
leido mas tarde los incidentes de aquel proceso célebre, puedo auxiliar mi
memoria con tanta eficacia que resulte la narracion de los hechos tan viva
como hija del recuerdo. Lo que si me acuerdo es que Amaranta, alarmada con
lo de Bonaparte, tenia gran placer en hacer consideraciones sobre la bajeza
del Principe al denunciar vilmente a sus amigos. La marquesa se resistia a
creerlo, y los comentarios, que no copio por no ser molesto, duraron mucho
tiempo.

No habia atn oscurecido cuando volvi6 el Rey de caza, y hora y media
después un gran ruido en la parte baja del alcazar nos anuncio la llegada de
otro importante personaje. Corri al patio grande y ya no pude verle, porque
habiendo descendido rapidamente del coche, subié por la escalera con prisa
de llegar pronto arriba. Unicamente se distinguia un bulto arrebujado en
anchisima capa como persona enferma que quiere preservarse del aire; mas no
me fue posible ver sus facciones.

-Es €l -dyjeron algunos criados que habia junto a mi.
-, Quien? -pregunté con viva curiosidad.

Entonces un pinche de la cocina, con quien habia yo trabado cierta amistad
por ser el funcionario encargado de darme de comer, acercd su boca a mi
oido, y me dijo muy quedamente:

-El choricero.

97



Benito Pérez Galdos LA CORTE DE CARLOS IV OriginalBook.Ru

Mas adelante tuve ocasion de hablar con este personaje; pero su pintura
pertenece a otro libro.

- XVI -

Segui hablando con el pinche, por no perder tan buena coyuntura de trabar
relaciones con la gente de escalera abajo, y pregunté a mi abastecedor cual era
la opmidon mas extendida en las reales cocimnas sobre los sucesos del dia.
Afortunadamente se aproximaba la hora de cenar; y lleviandome mi amigo al
aposento destinado al efecto, me hizo ver que el cuerpo de cocineros seguia a
todo el pais en la senda trazada por los directores del partido fernandista.

Nada mas patriotico, nada mas entusiasta que la actitud de aquel punado de
valientes en cuyas cacerolas estaba por decirlo asi el paladar de los reyes de
Espana, y era arbitro hasta cierto punto de su bienestar, sino de su existencia.
Aunque muchos de los hombres que alli vi eran antiguos y pacificos
servidores, que no participaban de la rebelde inquietud de la gente moza, la
mayor parte habian sido deslumbrados por la perruna y grotesca elocuencia de
Pedro Collado, el aguador de la fuente del Berro, ya empleado en la
servidumbre de Fernando. Este hombre, que con las gracias de su burdo y
ramplon ingenio se habia conquistado preferente lugar en el corazon del
heredero, desempefiaba al principio las funciones de espia en todas las
regiones bajas de palacio; vigilaba la servidumbre, la cual a poco empezd por
temerle y concluyd por someterse docilmente a sus mandatos. De este modo
llegd a ser Pedro Collado, respecto a los cocineros, pinches y lacayos un
verdadero cacique, al modo de los que hoy son alma y azote de las pequefias
localidades en nuestra Peninsula.

Cuando Pedro Collado bajaba contento, el regocijo se difundia como don
celeste entre toda la servidumbre: cuando Pedro Collado bajaba taciturno y
sombrio, melancolico silencio sustituia a la anterior algazara. Cuando alguno
perdia la gracia del aguador, ya podia encomendarse a Dios, y los que tenian
la suerte de merecer su benevolencia o de servir de objeto a sus groseras
bromas, ya podian considerarse con un pie puesto en la escala de la fortuna.

Aquella noche fue para mi muy interesante porque presencié la prision de
Pedro Collado, contra quien habian resultado cargos muy graves en las
primeras actuaciones de la causa. El favorito del Principe comunicaba a los
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mas autorizados entre sus amigos las impresiones del dia, cuando un alguacil,
seguido de algunos soldados de la guardia espafiola, entr6 a prenderle. No
hizo resistencia el aguador, antes bien con la frente erguida y provocativo
ademan, sigui®6 a sus guardianes que le condujeron a la carcel del Sitio,
porque a causa de su baja condicion no podia alternar con el duque de San
Carlos, ni con el del Infantado, presos en las bohardillas de la parte del
edificio llamado del Noviciado.

La prision del aguador produjo en la cocina cierto terror y sepulcral
silencio. Interrumpiéronlo después las voces de mando, que cual la de los
generales en la guerra, sirven para dirigir la estrategia de las cocinas reales, no
menos complicada que la de los campos de batalla. Una voz decia: «Cena del
sefior infante D. Antonio Pascualy. Y al punto la mas rica menestra que ha
incitado el humano apetito pasé a manos de los criados que servian en el
cuarto del infante. Después se oyo la siguiente orden: «La sopa hervida y el
huevo estrellado de la sefiora infanta dofia Maria Josefa». Luego «FEl
chocolate del sefior infante D. Francisco de Paula», y nuevos movimientos
seguian a estas palabras. Hubo un instante de sosiego, hasta que el cocinero
mayor exclamd con voz solemne: «;Esta la polla asada de su eminencia el
sefor cardenal?». Al instante funcionaron las cacerolas, y la polla asada con
otros sustanciosos acompafiamientos fue transmitida al cuarto del arzobispo.
Por tltimo, un sefior muy obeso y vestido de uniforme con galones, que era
designado con el estrambodtico nombre de guardamangier, se paro en la puerta
y dirigiendo su mirada de aguila hacia los cocineros, exclam6: «La cena de S.
M. el Rey». Era cosa de ver la multitud de platos que se destinaron a aliviar la
debilidad estomacal diariamente producida en la naturaleza de Carlos IV por
el ejercicio de la caza. Como yo no podia apartar mis ojos de aquella rica
coleccién de manjares, cuyo aromatico vapor convidaba a comer, mi amigo el
pinche me dijo:

-Descuida, Gabrielillo, que ya probaremos algo de aquellos platos. Al Rey
le gusta ver muchos platos en su mesa; pero de cada uno no come mas que un
poquito. Algunos vuelven como han ido. VVoy a preparar el agua helada.

-.Qué es eso de agua helada? -pregunté-. ;Y quién se alimenta con manjar
de tan poca sustancia?

-El Rey -me contesto-, una vez que llena bien el buche, pide un vaso de
agua helada como la misma nieve; coge un panecillo, le quita la corteza,
empapa bien la miga en el agua, y se la come después. Jamds toma mas postre
que ¢se.
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Un buen rato después de haberse pedido la cena del Rey, pidieron la de la
Reina, y esta diferencia de tiempo llamoé tanto mi atencion, que pregunté a mi
amigo la razon de que no comieran juntos los Reyes y sus hijos.

-Calla, tonto -me dijo-, eso no puede ser. En las casas de todo el mundo,
comen padres ¢ hijos en una misma mesa. Pero aqui no: ;jno ves que eso seria
faltar a la etiqueta? Los infantes comen cada uno en su cuarto, y S. M. el Rey
solo en el suyo, servido por los guardias. La Reina es la inica persona que
podria comer con el Rey, pero ya sabes que acostumbra comer sola, por lo
que callo.

-;Por qué?, dimelo a mi. Es que tendra alguna persona que la acompaiie de
ocultis.

-Quia: no come delante de alma viviente ni que la maten.
-¢Nitampoco delante de sus damas?

-S6lo la camarera que la sirve la ve comer. Te diré por qué -afiadid en voz
baja-. ;Ves aquellos dientes tan bonitos que ensefa la Reina cuando se rie?
Pues son postizos, y como tiene que quitarselos para comer, no quiere que la
vean.

-Eso si que esta bueno.

En efecto, lo que me dijo el pinche era cierto, y en aquellos tiempos el arte
odontalgico no habia adelantado lo suficiente para permitir las funciones de la
masticacion con las herramientas postizas.

-Ya ves ti -continu6 el pinche-, si tienen razon los que critican a la Reina
porque engafia al pueblo, haciendo creer lo que no es. ;Y como ha de hacerse
querer de sus vasallos una soberana que gasta dientes ajenos?

Como yo no creia que las funciones de los reyes fueran semejantes a las de
un perro de presa, no pensé€ lo mismo que mi amigo, aunque me callé sobre el
particular.

Luego pidieron la cena de S. A. el Principe de la Paz, y la de los
Consejeros de Estado, lo cual me decidi6 a subir, creyendo llegada la hora de
servir también la de mi ama. Se acercaba para mi el dulce momento de verla,
de hablarla, de escuchar sus mandatos, de pasar junto a ella rozando mi
vestido con el suyo, de embelesarme con su sonrisa 'y con su mirada. Ausente
de ella, mi imaginacién no se apartaba de tan hermoso objeto, como mariposa
que rodea sin cesar la luz que la fascina. Pero muy contra mi voluntad, aquella
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noche Amaranta no se digndé ponerme al corriente de lo que deseaba saber
respecto a mis servicios. Estaba escrito que fuera a la noche siguiente.

Aunque atn no me habia acontecido en palacio nada digno de notarse, yo
estaba un si es no es descorazonado. ;Por qué? No podia decirlo. Encerrado
en mi cuarto, y tendido sobre el angosto lecho, rebelde mi naturaleza al suefio,
me puse a pensar en mi situacion, en el caracter de Amaranta que empezaba a
parecerme muy raro, y en la clase de fortuna que a su lado me aguardaba.
Acordeme de Inés, a quien por aquellos dias tenia muy olvidada, y cuando su
memoria, refrescando mi mente, me predispuso a un dulce suefio, sentia (no
s¢ si fue enganoso efecto del suefio) unos golpecitos en mi pecho, producidos
por vivas y dolorosas palpitaciones, como si una mano amiga, perteneciente a
persona que deseaba entrar a toda costa, estuviese tocando a las puertas de mi
corazon.

- XVII -

A la siguiente noche, Amaranta me mando entrar en su cuarto. Estaba con
la misma vestidura blanca de las noches anteriores. Hizome sentar a su lado
en una banqueta mds baja que su asiento, de modo que apenas faltaba un
pequefio espacio para que sus rodillas fueran cojin de mi frente. Me puso la
mano en el hombro, y dijo:

-Ahora sabré, Gabriel, si puedo contar contigo para lo que deseo. Veremos
situs facultades estan a la altura de lo que he pensado de ti.

-.Y usia ha podido dudarlo? -repuse conmovido.
-No puedo olvidar lo que me dijo usia la otra noche, y fue que otros, con
menos méritos que yo, han llegado a subir hasta los ultimos escalones de la

fortuna.

-jAh, pobrecillo! -dijo riendo-. Veo que suefias con subir demasiado, y
esto es peligroso, porque ya sabes lo de Icaro.

Yo contesté que nada sabia de ningin sefior Icaro; contome ella la fabula,
y luego afiadio:

-La historia que te conté la otra noche, no debe servirte de ejemplo,
Gabriel. Después de lo que sabes, he leido un poco mas y puedo seguirla.
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-Quedo usia en aquello de que el joven de la guardia, a quien la sultana
habia hecho gran visir, daba muy mal pago a su protectora, lo cual me parece
una grandisima picardia.

-Pues bien: después he leido que la sultana estaba muy arrepentida de su
liviandad, y que el joven genizaro, hecho principe y generalisimo, era cada
vez mas aborrecido en todo el imperio. El sultdn continuaba tan ciego como
antes, y no comprendia la causa del malestar de sus vasallos. Pero ella, como
mujer de agudo ingenio, conocia la tempestad que amenazaba descargar sobre
la real familia. Sus damas la encontraban algunas veces llorando.
Desahogando su conciencia con alguna, le hizo ver su arrepentimiento por las
faltas cometidas. Mas ya parecia imposible remediarlas; el descontento de los
subditos era inmenso, y se formé un grande y poderoso bando, a cuya cabeza
se hallaba el hijo mismo de los sultanes, con objeto de destronarles,
proyectando quitarles la vida, si la vida era un estorbo para sus fines.

-Y el gran visir, ;qué hacia?

-El gran visir, aunque no era hombre de pocos alcances, no sabia tampoco
qué partido tomar. Todos volvian los ojos al gran Tamerlan, msigne guerrero
y conquistador, que habia enviado sus tropas a aquel imperio como paso para
un pequenio reino que deseaba conquistar. En €l creian ver un salvador el
padre y el hijo y la sultana y el gran visir; mas como no es posible que el gran
Tamerlan les favorezca a todos a un tiempo, es seguro que alguno ha de
equivocarse.

-Y por ultimo, ;a quién favorecio ese sefior guerrero?

-Eso esta en el final de la historia que no he leido todavia -contestod
Amaranta-; pero creo que no tardaré en conocer el desenlace, y entonces
podré contartelo.

-Pues digo y repito, que si el gran visir hubiera gobernado bien a los
pueblos, como los gobernaria quien yo me sé, nada de eso habria pasado.
Haciendo justicia como Dios manda, esto es, castigando a los malos y
premiando a los buenos, es imposible que el imperio hubiese venido a tales
desdichas.

-Pero eso ahora no nos importa gran cosa -dijo Amaranta-, y vamos a
nuestro asunto.

-Si sefiora -respondi con calor-; ;qué importan todos los imperios del
mundo?
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Al decir esto, creyendo que mis palabras eran frigidisima expresion de lo
que yo sentia, cruc¢ las manos en la actitud mas patética que me fue posible, y
dando rienda suelta a la ardorosa exaltacion que inflaimaba mi cabeza, la
expresé en palabras como mejor pude, exclamando asi:

-jAh, sefiora Condesa! Yo no so6lo os respeto como el mas humilde de
vuestros criados, sino que os adoro, os idolatro, y no os enojéis conmigo si
tengo el atrevimiento de deciroslo. Arrojadme de vuestro lado, si esto os
desagrada, aunque con esto conseguiriais hacer de mi un muchacho
desgraciado, pero de ningiin modo que dejase de amaros.

Amaranta se ri0 de mis aspavientos y hablo asi:

-Bueno, me gusta tu adhesion. Veo que podré contar contigo. En cuanto a
tus cualidades intelectuales también las creo atendibles. Pepa me ha
encomiado mucho tu facultad de observacidn. Parece que tienes una
extraordinaria aptitud para retener en la memoria los objetos, las fisonomias,
los didlogos y cuanto impresiona tus sentidos, pudiendo referirlo después
puntualisimamente. Esto, unido a tu discrecion, hace de ti un mozo de
provecho. Si a tantas prendas se afade el respeto y amor a mi persona, de tal
modo que lo sacrifiques todo a mi y a nadie revelas lo que hagas en mi
Serviclo...

-iYo revelar, sefiora! Ni a mi sombra, ni a mis padres, si los tuviera; ni a
Dios...

-Ademas -anadié clavando en mi sus 0jos de un modo que me mareaba-, tu
eres un chico que sabe disimular.

-Perfectisimamente.

-Y observas, te enteras de cuanto hay alrededor tuyo... todo sin excitar
sospechas.

-Estoy seguro de poseer todas esas cualidades.

-Pues lo primero que has de hacer cuando volvamos a Madrid, es ponerte
al servicio de tu antigua ama.

-,Como? ;De mi antigua ama?
-Tonto, eso no quiere decir que dejes de servirme a mi. Al contrario, irds
todas las noches a casa, donde nos veremos. Aunque no en apariencia, en

realidad estaras siempre a mi servicio, y te recompensaré liberalmente.
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-De modo que si sirvo a la comica es...
-Es para evitar sospechas.
-iOh! jMagnifico!, si, si, ya comprendo. Asi nadie podré decir...

-Justo. Y en casa de tu ama observaras con muchisima atencion lo que alli
pasa, quién entra, quién sale, quién va por las noches, en fin, todo...

-, Y con qué objeto? -pregunté algo desconcertado, no comprendiendo por
qué me queria convertir en inquisidor.

-El objeto no te importa -contestd mi duefa-. Ademas (esto es lo
principal), en el teatro has de vigilar cuidadosamente a Isidoro Maiquez, y
siempre que éste te dé alguna carta amorosa para tu ama, me la traerds a mi
primero, y después de enterarme de ella, te la devolveré.

Estas palabras me dejaron perplejo, y creyendo no haber comprendido bien
su misterioso sentido, roguela que me las explicara.

-Oye bien otra cosa -prosiguio-. Lesbia contintia en relaciones con Isidoro
aunque ama a otro, y yo s€ que cuando ella vuelva a Madrid, se daran cita en
casade la Gonzalez. Tu observaras todo lo que alli pase, y si consigues con tu
ingenio y travesura, que si lo conseguiras, hacerte mensajero de sus amores, y
siéndolo, me tienes al tanto de todo, me hards el mayor servicio que hoy
puedo recibir, y no tendras que arrepentirte.

-Pero... pero... no sé como podré yo... -dije lleno de confusiones.

-Es muy facil, tontuelo. Tu vas al teatro todas las tardes. Procura que la
duquesa te crea un chico servicial y discreto, ofrécete si es preciso a servirla,
haz ver a Isidoro que no tienes precio para llevar un recado secreto, y los dos
te tomaran por emisario de sus amores. En tal caso, cuando cojas una esquela
amorosa del uno o del otro, me la traes y punto concluido.

-Sefiora -exclamé sin poder volver de mi asombro-; lo que usia exige de
mi, es demasiado dificil.

-jOh! ;Qué salida! Pues me gusta la disposicion del chico. ;Y aquello de te
amo y te adoro...? ;Pero te has vuelto tonto? Lo que ahora te mando no es lo
unico que exijo deti. Ya sabras lo demas. Sien esto que es tan sencillo, no me
obedeces, ;coOmo quieres que haga de ti un hombre respetable y poderoso?
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Aun pensaba yo que el papel que Amaranta queria hacerme representar a
su lado no era tan bajo ni tan vil como de sus palabras se deducia, y aun le
pedi nuevas explicaciones que me dio de buen grado, dejandome, como dice
el vulgo completamente aplastado. La proposicion de Amaranta me arrojo
desde la cumbre de mi soberbia a la profunda sima de mi envilecimiento.

No era posible, sin embargo, protestar contra éste, y tenia necesidad de
afectar servil sumision a la voluntad de mi ama. Yo mismo me habia dejado
envolver en aquellas redes; era preciso salir de ellas escapandome astutamente
por una malla rota y sin intentar romperla con violencia.

-;Pero cree usia -dije tratando de poner orden en mis ideas-, que en esa
ocupacion no perderé la dignidad que, segiin dicen, debe tener todo aquel que
aspira a ocupar en el mundo una posicion honrosa?

-Th no sabes lo que te dices -me contestdé moviendo con donaire su
hermosa cabeza-. Al contrario: lo que te propongo sera la mejor escuela para
que vayas aprendiendo el arte de medrar. El espionaje aguzard tu
entendimiento, y bien pronto te encontraras en disposicion de medir tus armas
con los mas diestros cortesanos. ;Tu has pensado que podrias ser hombre de
pro sin ejercitarte en la intriguilla, en el disimulo y en el arte de conocer los
corazones?

-iSefiora -repuse-, qué escuela tan espantosa!

-Es indudable que te pintas solo para observarlo, y que sabes dar cuenta de
cuanto ves de un modo asombroso. Esto, y algo que he notado en ti, me ha
hecho creer que eras un muchacho de facultades. ;No dices que tienes
ambicion?

-Si, sefora.

-Pues para medrar en los palacios no hay otro camino que el que te
propongo. Supongamos que desempeias satisfactoriamente la comision
indicada: en este caso volverads a mi lado y serds mi paje. Casi siempre vivo
en palacio; ya ves si tienes ocasion de lucirte. Un paje puede entrar en muchas
partes; un paje estd obligado a ser galdn de las doncellas de las camaristas y
damas de palacio, lo cual le pone en disposicidn de saber secretos de todas
clases. Un paje que sepa observar, y que al mismo tiempo tenga mucha
reserva y prudencia, junto con una exterioridad agradable, es una potencia de
primer orden en palacio.

Tales razones me tenian confundido de tal modo, que no sabia qué
contestar.
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-jCuantos hombres insignes ves ti por ahi que empezaron su carrera de
simples pajes!, paje fue el marqués Caballero, hoy ministro de Gracia y
Justicia, y pajes fueron otros muchos. Yo me encargaré de sacarte una
ejecutoria de nobleza, con la cual, y mi valimiento, podras entrar después en
la guardia de la real persona. Esta seria una nueva faz de tu carrera. Un paje
puede escurrirse tras una cortina para oir lo que se dice en una sala, un paje
puede traer y llevar recados de gran importancia, un paje puede recibir de una
doncella secretos de Estado; pero un guardia puede ain mucho mas, porque
su posicion es mas interior. Si tiene las cualidades que adornaron al paje, su
poder es extraordinario; puede bienquistarse con damas de la corte, que
siempre son charlatanas, puede hacerse un sin nimero de amigos en estas
regiones, diciendo aqui lo que oyé mas alla, adornando 1as noticias a su modo
y pintando los hechos como le convenga. Tiene el guardia una ventaja que no
poseen los reyes mismos, y que €stos no conocen mas que el palacio en que
viven, razon por la cual casi nunca gobiernan bien, mientras aquél conoce el
palacio y la calle, la gente de fuera y la de dentro, y esta ciencia general le
permite hacerse valer en una y otra parte, y pone en sus manos un niimero
infinito de resortes. El hombre que los sabe manejar aqui es mas poderoso que
todos los poderosos de la tierra, y silenciosamente, sin que lo adviertan esos
mismos que por ahi se dan tanto tono llamandose ministros y consejeros,
puede llevar su influjo hasta los ultimos rincones del reino.

-ijSefiora! -exclamé-, jcuan distinto es todo esto de como yo me lo habia
figurado!

-A ti -afiadio-, te parecera que esto no es bueno. Pero asi lo hemos
encontrado, y puesto que no estd en nuestra mano reformarlo, siga como hasta
aqui.

-jAh!, confieso mi necedad -exclamé-. Confieso que, alucinado por mi
disparatada imaginacion, tuve locos y ridiculos pensamientos, aunque ahora
caigo en que deben ser propios de mi poca edad e ignorancia. Es verdad que
yo creia que tonto y vano y humilde como soy, podria imitar a otros muchos
en su inmerecido encumbramiento. Tanto he oido hablar de la buena fortuna
de algunos necios, que dije: «Pues precisamente todos los necios deben hacer
fortuna». Pero para conseguir esto, yo me representaba medios nobles y
decentes, y decia: «;Quién me quita a mi de llegar a ser lo que otros son? De
ellos me diferenciaré en que si algiin dia tengo poder, he de emplearlo en
hacer bien, premiando a los buenos y castigando a los malos, haciendo todas
las cosas como Dios manda, y como me dice el corazon que deben hacerse».
Nunca pensé ser hombre de fortuna de otra manera, y si pensé€ en la necesidad
de hacer algo malo, crei seria de eso que no deshonra, tal y como desafiarse,
amar a una dama en secreto sin decirselo a nadie, reventar siete caballos por ir
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de aqui a Aranjuez para traer una flor, matar a los enemigos del Rey, y otras
cosas por el mismo estilo.

-jAh!, esos tiempos pasaron -dijo Amaranta riendo de mi simplicidad-.
Veo que tienes sentimientos elevados; pero ya no se trata de eso. Tus
escrapulos se iran disipando, cuando a las dos semanas de estar en mi servicio
conozcas las ventajas de vivir aqui. Ademas, esto te proporcionara en adelante
la satisfaccion de hacer el bien a muchos que lo soliciten.

-, Como?

-iOh!, muy facilmente. Mi doncella ha conseguido en esta semana dos
canonjias, un beneficio simple y una plaza de la contaduria de espolios y
vacantes.

-Pues qué -pregunté con el mayor asombro-, ;las criadas nombran los
canonigos y los empleados?

-No, tontuelo; los nombra el ministro, pero ;como puede desatender el
ministro una recomendacién mia, ni como he de desatender yo a una
muchacha que sabe peinarme tan bien?

-Un amigo mio, muy respetable, esta solicitando desde hace catorce afios
un miserable destino, y ain no lo ha podido conseguir.

-Dime su nombre y te probaré que, aun sin quererlo, ya comienzas a ser un
hombre de influencia.

Dijele el nombre del padre Celestino del Malvar, con la plaza que
pretendia, y ella apunté ambas cosas en un papel.

-Mira -dijo después sefialandome sus cartas-; son tantos los negocios que
traigo entre manos, que no s¢ como podré despacharlos. La gente de fuera ve
a los ministros muy atareados, y ddndose aire de personas que hacen alguna
cosa. Cualquiera creeria que esos personajes cargados de galones y de
vanidad sirven para algo mas que para cobrar sus enormes sueldos; pero no
hay nada de esto. No son mds que ciegos instrumentos y maniquis que Se
mueven a impulsos de una fuerza que el publico no ve.

-Pero el principe de la Paz, ;no es mas poderoso que los mismos reyes?

-Si; mas no tanto como parece. Danle fuerza las raices que tiene aca
dentro, y como éstas son profundas, como se agarran a una fértil tierra, como
no cesamos de regarlas, de aqui que este arbol frondoso extienda sus ramas

107



Benito Pérez Galdos LA CORTE DE CARLOS IV OriginalBook.Ru

fuera de aqui con gran lozania. Godoy no debe nada de lo que tiene a su
propio mérito; débelo a quien se lo ha querido dar, y ya comprendes que seria
facil quitarselo de improviso. No te dejes nunca deslumbrar por la grandeza
de esos figurones a quienes el vulgo admira y envidia; su poderio esta
sostenido por hebras de seda, que las tijeras de una mujer pueden cortar.
Cuando hombres como Jovellanos han querido entrar aqui, sus pies se han
enredado en los mil hilos que tenemos colgados de una parte a otra, y han
venido al suelo.

-Sefiora -dije dominado por amarga pesadumbre-, yo dudo mucho que
tenga ingenio para desempefiar lo que usia me encarga.

-Yo sé que lo tendras. Ejercitate primero en la embajada que te he dado
cerca de la Gonzalez; proporcioname lo que necesito, y luego podréas hacer
nuevas proezas. Tu hards de modo que se aficione de ti alguna persona de
palacio: fingirds luego que estas cansado de mi servicio, yo haré el papel de
que te despido, y tu entraras al servicio de esa otra persona, con la que alguna
vez hablaras mal de mi para que no sospeche la trama; entretanto, diligente
observador de cuanto pase en el cuarto de tu nueva y aparente ama, lo
contards todo a la antigua y a la verdadera que seré siempre yo, tu
bienhechora y tu Providencia.

Ya me fue imposible oir con calma una tan descarada y cinica exposicion
de las intrigas en que era la condesa consumada maestra, y yo catecimeno
ain sin bautismo. Una elocuente voz mterior protestaba contra el vil oficio
que se me proponia, y la vergiienza, agolpando la sangre en mi rostro, me
daba una confusion, un embarazo, que entorpecia mi lengua para la negativa.
Levanteme, y con voz trémula, di a la condesa mis excusas, diciendo otra vez
que no me creia capaz de desempenar tan dificiles cometidos. Ella volvio a
reir, y me dijo:

-Esta noche, aunque es hora muy avanzada, quizds celebren una
conferencia en este mi cuarto dos personajes, ha tiempo refiidos, y a quienes
yo trato de reconciliar. Hablaran solos, y en tal caso, espero que tu, escondido
tras el tapiz que conduce a mi alcoba, lo oiras todo, para contarmelo después.

-Sefora -dije-, me ha entrado de repente un vivisimo dolor de cabeza; y si
usia me permitiera retirarme, se lo agradeceria en el alma.

-No -repuso mirando un relo-, porque tengo que salir ahora mismo, y es
preciso que estés en vela, y aguardes aqui. Volveré pronto.
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Esto diciendo llam¢ a la doncella, pidié su cabriolé, especie de manto que
entonces se usaba; la doncella trajo dos, y envolviendose cada una en el suyo,
salieron con presteza, dejandome solo.

- XVIII -

La situacion de mi espiritu era indefinible. Un frio glacial mvadid6 mi
pecho, como si una hoja de finisimo acero lo atravesara. La brusca y rapida
mudanza verificada en mis sensaciones respecto de Amaranta era tal, que todo
mi ser se estremecid, sintiendo vacilar sus ignorados polos, como un planeta
cuya ley de movimiento se trastorna de improviso. Amaranta era no una
mujer traviesa e intrigante, sino la intriga misma, era el demonio de los
palacios, ese temible espiritu por quien la sencilla y honrada historia parece a
veces maestra de enredos y doctora de chismes; ese temible espiritu que ha
confundido a las generaciones, enemistado a los pueblos, envileciendo lo
mismo los gobiernos despoticos que los libres; era la personificacion de
aquella maquina interior, para el vulgo desconocida, que se extendia desde la
puerta de palacio, hasta la camara del Rey, y de cuyos resortes, por tantas
manos tocados, pendian honras, haciendas, vidas, la sangre generosa de los
ejércitos y la dignidad de las naciones; era la granjeria, la realidad, el
cohecho, la injusticia, la simonia, la arbitrariedad, el libertinaje del mando,
todo esto era Amaranta; y sin embargo jcuan hermosa!, hermosa como el
pecado, como las bellezas sobrehumanas con que Satan tentaba la castidad de
los padres del yermo, hermosa como todas las tentaciones que trastornan el
juicio al débil vardn, y como los ideales que compone en su iluminado teatro
la embaucadora fantasia cuando intenta engafiarnos alevosamente, cual a
chiquitines que creen ciertas y reales las figuras de magia.

Una luz brillante me habia deslumbrado; quise acercarme a ella y me
quemé. La sensacion que yo experimentaba, era, si se me permite expresarlo
asi, la de una quemadura en el alma.

Cuando se fue disipando el aturdimiento en que me dejo mi ama, senti una
viva indignacion. Su hermosura misma, que ya me parecia terrible, me
compelia a apartarme de ella. -«Ni un dia mds estaré aqui; me ahoga esta
atmosfera y me da espanto esta gente» -exclamé dando paseos por la
habitacion, y declamando con calor, como si alguien me oyera.
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En el mismo momento senti tras la puerta ruido de faldas, y el cuchicheo
de algunas mujeres. Crei que mi ama estaria de vuelta. La puerta se abrio y
entr6 una mujer, una sola: no era Amaranta.

Aquella dama, pues lo era, y de las méas esclarecidas, a juzgar por su porte
distinguidisimo, se acerco a mi, y preguntd con extraieza:

-, Y Amaranta?
-No esta -respondi bruscamente.

-;No vendra pronto? -dijo con zozobra, como si el no encontrar a mi ama
fuese para ella una gran contrariedad.

-Eso es lo que no puedo decir a usted. Aunque si... ahora caigo en que dijo
volveria pronto -contest¢ de muy mal talante.

La dama se sent6 sin decir mds. Yo me senté también y apoyé la cabeza
entre las manos. No extrafie el lector mi descortesia, porque el estado de mi
animo era tal, que habia tomado repentino aborrecimiento a toda la gente de
palacio, y ya no me consideraba criado de Amaranta.

La dama, después de esperar un rato, me interrogd imperiosamente:
-.Sabes donde esta Amaranta?

-He dicho que no -respondi con la mayor displicencia-. ;Soy yo de los que
averiguan lo que no les importa?

-Ve a buscarla -dijo la dama no tan asombrada de mi conducta como
debiera estarlo.

-Yo no tengo que ir a buscar a nadie. No tengo que hacer mas que irme a
mi casa.

Yo estaba indignado, furioso, ebrio de ira. Asi se explican mis bruscas
contestaciones.

-¢No eres criado de Amaranta?
-Siy no... pues...

-Ella no acostumbra a salir a estas horas. Averigua donde esta y dile al
instante que venga-, dijo la dama con mucha inquietud.
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-Ya he dicho que no quiero, que no ir¢, porqueno soy criado de la condesa
-respondi-. Me voy a mi casa, a mi casita, a Madrid. ;Quiere usted hablar a mi
ama?, pues busquela por palacio. ;Han creido que soy algiin monigote?

La dama dio tregua a su zozobra para pensar en mi descortesia. Parecid
muy asombrada de oir tal lenguaje, y se levantd para tirar de la campanilla. En
aquel momento me fij¢ por primera vez atentamente en ella, y pude observar
que era poco mas o menos, de esta manera.:

Edad que pudiera fijarse en el primer periodo de la vejez, aunque tan bien
disimulada por los artificios del tocador, que se confundia con la juventud,
con aquella juventud que se desvanece en las ultimas etapas de los cuarenta y
ocho afios. Estatura mediana y cuerpo esbelto y airoso, realzado por esa
suavidad y ligereza de andar que, si alguna vez se observan en las chozas, son
por lo regular cualidades propias de los palacios. Su rostro bastante
arrebolado no era muy interesante, pues aunque tenia los ojos hermosos y
negros, con extraordinaria viveza y animacion, la boca la afeaba bastante, por
ser de estas que con la edad se hienden, acercando la nariz a la barba. Los
finisimos, blancos y correctos dientes no conseguian embellecer una boca que
fue airosa si no bella, veinte afios antes. Las manos y brazos, por lo que de
éstos descubria, adverti que eran a su edad las mejores joyas de su personay
las tnicas prendas que del naufragio de una regular hermosura habian salido
incoélumes. Nada notable observe en su traje, que no era rico, aunque si
elegante y propio del lugar y la hora.

Abalanzose como he dicho a tirar de la campanilla, cuando de improviso, y
antes de que aquélla sonase, se abrid6 de nuevo la puerta y entr6 mi ama.
Recibiola la visitante con mucha alegria, y no se acordaron mas de mi, sino
para mandarme salir. Retireme, pasando a la pieza inmediata, por donde debia
dirigi'me a mi cuarto, cuando el contacto del tapiz, deslizdndose sobre mi
espalda al atravesar la puerta, despertd en mi la olvidada idea de las escuchas
y el espionaje que Amaranta me habia encargado. Detliveme, y el tapiz me
cubri6 perfectamente: desde alli se oia todo con completa claridad.

Hice intencion de alejarme para no incurrir en las mismas faltas que tan
feas me parecian; pero la curiosidad pudo mas que todo y no me movi. Tan
cierto es que la malignidad de nuestra naturaleza puede a veces mas que todo.
Al mismo tiempo el rencorcillo, el despecho, el descorazonamiento que yo
sentia, me impulsaban a ejercer sobre mi ama la misma pérfida vigilancia que
ella. me encomendaba sobre los demaés.

-;No me mandas aplicar el oido? -dije para mi, recreandome en mi
venganza-. Pues ya lo aplico.
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La dama desconocida habia proferido muchas exclamaciones de
desconsuelo, y hasta me parecid que lloraba. Después, alzando la voz, dijo
con ansiedad:

-Pero es preciso que en la causa no aparezca Lesbia.

-Serda muy dificil elimmarla, porque estd averiguado que ella era quien
trasmitia la correspondencia -contestd mi ama.

-Pues no hay otro remedio -continué la dama-. ES preciso que Lesbia no
figure para nada, ni preste declaraciones. No me atrevo a decirselo a
Caballero; pero ti con habilidad puedes hacerlo.

-Lesbia -dijo Amaranta-, es nuestro mas terrible enemigo. La causa del
Principe ha sido en su vil caracter un pretexto mas bien que una causa para
hostilizarnos. jQué de infamias cuenta, qué de absurdos propala! Su lengua de
vibora no perdona a quien ha sido su bienhechora y también se ensafia
conmigo, de quien ha contado horrores.

-Contara lo de marras -repuso la dama de la boca hendida-. Tt cometiste la
gran falta de confiarle aquel secreto de hace quince anos, que nadie sabia.

-Es verdad -dijo mi ama meditabunda.

-Pero no hay que asustarse, hija -anadio la otra-. La enormidad y el nimero
de las faltas supuestas que nos atribuyen nos sirve de consuelo y de expiacion
por las que realmente hayamos cometido, las cuales son tan pocas,
comparadas con lo que se dice, que casi no debe pensarse en ellas. Es preciso
que Lesbia no aparezca para nada en la causa. Adviérteselo a Caballero;
mafana podrian prenderla, y si declara, puede vengarse mostrando pruebas
terribles contra mi. Esto me tiene desesperada: conozco su descaro, su
atrevimiento, y la creo capaz de las mayores infamias.

-Ella es duefia, sin duda, de secretos peligrosos, y quizds conserve cartas o
algin objeto.

-Si -respondié con agitacion la desconocida-. Pero ti lo sabes todo: ja qué
me lo preguntas?

-Entonces con harto dolor de mi corazdn, le dir¢ a Caballero que la

excluya de la causa. La picara se jactaba ayer aqui mismo de que no pondrian
la mano sobre ella.
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-Ya se nos presentard otra ocasion... Dejarla por ahora. jAh!, bien
castigada estd mi impremeditacion. ;CoOmo fui capaz de fiarme de ella?
(Como no descubri bajo la apariencia de su amena jovialidad y ligereza, la
perfidia y doblez de su corazon? Fui tan necia que su gracia me cautivo; la
complacencia con que me servia en todo acab6 de seducirme, y me entregué a
ella en cuerpo y alma a ella. Recuerdo cuando las tres saliamos juntas de
palacio en aquella breve temporada que pasamos en Madrid hace cinco afios.
Pues después he sabido que una de aquellas noches, avisé a cierta persona el
punto a donde ibamos, para que me viera, y me vio... Nosotros no advertimos
nada; no conocimos que Lesbia nos vendia, y hasta mucho después no
descubri su falsedad por una singular coincidencia.

-Ese estipido y presuntuoso Manara -dijo mi ama-, le ha trastornado el
juicio.

-jAh!, ;no sabes que en el cuerpo de guardia se ha jactado ese miserable de
que ha sido amado por mi, afiadiendo que me desprecido? ;Has visto? jSi yo
jamas he pensado en semejante hombre, ni creo haber siquiera reparado en él!
iAy, Amaranta! T0 eres joven aln; ti estds en el apogeo de la hermosura;
sirvate de leccion. Cada falta que se comete, se paga después con la
vergiienza de las cien mil que no hemos cometido y que nos imputan. Y ni
aun en la conciencia tenemos fuerzas para protestar contra tantas calumnias,
porgue una sola verdad entre mil calumnias, nos confunde, mayormente si nos
vemos acusadas por nuestros propios hijos.

Al decir esto me parecid que lloraba. Después de breve pausa Amaranta
continuo asi la conversacion:

-Ese necio de Maiara, que no sabe hablar mas que de toros, de caballos y
de su nobleza, ha tenido el honor de cautivar a Lesbia; tal para cual... El es
quien la ha inducido a andar en tratos con los del Principe, y entre los dos se
han encargado de la trasmision de la correspondencia.

-;Pero no me dijiste -preguntdé vivamente la desconocida-, que Lesbia
estaba en relaciones con Isidoro?

-Si -contesté mi ama-; pero este amor, que ha durado poco tiempo, ha sido
un interregno durante el cual Manara no bajé del trono. Lesbia amo a Isidoro
por vanidad, por coqueteria, y continlla en relaciones con €l Isidoro esta
locamente enamorado, y ella se complace en avivar su amor, divirtiéndose
con los martirios del pobre comico.

-, Y no has pensado que se podria sacar partido de esos dobles amores?
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-iYa lo creo! Lesbia e Isidoro se ven en casa de la Gonzélez y en el teatro.
-Puedes hacer que Manara los descubrayy...

-No, mi plan es mejor atn. ;Qué importa Manara? Yo quiero apoderarme
de alguna carta o prenda, que Lesbia entregue a cualquiera de sus dos
amantes, para presentarla a su marido, a ese sefior que a pesar de su
misantropia, si llegara a saber con certeza las gracias de su mujer, vendria a
poner orden en la casa.

-Indudablemente -dijo la desconocida animandose por grados-. /Y qué
piensas hacer?

-Segin lo que den de si las circunstancias. Pronto volveremos a Madrid,
porque en casa de la marquesa se prepara una representacion de Otello, en que
Lesbia hara el papel de Edelmira, Isidoro el suyo y los demas corren a cargo
de jovenes aficionados.

- Y cuadndo es la representacion?

-Se ha aplazado porque falta un papel, que ninguno quiere desempefiar, por
ser muy desairado; mas creo que pronto se encontrara actor a propdsito, y la
funcion no puede retardarse. El duque ha prometido dejar sus estados para
asistir a ella. La reunion de todas estas personas ha de facilitar mucho una
combinacion ingeniosa, que nos permita castigar a Lesbia como se merece.

-iOh!, si; hazlo por Dios. Su ingratitud es tal, que no merece perdon.
(Sabes que es ella quien me ha acusado de haber querido asesinar a
Jovellanos?

-Si, lo sabia.

-iVes qué infamia! -afiadi6 la desconocida, indicando en el tono de su voz
la ira que la dominaba-. Verdad es que aborrezco a ese pedante, que en su
fatuidad se permite dar lecciones a quien no las necesita ni se las ha pedido;
pero me parece que su encierro en el castillo de Bellver es suficiente castigo,
y jamas han pasado por mi mente proyectos criminales, cuya sola idea me
horroriza.

-Lesbia se ha dado tan buena mafia para propalar lo del envenenamiento,

que todo el mundo lo cree -dijo Amaranta-. jAh, sefiora, es preciso castigar
duramente a esa mujer!
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-Si, pero no incluyéndola en la causa: eso redundaria en perjuicio mio.
Manuel me lo ha advertido esta tarde con mucho empefio, y es preciso hacer
lo que ¢l dice. Por su parte, Manuel le causa todo el dafio que puede. Desde
que supo las infamias que contabade mi, dejé cesantes a todos los que habian
recibido destino por recomendacion suya. Esta prueba de afecto me ha
enternecido.

-No seria malo que Manara sintiera encima la mano de hierro del
generalisimo.

-iOh, si! Manuel me ha prometido buscar alglin medio para que se le
forme causa y sea expulsado del cuerpo, como se hizo con aquellos dos que
nos conocieron cuando fuimos disfrazadas a la verbena de Santiago. ;Oh!
Manuel no se descuida: después que nos reconciliamos por mediacion tuya, su
complacencia y finura conmigo no tienen limites. No, no existe otro que como
¢l comprenda mi caracter, y posea el arte de las buenas formas aun para negar
lo que se le pide. Ahora precisamente estoy en lucha con él para que me
conceda una mitra...

- Para mi recomendado el capellan de las monjas de Pinto?

-No: es para un tio de Gregorilla, la hermana de leche del chiquitin. Ya
ves: se le ha puesto en la cabeza que su tio ha de ser obispo, y verdaderamente
no hay motivo alguno para que no lo sea.

-, Y el Principe se opone?

-Si; dice que el tio de Gregorilla ha sido contrabandista hasta que se
orden6 hace dos aios, y que es un ignorante. Tiene razon, y el candidato no es
por su sabiduria ninguna lumbrera de la cristiandad; pero hija, cuando vemos
a otros... y sino ahi tienes a mi primo el cardenalito de la Escala, que no sabe
mas latin que nosotras, y si le examinaran, creo que ni aun para monaguillo le
darian el exequatur.

-Pero ese nombramiento lo ha de hacer Caballero -dijo Amaranta-. ;Se
opone también?

-Caballero no -contestd riendo la desconocida; ese ya sabes que no hace
sino lo que queremos, y capaz seria de convertir en regentes de las Audiencias
a los puntilleros de la plaza de toros, si se lo mandaramos. Es un buen sujeto,
que cumple con su deber con la docilidad del verdadero ministro. El pobrecito
se interesa mucho por el bien de la nacion.

-Pues ¢l puede dar la mitra por si y ante si al tio de Gregorilla.
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-No; Manuel se opone, jy de qué manera! Pero yo he discurrido un medio
de obligarle a ceder. ;Sabes cudl? Pues me he valido del tratado secreto
celebrado con Francia, que se ratificara en Fontainebleau dentro de unos dias.
Por ¢l se da a Manuel la soberania de los Algarbes; pero nosotros no estamos
ain decididos a consentir en el repartimiento de Portugal, y le he dicho: «Si
no haces obispo al tio de Gregorilla, no ratificaremos el tratado, y no seras rey
de los Algarbes.» Else rie mucho con estas cosas mias; pero al fin... ya verés
como consigo lo que deseo.

-Y mucho mds cuando estos nombramientos contribuyen a fortificar
nuestro partido. ;Pero €l no conoce que el del Principe es cada vez mas
fuerte?

-jAh! Manuel estda muy disgustado -dijo la desconocida con tristeza-; y lo
que es peor, muy acobardado. Afirma que esto no puede concluir en bien'y
tiene presentimientos horribles. Estos sucesos le han puesto muy triste, y dice:
«Yo he cometido muchas faltas, y el diade la expiacion se acerca. « jPero qué
bueno es! ;Creeras que disculpa a mi hijo, diciendo que le han engafiado y
envilecido los amigos ambiciosos que le rodean? jAh!, mi corazén de madre
se desgarra con esto; pero no puedo atenuar la falta del Principe. Mi hijo es un
infame.

- Y ¢él espera conjurar ficilmente tantos peligros? -preguntd mi ama.

-No lo sé -repuso la desconocida tristemente-. Manuel, como te he dicho,
estda muy descorazonado. Aunque cree castigar pronto y ejemplarmente a los
conjurados, como hay algo que esta por encima de todo esto, y que...

-Bonaparte sin duda.

-No: Bonaparte creo que estara de nuestro lado, a pesar de que el Principe
lo presenta como amigo suyo. Manuel me ha tranquilizado en este punto. Si
Bonaparte se enojase con nosotros, le dariamos veinte o treinta mil hombres,
para que los sacase de Espafia, como sac6 los de la Romana. Eso es muy facil
y a nadie perjudica. Lo que nos entristece es otra cosa, es lo que pasa en
Espafia. Segiin me ha dicho Manuel, todos aman al Principe y le creen un
dechado de perfecciones, mientras que a nosotros, al pobre Carlos y a mi nos
aborrecen. Parece mentira: ;qué hemos hecho para que asi nos odien?
Francamente, te digo que esto me tiene afectada, y estoy resuelta a no ir a
Madrid en mucho tiempo. Te juro que aborrezco a Madrid.

-Yo0 no participo de ese temor -dijo Amaranta-, y espero que castigados los
conspiradores, la mala yerba no volvera a retonar.
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-Manuel trabajard sin descanso: asi me lo ha dicho. Pero es preciso que se
evite todo lo que pueda escandalizar, y sobre todo lo que resulte desfavorable.
Por eso esta noche en cuanto llegd Manuel, vino a suplicarme que por
conducto tuyo, hiciese arrancar de la causa todo lo relativo a Lesbia, que es
poseedora de documentos terribles, y se vengaria cruelmente en sus
declaraciones. Ya sabes que tiene mucha imaginacion, y sabe inventar
enredos con gran arte. Desde que Manuel me hablo hasta que te he visto, no
he sosegado un momento. Pero ni ¢l ni yo, podemos hablar de esto con
Caballero: hablale ta y arréglalo con tu buen juicio y habilidad. jAh!, se me
olvidaba. Caballero desea el Toison de Oro: ofréceselo sin cuidado; que
aunque no es hombre para cargar tal insignia, no habra reparo en darsela, sise
hace acreedor a ella con su lealtad. ;Haras lo que te digo?

-Si, sefiora. No habra nada que temer.

-Entonces me retiro tranquila. Confio en ti ahora como siempre -dijo la
desconocida levantandose.

-Lesbia no serd llamada a declarar; pero no nos faltard ocasion de tratarla
COMO merece.

-Pues adi6s, querida Amaranta -afiadid la dama besando a mi ama-.
Gracias a ti, esta noche dormir tranquila, y entre tantas penas, no es poco
consuelo contar con una fiel amiga que hace todo lo posible por disminuirlas.

-Adi0s.
-Es muy tarde... jDios mio, qué tarde!

Diciendo esto se encaminaron juntas a la puerta, y abierta €sta aparecieron
otras dos damas, con las cuales se retird la desconocida, después de besar por
segunda vez a mi ama. Cuando ésta se quedo sola se dirigio a la habitacion en
que yo estaba. Mi primera intencién fue retirarme del escondite y huir; pero
reflexionandolo brevemente, crei que debia esperarla. Cuando ella entr6 y me
Vio, su sorpresa fue extraordinaria.

-iComo, Gabriel, ti aqui! -exclamo.

-Si, sefiora -respondi serenamente-. He empezado a desempeiiar las
funciones que usia me ha encargado.

-iComo! -dijo con ira-; ;has tenido el atrevimiento de...?, ;has oido?
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-Sefiora -respondi-, usia tenia razon: poseo un oido finisimo. ;No me
mandaba usia que observara y atendiera...?

-Si -dijo mas colérica-. Pero no a esto... jentiendes bien? Veo que eres
demasiado listo, y el exceso de celo puede costarte caro.

-Seflora -repuse con mucha ingenuidad-, queria empezar a instruirme
cuanto antes.

-Bien -repuso procurando tranquilizarse-. Retirate. Pero te advierto que si
sé recompensar a los que me sirven bien, tengo medios para castigar a los
desleales y traidores. No te digo mas. Si eres imprudente, te acordards de mi
toda tu vida. Vete.

- XIX -

Al dia siguiente se levant6 un servidor de ustedes de malisimo humor, y su
primera idea fue salir del Escorial lo mas pronto que le fuera posible. Para
pensar en los medios de ejecutar tan buen propdsito fuese a pasear a los
claustros del monasterio, y alli discurriendo sobre su situacion, se acalord la
cabeza del pobre muchacho revolviendo en ella mil pensamientos que cree
poder comunicar al discreto lector.

Los que hayan leido en el primer libro de mi vida el capitulo en que di
cuenta de mi inutil presencia en el combate de Trafalgar, recordaran que en
tan alta ocasion, y cuando la grandeza y majestad de lo que pasaba ante mis
ojos parecian sutilizar las facultades de mi alma, puede concebir de un modo
clarisimo la idea de la patria. Pues bien: en la ocasion que ahora refiero, y
cuando la desastrosa catastrofe de tan ridiculas ilusiones habia conmovido
hasta lo mas profundo mi naturaleza toda, el espiritu del pobre Gabriel hizo
después de tanto abatimiento una nueva adquisicion, una nueva conquista de
inmenso valor, la idea del honor.

iQué luz! Recordé lo que me habia dicho Amaranta, y comparando sus
conceptos con los mios, sus ideas con lo que yo pensaba, mezcla de ingenuo
engreimiento y de honrada fatuidad, no pude menos de enorgullecerme de mi
mismo. Y al pensar esto no pude menos de decir: -Yo soy hombre de honor,
yo soy hombre que siento en mi una repugnancia invencible de toda accion
fea y villana que me deshonre a mis propios ojos; y ademas la idea de que
pueda ser objeto del menosprecio de los demas me enardece la sangre y me
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pone furioso. Cierto que quiero llegar a ser persona de provecho; pero de
modo que mis acciones me enaltezcan ante los demas y al mismo tiempo ante
mi, porque de nada vale que mil tontos me aplaudan, si yo mismo me
desprecio. Grande y consolador debe de ser, si vivo mucho tiempo, estar
siempre contento de lo que haga, y poder decir por las noches mientras me
tapo bien conmis sabanitas para matar el frio: «No he hecho nada que ofenda
a Dios ni a los hombres. Estoy satisfecho de ti, Gabriel. »

Debo advertir que en mis mondlogos siempre hablaba conmigo como si yo
fuera otro.

Lo particular es que mientras pensaba estas cosas, la figura de mi Inés no
se apartaba un momento de mi imaginacion y su recuerdo daba vueltas en
torno a mi espiritu, COMO esas mariposas 0 pajaritas que se nos aparecen a
veces en dias tristes trayendo segun el vulgo cree, alguna buena noticia.

Tal era la situacion de mi espiritu, cuando acertd a pasar cerca de mi el
caballero D. Juan de Mafara, vestido de uniforme. Detivose y me llamé con
empeno, demostrando que mi presencia era para ¢l nada menos que un buen
hallazgo. No era aquélla la primera vez que solicitaba de mi un pequefio
favor.

-Gabriel -me dijo en tono bastante confidencial sacando de su bolsillo una
moneda de oro-, esto es para ti, si me haces el favor que voy a pedirte.

-Sefior -contesté-, con tal que sea cosa que no perjudique a mi honor...
-Pero, pedazo de zarramplin, ;acaso th tienes honor?

-Pues si que lo tengo, sefor oficial -contesté muy enfadado-; y deseo
encontrar ocasion de darle a usted mil pruebas de ello.

-Ahora te la proporciono, porque nada mas honroso que servir a un
caballero y a una sefiora.

-Digame usted lo que tengo que hacer -dije deseando ardientemente que la

posesion del doblon que brillaba ante mis ojos fuera compatible con la
dignidad de un hombre como yo.

-Nada més que lo siguiente -respondi6 el hermoso galan sacando una carta
del bolsillo-: llevar este billete a la seforita Lesbia.

-No tengo inconveniente -dije, reflexionando que en mi calidad de criado
no podia deshonrarme llevando una carta amorosa-. Déme usted la esquelita.
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-Pero ten en cuenta -afiadio entregandomela-, que si no desempeiias bien la
comision, o este papel va a otras manos, tendrds memoria de mi mientras
vivas, si es que te queda vida después que todos tus huesos pasen por mis
manos.

Al decir esto el guardia demostraba, apretindome fuertemente el brazo,
firme intencion de hacer lo que decia. Yo le prometi cumplir su encargo como
me lo mandaba, y tratando de esto llegamos al gran patio de palacio, donde
me sorprendid ver bastante gente reunida descollando entre todos algunas
aves de mal agliero, tales como ministriles y demas gente de la curia. Yo
adverti que al verles mi acompafiante se mmuté6 mucho, quedandose palido, y
hasta me parece que le oi pronunciar algiin juramento contra los pajarracos
negros que tan de improviso se habian presentado a nuestra vista. Pero yo no
necesitaba reflexionar mucho para comprender que aquella siniestra turba
nada tenia que ver conmigo, asi es que dejando al militar en la puerta del
cuerpo de guardia, una vez trasladadas carta y moneda a mi bolsillo, subi en
cuatro zancajos la escalera chica, corriendo derecho a la camara de la sefiora
Lesbia.

No tardé en hacerme presentar a su sefioria. Estaba de pie en medio de la
sala, y con entonacion dramatica leia en un cuadernillo aquellos versos
célebres:

... todo me mata,
todo va reuniéndose en mi dano!
-Y todo te confunde, desdichada.

Estaba estudiando su papel. Cuando me vio entrar cesd su lectura, y tuve
el gusto de entregarle en persona el billete, pensando para mi: -;Quién dird
que con esa cara tan linda eres una de las mejores piezas que han hecho
enredos en el mundo?

Mientras leia, observé el ligero rubor y la sonrisa que hermoseaban su
agraciado rostro. Después que hubo concluido, me dijo un poco alarmada:

- Pero ti no sirves a Amaranta?

-No seflora -respondi-. Desde anoche he dejado su servicio, y ahora mismo
me voy para Madrid.

-jAh!, entonces bien -dijo tranquilizdndose.
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Yo en tanto no cesaba de pensar en el placer que habria experimentado
Amaranta si yo hubiera cometido la infamia de llevarle aquella carta. ;Qué
pronto se me habia presentado la ocasion de portarme como un servidor
honrado, aunque humilde! Lesbia, encontrando ocasion de zaherir a su amiga,
me dijo:

-Amaranta es muy rigurosa y cruel con sus criados.
-iOh, no sefora! -exclamé yo, gozoso de encontrar otra coyuntura de
portarme caballerosamente, rechazando la ofensa hecha a quien me daba el

pan-. La sefiora condesa me trata muy bien; pero yo no quiero servir mas en
palacio.

-;De modo que has dejado a Amaranta?

-Completamente. Me marcharé a Madrid antes de medio dia.
-, Y no querrias entrar en mi servidumbre?

-Estoy decidido a aprender un oficio.

-De modo que hoy estas libre, no dependes de nadie, ni siquiera volveras a
ver a tu antigua ama.

-Ya me he despedido de su sefioria y no pienso volver alla.
No era verdad lo primero, pero si lo segundo.

Después, como yo hiciera una profunda reverencia para despedirme, me
contuvo diciendo:

-Aguarda: tengo que contestar a la carta que has traido, y puesto que estas
hoy sin ocupacion, y no tienes quien te detenga, llevaras la respuesta.

Esto me infundi6 la grata esperanza de que mi capital se engrosara con
otro doblon, y aguardé mirando las pinturas del techo y los dibujos de los
tapices. Cuando Lesbia hubo concluido su epistola, la sell6 cuidadosamente y
la puso en mis manos, ordenandome que la llevase sin perder un instante. Asi
lo hice; pero ;cual no seria mi sorpresa cuando al llegar al cuerpo de guardia
me encontré con la inesperada novedad de que sacaban preso a mi sefor el
guardia, llevandole bonitamente entre dos soldados de los suyos! Yo temblé
como un azogado, creyendo que también iban a echarme mano, pues sabia
que no bastaba ser insignificante para librarse de los ministriles, quienes
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deseando mostrar su celo en la causa del Escorial, comprendian en los
voluminosos autos el mayor nimero posible de personas.

Cometi la indiscrecion de entrar en el cuerpo de guardia para curiosear, lo
cual hizo que un hombre alli presente, temerosa estantigua con nariz de
gancho, espejuelos verdes y larguisimos dientes del mismo color, dirigiese
hacia mi rostro aquellas partes del suyo, observandome con tenaz atencion y
diciendo con la voz mas desagradable y bronca que en mi vida oi:

-Este es el muchacho a quien el preso entregd una carta poco antes de caer
en poder de la justicia.

Un sudor frio corrido por mi cuerpo al oir tales palabras, y volvi la espalda
con disimulo para marcharme a toda prisa; pero jay!, no habia andado dos
pasos, cuando senti que se clavaban en mi hombro unas como garras de
gavilan, pues no otro nombre merecian las afiladas y durisimas unas del
hombre de los espejuelos verdes en cuyo poder habia caido. La impresion que
experimenté fue tan terrorifica, que nunca pienso olvidarla, pues al encarar
con su finisima estampa, los vidrios redondos de sus gafas que recomendaban
la pupila cuajada, penetrante y estupefacta del gato, me turbaron hasta lo
sumo, y al mismo tiempo sus dientes verdes, afilados sin duda por la
voracidad, parecian ansiosos de roerme.

-No vaya Vd. tan de prisa, caballerito -dijo-, que tal vez haga aqui mas
falta que en otra parte.

-.En qué puedo servir a usia? -pregunté¢ melifluamente, comprendiendo
que nada me valdria mostrarme altanero con semejante lobo.

-Eso lo veremos -contestd con un grufiido que me obligd a encomendarme
a Dios.

Mientras aquel cernicalo, con la formidable zarpa clavada en mi cuello, me
llevaba a una pieza inmediata, yo evoqué mis facultades intelectuales para ver
si con el esfuerzo combinado de todas ellas encontraba medio de salir de tan
apurado trance. En un instante de reflexion, hice el siguiente rapidisimo
célculo: -«Gabriel: este instante es supremo. Nada conseguirds defendiéndote
con la fuerza. Si intentas escaparte, estas perdido. De modo que si por medio
de algiin rasgo de astucia no te libras de las ufias de este picaro, que te
enterrara vivo bajo una losa de papel sellado, ya puedes hacer acto de
contricion. Al mismo tiempo llevas sobre ti la honra de una dama que sabe
Dios lo que habra escrito en esta endiablada carta. Con que animo, muchacho,
serenidad y a ver por donde se sale».
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Afortunadamente, Dios ilumm6é mi entendimiento en el instante en que el
curial se sentd en un desnudo banquillo, poniéndome delante para que
respondiera a sus preguntas. Recordé haber visto al feroz leguleyo en el
cuarto de Amaranta, a quien gustaba de ofrecer servilmente sus respetos, y
esto con la idea de que mi antigua ama era desafecta a las personas a quienes
se formaba la causa, me dio la norma del plan que debia seguir para librarme
de aquel vestiglo.

-Conque ti andas llevando y trayendo cartitas, picaronazo -dijo en la
plenitud de su curial sevicia, gozdndose de antemano con la contemplacion
imaginaria de las resmas de papel sellado en que habia de emparedarme-.
Ahora veremos para quiénes sonesas cartas, y site ocupas en comunicar a los
conjurados con los presos, para que burlen la accidon de la justicia.

-Sefor licenciado -contesté yo recobrando un poco la serenidad-, usted no
me conoce, y sin duda me confunde con esos picarones gue se ocupan en traer
y llevar papelitos a los que estan presos en el Noviciado.

-, Como? -exclamoé con jubilo-. ;Estas seguro de que eso pasa?

-Si, sefior-, respondi envalentonandome cada vez mas-. Vaya usia ahora
mismo con disimulo al patio de los convalecientes, y vera que desde el piso
tercero del monasterio echan cartas a la bohardilla valiéendose de unas
larguisimas cafias.

-, Qué me dices?

-Lo que usia oye: y si quiere verlo consus propios 0jos vaya ahora mismo;
que esta es la hora que escogen los malvados para su intento, por ser la de la
siesta. Ya me podria usia recompensar por la noticia, pues le doy este aviso,
para que pueda prestar un gran servicio a nuestro querido Rey.

-Pero th recibiste una carta del joven alférez, y si no me la das ante todo,
ya te ajustaré las cuentas.

-;Pero el senor licenciado no sabe -contesté-, que soy paje de la
excelentisima sefiora condesa Amaranta, a quien sirvo hace algiin tiempo? ;Y
que no me tiene poco carino mi ama en gracia de Dios! Mil veces ha dicho
que ya puede tentarse la ropa el que me tocase tan siquiera al pelo de la
misma.

El leguleyo parecia recordar, y como era cierto que me habia visto
repetidas veces en compaiiade mi ama, adverti que su endemoniado rostro se
apaciguaba poco a poco.
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-Bien sabe el sefior licenciado -continu¢é-, que la sefiora condesa me
protege, y habiendo conocido que yo sirvo para algo mas que para ese bajo
oficio, se propone instruirme y hacer de mi un hombre de provecho. Ya he
empezado a estudiar con el padre Antolinez, y después entraré en la casa de
pajes, porque ahora hemos descubierto que yo, aungque pobre, soy noble y
desciendo en linea recta de unos al modo de duques o marqueses de las islas
Chafarinas.

El leguleyo parecia muy preocupado con estas razones que yo pronuncié
con mucho desparpajo.

-Y ahora -prosegui-, iba al cuarto de mi ama, que me esta esperando, y en
cuanto sepa que el sefior licenciado me ha detenido se pondra furiosa: porque
ha de saber el sefior licenciado que mi ama me manda recorrer estos patios y
galerias para oir lo que dicen los partidarios de los presos, y ella lo va
apuntando en un libro que tiene, no menos grande que ese banco. Ella va a
descubrir muchas cosas malas de esa gente y esta muy contenta con mi ayuda,
pues dice que sin mi no sabria la mitad de lo que sabe. Por ejemplo, lo de las
caflas apuesto a que nadie lo sabe mas que yo, y agradézcame el sefior
licenciado que se lo haya dicho antes que a ninguno.

-Cierto es -dijo el ministril-, que la sefiora condesa te protege, pues ahora
caigo en la cuenta de que algunas veces se lo he oido decir; pero no me
explico que tu ama se cartee con el alférez.

-También a mi me llamo la atencion -repuse-, porque mi ama decia que ese
sefor era de los que primero debian ser puestos a la sombra; pero vea el sefior
licenciado. La carta que recibi era para mi ama; y le decia que viéndose
proximo a caer en poder de la justicia, solicitaba la proteccion de la sefiora
condesa para librarse de aquélla.

-jAh, Sr. Mafara, tunante, trapisondista! -exclamo el representante de la
justicia humana-. Queria escaparse de nuestras ufias, poniéndose al amparo de
una persona que esta demostrando el mayor celo en favor de la causa del Rey.

-Pero no le valieron sus malas manas, senor licenciadito de mi alma -anadi
entusiasmandome-, porque mi ama rompié la carta con desdén, y me mandd
contestarle de palabra que nada podia hacer por él.

- Y a eso venias?

-Precisamente. Ya sabia yo que no lograba nada el sefior alférez. Y me
alegro, me alegro. Porque yo digo: esos picarones, ;no querian quitarle al Rey
su corona, y a la Reina la vida? Pues que las paguen todas juntas, que bien
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merecido tienen el cadalso; y como se descuiden, el sefior Principe de la Paz
no se andara por las ramas.

-Bien -dijo algo mas benévolo para conmigo, pero sin que se extinguiera
su recelo-. Iremos juntos a ver a tu ama, y ella confirmara lo que has dicho.

-Ahora se fue al cuarto del Principe de la Paz, a quien piensa
recomendarme para que entre en la casa de Pajes. Y como el sefior licenciado
se descuide, no podré ver a los que echan la cafa por los balcones del piso
tercero del monasterio. Vaya usia a enterarse de esto, y luego puede pasar al
cuarto de mi ama, donde le espero. Ella estard prevenida y recibira a usia con
mucho agasajo, porque le aprecia y estima mucho.

-.S1? (Le has oido hablar de mi alguna vez? -pregunté vivamente.

- Alguna vez? Diga el sefior licenciado mil veces. La otra noche estuvo
hablando de usia mas de dos horas con el Principe de la Paz, y con el marqués
Caballero.

-.De veras? -preguntdé plegando su arrugada boca con una sonrisa
indefinible y dejando ver en todo su vasto desarrollo el mapa de su verde
dentadura-. ;Y qué decia?

-Que al sefor licenciado se deben todas las averiguaciones que se han
hecho en la causa, y otras cosas que no digo por no ofender la modestia de
usia.

-Dilas picaron, y no seas corto de genio.

-Pues hizo grandes elogios de usia, ponderando su talento, su mucho saber
y su disposicidn para sacar leyes aunque fuera de un canto rodado. Después
afiadid que sino le hacian al sefior licenciado consejero de Indias o de la sala
de alcaldes de Casa y Corte, no tendrian perdén de Dios.

-.Eso dijo? Veo que eres un chico formal y discreto. Di a la sefiora
condesa que dentro de un momento pasaré a visitarla, para consultar con ella
gravisimas cuestiones. Ella sabra cudnto la aprecio y estimo. Con respecto a
ti, al principio pensé que la carta entregada por el alférez era para la duquesa
Lesbia.

-iQuid! No voy yo al cuarto de esa sefiora, porque mi ama y ella estan
refiidas.
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-Y como hoy -continud-, se procedera también a prender a esa sefiora, que
resulta complicada en el proceso lo mismo que su esposo el sefior duque...

-iTambién prenden a la sefiora Lesbia! -exclamé asombrado.

-También; ya habran subido mis compafieros a notificarselo. Con que,
joven, sube al cuarto de tu ama, adviértele mi proxima visita.

No esperé mas para separarme de hombre tan fiero, y bendiciendo
fervorosamente a Dios, sali del cuerpo de guardia, muy satisfecho de la
estratagema empleada. Mi primera intencion fue correr al cuarto de Lesbia, no
solo para devolverle la carta, sino para prevenirla acerca del gran riesgo que
su libertad corria; mas cuando subi, noté¢ que la justicia habia invadido su
vivienda. Era preciso huir de palacio, donde corria gran peligro de caer en
poder del atroz licenciado, en cuanto éste, conferenciando con mi ama,
descubriese mis estupendas mentiras. Pies, jpara qué os quiero?, dije, y al
punto subi precipitadamente a mi camaranchén, cogi y empaqueté de
cualquier modo mi ropa, y sin despedirme de nadie sali del palacio y del
monasterio, resuelto a no detenerme hasta Madrid.

A pesar de mi zozobra, no quise partir sin provisiones, y habiéndome
surtido en la plaza del pueblo de lo mas necesario, eché a andar, volviendo a
cada rato la vista, porque me parecia que el licenciado caminaba detras de mi.
Hasta que no desapareci6 de mi vista la ctpula y las torres del terrible
monasterio no recobré la tranquilidad, y después de dos horas de precipitada
marcha, me aparté del camino y restauré mis fuerzas con pan, queso y uvas,
seguro ya de que por el momento las durisimas unas del representante de la
justicia no se clavarian en mis hombros.

En aquel rato de descanso y esparcimiento, me rei a mis anchas,
recordando las mentiras que habia empleado para salvarme; pero no me
remordia la conciencia por haberlas desembuchado con tanta largueza, puesto
que aquellos embustes, con los cuales no perjudicaba a la honra de nadie, eran
la Gnica arma que me defendia contra una persecucion tan barbara como
mjusta. Los trances dificiles aguzan al ingenio, y en cuanto a mi, puedo decir
que antes de encontrarme en el que he referido, jamas hubiera sido capaz de
inventar tales desatinos. Bien dicen, que las circunstancias hacen al hombre
tonto o discreto, aguzando el mas ristico entendimiento, u oscureciendo el
que se precia de mas claro.

Mas alld de Torrelodones encontré unos arrieros, que por poco dinero me
dejaron montar en sus caballerias, y de este modo llegué a Madrid
comodamente, ya muy avanzada la noche.
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- XX -

Como era tarde, crei que no debia ir a casa de Inés hasta la manana
siguiente, y entré en la de la Gonzalez, que aun estaba levantada y como sin
intencion de recogerse todavia. Queddse muy asombrada al verme entrar, y
faltole tiempo para preguntarme lo que me habia pasado, y si habia ocurrido
alguna novedad a la seforita Amaranta. También quiso saber lo de la famosa
conjuracion, asunto que, segun dijo, ocupaba la atencion de Madrid entero, y
satisfecha su curiosidad en este y otros puntos, me asegurd haber recibido una
carta de Lesbia, en que le anunciaba su viaje a la corte dentro de algunos dias
para acabar de perfeccionarse en el papel de Edelmira.

Aunque el cansancio me rendia, y mas deseaba acostarme que hablar, le
conté lo de la carta y también el triste caso de la prision de la duquesa. Pepita,
muy alterada con estas noticias, me rogd que le entregase la carta, a lo cual
me negué, jurando que la guardaria hasta que pudiese darsela en propia mano
a la misma persona de quien la recibi. Ella parecidé conformarse con mi
negativa, y no hablamos mas del asunto. Después le dije que resuelto a
aprender un oficio habia abandonado a Amaranta para regresar a la corte y me
fui a acostar, deseando que llegase pronto la mafnana por ver a Inés. Excuso
decir que dormi como un talego; levanteme al dia siguiente muy a prisa, y mi
primera impresion fue una gran pesadumbre. Les contaré a ustedes: al
vestirme, busqué entre mis ropas la carta de Lesbia, y la carta no parecia. No
quedd en mis bolsillos ni en mi breve equipaje escondrijo que no fuese
revuelto; pero no encontré nada. Muy afanado estaba, temiendo que la carta
hubiese caido en manos indiscretas, cuando le cont¢ a mi ama lo que me
pasaba, preguntandole si habia encontrado por el suelo la malhadada epistola.
Entonces la picara, lanzando una carcajada de alegria, me contestd con la
mayor desvergiienza:

-No la he encontrado, Gabrielillo, sino que anoche, luego que te dormiste,
entré en tu cuarto de puntillas y saqué la carta del bolsillo de tu chaqueta.
Aqui la tengo, la he leido, y no la soltaré por nada.

Aquello me indigné sobremanera. Pedile la carta, diciéndole que mi honor
me exigia devolverla a su duefia sin que nadie la leyera; mas ella me repuso
que yo no tenia honor que conservar, y que en cuanto a la carta no la
devolveria, aunque le diesen tantos azotes como letras estaban escritas en ella.
Acto continuo me la leyd, y decia asi si mal no recuerdo:
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«Amado Juan: te perdono la ofensa y los desaires que me has hecho; pero
si quieres que crea en tu arrepentimiento, pru¢bamelo viniendo a cenar
conmigo esta noche en mi cuarto, donde acabaré de disipar tus infundados
celos, haciéndote comprender que no he amado nunca, ni puedo amar a
Isidoro, ese salvaje, presumido comiquillo, a quien s6lo he hablado alguna
vez con objeto de divertirme con su necia pasion. No faltes si no quieres
enfadar a tu -Lesbia.- P. D. No temas que te prendan. Primero prenderan al
Rey.»

Leida la carta, la Gonzalez se la guardé en el pecho, diciendo entre risas y
chistes, que ni por diez mil duros la devolveria. Todas mis stplicas fueron
muatiles, y al fin, cansado de desganitarme, sali de la casa, muy
apesadumbrado con aquel incidente; mas esperando desvanecer mi mal humor
con la vista de la infeliz Inés. Dirigime alld muy conmovido, y al entrar por la
calle, mirando a los balcones de su casa, decia: «jCuan lejos estara de que yo
acabo de doblar la esquina y estoy en la calle! Estard sentada detrds de la
cortinilla, y aunque no tendria mas que asomarse un poco para verme, no me
verd hasta que no entre en la casa.»

Llegué, por fin, y desde que me abrid la puerta comprendi que algo grave
alli pasaba, porque Inés no corrid a mi encuentro, a pesar de las fuertes voces
que di al poner el pie dentro de la casa. Quien primero me recibio fue el padre
Celestino, con rostro tan extremadamente compungido, que atribuirse no
podia su escualidez a la sola causa del hambre.

-Hijo mio, en mal hora vienes -me dijo-. Aqui tenemos una gran desgracia.
Mi hermana, la pobre Juana se nos muere sin remedio.

- Pero Inés?

-Buena: pero figlirate como estara la pobrecita con el ajetreo de estos dias.
No se separa del lado de su madre, y si esto siguiera mucho tiempo creo que
también se llevaria Dios al pobre angelito de mi sobrina.

-Bien le deciamos a la sefiora dofia Juana que no trabajase tanto.

-Y (qué quieres, hijo mio? -respondio-. Ella mantenia la casa; porque ya
ves, todavia no me han dado el curato, ni la capellania, ni la coadjutoria, ni la
racion, ni la beca, ni la congrua que me han prometido, aunque tengo la
seguridad de que a mas tardar la semana que entra se cumpliran mis deseos.
Ademas mi poema latno no hay librero que lo quiera imprimir aunque le
dieran dinero encima, y aqui tienes la situacion. No s€¢ qué va a ser de
nosotros si mi hermana se muere.
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Al decir esto, las quijadas del pobre viejo se descoyuntaron en un bostezo
descomunal que me probo la magnitud de su hambre. Semejante espectaculo
me oprimia el corazon; pero afortunadamente yo tenia algin dinero de mis
ahorros y ademas el doblon de Manara, lo cual me permitia hacer una
hombrada. Echandome la mano al bolsillo, dije:

-Sefior cura, en celebracion de la congrua que ha de recibir su paternidad la
semana que entra, le convido a chuletas.

-No tengo gana -respondi6 haciendo alarde de aquella gentil delicadeza
que le caracterizaba-, y ademas no quiero que gastes tus ahorros; pero si
quieres ti comerlas, que las traigan y aqui te las aderezaremos.

Al instante mandé¢ a una vecina por la carne, y mientras venia, no pudiendo
contener mi impaciencia, me interné en busca de Inés. Hallela en la habitacion
principal, no lejos de la cama de su madre, que dormia profundamente.

-Inesilla, Inesilla de mi corazén -dije corriendo a ella y dandole media
docena de abrazos.

Por tUnica respuesta Inés me senald a la enferma, indicandome que no
hiciera ruido.

-Tu madre se pondra buena -le contesté en voz baja-. jAy, Inesita, cuanto
deseaba verte! Vengo a confesarte que soy un bruto, y que ti tienes mas
talento que el mismo Salomon.

Inés me mird sonriendo con serena tranquilidad, como si de antemano
hubiera sabido que yo vendria a hacer tales confesiones. Mi discreta y pobre
amiga estaba muy palida por los insomnios y el trabajo; pero jcuanto mas
hermosa me parecid que la terrible Amaranta! Todo habia cambiado, y el
equilibrio de mis facultades estaba restablecido.

-Mira, Inesilla -dije besandole las manos-, acertaste en todas tus profecias.
Estoy arrepentido de mi gran necedad, y he tenido la suerte de encontrar
pronto el desengafio. Bien dicen que los jovenes nos dejamos alucinar por
suefios y fantasmas. Pero, jay!, no todos tienen un buen angel como tl que les
ensefie lo que han de hacer.

-;De modo que ya no le tendremos a usia de capitdn general ni de virrey? -
me dijo burlandose de mis locuras.

-No, nifiita; no estoy ya por los palacios ni por los uniformes. Si vieras tl
qué feas son ciertas cosas cuando se las ve de cerca. El que quiere medrar en
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los palacios, tiene que cometer mil bajezas, contrarias al honor, porque yo
tengo también mi honor, si sefiora... Nada, nada: dejémonos de virreinatos y
de bambollas. He sido un alma de cantaro; pero bien dice el sefior cura, tu tio,
que la experiencia es una llama que no alumbra sino quemando. Yo me he
quemado vivo; pero jay!, hija, jsi vieras cuanto he aprendido! Ya te contaré.

-.Y ya no vuelves alla?
-No, sefiora; aqui me quedo, porque tengo un proyecto...
- Otro proyecto?

-Si, pero este te ha de gustar, picarona. Voy a aprender un oficio. A ver
cual te parece mejor. ;Platero, ebanista, comerciante? Lo que ti quieras. Todo
menos el de criado.

-Eso no esta mal discurrido.

-Pero detras de este proyecto, esta otro mejor -dije gozando de un modo
indecible con aquel didlogo-. Si, hijita, tengo el proyecto de casarme con
usted.

La enferma hizo un movimiento, y entonces Inés, atendiendo a su madre,
no pudo dar contestacion a mis vehementes palabras.

-Yo tengo diez y seis afios -continu¢-, ti quince; de modo que no hay mas
que hablar. Aprenderé un oficio, en el cual pienso ganar pronto muchisimo
dinero, que ti irds guardando para nuestra boda. Veras, veras qué bien vamos
a estar. ;Quieres, si 0 no?

-Gabriel -repuso en voz muy baja-, ahora somos muy pobres. Si me quedo
huérfana, lo seremos mucho mas. A mi tio no le daran nunca lo que esta
esperando hace catorce afios. {Qué va a ser de nosotros? Tu no ganaras nada
hasta que no pase algun tiempo: no pienses, pues, en locuras.

-Pero, tonta, dentro de cuatro anos habré yo ganado mas de lo que peso.
Entonces, para entonces... Mientras tanto, ya nos arreglaremos. Para algo te
ha dado Dios ese talento de doctora de la Iglesia que tienes. Ahora conozco
que sin ti no valgo nada, ni sirvo para nada.

Eso después que te reias de mi, cuando te decia: «Gabriel, vas por mal
camino.
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-Tenias razon, cordera. jSi vieras qué raro es el hombre por dentro, y como
se equivoca, y como ignora hasta lo mismo que le pasa! Cuando sali de aqui
crei que no te queria, y como aquella sefiora me tenia deslumbrado, apenas
me acordaba de ti. Pero no: te queria y te quiero mas que a mi vida, solo que a
veces parece que se le ponen a uno telarafias en los 0jos que tenemos por
dentro, y no vemos lo mismo que nos pasaen... pues... por dentro. Y al mismo
tiempo, querida, tu carita se me venia a la memoria, cuando, decidido a no
ceder a los caprichos de aquella dama endemoniada, pensaba que el hombre
debe buscarse una fortuna por medios honrosos.

La enferma llam6 a su hija, y nuestro dulce coloquio quedé interrumpido.
Pero tras el placer que habia experimentado conferenciando con Inés, Dios me
depar6 el no menos grato de ver comer las chuletas al padre Celestino, quien a
pesar de la gran necesidad que padecia, no las catd sin hacer mil remilgos,
para poner a salvo su dignidad y pundonor.

-He almorzado hace un rato, Gabriel -dijo; pero si te empeiias...

Mientras comia recayd la conversacion sobre los asuntos del Escorial, y €l
que no ocultaba su aficion a Godoy, se expreso asi:

-Haran bien en extirpar de raiz la conjuracion. Pues no es nada la que
tenian armada contra nuestros queridos Reyes y ese dignisimo Principe de la
Paz, mi paisano y amigo protector de los menesterosos.

-Pues la opinion general aqui, como en el real Sitio -le contesté-, €S
favorable al Principe Fernando, y todos acusan a Godoy de haber fraguado
esto para desacreditarle.

-iPicaros, embusteros, rufianes! -exclam6 furioso el clérigo-. ;Qué saben
ellos de eso? Si conocieran, como yo conozco, las intrigas del partido
fernandista... Descuiden, que ya le contar¢ todo al sefior Principe de la Paz
cuando vaya a darle las gracias por mi curato, lo cual, segin me ha dicho el
oficial de la secretaria, no puede pasar de la semana que entra. jAh! Si tu
conocieras al candnigo don Juan de Escoiquiz como le conozco yo... Aqui le
tienen por un corderito pascual, y es el bribon mayor que ha vestido sotana en
el mundo. ;/Quién sino ¢l se ha opuesto a que me den el curato? Y todo
porque en las oposiciones que hicimos en Zaragoza hace treinta y dos anos,
sobre el tema Utrum helemosinam... no recuerdo lo demas... le dejé bastante
corrido. Desde entonces me ha tomado grande ojeriza. Cuando estemos mas
despacio, Gabrielillo, te contar¢ las mil infames tretas que ha empleado el
arcediano de Alcaraz, para conquistar la voluntad de su discipulo. j Ah!, yo sé
cosas muy gordas. El es el alma de este negocio; él ha urdido tan indigna
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trama; ¢l ha estado en tratos con el embajador de Francia, monsieur
Beauharnais, para entregar a Napoleon la mitad de Espafia, con tal que ponga
en el trono al principe heredero, si sefior.

-Pues oiga usted a todo el mundo -respondi-, y vera como al Sr. Escoiquiz
le ponen por esas nubes, mientras dicen mil picardias del primer ministro.

-Envidia, chico, envidia. Es que todos le piden colocaciones, destinos y
prebendas y como no los puede dar sino a las personas decentes como yo, de
aqui que la mayoria se queja, murmura y ya ves. ;Y podran negar que se le
deben multitud de cosas buenas, como la proteccidn a la ensefianza, la
creacion del seminario de caballeros pajes, el fomento de la botanica, las
escuelas de agricultura, los jardines de aclimatacion, la prohibicion de enterrar
en los templos, y otras muchas reformas utiles, que aunque criticadas por los
ignorantes, ello es que son laudables y asi ha de reconocerlo la posteridad?
Cuando estemos despacio te contaré otras cosas que te haran variar de
opinidn, y sino, al tiempo. Yo bien s€¢ que me arrastraran los madrilefios si
salgo por ahi diciendo estas cosas; pero amigo... SUper omnia veritas.

-Pues hablando de otra cosa-le dije-, aqui donde usted me ve, puede que le
haya conseguido un servidor el destinillo que pretendia.

-, Ta? ;Qué puedes tu? Godoy quiere servirme, si, €l lo hara sin necesidad
de recomendaciones. Y a fe, hijo mio, que si no me colocan pronto, y se
muere Juana, lo vamos a pasar mal; pero muy mal.

-Pero dofia Juana tiene parientes ricos.

-Si, Manso Requejo y su hermana Restituta, comerciantes de telas en la
calle de la Sal. Ya sabes que son avaros de aquellos de hartate comilén con
pasa y media. Jamas han hecho nada por sus parientes. La pobre Inés no tiene
que agradecerles ni un pafiuelo.

-iQué miserables!

-Ademas, cuando yo me estableci en Madrid, hace catorce afios, conoci a
ese Requejo. Juana estaba ya viuda, Inés era tamaiiita asi, y tan lindilla y tan
amable como ahora. Pues bien: el primo de Juana, a quien yo insté en cierta
ocasion para que favoreciera a esa familia, me dijo: «No puedo hacer nada por
ellas, porque Juana ha renegado de sus parientes; en cuanto a Inesilla estoy
casi seguro de que no es de mi sangre. Me han dicho que es una inclusera, a
quien Juana ha recogido haciéndola pasar por hija suya». Pretexto, nada mas
que pretexto, para disculpar su avaricia. No me fue posible convencer a aquel
barbaro, y desde entonces no le he vuelto a ver.
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-.De modo que no hay que contar con esa gente?
-Como si no existieran.

Estas palabras me llevaron a reflexionar sobre la suerte de aquella infeliz
familia. Hubiera deseado tener los tesoros de Creso para ponérselos a Inés en
el cestillo de la costura. Como nunca, senti entonces imperiosa y viva la
primera necesidad del hombre honrado, que esta resuelto a no vender su
conciencia. No tenia dinero... ;Coémo adquirirlo?

Fui otra vez al lado de Inés, a quien no podia menos de mostrar a cada
instante mi afecto vehemente; y después que conferenciamos otro poco, sali
de casa, pensando en el ardid que emplearia para que el padre Celestino
recibiese, sin menoscabo de su dignidad, el doblon que me dio Manara, y
diciendo entre mi a cada paso: -jMaldito dinero! ;Ddénde estas?

- XXI -

Al entrar en casa de la Gonzalez, ésta acudid presurosa a mi encuentro, y
me causé sorpresa el verla muy alegre, con esa alegria inquieta y febril de los
nifios, que rien, cantan, golpean y destrozan cuanto encuentran al paso. Mi
ama me habld lo que después diré, y a cada frase se interrumpia para cantar
alguna tonada o estribillo de los infinitos que enriquecian su repertorio de
sainetes.

-, Qué pasa para tanta alegria, sefiora?

-He tenido carta de la sefiora marquesa -me contesto-, la cual viene
mafiana a preparar la funcion. Yo estoy encargada de dirigir la escena.

Sal quiere el huevo,
y el demonio del gato
vertio el salero.

-Buen provecho -dije. ;Y qué cuenta de la sefiora Lesbia?

-Que la pusieron en libertad a la media hora conociendo que nada resultaba
contra ella. También dejaron libre a D. Juan. Pronto les tendremos aqui, y la
funcion no se retrasara. jQué placer! Yo dirijo la escena.
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Madre, y qué gusto
es ver a dos gitanos
trocar de burros.

-Pues sea enhorabuena.

-Pero hay un inconveniente, Gabriel -prosigui6-. Ya sabes que ninguno de
esos sefiores quiere hacer el papel de Pésaro por ser muy desairado. Perico
Rincoén, mi compafiero, dijo que lo haria, si le daban mil reales; pero catate
que ha caido con una pulmonia, y si la funcion es para el 6, no sé como nos
compondremos. ;Quieres ti hacer el papel de Pésaro?

-iYol, yo representar -exclamé con espanto-. No quiero ser cOmico.

-Pero representas de aficionado, tontuelo; y el honor de salir a las tablas en
un teatro como el de la marquesa, es tal, que muchos currutacos se desvivirian
por obtenerlo. ;Y yo dirijo la escena!

En mi casa me dicen
que soy usia, que soy usia,
porque amo a un escribiente
de loteria.

-Con que chico, vas a aprender ese papel; que aunque es superior a tu
edad, con unas barbas postizas, arregladas por mi, y teniendo ti cuidado de
ahuecar la voz, quedards que ni pintado. Ademas, no olvides que la sefiora
marquesa ha ofrecido dos mil reales a todas las partes de por medio que
trabajan en esta representacion. Juanica, que hace de Hermanacia, no cobra

mas de mil

La noche de San Pedro
te puse un ramo,
y amanecio florido
como mil mayos.

(Con que aceptas, chiquillo, si 0 no?

No pude menos de discurrir que seria muy tonto si renunciaba a poseer
aquellos dineros, que me venian como anillo al dedo para ofrecer a Inés un
auxilio en su tribulacion. Sin embargo, me repugnaba el oficio de coémico, y
mas aun la idea de verme nuevamente entre personas a quienes habia cobrado
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clerta repugnancia. Con todo, después de pesar los inconvenientes y las
ventajas, me decidi al fin, y hasta (debo confesarlo) el picaro demonio de la
vanidad intent6 de nuevo asaltar mi alma, poniendo ante los ojos de mi
imaginacion la honra, el lustre, el tono que me daria alternando con tanta
gente aristocratica en aquellas magnificas salas cuyas alfombras no era dado
pisar a todos los mortales. Pero lo que principalmente me indujo a aceptar fue
el premio ofrecido, que era para mi una cantidad fabulosa, un suefio de oro.

-La Providencia divina me envia esos dos mil reales que son diez duros y

otros diez, y otros diez, y otros diez, etc... jquia!, sino se pueden contar. Buen
tonto seré sino los cojo.

Dejé a mi ama que al retirarme yo cantaba

Alons, madamusella
asamble reunion,
a tour de la butella
feran le rigodon;

y volvi a casa de Inés a quien participé la riqueza que me aguardaba,
prometiendo regalarsela. Pasé alli largas horas entristecido por el espectaculo
que ofrecia la pobre enferma dofa Juana, cada vez mas empeorada. Al salir a
la calle, y cuando pasaba junto al gran portal, vi que de un enorme carro
sacaban telones pintados y otros aparatos de teatro, los cuales trastos venian,
segun me dijo el portero, de casa de D. Francisco Goya.

-Dentro de tres o cuatro dias -anadio-, es la funcion. Ya es seguro que
vendra la sefiora duquesa a hacer el papel de Edelmira.

Oido esto me retiré¢ pensando en que tal vez alcanzaria un triunfo escénico
sitenia serenidad suficiente para no asustarme ante publico tan distinguido.

Los ensayos de mi papel empezaron con gran actividad, y el mismo Isidoro
me dio varias lecciones, haciéndome declamar trozo a trozo los principales y
mas dificiles pasajes. Entonces pude comprender mejor que nunca el violento
y arrebatado caracter del célebre actor, pues cuando yo no aprendia un verso
tan pronto y tan bien como ¢l deseaba, se enfurecia llamandome torpe, necio,
estupido, sin omitir otros calificativos algo mas duros y malsonantes.
Ensayando, tuve muy presente la maxima que corria muy valida entre los
comicos del Principe, y era que, representando con Maiquez, convenia
trabajar bien, aunque no demasiado bien, pues en este caso el gran maestro se
enojaba tanto como en el caso contrario.
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A los dos o tres dias de trabajo ya sabia regularmente mi parte, siendo mi
principal empefio declamar bien el parlamento de salida, cuando el dux de
Venecia me dice:

Insigne amigo del valiente Otelo.

Hubo un ensayo general, al que asistieron todos, menos Lesbia, y me
parece que no lo hice mal. Por mi la representacion no debia retrasarse, y el
dia 5 ya recitaba del principio al fin mi papel sin que se me escapara un verso.
Segun me dijo mi ama, la sefiora duquesa habia venido del Escorial el 4 por la
noche.

-De modo que nada falta ya.

-Nada -me contestdé con la bulliciosa jovialidad que la afectaba por
aquellos dias-. |Y yo dirijo la escena!

Donde yo campo
nenguno campa.

A bailar el bolero
y asar castanas,
apuesto a todo el orbe
con la mas guapa.

Dale que dale,
suenen las castafietas,
rabie quien rabie.

Llegé por fin el dia sefialado, y desde por la mafiana muy temprano, me
puse en ejercicio, corriendo de aqui para alli en busca de mil cosas que mi
antigua ama necesitaba. Los afeites de la calle del Desengafio, los trajes
pintados en la de la Reina, las telas y cintas cotonias, muselinetas, paiuelos
salpicados de dona Ambrosia de los Linos, todo se puso en movimiento para
dar cumplida satisfaccion a los caprichos de Pepita. Debo advertir que aunque
ésta no trabajaba mas que como directora de escena en la tragedia Otello,
cantaba en el intermedio una graciosa tonadilla; y como fin de fiesta el sainete
titulado La venganza del Zurdillo, del buen Cruz, corria también por cuenta
suya. Mientras desempefiaba yo por Madrid tantas y tan diferentes
comisiones, iba recitando de memoria los versos de la parte de Pésaro; y
cuando se me trascordaba algun pasaje, sacaba el papel del bolsillo, y metido
en un portal, leia en voz alta, llamando la atencion de los transeuntes.
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Durante mi largo paseo por la villa, noté grande agitacion. La gente se
detenia formando grupos, donde se hablaba con calor; y en alguno de éstos no
faltaba quien leyese un papel, que al punto conoci era la Gaceta de Madrid.
En la tienda de dofia Ambrosia encontré joh rara e inexplicable casualidad!, a
D. Lino Paniagua y a D. Anatolio, el papelista de en frente, cuyos personajes
no ocultaban su inquietud por los acontecimientos del dia.

-Ya me esperaba yo tan inaudita perfidia -dijo este ultimo-. Como se ve
en este decreto la mano alevosa del infame choricero!

-Pero Iéanos usted de una vez el decreto -dijo dofia Ambrosia-, aunque sin
oirlo ya sé que el sefior Godoy nos habra hecho una nueva trastada.

-No es mas -continud el papelista-, sino que han ido a la prision del
Principe, y poniéndole una pistola al pecho, le han obligado a escribir estas
herejias, si, sefores, porque es imposible que un joven tan caballeroso, tan
honrado y de tan buen entendimiento como es el hijo de nuestros Reyes, se
rebaje y se humille hasta el extremo de pedir perdon como un chico de la
escuela, y de acusar tan villanamente a los que le han ayudado.

-Pero lea usted, Sr. D. Anatolio.

Entonces D. Anatolio limpi6 el gaznate, y con tono de pedagogo leyo el
famoso decreto de 5 de Noviembre, que empieza asi: «La voz de la naturaleza
desarma el brazo de la venganza, y cuando la inadvertencia reclama la
piedad, no puede negarse a ello un padre amoroso...». L0 notable de este
decreto, en que se anunciaba a la nacién el arrepentimiento del Principe
conspirador, eran las dos cartas que ¢l habia dirigido a la Reina y al Rey, y
que casi puedo transcribir aqui sin echar mano a la historia, donde estan para
in aeternum consignadas, porque las recuerdo muy bien; tan originales y
graficos eran el lenguaje y tono en que estaban escritas. Decia asi la primera:

«Papa mio: he delinquido, he faltado a V. M. como Rey y como padre;
pero me arrepiento y ofrezco a V. M. la obediencia mas humilde. Nada debia
hacer sin noticia de V. M., pero fui sorprendido. He delatado a los culpables,
y pido a V. M. me perdone por haberle mentido la otra noche, permitiendo
besar sus reales pies a su reconocido hijo -Fernando.»

La segunda era como sigue:

«Mama mia: estoy arrepentido del grandisimo delito que he cometido
contra mis padres y Reyes, y asi con la mayor humildad le pido a V. M. se
digne interceder con papa, que me permita ir a besar sus reales pies a su
reconocido hijo -Fernando.»
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En estas cartas aparecia el pobre Principe como el mas despreciable de los
seres, pues demostrando no tener ni asomo de dignidad en la desgracia,
confesaba que habia mentido, y después de delatar a los culpables, pedia
perdon a sus papas, como un nifo de seis anos que ha roto una escudilla. Pero
entonces los honrados y crédulos burgueses de Madrid no comprendian que
ocurriera nada malo sin que fuera causado por el atrevido Principe de la Paz,
y hasta las malas cosechas, los pedriscos, los naufragios, la fiebre amarilla y
cuantas calamidades podia enviar el ciclo sobre la Peninsula, se atribuian al
favorito. Asi es que nadie veia en las citadas cartas una manifestacion
espontanea del Principe, sino antes bien una denigrante confesion arrancada
por sus carceleros, para ponerle en ridiculo a los ojos del pais entero. Si ésta
fue la ntencion de la corte, produjo efecto muy contrario al que se proponian,
pues conocido el decreto, el publico se puso de parte del prisionero, y abrumo
al valido con su ardiente maledicencia, suponiéndole autor, no sélo del
decreto, sino de las cartas.

-:Necesita esto comentarios? -dijo don Anatolio, dejando la Gaceta sobre
el mostrador.

-Pues yo -dijo dofia Ambrosia-, quisiera estar oyendo por el agujero de una
llave lo que dice Napoleon de todas estas cosas.

-Eso -indic6 con malicioso gesto D. Anatolio-, no necesitamos oirlo, pues
bien claro es que ya tiene decidido quitar del trono a los Reyes padres, para
ponernos en €l a nuestro Principe querido. Si... que no sabra hacerlo en menos
que canta un gallo el buen sefior.

-iQué escandalo! -exclamoé con timidez D. Lino Paniagua-. Y eso se dice
en voz alta, donde pudieran oirlo personas allegadas al gobierno.

-iBah, bah! -respondi6 el papelista-. Amigo don Lino, esto se va por la
posta. Dentro de un mes no queda aqui ni rastro de choricero, ni Reyes
padres, ni escandalos, ni picardias, ni otras cosas que callo por respeto a la
nacion.

-Ojala tenga usted boca de angel, sefior D. Anatolio -afiadio la tendera-, y
quiera Dios tocarle pronto en el corazén al sefior de Bonaparte, para que
venga a arreglar las cosas de Espaia.

El abate D. Lino no quiso oir mas y se marchd; despacharonme a mi, y alli
quedaron ambos comerciantes arreglando los asuntos de Espana.

No quise entrar en casa sin hablar un poco conPacorro Chinitas que estaba
en su sitio de costumbre, afilando cuchillos v tijeras.
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-iOla, Chinitas! -le dije-. ;Cuanto tiempo que no nos vemos! Anda la gente
muy alarmada por ahi.

-Si; la Gaceta trae hoy no sé qué papel. En la tienda del bufiolero le oi leer
y decian todos que era preciso colgar al choricero por los pies.

-;De modo que creen ha sido escrito por €1?

-.Y a mi qué mas me da? -respondid incorporandose-. Lo que digo es que
todos son buenas piezas, y sino vengan aca. Dicen que el ministro sac6 de su
cabeza esas cartas y obligo al Principe a firmarlas. ;jPues para qué las firmé?
(Es acaso algiin nifo que todavia estd en planas de primera? ;No tiene
veintitrés afios? Pues con veintitrés afios a la espalda se puede saber lo que se
firma y lo que no se firma.

Las razones de Chinitas me parecian de un buen sentido incontestable.

-Aunque no sabes leer ni escribir -le dije-, me parece, Chinitas, que ta
tienes mas talento que un papa.

-Pues los tenderos, los frailes, los currutacos, los usias, los abates, y los
covachuelistas y toda esa gente que anda por ahi, estan muy entusiasmados
creyendo que Napoleon va a venir a poner al Principe en el trono. Dios nos la
depare buena.

-Y t, ;qué crees insigne amolador?

-Creo que somos unos archipampanos si nos fiamos de Napoledn. Este
hombre que ha conquistado la Europa como quien no dice nada, ;no tendra
ganitas de echarle la zarpa a la mejor tierra del mundo, que es Espafia, cuando
vea que los Reyes y los principes que la gobiernan andan a la grefia como
mozas del partido? El dird, y con razon: «Pues a esa gente me la como yo con
tres regimientos». Ya ha metido en Espafa mas de veinte mil hombres. Ya
veras, ya veras, Gabrielillo, lo que te digo. Aqui vamos a ver cosas gordas y
es preciso que estemos preparados, porque de nuestros reyes nada se debe
esperar y todo lo hemos de hacer nosotros.

Mucho meollo encerraban, como conoci mas tarde, estas palabras, las
tltimas que en aquella ocasion oi a Pacorro Chinitas. El solo habia previsto
los acontecimientos con ojo seguro, y en cambio el héroe del siglo, que
conocia a Espana por sus Reyes, por sus ministros y por sus usias, queria
saberlo todo y no sabia nada. Su equivocacion acerca del pais que iba a
conquistar se explica facilmente: supo sin duda lo que decian dofia Ambrosia,
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D. Anatolio, el hortera, el padre Salmén y otros personajes; pero, jay!, no oyo
hablar al amolador.

- XXII -

Llegd la noche y la funcion de la marquesa era preparada con mucha
actividad. Cuando dejé las ropas de mi ama en el cuarto que se le habia
destinado para vestirse, por la escalera pequena subi al sotabanco, y encontré
a Inés muy apesadumbrada, porque los dolores de la enferma se habian
recrudecido y mostraba la buena mujer mucha inquietud. Yo estuve alli para
consolar a mi amiga y a su buen tio todo el tiempo de que pude disponer; pero
al fin me fue forzoso abandonarlos, y bajé a casa de la marquesa muy afligido.

Describiré aquella hermosa mansion para que ustedes puedan formarse
idea de su esplendor en tan célebre noche. D. Francisco Goya habia sido
encargado del ornato de la casa, y casi es excusado elogiar lo que corria por
cuenta de tan sabio maestro. Desde el recibimiento hasta la sala habia
adornado las paredes con guirnaldas de flores y festones de ramaje, hechas
aquéllas con papel y éstos con hojas de encina, ambas obras tan perfectas que
nada mas bello podia apetecer la vista. Las lamparas y candelillas habian sido
puestas con mucho arte, también en forma de guirnaldas y festones de
diversos colores, su vivo resplandor daba fantastico aspecto a la casa toda.

El primer salon, de cuyas paredes las modas nuevas no habian desterrado
ain aquellos hermosos tapices, que pasaban de generacion a generacion, entre
los tesoros vinculados, no perdia con tan espléndidas luminarias su grave
aspecto; antes bien, las luces, dando reflejos extrafios a las armaduras de
cuerpo entero que ocupaban los angulos, visera calada y lanza en mano, como
centinelas de acero, parecian imprimir el movimiento y el calor de la vida a
los imaginarios cuerpos que se suponian dentro de ellas. Alegres cuadros de
toros disipaban la tristeza producida en el animo por otros, en cuyos 0SCUros
lienzos habian sido retratados dos siglos antes por Pantoja de la Cruz o por
Sanchez Coello, hasta una docena de personajes cefiudos y sombrios,
conquistadores de medio mundo.

Con estas joyas del arte nacional contrastaban notoriamente los muebles
recién introducidos por el gusto neoclasico de la Revolucion francesa, y no
puedo detenerme a describiros las formas griegas, los grupos mitologicos, las
figuras de Hora o de Nereida o de Hermes que sobre los relojes, al pie de los
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candelabros y en las asas de los vasos de flores, lucian sus académicas
actitudes. Todos aquellos dioses menores, que, embadurnados en oro,
renovaban dentro de los palacios los esplendores del viejo Olimpo, no se
avenian muy bien con la desenvoltura de los toreros y las majas que el pincel
y el telar habian representado con profusion en tapices y cuadros; pero la
mayor parte de las personas no paraban mientes en esta inarmonia.

El salon donde estaba el teatro era el mas alegre. Goya habia pintado
habilisimamente el telon y el marco que componian el frontispicio. El Apolo
que tocaba no sé si lira o guitarra en el centro del lienzo, era un majo muy
garboso, y a su lado nueve manolas lindisimas demostraban en sus atributos y
posiciones que el gran artista se habia acordado de las musas. Aquel grupo era
encantador, pero al mismo tiempo la mas aguda y chistosa satira que echo al
mundo con sus magicos colores D. Francisco Goya; porque hasta el buen
Pegaso estaba representado por un poderoso alazan cordobés que, cubierto de
arreos comunes, brincaba en segundo térmimo. En el marco menudeaban los
amorcillos, copiados con mucho donaire de los pilluelos del Rastro. No era
aquélla la primera vez que el autor de los Caprichos se burlaba del Parnaso.

Pero dejemos los salones y penetremos entre bastidores, donde el
movimiento y la confusion eran tales, que no nos podiamos revolver. Se
habian dispuesto varios cuartos para que los actores se vistieran: a Maiquez se
sefiald6 uno, otro a mi ama, y en el tercero nos vestiamos, sin distincion de
sexos, todos los demas representantes venidos del teatro. Lesbia tenia por
tocador el mismo de la sefiora marquesa, y los dos galanes aficionados se
vestian en las habitaciones del amo de la casa. Creo que yo fui el primero que
se arreglo, trocandome de festivo Gabrielillo en el sombrio Pésaro, que es el
Yago de la inmortal tragedia. El traje que me pusieron creo que no pertenecia
a época alguna de la historia, y era como todos los que usaron los malos
comicos en las pasadas edades. Hubiera servido para hacer de paje; pero con
las barbas que me aplicaron a las quijadas, me transformé de tal modo, que los
sastres alli presentes me dieron por el mas tétrico y espantable traidor que
habia salido de sus manos.

Mientras se vestian los demds, di un paseo por el escenario,
entreteniétndome en mirar al través de los agujeros del telon la vistosa
concurrencia que ya invadia la sala. A quien primero vi fue al joven Mafiara,
sentado en primera fila junto al telén. Luego adverti que hombres y mujeres
dirigieron la vista a la puerta principal, apartindose para dar paso a alguna
persona que en aquel momento entraba, y cuya presencia produjo en el alegre
concurso general silencio, seguido después de un murmullo de admiracion.
Una mujer arrogante y hermosisima entré en la sala y avanzaba hacia el
centro recibiendo los saludos de amigos y amigas. Vestia de blanco, con uno
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de aquellos trajes ligeros y cefiidos, que llamaban volubilis, llevando sobre el
pecho una banda de rosas que la moda designaba con el nombre de croissures
d la victime. Su pemnado, de estilo griego, era el que en la tecnologia del arte
capilar se llamaba entonces toilette Iphigenie. A su hermosura, a la belleza de
su vestido, daba mayor realce la artistica profusion de diamantes que
encendian mil luces microscoOpicas en su cabeza y en su seno. ;Necesitaré
decir que era Amaranta?

Viéndola no tardaron en encenderse dentro de mi, en los oscuros centros
de la imagmacioén aquellos fuegos vaporosos y tenues, que Se me representan
como si una llama alcoholica bailase caracoleando dentro de mi cerebro.
Mientras la contemplaba, no traje a la memoria el envilecimiento en que
habria caido siguiendo en su servicio. Su hermosura era tan hechicera, tan
abrumadora, su actitud tan orgullosamente noble, el imperio de sus miradas
tan irresistible y despdtico, que valia la pena de doblar por un momento la
terrible hoja que yo habia leido en el libro de su caracter misterioso. Con tal
fijeza la miraba, que parecia clavado tras el telon: mis ojos trataban de buscar
el rayo de los suyos, seguian los movimientos de su cabeza, y observandole
las facciones y el casi imperceptible modular de sus labios, querian adivinar
cudles eran sus palabras, cudles sus pensamientos en aquel instante. Dentro de
poco se alzaria el telon; en mi se fijarian las miradas de toda aquella brillante
muchedumbre y especialmente de Amaranta; atenderian a mis estudiadas
palabras, y el desarrollo de la accion en que yo tomaba parte, despertaria sin
duda la sensibilidad, el interés, el entusiasmo de tan escogido auditorio. Estos
razonamientos fueron el aguijon que acabd de despabilar la adormecida
vanidad dentro de mi, y lleno de los mas necios humos, pensé que hacerse
aplaudir de tantas sefioras y caballeros era una gloria cuyos rayos debian
proyectar clarisima luz sobre la vida entera.

La orquesta, comenzando de improviso la sonata que habia de preceder a
la representacion, hizo llegar al ultimo grado la excitacidon de mi cerebro. La
sangre circulaba velozmente por mis venas, dandome una actividad
devoradora; y me ocurrié que tener una casa como aquélla, convidar a tantos
y tan nobles amigos, recibir, obsequiar a tal conjunto de bellas damas, debia
ser la mayor satisfaccion concedida al mortal sobre la tierra. Pero la tragedia
iba a empezar; el apuntador estaba en la concha, Isidoro habia salido de su
cuarto, y la misma Lesbia, menos asustada de lo que yo suponia, se preparaba
a salir a la escena. Esto me distrajo, y ya no senti sino miedo. Pasaron algunos
minutos y se alzé el telon.

La tragedia Otello 6 el Moro de Venecia, era una detestable traduccion que
D. Teodoro La Calle habia hecho del Otello de Ducis, arreglo muy
desgraciado del drama de Shakespeare. A pesar de la inmensa escala
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descendente que aquella gran obra habia recorrido desde la eminente cumbre
del poeta inglés, hasta la bajisima sima del traductor espafiol, conservaba
siempre los elementos dramdticos de su origen y la impresidn que ejercia
sobre el publico era asombrosa. Supongo que todos ustedes conoceran la
tragedia primitiva, y asi me costara poco darles a conocer las variantes. Los
personajes estaban reducidos a siete. Otelo era el mismo. Los caracteres de
Casio y Roderigo habian sido fundidos en una figura de segundo término,
llamada Loredano, que se presentaba como hijo del Dux. El senador
Brabantio era Odalberto y tenia mas intervencion en la fabula. Desdémona no
habia cambiado mads que de nombre, pues se llamaba Edelmira; Emilia se
trocaba en Hermancia, y Yago, el traidor y falso amigo del moro, tenia por
nombre Pésaro. La accidn estaba muy simplificada, y los recursos escénicos
del paiiuelo habian desaparecido, sustituyéndolos con una diadema y una
carta, que debian pasar de las manos de Edelmira a las de Loredano para que
adquiridas luego por Pésaro y presentadas a Otelo, confirmaran la calumnia
de aquél. Pero aparte de estas modificaciones y del estilo y de la expresion y
energia de los afectos que desde la obra inglesa a la espafiola ponian tanta
distancia como del ciclo a la tierra, el drama en su estructura intima era el
mismo, y sus escenas se repartian igualmente en cinco actos. Para abreviar
intermedios, Maiquez dispuso que en aquella representacion se reuniesen los
actos segundo vy tercero y el cuarto con el quinto, de modo que la obra quedo
en tres jornadas.

En la segunda escena, después que el Dux recitd algunos versos, me
correspondia salir a mi, haciendo en un parlamento no muy largo la relacion
de los triunfos militares de Otelo. Con voz muy temblorosa dije los primeros
VErsos:

iQue no hayan sido vuestros mismos 0jos
fieles testigos de su ardor bizarro!

Pero me fui reponiendo poco a poco, Yy la verdad es que no lo hice tan mal,
aunque no corresponda a mi pluma el describirlo. Después entraban en
escena Otelo y mas tarde Edelmira. Nada puedo deciros de la perfeccion con
que Isidoro dijo ante el senado, el modo y manera con que encendid la llama
amorosa en el corazon de Edelmira; y en cuanto a ésta, debo desde luego
senalarla como consumada actriz, porque en la misma escena ante el senado,
declam6 con una sensibilidad que habria envidiado Rita Luna.

En el primer entreacto debian recitar versos Moratin, Arriaza y Vargas
Ponce. El escenario se habia llenado de personajes que deseaban felicitar a la
triunfante Edelmira. Alli vi al diplomatico, que no habia desistido al parecer
de hacer la corte a mi ama, pues corrid presuroso tras ella, diciéndole:
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-Puede usted estar segura, adorada Pepita, que nuestra pasion quedara en
Secreto, pues ya se conoce mi reserva en estas delicadisimas materias.

Junto con ¢l habia subido al escenario D. Leandro Moratin, el cual era
entonces un hombre como de cuarenta y cinco afios, palido y serio, de
mediana estatura, dulce y apagada voz, con cierta expresion biliosa en su
semblante como hombre a quien entristece la hipocondria e inquieta el recelo.
En sus conversaciones era siempre mucho menos festivo que en sus escritos;
pero tenia semejanza con éstos por la serenidad inalterable en las satiras mas
crueles, por el comedimiento, el aticismo, cierta urbanidad solapada e irdnica,
y la estudiada llaneza de sus conceptos. Nadie le puede quitar la gloria de
haber restaurado la comedia espafiola, y E! si de las nifias, en cuyo estreno
tuve, como he dicho, parte tan principal, me ha parecido siempre una de las
obras mas acabadas del ingenio. Como hombre, tiene en su abono la fidelidad
que guardd al Principe de la Paz, cuando era moda hacer lefia de este gran
arbol caido. Verdad es que el poeta vivid y medrd bastante a la sombra de
aquél cuando estaba en pie, y podia cubrir a muchos consus frondosas ramas.
S1 mi opmidn pudiera servir de algo, no vacilaria en poner a D. Leandro entre
los primeros prosistas castellanos; pero su poesia me ha parecido siempre,
exceptuando algunas composiciones ligeras, un artificioso tejido, o mejor, un
clavazén de durisimos versos, a quienes no pueden dar flexibilidad y brillo
todos los martillos de la retorica. Moratin ademas, en materia de principios
literarios, tenia toda la ciencia de su €poca, que no era mucha; pero aun asi,
mas le hubiera valido emplearla en componer mayor nimero de obras, que no
en sefialar con tanta insistencia las faltas de los demds. Murié en 1828, y en
sus cartas y papeles no hay indicio de que conociera a Byron, a Goethe ni a
Schiller, de modo que bajo al sepulcro creyendo que Goldoni era el primer
poeta de su tiempo.

Pido mil perdones por esta digresion, y sigo contando. En el escenario leia
Moratin el romance Cosas pretenden de mi, que hizo reir a los concurrentes,
porque en ¢l pintaba con mucha gracia la perplejidad en que le ponian su
meédico, sus amigos y sus detractores. El romance era a cada momento
interrumpido por afectuosas palmadas, especialmente al llegar al pasaje en
que esta la conversacion de los pedantes; ;pero quién negard que en aquella
composicion Moratin no hace otra cosa que una apoteosis de su persona?

Dejemos al grande ingenio asfixiandose en el humo de los placemes mas
lisonjeros, y sigamos la intriga del drama que iba a representarse entre
bastidores, no menos patético que el comenzado sobre las tablas y ante el
publico.
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- XX -

Al concluir el primer acto, y cuando aiin no habian comenzado los poetas a
recitar sus versos, sorprendi a Isidoro en conversacion muy viva con Lesbia.
Aunque hablaban en voz baja, me pareci®6 oir en boca del actor
recriminaciones y preguntas del tono mas enérgico, y crei advertir en el rostro
de la dama cierta confusion o aturdimiento. Cuando se separaron, mi
desgracia quiso que Lesbia encarase conmigo, interpelandome de este modo:

-iAh, Gabriel! Buena ocasion de hablarte a solas. Ya podras figurarte para
qué. He estado llena de inquietud desde que supe que habia sido presa la
persona...

-jAh!, usia se refiere a la carta -dije atusindome los bigotes postizos, para
disimular mi turbacion.

-Supongo que no iria a manos extrafias. Supongo que la guardarias, y que
la habras traido esta noche para devolvérmela.

-No sefora, no la he traido; pero la buscaré... es decir...
-iComo! -exclamo con mucha inquietud-, ;la has perdido?

-No sefora... quiero decir. La tengo alli... so6lo que yo... -fue la tnica
respuesta que se me vino a las mientes.

-Confio en tu discrecion y en tu honradez -dijo con mucha seriedad-, y
espero la carta.

Sin afiadir una palabra mas se retird, dejandome muy entristecido por el
grave compromiso en que me encontraba. Hice proposito de pedir
nuevamente a mi ama que me devolviese la carta, y con esta idea, la llamé
aparte como si fuese a confiarle un secreto, y le supliqué del modo mas
enfatico que me diese aquel malhadado objeto, cuya devolucion era para mi
un caso de honra. Ella se mostré sorprendida, y luego se echo a reir, diciendo:

-Ya no me acordaba de tu carta. No sé donde esta.

Comenzo el segundo acto, que no me ocupaba mas que durante una
escena, y concluida ésta, me retir¢ al interior del teatro resuelto a poner en
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practica un atrevido pensamiento. Consistia éste en hacer una requisa en el
cuarto de mi ama, mientras ésta se hallase fuera. Cuando la Gonzalez me
quitd la carta, recién venido del Escorial, adverti que la guard6 en el bolsillo
de su traje. Aquel traje era el mismo que habia traido a casa de la marquesa;
mas habiéndose mudado para la representacion de la tonadilla, se lo quito, y
estaba colgado con otras muchas prendas, tales como manton, chal, enaguas,
etc., en una percha puesta al efecto sobre la pared del fondo. Era preciso
registrar aquellas ropas. Mi ama, que dirigia la escena, y era la que indicaba
las salidas, disponiéndolo todo, no vendria. Yo habia quedado libre por todo
el acto segundo. Tenia tiempo y coyuntura a proposito para lograr mi objeto,
y semejante accidn no me parecia muy vituperable, porque mi fin era recobrar
por sorpresa, lo que por sorpresa se me habia quitado.

Hicelo asi, y con tanta cautela como rapidez registré los bolsillos del traje,
de los cuales saqué mil baratijas, aunque no lo que tan afanosamente buscaba.
Ya habia perdido la esperanza de conseguir mi objeto, y casi estaba dispuesto
a creer que la carta no volvia a mis manos por hallarse demasiado guardada o
quizas rota y perdida, cuando senti acelerados pasos que se acercaban al
cuarto. Temiendo que ella me sorprendiera en tan fea ocupacion y no
siéndome posible escapar, me oculté bajo la percha y tras los vestidos, cuyas
faldas me ofrecian el mds seguro escondite. Casi en el mismo instante
entraron Lesbia e Isidoro. Aquélla cerrd la puerta y ambos se sentaron.

Desde mi escondrijo les veia perfectamente. Maiquez en su traje de Otelo
parecia una figura antigua, que animada por misterioso agente, se habia
desprendido del cuadro en que la grabara con los mas calientes colores el
pincel veneciano. La tinta oscura con que tenia pintado el rostro fingiendo la
tez africana, aumentaba la expresion de sus grandes ojos, la intensidad de su
mirada, la blancura de sus dientes y la elocuencia de sus facciones. Un airoso
turbante blanco y rojo, sobre cuya tela se cruzaban filas de engastados
diamantes, le cubria la cabeza; collares de ambar y de gruesas perlas daban
vueltas a su negro cuello, y desde los hombros hasta el tobillo le cubria un
luengo traje talar de tisii de oro, ceilido a la cintura y abierto por los costados
para dejar ver las calzas de purpura estrechamente ajustadas. Alfanje y daga,
ambos con riquisima empuiadura, cuajada de pedrerias pendian del tahali, y
en los brazos desnudos, que imitaban el matiz artificial de la cara con una
finisima calza de punto color de mulato, y terminada en guante para disfrazar
también la mano, lucian dos gruesas esclavas de bronce en figura de sierpe
enroscada. Débale la luz de frente, haciendo resplandecer las facetas de las
mil piedras falsas, y el tornasol de tisti verdadero con que se cubria, y
anadidas a estos efectos la animacion de su fisonomia, la nobleza de sus
movimientos, presentaba el mas hermoso aspecto de figura humana que es
posible imaginar.
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Lesbia vestia de tist de plata, con tanta elegancia como sencillez, y sus
cabellos de oro, peinados a la antigua, obedeciendo mas bien a la moda
coetanea que a la propiedad escénica, se entrelazaban con cintas y rosarios de
menudas perlas, no ciertamente falsas como las de Isidoro, sino del més puro
y fino oriente. EI moro, apretando con sus negras manos las de Lesbia
blanquisimas y finas, le dijo:

-Aqui nos podemos hablar un nstante.

-Si, Pepa nos ha dicho que podriamos vernos en su cuarto -repuso ella-;
pero esta cita no ha de ser larga, porque la marquesa me espera. Ya sabes que
esta ahi mi marido.

- A qué esa prisa? ;Por qué no me escribiste desde el Escorial?

-No pude escribir -repuso ella con impaciencia-; pero cuando hablemos
despacio, te explicaré...

-Ahora, ahora mismo has de contestar a lo que te pregunto.

-No seas tonto. Me prometiste no ser impertinente, curioso, ni pesado -dijo
con coqueteria.

-Eso es lo mismo que prometer no amar, y yo te amo, Lesbia, te amo
demasiado por mi desgracia.

- Estas celoso, Otelo? -preguntd la dama, y luego, tomando el tono tragico,
dijo entre burlas y veras:

jOtelo mio! {Si, para ti solo
mi corazOn reserva su carifio!

-Déjate de bromas. Estoy celoso, si, no puedo ocultartelo -exclamé el moro
con viva ansiedad.

-.De quién?

-.Y me lo preguntas? Piensas que no he visto a ese necio de Mafara
puesto en primera fila, y mirandote como un idiota.

-, Y no te fundas mas que en eso? ;No tienes otros motivos de sospecha?

-Pues si tuviera otros, desgraciada, ;estarias con tanta calma delante de
mi?
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-Poquito a poco, sefior Otelo. ;Sabes que te tengo miedo?

-En el Escorial ese joven se ha jactado publicamente de que le amas -
afirm6 Isidoro, fijando tan terriblemente sus ojos en el rostro de Lesbia, que
parecia querer penetrar hasta el fondo del alma.

-Si te pones asi, me marcho mas pronto -dijo Lesbia algo desconcertada.

-He recibido varios andénimos. En uno se me decia que ese joven te
escribid una carta el dia de su prision, y que ti le contestaste con otra.
Ademas yo sé que ese hombre te obsequia mucho, yo sé que te visitaba en
Madrid. ;Querras darme explicacion sobre esto?

-iAh!, tengo una grande y terrible enemiga, a quien supongo autora de los
anonimos que has recibido.

-, Quién es?

-Ya te he hablado de esto en otra ocasion. Es Amaranta; y también te he
dicho que tras de la enemistad de la condesa, se esconde el odio de otra
persona mas alta. Todas las damas que en otro tiempo le servimos con
fidelidad, estamos cansadas de presenciar las liviandades que han manchado
el trono, y no queremos asociarnos a los escandalos que envilecen esta pobre
nacion. No te he contado el motivo de nuestra querella; pero ahora mismo la
vas a saber, y no te enfades si oyes el nombre de ese mismo Mafiara, a quien
tanto temes. Parece que Mafara rechazd, cual otro José, los halagos de la
elevada persona, cuya pasion se troco con esto, en odio vivisimo y deseo de
venganza. Al mismo tiempo ese joven dio en hacerme la corte, y la mujer
ofendida descargd sobre mi su rencor, cuando yo ni siquiera habia advertido
que Mafiara me amaba. Jamas me fij¢ en semejante hombre. Se emprendio
contra mi una guerra terrible y solapada: quitaron sus destinos a cuantos
habian sido colocados por mi mediacion, y todo su afan se dirigia a buscar los
medios de deshonrarme. Viéndome perseguida sin motivo, me hice partidaria
del Principe de Asturias, ofreci mi auxilio a los conspiradores, y tengo la
satisfaccion de haber servido eficazmente tan noble causa. A ti puedo
revelartelo sin miedo: yo he sido depositaria durante algin tiempo, de la
correspondencia establecida entre el candnigo Escoiquiz y el embajador de
Francia: en mi casa se reunieron €stos varias veces con otros personajes: yo
sola tenia noticia de las primeras conferencias celebradas en el Retiro; yo
poseia el secreto de todos los planes descubiertos por una simpleza del
Principe; yo conocia el proyecto de casarle a éste con una princesa imperial;
sabia que el duque del Infantado no esperaba mas que la orden firmada por
Fernando para lanzar a la calle tropa y pueblo... en fin, lo sabia todo.
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-Todo cuanto me dices parece inverosimil -dijo Isidoro-. Si es cierto,
(,como no te han perseguido abiertamente, como te pusieron en libertad a la
media hora de estar presa?

-Ya sabia yo que no seria molestada. Poseo un escudo terrible que me
defiende contra las asechanzas de la camarilla. Creo haberte contado que
cuando intervine en la primera reconciliacion de Godoy, cuando intenté por
superior encargo, de atraerle de nuevo a palacio, fui depositaria de secretos,
CUya publicacion haria estremecer de espanto a ciertas personas. Poseo
papeles que rebajan y envilecen del modo mds repugnante a quien los
escribio, y conozco el secreto de la inversion de fondos de obras pias que se
emplearon en lo que no tiene nada de piadoso. Esto paso en una época en que
haciamos excursiones clandestinas fuera de palacio, cuando Amaranta hizo
que Goya la retratase desnuda. Hacia un afio que estaba viuda: fue cuando por
una coincidencia providencial descubri el gran secreto de su juventud, que me
reveld una mujer desconocida que vive orillas del Manzanares, junto a la casa
del pintor. Ya te lo he dicho y pienso hacer de manera que nadie lo ignore. De
un desgraciado y oculto amor que padecid Amaranta antes de su matrimonio
con el conde, nacié una criatura que no sé si vive todavia.

-Nunca me hablaste de eso.

-Los padres de Amaranta supieron disimular su deshonra: el joven amante,
que pertenecia a una noble familia de Castilla y habia venido a Madrid
buscando fortuna, huyo a Francia y fue muerto en las guerras de la Republica.

-Me has referido una curiosa novela -dijo Isidoro-; jpero con cuanto arte
has desviado la conversacion del asunto principal! Al fin confiesas que
Mafiara te ha hecho la corte.

-Si, pero jamas he pensado en corresponderle; ni le trato, ni le veo, nile
hablo. Tus celos hardn que por primera vez me fije en semejante hombre.

-No, no me convences, no: yo tengo indicios, tengo noticias de que tu
amas a ese hombre. jOh!, si mis sospechas se confirmaran... ;Crees que no he
advertido el embobamiento con que atiende a tu declamacion?

-Procurar¢ entonces hacerlo mal para no conmover al publico.

-No, no intentes disculparte ni disimular. ;Por qué aseguras que no te fijas
en €l, si yo mismo, durante la escena del senado, te he sorprendido mirandole,
y aun me parece que le hiciste alguna sefia?
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-.Y0?, jestds loco! jAh!, no sabes. Mi marido, que dejé sus cacerias para
asistir a esta representacion, estd ahi esta noche, y la pérfida Amaranta,
sentada a su lado, le habla con mucho interés. Si me ves que miro al publico
es porque me inspiran mucha inquietud los coloquios del duque con
Amaranta. Temo que ésta le haya dirigido también algin andnimo. Su
frialdad y ademan sombrio me indican que sospecha.

-;Lo ves...? Y con motivo fundado.
-Si; porque sospecha de ti.

-No... no -exclamo Isidoro-. No trastornes la cuestion. Tt amas a Manfara;
con todos tus artificios no puedes arrancar esta sospecha de mi ardiente
cerebro. | Y ese necio estd ahi, gozdndose en los aplausos que te prodigan, que
adulan su amor propio porque se siente amado de la gloriosa artista! j;No, no
quiero que representes mas! jCuando contemplo desde arriba el entusiasmo de
tus admiradores, cuando les veo con los ojos fijos en ti, participando de la
pasion que indican tus palabras, siento impulsos de saltar del escenario para
cerrarles a golpes los ojos con que te miran!

-Me haces estremecer -dijo Lesbia-. No eres Isidoro, eres Otelo en
persona. Sosiégate por Dios. Harto sabes lo mucho que te amo. ;A qué me
mortificas con celos ilusorios?

-Disipalos ta.

-, Como, si ninguna razén te convence? Tu violento caradcter ha de traerme
algin compromiso. Modérate, por Dios, y no seas loco.

-Lo har¢ si me amas. Tt no sabes quién soy. Isidoro, no consientas rivales
ni en la escena, ni fuera de ella. De Isidoro no se ha burlado hasta ahora
ninguna mujer, ni menos ningun hombre. Entiéndelo bien.

-Si, sefior mio, estoy en ello -contestd Lesbia en tono jovial y levantandose
para retirarse-. Pero aunque esta conversacion me agrada mucho, tengo que
irme. ;Sabes que te tengo miedo?

S . ( S .

-Si, me voy -repuso Lesbia-. Ya ha concluido la tonadilla, y pronto
empezara el tercer acto.
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Y ligera como una corza se march6. En aquel instante se oyeron los
aplausos con que era saludada mi ama al acabar la tonadilla, y poco después
entrd en su cuarto radiante de jubilo, con el rostro encendido por la emo cion,
y tan sofocada que al punto dio con su cuerpo en un sofé.

- XXV -

-iOh, Isidoro! ;Por qué no has querido oirme? -exclamo6 con entrecortadas
palabras-. Aseguran que lo he hecho muy bien. jCuanto me han aplaudido!

-;Quieres dejarte de simplezas? -dijo Isidoro de muy mal talante.

-Y a proposito: dicen que Lesbia hace la Edelmira mejor que yo. jLo que
puede la hermosura! Con su buen palmito trae sin seso a todos los hombres
que hay en la sala. Sobre todo, ahi esta uno que no le quita la vista de encima,
y parece...

-iQuieres callar! -exclam6 bruscamente el moro.

Después, como hombre que toma repentina resolucion, se disipo el
fruncimiento temeroso de sus negras cejas, y sentandose junto a la Gonzélez,
le hablo en estos términos:

-Pepa, espero de ti un favor.
-Mandame lo que quieras.

-Siempre te has mostrado muy agradecida por todo lo que he hecho en
beneficio tuyo. Varias veces has dicho: «;Qué he de hacer, Isidoro, para
corresponder a lo que te debo?». Pues bien, chiquilla, ahora puedes prestarme
un gran servicio, con lo cual quedara pagado largamente el hombre que te
saco de la miseria, el que te ensefio el arte escénico, dandote posicion, gloria
y fortuna.

-Mi agradecimiento durard mientras viva, Isidoro -respondi6 la comica con
serenidad-. ;Qué necesitas ahora de mi?

-Si la contrariedad que experimento afectara s6lo a mi corazon, la
resolveria facilmente, porque sé padecer. Pero tal vez afecte a mi amor
propio, tal vez ponga en trance muy terrible mi dignidad, y me resigno a sufrir
los desengafios mas crueles; pero de ningiin modo consiento en hacer ante mis
amigos y el mundo un papel desairado y ridiculo.
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-Ya sé lo que quieres decir. Lesbia me ha dicho que estas celoso; jsi vieras
como se rie de ti, lamandote el pobre Otelo!

-No debemos fiarnos de la aficion que alguna vez nos muestran esas
personas tan superiores a nosotros por su clase. Un abismo nos separa de
ellas, y si alguna vez las deslumbramos con nuestro talento y nuestro arte, la
ilusion les dura poco tiempo, y concluyen desprecidndonos, avergonzadas de
habernos amado. Todos los que hemos brillado en la escena conocemos tan
triste verdad. ;No la conoces ti también?

-Si -dijo mi ama-; y yo crei que ti estuvieras en esa parte mas aleccionado
que todos los demas.

-Esas personas -prosiguio Isidoro-, nos contemplan desde sus aposentos;
su imaginaciéon se trastorna viéndonos remedar los grandes caracteres, las
nobles y elevadas pasiones, el amor, el heroismo, la abnegacion, y se
enamoran de lo que ven, de un ser ideal en quien se asocia y confunde con
nuestra persona, la del héroe que representamos. Con la imaginacion excitada,
nos buscan entre bastidores y fuera del teatro; pero en cuanto nos tratan un
poco y advierten que somos lo mismo, si no peores que los demas, y que
todas las sublimidades del arte escénico desaparecen con el vestido y las
piedras falsas que arrojamos al concluir el drama, se disipa de un soplo su
entusiasmo y no ven en nosotros mds que a una turba de tramposos y
embusteros farsantes que apenas valen el partido con que se les paga. Hasta
ahora, Pepilla, no me habian afectado gran cosa los bruscos desenlaces de las
aventuras con que algunas ilustres personas han honrado nuestra profesion;
pero esta en que ahora me hallo me afecta profundamente, porque... te lo diré
con toda franqueza.

-;Amas verdaderamente a Lesbia?

-Si, por mu desgracia; esta pasion no es de aquellas pasajeras y
superficiales, que pasan satisfaciendo el afdn de un dia. Esa mujer ha tenido el
arte de ahondar en mi corazoén de tal modo, que hoy empiezo a reconocer en
mi el embrutecimiento que acompana a los amores exaltados. Sin duda su
coqueteria, su frivolidad, los mil artificios de su voluble cardcter han
realizado en mi este trastorno, y para acabarme de confundir, los celos, la
desconfianza y el temor de ser ridiculamente suplantado por otro, agitan mi
alma de tal modo, que no respondo de lo que podré pasar.

-iHola, hola!, sefor Otelo, ;esas tenemos? -dijo mi ama festivamente-. ;A
quién va usted a matar?
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-No te rias, loca -contmud el moro- ;jHas visto en el salébn a ese miserable
Manara?

-Si; ocupa un sillon de primera fila, y no quita los ojos de la sefiora
Edelmira. Verdaderamente, chico, y sin que esto sea confirmar tus sospec has,
a todos los que estan en el teatro ha llamado la atencion el exagerado
entusiasmo de ese joven, y mas de cuatro han sorprendido las sefias que hace
a Lesbia durante la comedia. Y ademas..., yo no lo he visto, pero me han
dicho que...

-;Qué te han dicho?

-Que la duquesa le mira mucho también, y que parece representar solo para
¢l, pues todas las frases notables del drama las dice volviéndose hacia el tal
joven, como si quisiera arrojarse en sus brazos.

-iOh! Es cierto. Ves! -exclamé Isidoro bramando de furor-. ;Y se reiran
todos de mi!, y ese vil currutaco... jAh! Pepa... quiero descubrir fijamente lo
que hay en esto... quiero acabar de una vez estas terribles dudas... Quiero
desenmascarar a esa infame, y si me engafia, si ha sido capaz de preferir al
amor de un hombre como yo, los necios galanteos de ese vil y despreciable
mozuelo... jah! Pepa, Pepa, mi venganza sera terrible. T me ayudaras en ella;
(no es verdad que me ayudaras? Tt me lo debes todo, yo te saqué de la
miseria; ti no puedes negar a Isidoro la ayuda de tu ingenio para este fin, y
proporciondndome placer tan inefable, quedaras descargada de la mmensa
deuda de gratitud que tienes conmigo.

Al decir esto, Isidoro se habia levantado y daba vueltas en la pequefia
habitacidon como un le6n enjaulado, pronunciando con trémulo labio palabras
rencorosas. Lo raro fue que mi ama, ya porque tal fuera el estado de su
espiritu, ya porque creyera oportuno fingir en aquellos momentos, lejos de
amedrentarse al ver la ira de su amigo y maestro, contestd con risas a sus
ardientes palabras.

-Te ries -dijo Maiquez deteniéndose ante ella-. Haces bien: ha llegado el
momento de que hasta los mete-sillas del teatro se rian de Isidoro. Td no
comprendes esto, chiquilla -anadi6 sentandose de nuevo-. T no tienes
vehemencia ni fogosidad en tus sentimientos. En esto te admiro, y quisiera
imitarte, porque yo s€ muy bien que en las inclinaciones que hasta ahora se te
han conocido, has jugado con el amor, tomandolo como un pasatiempo
divertido, que entretiene a uno mismo y hace rabiar a los demas; pero hasta
ahora, y Dios te libre de ello, no conoces el amor que ocasiona las
mortificaciones propias, mientras los demas se rien a costa nuestra.

153



Benito Pérez Galdos LA CORTE DE CARLOS IV OriginalBook.Ru

-iQué orgulloso eres! -contestd seriamente la Gonzalez-. Hasta en esto
quieres saber mas que todos.

-Pues si amas de veras, guardate de enamorarte de esos usias presumidos y
orgullosos, que vendrén a ti para satisfacer su vanidad. Ellos no te amaran con
noble y desinteresado amor.

-No creo que jamas pueda amar sino al que siendo igual a mi, no se
avergiience de tenerme por compaiiera.

-ijOh, qué buen sentido, Pepilla! ;Donde has aprendido eso? Pero te
aconsejo también que no ames a ningun hombre de teatro, si no quieres tener
rabiosos celos de todo el publico femenino. ;Sabes ti lo que es eso?

-Harto lo sé.

-De modo que tu amor aun estd dentro del teatro. Eso si que es una
desgracia. Tu suerte consistird en que el galan sera de esos que, por falta de
genio, no excitan nunca la arrebatada admiracion de las bellas de la platea.
Seras feliz, Pepilla; si quieres casarte, cuenta con mi proteccion.

-Estoy muy lejos de aspirar a eso.
-;Ese bruto sera capaz de no amarte? ;Acaso vale més que tu?

-Muchisimo mas -dijo la Gonzalez aparentando con grandes esfuerzos la
serenidad que no tenia.

-Apuesto a que es algun tenor de la compafiia de Manolo Garcia. Déjalo
por mi cuenta. Si es cierto lo que supongo, si ese loco no te corresponde y
prefiere a tu sencillo carifio el falso amor de alguna damisela de estas que
arrastran su purpura por entre los bastidores del teatro, ya sabras lo que son
celos, (eh?

-Demasiado lo sé¢ y demasiado padezco, Isidoro -dijo mi ama en tono de
carifiosa confianza-; pero yo tengo una ventaja sobre ti, que no poseyendo atn
la certeza de tu desgracia, ignoras qué partido tomar; yo conozco ya, sin
género de duda que no soy amada, y las circunstancias se han ordenado de tal
modo, que me presentan ocasién de tomar venganza.

-iOh! Pepa; estds desconocida. No te crei capaz... -indicd Isidoro con
energia-. Tu tomaras venganza. Descuida, te ayudaré, si ti me ayudas a mi en
la averiguacion y en el castigo de las infamias de Lesbia. Pero dime, chiquilla,
dime quién es ese hombre. S¢ franca conmigo; yo soy tu mejor amigo.
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-Te lo diré mas tarde, Isidoro. Por ahora me he propuesto guardar secreto.

-Tta vales mucho, Pepilla -afiadié el comico con acento reflexivo-. No
esperaba encontrar en ti un eco tan fiel de lo que en mi estd pasando. ;Y ese
miserable te desprecia por otra, ignorando las bondades de tu fiel corazon!
Dime quién es. ;Sera el mismo Manuel Garcia? Por supuesto, chiquilla, ya
sabrds cudnto padece la dignidad, el amor propio, al ver que otra persona
posee el afecto que nos pertenece. Te mortificara horriblemente la idea de la
triste figura que haras ante el mundo, el pensamiento de los comentarios que
hard sobre tu ridicula posicion el envidioso vulgo, y al considerar que tu, la
persona acostumbrada a rendir a tus pies los corazones, se ve menospreciada
por uno solo, rabiard tu orgullo herido, y lloraras en silencio, viendote mas
baja de lo que creias.

-En esto -contestd6 mi ama con patética voz-, no nos parecemos. TU estds
frenético de celos; pero antes que al desaire de que ha sido objeto tu corazon,
atiendes a lo que sufre tu dignidad, la dignidad del gran Isidoro, que siempre
desprecia sin ser nunca despreciado; te enfureces al considerar que se rien de
ti los envidiosos, y esas terribles voces de venganza no las pronuncia tu amor,
sino tu orgullo. Yo no soy asi: amo el secreto; y si triunfara, gustaria de tener
oculta mi felicidad: nada me mmportaria que el hombre a quien amo,
aparentara galantear a todas las mujeres de la tierra, con tal que en realidad a
ninguna amase mas que a mi.

-Eres singular, Pepilla, y me estas descubriendo tesoros de bondad que no
sospechaba existiesen en tu corazon.

-Y0 -continud6 mi ama mas conmovida-, no vivo mas que para €l, y los
demas me importan poco. Contigo debo ser franca y decirtelo todo, menos su
nombre, que nadie debe saber. Yo no sé¢ como ni cuando empez6 mi funesto
amor, y me parece que naci con esta viva inclinacion, mas dominadora cuanto
mas intento sofocarla. Por ¢l sacrificaria gustosa mi vida. TG quizas no
comprensas esto; ni menos que yo sacrifique mi reputacion de artista, el
aprecio y la admiracion de la multitud. ;Qué importa todo eso? Se ama a la
persona por la personay no por la vanidad de poseerla.

-El que te ha inspirado tan noble carifio, sin corresponder a él -dijo Isidoro
con brio-, es un miserable que merece arrastrar su existencia despreciado de
todo el mundo. ;|No puedo saber tampoco quién es la mujer preferida?

-Tampoco debes saberlo -replicé mi ama, y después, no pudiendo contener
el llanto, exclamo asi: -YO no soy cruel; yo no deseaba una venganza que
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puede ser muy terrible; pero se me ha venido a las manos y he de llevarla
adelante.

-Haces bien -dijo Isidoro recreandose con pensamientos de exterminio-.
Véngate: yo también me vengaré. Nos ayudaremos el uno al otro. ;Puedo
servirte de algo?

-De mucho -dijo mi ama secando sus lagrimas-. Espero que tu ayuda sera
de la mayor eficacia.

-, Y yo puedo contar contigo?
-, Y me lo preguntas?

-Oye bien: Lesbia confia en tu amistad. ;No ha celebrado en tu casa
entrevista alguna con ese joven?

-Hasta ahora no.

-Pues la celebrara. Si ella no te lo propone, propdnselo ti con buenos
modos.

-, Cual es tu objeto?

-Sorprenderla en algin sitio con ese Manara. Ella busca siempre las casas
de las amigas que no son de su clase, para evitar de este modo la vigilancia de
su familia y de su esposo.

-Entiendo.

-Confio en que no te dejards sobornar por ella, y en que ante todas las
consideraciones, sera para ti la primera el servicio que me prestes, a mi, tu
protector, tu amigo. Espero que te sera muy facil lo que propongo. Sivan a tu

casa, les entretienes alli, y me avisas. Yo haré¢ de manera que ese joven se
acuerde de mi para toda la vida.

-Ya tiemblas de gozo, al pensar en tu venganza -dijo mi ama-. Lo mismo
me pasa a mi; pero con mas motivo, porque la mia estd mas cercana.

-.Puedo confiar en ti? ;Me pondras al corriente de todo cuanto veas?

-Puedes estar tranquilo, Isidoro. Tt no me conoces bien: en esta ocasion
sabras lo que soy.
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-Y th ;qué crees? -preguntd el moro con interés-. ;Crees que tengo razon?
(Lesbia amara a ese hombre?

-Si creo que te engafia del modo mas miserable; creo que todos los que
asisten a la representacion se rien de ti esta noche y el afortunado amante no
cabe en si de satisfaccion y orgullo.

-iRayos y centellas! -dijo Mdiquez con mas furia-. Le escupiré la cara
desde el escenario. jOh! Pepilla: yo admiro y envidio tu tranquilidad. No
desees nunca parecerte a mi; ojala no sepas nunca lo que sonestas culebras de
fuego que se enroscan dentro de mi pecho y desparraman por mis arterias su
veneno. jOh, qué gran talento tuvo ese poeta inglés que inventd el Otelo!
jQué bien pint6 la rabia del celoso, la horrible fruicion con que se recrea,
pensando que ha de poner el cuerpo inanimado y sangriento de su rival ante
los ojos que le cautivaron! jQué razon tuvo al suponer el corazoén de la mujer
antro de maldades y perfidias; qué bien se comprende la espantosa
determinaciéon del moro, y el terrible placer de su alma al considerarse
sepultando el cuchillo en los miembros palpitantes de quien le ofendid, y
arrastrar después su infame cadaver!

-;Qué cadaver, Isidoro? ;(El de ¢l o el de ella? -preguntdé mi ama con
frialdad.

-El de los dos -contesto Otelo cerrando los pufios-. ;Con que dices que se
rien de mi? ;Y lo saben todos, y me observan, y estoy sirviendo de
espectaculo a ese miserable zascandil! De modo que Isidoro es el hazme reir
de las gentes, y tendrd que ocultarse y huir para evitar las burlas de los
envidiosos, y ya ninguna mujer se dignard mirarle a la cara. Pero tu, si sabias
esto que pasa, ;por qué no me lo dijiste? jEres tonta sin duda! jOh!, no tengo
amigos verdaderos... nadie se interesa por mi honor ni por mi decoro. jEstoy
solo!... pero solo jvive Dios!, sabré volver al lugar que me corresponde.

Diciendo esto, se levantd con resuelto ademan. En aquel momento sonaron
algunos golpes en la puerta: era la sefal que llamaba a todos los actores para
empezar el tercer acto. Maiquez iba a salir; pero al dar los primeros pasos un
objeto cayd de su cintura al suelo. Era la daga con pufio de metal y hoja de
madera plateada: Pepa, durante la conversacion habia estado jugando con la
larga cadena que la sostenia y ésta se rompid.

-Se ha saltado un eslabon -dijo mi ama recogiendo el arma-: yo te la
compondré en seguida atdndola fuertemente.

Isidoro sali6, y mi ama, acercandose a una mesa arrimada a la pared de en
frente, se entretuvo durante un rato y con mucha prisa en una operacion que
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no pude ver; pero presumi fuera la compostura de la cadena rota. Al fin salio,
y quedandome solo, pude dejar mi sofocante escondite para correr a la escena.

- XXV -

Dio principio el ultimo acto, donde ocurren las principales escenas del
drama. En ¢l Pésaro despierta poco a poco los celos en el alma del crédulo
moro hasta que, engaiiandole con cruel y mafosa calumnia, precipita el
tragico desenlace. La importancia de mi papel, me obligaba, pues, a fijar en ¢l
toda mi atencion, apartandola de las impresiones recientemente recibidas.
Durante mi primera escena con Otelo, adverti que Maiquez, inquicto y
receloso, dirigia sus miradas al joven Mafara, sentado muy cerca del
escenario: a causa de la ansiedad de su alma, el gran histrion desatendia
impensadamente la representacion. A veces algunas de mis frases se
quedaban sin réplica; también suprimia ¢l bastantes versos, y hasta llegd a
trabarse su expedita lengua en uno de los pasajes donde acostumbraba hacerse
aplaudir mas. El auditorio estaba descontento, pues aunque conocia las
genialidades de Isidoro, no creia natural que se permitiera tales descuidos en
una representacion de confianza y amistad verificada ante lo mas selecto de
sus admiradores. El silencio reinaba en la sala, y so6lo un sordo murmullo de
sorpresa o enfado acogia los versos, mal sentidos y friamente dichos por el
principe de nuestros actores.

Mas se esperaba verle repuesto en la segunda escena entre Otelo y Pésaro.
Este, urdiendo muy bien la trama que ide6 contra Edelmira su diabdlica
astucia, adquiere al fin las pruebas materiales que Otelo exige para creer en la
infidelidad de la veneciana. Aquellas pruebas son una diadema entregada por
Edelmira a Loredano, y cierta carta que su padre le obligd a firmar,
amenazandola con matarse si no lo hacia. Ni la entrega de la diadema ni la
carta firmada por fuerza, eran pruebas que ante la fria razon comprometerian
el honor de la esposa de Otelo: pero éste, en su ciego arrebato y salvaje
impetuosidad, no necesitaba mas para caer en la trampa.

Antes de comenzar esta escena, y hallindome entre bastidores, oi a los
concurrentes quejarse de la torpeza de Isidoro, y alguno achaco este defecto
no al gran actor, sno a mi, por haberle writado con mi detestable
declamacion. Esto me ofendid, y creyéndome autor del deslucimiento de la
pieza, resolvi hacer todos los esfuerzos de que era capaz para arrancar algun
aplauso.
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Mi ama, como he dicho, dirigia la escena; indicaba las entradas y salidas;
cuidando de entregar a cada actor los objetos de que debia hacer uso durante
la representacion. Diome la diadema y la carta y sali en busca de Otelo que
estaba solo en las tablas concluyendo su mondlogo. Entonces empecé aquella
grandiosa escena, que es patética, sublime y arrebatadora aun después de
haber sido tamizada por el romo ingenio de D. Teodoro la Calle.

-;Sabes tu padecer?
-le dije-, y al punto Isidoro mirindome sombriamente, repuso:

-Me han ensefiado.

-Y sin agitacion -dije yo- ;el triste avisSo
de un infortunio grande escuchar puedes?
-Hombre soy.

-Respondi6 con calma.

Continuo el didlogo, y parecia que Isidoro recobraba todo su genio, pues
los versos, inspirados por el recelo y la ansiedad, le salian del fondo del alma.
Cuando dijo:

iInfeliz!, jla prueba necesito!
iCon que damela luego!

Me apretd tan fuertemente la muiieca y sus rabiosos 0jos me miraron con
tanta furia, que perdi la serenidad, y por un instante los versos que seguian a
aquella demanda, huyeron de mi memoria. Pero no tardé en reponerme: le di
la diadema, y poco después la carta.

Mas en el momento en que vi en sus manos el fatal papel, un subito
estremecimiento sacudido todo mi ser, y me quedé mudo de espanto. En el
color y en los dobleces del papel, en la forma de la letra, que distingui
claramente cuando ¢l fij0 en ella la vista, reconoci la carta que Lesbia me
habia dado en el Escorial para Maiara, y que después mi ama sustrajo de mis
ropas al llegar a Madrid.

Otelo debia leer en voz alta la carta, que seglin el drama decia: «Padre mio:
conozco la sin razdon con que os he ultrajado. Vos solo tenéis derecho de
disponer de vuestra hija-Edelmiray». Pero el pliego que la picara Pepa habia
hecho llegar a sus manos, decia: «Amado Juan: Te perdono la ofensa y los
desaires que me has hecho; pero si quieres que crea en tu arrepentimiento;

159



Benito Pérez Galdos LA CORTE DE CARLOS IV OriginalBook.Ru

pruébamelo viniendo a cenar conmigo esta noche en mi cuarto, donde acabar¢
de disipar tus infundados celos, haciéndote comprender que no he amado
nunca, ni puedo amar a Isidoro, ese salvaje y presumido comiquillo, a quien
s6lo he hablado alguna vez deseando divertirme con su necia pasion. No
faltes, si no quieres enfadar a tu -Lesbia.

»P.D. No temas que te prendan. Primero prenderan al Rey».

Ocurri6 una cosa singular. Isidoro leyd el papel en silencio; sus labios
secos y lividos temblaron, y como si alin creyera que era ilusion lo que veia,
lo ley6 y releyé de nuevo mientras el publico, ignorando la causa de aquel
silencio, mostré su asombro en un sordo murmullo. Isidoro al fin alzo la vista,
se pasé las manos por la frente; parecia despertar de un suefio; balbuced
algunas voces terribles, cerrd los ojos, como tratando de serenarse y reanudar
su papel; dio algunos pasos hacia el publico y retrocedié luego. Los rumores
aumentaron; el apuntador le llamé repitiendo con fuerza los versos, hasta que
al fin Isidoro se estremecio todo, su semblante se encendid vivamente, cerrd
los pufios, agitd los brazos, golpeo el suelo, y declamé los terribles versos
siguientes:

Mira: ves el papel, ves la diadema;
pues yo quiero empaparlos, sumergirlos,
en la sangre infeliz y detestable,
en esa sangre impura gque abomino.
(Concibes mi placer, cuando yo vea
sobre el cadaver, palido, marchito,
de ese rival traidor, de ese tirano,
el cuerpo de su amante reunido?

Jamés estos versos se habian declamado en la escena espafiola con tan
fogosa elocuencia, con tan aterradora expresion. El artificio del drama habia
desaparecido, y el hombre mismo, el barbaro y apasionado Otelo espantaba al
auditorio con las voces de su inflamada ira. Un aplauso atronador y unanime
estremecio la sala, porque nunca los concurrentes habian visto perfeccion
semejante.

Después las facciones del moro se alteraron; su rostro palideci6: oprimiose
el pecho con ambas manos, y su voz, trocando el aspero tono en otro

desgarrador y patético, dijo:

Las recias tempestades
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el viento anuncia con terrible ruido;
el rayo con relampagos avisa

su golpe destructor, y los rugidos
del ledn su presencia nos advierten;
mas la mujer con animo tranquilo

y aparentes halagos nos destroza
el corazon cual pérfido asesino.

Nueva explosion de entusiastas aplausos. Las mujeres lloraban, algunos
hombres no podian conservar su entereza y lloraban también. La concurrencia
estaba estremecida, atonita, electrizada, y cada cual, suspensa y postergada su
propia naturaleza, vivia momentaneamente con la naturaleza y las pasiones de
Otelo.

La representacion seguia: fuese Otelo, cambid la escena, aparecid la
camara de Edelmira. Entretanto, todos me preguntaban la causa de la
turbacion y desasosiego de Isidoro; mas yo no sabia qué responder.

Entre bastidores le buscamos con inquietud, pero no le podiamos ver por
ninguna parte, ni nadie se daba razén de donde pudiera encontrarse. Edelmira
dijo los versos de su monologo con extraordinaria sensibilidad: no cesaba de
mirar a Maiara, y la vanidosa coqueteria de sus ojos, parecia decir: «jqué
bien represento!», mientras el afortunado amante, embebecido en
contemplarla, parecia contestarle: «jqué guapa estas!».

Y asi era. Lesbia estaba encantadora, con los cabellos sueltos sobre la
espalda, y el ligero vestido blanco que le ceiia el cuerpo indolente. Entro
luego Hermancia, la fiel amiga, y Edelmira le contd6 sus tristes
presentimientos. jQué tono tan melancélico y dulce tenia su voz al expresar el
temor de la muerte funesta! jCudn grande interés despertaba su pena! Aunque
yo habia visto muchas veces la misma tragedia, dentro de la escena, y habia
perdido toda ilusién, en aquella noche sentia un terror inexplicable, y me
conmovia la suerte de la infeliz e inocente Edelmira.

La esposade Otelo, ansiando desahogar la sofocante angustia de su pecho,
toma el arpa y entona la cancion de Laura al pie del sauce, cuyos lastimeros
quejidos son la voz de la misma muerte. Edelmira, a quien Manuel Garcia
habia ensefiado la hermosa estrofa, canté con dulce y poética expresion. Su
voz parecia que nos penetraba hasta los huesos, y nos hacia estremecer con
horripilante escalofrio, como el contacto de una hoja de acero.
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Cesoé la cancion y sono la tempestad en el interior del teatro. El publico
estaba tan impresionado que ni siquiera aplaudia. Acostose Edelmira y todo
quedo en profundo silencio. Otelo debia aparecer, y en el breve momento en
que estuvo la escena muda, profundisimo silencio reinaba en la sala. Yo crei
sentir el palpitar de los corazones; pero solo escuchaba las oscilaciones del
mio. La mas ardorosa inquietud se habia apoderado de mi, y miré¢ en torno
buscando una persona de confianza a quien comunicar mis recelos; pero no vi
sino el palido semblante de mi ama que se esforzaba en reir diciendo:

-iQué bien ha hecho Lesbia su papel! Me confieso derrotada, pues
representa mil veces mejor que yo. Pero ahora veran ustedes a Isidoro. Esta
noche estd mas mspirado que nunca.

Observé a Maiquez que ya decia los primeros versos de la escena junto al
lecho de la veneciana. Su rostro aparentaba una serenidad meditabunda.
Cuando alz¢ las cortinas del lecho y dijo con voz calmosa:

No... ti no moriras... jcuanto realzan
su hermosura estas ligubres antorchas!

un rumor confuso surgid del apinado auditorio; lloraban casi todas las
mujeres, y los hombres se esforzaban en sostener el decoro de la
insensibilidad. Otelo acerca su rostro al de Edelmira y dice con extasiado
amor:

iCon qué pureza respirar la siento!
(Qué poderoso hechizo es el que arrastra
mi persona a la suya con tal fuerza?

Edelmira despierta con sobresalto. Otelo disimula al principio; mas luego
no oculta el objeto que le trae, y Edelmira aterrada y confusa, jura que es
inocente. Nada convence al terrible moro, que mudando de improviso la
expresion de su fisonomia, exclama con ferocidad y descompuestos
ademanes:

Mirame, ;me conoces... me conoces?

El auditorio se estremecido de terror. Algunas sefioras se desmayaron, y
oyéronse voces acongojadas que decian: «Piedad, piedad para Edelmira... es
mocente... ese infame Pésaro tiene la culpa... que traigan a Pésaro».
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Isidoro saco el papel y lo mostrd con fiero ademan a Lesbia, quien lanzo
un grito terrible sin decir los versos que correspondian en aquel momento.
Otelo se acerc6 mas a Edelmira, y Edelmira hizo un movimiento para saltar
del lecho. Se le habian olvidado los versos; pero al fin, dominando un poco su
turbacion, recordo algo, y el didlogo siguid asi:

EDELMIRA. LY qué quieres decirme?

OTELO. Preparaos.
EDELMIRA. JPero a que?

OTELO. Este acero os lo senala.

Diciendo esto, Isidoro desenvaino la daga; en lugar de la hoja de madera
plateada, vimos brillar en su mano una reluciente hoja de acero. La
conmocion fue general entre bastidores. Lanzose Edelmira del lecho con
precipitacion y azoramiento, y recorrid la escena gritando como una loca:
«jFavor, favor... que me mata! jAl asesino!».

No puedo pintaros lo que fue aguel momento en la escena y fuera de ella.
Los espectadores de primera fila trataron de subir al escenario en el momento
en que Lesbia perseguida por Isidoro, fue asida por el vigoroso brazo de éste.
En el mismo instante, no pudiendo contenerme, me abalancé hacia la dama
como impulsado por un resorte, y abracéme estrechamente a ella. El puial de
Isidoro se levantd sobre mi. La presencia inesperada de una victima extrana
hizo sin duda que el moro volviera en si de su furiosa obcecacion;
conmoviose todo, parecid6 que un velo se descorria ante sus ojos, arrojo el
pufial, quiso recobrar su aplomo; pronunci6 algin verso tremendo clavando
sus manos en mi, como si yo fuera Edelmira; ésta, desprendiéndose de mis
brazos, cayo6 al suelo desmayada, y al punto nos vimos rodeados de multitud
de personas. Todo esto paso en unos cuantos segundos.

- XXVI -

El escenario se llend de gente. La condesa, alzada al instante del suelo, fue
objeto de solicitos cuidados. Al poco rato desvaneciose su desmayo, abrié los
ojos y dijo algunas palabras. No tenia la mas ligera lesion, y todo habia
concluido sin mds consecuencias que las del susto. Su palidez y la alteracion
de su semblante eran extraordinarias; pero aun habia entre los circunstantes
una persona mas alterada y mas palida: era mi ama.
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Isidoro parecia embrutecido y avergonzado. Transcurrid media hora, y
cuando fue indudable que no habia ocurrido ninguna desgracia que se temia,
entablose una discusion muy viva sobre aquel acontecimiento, que la mayoria
de los presentes consideraba bajo el punto de vista artistico; y era opinion de
muchos que exaltado hasta un extremo de delirio el genio artistico de
Maiquez, se identificé con su papel de un modo perfecto.

-Pues lejos de ser el camino de la perfeccion artistica -dijo Moratin-, lleva
derecho a la corrupcion del gusto, y extinguird en las ficciones el decoro y la
gracia, para confundirlas con la repugnante realidad.

-Ni eso es representar, ni eso es nada -dijo Arriaza, que como es sabido,
detestaba a Isidoro-. Desde que ese caballero introdujo aqui la escuela
francesa, ha corrompido el arte de la declamacion.

-Nunca he visto a Maiquez tan apasionado y fogoso -indicé un caballero
que se unid al grupo-. Me parece que en la escena ha pasado algo extrafio a la
comedia.

Otro joven acerc6 sus labios al oido del primero, y por un rato le hablo en
voz muy baja. Después a los cuchicheos siguieron las risas. Pas6 Mafiara no
lejos de alli, y todos fijaron la vista en €L

-Bien se explica la ferocidad de Isidoro -dijo uno.

-Hasta aqui -afiadid6 Moratin-, siempre se le ha visto contenerse dentro del
limite de las conveniencias escénicas.

-Me acuerdo de cuando Isidoro era un pedazo de hielo -dijo Arriaza-. En el
teatro no le llamaban sino el marmolillo.

-Es verdad -repuso Moratin-. Pero cuando volvid de Paris vino muy
corregido, y no puede negarse que es un actor de gran mérito. En lo patético
no tiene igual; en lo tragico suele carecer de fuego: pero esta noche lo ha
tenido con exceso.

-Le he tratado bastante -dijo un tercero-. Es hombre de pasiones enérgicas.
Como actor consumado, comprende bien que el arte es una ficcion, y
representando no deja nunca de ser comedido y decoroso. Esta noche, sin
embargo, le hemos visto tal cual es.

Otro personaje se acerco al grupo.
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-;Qué le ha parecido a Vd., sefor duque, ¢l desenlace de la tragedia? -le
preguntd Arriaza.

-iMagnifico! Esto se llama representar -contestd el marido de Lesbia-.
Parecia aquello la misma realidad. Pero no consentiré que mi esposa salga
otra vez a la escena. Representa demasiado bien y entusiasma y trastorna a los
actores que la acompafian.

Un abanico tocd el hombro del sefior duque; volviose éste, y Amaranta
entré en el corrillo. Todos la saludaron, disputandose a porfia el honor de
dirigirle la palabra. Ella habl6 asi:

-Bien dije a Vd., sefior duque, que no habia nada que temer. Un exceso de
mspiracion dramatica y nada mas.

-El exceso es malo en todo: yo crei que la duquesa iba a perecer a manos
de Isidoro por un exceso de inspiracion.

-Ademas -dijo Amaranta-, quizas alguna causa que no conocemos...

Al decir esto parecio que los pies de la hermosa dama habian tocado algin
objeto arrojado en el escenario. Apartose ella vivamente, apartaronse todos, y
las faldas de Amaranta, al deslizarse sobre el piso, dejaron ver un papel
arrugado. Como si aquel papel fuera un tesoro de inestimable precio,
Amaranta bajose a cogerlo, y después de mirarlo rapidamente, lo guard6 en su
bolsillo. Era la carta fatal, como diria un novelista.

-, Alguna causa que no conocemos?... -pregunt6 el duque continuando la
conversacion interrumpida.

-Si -contestd la dama-; y me parece que puedo sacarle a Vd. de dudas...
Pero tengo que 1ir al cuarto de la Gonzélez. Alli le aguardo a usted y
hablaremos.

Quedaron solos los hombres otra vez. La marquesa atravesé la escena
preguntando por Isidoro.

-;Sera posible -decia-, que no pueda representarse La venganza del
Zurdillo? jPepal... ;Pero donde esta Pepa?

Esta pregunta se dirigié a mi, y al instante marché en busca de mi ama. No
estaba en su cuarto, y si en el de Mdiquez, quien una vez pasada la excitacion
del terrible momento, se esforzaba en aparecer tranquilo y hasta risuefo,
aunque era facil conocer que la rabia no se habia extinguido en su pecho.
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-iQué broma tan pesada, Isidoro! -dijo la marquesa asomandose a la
puerta-. Aun no me he recobrado del susto.

-Es verdad, sefora -dijo el actor-; pero la sefiora duquesa tiene la culpa,
por la perfeccién con que ha hecho su papel. Su incomparable talento tuvo el
don, no sélo de transportarla a ella, smo de transportarme a mi mismo a la
esfera de la realidad. Jamas me ha pasado cosa igual desde que piso las tablas.
Un actor inglés, representando en cierta ocasion a Otelo, matd a la comica que
hacia de Desdémona. Esto me parecia inverosimil, pero ahora comprendo que
puede ser verdad.

-:No se suspendera La venganza del Zurdillo?
-Por ningiin caso. Hace falta reir un poco, sefiora marquesa.

Retirose ésta y después que salieron algunos amigos de Maiquez, que le
acompafaban, el actor quedd solo con mi ama y conmigo.

-Ven acéa -me dijo el actor, apretandome vigorosamente el brazo-. ;Quién
te dio aquella carta?

Senalé a mi ama.
-Fui yo -dijo ésta-. Queria que conocieras el corazon de Lesbia.

-;Por qué no me la diste en otra parte? Me has puesto al borde del abismo;
he estado a punto de cometer un crimen. Mi furor fue tan grande cuando lei
aquel papel, que lo olvidé todo, y aunque en el instante que estuve fuera de la
escena procuré¢ serenarme, mi colera se encendid mas, y... ya sabes lo que
paso. Cuando la vi en la escena final quise contenerme; pero Sus miradas, su
acento, me irritaban cada vez mas, y senti en mi una crueldad, una ferocidad
que nunca habia conocido. Recordaba sus tiernas promesas, sus apasionados
arrebatos de amor, su falsa sencillez, y por un momento crei que hasta era un
deber castigar a aquel monstruo de falsedad e hipocresia. Cuando saqué el
punal y adverti que era una hoja de acero, experimenté un placer indecible.
iAy, Pepa! jQué momento! No s€¢ como no la maté; no s€ como en aquel
instante no me perdi y me deshonré para siempre. Si Gabriel no se hubiera
abrazado a ella cubriéndola con su cuerpo, creo que a estas horas... no lo
quiero pensar.

-A estas horas -dijo mi ama-, estarias llorando sobre el cadaver de tu
amante, herida por tu propia mano.
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-No, Pepa, no; ya no la amo. La lectura de la carta ha ahuyentado de mi
todo sentimiento amoroso: ya no tengo para ella mas que un desprecio, una
repugnancia de que no puedes formar idea. Me espanto de haber amado a
semejante mujer. Pero di: ;fuiste ti quien trocé el punal de teatro por la hoja
de acero?

-Si; yo fui

-¢Luego ti -exclam6 con asombro, lo preparaste todo? ;Qué interés, qué
intencion...?

-iLa aborrezco con toda mi alma!

-iY quisiste hacerme instrumento de un crimen! Hace poco hablabas de tu
venganza. ;Por qué aborreces a Lesbia?

-La aborrezco porque... la aborrezco.

-, Y no te remuerde la conciencia de un sentimiento que te lleva hasta el
crimen?

-iLa conciencial... jUn crimen! -dijo mi ama con cierta enajenacion, y
después ocultando el rostro entre las manos empez6 a llorar amargamente,
exclamando-. jOh! jDios mio, qué desgraciada soy!

-Pepa, ;qué tienes? ;qué es eso? -dijo Isidoro sentdndose junto a ella, y
apartandole las manos del rostro-. Pero ti... Con que th... De modo que tu...

Dieron golpes en la puerta, y una voz dijo: «FEl sainete: que va a empezar
el sainetey.

El aviso no distrajo a los dos actores. Pepa seguia llorando e Isidoro lleno
de asombro.

- XXVII -

Crei prudente retirarme, no solo porque alli no hacia falta ninguna, sino
porque en mi mente bullia, inquietindome mucho, un proyecto que al fin
decidi poner en ejecucion sin pérdida de tiempo. Dirigime lleno de resolucion
al cuarto de mi ama. Amaranta estaba alli y estaba sola.
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-ijOh Gabriel! -me dijo- jtienes valor para presentarte delante de mi?
(Sabes que tienes un modo singular de despedirte? Veo que eres un
farsantuelo de quien nadie debe fiarse. Di: jes esa la lealtad con que tu
acostumbras pagar a tus favorecedores?

-Sefiora -repuse desafiando el rayo de sus 0jos, como el marino desafia la
tempestad-, el oficio a que usia me pensaba dedicar en palacio no era de mi
gusto. Sino me despedi de mi ama, fue porque el temor de que me prendieran
me obligd a salir del real Sitio.

-No puedo negar -dijo riendo-, que te burlaste con mucha gracia del
licenciado Lobo. Bien decia yo que eras un chico de mucha disposicion. Pero
el talento mas fecundo permanece oculto hasta que encuentra ocasion de
mostrarse. Aquel rasgo de ingenio habria sido completo, habria sido sublime,
si me hubieras entregado la carta.

-No me la habian dado para usia.

-Lo cierto es que no fue a poder de su duena. Pepa te la quitd, y ha hecho
de ella el uso que sabes. Tampoco ella quiso entregarmela; pero al fin la
casualidad la ha traido a mis manos. ;La ves?

-Creo que usia me la entregard, porque esa carta es mia, me pertenece,
tengo que devolverla a su duefo -dije con resolucion.

-iDevolvértela! ;Tu estas loco? -exclamO® Amaranta riendo como quien
oye un gran despropdsito.

-Si sefiora, porque el recobrarla es para mi una cuestion de honor.

-iHonor! -dijo la dama riendo mas fuerte. ;Acaso tienes ti honor? ;Sabes
ta lo que es eso, chiquillo?

-;Pues no he de saber? -respondi-. Cuando usia me propuso el oficio de
espia, senti que se me subia un calorcillo a la cara; y me parecid que me
estaba viendo a mi mismo en aquel empleo y en los de engafiar, fingir y
mentir... y viéndome me daba espanto... y un sudor se me iba y otro se me
venia, porque el Gabriel que mi madre echd al mundo, se entretiene a veces
oyendo lo que ¢l mismo se dice por dentro acerca de la manera de ser
caballero decente y honrado. Cuando la sefiora duquesa me pidi6 su carta, y
yo no podia dérsela senti el mismo embarazo... y también me ocurrid6 que no
devolviendo el papel y permitiendo que otras personas sigan haciendo mal
uso de ¢€l, el Sr. Gabrielillo no vale dos cuartos. Si esto no es el honor, que
venga Dios y lo vea.
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Amaranta pareci6 muy sorprendida de estas razones, y me dijo con

bondad:

-Tales ideas no son propias de ti. Tiempo tienes, cuando seas mayor, de
tener todo el honor que quieras. Cada vez te encuentro mas propio para
desempenar a mi lado los empleos de que te hablé. Me parece que has
empezado bien el curso en la universidad del mundo; y o mucho me engaio, o
te bastaran pocas lecciones mas, para ser maestro.

-Creo que usia no se equivoca -respondi-, ¥ en cuanto a las lecciones que
usia me ha dado, me parece que han sido de provecho.

-, Y no renuncias a tus proyectos de ser... como decias?... -me pregunto
ironicamente.

-No sefiora, sigo en mis trece -contesté sin turbarme-, y a lo mejor va a
tener usia el gusto de verme principe o tal vez de rey en cualquier reino que
las damas de la corte sacardn para mi. Sino hay mas que ponerse a ello, como
dice Inesilla.

-Pero di, chiquillo: ;de veras creiste ti que ya te estaban labrando la
espada de general o la corona de duque?

-Como esta es noche. Y usia, que se me figuraba una divinidad bajada del
cielo para favorecerme, acabd de trastornarme el juicio, ensefidandome lo que
debia hacer para echarme a cuestas el manto regio o cuando menos para
ponerme los galones de capitan general.

-Parece que te burlas; ;qué quieres decir?

-Digo que desde que usia me dijo que el camino de la fortuna estaba en
escuchar tras de los tapices, y llevar y traer chismes de cdmara en camara, se
han arreglado las cosas de tal modo, que sin querer estoy descubriendo
secretos, y aunque quiero taparme las orejas, las picaronas se empefian en
Olr...

-jAh! TG quieres revelarme algo que has oido -dijo Amaranta con
complacencia-. Siéntate y habla.

-Lo haré de buena gana, siusia me devuelve la carta de la sefiora duquesa.

-Eso no lo pienses.
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-Pues entonces callaré como un marmolejo. En cambio contaré una historia
parecida a la que usia me refirid, aunque no es tan bonita. No la he leido en
ningin libro viejo, sino que la oi... Estas condenadas orejas mias...

-Pues empieza -dijo la condesa con alguna perplejidad.

-Hace quince afios habia en Madrid una damita muy guapa, muy guapa,
que se llamaba... no me acuerdo su nombre. Esto no pasaba en ningun reino
apartado ni antiguo, sino en Madrid, y no se trata de sultanes ni de grandes ni
pequeiios visires, sino de una damita muy linda, la cual damita se enamor6 de
un joven de buena familia que vino a la corte a buscar fortuna. Parece que los
padres se oponian; pero la damita amaba ciegamente al joven; y como todo lo
vence el amor, entre éste y el demonio proporcionaron a los dos jovenes
entrevistas secretas que...

Amaranta se puso palida, y su mismo asombro la tenia muda.
-Pues es el caso que la damita dio a luz una criatura -continué.
-No estoy aqui para oir necedades -dijo Amaranta dominando su ira.

-Pronto concluyo. Dio a luz una criaturita: huyd el joven a Francia
temiendo ser perseguido, y los padres de la damita se dieron tan buena mafa
para echar tierra a aquel negocio, que nada se supo en la corte. La damita se
caso después con el conde de no sé cuantos... y nada mas.

-Veo que eres rematadamente necio. No quiero oir mas tus simplezas -dijo
la dama, cuyo semblante se cubria de vivisimo carmin.

-Aun falta un poquito. Mas tarde lo descubrieron algunas personas; y
hablaron de esto en sitio donde yo lo oi; pero como soy tan curioso, y ahora
ando amaestrandome en los chismes y enredos para ver si llego a general o a
principe, no me contento con aquellas noticias y voy a que me dé mas una
mujer que vive orillas del Manzanares, junto a la casa de D. Francisco Goya.

-iOh! -exclam6 Amaranta furiosa-. Sal de aqui, desvergonzado mozalbete.
(Qué me importan tus ridiculas historias?

-Y como estas noticias no tienen valor hasta que no se traen de aqui para
ahi, pienso comunicarselas a la sefiora marquesa para que me ayude en mis
pesquisas. /No cree usia sefiora condesa, que esta es una excelente idea?

-Veo que sabes manejar la calumnia y las bajas y miserables intrigas.
Supongo quién habra sido tu maestro. Vete Gabriel, me repugnas.
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-Me iré y callar¢; pero es preciso que usia me vuelva la carta.

-Miserable rapaz: jquieres burlarte de mi, quieres medir conmigo tus
indignas armas! -exclamoé levantandose de su asiento.

Su actitud decidida me turb6 un poco; pero hice esfuerzos por reponerme,
y continu¢ asi:

-Para hacer fortuna no hay medio mejor que el espionaje y la intriguilla: el
que posee secretos graves lo tiene todo, y ahora salimos con que voy a
conseguir dos mitras, ocho canonjias, veinte bastones de coronel, cien
capellanias y mil plazas de contaduria para todos mis amigos.

-Déjame, no quiero verte. ;Has oido?

-Pero antes me dara usia la carta. Si no he de llevar un recadito a la sefiora
marquesa, o al sefior diplomdtico, que como hombre reservado no lo dird a
alma viviente.

-jAh!, imbécil, cuanto te desprecio -dijo revolviendo en su bolsillo con
febril inquietud-. Toma, toma la carta, vete con ella, y jamas vuelvas a
ponerte delante de mi.

Diciendo esto, arroj6 en el suelo la carta que recogié un servidor de
ustedes.

Después, sentdndose de nuevo, volvié hacia mi su rostro siempre bello, y
me dijo:

-iQuién te ha ensefiado esas travesuras? Eres un necio.

-De los necios se hacen los discretos -contesté-. Dando con un buen
maestro... Si usia no me hubiera despabilado tanto... Oyendo y viendo se
aprende mucho, sefiora; y yo, desde que entré¢ al servicio de usia hasta hoy, no
he desperdiciado el tiempo. Bien haya quien me ha abierto los ojitos que ven
y las orejitas que oyen. Para ser discreto es preciso haber sido tonto.

Cuando pronuncié esta extrafia sentencia, Amaranta echd sobre mi una
mirada de orgulloso desdén, y sefialome la puerta. jAy!, estaba hermosa,
hermosa como nunca. Su noble ademan, sus mejillas tefiidas de leve purpura,
el incendio de sus ojos, la agitacion de su seno encantaban la vista, y no era
posible aborrecerla. Indudablemente, sefiores, el mal es a veces lindisimo.
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Ya me marchaba, cuando entr6 el sefior duque acompafiado del
diplomatico.

-Aqui estoy, Amaranta -dijo el primero-. Me hablé Vd. de causas que no
conocemos...

-No Ile hagas caso, sobrina -exclamé el marqués-. ;Pues no ha dado en la
flor de estar celoso? Y dice que en el caso de Otelo ¢l haria lo mismo.

-Si -dijo el duque-. Siyo sospechara de mi mujer la mataria.

-No me referia a nada que no fuese algin motivo artistico -indic
secamente Amaranta.

-No consiento que mi mujer salga mas a las tablas en compaiia de ese
barbaro Otelo. La pobrecita debe de haber padecido mucho. Pero veo que en
mi ausencia han ocurrido grandes novedades. Parece que también han querido
ponerla presa. jPobre cordera mia! ;Como es posible que haya dado motivos
para eso...? Si es la bondad, si es la dulzura en persona.

-Son tantos los que han sido incluidos en la causa... -dijo Amaranta-. Pero
por mediacion mia se la puso al instante en libertad.

-iOh!, gracias, querida condesa. Verdad es que Lesbia es amiga de Vd.
desde la infancia, y entre amigas... ;Y no se la molestard mas?

-No -dijo el diplomatico-. Felizmente puede arrancarse de la causa todo lo
que conviene, ;jno es verdad, sobrina?

-Si; precisamente se ha hecho eso con todo lo que se refiere al Principe,
porque como ha confesado y hecho acto de contricion de todas sus faltas...
Los jueces tienen buena mano, y suprimiran todo lo que se quiera, dejando la
causa tal como convenga presentarla al publico.

-Eso estd muy bien dispuesto -afirmé el diplomatico-, y prueba que hay
tacto en el Gobierno. ;Y Napoledn?

-Napoleon ha exigido que no se le nombre para nada, y por esto ha sido
preciso eliminar también cuanto a ¢l se refiere. Aunque consta que el Principe
le escribid y tuvo tratos con su embajador, los jueces se comeran todas las
declaraciones y documentos en que esto se vea, para que Bonaparte quede
contento.
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-Bien, bien, eso me tranquiliza -afirm6 el diplomatico con mucho énfasis-,
y asi lo pondré en conocimiento del Principe Borghese, del principe
Piombino, de S.A. el gran dugue de Aremberg. Por supuesto, 0s encargo que
no digais a nadie mis propoésitos; ¢lo oyes Amaranta? ;Lo oye usted, sefior
duque? jAh!, al duque no se le puede confiar un secreto. Todo lo dice.

- Queé? -preguntd Amaranta.

-Por mas que me empefio en que la mds absoluta reserva sirva de
impenetrable velo a lo que ocurre entre la Gonzalez y yo...

El sefior marqués no abandona sus antiguas manas -dijo el duque.

-No hijo; es que sin saber como ni cuando... Nada he puesto de mi parte.
Hace tiempo que Pepita ha manifestado que hallaba en mi cierto encanto...
Pero la picara no se cuida de disimular; ahora mismo, durante el sainete, me
echaba unas miradas... {Y qué bien ha representado! Nunca la he visto tan
alegre, tan graciosa, tan juguetona, tan vivaracha. La verdad es que me esta
comprometiendo. ;Lo creeras, sobrina? Yo me empefio en ocultarlo, porque...
ya sabes... ese es mi caracter, y ella... pero si todo el mundo lo sabe. Al
concluir el sainete, no he podido menos de acercarme a ella, y le he dicho:
«Disimule usted Pepa, no olvide usted que la reserva es hermana gemela de
la... digo, del amor». Sin duda por obedecer esta advertencia, se ha marchado
con Isidoro, fingiéndose muy contenta en su compafiia. Ambos iban muy
amartelados, y cualquiera menos listo que yo, los habria tenido por amantes.

-Tal vez -dijo Amaranta.

Sali del cuarto. Cuando después de buscar &vidamente a Lesbia por el
escenario, di con ella al fin y la entregué la carta, me dijo con mucha ansiedad
mientras la guardaba:

-jAh, Gabrielillo! Esta noche me has salvado la vida dos veces.

- XXVIII -

No quise estar mas alli; sali decidido a huir para siempre del vergonzoso
arrimo de comicos y danzantes, de damas intrigantuelas y de hombres
corrompidos y fatuos. Al salir, un vivo deseo de correr a casa de Inés llenaba
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mi alma toda. Volé al cuarto piso tomando la pequeiia escalera, y por el
camino, en mi precipitada marcha, iba arrojando los postizos y adornos que
me habian servido para la representacion. Aqui dejé las barbas y bigotes, alli
las plumas de mi sombrero, mas alld la escarcela, y por ultimo eché a rodar el
tahali y el collar. Me parecian prendas de ignominia que no debian ir sobre mi
al presentarme en la casa del reposo.

Subi y entré: el padre Celestino me abrio la puerta, y al punto adverti que
sus 0jos habian llorado.

-La pobre dofa Juana ha muerto hace dos horas -dijo contestando a mis
preguntas.

Esta noticia dio a todo mi ser el frio y la inmovilidad de una estatua.
Sepulcral silencio reinaba en la casa. En el fondo del pasillo vi la puerta de la
sala, cuyo recinto iluminaba una claridad rojiza. Acerquéme con pasos lentos
y conteniendo con la mano el latir de mi corazon que parecia querer salirseme
del pecho. Desde el umbral vi el cuerpo de la santa mujer vestido de negro, y
sobre el mismo lecho en que habia sido abandonado por el alma: sus manos
cruzadas en actitud de orar, sus cerrados o0jos y la apacible y tranquila
expresion de su semblante blanco como el marmol, mas que el aspecto de la
triste muerte, dabanle la fisonomia propia de un recogimiento meditabundo y
de aquel mistico suefio que es en las gentes de exaltada piedad, como un viaje
al cielo para volver.

Junto a ella, y sentada en el suelo, con la cabeza entre las manos y apoyada
en el lecho, estaba Inés. Su llanto tranquilo era el natural desahogo de un
dolor resignado, propio de quien acostumbraba a relacionar las penas y las
alegrias con la voluntad de arriba. No hizo movimiento alguno para mirarme,
ni yo seguramente lo merecia. Una sola vela de cera, cuya llama puntiaguda y
movible sefialaba al cielo con leve oscilacion, iluminaba la silenciosa sala; y
las imagenes de virgenes y santos que habia en la pared, como afectadas del
funebre cuadro, parecian tener en sus rostros inusitada gravedad.

A pesar de mi afliccion, yo experimentaba ante aquel espectaculo una
especie de alivio moral que me es imposible expresar con palabras. Aquella
tranquilidad que acompafiaba a una gran pena, aquella paz de espiritu que
cubria el dolor, como las alas del misterioso angel protegen el alma, al salir
turbada y temerosa del cuerpo pecador; aquel silencio de la mujer muerta, que
me hacia oir en lo profundo de mi mente un lejano y celeste coro de
triunfante musica; el sereno llorar de la huérfana, cuyo dolor modesto no
acusaba a la suerte, ni a la casualidad, ni a otro alguno de los irrisorios dioses
que ha creado el holgazdn entendimiento humano; aquel aspecto de
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resignacion; el reposo imperturbable que ni aun la muerte habia alterado en
aquella mansion de la conciencia pura, de los deberes, de la religion, del
sencillo amor, fueron para mi espiritu como un aura serena, como un
templado y regenerador ambiente que equilibra y uniforma la atmdsfera por
tempestades revuelta o agitada por opuestas corrientes. Jamds he podido
comparar con mas propiedad mi alma con la imagen de un terso lago, de igual
y no alterada superficie, ni jamas he distinguido con tanta claridad el lejano
fondo. Cual si mi pecho hubiese estado por largo tiempo privado de facil
respiracion, mis pulmones se dilataron y mi aliento sacaba del corazén un
gran peso...

El cura me sacé de tales abstracciones llamandome fuera.

-La pobre Juana -me dijo enjugando una lagrima-, no tuvo tiempo de ver
satisfecho el deseo de toda mi vida.

-.Pues que? Vd...

-Si, hijo mio; poco antes de su muerte recibi este papel en que se me
nombra economo de la iglesia parroquial de Aranjuez. Al fin se me ha hecho
justicia. No me ha cogido de nuevo, y bien te decia yo que habia de ser esta
semana. ;Ves, Gabrielillo? Dios ha acudido oportunamente a nosotros en esta
desgracia. Ya Inés no quedara desamparada, ni tendra que pedir auxilio a los
parientes de Juana.

-iPobre Inés! -exclamé-. A ella consagraré mi vida entera. Viviré por ella
y s6lo por ella.

-iAh! -dijo el clérigo-. Ocurre una cosa singularisima, querido Gabriel.
(Sabes que la pobre Juana me ha hecho antes de morir una revelacion que... a
ti puedo confiarlo porque casi eres de la familia.

- Qué?

-Después que confeso, llamome aparte y me dijo que Inés no es hija suya...
iS1 vieras qué historia tan singular! Estoy confundido, absorto. Pues, si, Inés
no es hija suya, sino de una gran sefiora que...

- Qué dice usted? -exclamé con el mayor asombro.

-Lo que oyes: la verdadera madre... ya comprenderas que en esto hubo una
de esas secretas aventuras, que deshonran a una noble familia. La verdadera
madre abandond a esa pobre niiia, y... ya te contaré despacio.
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-Pero el nombre, el nombre de esa sefiora es lo que quiero saber.

-Juana iba a revelarmelo: su relacion la habia fatigado mucho, y la palabra
temblo en sus labios ya paralizados por la muerte.

Tal noticia produjo en mi espantosa confusion: volvi a la sala y contemplé
a la muerta, casi esperando que sus labios pudieran articular el deseado
nombre.

-.Es posible, Dios mio -dije dirigiendo mi mente al cielo-, que no hagas
bajar un rayo de vida a este yerto cadaver para que su fria lengua se mueva y
pronuncie una sola palabra?

En mi ansiedad, hasta tuve por un momento la esperanza de que el cadaver
reanimado por mis ruegos, volviese a la vida para revelarme el misterio del
nacimiento de Inés.

-iQué loco soy! -dije después-. No faltardn medios de averiguarlo.

Desde entonces Inés fue para mi el resumen de la vida. Si antes no la
hubiera amado, su desgracia me habria inclinado con invencible fuerza hacia
ella. Empleé¢ los dos mil reales en el entierro de la difunta, y en el viaje que el
padre Celestino y la huérfana hicieron a Aranjuez, donde se instalaron. Yo
regres¢ a Madrid. Inés, reclamada después por los parientes de dofia Juana,
sufrid martirios y desgracias, cuyo recuerdo hace ain estremecer de angustia
mi corazon. Creimos al fin asegurada nuestra felicidad; pero vinieron aciagos
y terribles dias: vino la revolucion de Aranjuez, vino el Dos de Mayo, dia de
sangre y luto; los franceses inmolaron muchas victimas; Inés cayo en poderde
los invasores... pero ahora me faltan fuerzas para relatar tan horrorosos
acontecimientos. Estoy fatigado y necesito tomar aliento para seguir
contando.

Madrid, Abril-Mayo de 1873.

FIN DE LA CORTE DE CARLOS IV.
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