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-1-

Me parece que fue al anochecer del 18 cuando avistamos a Zaragoza.
Entrando por la puerta de Sancho, oimos que daba las diez el reloj de la
Torre Nueva. Nuestro estado era excesivamente lastimoso en lo tocante a
vestido y alimento, porque las largas jornadas que habiamos hecho desde
Lerma por Salas de los Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona y Borja,
escalando montes, vadeando rios, franqueando atajos y vericuetos hasta
llegar al camino real de Gallur y Alagdn, nos dejaron molidos, extenuados
y enfermos de fatiga. Con todo, la alegria de vernos libres endulzaba todas
nuestras penas.

Eramos cuatro los que habfamos logrado escapar entre Lerma y
Cogollos, divorciando nuestras inocentes manos de la cuerda que enlazaba
a tantos patriotas. El dia de la evasidon reuniamos entre los cuatro un
capital de once reales; pero después de tres dias de marcha, y cuando
entramos en la metrdpoli aragonesa, hizose un balance y arqueo de la caja
social, y nuestras cuentas sdlo arrojaron un activo de treinta y un cuartos.
Compramos pan junto a la Escuela Pia, y nos lo distribuimos.

D. Roque, que era uno de los expedicionarios, tenia buenas relaciones
en Zaragoza; pero aquella no era hora de presentarnos a nadie. Aplazamos
para el dia siguiente el buscar amigos, y como no podiamos alojarnos en
una posada, discurrimos por la ciudad buscando un abrigo donde pasar la
noche. Los portales del Mercado no nos parecian tener las comodidades y
el sosiego que nuestros cansados cuerpos exigian. Visitamos la torre
inclinada, y aunque alguno de mis compaferos propuso que nos
guareciéramos al amor de su zécalo, yo opiné que alli estabamos como en
campo raso. Sirvionos, sin embargo, de descanso aquel lugar, y también
de refectorio para nuestra cena de pan seco, la cual despachamos
alegremente, mirando de rato en rato la mole amenazadora, cuya
desviacion la asemeja a un gigante que se inclina para mirar quién anda a
sus pies. A la claridad de la luna, aquel centinela de ladrillo proyecta sobre
el cielo su enjuta figura, que no puede tenerse derecha. Corren las nubes

por encima de su aguja, y el espectador que mira desde abajo, se
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estremece de espanto, creyendo que las nubes estan quietas y que la
torre se le viene encima. Esta absurda fabrica bajo cuyos pies ha cedido el
suelo cansado de soportarla, parece que se esta siempre cayendo, y
nunca acaba de caer.

Recorrimos luego el Coso desde la casa de los Gigantes hasta el
Seminario; nos metimos por la calle Quemada y la del Rincén, ambas
llenas de ruinas, hasta la plazuela de San Miguel, y de alli, pasando de
callejon en callejon, y atravesando al azar angostas e irregulares vias, nos
encontramos junto a las ruinas del monasterio de Santa Engracia, volado
por los franceses al levantar el primer sitio. Los cuatro lanzamos una
misma exclamacién, que indicaba la conformidad de nuestros
pensamientos. Habiamos encontrado un asilo, y excelente alcoba donde
pasar la noche.

La pared de la fachada continuaba en pie con su pértico de marmol,
poblado de innumerables figuras de santos, que permanecian enteros y
tranquilos como si ignoraran la catastrofe. En el interior vimos arcos
incompletos, machones colosales, irguiéndose aun entre los escombros, y
gue al destacarse negros y deformes sobre la claridad del espacio,
semejaban criaturas absurdas, engendradas por una imaginacién en
delirio; vimos recortaduras, angulos, huecos, laberintos, cavernas y otras
mil obras de esa arquitectura del acaso trazada por el desplome. Habia
hasta pequefas estancias abiertas entre los pedazos de la pared con un
arte semejante al de las grutas en la naturaleza. Los trozos de retablo
podridos a causa de la humedad, asomaban entre los restos de la boveda,
donde aun subsistia la rofosa polea que sirvid para suspender las
lamparas, y precoces yerbas nacian entre las grietas de la madera y de la
piedra. Entre tanto destrozo habia objetos completamente intactos, como
algunos tubos del drgano y la reja de un confesonario. El techo se
confundia con el suelo, y la torre mezclaba sus despojos con los del
sepulcro. Al ver semejante aglomeracion de escombros, tal multitud de
trozos caidos sin perder completamente su antigua forma, las masas de
ladrillo enyesado que se desmoronaban como objetos de azucar, creeriase
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gue los despojos del edificio no habian encontrado posicién definitiva. La
informe osamenta parecia palpitar aun con el estremecimiento de la
voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra, donde se
veneraban los huesos de los Santos Martires de Zaragoza; pero la entrada
del subterraneo estaba obstruida. Profundo silencio reinaba alli; mas
internandonos, oimos voces humanas que salian de aquellos misteriosos
antros. La primera impresiéon que al escucharlas nos produjo fue como si
hubieran aparecido las sombras de los dos famosos cronistas, de los
martires cristianos, y de los patriotas sepultados bajo aquel polvo, y nos
increparan por haber turbado su suefio. En el mismo instante, al
resplandor de una llama que iluminé parte de la escena, distinguimos un
grupo de personas que se abrigaban unas contra otras en el hueco
formado entre dos machones derruidos. Eran mendigos de Zaragoza que
se habian arreglado un palacio en aquel sitio, resguardandose de la lluvia
con vigas y esteras. También nosotros nos pudimos acomodar por otro
lado, y tapandonos con manta y media, llamamos al suefio. D. Roque me
decia:

-Yo conozco a D. José de Montoria, uno de los labradores mas ricos de
Zaragoza. Ambos somos hijos de Mequinenza, fuimos juntos a la escuela 'y
juntos jugdbamos al truco en el altillo del Corregidor. Aunque hace treinta
aflos que no le veo, creo que nos recibira bien. Como buen aragonés, todo
él es corazon. Le veremos, muchachos; veremos a D. José de Montoria...
Yo también tengo sangre de Montoria por la linea materna. Nos
presentaremos a él; le diremos...

Durmiose D. Roque y también me dormi.

-1I -

El lecho en que yaciamos no convidaba por sus blanduras a dormir
perezosamente la mafiana, antes bien, colchdn de guijarros hace buenos

madrugadores. Despertamos, pues, con el dia, y como no teniamos que
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entretenernos en melindres de tocador, bien pronto estuvimos en
disposicion de salir a hacer nuestras visitas. A los cuatro nos ocurrio
simultaneamente la idea de que seria muy bueno desayunarnos; pero al
punto convinimos conigual unanimidad, en que no era posible por carecer
de los fondos indispensables para tan alta empresa.

-No os acobardéis, muchachos -dijo D. Roque-, que al punto os he de
llevar a todos a casa de mi amigo, el cual nos amparara.

Cuando esto decia, vimos salir a dos hombres y una mujer de los que
fueron durante la noche nuestros companeros de posada, y parecian
gente habituada a dormir en aquel lugar. Uno de ellos, era un infeliz
lisiado, un hombre que acababa en las rodillas y se ponia en movimiento
con ayuda de muletas o bien andando a cuatro remos, viejo, de rostro
jovial y muy tostado por el sol. Como nos saludara afablemente al pasar,
dandonos los buenos dias, D. Roque le preguntd hacia qué parte de la
ciudad caia la casa de D. José de Montoria, oyendo lo cual repuso el cojo:

-éD. José de Montoria? Le conozco mas que a las niflas de mis ojos.
Hace veinte afos vivia en la calle de la Albarderia; después se mudo a la
de la Parra, después... Pero ustés son forasteros por lo que veo.

-Si, buen amigo, forasteros somos, y venimos a afiliarnos en el ejército
de esta valiente ciudad.

-¢De modo que no estaban ustés aqui el 4 de Agosto?

-No, amigo -le respondi-, no hemos presenciado ese gran hecho de
armas.

-éNi tampoco vieron la batalla de las Eras? -preguntd el mendigo
sentandose frente a nosotros.

-Tampoco hemos tenido esa felicidad.
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-Pues alli estuvo D. José de Montoria; fue de los que llevaron
arrastrando el cafidn hasta enfilarlo... pues. Veo que ustés no han visto
nada. ¢ De qué parte del mundo vienen ustés?

-De Madrid -dijo D. Roque-. ¢Con que Vd. nos podra decir dénde vive
mi gran amigo D. José?...

-Pues no he de poder, hombre, pues no he de poder -repuso el cojo,
sacando un mendrugo para desayunarse-. De la calle de la Parra se mudé
a la de Enmedio. Ya saben ustés que todas las casas volaron... pues. Alli
estaba Esteban Lépez, soldado de la décima compaiiia del primer tercio de
voluntarios de Aragon, y él solo con cuarenta hombres hizo retirar a los
franceses.

-Eso si que es cosa admirable -dijo D. Roque.

-Pero si no han visto ustés lo del 4 de Agosto, no han visto nada -
continué el mendigo-. Yo vi también lo del 4 de Junio, porque me fui
arrastrando por la calle de la Paja, y vi a la Artillera cuando dio fuego al
cafon de 24.

-Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne mujer -manifesto
D. Roque-. Pero si Vd. nos quisiera decir...

-Pues si; D. José de Montoria es muy amigo del comerciante D. Andrés
Guspide, que el 4 de Agosto estuvo haciendo fuego desde la visera del
callején de la Torre del Pino, y por alli llovian granadas, balas, metralla, y
mi D. Andrés fijo como un poste. Mas de cien muertos habia a su lado, y él
solo maté cincuenta franceses.

-Gran hombre es ese; ¢y es amigo de mi amigo?

-Si sefior -respondid el cojo-. Y ambos son los mejores caballeros de
toda Zaragoza, y me dan limosna todos los sdbados. Porque han de saber
ustés que yo soy Pepe Pallejas, y me llaman por mal nombre Sursum
Corda, pues como fui hace veinte y nueve afos sacristan de Jesus vy
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cantaba... pero esto no viene al caso, y sigo diciendo que yo soy Sursum
Corda y pue que hayan ustés oido hablar de mi en Madrid.

-Si -dijo D. Roque cediendo a un impulso de amabilidad-; me parece
gue alla he oido nombrar al sefor de Sursum Corda. ¢No es verdad,
muchachos?

-Pues ello... -prosiguio el mendigo-. Y sepan también que antes del sitio
yo pedia limosna en la puerta de este monasterio de Santa Engracia,
volado por los bandidos el 13 de Agosto. Ahora pido en la puerta de
Jerusalem, donde me podran hallar siempre que gusten... Pues como iba
diciendo, el dia 4 de Agosto estaba yo aqui, y vi salir de la iglesia a
Francisco Quilez, sargento primero de la primera compafia del primer
batallén de fusileros, el cual ya saben ustés que fue el que con treinta y
cinco hombres eché a los bandidos del convento de la Encarnacion... Veo
gue se asombran ustés... ya. Pues en la huerta de Santa Engracia, que esta
aqui detras, muridé el subteniente D. Miguel Gila. Lo menos habia
doscientos cadaveres en la tal huerta, y alli perniquebraron a D. Felipe San
Clemente y Romeu, comerciante de Zaragoza. Verdad es que si no hubiera
estado presente D. Miguel Salamero... ¢ ustés no saben nada de esto?

-No, amigo y sefior mio -dijo D. Roque-, nada de esto sabemos, y
aunque tenemos el mayor gusto en que Vd. nos cuente tantas maravillas,
lo que es ahora, mas nos importa saber dénde encontraremos al D. José
mi antiguo amigo, porque padecemos los cuatro de un mal que llaman
hambre y que no se cura oyendo contar sublimidades.

-Ahora mismo les llevaré a donde quieren ir -repuso Sursum Corda,
después de ofrecernos parte de sus mendrugos-. Pero antes les quiero
decir una cosa, y es que si D. Mariano Cereso no hubiera defendido la
Aljaferia como la defendid, nada se habria hecho en el Portillo. jY que es
hombre de mantequillas en gracia de Dios el tal D. Mariano Cereso! En la
del 4 de Agosto andaba por las calles con su espada y rodela antigua y
daba miedo verle. Esto de Santa Engracia parecia un horno, sefiores. Las
bombas y las granadas llovian; pero los patriotas no les hacian mas caso
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que si fueran gotas de agua. Una buena parte del convento se desplomo;
las casas temblaban y todo esto que estamos viendo parecia un barrio de
naipes, segln la prontitud con que se incendiaba y se desmoronaba.
Fuego en las ventanas, fuego arriba, fuego abajo: los franceses caian como
moscas, sefiores, y a los zaragozanos lo mismo les daba morir que nada. D.
Antonio Quadros embocd por alli, y cuando miré a las baterias francesas,
se las queria comer. Los bandidos tenian sesenta cafiones echando fuego
sobre estas paredes. ¢ Ustés no lo vieron? Pues yo si, y los pedazos del
ladrillo de las tapias y la tierra de los parapetos salpicaban como miajas de
un bollo. Perolos muertos servian de parapeto, y muertos arriba, muertos
abajo, aquello era una montafia. D. Antonio Quadros echaba llamas por
los ojos. Los muchachos hacian fuego sin parar; su alma era toda balas,
éustés no lo vieron? Pues yo si, y las baterias francesas se quedaban
limpias de artilleros. Cuando vio que un cainén enemigo habia quedado sin
gente, el comandante gritd: «jUna charretera al que clave aquel caidn!» y
Pepillo Ruiz echa a andar como quien se pasea por un jardin entre
mariposas y flores de Mayo; sélo que aqui las mariposas eran balas, y las
flores bombas. Pepillo Ruiz clava el cafidon y se vuelve riendo. Pero velay
gue otro pedazo de convento se viene al suelo. El que fue aplastado,
aplastado quedé. D. Antonio Quadros dijo que aquello noimportaba nada,
y viendo que la artilleria de los bandidos habia abierto un gran boquete
en la tapia, fue a taparlo él mismo con una saca de lana. Entonces una bala
le dio en la cabeza. Retiraronle aqui; dijo que tampoco aquello importaba
nada, y expiro.

-iOh! -dijo D. Roque con impaciencia-. Estamos encantados, senor
Sursum Corda, y el mas puro patriotismo nos inflama al oirle contar a Vd.
tan grandes hazafas; pero si Vd. nos quisiera decir donde...

-Hombre de Dios -contestd el mendigo- ¢ pues no se lo he de decir? Si lo
gue mas sé y lo que mas visto tengo en mi vida es la casa de D. José de
Montoria. Como que estd cerca de San Pablo. jOh! ¢ Ustés no vieron lo del
hospital? Pues yo si: alli caian las bombas como el granizo. Los enfermos
viendo que los techos se les venian encima, se arrojaban por las ventanas
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a la calle. Otros se iban arrastrando y rodaban por las escaleras. Ardian los
tabiques, oianse lamentos, y los locos mugian en sus jaulas como fieras
rabiosas. Otros se escaparon y andaban por los claustros riendo, bailando
y haciendo mil gestos graciosos que daban espanto. Algunos salieron a la
calle como en dia de Carnaval, y uno se subié a la cruz del Coso, donde se
puso a sermonear, diciendo que él era el Ebro y que anegando la ciudad
iba a sofocar el fuego. Las mujeres corrian a socorrer a los enfermos, y
todos eran llevados al Pilar y a la Seo. No se podia andar por las calles. La
Torre Nueva hacia sefales para que se supiera cuando venia una bomba;
pero el griterio de la gente no dejaba oir las campanas. Los franceses
avanzan por esta calle de Santa Engracia; se apoderan del hospital y del
convento de San Francisco; empieza la guerra en el Coso y en las calles de
por alli. Don Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lorenzo Calvo, D. Marcos
Simond, Renovales, el albéitar Martin Albantos, Vicente Codé, D. Vicente
Marraco y otros atacan a los franceses a pecho descubierto; y detras de
una barricada hecha por ella misma, les espera llena de furor y fusil en
mano, la sefora condesa de Bureta.

-¢Cémo, una mujer, una condesa -pregunté con entusiasmo D. Roque-
levantaba barricadas y apuntaba fusiles?

-éUstés no lo sabian? -dijo Sursum-. iPues en ddénde viven ustés? La
sefora dofia Maria Consolacion Azlor y Villavicencio, que vive alla por el
Ecce-Homo, andaba por las calles, y a los desanimados les decia mil
lindezas, y luego haciendo cerrar la entrada de la calle, se puso al frente
de una partida de paisanos, gritando: «jAqui moriremos todos, antes que
dejarles pasar!».

-iOh, cuanta sublimidad! -exclamé D. Roque bostezando de hambre-. jY
cuanto me agradaria oir contar hazafias de esa naturaleza con el estdmago
lleno! Conque decia Vd., buen amigo, que la casa de D. José cae hacia...

-Hacia alla -repuso el cojo-. Ya saben ustés que los franceses se
enredaron y se atascaron en el arco de Cineja. jVirgen mia del Pilar!
Aguello era matar franceses, lo demas es aire. En la calle de la Parra, en la
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plazuela de Estrevedes, en la calle de los Urreas, en la de Santa Fey en la
del Azoque los paisanos despedazaban a los franceses. Todavia me
zumban en las orejas el cafioneo y el gritar de aquel dia. Los gabachos
guemaban las casas que no podian defender y los zaragozanos hacian lo
mismo. Fuego por todos lados... Hombres, mujeres, chiquillos... Basta
tener dos manos para trabajar contra el enemigo. ¢ Ustés no lo vieron?
Pues no han visto nada. Pues como les iba diciendo, aquel dia salié Palafox
de Zaragoza para...

-Basta, amigo mio -dijo D. Roque perdiendo la paciencia-; estamos
encantados con su conversacidn; pero si no nos guia al instante a casa de
mi paisano o nos indica como podemos encontrar su casa, nos iremos
solos.

-Al instante, sefores, no apurarse -repuso Sursum Corda echando a
andar delante de nosotros con toda la agilidad de sus muletas-. Vamos
alla, vamos con mil amores. ¢Ven ustés esta casa? Pues aqui vive Antonio
Laste, sargento primero de la compania del cuarto tercio, y ya sabran que
salvd de la tesoreria los diez y seis mil cuatrocientos pesos, y quitd a los
franceses la cera que habian robado.

-Adelante, adelante, amigo -dije, viendo que el incansable hablador se
detenia para contar de un modo minucioso las hazafias de Antonio Laste.

-Ya pronto llegaremos -repuso Sursum-. Por aqui iba yo en la mainana
del 1.2 de Julio, cuando encontré a Hilario Lafuente, cabo primero de la
compaiia de escopeteros del presbitero Sas, y me dijo: «Hoy van a atacar
el Portillo». Entonces yo me fui a ver lo que habiay...

-Ya estamos enterados de todo -le indicd don Roque-. Vamos aprisa, y
después hablaremos.

-Esta casa que ven ustés toda quemada y hecha escombros -continué el
cojo volviendo una esquina- es la que ardié el dia 4, cuando D. Francisco
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|pas, subteniente de la segunda compaiia de escopeteros de la parroquia
de San Pablo, se puso aqui con un cafién, y luego...

-Ya sabemos lo demads, buen hombre -dijo don Roque-. Adelante, y mas
gue de prisa.

-Pero mucho mejor fue lo que hizo Codé, labrador de la parroquia de la
Magdalena, con el caidn de la calle de la Parra -continué el mendigo
deteniéndose otra vez-. Pues al ir a disparar, los franceses se echan
encima; huyen todos; pero Codé se mete debajo del cafidén; pasan los
franceses sin verle, y después, ayudado de una vieja que le dio una
cuerda, arrastra la pieza hasta la bocacalle. Vengan ustés y les ensefiaré.

-No, no queremos ver nada: adelante, adelante en nuestro camino.

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacion cerramos nuestros oidos a
sus historias, que al fin, aunqgue muy despacio, nos llevé por el Coso y el
Mercado a la calle de la Hilarza, donde la persona a quien queriamos ver
tenia su casa.

- 111 -

Pero jay!, D. José de Montoria no estaba en ella y nos fue preciso
buscarle en los alrededores de la ciudad. Dos de mis companeros,
aburridos de tantas idas y venidas, se separaron de nosotros, aspirando a
buscar con su propia iniciativa un acomodo militar o civil. Nos quedamos
solos D. Roquey un servidor, y asi emprendimos con mas desembarazo el
viaje a la torre de nuestro amigo (llaman en Zaragoza torres a las casas de
campo) situada a poniente, lindando con el camino de Muela y a poca
distancia de la Bernardona. Un paseo tan largo a pie y en ayunas no era lo
mas satisfactorio para nuestros fatigados cuerpos; pero la necesidad nos
obligaba a tan inoportuno ejercicio y por bien servidos nos dimos
encontrando al deseado zaragozano, y siendo objeto de su cordial
hospitalidad.
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Ocupdbase Montoria cuando llegamos en talar los frondosos olivos de
su finca, porque asi lo exigia el plan de obras de defensa establecido por
los jefes facultativos ante la inminencia de un segundo sitio. Y no era sélo
nuestro amigo el que por sus propias manos destruia sin piedad la
hacienda heredada: todos los propietarios de los alrededores se ocupaban
en la misma faena y presidian los devastadores trabajos con tanta
tranquilidad como si fuera un riego, un replanteo o una vendimia.
Montoria nos dijo:

-En el primer sitio talé la heredad que tengo al lado alla de Huerva; pero
este segundo asedio que se nos prepara dicen que serda mas terrible que
aquel, a juzgar por el gran aparato de tropas que traen los franceses.

Contamosle la capitulacién de Madrid, lo cual parecié causarle mucha
pesadumbre, y como elogidramos con exclamaciones hiperbdlicas las
ocurrencias de Zaragoza desde el 15 de Junio al 14 de Agosto, encogiose
de hombros y contesté:

-Se ha hecho todo lo que se ha podido.

Acto continuo D. Roque pasé a hacer elogios de mi personalidad, militar
y civiimente considerada, y de tal modo se le fue la mano en este capitulo,
gue me hizo sonrojar, mayormente considerando que algunas de sus
afirmaciones eran estupendas mentiras. Dijole primero que yo pertenecia
a una de las mas alcurniadas familias de la baja Andalucia en tierra de
DofAana, y que habia asistido al glorioso combate de Trafalgar en clase de
guardia marina. Le dijo también que la junta me habia concedido un
destino en el Peru y que durante el sitio de Madrid habia hecho prodigios
de valor en la Puerta de los Pozos, siendo tanto mi ardor, que los
franceses, después de la rendicion, creyeron conveniente deshacerse de
tan terrible enemigo, enviandome con otros patriotas a Francia. Afadié
gue mis ingeniosas invenciones habian proporcionado la fuga a los cuatro
companeros refugiados en Zaragoza, y puso fin a su panegirico
asegurando que por mis cualidades personales era yo acreedor a las
mayores distinciones.
12
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Montoria en tanto me examinaba de pies a cabeza, y si llamaba su
atencién mi mal traer y las infinitas roturas de mi vestido, también debid
advertir que este era de los que usan las personas de calidad, revelando su
finura, buen corte y aristocrdtico origen en medio de la multiplicidad
abrumadora de sus desperfectos. Luego que me examind, me dijo:

-iPorra! No le podré afiliar a Vd. en la tercera escuadra de la segunda
compaiia de escopeteros de D. Santiago Sas, de cuya compafiia soy
capitdn; pero entrard en el cuerpo en que esta mi hijo; y si no quiere Vd.,
largo de Zaragoza, que aqui no admitimos gente haragana. Y a Vd., D.
Rogque amigo, puesto que no esta para coger el fusil jporral, le haremos
practicante de los hospitales del ejército.

Luego que esto oyd D. Roque, expuso por medio de circunlocuciones
retéricas y de graciosas elipsis la gran necesidad en que nos
encontrabamos y lo bien que recibiriamos sendas magras y un par de
panes cada uno. Entonces vimos que fruncié el ceiio el gran Montoria,
mirandonos de un modo severo, lo cual nos hizo temblar, y parecionos
gue ibamos a ser despedidos por la osadia de pedir de comer. Balbucimos
timidas excusas y entonces nuestro protector con rostro encendido, nos
hablo asi:

-¢Con que tienen hambre? iPorra, vayanse al demonio con cien mil
pares de porras! (Y por qué no lo habian dicho? ¢Con que yo soy hombre
capaz de consentir que los amigos tengan hambre, porra? Sepan que no
me faltan diez docenas de jamones colgados en el techo de la despensa, ni
veinte cubas de lo de Rioja, sisefior; y tener hambre y no decirmelo en mi
cara sin retruécanos, es ofender a un hombre como yo. Ea, muchachos,
entrad adentro y mandar que frian obra de cuatro libras de lomo, y que
estrellen dos docenas de huevos, y que maten seis gallinas, y saquen de la
cueva siete jarros de vino, que yo también quiero almorzar. Vengan todos
los vecinos, los trabajadores y mis hijos si estan por ahi. Y ustedes,
seflores, prepdrense a hacer penitencia conmigo. iNada de melindres,
porra! Comeran de lo que hay sin dengues ni boberias. Aqui no se usan

cumplidos. Vd., Sr. D. Roque, y Vd., Sr. de Araceli, estdn en su casa hoyy
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mafana y siempre, jporra! José de Montoria es muy amigo de los amigos.
Todo lo que tiene es de los amigos.

La brusca generosidad de aquel insigne vardon nos tenia anonadados.
Como recibiera muy mal los cumplimientos, resolvimos dejar a un lado el
formulario artificioso de la corte, y vierais alli como la llaneza mas
primitiva reind durante el almuerzo.

-Qué, éno come Vd. mas? -me dijo D. José-. Me parece que es Vd. un
boquirrubio que se anda con enjuagues y finuras. A mi no me gusta eso,
caballerito; me parece que me voy a enfadar y tendré que pegar palos
para hacerles comer. Ea, despache Vd. este vaso de vino. ¢ Acaso es mejor
el de la corte? Ni a cien leguas. Con que, porra, beba Vd., porra, o nos
veremos las caras.

Esto fue causa de que comiera y bebiera mucho mas de lo que cabia en
mi cuerpo; pero habia que corresponder a la generosa franqueza de
Montoria, y no era cosa de que por una indigestion mas o menos se
perdiera tan buena amistad.

Después del almuerzo, siguieron los trabajos de tala, y el rico labrador
los dirigia como si fuera una fiesta.

-Veremos -decia- si esta vez se atreven a atacar el castillo. ¢ No ha visto
Vd. las obras que hemos hecho? Menudo trabajo van a tener. Yo he dado
doscientas sacas de lana, una friolera, y daré hasta el ultimo mendrugo.

Cuando nos retirabamos a la ciudad, llevonos Montoria a examinar las
obras defensivas que a la sazén se estaban construyendo en aquella parte
occidental. Habia en la puerta del Portillo una gran bateria semicircular
gue enlazaba las tapias del convento de los Fecetas con las del de
Agustinos descalzos. Desde este edificio al de Trinitarios corria otra
muralla recta, aspillerada en toda su extensién y con un buen reducto en
el centro, todo resguardado por profundo foso que se abria hacia el
famoso campo de las Eras o del Sepulcro, teatro de la heroica jornada del
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15 de Junio. Mas al Norte y hacia la puerta de Sancho, que da paso al
pretil del Ebro, seguian las fortificaciones, terminando en otro baluarte.
Todas estas obras, como hechas a prisa, aunque con inteligencia, no se
distinguian por su solidez. Cualquier general enemigo, ignorante de los
acontecimientos del primer sitio y de la inmensa estatura moral de los
zaragozanos al ponerse detras de aquellos montones de tierra, se habria
reido de fortificaciones tan despreciables para un buen material de sitio;
pero Dios ha dispuesto que alguien escape de vez en cuando a las leyes
fisicas establecidas por la guerra. Zaragoza, comparada con Amberes,
Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena, Gibraltar y otras célebres plazas
fuertes tomadas o no, era entonces una fortaleza de cartéon. Y sin
embargo...

-1V -

En su casa, Montoria se enfadd otra vez con don Roque y conmigo,
porque no quisimos admitir el dinero que nos ofrecia para nuestros
primeros gastos en la ciudad, y aqui se repitieron los puietazos en la mesa
y la lluvia de porras y otras palabras que no cito; pero al fin llegamos a
una transaccion honrosa para ambas partes. Y ahora caigo en que me
ocupo demasiado de hombre tan singular sin haber anticipado algunas
observaciones acerca de su persona. Era D. José un hombre de sesenta
anos, fuerte, colorado, rebosando salud, bienestar, contento de si mismo,
conformidad con la suerte y conciencia tranquila. Lo que le sobraba en
patriarcales virtudes y en costumbres ejemplares y pacificas (sies que esto
puede estar de sobra en algun caso), le faltaba en educacién, es decir, en
aquella educacion atildada y distinguida que entonces empezaban a
recibir algunos hijos de familias ricas. D. José no conocia los artificios de la
etiqueta, y por caracter y por costumbres era refractario a la mentira
discreta y a los amables embustes que constituyen la base fundamental de
la cortesia. Como él llevaba siempre el corazén en la mano, queria que
asimismo lo llevasen los demads, y su bondad salvaje no toleraba las
coqueterias frecuentemente falaces de la conversacion fina. En los
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momentos de enojo era impetuoso y dejdbase arrastrar a muy violentos
extremos, de que por lo general se arrepentia mas tarde.

En él no habia disimulo, y tenia las grandes virtudes cristianas, en crudo
y sin pulimento, como un macizo canto del mas hermoso marmol, donde
el cincel no ha trazado una raya siquiera. Era preciso saberlo entender,
cediendo a sus excentricidades, si bien en rigor no debe llamarse
excéntrico el que tanto se parecia a la generalidad de sus paisanos. No
ocultar jamas lo que sentia era su norte, y si bien esto le ocasionaba
algunas molestias en el curso de la vida ordinaria y en asuntos de poca
monta, era un tesoro inapreciable siempre que se tratase con él un
negocio grave, porque puesta a la vista toda su alma, no habia que temer
malicia alguna. Perdonaba las ofensas, agradecia los beneficios y daba
gran parte de sus cuantiosos bienes a los menesterosos.

Vestia con aseo, comia abundantemente, ayunando con todo escrupulo
la Cuaresma entera, y amaba a la Virgen del Pilar con fanatico amor de
familia. Su lenguaje no era, segun se ha visto, un modelo de
comedimiento, y él mismo confesaba como el mayor de sus defectos lo de
soltar a todas horas porra y mas porra, sin que viniese al caso; pero mas
de una vez le oi decir, que conocedor de la falta, no la podia remediar,
porque aquello de las porras le salia de la boca sin que él mismo se diera
cuenta de ello.

Tenia mujer y tres hijos. Era aquélla doia Leocadia Sarriera, navarra de
origen. De los vastagos, el mayor y la hembra estaban casados y habian
dado a los viejos algunos nietos. El mas pequeiio de los hijos llamabase
Agustin y era destinado a la Iglesia, como su tio del mismo nombre,
arcediano de la Seo. A todos les conoci en el mismo dia, y eran la mejor
gente del mundo. Fui tratado con tanto miramiento, que me tenia absorto
su generosidad, y si me conocieran desde el nacer no habrian sido mas
rumbosos. Sus obsequios, espontaneamente sugeridos por corazones
generosos, me llegaban al alma, y como yo siempre he sido facil en
dejarme querer, les correspondidesde el principio con muy sincero afecto.
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-Sr. D. Roque -dije aquella noche a mi compafiero cuando nos
acostabamos en el cuarto que nos destinaron-, yo jamas he visto gente
como esta. éSon asi todos los aragoneses?

-Hay de todo -me respondid- pero hombres de la madera de D. José de
Montoria, y familias como esta familia abundan mucho en esta tierra de
Aragon.

Al siguiente dia nos ocupamos en mi alistamiento. La decision de
aquella gente me entusiasmaba de tal modo, que nada me parecia tan
honroso como seguir tras ella, aunque fuera a distancia, husmeando su
rastro de gloria. Ninguno de Vds. ignora que en aquellos dias Zaragoza y
los zaragozanos habian adquirido un renombre fabuloso; que sus hazafas
enardecian las imaginaciones y que todo lo referente al sitio famoso de la
inmortal ciudad, tomaba en boca de los narradores las proporciones vy el
colorido de una leyenda de los tiempos heroicos. Con la distancia, las
acciones de los zaragozanos adquirian dimensiones mayores aun, y en
Inglaterray en Alemania, donde les consideraban como los numantinos de
los tiempos modernos, aquellos paisanos medio desnudos, con alpargatas
en los pies y un pafizuelo enrollado en la cabeza, eran figuras de coturno.
Capitulad y os vestiremos -decian los franceses en el primer sitio,
admirados de la constancia de unos pobres aldeanos vestidos de harapos-.
No sabemos rendirnos -contestaban- y nuestras carnes solo se cubren de
gloria.

Esta y otras frases habian dado la vuelta al mundo.

Pero volvamos a lo de mi alistamiento. Era un obstaculo para este el
manifiesto de Palafox de 13 de Diciembre, en que ordenaba la expulsidn
de forasteros mandandoles salir en el término de veinticuatro horas,
acuerdo tomado en razén de la mucha gente que iba a alborotar
sembrando discordias y desavenencias; pero precisamente en los dias de
mi llegada se publicé otra proclama llamando a los soldados dispersos del
ejército del Centro, desbaratado en Tudela, y en esto hallé una buena
coyuntura para afiliarme, pues aunque no perteneci a dicho ejército, habia
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concurrido a la defensa de Madrid, y a la batalla de Bailén, razones que
con el apoyo de mi protector Montoria, me valieron el ingreso en las
huestes zaragozanas. Diéronme un puesto en el batallén de voluntarios de
las Pefias de San Pedro, bastante mermado en el primer sitio, y recibi un
uniforme y un fusil. No formé, como habia dicho mi protector, en las filas
de mosén Santiago Sas, fogoso clérigo, puesto al frente de un batallon de
escopeteros, porque esta valiente partida se componia exclusivamente de
vecinos de la parroquia de San Pablo. Tampoco querian gente moza en su
batallén, por cuya causa ni el ni mismo hijo de D. José de Montoria,
Agustin Montoria, pudo servir a las ordenes de Sas, y se afilid como yo en
el batallén de las Pefas de San Pedro. La suerte me deparaba un buen
companero y un excelente amigo.

Desde el dia de mi llegada, oi hablar de la aproximacién del ejército
francés; pero esto no fue un hecho incontrovertible hasta el 20. Por la
tarde una division llegd a Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar el
arrabal; otra mandada por Suchet acampd en la derecha sobre San
Lamberto. Moncey, que era el general en jefe, situose con tres divisiones
hacia el Canal y en las inmediaciones de la Huerva. Cuarenta mil hombres
nos cercaban.

Sabido es que impacientes por vencernos, los franceses comenzaron
sus operaciones el 21 desde muy temprano, embistiendo con gran furory
simultdneamente el monte Torrero y el arrabal de la izquierda del Ebro,
puntos sin cuya posesion era excusado pensar en someter la valerosa
ciudad; perosi bien tuvimos que abandonar a Torrero, por ser peligrosa su
defensa, en el arrabal desplegd Zaragoza tanto y tan temerario arrojo, que
es aquel dia uno de los mas brillantes de su brillantisima historia.

Desde las cuatro de la madrugada, el batallén de las Pefias de San
Pedro fue destinado a guarnecer el frente de fortificaciones desde Santa
Engracia hasta el convento de Trinitarios, linea que me parecié la menos
endeble en todo el circuito de la ciudad. A espaldas de Santa Engracia
estaba la bateria de los Martires: corria luego la tapia, aspillerada hasta el

puente de la Huerva, defendido por un reducto: desvidbase luego hacia
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Poniente, formando un angulo obtuso, y enlazandose con otro reducto
levantado en la torre del Pino, seguia casi en linea recta hasta el convento
de Trinitarios dejando dentro la puerta del Carmen. El que haya visto a
Zaragoza, comprendera perfectamente miligera descripcidn, pues todavia
existen las ruinas de Santa Engracia, y la puerta del Carmen ostenta aun
no lejos de la Glorieta su despedazado umbral y sus sillares carcomidos.

Estabamos, como he dicho, guarneciendo la extensidn descrita, y parte
de los soldados teniamos nuestro vivac en una huerta inmediata al
colegio del Carmen. Agustin de Montoria y yo no nos separabamos,
porque su apacible caracter, el afecto que me mostréo desde que nos
conocimos, y cierta conformidad, cierta armonia inexplicable en nuestras
ideas, me hacian muy agradable su compafnia. Era él un joven de
hermosisima figura, con ojos grandes y vivos, despejada frente y cierta
gravedad melancélica en su fisonomia. Su corazén, como el del padre,
estaba lleno de aquella generosidad que se desbordaba al menor impulso;
pero tenia sobre él la ventaja de no lastimar al favorecido, porque la
educacion le habia quitado gran parte de la rudeza nacional. Agustin
entraba en la edad viril con la firmeza y la seguridad de un corazén lleno,
de un entendimiento rico y no gastado, de un alma vigorosa y sana, a la
cual no faltaba sino ancho mundo, ancho espacio para producir bondades
sin cuento. Estas cualidades eran realzadas por una imaginacion brillante,
pero de vuelo seguro y derecho, no parecida a la de nuestros modernos
geniecillos, que las mas de las veces ignoran por dénde van, sino serena y
majestuosa, como educada en la gran escuela de los latinos.

Aunque con gran inclinacion a la poesia (pues Agustin era poeta), habia
aprendido la ciencia teoldgica, descollando en ella como en todo. Los
padres del Seminario, hombres de mucha ciencia y muy carifiosos con la
juventud, le tenian por un prodigio en las letras humanas y en las divinas,
y se congratulaban de verle con un pie dentro de la Iglesia docente. La
familia de Montoria no cabia en si de gozo y esperaba el dia de la primera
misa como el santo advenimiento.
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Sin embargo (me veo obligado a decirlo desde el principio), Agustin no
tenia vocacion para la iglesia. Su familia, lo mismo que los buenos padres
del Seminario, no lo comprendian asi ni lo comprendieran aunque bajara a
decirselo el Espiritu Santo en persona. El precoz tedlogo, el humanista que
tenia a Horacio en las puntas de los dedos, el dialéctico que en los
gjercicios semanales dejaba atdnitos a los maestros con la intelectual
gimnasia de la ciencia escolastica, no tenia mas vocacidon para el
sacerdocio que la que tuvo Mozart para la guerra, Rafael para las
matematicas o Napoledn para el baile.

-V-
-Gabriel -me decia aquella mafana-, étienes ganas de batirte?

-Agustin, étienes tu ganas de batirte? -le respondi. (Como se ve nos
tutedbamos a los tres dias de conocernos.)

-No muchas -dijo-. Figurate que la primera bala nos matara...

-Moririamos por la patria, por Zaragoza, y aunque la posteridad no se
acordara de nosotros, siempre es un honor caer en el campo de batalla
por una causa como esta.

-Dices bien -repuso con tristeza-; pero es una lastima morir. Somos
jovenes. éQuién sabe lo que nos esta destinado en la vida?

-La vida es una miseria, y para lo que vale, mejor es no pensar en ella.

-Eso que lo digan los viejos; pero no nosotros que empezamos a Vvivir.
Francamente, yo no quisiera ser muerto en este terrible cerco que nos han
puesto los franceses. En el otro sitio también tomamos las armas todos los
alumnos del Seminario, y te confieso que estaba yo mas valiente que
ahora. Un fuego particular enardecia mi sangre, y me lanzaba a los
puestos de mayor peligro sin temer la muerte. Hoy no me pasa lo mismo:
estoy medroso y el disparo de un fusil me hace estremecer.
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-Eso es natural -contesté-. El miedo no existe cuando no se conoce el
peligro. Por eso dicen que los mas valientes soldados son los bisofios.

-No es nada de eso. Francamente, Gabriel, te confieso que esto de
morir sin mas ni mas me sabe muy mal. Por si muero voy a hacerte un
encargo, que espero cumpliras con la solicitud de un buen amigo. Atiende
bien a lo que te digo. ¢Ves aquella torre que se inclina de un lado y parece
alongarse hacia aca para ver lo que aqui pasa u oir lo que estamos
diciendo?

-La Torre Nueva. Ya la veo; équé encargo me vas a dar para esa sefiora?

Amanecia, y entre los irregulares tejados de la ciudad, entre las
espadaias, minaretes, miradores y cimborrios de las iglesias, se destacaba
la Torre Nueva, siempre vieja y nunca derecha.

-Pues oye bien -continud Agustin-. Si me matan a los primeros tiros en
este dia que ahora comienza, cuando acabe la accidon y rompan filas, te vas
alla...

-éAla Torre Nueva? Llego, subo...

-No hombre, subir no. Te diré: llegas a la plaza de San Felipe, donde
estd la Torre... Mira hacia alla: éves que junto a la gran mole hay otra
torre, un campanario pequeiiito? Parece un monaguillo delante del sefior
canonigo, que es la torre grande.

-Si, ya veo al monaguillo. Y si no me engaiio, es el campanario de San
Felipe. Y ahora toca el maldito.

-A misa, esta tocando a misa -dijo Agustin con grande emocion-. ¢No
oyes el esquildon rajado?

-Pues bien, sepamos lo que tengo que decir a ese sefior monaguillo que
toca el esquildn rajado.
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-No, no es nada de eso. Llegas a la plaza de San Felipe. Si miras al
campanario, veras que esta en una esquina: de esta esquina parte una
calle angosta: entras por ella y a la izquierda encontraras al poco trecho

otra calle angosta y retirada que se llama de Antdn Trillo. Sigues por ella
hasta llegar a espaldas de la iglesia. Alli veras una casa: te paras.

-Y luego me vuelvo.

-No; junto a la casa de que te hablo hay una huerta, con un portaldn
pintado de color de chocolate. Te paras alli...

-Me paro alli, y alli me estoy.
-No hombre: veras...

-Estas mas blanco que la camisa, Agustinillo. ¢ Qué significan esas torres
y esas paradas?

-Significan -continué mi amigo con mas embarazo cada vez-, que en
cuanto estés alli... Te advierto que debes ir de noche... Bueno; llegas, te
paras; aguardas un poquito; luego pasas a la acera de enfrente, alargas el
cuello y verds por sobre la tapia de la huerta una ventana. Coges una
piedrecita y la tiras contra los vidrios de modo que no haga mucho ruido.

-Y en seguida saldra ella.
-No, hombre, ten paciencia. ¢ Qué sabes tu si saldrd o no saldra?
-Bueno: pongamos que sale.

-Antes te diré otra cosa, y es que alli vive el tio Candiola. ¢éTu sabes
quién es el tio Candiola? Pues es un vecino de Zaragoza, hombre que
segun dicen, tiene en su casa un soétano lleno de dinero. Es avaro y
usurero y cuando presta saca las entraias. Sabe de leyes, y moratorias y
ejecuciones mas que todo el Consejo y Cdmara de Castilla. El que se mete
en pleito con él esta perdido. Es riquisimo.
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-De modo que la casa del portalédn pintado de color de chocolate sera
un magnifico palacio.

-Nada de eso: veras una casa miserable, que parece se esta cayendo. Te
digo que el tio Candiola es avaro. No gasta un real aunque lo fusilen, y si le
vieras por ahi, le darias una limosna. Te diré otra cosa, y es que en
Zaragoza nadie le puede ver, y le llaman tio Candiola por mofa y desprecio
de su persona. Su nombre es D. Jerénimo de Candiola, natural de
Mallorca, si no me engafio.

-Y ese tio Candiola tiene una hija.

-Hombre, espera. iQué impaciente eres! éQué sabes tu si tiene o0 no
tiene una hija? -me dijo, disimulando con estas evasivas su turbacion-.
Pues como te iba contando, el tio Candiola es muy aborrecido en la ciudad
por su gran avaricia y mal corazén. A muchos pobres ha metido en la
carcel después de arruinarlos. Ademas en el otro sitio no dio un cuarto
para la guerra, ni tomd las armas, ni recibid heridos en su casa, ni le
pudieron sacar una peseta, y como un dia dijera que a él lo mismo le daba
Juan que Pedro, estuvo a punto de ser arrastrado por los patriotas.

-Pues es una buena pieza el hombre de la casa de la huerta del portaldn
color de chocolate. ¢Y si cuando arroje la piedra a la ventana, sale el tio
Candiola con un garrote y me da una solfa por hacerle chicoleos a su hija?

-No seas bestia, y calla. ¢ No sabes que desde que oscurece, Candiola se
encierra en un cuarto subterraneo y se esta contando su dinero hasta mas
de medianoche? jBah! Ahora va él a ocuparse... Los vecinos dicen que

sienten un cierto rumorcillo o sonsonete como si estuvieran vaciando
sacos de onzas.

-Bien; llego, arrojo la piedra, espero, ella sale y le digo...

-Le dices que he muerto... no, no seas barbaro. Le das este
escapulario... no, le dices... no, mas vale que no le digas nada.
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-Entonces, le daré el escapulario.
-Tampoco: no le lleves el escapulario.

-Ya, ya comprendo. Luego que salga, le daré las buenas noches y me
marcharé cantando La Virgen del Pilar dice...

-No: es preciso que sepa mi muerte. Tu haz lo que yo te mando.

-Pero si no me mandas nada.

-éPero qué prisa tienes? Deja tu. Todavia puede ser que no me maten.
-Ya. jCudnto ruido para nada!

-Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la diré francamente. Tenia
muchos, muchisimos deseos de confiarte este secreto, que se me sale del
pecho. ¢A quién lo habia de revelar sino a ti, que eres mi amigo? Si no te
lo dijera, me reventaria el corazén como una granada. Temo mucho
decirlo de noche en suenos, y por este temor no duermo. Si mi padre, mi
madre o mi hermano lo supieran, me matarian.

-¢Y los padres del Seminario?

-No nombres a los padres. Veras: te contaré lo que me ha pasado.
éConoces al padre Rincon? Pues el padre Rincdn me quiere mucho, y
todas las tardes me sacaba a paseo por la ribera o hacia Torrero o camino
de Juslibol. Hablabamos de teologia y de letras humanas. Rincén es tan
entusiasta del gran poeta Horacio que suele decir: «Es lastima que ese
hombre no haya sido cristiano para canonizarlo». Lleva siempre consigo
un pequefio Elzevirius, a quien ama mas que a las ninas de sus ojos, y
cuando nos cansamos en el paseo, él se sienta, lee y entre los dos
hacemos los comentarios que se nos ocurren... Bueno... ahora te diré que
el padre Rincén era pariente de dona Maria Rincon, difunta esposa de
Candiola, y que este tiene una heredad en el camino de Monzalbarba, con
una torre miserable, mas parecida a cabafia que a torre, pero rodeada de
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frondosos arboles y con deliciosas vistas al Ebro. Una tarde, después que
leimos el Quis multa gracilis te puer in rosa, mi maestro quiso visitar a su
pariente. Fuimos alld, entramos en la huerta, y Candiola no estaba. Pero
nos salié al encuentro su hija, y Rincén le dijo: -Mariquilla, da unos
melocotones a este joven y saca para mi una copita de lo que sabes.

-¢Y es guapa Mariquilla?

-No preguntes eso. é¢Que si es guapa? Veras... El padre Rincén le tomod
la barba, y haciéndole volver la cara hacia mi, me dijo: «Agustin, confiesa
gue en tu vida has visto una cara mas linda que esta. Mira qué ojos de
fuego, qué boca de angel y qué pedazo de cielo por frente». Yo temblaba,
y Mariquilla, con el rostro encendido como la grana, se reia. Luego Rincén
continud diciendo: «A ti que eres un futuro padre de la Iglesia, y un joven
ejemplar sin otra pasion que la de los libros, se te puede ensefar esta
divinidad. Joven, admira aqui las obras admirables del Supremo Creador.
Observa la expresidon de ese rostro, la dulzura de esas miradas, la gracia de
esa sonrisa, el frescor de esa boca, la suavidad de esa tez, la elegancia de
ese cuerpo, y confiesa que si es hermoso el cielo, y la flor, y las montafas,
la luz, todas las creaciones de Dios se oscurecen al lado de la mujer, la mas
perfecta y acabada hechura de las inmortales manos». Esto me dijo mi
maestro, y yo, mudo y atdénito, no cesaba de contemplar aquella obra
maestra, que era sin disputa mejor que la Eneida™®. No puedo explicarte
lo que senti. Figurate que el Ebro, ese gran rio que baja desde Fontibre
hasta dar en el mar por los Alfaques, se detuviera de improviso en su
curso, y empezase a correr hacia arriba volviendo a las Asturias de
Santillana: pues una cosa asi pasé en mi espiritu. Yo mismo me asombraba
de ver cdmo todas mis ideas se detuvieron en su curso sosegado, y
volvieron atras, echando no sé por qué nuevos caminos. Te digo que
estaba asombrado y lo estoy todavia. Mirandola sin saciar nunca la
ansiedad tanto de mi alma como de mis ojos, yo me decia: «La amo de un
modo extraordinario. ¢COmo es que hasta ahora no habia caido en ello?».
Yo no habia visto a Mariquilla hasta aguel momento.

-¢Y los melocotones?
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-Mariquilla estaba tan turbada delante de mi como yo delante de ella.
El padre Rincdn se puso a hablar con el hortelano sobre los desperfectos
gue habian hecho en la finca los franceses (pues esto pasaba a principios
de Setiembre, un mes después de levantado el primer sitio) y Mariquilla 'y
yo nos quedamos solos. jSolos! Mi primer impulso fue echar a correr, y
ella, segin me ha dicho, también sintid6 lo mismo. Pero ni ella ni yo
corrimos, sino que nos quedamos alli. De pronto senti una grande y
extrafa energia en mi cerebro. Rompiendo el silencio, comencé a hablar
con ella. Dijimos varias cosas indiferentes al principio, pero a mi me
ocurrian pensamientos que segun mi entender, sobresalian de lo vulgar, y
todos, todos los dije. Mariquilla me respondia poco; pero sus ojos eran
mas elocuentes que cuanto yo le estaba diciendo. Al fin, llamonos el padre
Rincén, y nos marchamos. Me despedi de ella y en voz baja le dije que
pronto nos volveriamos a ver. Volvimos a Zaragoza. jAy! Por el camino, los
arboles, el Ebro, las cupulas del Pilar, los campanarios de Zaragoza, los
transelntes, las casas, las tapias de las huertas, el suelo, el rumor del
viento, los perros del camino, todo me parecia distinto; todo, cielo y tierra
habian cambiado. Mi buen maestro volvio a leer a Horacio, y yo dije que
Horacio no valia nada. Me quiso comer, y amenazome con retirarme su
amistad. Yo elogié a Virgilio con entusiasmo, y repeti aquellos célebres
Versos:

Est mollis flamma medullas

interea, et tacitum vivit sub pectore
vulnus.

-Eso paso a principios de Setiembre -le dije-. ¢ Y de entonces aca?

-Desde aquel dia ha empezado para mi la nueva vida. Comenzo por una
inquietud ardiente que me quitaba el sueio, haciéndome aborrecible todo
lo que no fuera Mariquilla. La propia casa paterna me era odiosa, y
vagando por los alrededores de la ciudad sin compaiiia alguna, buscaba en
la soledad la paz de mi espiritu. Aborreci el colegio, los libros todos vy la
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teologia, y cuando llegd Octubre y me querian obligar a vivir encerrado en
la santa casa, me fingi enfermo para quedarme en la mia. Gracias a la
guerra, que a todos nos ha hecho soldados, puedo vivir libremente, salir a
todas horas, incluso de noche, y verla y hablarle con frecuencia. Voy a su
casa, hago la seiia convenida, baja, abre una ventana con reja, y hablamos
largas horas. Los transelntes pasan; pero como estoy embozado en mi
capa hasta los ojos, con esto y la oscuridad de la noche, nadie me conoce.
Por eso los muchachos del pueblo se preguntan unos a otros: «éQuién
serd el novio de la Candiola?». De algunas noches a esta parte, recelando
qgue nos descubran, hemos suprimido la conversacién por la reja. Maria
baja, abre el portalén de la huerta y entro. Nadie puede descubrirnos,
porque D. Jerénimo, creyéndola acostada, se retira a su cuarto a contar el
dinero, y la criada vieja, Unica que hay en la casa, nos protege. Solos en la
huerta, nos sentamos en una escalera de piedra que alli existe, y al través
de las ramas de un dlamo negro y corpulento, vemos a pedacitos la
claridad de la luna. En aquel silencio majestuoso nuestras almas
comprenden lo divino y sentimos con un sentimiento inmenso, que no
puede expresarse por el lenguaje. Nuestra felicidad es tan grande que a
veces es un tormento vivisimo; y si hay momentos en que uno desearia
centuplicarse, también los hay en que uno desearia no existir. Pasamos alli
largas horas. Anteanoche estuve hasta cerca del dia, pues como mis
padres me creen en el cuerpo de guardia, no tengo prisa por retirarme.
Cuando principiaba a aclarar la aurora, nos despedimos. Por encima de la
tapia de la huerta se ven los techos de las casas inmediatas, y el pico de la
Torre Nueva. Maria, sehalandole, me dijo:

-Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte.

No dijo mas Agustin, porque soné un cafionazo del lado de Monte
Torrero, y ambos volvimos hacia alla la vista.
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-VI -

Los franceses habian embestido con gran empefo las posiciones
fortificadas de Torrero. Defendian estas diez mil hombres mandados por
D. Felipe Saint-March y por O'Neille, ambos generales de mucho mérito.
Los voluntarios de Borbdn, de Castilla, del Campo Segorbino, de Alicante y
el provincial de Soria: los cazadores de Fernando VII, el regimiento de
Murcia y otros cuerpos que no recuerdo, rompieron el fuego. Desde el
reducto de los Martires vimos el principio de la accién y las columnas
francesas que corrian a lo largo del Canal para flanquear a Torrero. Durd
gran rato el fuego de fusileria; mas la lucha no podia prolongarse mucho
tiempo, porque aquel punto no se prestaba a una defensa enérgica, sin la
ocupacion y fortificacion de otros inmediatos como Buenavista, Casa-
Blanca y el cajero del Canal. Sin embargo, nuestras tropas no se retiraron
sino muy tarde y con el mayor orden, volando el puente de América y
trayéndose todas las piezas, menos una, que habia sido desmontada por
el fuego enemigo.

Entre tanto sentiamos fuertisimo estruendo que resonaba a lo lejos, y
como por alli casi habia cesado el fuego, supusimos trabada otra accidn en
el Arrabal.

-Alld esta el brigadier D. José Manso -me dijo Agustin-, con el
regimiento suizo de Aragéon, que manda D. Mariano Walker, los
voluntarios de Huesca, de que es jefe D. Pedro Villacampa; los voluntarios
de Catalufia y otros valientes cuerpos. iY nosotros aqui, mano sobre
mano! Por este lado parece que ha concluido. Los franceses se
contentaran hoy con la conquista de Torrero.

-0 yo me engafio mucho -repuse-, o ahora van a atacar a San José.

Todos miramos al punto indicado, edificio de grandes dimensiones, que
se alzaba a nuestra izquierda, separado de Puerta Quemada por la
hondonada de la Huerva.
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-Alli esta Renovales -me dijo Agustin-, el valiente D. Mariano Renovales,
gue tanto se distinguid en el otro sitio, y manda ahora los cazadores de
Orihuela y de Valencia.

En nuestra posicidn todo estaba preparado para una defensa enérgica.
En el reducto del Pilar, en |la bateria de los Martires, en la torre del Pino, lo
mismo que en Trinitarios, los artilleros aguardaban con mecha encendida,
y los de infanteria escogiamos tras los parapetos las posiciones que nos
parecian mas seguras para hacer fuego, si alguna columna intentaba
asaltarnos. Se sentia mucho frio, y los mas tiritabamos. Alguien habria
creido que era de miedo; pero no, era de frio, y quien dijese lo contrario,
miente.

No tardd en verificarse el movimiento que yo habia previsto, y el
convento de San José fue atacado por una fuerte columna de infanteria
francesa, mejor dicho, fue objeto de una tentativa de atague o mas bien
sorpresa. Al parecer, los enemigos tenian mala memoria y en tres meses
se les habia olvidado que las sorpresas eran imposibles en Zaragoza.
Llegaron, sin embargo, con mucha confianza hasta tiro de fusil, y sin duda
aquellos desgraciados creian que solo con verlos, caerian muertos de
miedo nuestros guerreros. Los pobrecitos acababan de llegar de la Silesia
y no sabian qué clase de guerra era la de Espafia. Ademas como ganaran a
Torrero con tan poco trabajo, creyéronse en disposicion de tragarse el
mundo. Ello es que avanzaban como he dicho, sin que San José hiciera
demostracion alguna, hasta que hallandose a tiro de fusil o poco menos,
vomitaron de improviso tan espantoso fuego las troneras y aspilleras de
aquel edificio, que mis bravos franceses tomaron soleta con precipitacion.
Bastantes, sin embargo, quedaron tendidos, y al ver este desenlace de su
valentia, los que contemplabamos el lance desde la bateria de los
Madrtires, prorrumpimos en exclamaciones, gritos y palmadas. De este
modo celebra el feroz soldado en la guerrala muerte de sus semejantes, y
el que siente instintiva compasién al matar un conejo en una caceria, salta
de jubilo viendo caer centenares de hombres robustos, jovenes y alegres
gue después de todo no han hecho mal a nadie.
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Tal fue el ataque de San José, una intentona rapidamente castigada.
Desde entonces debieron de comprender los franceses, que si se
abandoné a Torrero fue por cdlculo y no por flaqueza. Sola, aislada,
desamparada, sin baluartes exteriores, sin fuertes ni castillos, Zaragoza
alzaba de nuevo sus murallas de tierra, sus baluartes de ladrillos crudos,
sus torreones de barro amasado la vispera para defenderse otra vez
contra los primeros soldados, la primera artilleria y los primeros
ingenieros del mundo. Grande aparato de gente, formidables maquinas,
enormes cantidades de podlvora, preparativos cientificos y materiales, la
fuerza y la inteligencia en su mayor esplendor, traen los invasores para
atacar el recinto fortificado que parece juego de muchachos, y aun asi es
poco, todo sucumbe y se reduce a polvo ante aquellas tapias que se
derriban de una patada. Pero detrds de esta deleznable defensa material
esta el acero de las almas aragonesas, que no se rompe, ni se dobla, nise
funde, ni se hiende, ni se oxida y circunda todo el recinto como una barra
indestructible por los medios humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con clamor de alarma. Cuando
esta campana da al viento su lugubre tafido la ciudad esta en peligro y
necesita de todos sus hijos. ¢ Qué sera? ¢ Qué pasa? ¢Qué hay?

-En el arrabal -dijo Agustin- debe de andar mala la cosa.

-Mientras nos atacan por aqui para entretener mucha gente de este
lado, embisten también por la otra parte del rio.

-Lo mismo fue en el primer sitio.
-iAl arrabal, al arrabal!

Y cuando deciamos esto, la linea francesa nos envid algunas balas rasas
para indicarnos que teniamos que permanecer alli. Felizmente Zaragoza
tenia bastante gente en su recinto y podia acudir con facilidad a todas
partes. Mi batallén abandond la cortina de Santa Engracia y pusose en
marcha hacia el Coso. Ignordbamos a dénde se nos conducia; pero era
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probable que nos llevaran al arrabal. Las calles estaban llenas de gente.
Los ancianos, las mujeres salian impulsados por la curiosidad, queriendo
ver de cerca los puntos de peligro, ya que no les era posible situarse en el
peligro mismo. Las calles de San Gil, de San Pedro y la Cuchilleria, que son
camino para el puente, estaban casi intransitables; inmensa multitud de
mujeres las cruzaba, marchando todas a prisa en direccion al Pilary a la
Seo. El estrépito del lejano canon mas bien animaba que entristecia al
fervoroso pueblo, y todo era gritar disputandose el paso para llegar mas
pronto. En la plaza de la Seo vi la caballeria, que con el gran gentio casi
obstruia la salida del puente, lo cual obligd a mi batallén a buscar mas facil
salida por otra parte. Cuando pasamos por delante del pdértico de este
santuario sentimos desde fuera el clamor de las plegarias con que todas
las mujeres de la ciudad imploraban a la santa patrona. Los pocos
hombres que querian penetrar en el templo eran expulsados por ellas.

Salimos a la orilla del rio por junto a San Juan de los Panetes y nos
situaron en el malecén esperando érdenes. Enfrente y al otro lado del rio
se divisaba el campo de batalla. Veiase en primer término la arboleda de
Macanaz, mas alla y junto al puente el pequefio monasterio de Altabas,
mas alla el de San Lazaro y a continuacion el de Jesus. Detras de esta
decoracion, reflejada en las aguas del gran rio, la vista distinguia un fuego
horroroso, un cruzamiento interminable de trayectorias, un estrépito
ronco, de las voces del cafion y de humanos gritos formado, y densas
nubes de humo que se renovaban sin cesar y corrian a confundirse con las
del cielo. Todos los parapetos de aquel sitio estaban construidos con los
ladrillos de los cercanos tejares, formando con el barroy la tierra de los
hornos una masa rojiza. Creeriase que la tierra estaba amasada con
sangre.

Los franceses tenian su frente desde el camino de Barcelona al de
Juslibol, mas alla de los tejares y de las huertas que hay a mano izquierda
de la segunda de aquellas dos vias. Desde las doce habian atacado con
furia nuestras trincheras, interndandose por el camino de Barcelona y
desafiando con impetuoso arrojo los fuegos cruzados de San Lazaro y del
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sitio llamado el Macelo. Consistia suempefno en tomar por audaces golpes
de mano las baterias, y esta tenacidad produjo una verdadera hecatombe.
Caian muchisimos, claredbanse las filas, y llenadas al instante por otros,
repelian la embestida. A veces llegaban hasta tocar los parapetos y mil
luchas individuales acrecian el horror de la escena. Iban delante los jefes
blandiendo sus sables, como hombres desesperados que han hecho
cuestion de honor el morir ante un montén de ladrillos, y en aquella
destruccidon espantosa que arrancaba a la vida centenares de hombres en
un minuto, desaparecian, arrojados por el suelo el soldado y el sargento y
el alférez y el capitan y el coronel. Era una verdadera lucha entre dos
pueblos, y mientras los furores del primer sitio inflamaban los corazones
de los nuestros, venian los franceses frenéticos, sedientos de venganza,
con toda la safia del hombre ofendido, peor acaso que la del guerrero.

Precisamente este prematuro encarnizamiento les perdié. Debieron
principiar batiendo cachazudamente con su artilleria nuestras obras;
debieron conservar la serenidad que exige un sitio, y no desplegar
guerrillas contra posiciones defendidas por gente como la que habian
tenido ocasion de tratar el 15 de Julio y el 4 de Agosto; debieron haber
reprimido aquel sentimiento de desprecio hacia las fuerzas del enemigo,
sentimiento que ha sido siempre su mala estrella, lo mismo en la guerra
de Espafia que en la moderna contra Prusia; debieron haber puesto en
ejecucion un plan calmoso, que produjera en el sitiado antes el fastidio
gue la exaltacién. Es seguro que de traer consigo la mente pensadora de
su inmortal jefe, que vencia siempre con su légica admirable lo mismo que
con sus canones, habrian empleado en el sitio de Zaragoza no poco del
conocimiento del corazén humano, sin cuyo estudio la guerra, la brutal
guerra, jparece mentiral, no es mas que una carniceria salvaje. Napoledn,
con su penetracidon extraordinaria. hubiera comprendido el cardacter
zaragozano y se habria abstenido de lanzar contra él columnas
descubiertas, haciendo alarde de valor personal. Esta es una cualidad de
dificil y peligroso empleo, sobre todo delante de hombres que se baten
por un ideal, no por un idolo.
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No me extenderé en pormenores sobre esta espantosa accion del 21 de
Diciembre, una de las mas gloriosas del segundo sitio de la capital de
Aragodn. Sobre que no la presencié de cerca, y sélo podria dar cuenta de
ella por lo que me contaron, me mueve a no ser prolijo la circunstancia de
gue son tantos y tan interesantes los encuentros que mas adelante habré
de narrar, que conviene cierta sobriedad en la descripcion de estos
sangrientos choques. Baste saber por ahora que los franceses al caer de la
tarde creyeron oportuno desistir de su empefio, y que se retiraron
dejando el campo cubierto de caddaveres. Era la ocasion muy oportuna
para perseguirlos con la caballeria; pero después de una breve discusion,
segun se dijo, acordaron los jefes no arriesgarse en una salida que podia
ser peligrosa.

- VII -

Llegada la noche, y cuando parte de nuestras tropas se replegaron ala
ciudad, todo el pueblo corrid hacia el arrabal para contemplar de cerca el
campo de batalla, ver los destrozos hechos por el fuego, contar los
muertos y regocijar la imaginacion, representandose una por una las
heroicas escenas. La animacién, el movimiento y bulla hacia aquella parte
de la ciudad eran inmensos. Por un lado grupos de soldados cantando con
febril alegria, por otro las cuadrillas de personas piadosas que
trasportaban a sus casas los heridos, y en todas partes una general
satisfaccidon, que se mostraba en los dialogos vivos, en las preguntas, en
las exclamaciones jactanciosas y con lagrimas y risas, mezclando la
jovialidad al entusiasmo.

Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi batallén, porque
faltos de acuartelamiento, se nos permitia dejar el puesto por algunas
horas, siempre que no hubiera peligro. Corrimos Agustin y yo hacia el
Pilar, donde se agolpaba un gentio inmenso, y entramos dificilmente.
Quedeme sorprendido al ver como forcejeaban unas contra otras las
personas alli reunidas para acercarse a la capilla en que mora la Virgen del
Pilar. Los rezos, las plegarias y las demostraciones de agradecimiento
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formaban un conjunto que no se parecia a los rezos de ninguna clase de
fieles. Mas que rezo era un hablar continuo, mezclado de sollozos, gritos,
palabras tiernisimas y otras de intima e ingenua confianza, como suele
usarlas el pueblo espanol con los santos que le son queridos. Caian de
rodillas, besaban el suelo, se asian a las rejas de la capilla, se dirigian a la
santa imagen, llamandola con los nombres mas familiares y mas patéticos
del lenguaje. Los que por la aglomeracion de la gente no podian acercarse,
hablaban con la Virgen desde lejos agitando sus brazos. Alli no habia
sacristanes que prohibieran los modales descompuestos y los gritos
irreverentes, porque estos y aquellos eran hijos del desbordamiento de la
devocion, semejante a un delirio. Faltaba el silencio solemne de los
lugares sagrados, y todos estaban alli como en su casa, como sila casa de
la Virgen querida, la madre, ama y reina de los zaragozanos, fuese
también la casa de sus hijos, siervos y subditos.

Asombrado de aquel fervor, a quien la familiaridad hacia mas
interesante, pugné por abrirme paso hasta la reja, y vi la célebre imagen.
¢Quién no la ha visto, quién no la conoce al menos por las innumerables
esculturas y estampas que la han reproducido hasta lo infinito de un
extremo a otro de la Peninsula? A la izquierda del pequeio altar que se
alza en el fondo de la capilla, dentro de un nicho adornado con lujo
oriental, estaba entonces como ahora la pequefia escultura. Gran
profusion de velas de cera la alumbraban, y las piedras preciosas pegadas
a su vestido y corona, despiden deslumbradores reflejos. Brillan el oro y
los diamantes en el cerquillo de su rostro, en la ajorca de su pecho, en los
anillos de sus manos. Una criatura viva rendiriase sin duda al peso de tan
gran tesoro. El vestido sin pliegues, rigido y estirado de arriba a abajo
como una funda, deja asomar solamente la cara y las manos; y el Nifio
Jesus, sostenido en el lado izquierdo, muestra apenas su carita morena
entre el brocado y las pedrerias. El rostro de la Virgen, brufido por el
tiempo, es también moreno. Posee una apacible serenidad, emblema de la
beatitud eterna. Dirigese al exterior, y su dulce mirada escruta
perpetuamente el devoto concurso. Brilla en sus pupilas un rayo de las
cercanas luces, y aquel artificial fulgor de los ojos remeda la intenciény
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fijeza de la mirada humana. Era dificil, cuando la vi por primera vez,
permanecer indiferente en medio de aquella manifestacion religiosa, y no
anadir una palabra al concierto de lenguas entusiastas que hablaban en
distintos tonos con la Sefora.

Yo contemplaba la imagen, cuando Agustin me apreté el brazo,
diciéendome:

-Mirala, alli esta.
-éQuién, la Virgen? Ya la veo.
-No, hombre, Mariquilla. ¢ La ves? Alla enfrente junto a la columna.

Miré y sdlo vi mucha gente: al instante nos apartamos de aquel sitio,
buscando entre la multitud un paso para transportarnos al otro lado.

-No esta con ella el tio Candiola -dijo Agustin muy alegre-. Viene con la
criada.

Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro para hacerse camino,
estropeando pechos y espaldas, pisando pies, chafando sombreros vy
arrugando vestidos. Yo seguia tras él, causando iguales estragos a derecha
e izquierda, y por fin llegamos junto a la hermosa joven, que lo era
realmente, segun pude reconocerlo en aquel momento por mis propios
ojos. La entusiasta pasién de mi buen amigo no me engaiid, y Mariquilla
valia la pena de ser desatinadamente amada. Llamaban la atencion en ella
su tez morena y descolorida, sus ojos de profundo negror, la nariz
correctisima, la boca incomparable y la frente hermosa aunque pequena.
Habia en su rostro, como en su cuerpo delgado vy ligero, cierto abandono
voluptuoso; cuando bajaba los ojos pareciame que una dulce y amorosa
oscuridad envolvia su figura, confundiéndola con las nuestras. Sonreia con
gravedad, y cuando nos acercamos, sus miradas revelaban temor. Todo en
ella anunciaba la pasién circunspecta y reservada de las mujeres de cierto
caracter, y debia de ser, segin me parecid en aquel momento, poco

habladora, falta de coqueteria y pobre de artificios. Después tuve ocasion
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de comprobar aquel mi prematuro juicio. Resplandecia en el rostro de
Mariquilla una calma platdnica y cierta seguridad de si misma. A diferencia
de la mayor parte de las mujeres, y semejante al menor niumero de las
mismas, aquella alma se alteraba dificilmente, pero al verificarse la
alteracion, la cosa iba de veras. Blandas y sensibles otras como la cera,
ante un débil calor sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de durisimo
metal compuesta, necesitaba la llama de un gran fuego para perder la
compacta conglomeracion de su caracter, y si este momento llegaba,
habia de ser como el metal derretido que abrasa cuanto toca.

Ademas de su belleza, me llamo la atencidn la elegancia y hasta cierto
punto el lujo con que vestia; pues acostumbrado a oir exagerar la avaricia
del tio Candiola, supuse que tendria reducida a su hija a los ultimos
extremos de la miseria en lo relativo a traje y tocado. Pero no era asi.
Segun Montoria me dijo después, el tacaiio de los tacafos no sdlo
permitia a su hija algunos gastos, sino que la obsequiaba de peras a higos,
con tal cual prenda, que a él le parecia el non plus ultra de las pompas
mundanas. Si Candiola era capaz de dejar morir de hambre a parientes
cercanos, tenia con su hija condescendencias de bolsillo verdaderamente
escandalosas y fenomenales; pero aunque avaro, era padre: amaba
regularmente, quizds mucho, a la infeliz muchacha, hallando por esto en
su generosidad el primero, tal vez el Unico agrado de su arida existencia.

Algo mas hay que hablar en lo referente a este punto, pero ira saliendo
poco a poco durante el curso de la narracion, y ahora me concretaré a
decir que mi amigo no habia dicho aun diez palabras a su adorada Maria,
cuando un hombre se nos acercéd de subito, y después de mirarnos un
instante a los dos con centelleantes ojos, dirigiose a la joven, la tomd por
el brazo, y enojadamente le dijo:

-¢Qué haces aqui? Y Vd., tia Guedita, épor qué la ha traido al Pilar a
estas horas? A casa, a casa pronto.

Y empujandolas a ambas, ama y criada, llevolas hacia la puertay a la
calle, desapareciendo los tres de nuestra vista.
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Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su recuerdo me hace estremecer de
espanto. Mas adelante sabréis por qué. Desde la breve escena en el
templo del Pilar, la imagen de aquel hombre quedé grabada en mi
memoria, y no era ciertamente su figura de las que prontamente se
olvidan. Viejo, encorvado, con aspecto miserable y enfermizo, de mirar
oblicuo y desapacible, flaco de cara y hundido de mejillas, Candiola se
hacia antipatico desde el primer momento. Su nariz corva y afilada como
el pico de un pajaro lagartijero, la barba igualmente picuda, los largos
pelos de las cejas blanquinegras, la pupila verdosa, la frente vasta y
surcada por una pauta de paralelas arrugas, las orejas cartilaginosas, la
amarilla tez, el ronco metal de la voz, el desalinado vestir, el gesto
insultante, toda su persona, desde la punta del cabello, mejor dicho,
desde la bolsa de su peluca hasta la suela del zapato, producia repulsién
invencible. Se comprendia que no tuviera ningun amigo.

Candiola no tenia barbas; llevaba el rostro, segun la moda,
completamente rasurado, aunque la navaja no entraba en aquellos
campos sino una vez por semana. Si D. Jerénimo hubiera tenido barbas, le
compararia por su figura a cierto mercader veneciano que conoci mucho
después, viajando por el vastisimo continente de los libros, y en quien
hallé ciertos rasgos de fisonomia que me hicieron recordar los de aquel
gue bruscamente se nos presenté en el templo del Pilar.

-éHas visto qué miserable y ridiculo viejo? -me dijo Agustin cuando nos
guedamos solos, mirando a la puerta por donde las tres personas habian
desaparecido.

-No gusta que su hija tenga novios.

-Pero estoy seguro de que no me vio hablando con ella. Tendra
sospechas; pero nada mas. Si pasara de la sospecha a la certidumbre,
Maria y yo estariamos perdidos. ¢ Viste qué mirada nos eché? jCondenado
avaro, alma negra hecha de la piel de Satanas!

-Mal suegro tienes.
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-Tan malo -dijo Montoria con tristeza-, que no doy por él dos cuartos
con cardenillo. Estoy seguro de que esta noche la pone de vuelta y media,
y gracias que no acostumbra a maltratarla de obra.

-Y el Sr. Candiola -le pregunté- éno tendra gusto en verla casada con el
hijo de D. José de Montoria?

-éEstas loco? Si... ve a hablarle de eso. Ademas de que ese miserable
avariento guarda a su hija como si fuera un saco de onzas y no parece
dispuesto a darla a nadie, tiene un resentimiento antiguo y profundo
contra mi buen padre porque este libré de sus garras a unos infelices
deudores. Te digo que si él llega a descubrir el amor que su hija me tiene,
la guardard dentro de un arca de hierro en el sdtano donde esconde los
pesos duros. Pues no te digo nada, si mi padre lo llega a saber... Me
tiemblan las carnes sélo de pensarlo. La pesadilla mas atroz que puede
turbar mi sueno, es aquella que me representa el instante en que mi sefior
padre y mi sefiora madre se enteren de este inmenso amor que tengo por
Mariquilla. iUn hijo de D. José de Montoria enamorado de la hija del tio
Candiola! jQué horrible pensamiento! jUn joven que formalmente esta
destinado a ser obispo... obispo, Gabriel, yo voy a ser obispo, en el sentir
de mis padres!

Diciendo esto, Agustin dio un golpe con su cabeza en el sagrado muro
en que nos apoyabamos.

-¢Y piensas seguir amando a Mariquilla?

-No me preguntes eso -me respondié con energia-. ¢ La viste? Pues sila
viste ¢a qué me dices si seguiré amandola? Su padre y los mios antes me
guieren ver muerto que casado con ella. jObispo, Gabriel, quieren que yo
sea obispo! Compagina tu el ser obispo y el amar a Mariquilla durante
toda la vida terrenal y la eterna: compagina tu esto, y ten lastima de mi.

-Dios abre caminos desconocidos -le dije.
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-Es verdad. Yo tengo a veces una confianza sin limites. jQuién sabe lo
gue nos traera el dia de mafana! Dios y la Virgen del Pilar me sacaran
adelante.

-¢éEres devoto de esta imagen?

-Si. Mi madre pone velas a la que tenemos en casa para que no me
hieran en las batallas; y yo la miro, y para mis adentros le digo: -iSefiora,
qgue esta ofrenda de velas sirva también para recordaros que no puedo
dejar de amar a la Candiola!

Estabamos en la nave a que corresponde el abside de la capilla del Pilar.
Hay alli una abertura en el muro, por donde los devotos, bajando dos o
tres peldafios, se acercan a besar el pilar que sustenta la venerada imagen.
Agustin besé el marmol rojo: beselo yo también y luego salimos de la
iglesia para ir a nuestro vivac.

- VIII -

El dia siguiente, 22, fue cuando Palafox dijo al parlamentario de
Moncey que venia a proponerle la rendicién: No sé rendirme: después de
muerto hablaremos de eso. Contestd en seguida a la intimacién en un
largo y elocuente pliego, que publicé la Gaceta (pues también en Zaragoza
habia Gaceta); pero segun opinidn general ni aquel documento ni ninguna
de las proclamas que aparecian con la firma del capitan general eran obra
de este, sino de la discreta pluma de su maestro y amigo el padre Basilio
Boggiero, hombre de mucho entendimiento, a quien se veia con
frecuencia en los sitios de peligro rodeado de patriotas y jefes militares.

Excusado es decir que los defensores estaban muy envalentonados con
la gloriosa accién del 21. Era preciso para dar desahogo a su ardor,
disponer alguna salida. Asi se hizo en efecto; pero ocurrié que todos
guerian tomar parte en ella al mismo tiempo, y fue preciso sortear los
cuerpos. Las salidas, dispuestas con prudencia eran convenientes, porque
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los franceses, extendiendo su linea en derredor de la ciudad, se
preparaban para un sitio en regla, y habian comenzado las obras de su
primera paralela. Ademas el recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa,
lo cual a los ojos del vulgo era una ventaja, pero un gran peligro para los
inteligentes, no sdlo por el estorbo que esta causaba, sino porque el gran
consumo de viveres traeria pronto el hambre, ese terrible general que es
siempre el vencedor de las plazas bloqueadas. Por esta misma causa del
exceso de gente eran oportunas las salidas. Hizo una Renovales el 24 con
las tropas del fortin de San José, y corté un olivar que ocultaba los trabajos
del enemigo; por el arrabal salié el 25 D. Juan O'Neille con los voluntarios
de Aragdn y Huesca, y tuvo la suerte de coger desprevenido al enemigo,
matandole bastante gente, y el 31 se hizo la mas eficaz de todas por dos
puntos distintos y con considerables fuerzas.

Durante el dia, en los anteriores, habiamos divisado perfectamente las
obras de su primera paralela, establecida como a ciento sesenta toesas de
la muralla. Trabajaban con mucha actividad, sin descansar de noche, y
notamos que se hacian sefiales en toda la linea con farolitos de colores.
De vez en cuando disparabamos nuestros morteros; pero les causabamos
muy poco daifo. En cambio si se les antojaba destacar guerrillas para un
reconocimiento, eran despachadas por las nuestras en menos que canta
un gallo. Llegd la mafiana del 31, y a mi batalléon le tocé marchar a las
ordenes de Renovales, encargado de mortificar al enemigo en su centro,
desde Torrero al camino de la Muela, mientras el brigadier Butrén lo hacia
por la Bernardona, es decir por la izquierda francesa, saliendo con
bastantes fuerzas de infanteria y caballeria por las puertas de Sancho y del
Portillo.

Para distraer la atencién de los franceses, el jefe mandd que un
batallon se desplegase en guerrillas por las Tenerias llamando hacia alli la
atencién del enemigo, y entre tanto con algunos cazadores de Olivenza, y
parte de los de Valencia, avanzamos por el camino de Madrid, derechos a
la linea francesa. Desplegadas guerrillas a un lado y otro del camino,
cuando los enemigos se percataron de nuestra presencia, ya estabamos
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encima, veloces como gamos, y arrolldbamos la primera tropa de
infanteria francesa que nos salié al paso. Tras una torre medio destruida
se hicieron fuertes algunos, y dispararon con encarnizamiento y buena
punteria. Por un instante permanecimos indecisos, pues flanqueabamos la
torre unos veinte hombres, mientras los demas seguian por la carretera,
persiguiendo a los fugitivos; pero Renovales se lanzé delante y nos llevo,
matando a boca de jarroy a bayonetazos a cuantos defendian la casa. En
el momento en que pusimos el pie dentro del patiecillo delantero, adverti
gue mi fila se clareaba, vi caer exhalando el ultimo gemido a algunos
compaieros; miré a mi derecha temiendo no encontrar entre los vivos a
mi querido amigo; pero Dios le habia conservado. Montoria y yo salimos
ilesos.

No podiamos emplear mucho tiempo en comunicarnos la satisfaccidon
gue experimentabamos al ver que viviamos, porque Renovales dio orden
de seguir adelante en direccién hacia la linea de atrincheramientos que
estaban levantando los franceses; pero abandonamos la carretera vy
torcimos hacia la derecha con intento de unirnos a los voluntarios de
Huesca, que acometian por el camino de la Muela.

Se comprende por lo que llevo referido, que los franceses no esperaban
aquella salida y que completamente desprevenidos, sélo tenian alli,
ademas de la escasa fuerza que custodiaba los trabajos, las cuadrillas de
ingenieros que abrian las zanjas de la primera paralela. Les embestimos
con impetu, haciéndoles un fuego horroroso, aprovechando muy bien los
minutos antes que llegasen fuerzas temibles; cogiamos prisioneros a los
que encontrabamos sin armas; matabamos a los que las tenian;
recogiamos los picos y azadas, todo esto con una presteza sin igual,
animandonos con palabras ardientes, y exaltados por la idea de que nos
estaban viendo desde la ciudad.

En aquel lance todo fue afortunado, porque mientras nosotros
destrozabamos tan sin piedad a los trabajadores de la primera paralela, las
tropas que por la izquierda habian salido a las drdenes del brigadier

Butréon, empefiaban un combate muy feliz contra los destacamentos que
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tenia el enemigo en la Bernardona. Mientras los voluntarios de Huesca, los
granaderos de Palafox y las guardias walonas arrollaban la infanteria
francesa, aparecieron los escuadrones de caballeria de Numancia y
Olivenza, cautelosamente salidos por la puerta de Sancho, y que
describiendo una gran vuelta, habian venido a ocupar el camino de Alagon
por una parte y el de la Muela por otra, precisamente cuando los
franceses retrocedian de la izquierda al centro, en demanda de mayores
fuerzas que les auxiliaran. Hallandose en su elemento aquellos briosos
caballos, lanzaronse por el arrecife, destruyendo cuanto encontraban al
paso, y alli fue el caer y el atropellarse de los desgraciados infantes que
huian hacia Torrero. En su dispersion muchos fueron a caer precisamente
entre nuestras bayonetas, y si grande era su ansiedad por huir de los
caballos, mayor era nuestro anhelo de recibirlos dignamente a tiros. Unos
corrian, arrojandose en las acequias por no poder saltarlas, otros se
entregaban a discrecidn, soltando las armas, algunos se defendian con
heroismo, dejandose matar antes que rendirse, y por ultimo no faltaron
unos pocos que, encerrandose dentro de un horno de ladrillos cargado de
ramas secas y de lefia, le pegaron fuego, prefiriendo morir asados a caer
prisioneros.

Todo esto que he referido con la mayor concisidn posible pasé en
brevisimo tiempo, y solo mientras pudo el cuartel general, harto
imprevisor en aquella hora, destacar fuerzas suficientes para contener y
castigar nuestra atrevida expedicion. Tocaron a generala en monte
Torrero, y vimos que venia contra nosotros mucha caballeria. Pero los de
Renovales, lo mismo que los de Butrdon, habiamos conseguido nuestro
deseo y no teniamos para qué esperar a aquellos caballeros que llegaban
al fin de la funcion; asi es que nos retiramos dandoles desde lejos los
buenos dias, con las frases mas pintorescas y mdas agudas de nuestro
repertorio. Tuvimos aun tiempo de inutilizar algunas piezas de las
dispuestas para su colocacién al dia siguiente; recogimos una multitud de
herramientas de zapa, y destruimos a toda prisa lo que pudimos en las
obras de la paralela, sin dejar de la mano las docenas de prisioneros a
guienes habiamos echado el guante.
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Juan Pirli, uno de nuestros compafieros en el batalléon, traia al volver a
Zaragoza un morrion de ingeniero, que se puso para sorprender al publico,
y ademas una sartén en la cual aun habia restos de almuerzo, comenzado
en el campamento frente a Zaragoza, y terminado en el otro mundo.

Habiamos tenido en nuestro batallén nueve muertos y ocho heridos.
Cuando Agustin se reunié a mi, cerca ya de la puerta del Carmen, noté que
tenia una mano ensangrentada.

-éTe han herido? -le dije, examinandole-. No es mas que una rozadura.

-Una rozadura es -me contesté-, pero no de bala, ni de lanza, ni de
sable, sino de dientes, por que cuando le eché la zarpa a aquel francés que
alzé el azadén para descalabrarme, el condenado me clavd los dientes en
esta mano como un perro de presa.

Cuanto entrabamos en la ciudad, unos por la puerta del Carmen, otros
por el Portillo, todas las piezas de los reductos y fuertes del Mediodia
hicieron fuego contra las columnas que venian en nuestra persecucion. Las
dos salidas combinadas habian hecho bastante dafio a los franceses. Sobre
gue perdieron mucha gente, se les inutilizé una parte, aunque no grande,
de los trabajos de su primera paralela, y nos apoderamos de un numero
considerable de herramientas. Ademas de esto, los oficiales de ingenieros
qgue llevéd Butrén en aquella osada aventura habian tenido tiempo de
examinar las obras de los sitiadores y explorarlas y medirlas para dar
cuenta de ellas al capitan general.

La muralla estaba invadida por la gente. Habiase oido desde dentro de
la ciudad el tiroteo de las guerrillas, y hombres, mujeres, ancianos y nifios,
todos acudieron a ver qué nueva accidn gloriosa era aquella entablada
fuera de la plaza. Fuimos recibidos con exclamaciones de gozo, y desde
San José hasta mas alla de Trinitarios, la larga fila de hombres y mujeres
mirando hacia el campo, encaramados sobre la muralla y batiendo palmas
a nuestra llegada o saluddndonos con sus painuelos, presentaba un golpe
de vista magnifico. Después trond el caion, los reductos hicieron fuego a
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la vez sobre el llano que acababamos de abandonar, y aquel estruendo
formidable parecia una salva triunfal, segin se mezclaban con él los
cantos, los vitores, las exclamaciones de alegria. En las cercanas casas, las
ventanas y balcones estaban llenos de mujeres, y la curiosidad, el interés
de algunas era tal que se las veia acercarse en tropel a los fuertes y a los
canones para regocijar sus varoniles almas y templar sus acerados nervios
con el ruido, a ningln otro comparable, de la artilleria. En el fortin del
Portillo fue preciso mandar salir a la muchedumbre. En Santa Engracia la
concurrencia daba a aquel sitio el aspecto de un teatro, de una fiesta
publica. Cesé al fin el fuego de cafidn, que no tenia mas objeto que
proteger nuestra retirada, y solo la Aljaferia siguié disparando de tarde en
tarde contra las obras del enemigo.

En recompensa de la accién de aquel dia se nos concedid en el
siguiente llevar una cinta encarnada en el pecho a guisa de condecoracién;
y haciendo justicia a lo arriesgado de aquella salida, el padre Boggiero nos
dijo, entre otras cosas, por boca del General: «Ayer sellasteis el ultimo dia
del afio con una accién digna de vosotros... Sono el clarin y a un tiempo
mismo los filos de vuestras espadas arrojaban al suelo las altaneras
cabezas, humilladas al valor y al patriotismo. iNumancia! jOlivenza! jYa he
visto que vuestros ligeros caballos sabran conservar el honor de este
ejército y el entusiasmo de estos sagrados muros!... Cenid esas espadas
ensangrentadas, que son el vinculo de vuestra felicidad y el apoyo de la
patrial...».

-IX -

Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio como el de las Eras
en el primero, empezd el gran trabajo, el gran frenesi, la exaltacidon
ardiente, en que vivieron por espacio de mes y medio sitiadores y sitiados.
Las salidas verificadas en los primeros dias de Enero no fueron de gran
importancia. Los franceses, concluida la primera paralela, avanzaron en
zig-zag para abrir la segunda, y con tanta actividad trabajaron en ella, que
bien pronto vimos amenazadas nuestras dos mejores posiciones del
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mediodia, San José y el reducto del Pilar, por imponentes baterias de
sitio, cada una con diez y seis cafiones. Excusado es decir que no
cesabamos en mortificarles, ya enviandoles un incesante fuego, ya
sorprendiéndoles con audaces escaramuzas; pero asi y todo, Junot, que
por aquellos dias sustituyé a Moncey, llevaba adelante los trabajos con
mucha diligencia.

Nuestro batallén continuaba en el reducto, obra levantada en la
cabecera del puente de la Huerva y a la parte de fuera. El radio de sus
fuegos abrazaba una extensidn considerable cruzandose con los de San
José. Las baterias de los Martires, del jardin Botanico y de la torre del Pino,
mas internadas en el recinto de la ciudad tenian menos importancia que
aquellas dos sélidas posiciones avanzadas, y le servian de auxiliares. Nos
acompanaban en la guarnicion muchos voluntarios zaragozanos, algunos
soldados del resguardo, y varios paisanos armados de los que
espontaneamente se adherian al cuerpo mas de su gusto. Ocho cafones
tenia el reducto. Era su jefe D. Domingo Larripa, mandaba la artilleria D.
Francisco Betbezé, y hacia de jefe de ingenieros el gran Simond, oficial de
este distinguido cuerpo, y hombre de tal condicidn que se le puede citar
como modelo de buenos militares, asi en el valor como en la pericia.

Era el reducto una obra, aunque de circunstancias, bastante fuerte, y
no carecia de ningun requisito material para ser bien defendida. Sobre la
puerta de entrada, al extremo del puente habian puesto sus
constructores una tabla con la siguiente inscripcidn: Reducto
inconquistable de Nuestra Sefiora del Pilar. Zaragozanos: imorir por la
Virgen del Pilar o vencer!

Alli dentro no teniamos alojamiento, y aunque la estacién no era muy
cruda, lo pasdbamos bastante mal. El suministro de provisiones de boca se
hacia por unajunta encargada de la administracién militar; pero esta junta
a pesar de su celo no podia atendernos de un modo eficaz. Por nuestra
fortuna y para honor de aquel magnanimo pueblo, de todas las casas
vecinas nos mandaban diariamente lo mejor de sus provisiones y

frecuentemente éramos visitados por las mismas mujeres caritativas que
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desde la accién del 31 se habian encargado de cuidar en su propio
domicilio a nuestros pobres heridos.

No sé si he hablado de Pirli. Pirli era un muchacho de los arrabales,
labrador, como de veinte aios y de condicién tan festiva, que los lances
peligrosos desarrollaban en él una alegria nerviosa y febril. Jamas le vi
triste; acometia a los franceses cantando, y cuando las balas silbaban en
torno suyo, sacudia manos y pies haciendo mil grotescos gestos y
cabriolas. Llamaba al fuego graneado pedrisco; a las balas de cafidon las
tortas calientes; a las granadas las sefioras, y a la pélvora la harina negra,
usando ademas otros terminachos de que no hago memoria en este
momento. Pirli, aunque poco formal, era un carifioso compaiiero.

No sé si he hablado del tio Garcés. Era este un hombre de cuarenta y
cinco afos, natural de Garrapinillos, fortisimo, atezado, con semblante
curtido y miembros de acero, agil cual ninguno en los movimientos e
imperturbable como una maquina ante el fuego; poco habladory bastante
desvergonzado cuando hablaba, pero con cierto gracejo en su garruleria.
Tenia una pequeia hacienda en los alrededores, y casa muy modesta; mas
con sus propias manos habia arrasado la casa, y puesto por tierra los
perales, para quitar defensas al enemigo. Oi contar de él mil proezas
hechas en el primer sitio y ostentaba bordado en la manga derecha el
escudo de premio y distincion de 16 de Agosto. Vestia tan mal que casi iba
medio desnudo, no porque careciera de traje, sino por no haber tenido
tiempo para ponérselo. El y otros como él, fueron sin duda los que
inspiraron la célebre frase de que antes he hecho mencién. Sus carnes
sdlo se vestian de gloria. Dormia sin abrigo y comia menos que un
anacoreta, pues con dos pedazos de pan acompafados de un par de
mordiscos de cecina, dura como cuero, tenia bastante para un dia. Era
hombre algo meditabundo, y cuando observaba los trabajos de la segunda
paralela, decia mirando a los franceses: gracias a Dios que se acercan,
jcuernol... jCuerno!, esta gente le acaba a uno la paciencia.

-¢Qué prisa tiene Vd., tio Garcés? -le deciamos.
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-iRecuerno! Tengo que plantar los arboles otra vez antes que pase el
invierno -contestaba-, y para el mes que entra quisiera volver a levantar la
casita.

En resumen, el tio Garcés, como el reducto, debia llevar un cartel en la
frente que dijera: Hombre inconquistable.

Pero équién viene alli, avanzando lentamente por la hondonada de la
Huerva, apoyandose en un grueso bastén, y seguido de un perrillo
travieso, que ladra a todos los transelntes por pura fanfarroneria y sin
intencién de morderles? Es el padre fray Mateo del Busto, lector y
calificador de la orden de minimos, capelldan del segundo tercio de
voluntarios de Zaragoza, insigne vardn a quien, a pesar de su ancianidad,
se vio durante el primer sitio en todos los puestos de peligro, socorriendo
heridos, auxiliando moribundos, llevando municiones a los sanos vy
animando a todos con el acento de su dulce palabra.

Al entrar en el reducto, nos mostré una cesta grande y pesada que
trabajosamente cargaba, y en la cual traia algunas vituallas algo mejores
gue las de nuestra ordinaria mesa.

-Estas tortas -dijo sentandose en el suelo y sacando uno por uno los
objetos que iba nombrando- me las han dado en casa de la Excma. Sra.
condesa de Bureta, y esta en casa de D. Pedro Ric. Aqui tenéis también un
par de lonjas de jamdn, que son de mi convento, y se destinaban al padre
Loshoyos, que estd muy enfermito del estdmago; pero él, renunciando a
este regalo, me lo ha dado para traéroslo. ¢A ver qué os parece esta
botella de vino? ¢Cuanto darian por ella los gabachos que tenemos
enfrente?

Todos miramos hacia el campo. El perrillo saltando denodadamente a la
muralla, empez6 a ladrar a las lineas francesas.

-También os traigo un par de libras de orejones, que se han conservado
en la despensa de nuestra casa. [bamos a ponerlos en aguardiente; pero
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primero que nadie sois vosotros, valientes muchachos. Tampoco me he
olvidado de ti, querido Pirli -afladid, volviéndose al chico de este nombre-,
y como estas casi desnudo y sin manta, te he traido un magnifico abrigo.
Mira este lio. Pues es un habito viejo que tenia guardado para darlo a un
pobre; ahora te lo regalo para que cubras y abrigues tus carnes. Es vestido
impropio de un soldado; pero si el habito no hace al monje, tampoco el
uniforme hace al militar. Péntelo y estaras muy holgadamente con él.

El fraile dio a nuestro amigo su lio, y este se puso el habito entre risas y
jacara de una y otra parte, y como conservaba auln, llevandolo
constantemente en la cabeza, el alto sombrero de piel que el dia 31 habia
cogido en el campamento enemigo, hacia la figura mas extrafia que puede
imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres también con cestas de
provisiones. La aparicion del sexo femenino trasformd de subito el
aspecto del reducto. No sé de dénde sacaron la guitarra; lo cierto es que la
sacaron de alguna parte; uno de los presentes empezd a rasguear
primorosamente los compases de la incomparable, de la divina, de la
inmortal jota, y en un momento se armé gran jaleo de baile. Pirli, cuya
grotesca figura empezaba en ingeniero francés y acababa en fraile
espanol, era el mas exaltado de los bailarines, y no se quedaba atras su
pareja, una muchacha graciosisima, vestida de serrana, y a quien desde el
primer momento oi que llamaban Manuela. Representaba veinte o veinte
y dos afios, y era delgada, de tez palida y fina. La agitacidon del baile
inflamé bien pronto su rostro, y por grados avivaba sus movimientos,
insensible al cansancio. Con los ojos medio cerrados, las mejillas
enrojecidas, agitando los brazos al compas de la grata cadencia,
sacudiendo con graciosa presteza sus faldas, cambiando de lugar con
ligerisimo paso, presentandosenos ora de frente, ora de espaldas,
Manuela nos tuvo encantados durante largo rato. Viendo su ardor
coreografico, mas se animaban el musico y los demas bailarines, y con el
entusiasmo de estos aumentabase el suyo, hasta que al fin, cortado el
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aliento y rendida de fatiga, aflojo los brazos y cayd sentada en tierra sin
respiracion y encendida como la grana.

Pirli se puso junto a ella y al punto formose un corrillo cuyo centro era
la cesta de provisiones.

-A ver qué nos traes, Manuelilla -dijo Pirli-. Si no fuera por tiy el padre
Busto, que esta presente, nos moririamos de hambre. Y si no fuera por
este poco de baile con que quitamos el mal gusto de las tortas calientes y
de las sefioras, iqué seria de estos pobres soldados!

-Os traigo lo que hay -repuso Manuela sacando las provisiones-. Queda
poco y si esto dura, comeréis ladrillos.

-Comeremos metralla amasada con harina negra -dijo Pirli-. Manuelilla,
éya se te ha quitado el miedo a los tiros?

Al decir esto, tomé con presteza su fusil disparandolo al aire. La
muchacha dio un grito y sobresaltada huyd de nuestro grupo.

-No es nada, hija -dijo el fraile-. Las mujeres valientes no se asustan del
ruido de la pdlvora, antes al contrario deben encontrar en él tanto agrado
como en el son de las castafiuelas y bandurrias.

-Cuando oigo un tiro -dijo Manuela, acercandose llena de miedo-, no
me queda gota de sangre en las venas.

En aquel instante los franceses que sin duda querian probar la artilleria
de su segunda paralela, dispararon un cafién y la bala vino a rebotar
contra la muralla del reducto, haciendo saltar en pedazos mil los
deleznables ladrillos.

Levantaronse todos a observar el campo enemigo; la serrana lanzd una
exclamacion de terror, y el tio Garcés pusose a dar gritos desde una
tronera contra los franceses, prodigandoles los mas insolentes vocablos

49



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

acompafnados de mucho cuerno y recuerno. El perrillo recorriendo la
cortina de un extremo a otro ladraba con exaltada furia.

-Manuela, echemos otra jota al son de esta musica, y jviva la Virgen del
Pilar! -exclamo Pirli saltando como un insensato.

Manuela, impulsada por la curiosidad, alzabase lentamente alargando
el cuello para mirar el campo por encima de la muralla. Luego al extender
los ojos por la llanura, parecia disiparse poco a poco el miedo en su
espiritu pusilanime, y al fin la vimos observando la linea enemiga con
cierta serenidad y hasta con un poco de complacencia.

-Uno, dos, tres cafiones -dijo contando las bocas de fuego que a lo lejos
se divisaban-. Vamos, chicos, no tengais miedo. Eso no es nada para
vosotros.

Oyose hacia San José estrépito de fusileria, y en nuestro reducto sond
el tambor, mandando tomar las armas. Del fuerte cercano habia salido
una pequefia columna que se tiroteaba de lejos con los trabajadores
franceses. Algunos de estos corriéndose hacia su izquierda, parecian
préximos a ponerse al alcance de nuestros fuegos: corrimos todos a las
aspilleras, dispuestos a enviarles un poco de pedrisco, y sin esperar la
orden del jefe, algunos dispararon sus fusiles con gran algazara. Huyeron
en tanto por el puente y hacia la ciudad todas las mujeres, excepto
Manuela. ¢El miedo le impedia moverse? No: su miedo era inmenso y
temblaba, dando diente con diente, desfigurado el rostro por repentina
amarillez; pero una curiosidad irresistible la retenia en el reducto, y fijaba
los aténitos ojos en los tiradores y en el caiidn que en aquel instante iba a
ser disparado.

-Manuela -le dijo Agustin-. ¢éNo te vas? ¢No te causa temor esto que
estds mirando?
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La serrana con la atencion fija en aquel espectaculo, asombrada,

trémula, con los labios blancos y el pecho palpitante, ni se movia, ni
hablaba.

iManuelilla -dijo Pirli corriendo hacia ella-, toma mi fusil y disparalo!

Contra lo que esperabamos, Manuelilla no hizo movimiento alguno de
terror.

-Témalo, prenda -afiadié Pirli haciéndole tomar el arma-; pon el dedo
aqui, apunta afuera y tira. {Viva la segunda artillera Manuela Sancho vy la
Virgen del Pilar!

La serrana tomo el arma, y a juzgar por su actitud y el estupor inmenso
revelado en su mirar, parecia que ella misma no se daba cuenta de su
accion. Pero alzando el arma con mano temblorosa, apunté hacia el
campo, tird del gatillo e hizo fuego.

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este disparo, y la serrana solté
el fusil. Estaba radiante de satisfaccidon y el jubilo encendié de nuevo sus
mejillas.

-Ves: Ya has perdido el miedo -dijo el minimo-. Si a estas cosas no hay
mas que tomarlas el gusto. Lo mismo debieran hacer todas las
zaragozanas, y de ese modo la Agustina y Casta Alvarez no serian una
gloriosa excepcion entre las de su sexo.

-Venga otro fusil -exclama la serrana-, que quiero tirar otra vez.

-Se han marchado ya, prenda. ¢Te ha sabido a bueno? -dijo Pirli,
preparandose a hacer desaparecer algo de lo que contenian las cestas-.
Mafana, si quieres, estas convidada a un poco de torta caliente. Ea,
sentémonos y a comer.

El fraile, llamando a su perrillo, le decia: -Basta, hijo; no ladres tanto, ni
lo tomes tan a pechos, que vas a quedarte ronco. Guarda ese arrojo para
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mafana: por hoy, no hay en qué emplearlo, pues, si no me engafo van a
toda prisa a guarecerse detras de sus parapetos.

En efecto, la escaramuza de los de San José habia concluido, y por el
momento no teniamos franceses a la vista. Un rato después sond de
nuevo la guitarra, y regresando las mujeres, comenzaron los dulces
vaivenes de la jota, con Manuela Sancho y el gran Pirli en primera linea.

-X -

Cuando desperté al amanecer del dia siguiente, vi a Montoria, que se
paseaba por la muralla.

-Creo que va a empezar el bombardeo -me dijo-. Se nota gran
movimiento en la linea enemiga.

-Empezaran por batir este reducto -indiqué yo, levantdndome con
pereza-. iQué feo esta el cielo, Agustin! El dia amanece muy triste.

-Creo que atacaran por todas partes a la vez, pues tienen hecha su
segunda paralela. Ya sabes que Napoledn, hallandose en Paris, al saber la
resistencia de esta ciudad en el primer sitio, se puso furioso contra
Lefebvre Desnouettes porque habia embestido la plaza por el Portillo y la
Aljaferia. Luego pidié un plano de Zaragoza, se lo dieron e indicé que la
ciudad debia ser atacada por Santa Engracia.

-éPoraqui? Pronto lo veremos. Mal dia se nos prepara si se cumplen las
ordenes de Napoledn. Dime, étienes por ahi algo que comer?

-No te lo ensefié antes, porque quise sorprenderte -me dijo
mostrandome un cesto, que servia de sepulcro a dos aves asadas
fiambres, con algunas confituras y conservas finas.

-éLo has traido anoche?... Ya. ¢ COmo pudiste salir del reducto?
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-Pedi licencia al jefe, y me la concedié por una hora. Mariquilla tenia
preparado este festin. Si el tio Candiola sabe que dos de las gallinas de su
corral han sido muertas y asadas para regalo de los defensores de la
ciudad, se lo llevaran los demonios. Comamos, pues, Sr. Araceli, y
esperemos ese bombardeo... iEh! jAqui esta!... una bomba, otra, otra...

Las ocho baterias que embocaban sus tiros contra San José y el reducto
del Pilar, empezaron a hacer fuego; jpero qué fuego! iTodo el mundo a las
troneras, o al pie del cafidon! jFuera almuerzos, fuera desayunos, fuera
melindres! Los aragoneses no se alimentan sino de gloria. El fuerte
inconquistable contestod al insolente sitiador con orgulloso cafioneo, y bien
pronto el gran aliento de la patria dilatd nuestros pechos. Las balas rasas
rebotando en la muralla de ladrillo y en los parapetos de tierra,
destrozaban el reducto, cual si fuera un juguete apedreado por un nifio;
las granadas cayendo entre nosotros reventaban con estrépito, y las
bombas pasando con pavorosa majestad por sobre nuestras cabezas, iban
a caer en las calles y en los techos de las casas.

iA la calle todo el mundo! No haya gente cobarde ni ociosa en la
ciudad. Los hombres a la muralla, las mujeres a los hospitales de sangre,
los chiquillos y los frailes a llevar municiones. No se haga caso de estas
terribles masas inflamadas que agujerean los techos, penetran en las
habitaciones, abren las puertas, horadan los pisos, bajan al sétano, y al
reventar desparraman las llamas del infierno en el hogar tranquilo,
sorprendiendo con la muerte al anciano invalido en su lecho y al nifio en
su cuna. Nada de esto importa. A la calle todo el mundo y con tal que se
salve el honor, perezca la ciudad y la casa, y la iglesia, y el convento, y el
hospital, y la hacienda, que son cosas terrenas. Los zaragozanos,
despreciando los bienes materiales como desprecian la vida, viven con el
espiritu en los infinitos espacios de lo ideal.

En los primeros momentos nos visitd el capitan general, con otras
muchas personas distinguidas, tales como D. Mariano Cereso, el cura Sas,
el general O'Neilly, San Genis y D. Pedro Ric. También estuvo alli el bravo y

generoso y campechano D. José de Montoria, que abrazé a su hijo,
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diciéndole: «Hoy es dia de vencer o morir. Nos veremos en el cielo». Tras
de Montoria se nos presentd don Roque, el cual estaba hecho un valiente,
y como empleado en el servicio sanitario, desde antes que existieran
heridos habia comenzado a desplegar de un modo febril su actividad, y
nos mostré un mediano montdn de hilas. Varios frailes se mezclaron
asimismo entre los combatientes durante los primeros disparos,
exhortandonos con un furor mistico, inspirado en el libro de los
Macabeos.

A un mismo tiempo y con igual furia atacaban los franceses el reducto
del Pilar y el fortin de San José. Este, aunque ofrecia un aspecto mas
formidable habia de resistir menos, quizas por presentar mayor blanco al
fuego enemigo. Pero alli estaba Renovales con los voluntarios de Huesca,
los voluntarios de Valencia, algunos guardias walonas y varios individuos
de milicias de Soria. El gran inconveniente de aquel fuerte consistia en
estar construido al amparo de un vasto edificio, que la artilleria enemiga
convertia paulatinamente en ruinas; y desplomandose de rato en rato
pedazos de paredén, muchos defensores morian aplastados. Nosotros
estdabamos mejor; sobre nuestras cabezas no teniamos mas que cielo, vy si
ningun techo nos guarecia de las bombas, tampoco se nos echaban
encima masas de piedra y ladrillo. Batian la muralla por el frente y los
costados, y era un dolor ver cdmo aquella fragil masa se desmoronaba,
poniéndonos al descubierto. Sin embargo, después de cuatro horas de
fuego incesante con poderosa artilleria apenas pudieron abrir una brecha
practicable.

Asi pasé todo el dia 10, sin ventaja alguna para los sitiadores por
nuestro lado, si bien hacia San José habian logrado acercarse y abrir una
brecha espantosa, lo cual unido al estado ruinoso del edificio anunciaba la
dolorosa necesidad de su rendicidon. Sin embargo, mientras el fuerte no
estuviese reducido a polvo y muertos o heridos sus defensores habia
esperanza. Renovaronse alli las tropas, porque los batallones que
trabajaban desde por la mafiana estaban diezmados, y cuando anochecid,
después de abierta la brecha e intentado sin fruto un asalto, aun se
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sostuvo Renovales sobre las ruinas empapadas en sangre, entre montones
de cadaveres y con la tercera parte tan sélo de su artilleria.

No interrumpié la noche el fuego, antes bien siguid con
encarnizamiento en los dos puntos. Nosotros habiamos tenido buen
nidmero de muertos y muchos heridos. Estos eran al punto recogidos y
llevados a la ciudad por los frailes y las mujeres; pero aquellos aun
prestaban el dltimo servicio con sus helados cuerpos, porque
estoicamente los arrojabamos a la brecha abierta, que luego se acababa
de tapar con sacos de lana y tierra.

Durante la noche no descansamos niun solo momento, y la mafiana del
11 nos vio poseidos del mismo frenesi, ya apuntando las piezas contra la
trinchera enemiga, ya acribillando a fusilazos a los pelotones que venian a
flanquearnos, sin abandonar ni un instante la operacién de tapar la
brecha, que de hora en hora iba agrandando su horroroso espacio vacio.
Asi nos sostuvimos toda la mafiana, hasta el momento en que dieron el
asalto a San José, ya convertido en un monton de ruinas, y con gran parte
de su guarnicidn muerta. Aglomerando contra los dos puntos grandes
fuerzas, mientras caian sobre el convento, dirigieron sobre nosotros un
atrevido movimiento; y fue que con objeto de hacer practicable la brecha
gue nos habian abierto, avanzaron por el camino de Torrero con dos
canones de batalla, protegidos por una columna de infanteria.

En aquel instante nos consideramos perdidos: temblaron los endebles
muros, y los ladrillos mal pegados se desbarataban en mil pedazos.
Acudimos a la brecha que se abria y se abria cada vez mds, y nos
abrasaron con un fuego espantoso, porque viendo que el reducto se
deshacia pedazo a pedazo, cobraron animo llegando al borde mismo del
foso. Era una locura tratar de tapar aquel hueco formidable; y hacerlo a
pecho descubierto era ofrecer victimas sin fin al furioso enemigo.
Abalanzaronse muchos con sacos de lana y paletadas de tierra, y mas de la
mitad quedaron yertos en el sitio. Cesé el fuego de candn, porque ya
parecia innecesario; hubo un momento de panico indefinible; se nos caian

los fusiles de las manos; nos vimos destrozados, deshechos, aniquilados
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por aquella lluvia de disparos que parecian incendiar el aire, y nos
olvidamos del honor, de la muerte gloriosa, de la patria y de la Virgen del
Pilar, cuyo nombre decoraba la puerta del baluarte inconquistable. La
confusidn mas espantosa reind en nuestras filas. Rebajado de improviso el
nivel moral de nuestras almas, todos los que no habiamos caido,
deseamos unanimemente la vida, y saltando por encima de los heridos y
pisoteando los cadaveres, huimos hacia el puente, abandonando aquel
horrible sepulcro antes que se cerrara, enterrandonos a todos.

En el puente nos agolpamos con pavor y desorden invencibles. Nada
hay mas frenético que la cobardia: sus vilezas son tan vehementes como
las sublimidades del valor. Los jefes nos gritaban: «jAtras, canallas! jEl
reducto del Pilar no se rinde!». Y al mismo tiempo sus sables azotaron de
plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos en el puente sin poder
avanzar, porque otras tropas venian a contenernos, y tropezamos unos

con otros, confundiendo la furia de nuestro miedo con el impetu de su
bravura.

-iAtras, canallas! -gritaban los jefes abofeteandonos-. iA morir en la
brecha!

El reducto estaba vacio: no habia en él mas que muertos y heridos. De
repente vimos que entre el denso humo vy el espeso polvo, y saltando
sobre los exanimes cuerpos, y los montones de tierra, y las ruinas, y las
curefas rotas, y el material deshecho, avanzaba una figura impavida,
palida, grandiosa, imagen de la serenidad tragica; era una mujer que se
habia abierto paso entre nosotros, y penetrando en el recinto
abandonado, marchaba majestuosa jhasta la horrible brecha! Pirli, que
yacia en el suelo herido en una pierna, exclamo con terror:

-Manuela Sancho, é¢a donde vas?

Todo esto pasd en mucho menos tiempo del que empleo en contarlo.
Tras de Manuela Sancho se lanzé uno, luego tres, luego muchos, y al fin
todos los demas, azuzados por los jefes que a sablazos nos llevaron otra
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vez al puesto del deber. Ocurrié esta transformacion portentosa, por un
simple impulso del corazén de cada uno, obedeciendo a sentimientos que
se comunicaban a todos sin que nadie supiera de qué misterioso foco
procedian. Ni sé por qué fuimos cobardes, ni sé por qué fuimos valientes
unos cuantos segundos después. Lo que sé es que movidos todos por una
fuerza extraordinaria, poderosisima, sobrehumana, nos lanzamos a la
lucha tras la heroica mujer, a punto que los franceses intentaban con
escalas el asalto; y sin que tampoco sepa decir la causa, nos sentimos con
centuplicadas energias, y aplastamos, arrojandolos en lo profundo del
foso, a aquellos hombres de algoddn que antes nos parecieron de acero. A
tiros, a sablazos, con granadas de mano, a paletadas, a golpes, a
bayonetazos, murieron muchos de los nuestros para servir de defensa a
los demds con sus frios cuerpos; defendimos el paso de la brecha, y los
franceses se retiraron, dejando mucha gente al pie de la muralla.
Volvieron a disparar los cafiones, y el reducto inconquistable no cayo el
dia 11 en poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmd, no nos conociamos:
estabamos transfigurados, y algo nuevo y desconocido palpitaba en lo
intimo de nuestras almas, dandonos una ferocidad inaudita. Al dia
siguiente decia Palafox con elocuencia: «Las bombas, las granadas y las
balas no mudan el color de nuestros semblantes, ni toda la Francia lo
alteraria».

-XI -

El fuerte de San José se habia rendido, mejor dicho, los franceses
entraron en él cuando la artilleria lo hubo reducido a polvo, y cuando
yacian entre los escombros uno por uno todos sus defensores. Los
imperiales, al penetrar, encontraron inmenso numero de cuerpos
destrozados, y montones de tierra y guijarros amasados con sangre. No
podian aun establecerse alli, porque eran flanqueados por la bateria de los
Martires y la del Jardin Botanico, y continuaron las operaciones de zapa
para apoderarse de estos dos puntos. Las fortificaciones que
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conservabamos estaban tan destrozadas, que urgia una composicion
general, y se dictaron o6rdenes terribles convocando a todos los
habitantes de Zaragoza para trabajar en ellas. La proclama dijo que todos
debian llevar el fusil en una mano y la azada en la otra.

El 12 y el 13 se trabajé sin descanso, disminuyendo bastante el fuego,
porque los sitiadores escarmentados, no querian arriesgarse en nuevos
golpes de mano, y comprendiendo que aquello era obra de paciencia y
estudio mas que de arrojo, abrian despacio y con toda seguridad zanjas y
caminos cubiertos que les trajesen a la posesion del reducto, sin pérdida
de gente. Casi fue preciso hacer de nuevo las murallas, mejor dicho,
sustituirlas con sacos de tierra, operacidn en que ademas de toda la tropa,
se ocupaban muchos frailes, candnigos, magistrados de la Audiencia,
chicos y mujeres. La artilleria estaba casi inservible, el foso casi cegado, y
era preciso continuar la defensa a tiro de fusil. Asi nos sostuvimos todo el
13 protegiendo los trabajos de recomposicién, padeciendo mucho y
viendo que cada vez mermabamos en numero, aungque entraba gente
nueva a cubrir las considerables bajas. El 14 la artilleria enemiga empez6 a
desbaratar de nuevo nuestra muralla de sacos, abriéndonos brechas por el
frente y los costados; mas no se atrevian a intentar un nuevo asalto,
contentandose con seguir abriendo una zanja en tal direccion que no
podiamos de modo alguno enfilarla con nuestro fuego, ni con los de las
baterias inmediatas.

El valeroso, el provocativo fuerte de tierra, iba a estar bien pronto bajo
los fuegos cubiertos de baterias cercanas que arrojarian a los cuatro
vientos el polvo de que estaba formado. En esta situacion le era forzoso
rendirse mas tarde o mas temprano, pues se hallaba a merced de los tiros
del francés, como un barco a merced de las olas del Océano. Flanqueado
por caminos cubiertosy zig-zags, por cuyos huecos discurria sin peligro un
enemigo inteligente lleno de fuerza material y con todos los recursos de la
ciencia, el baluarte era como un hombre cercado por un ejército. No
teniamos canones servibles ni podiamos traer otros nuevos, porque las
murallas no los hubieran resistido.
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Nuestro Unico recurso era minar el reducto para volarlo en el momento
en que entraran en él los franceses, y destruir también el puente para
impedir que nos persiguieran. Asi se hizo, y durante la noche del 14 al 15
trabajamos sin descanso en la mina, y pusimos los hornillos del puente,
esperando que los enemigos se echasen encima al dia siguiente por la
manana. Con todo, no fue asi, porque, no atreviéndose a dar un asalto sin
tomar las precauciones y seguridades posibles, continuaron sus trabajos
de zapa hasta muy cerca del foso. En esta faena, nuestra infatigable
fusileria les hacia poco dafio. Estdbamos desesperados; sin poder hacer
nada, sin que la misma desesperacion nos sirviera para la defensa. Era una
fuerza inutil como la célera de un loco en su jaula.

Desclavamos también el tablén que decia Reducto inconquistable, para
llevarnos aquel testimonio de nuestra justificada jactancia, y al anochecer
fue abandonado el fuerte, quedando sdélo cuarenta hombres para
custodiarlo hasta el fin y matar lo que se pudiera, como decia nuestro
capitan, pues no debia perderse ninguna ocasion de hacer un par de bajas
al enemigo. Desde la torre del Pino presenciamos la retirada de los
cuarenta a eso de las ocho de la noche, después de haberla emprendido a
bayonetazos con los ocupadores y batiéndose en retirada con bravura. La
mina del interior del reducto hizo muy poco efecto; pero los hornillos del
puente desempefiaron tan bien su cometido, que el paso quedd roto y el
reducto aislado en la otra orilla de la Huerva. Adquirido este sitio y San
José, los franceses tenian el apoyo suficiente para abrir su tercera paralela
y batir cdmodamente todo el circuito de la ciudad.

Estabamos tristes, y un poco, un poquillo desanimados. Pero équé
importaba un decaimiento momentaneo, si al dia siguiente tuvimos una
fiesta divertidisima? Después de batirse uno como un frenético, no venia
mal un poco de holgorio y bullanga precisamente cuando faltaba tiempo
para enterrar los muchos muertos, y acomodar en las casas el inmenso
numero de heridos. Verdad es que para todo habia manos, gracias a Dios;
y el motivo de la general alegria fue que empezaron a circular noticias
estupendas sobre ejércitos espafoles que venian a socorrernos, sobre
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derrotas de los franceses en distintos puntos de la Peninsula y otras
zarandajas. Agolpabase el pueblo en la plaza de la Seo, esperando a que
saliese la Gaceta, y al fin salid a regocijar los animos y hacer palpitar de
esperanza todos los corazones. No sé si efectivamente llegaron a Zaragoza
tales noticias, o si las sacé de su cacumen el redactor principal, que era D.
Ignacio Asso: lo cierto es que en letras de molde se nos dijo que Reding
venia a socorrernos con un ejército de sesenta mil hombres; que el
marqués de Lazan, después de derrotar a la canalla en el Norte de
Catalufa, habia entrado en Francia llevando el espanto por todas partes;
gue también venia en nuestro auxilio el duque del Infantado; que entre
Blake y la Romana habian derrotado a Napoledn matdndole veinte mil
hombres, inclusos Berthier, Ney y Savary, y que a Cadiz habian llegado diez
y seis millones de duros, enviados por los ingleses para gastos de guerra.
¢Qué tal? éSe explicaba la Gaceta?

A pesar de ser tantas y tan gordas, nos las tragamos, y alli fueron las
demostraciones de alegria, el repicar campanas, y el correr por las calles
cantando la jota con otros muchos excesos patridticos que por lo menos
tenian la ventaja de proporcionarnos un poco de aquel refrigerio espiritual
gue necesitabamos. No crean Vds. que por consideraciéon a nuestra alegria
habia cesado la lluvia de bombas. Muy lejos de eso, aquellos condenados
parecian querer mofarse de las noticias de nuestra Gaceta, repitiendo la
dosis.

Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos en sus barbas, corrimos a la
muralla, y alli las musicas de los regimientos tocaron con cierta afectacion
provocativa, cantando todos en inmenso coro el famoso tema:

La Virgen del Pilar dice

que no quiere ser francesa...

También ellos estaban para burlas, y arreciaron el fuego de tal modo,
que la ciudad recibié en menos de dos horas mayor numero de proyectiles
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gue en el resto del dia. Ya no habia asilo seguro, ya no habia un palmo de
suelo ni de techo libre de aquel satanico fuego. Huian las familias de sus
hogares, o se refugiaban en los sdtanos; los heridos que abundaban en las
principales casas eran llevados a las iglesias, buscando reposo bajo sus
fuertes bdvedas: otros salian arrastrandose; algunos mas agiles llevaban a
cuestas sus propias camas. Los mas se acomodaban en el Pilar y después
de ocupar todo el pavimento, tendianse en los altares y obstruian las
capillas. A pesar de tantos infortunios se consolaban con mirar a la Virgen,
la cual sin cesar con el lenguaje de sus brillantes ojos les estaba diciendo
que no queria ser francesa.

- XII -

Mi batallon no tomod parte en las salidas de los dias 22 y 24, nien la
defensa del Molino de aceite y de las posiciones colocadas a espaldas de
San José, hechos gloriosos en que se perdié bastante gente, pero donde se
les sentd la mano con firmeza a los franceses. Y no era porque estos se
descuidaran en tomar precauciones, pues en la tercera paralela, desde la
embocadura de la Huerva hasta la puerta del Carmen, colocaron 50
canones, los mas de grueso calibre, dirigiendo sus bocas con mucho arte
contralos puntos mas débiles. De todo esto nos reiamos o aparentabamos
reirnos, como lo prueba la vanagloriosa respuesta de Palafox al mariscal
Lannes (que desde el 22 se puso al frente del ejército sitiador), en la cual
le decia: «La conquista de esta ciudad hard mucho honor al sefior Mariscal
si la ganase a cuerpo descubierto, no con bombas y granadas que solo
aterran a los cobardes».

Por supuesto en cuanto pasaron algunos dias se conocid que los
refuerzos esperados y los poderosos ejércitos que venian a libertarnos
eran puro humo de nuestras cabezas y principalmente de la del diarista
gue en tales cosas se entretenia. No habia tales auxilios, ni ejércitos de
ninguna clase andaban cerca para ayudarnos.

61



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

Yo comprendi bien pronto que lo publicado en la Gaceta del 16 era una
filfa, y asi lo dije a D. José de Montoria y a su mujer, los cuales en su
optimismo atribuyeron miincredulidad a falta de sentido comun. Yo habia
ido con Agustiny otros amigos a la casa de mis protectores para ayudarles
en una tarea que les traia muy apurados, pues destruido por las bombas
parte del techo, y amenazada de ruina una pared maestra, estaban
muddandose a toda prisa. El hijo mayor de Montoria, herido en la acciéon
del Molino de aceite, se habia albergado, con su mujer e hijo en el s6tano
de una casa inmediata, y dofia Leocadia no daba paz a los pies y a las
manos para ir y venir de un sitio a otro trayendo y llevando lo que era
menester.

-No puedo fiarme de nadie -me decia-. Mi genio es asi. Aunque tengo
criados, no quedo contenta si no lo hago todo yo misma. ¢Qué tal se ha
portado mi hijo Agustin?

-Como quien es, sefiora -le contesté-. Es un valiente muchacho, y su
disposicion para las armas es tan grande, que no me asombraria verle de
general dentro de un par de anos.

-iGeneral ha dicho Vd.! -exclamd con sorpresa-. Mi hijo cantara misa en
cuanto se acabe el sitio, pues ya sabe Vd. que para eso le hemos criado.
Dios y la Virgen del Pilar le saquen en bien de esta guerra, que lo demas
ird por sus pasos contados. Los padres del Seminario me han asegurado
gue veré a mi hijo con su mitra en la cabeza y su baculo en la mano.

-Asi serd, sefiora; no lo pongo en duda. Pero al ver como maneja las
armas, no puede acostumbrarse uno a considerar que con aquella misma
mano que tira del gatillo ha de echar bendiciones.

-Verdad es, Sr. de Araceli; y yo siempre he dicho que a la gente de
iglesia no le cae bien esto del gatillo, pero qué quiere Vd. Ahi tenemos
hechos unos guerreros que dan miedo a D. Santiago Sas, a D. Manuel
Lasartesa, al beneficiado de San Pablo D. Antonio La Casa, al teniente cura
de la parroquia de San Miguel de los Navarros, D. José Martinez, y
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también a D. Vicente Casanova, que tiene fama de ser el primer tedlogo
de Zaragoza. Pues los demas lo hacen, guerree también mi hijo, aunque
supongo que él estara rabiando por volver al Seminario y meterse en la
balumba de sus estudios. Y no crea usted... ultimamente estaba
estudiando en unos libros tan grandes, tan grandes que pesan dos
guintales. Vdlgame Dios con el chico. Yo me embobo cuando le oigo
recitar una cosa larga, muy larga, toda en latin por supuesto, y que debe
de ser algo de nuestro divino Sefior Jesucristo y el amor que tiene a su
Iglesia, porque hay mucho de amorem y de formosa, y pulcherrima,
inflammavit y otras palabrillas por el estilo.

-Justamente -le respondi-, y se me figura que lo que recita es el libro
cuarto de una obra eclesiastica, que llaman la Eneida, que escribié un tal
Fray Virgilio de la orden de Predicadores, y en cuya obra se habla mucho
del amor que Jesucristo tiene a su Iglesia.

-Eso debe de ser -repuso dofia Leocadia-. Ahora, Sr. de Araceli, veamos
si me ayuda Vd. a bajar esta mesa.

-Con mil amores, sefiora mia, la llevaré yo solo -contesté cargando el

mueble, a punto que entraba D. José de Montoria echando porras vy
cuernos por su bendita boca.

-éQué es esto, porra? -exclamo-. jLos hombres ocupados en faenas de
mujer! Para mudar muebles y trastos no se le ha puestoa Vd. un fusil en la
mano, Sr. de Araceli. Y tU, mujer, épara qué distraes de este modo a los
hombres que hacen falta en otro lado? Tu y las chicas iporral, éno podéis
bajar los muebles? Sois de pasta de requeson. Mira, por la calle abajo va la
condesa de Bureta con un colchén a cuestas, mientras sus dos doncellas
trasportan un soldado herido en una camilla.

-Bueno -dijo dofia Leocadia-, para eso no es menester tanto ruido.
Vayanse fuera, pues, los hombres. A la calle todo el mundo, y déjennos
solas. Afuera tu también, Agustin, hijo mio, y Dios te conserve sano en
medio de este infierno.
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-Hay que trasportar veinte sacos de harina del convento de Trinitarios
al almacén de la junta de abastos -dijo Montoria-. Vamos todos.

Y cuando llegamos a la calle, afiadio:

-La mucha tropa que tenemos dentro de Zaragoza hara que pronto no
podamos dar sino media racion. Verdad es, amigos mios, que hay muchos
viveres escondidos, y aunque se ha mandado que todo el mundo declare
lo que tiene, muchos no hacen caso y estan acaparando para vender a
precios fabulosos. iMal pecado! Siles descubroy caen bajo mis manos, les
haré entender quién es Montoria, presidente de la junta de abastos.

Llegabamos al Mercado, cuando nos salié al encuentro el padre fray
Mateo del Busto, que venia muy fatigado, forzando su débil paso, y le
acompanaba otro fraile a quien nombraron el padre Luengo.

-¢Qué noticias nos traen sus paternidades? -les pregunté Montoria.

-Efectivamente, D. Juan Gallart tenia algunas arrobas de embutidos que
pone a disposicidn de la junta.

-Y D. Pedro Pizcueta, el tendero de la calle de las Moscas, entrega
generosamente sesenta sacos de lana y toda la harina y la sal de sus
almacenes -afiadio Luengo.

-Pero acabamos de librar con el tio Candiola -dijo el fraile- una batalla,
gue ni la de las Eras se le compara.

-Pues qué -pregunté D. José con asombro- ino ha entendido ese
miserable cicatero que le pagaremos su harina, ya que es el Unico de
todos los vecinos de Zaragoza que no ha dado ni un higo para el
abastecimiento del ejército?

-Vayale Vd. con esos sermones al tio Candiola -repuso Luengo-. Ha
dicho terminantemente que no volvamos por alla si no le llevamos ciento
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y veinticuatro reales por cada costal de harina, de sesenta y ocho que
tiene en su almacén.

-iHay infamia igual! -exclamé Montoria soltando una serie de porras
gue no copio por no cansar al lector-. iCon que a ciento veinticuatro
reales! Es preciso hacer entender a ese avaro empedernido cuales son los
deberes de un hijo de Zaragoza en estas circunstancias. El capitan general
me ha dado autoridad para apoderarme de los abastecimientos que sean
necesarios, pagando por ellos la cantidad establecida.

-éPues sabe Vd. lo que dice, Sr. D. José de mis pecados? -indicé Busto-.
Pues dice que el que quiera harina que la pague. Dice que si la ciudad no
se puede defender que se rinda, y que él no tiene obligacién de dar nada
para la guerra, porque él no es quien la ha traido.

-Corramos alla -dijo Montoria lleno de enojo, que dejaba traslucir en el
gesto, en la alterada voz, en el semblante demudado y sombrio-. No es
esta la primera vez que le pongo la mano encima a ese canalla, lechuzo,
chupador de sangre.

Yo iba detras con Agustin, y observando a este, le vi pdlido y con la vista
fija en el suelo. Quise hablarle; pero me hizo sefias de que callara, y
seguimos esperando a ver en qué pararia aquello. Pronto nos hallamos en
la calle de Antén Trillo, y Montoria nos dijo:

-Muchachos, adelantaos, tocad a la puerta de ese insolente judio:
echadla abajo si no os abren, entrad, y decidle que baje al punto y venga
delante de mi, porque quiero hablarle. Si no quiere venir, traedle de una
oreja; pero cuidado que no os muerda, que es perro con rabia y serpiente
venenosa.

Cuando nos adelantamos miré de nuevo a Agustin, y le observé livido y
tembloroso.
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-Gabriel -me dijo en voz baja-, yo quiero huir... yo quiero que se abra la
tierra y me trague. Mi padre me matara, pero yo no puedo hacer lo que
nos ha mandado.

-Ponte a mi lado y haz como que se te ha torcido un pie y no puedes
seguir -le dije.

Y acto continuo los otros compafieros y yo empezamos a dar porrazos
en la puerta. Asomose al punto la vieja por la ventana y nos dijo mil
insolencias; trascurridé un breve rato y después vimos que una mano muy
hermosa levantaba la cortina dejando ver momentaneamente una cara
inmutada y palida, cuyos grandes y vivos ojos negros dirigieron miradas de
terror hacia la calle. Era en el momento en que mis compafieros y los
chiquillos que nos seguian, gritaban en pavoroso concierto:

-iQue baje el tio Candiola, que baje ese perro Caifas!

Contra lo que creimos, Candiola obedecid, mas lo hizo creyendo
habérselas con el enjambre de muchachos vagabundos que solian darle
tales serenatas, y sin sospechar que el presidente de la junta de abastos
con dos vocales de los mds autorizados, estaban alli para hablar de un
asunto de importancia. Pronto tuvo ocasion de dar en lo cierto, porque al
abrir la puerta, y en el momento de salir, corriendo hacia nosotros con un
palo en la mano, y centelleando de ira sus feos ojos, encard con Montoria,
y se detuvo amedrentado.

-iAh!, es Vd. Sr. de Montoria -dijo con muy mal talante-. Siendo Vd.,
como es, individuo de la junta de seguridad, ya podria mandar retirar a
esta canalla que viene a hacer ruido en la puerta de la casa de un vecino
honrado.

-No soy de la junta de seguridad -declaré6 Montoria-, sino de la de
abastos, y por eso vengo en busca del sefior Candiola y le hago bajar; que
no entro yo en esa casa oscura, llena de telarafas y de ratones.
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-Los pobres -repuso Candiola con desabrimiento- no podemos tener
palacios como el Sr. D. José de Montoria, administrador de bienes del
comun y por largo tiempo contratista de arbitrios.

-Debo mi fortuna al trabajo, no a la usura -exclamd Montoria-. Pero
acabemos, sefior don Jerdnimo; vengo por esa harina... ya le habran
enterado a Vd. estos dos buenos religiosos...

-Si; la vendo, la vendo -contestd Candiola con taimada sonrisa-; pero ya
no la puedo dar al precio que indicaron esos sefiores. Es demasiado
barato. No la doy menos de ciento sesenta y dos reales costal de a cuatro
arrobas.

-Yo no pido precio -dijo D. José conteniendo la indignacién.

-La junta podra disponer de lo suyo; pero en mi hacienda no manda
nadie mas que yo -contestd el avaro-, y esta dicho todo... conque cada
uno a su casa, que yo me meto en la mia.

-Ven aca, harto de sangre -exclamdé Montoria asiéndole del brazo y
obligandole a dar media vuelta con mucha presteza-. Ven aca, Candiola de
mil demonios; he dicho que vengo por la harina y no me iré sin ella. El
ejército defensor de Zaragoza no se ha de morir de hambre jreporral, y
todos los vecinos han de contribuir a mantenerlo.

-iA mantenerlo, a mantener el ejército! -dijo el avariento, rebosando
veneno-. ¢Acaso yo lo he parido?

-iMiserable tacafio! ¢No hay en tu alma negra y vacia ni tanto asi de
sentimiento patrio?

-Yo no mantengo vagabundos. Pues qué, éiteniamos necesidad de que
los franceses nos bombardearan, destruyendo la ciudad? jMaldita guerra!
¢Y quieren que yo les dé de comer? Veneno les daria.
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-iCanalla, sabandijo, polilla de Zaragoza y deshonra del pueblo espafiol!
-exclamdé mi protector, amenazando con el puio la arrugada cara del
avaro-. Mas quisiera condenarme, icuerno!, qguemandome por toda la
eternidad en las llamas del infierno, que ser lo que tu eres, que ser el tio
Candiola por espacio de un minuto. Conciencia mas negra que la noche,
alma perversa, éno te avergienzas de ser el Unico que en esta ciudad ha
negado sus recursos al ejército libertador de la patria? El odio general que
por esta vil conducta has merecido, éno pesa sobre ti mas que si te
hubieran echado encima todas las pefias del Moncayo?

-Basta de musicas y déjenme en paz -repuso don Jerénimo dirigiéndose
a la puerta.

-Ven ac3, reptil inmundo -grité Montoria, deteniéndole-. Te he dicho
gue no me voy sin la harina. Si no la das de grado como todo buen
espanol, la daras por fuerza, y te la pagaré a razon de cuarenta y ocho
reales costal, que es el precio que tenia antes del sitio.

-iCuarenta y ocho reales! -exclamé Candiola con expresidon rencorosa-.
Mi pellejo daria por ese precio antes que la harina. La compré yo mas cara.
iMaldita tropa! ¢ Me mantienen ellos a mi, Sr. de Montoria?

-Dales gracias, execrable usurero, porque no han puesto fin a tu vida
inutil. La generosidad de este pueblo éno te llama la atencidn? En el otro
sitio y cuando pasabamos los mayores apuros por reunir dinero y efectos,
tu corazén de piedra permanecio insensible, y no se te pudo arrancar ni
una camisa vieja para cubrir la desnudez del pobre soldado, ni un pedazo
de pan para matar su hambre. Zaragoza no ha olvidado tus infamias.
éRecuerdas que después de la accion del 4 de Agosto se repartieron los
heridos por la ciudad, y a ti te tocaron dos, que no lograron traspasar el
umbral de esa puerta de la miseria? Yo me acuerdo bien: en la noche del 4
llegaron a tu puerta, y con sus débiles manos tocaron para que les
abrieras. Sus ayes lastimosos no conmovian tu corazén de corcho; salistes
a la puerta, y golpeandoles con el pie les lanzaste en medio de la calle,
diciendo que tu casa no era un hospital. Indigno hijo de Zaragoza, {dénde
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tienes el alma, donde tienes la conciencia? Pero tu no tienes alma ni eres
hijo de Zaragoza, sino que naciste de un mallorquin con sangre de judio.

Los ojos de Candiola echaban chispas; temblabale la quijada, y con sus
dedos convulsos apretaba en la mano derecha el palo que le servia de
baston.

-Si, tu tienes sangre de judio mallorquin; tu no eres hijo de esta noble
ciudad. Los lamentos de aquellos dos pobres heridos éno resuenan
todavia en tus orejas de murciélago? Uno de ellos, desangrado
rapidamente, muridé en este mismo sitio en que estamos. El otro
arrastrandose pudo llegar hasta el mercado, donde nos contd lo ocurrido.
ilnfame espantajo! ¢ No te asombrastes de que el pueblo zaragozano no te
despedazara en la mafiana del 5? Candiola, Candiolilla, dame la harinay
tengamos la fiesta en paz.

-Montoria, Montorilla -repuso el otro-, con mi hacienda y mi trabajo no
engordan los vagabundos holgazanes. jYa! iHablenme a mi de caridad y de
generosidady de interés por los pobres soldados! Los que tanto hablan de
esto son unos miserables gorrones que estan comiendo a costa de la cosa
publica. La junta de abastos no se reira de mi. iComo si no supiéramos lo
gue significa toda esta musica de los socorros para el ejército! Montoria,
Montorilla, algo se queda en casa, é¢no es verdad? Buenas cochuras se
haran en los hornos de algln patriota con la harina que dan los sandios
bobalicones que la junta conoce. iA cuarenta y ocho reales! jLindo precio!
iLuego en las cuentas que se pasan al capitan general se le ponen como
compradas a sesenta, diciendo que la Virgen del Pilar no quiere ser
francesa!

D. José de Montoria que ya estaba sofocado y nervioso, luego que oyo
lo anterior, perdid los estribos como vulgarmente se dice, y sin poder
contener el primer impulso de su indignacion, fuese derecho hacia el tio
Candiola con apariencia de aporrearle la cara; mas este, que sin duda con
su habil mirada estratégica preveia el movimiento y se habia preparado
para rechazarlo, tomé rapidamente la ofensiva, arrojandose con salto de
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gato sobre mi protector, y le echd ambas manos al cuello, clavandole en él
sus dedos huesosos y fuertes, mientras apretaba los dientes con tanta
violencia cual si tuviera entre ellos la persona entera de su enemigo. Hubo
una brevisima lucha, en que Montoria trabajé por deshacerse de aquella
zarpa felina que tan subitamente le habia hecho presa, y en un instante
viose que la fuerza nerviosa del avaro no podia nada contra la energia
muscular del patriota aragonés. Sacudido con violencia por este, Candiola
cay6 al suelo como un cuerpo muerto.

Oimos un grito de mujer en la ventana alta, y luego el chasquido de la
celosia al cerrarse. En aquel momento de dramatica ansiedad, busqué en
torno mio a Agustin; pero habia desaparecido.

D. José de Montoria, frenético de ira pateaba con safia el cuerpo del
caido, diciéndole al mismo tiempo con voz atropellada y balbuciente:

-Vil ladronzuelo, que te has enriquecido con la sangre de los pobres, éte
atreves a llamarme ladrén, a llamar ladrones a los vocales de la junta de
abastos? Con mil porras, yo te ensefiaré a respetar a la gente honrada y
agradéceme que no te arranco esa miserable lenguaza para echarla a los
perros.

Todos los circunstantes estdbamos mudos de terror. Al fin sacamos al
infeliz Candiola de debajo de los pies de su enemigo, y su primer
movimiento fue saltar de nuevo sobre él; pero Montoria se habia
adelantado hacia la casa, gritando:

-Ea, muchachos. Entrad en el almacén y sacad los sacos de harina.
Pronto, despachemos pronto.

La mucha gente que se habia reunido en la calle impididé al viejo
Candiola entrar en su casa. Rodeandole al punto los chiquillos que en gran
numero de las cercanias habian acudido, tomdronle por su cuenta. Unos le
empujaban hacia adelante; otros hacia atras; hacianle trizas el vestido, y
los mas tomando la ofensiva desde lejos, le arrojaban en grandes masas el
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lodo de la calle. En tanto, a los que penetramos en el piso bajo, que era el
almacén, nos salio al encuentro una mujer, en quien al punto reconoci a la
hermosa Mariquilla, toda demudada, temblorosa, vacilando a cada paso,
sin poderse sostener, ni hablar, porque el terror la paralizaba. Su miedo
era inmenso y a todos nos dio lastima cuando la vimos, incluso a
Montoria.

-¢Vd. es la hija del Sr. Candiola? -dijo este sacando del bolsillo un
pufiado de monedas, y haciendo una breve cuenta en la pared con un
pedazo de carbdn que tomd del suelo-. Sesenta y ocho costales de harina,
a cuarenta y ocho reales son tres mil doscientos sesenta y cuatro. No
valen ni la mitad, y me dan mucho olor a humedo. Tome Vd., nifia; aqui
estd la cantidad justa.

Maria Candiola no hizo movimiento alguno para tomar el dinero, y
Montoria lo depositd sobre un cajon, repitiendo: -Ahi esta.

Entonces la muchacha con bruscoy enérgico movimiento que parecia, y
lo era ciertamente, inspiracion de su dignidad ofendida, tomo las monedas
de oro, de platay de cobre, y las arrojé a la cara de Montoria, como quien
apedrea. Desparramose el dinero por el suelo y en el quicio de la puerta,
sin que se haya podido averiguar en lo sucesivo dénde fue a parar.

Inmediatamente después, la Candiola, sin decirnos nada, sali6 a la calle,
buscando con los ojos a su padre entre el apifiado gentio, y al fin, ayudada
de algunos mozos que no sabian ver con indiferencia la desgracia de una
mujer, rescaté al anciano del cautiverio infame en que los muchachos lo
tenian.

Entraron padre e hija por el portalon de la huerta, cuando
empezabamos a sacar la harina.

- XIII -
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Concluida la conduccién, busqué a Agustin; pero no le encontraba en
ninguna parte, ni en casa de su padre, ni en el almacén de la junta de
abastos, ni en el Coso, ni en Santa Engracia. Al fin hallele a la caida de Ia
tarde en el molino de pdlvora, hacia San Juan de los Panetes. He olvidado
decir que los zaragozanos, atentos a todo, habian improvisado un taller
donde se elaboraban diariamente de nueve a diez quintales de pdlvora.
Ayudando a los operarios que ponian en sacos y en barriles la cantidad
fabricada en el dia, vi a Agustin de Montoria trabajando con actividad
febril.

-éVes este enorme montdn de pdlvora? -me dijo cuando me acerqué a
él-. ¢Ves aquellos sacos y aquellos barriles todos llenos de la misma
materia? Pues aln me parece poco, Gabriel.

-No sé lo que quieres decir.

-Digo que si esta inmensa cantidad de pdélvora fuera del tamafio de
Zaragoza me gustaria aun mas. Si, y en tal caso quisiera yo ser el Unico
habitante de esta gran ciudad. jQué placer! Mira, Gabriel; si asi fuera, yo
mismo le pegaria fuego, volaria hasta las nubes escupido por la horrorosa
erupcion, como la piedrecilla que lanza el crater del volcan a cien leguas
de distancia. Subiria al quinto cielo; y de mis miembros despedazados al
caer después esparcidos en diferentes puntos no quedaria memoria. La
muerte, Gabriel, la muerte es lo que deseo. Pero yo quiero una muerte...
no sé como explicartelo. Mi desesperacion es tan grande, que morir de un
balazo, morir de una estocada no me satisface. Quiero estallar y
difundirme por los espacios en mil inflamadas particulas; quiero sentirme
en el seno de una nube flamigera y que mi espiritu saboree, aunque sélo
sea por un instante de inconmensurable pequeiez, las delicias de ver
reducida a polvo de fuego la carne miserable. Gabriel, estoy desesperado.
éVes toda esta pdlvora? Pues supdn dentro de mi pecho todas las llamas
gue pueden salir de aqui... éLa viste cuando salid a recoger a su padre?
¢Viste cuando arrojé las monedas...? Yo estaba en la esquina
observandolo todo. Maria no sabe que aquel hombre que maltratd a su

padre es el mio. Viste cdmo los chicos arrojaban lodo al pobre Candiola?
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Yo reconozco que Candiola es un miserable; pero ella, ¢qué culpa tiene?
Ella y yo, équé culpa tenemos? Nada, Gabriel, mi corazén destrozado
anhela mil muertes; yo no puedo vivir; yo correré al sitio de mayor peligro
y me arrojaréa buscar el fuego de los franceses, porque después de lo que
he visto hoy, yo y la tierra en que habito somos incompatibles.

Le saqué de alli llevandole a la muralla, y tomamos parte en las obras
de fortificacion que se estaban haciendo en las Tenerias, el punto mas
débil de la ciudad después de la pérdida de San José y de Santa Engracia.
Ya he dicho que desde la embocadura de la Huerva hasta San José habia
50 bocas de fuego. Contra esta formidable linea de ataque éiqué valia
nuestro circuito fortificado?

El arrabal de las Tenerias se extiende al Oriente de la ciudad, entre la
Huerva y el recinto antiguo perfectamente deslindado aun por la gran via
gue se llama el Coso. Componiase a principios del siglo el caserio de
edificios endebles, casi todos habitados por labradores y artesanos, y las
construcciones religiosas no tenian alli la suntuosidad de otros
monumentos de Zaragoza. La planta general de este barrio es
aproximadamente un segmento de circulo, cuyo arco da al campo y cuya
cuerda le une al resto de la ciudad, desde Puerta Quemada a la subida del
Sepulcro. Corrian desde esta linea hacia la circunferencia varias calles,
unas interrumpidas como las de Aidn, Alcover y las Arcadas, y otras
prolongadas como las de Palomar y San Agustin. Con estas se enlazaban
sin plan ni concierto ni simetria alguna, estrechas vias como la calle de la
Diezma, Barrio Verde, de los Clavos y de Pabostre. Algunas de estas se
hallaban determinadas no por hileras de casas, sino por largas tapias, y a
veces faltando una cosa y otra, las calles se resolvian en informes
plazuelas, mejor dicho, corrales o patios donde no habia nada. Digo mal,
porque en los dias a que me refiero, los escombros ocasionados por el
primer sitio sirvieron para alzar baterias y barricadas en los puntos donde
las casas no ofrecian defensa natural.

Cerca del pretil del Ebro, existian algunos trozos de muralla antigua,

con varios cubos de mamposteria, que algunos suponen hechos por
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manos de gente romana, y otros juzgan obra de los arabes. En mi tiempo
(no sé como estard actualmente) estos trozos de muralla aparecian
empotrados en las manzanas de casas, mejor dicho, las casas estaban
empotradas en ellos, buscando apoyo en los recodos y angulos de aquella
obra secular, ennegrecida, mas no quebrantada, por el paso de tantos
siglos. Asi, lo nuevo se habia edificado sobre y entre los restos de lo
antiguo en confuso amasijo, como la gente espanola se desarrolld y crid
sobre despojos de otras gentes con mezcladas sangres, hasta constituirse
como hoy lo esta.

El aspecto general del barrio de las Tenerias traia a la imaginacion,
acompanados de cierta idealidad risuefia, los recuerdos de la dominacion
arabiga. La abundancia del ladrillo, los largos aleros, el ningln orden de las
fachadas, las ventanuchas con celosias, la completa anarquia
arquitectural, aquello de no saberse donde acababa una casay empezaba
otra; la imposibilidad de distinguir si esta tenia dos pisos o tres, si el tejado
de aquella servia de apoyo a las paredes de las de mas all3; las calles que a
lo mejor acababan en un corral sin salida, los arcos que daban entrada a
una plazuela, todo me recordaba lo que en otro pueblo de Espaia, de alli
muy distante, habia visto.

Pues bien: esta amalgama de casas que os he descrito muy a la ligera,
este arrabal fabricado por varias generaciones de labriegos y curtidores,
segun el capricho de cada uno y sin orden ni armonia, estaba preparado
para la defensa, o se preparaba en los dias 24 y 25 de Enero, una vez que
se advirtié la gran pompa de fuerzas ofensivas que desplegd el francés
por aquella parte. Y he de advertir que todas las familias habitadoras de
las casas del arrabal, procedian a ejecutar obras, segun su propio instinto
estratégico, y alli habia ingenieros militares con faldas, que dieron
muestras de un profundo saber de guerra al tabicar ciertos huecos y abrir
otros al fuego y a la luz. Los muros de Levante estaban en toda su
extension aspillerados. Los cubos de la muralla cesaraugustana, hechos
contra las flechas y las piedras de honda, sostenian cafiones.
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Si la zona de accidon de alguna de estas piezas era estrechada por
cualquier tejado colindante, azotea o casa entera, al punto se quitaba el
obstaculo. Muchos pasos habian sido obstruidos, y dos de los edificios
religiosos del arrabal, San Agustin y las Mdnicas, eran verdaderas
fortalezas. La tapia habia sido reedificada y reforzada; las baterias se
enlazaban unas con otras, y nuestros ingenieros habian calculado
habilmente las posiciones y el alcance de las obras enemigas para
acomodar a ellas las defensivas. Dos puntos avanzados tenia la linea, y
eran el molino de Goicoechea y una casa, que por pertenecer a un D.
Victoriano Gonzalez, ha quedado en la historia con el nombre de Casa de
Gonzdlez. Recorriendo dicha linea desde Puerta Quemada, se encontraba,
primero, la bateria de Palafox, luego, el Molino de la ciudad; luego las eras
de San Agustin, en seguida el molino de Goicoechea, colocado fuera del
recinto, después la tapia de la huerta de las Mdnicas, y a continuacién, las
de San Agustin; mas adelante una gran bateria y la casa de Gonzalez. Esto
es todo lo que recuerdo de las Tenerias. Habia por alli un sitio que
llamaban el Sepulcro, por la proximidad de una iglesia de este nombre. Al
arrabal entero, mejor que a una parte de él, cuadraba entonces el nombre
de sepulcro. Y no os digo mas por no cansaros con estas menudencias
descriptivas, que en rigor son innecesarias para quien conoce aquellos
gloriosisimos lugares, e insuficientes para el que no ha podido visitarlos.

- XIV -

Agustin de Montoria y yo hicimos la guardia con nuestro batallon en el
Molino de la ciudad, hasta después de anochecido, hora en que nos
relevaron los voluntarios de Huesca, y se nos concedio toda la noche para
estar fuera de las filas. Mas no se crea que en estas horas de descanso
estdbamos mano sobre mano, pues cuando concluia el servicio militar
empezaba otro no menos penoso en el interior de la ciudad, ya
conduciendo heridos a la Seo y al Pilar, ya desalojando casas incendiadas o
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bien llevando material a los sefiores candnigos, frailes y magistrados de la
audiencia, que hacian cartuchos en San Juan de los Panetes.

Pasdabamos Montoria y yo por la calle de Pabostre. Yo iba comiéndome
con mucha gana un mendrugo de pan. Mi amigo, taciturno y sombrio,
regalaba el suyo a los perros que encontrabamos al paso, y aunque hice
esfuerzos de imaginacion para alegrar un poco su animo contristado, él
insensible a todo, contestaba con tétricas expresiones a mi festivo charlar.
Al llegar al Coso, me dijo:

-Dan las diez en el reloj de la Torre Nueva. Gabriel, isabes que quiero ir
alla esta noche?

-Esta noche no puede ser. Esconde entre ceniza la llama del amor
mientras atraviesan el aire esos otros corazones inflamados que llaman
bombas y que vienen a reventar dentro de las casas, matando medio
pueblo.

En efecto: el bombardeo, que no habia cesado durante todo el dia,
continuaba en la noche, aungque un poco menos recio; y de vez en cuando
caian algunos proyectiles, aumentando las victimas que ya en gran
numero poblaban la ciudad.

-Iré alld esta noche -me contesté-. ¢ Me veria Mariquilla entre el gentio
gue tocd a las puertas de su casa? ¢Me confundiria con los que
maltrataron a su padre?

-No lo creo: esa nifla sabra distinguir a las personas formales. Ya
averiguaras eso mas adelante, y ahora no esta el horno para bollos ¢Ves?
De aquella casa piden socorroy por aqui van unas pobres mujeres. Mira,
una de ellas no se puede arrastrar y se arroja en el suelo. Es posible que la
sefiorita dofia Mariquilla Candiola ande también socorriendo heridos en
San Pablo o en el Pilar.

-No lo creo.
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-O quiza esté en la cartucheria.

-Tampoco lo creo. Estara en su casa y alla quiero ir, Gabriel; ve tu al
transporte de heridos, a la pélvora o a donde quieras, que yo voy alla.

Diciendo esto, se nos presentd Pirli, con su habito de fraile, ya en mil
partes agujereado, y el morrion francés tan lleno de abolladuras vy
desperfectos en el pelo, chapa y plumero, que el héroe, portador de tales
prendas, mas que soldado parecia una figura de Carnaval.

-éVan Vds. al acarreo de heridos? -nos dijo-. Ahora se nos murieron dos
gue llevdbamos a San Pablo. Alla quieren gente para abrir la zanja en que
van a enterrar los muertos de ayer; pero yo he trabajado bastante, y voy a
descabezar un suefio en casa de Manuela Sancho. Antes bailaremos un
poco: équeréis venir?

-No; vamos a San Pablo -contesté- y enterraremos muertos, pues todo
es trabajar.

-Dicen que los muchos difuntos envenenan el aire y que por eso hay
tanta gente con calenturas, las cuales despachan para el otro barrio mas
pronto que los heridos. Yo mas quiero el pastel caliente que la epidemia,
y una sefiora no me da miedo; pero el frio y la calentura, si. Conque ¢évais a
enterrar muertos?

-Si -dijo Agustin-. Enterremos muertos.

-En San Pablo hay lo menos cuarenta, todos puestos en una capilla -
afadioé Pirli-, y al paso que vamos, pronto seremos mas los muertos que
los vivos. éQueréis divertiros? Pues no vayais a abrir la zanja, sino a la
cartucheria, donde hay unas mozas... Todas las muchachas principales del
pueblo estan alli y de cuando en cuando echan algo de canto y bailoteo
para alegrar las almas.

-Pero alli no hacemos falta. é Esta también Manuela Sancho?
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-No: todas son seforitas principales, que han sido llamadas por la junta
de seguridad. Y también hay muchas en los hospitales. Ellas se brindan a
este servicio, y la que falta es mirada con tan malos ojos, que no
encontrara novio con quien casarse en todo este afio ni en el que viene.

Sentimos detras de nosotros pasos precipitados, y volviéndonos, vimos
mucha gente, entre cuyas voces reconocimos la de D. José de Montoria, el
cual al vernos, muy encolerizado nos dijo:

-¢Qué hacéis, papanatas? Tres hombres sanos y rollizos se estan aqui
mano sobre mano, cuando hace tanta falta gente para el trabajo. Vamos,
largo de aqui. Adelante, caballeritos. Veis aquellos dos palos que hay junto
a la subida del Trenque, con una viga cruzada encima, de la que penden
seis dogales? ¢Veis la horca que se ha puesto esta tarde para los
traidores? Pues es también para los holgazanes. A trabajar, o a pufietazos
os ensefiaré a mover el cuerpo.

Seguimos tras ellos, y pasamos junto a la horca, cuyos seis dogales se
balanceaban majestuosamente a impulso del viento, esperando gargantas
de traidores o cobardes.

Montoria, cogiendo a su hijo por un brazo, mostrole con enérgico
ademan el horrible aparato, y le hablo asi:

-Aqui tienes lo que hemos puesto esta tarde; imira qué buen regalo
para los que no cumplen con su deber! Adelante: yo que soy viejo, no me
canso jamas, y vosotros jovenes llenos de salud, parecéis de manteca. Ya
se acabd aquella gente invencible del primer sitio. Sefiores, nosotros los
viejos demos ejemplo a estos pisaverdes, que desde que llevan siete dias
sin comer, se quejan y empiezan a pedir caldo. Caldo de pdlvora os daria
yo y una garbanzada de cafidon de fusil, jcobardes! Ea, adelante, que hace
falta enterrar muertos y llevar cartuchos a las murallas.

-Y asistir a los enfermos de esta condenada epidemia que se esta
desarrollando -dijo uno de los que acompafiaban a Montoria.
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-Yo no sé qué pensar de esto que llaman epidemia los facultativos, y
gue yo llamo miedo, si sefiores, puro miedo -afadié D. José-; porque eso
de quedarse uno frio, y entrarle calambres y calentura y ponerse verdey
morirse, iqué es si no efecto del miedo? Ya se acabd la gente templada, si
sefores, jqué gente aquella la del primer sitio! Ahora en cuanto hacen
fuego nutrido y lo reciben por espacio de diez horas juna friolera!l, ya se
caen de fatiga y dicen que no pueden mas. Hay hombre que sélo por
perder pierna y media se acobarda y empieza a llamar a gritos a los santos
Martires diciendo que lo lleven a la cama. iNada, cobardia y pura
cobardia! Como que hoy se retiraron de la bateria de Palafox varios
soldados, entre los cuales habia muchos que conservaban un brazo sanoy
mondo. Y luego pedian caldo... jQue se chupen su propia sangre, que es el
mejor caldo del mundo! iCuando digo que se acabé la gente de pecho,
aquella gente, porra, mil porras!

-Mafnana atacaran los franceses las Tenerias -dijo otro-. Si resultan
muchos heridos, no sé donde los vamos a colocar.

-iHeridos! -exclamé Montoria-. Aqui no se quieren heridos. Los muertos
no estorban, porgue se hace con ellos un montdn y... pero los heridos...
Como la gente no tiene ya aquel arrojo, pues... apuesto a que defenderan
las posiciones mientras no se vean reducidos a la décima parte; pero las
abandonaran desde que encima de cada uno se echen un par de docenas
de franceses... iQué debilidad! En fin, sea lo que Dios quiera, y pues hay
heridos y enfermos, asistamoslos. ¢Qué tal? ¢Se ha recogido hoy mucha
gallina?

-Como unas doscientas, de las cuales mas de la mitad son de donativo,
y las demds se han pagado a seis reales y medio. Algunos no las quieren
dar.

-Bueno. iQue un hombre como yo se ocupe de gallinas en estos dias!...
Han dicho Vds. que algunos no las querian dar, éieh? El sefior capitdn
general me ha autorizado para imponer multas a los que no contribuyan a
la defensa, y sin ruido ni violencia arreglaremos a los tibios y a los
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traidores... Alto, sefiores. Una bomba cae por las inmediaciones de la
Torre Nueva. éVeis? ¢QOis? jQué horroroso estrépito! Apuesto a que la
divina Providencia, mas que los morteros franceses, la ha dirigido contra el
hogar de ese judio empedernido y sin alma que ve con indiferencia y hasta
con desprecio las desgracias de sus convecinos. Corre la gente hacia alla:
parece que arde una casa o que se ha desplomado... No, no corrais,
infelices; dejadla que arda, dejadla que caiga al suelo en mil pedazos. Es la
casa del tio Candiola, que no daria una peseta por salvar al género
humano de un nuevo diluvio... Eh, Agustin, {dénde vas? ¢Tu también
corres hacia alla? Ven ac3, y sigueme, que hacemos mas falta en otra
parte.

[bamos por junto a la Escuela Pfa. Agustin, impulsado sin duda por un
movimiento de su corazdn, tomé a toda prisa la direccidon de la plazuela de
San Felipe, siguiendo a la mucha gente que corria hacia este sitio; pero
detenido enérgicamente por su padre, continué mal de su grado en
nuestra compaiiia. Algo ardia indudablemente cerca de la Torre Nueva, y
en esta los preciosos arabescos y las facetas de los ladrillos brillaron
enrojecidos por la cercana llama. Aquel monumento elegante, aunque
cojo, descollaba en la negra noche, vestido de purpura, y al mismo tiempo
su colosal campana lanzaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos a San Pablo.

-Ea, muchachos, haraganes -nos dijo D. José-, ayudad a los que abren

esta zanja. Que sea holgadita, crecederita; es un traje con que se van a
vestir cuarenta cuerpos.

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra de la zanja que se abria en el
patio de la iglesia. Agustin cavaba como yo, y a cada instante volvia sus
ojos ala Torre Nueva.

-Es un incendio terrible -me dijo-. Mira, parece que se extingue un
poco, Gabriel; yo me quiero arrojar en esta gran fosa que estamos
abriendo.
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-No haya prisa -le respondi-, que tal vez mafiana nos echen en ella sin
gue lo pidamos. Con que dejarse de tonterias y a trabajar.

-éNo ves? Creo que se extingue el fuego.

-Si: se habra quemado toda la casa. El tio Candiola habrase encerrado
en el sétano con su dinero y alli no llegara el fuego.

-Gabriel, voy un momento alla; quiero ver si ha sido su casa. Si sale mi
padre de la iglesia, le dirds que... le dirds que vuelvo en seguida.

La repentina salida de D. José de Montoria impidié a Agustin la fuga
gue proyectaba, y los dos continuamos cavando la gran sepultura.
Comenzaron a sacar cuerpos, y los heridos o enfermos que eran traidos a
cada instante veian el cdmodo lecho que se les estaba preparando, quizas
para el dia siguiente. Al fin se crey6 que la zanja era bastante honda y nos
mandaron suspender la excavacion. Acto continuo fueron traidos uno a
uno los cadaveres y arrojados en su gran sepultura, mientras algunos
clérigos, puestos de rodillas y rodeados de mujeres piadosas, recitaban
lugubres responsos. Cayeron dentro todos; y no faltaba sino echar tierra
encima. D. José Montoria, con la cabeza descubierta y rezando en voz alta
un Padre Nuestro, echd el primer puiiado, y luego nuestras palas y azadas
empezaron a cubrir la tumba a toda prisa. Concluida nuestra operacion,
todos nos pusimos de rodillas y rezamos en voz baja. Agustin de Montoria
me decia al oido:

-lremos ahora... mi padre se marchara. Le dices que hemos quedado en
relevar a dos compaferos que tienen un enfermo en su familia y quieren
pasar a verle. Diselo, por Dios; yo no me atrevo... y en seguida iremos alla.

-XV -

Y engafiamos al viejo y fuimos, ya muy avanzada la noche, porque la
inhumacién que acabo de mencionar duré mas de tres horas. La luz del
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incendio por aquella parte habia dejado de verse; la masa de la torre
perdiase en la oscuridad de la noche y su gran campana no sonaba sino de
tarde en tarde para anunciar la salida de una bomba. Pronto llegamos a la
plazuela de San Felipe, y al observar que humeaba el techo de una casa
cercana en la calle del Temple, comprendimos que no fue la del tio
Candiola sino aquella, la que tres horas antes habian invadido las llamas.

-Dios la ha preservado -dijo Agustin con mucha alegria-, si la ruindad del
padre atrae sobre aquel techo la célera divina, las virtudes y la inocencia
de Mariquilla la detienen. Vamos alla.

En la plazuela de San Felipe habia alguna gente; pero la calle de Antdn
Trillo estaba desierta. Nos detuvimos junto a la tapia de la huerta y
pusimos atento el oido. Todo estaba tan en silencio, que la casa parecia
abandonada. iLo estaria realmente? Aunque aquel barrio era de los
menos castigados por el bombardeo, muchas familias le habian
desalojado, o vivian refugiadas en los sétanos.

-Si entro -me dijo Agustin-, tu entraras conmigo. Después de la escena
de hoy, temo que don Jerénimo, suspicaz y medroso como buen avaro,
esté alerta toda la noche y ronde la huerta, creyendo que vuelven a
quitarle su hacienda.

-En ese caso -le respondi-, mas vale no entrar, porque ademas del
peligro que trae el caer en manos de ese vestiglo, habra gran escandalo, y
manana todos los habitantes de Zaragoza sabrian que el hijo de D. José de
Montoria, el joven destinado a encajarse una mitra en la cabeza, anda en
malos pasos con la hija del tio Candiola.

Pero esto y algo mas que le dije era predicar en desierto, y asi, sin
atender razones, insistiendo en que yo le siguiera, hizo la sefial amorosa,
aguardando con la mayor ansiedad que fuera contestada. Transcurrio
algun tiempo, y al cabo, después de mucho mirar y remirar desde la acera
de enfrente, percibimos luz en la ventana alta. Sentimos luego descorrer
muy quedamente el cerrojo del portaldn, y este se abrid sin rechinar, pues
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sin duda el amor habia tenido la precaucion de engrasar sus viejos goznes.
Los dos entramos, topando de manos a boca, no con la deslumbradora
hermosura de una perfumada y voluptuosa doncella, sino con una
avinagrada cara, en la que al punto reconoci a dona Guedita.

-Vaya unas horas de venir aca -dijo grufiendo-, y viene con otro.
Caballeritos, hagan Vds. el favor de no meter ruido. Anden sobre las
puntas de los pies y cuiden de no tropezar ni con una hoja seca, que el
seflor me parece que esta despierto.

Esto nos lo dijo en voz tan baja que apenas lo entendimos, y luego
marcho adelante haciendo sefias de que la siguiéramos y poniendo el
dedo en los labios para intimarnos un silencio absoluto. La huerta era
pequeiia; pronto le dimos fin, tropezando con una escalerilla de piedra
gue conducia a la entrada de la casa, y no habiamos subido seis escalones
cuando nos salid al encuentro una esbelta figura, arrebujada en una
manta, capa o cabriolé. Era Mariquilla. Su primer ademan fue imponernos
silencio, y luego mird con inquietud una ventana lateral que también caia
a la huerta. Después mostroé sorpresa al ver que Agustin iba acompafiado;
pero este supo tranquilizarla, diciendo:

-Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi Unico amigo, de quien me has oido
hablar tantas veces.

-Habla mas bajo -dijo Maria-. Mi padre salié hace poco de su cuarto con
una linterna, y rondod toda la casa y la huerta. Me parece que no duerme
aun. La noche estd oscura. Ocultémonos en la sombra del ciprés vy
hablemos en voz muy baja.

La escalera de piedra conducia a una especie de corredor o balcén con
antepecho de madera. En el extremo de este corredor un ciprés
corpulento, plantado en la huerta, proyectaba gran masa de sombra,
formando alli una especie de refugio contra la claridad de la luna. Las
ramas desnudas del olmo se extendian sin sombrear por otro lado, y
garabateaban con mil rayas el piso del corredor, la pared de la casa y
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nuestros cuerpos. Alamparo de la sombra del ciprés sentose Mariquilla en
la Unica silla que alli habia; pusose Montoria en el suelo y junto a ella,
apoyando las manos en sus rodillas, y yo senteme también sobre el piso,
no lejos de la hermosa pareja. Era la noche, como de Enero, serena, secay
fria; quizas los dos amantes, caldeados en el amoroso rescoldo de sus
corazones, no sentian la baja temperatura; pero yo, criatura ajena a sus
incendios, me envolvi en mi capote para resguardarme de la frialdad de
los ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido. Mariquilla entablé la
conversacion abordando desde luego, el punto dificil.

-Esta maiana te vi en la calle. Cuando sentimos Guedita y yo el gran
ruido de la mucha gente que se agolpaba en nuestra puerta, me asomé a
la ventanay te vi en la acera de enfrente.

-Es verdad -respondié Montoria con turbacion-. Alla fui; pero tuve que
marcharme al instante porque se me acababa la licencia.

-éNo viste cdmo aquellos barbaros atropellaron a mi padre? -dijo
Mariquilla conmovida-. Cuando aquel hombre cruel le castigd, miré a
todos lados, esperando que tu saldrias en su defensa; pero ya no te vi por
ninguna parte.

-Lo que te digo, Mariquilla de mi corazdén -repuso Agustin- es que tuve

gue marcharme antes... Después me dijeron que tu padre habia sido
maltratado, y me dio un coraje... quise venir...

-iA buenas horas! Entre tantas, entre tantas personas -afiadid la
Candiola llorando- ni una, ni una sola hizo un gesto para defenderle. Yo
me moria de miedo aqui arriba, viéndole en peligro. Miramos con
ansiedad a la calle. Nada, no habia mas que enemigos... Ni una mano
generosa, ni una voz caritativa... Entre todos aquellos hombres, uno, mas
cruel que todos arrojé a mi padre en el suelo... iOh! Recordando esto, no
sé lo que me pasa. Cuando lo presencié, un gran terror me tuvo por
momentos paralizada. Hasta entonces no conoci yo la verdadera cdlera,
aquel fuego interior, aquel impulso repentino que me hizo correr de
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aposento en aposento buscando... Mi pobre padre yacia en el suelo y el
miserable le pisoteaba como si fuera un reptil venenoso. Viendo esto, yo
sentia la sangre hirviendo en mi cuerpo. Como te he dicho, corri por la
habitacidn buscando un arma, un cuchillo, un hacha, cualquier cosa. No
encontré nada... Desde lo interior oi los lamentos de mi padre, y sin
esperar mas bajé a la calle. Al verme en el almacén entre tantos hombres,
senti de nuevo invencible terror, y no podia dar un paso. El mismo que le
habia maltratado me alargd un puiado de monedas de oro. No las quise
tomar, pero luego se las arrojé a la cara con fuerza. Me parecia tener en la
mano un pufiado de rayos, y que vengaba a mi padre lanzandolos contra
aquellos viles. Sali después, miré otra vez a todos lados buscandote, pero
nada vi. Soélo entre la turba inhumana, mi padre se encontraba sobre el
cieno pidiendo misericordia.

-iOh! Maria, Mariquilla de mi corazén -exclamd Agustin con dolor,
besando las manos de la desgraciada hija del avaro-, no hables mas de ese
asunto, que me destrozas el alma. Yo no podia defenderle... tuve que
marcharme... no sabia nada... crei que aquella gente se reunia con otro
objeto. Es verdad que tienes razon; pero deja ese asunto que me lastima,
me ofende y me causa inmensa pena.

-Si hubieras salido a la defensa de mi padre, este te hubiera mostrado
gratitud. De la gratitud se pasa al carifio. Habrias entrado en casa...

-Tu padre es incapaz de amar a nadie -respondié Montoria-. No esperes
gue consigamos nada por ese camino. Confiemos en llegar al
cumplimiento de nuestro deseo por caminos desconocidos, con la ayuda
de Dios y cuando menos lo parezca. No pensemos en lo ordinario nien lo
gue tenemos delante, porquetodo lo que nos rodea estd lleno de peligros,
de obstaculos, de imposibilidades; pensemos en algo imprevisto, en alguin
medio superior y divino, y llenos de fe en Dios y en el poder de nuestro
amor, aguardemos el milagro que nos ha de unir, porque sera un milagro,
Maria, un prodigio como los que cuentan de otros tiempos y nos
resistimos a creer.
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-iUn milagro! -exclamdé Maria con melancélica estupefaccidon-. Es
verdad. Tu eres un caballero principal, hijo de personas que jamas
consentirian en verte casado con la hija del Sr. Candiola. Mi padre es
aborrecido en toda la ciudad. Todos huyen de nosotros, nadie nos visita; si
salgo, me sefialan, me miran con insolencia y desprecio. Las muchachas de
mi edad no gustan de alternar conmigo, y los jovenes del pueblo que
recorren de noche la ciudad cantando musicas amorosas al pie de las rejas
de sus novias, vienen junto a las mias a decir insultos contra mi padre,
llamandome a mi misma con los nombres mas feos. iOh! jDios mio!
Comprendo que ha de ser preciso un milagro para que yo sea feliz...
Agustin, nos conocemos hace cuatro meses y aun no has querido decirme
el nombre de tus padres. Sin duda no seran tan odiados como el mio. éPor
qué lo ocultas? Si fuera preciso que nuestro amor se hiciera publico, te
apartarias de las miradas de tus amigos, huyendo con horror de la hija del
tio Candiola.

-iOh! No, no digas eso -exclamd Agustin, abrazando las rodillas de
Mariquilla y ocultando el rostro en su regazo-. No digas que me
averglienzo de quererte, porque al decirlo insultas a Dios. No es verdad.
Hoy nuestro amor permanece en secreto porgque es necesario que asi
pase; pero cuando sea preciso descubrirlo, lo descubriré arrostrando la
cOlera de mi padre. Si, Maria, mis padres me maldeciran, arrojandome de
su casa. Pero mi amor sera mas fuerte que su enojo. Hace pocas noches
me dijiste, mirando ese monumento que desde aqui se descubre:
«Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte». Yo te juro que
la firmeza de mi amor excede a la inmovilidad, al grandioso equilibrio de
esa torre, que podra caer al suelo, pero jamas ponerse a plomo sobre la
base que la sustenta. Las obras de los hombres son variables; las de la
naturaleza son inmutables y descansan eternamente sobre su inmortal
asiento. ¢Has visto el Moncayo, esa gran pefa que escalonada con otras
muchas se divisa hacia Poniente, mirando desde el arrabal? Pues cuando
el Moncayo se canse de estar en aquel sitio, y se mueva, y venga andando
hasta Zaragoza, y ponga uno de sus pies sobre nuestra ciudad,
reduciéndola a polvo, entonces, sélo entonces dejaré de quererte.
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De este modo hiperbdlico y con este naturalismo poético expresaba mi
amigo su grande amor, correspondiendo y halagando asi la imaginacién de
la hermosa Candiola, que propendia con impulso ingénito al mismo
sistema. Callaron ambos un momento, y luego los dos, mejor dicho, los
tres, proferimos una exclamacion y miramos a la torre, cuya campana
habia lanzado al viento dos toques de alarma. En el mismo instante un
globo de fuego surcé el espacio negro describiendo rapidas oscilaciones.

-iUna bomba! jEs una bomba -exclamd Maria con pavor, arrojandose
en brazos de su amigo.

La espantosa luz pasé velozmente por encima de nuestras cabezas, por
encima de la huerta y de la casa, iluminando a su paso la torre, los techos
vecinos, hasta el rincon donde nos escondiamos. Luego sintiose el
estallido. La campana empezd a clamar, uniéndose a su grito el de otras
mas o menos lejanas, agudas, graves, chillonas, cascadas, y oimos el tropel
de la gente que corria por las inmediatas calles.

-Esa bomba no nos matara -dijo Agustin, tranquilizando a su novia-.
éTienes miedo?

-iMucho, muchisimo miedo! -respondié esta-. Aunque a veces me
parece que tengo mucho, muchisimo valor. Paso las noches rezando y
pidiéndole a Dios que aparte el fuego de mi casa. Hasta ahora ninguna
desgracia nos ha ocurrido, ni en este ni en el otro sitio. Pero jcuantos
infelices han perecido, cuantas casas de personas honradas y que nunca
hicieron mal a nadie han sido destruidas por las llamas! Yo deseo
ardientemente ir, como los demas, a socorrer a los heridos; pero mi padre
me lo prohibe, y se enfada conmigo siempre que se lo propongo.

Esto decia, cuando en el interior de la casa sentimos ruido vago y lejano
en que se confundia con la voz de la sefiora Guedita la desapacible del tio
Candiola. Los tres obedeciendo a un mismo pensamiento  nos
estrechamos en el rincon y contuvimos el aliento, temiendo ser
sorprendidos. Luego sentimos mas cerca la voz del avaro que decia:
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-¢Qué hace Vd. levantada a estas horas, sefiora Guedita?

-Sefior -contestd la vieja, asomandose por una ventana que daba al
corredor-, équién puede dormir con este horroroso bombardeo? Si a lo
mejor se nos mete aqui una sefiora bomba y nos coge en la cama y en
pafios menores, y vienen los vecinos a sacar los trastos y a pagar el
fuego... iOh, qué falta de pudor! No pienso desnudarme mientras dure
este endemoniado bombardeo.

-Y mi hija, ¢duerme? -pregunté Candiola, que al decir esto se asomaba
por un ventanillo al otro extremo de la huerta.

-Arriba esta durmiendo como una marmota -repuso la duefia-. Bien
dicen que para la inocencia no hay peligros. A la nifa no le asusta una
bomba mas que un cohete.

-Si desde aqui se divisara el punto donde ha caido ese proyectil... -dijo
Candiola alargando su cuerpo fuera de la ventana para poder extender la
vista por sobre los tejados vecinos, mas bajos que el de su casa-. Se ve
claridad como de incendio; pero no puedo decir si es cerca o lejos.

-0 yo no entiendo nada de bombas -dijo Guedita desde el corredor-, o
esta ha caido alla por el mercado.

-Asi parece. Si cayeran todas en las casas de los que sostienen la
defensa, y se empefian en no acabar de una vez tantos desastres... Si no
me engano, sefiora Guedita, el fuego luce hacia la calle de la Triperia. ¢ No
estan por alla los almacenes de la junta de abastos? jAh! jBendita bomba,
gue no cayera en la calle de la Hilarza y en la casa del malvado y miserable
ladron!... Sefiora Guedita, estoy por salir a la calle a ver si el regalo ha
caido en la calle de la Hilarza, en la casa del orgulloso, del entrometido,
del canalla, del asesino D. José de Montoria. Se lo he pedido con tanto
fervor esta noche a la Virgen del Pilar, a las Santas Masas y a Santo
Domingo del Val, que al fin creo que han oido.
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-Sr. D. Jerénimo -dijo la vieja-, déjese de correrias que el frio de la
noche traspasa, y no vale la pena de coger una pulmonia por ver donde
pard la bomba, que harto tenemos ya con saber que no se nos ha metido
en casa. Si la que pasd no ha caido en casa de ese barbaro saydn, otra
caera mafana, pues los franceses tienen buena mano. Conque acuéstese
su merced, que yo me quedo rondando la casa, por si ocurriese algo.

Candiola, respecto a la salida, varid sin duda de parecer, en vista de los
buenos consejos de la criada, porque cerrando la ventanilla, metiose
dentro, y no se le sinti®6 mas en el resto de la noche. Mas no porque
desapareciera rompieron los amantes el silencio, temerosos de ser
escuchados o sorprendidos; y hasta que la vieja no vino a participarnos
qgue el sefior roncaba como un labriego, no se reanuddé el didlogo
interrumpido.

-Mi padre desea que las bombas caigan sobre la casa de su enemigo -
dijo Maria-. Yo no quisiera verlas en ninguna parte, pero si alguna vez se
puede desear mal al préjimo, es en esta ocasion, éno es verdad?

Agustin no contesté nada.

-Tu te marchaste -continud la joven-; tu no viste cdmo aquel hombre, el
mas cruel, el mas malvado y cobarde de todos los que vinieron, le arrojo al
suelo, ciego de cdlera y le pisoted. Asi patearan su alma los demonios en
el infierno, éno es verdad?

-Si -contestd laconicamente el mozo.

-Esta tarde, después que todo aquello pasé, Guedita y yo curabamos las
contusiones de mi padre. El estaba tendido sobre su cama, y loco de
desesperacion, se retorcia mordiéndose los puios y lamentandose de no
haber tenido mas fuerza que el otro. Nosotras procurabamos consolarle;
pero él nos decia que calldramos. Después me echd en cara jtal era su
rabia!, que hubiese yo arrojado a la calle el dinero de la harina; enfadose
mucho conmigo, y me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa, los tres
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mil reales y pico no debian despreciarse; y que yo era una loca
despilfarradora, que lo estaba arruinando. De ningin modo podiamos
calmarle. Cerca ya del anochecer sentimos otra vez ruido en la calle.
Creimos que volvian los mismos y el mismo del mediodia. Mi padre quiso
arrojarse del lecho lleno de furia. Yo tuve al principio mucho miedo;
después me reanimé, considerando que era necesario mostrar valor.
Pensando en ti, dije: «Si él estuviera en casa, nadie nos insultaria». Como
el rumor de la calle aumentara, lleneme de valor, cerré bien todas las
puertas, y rogando a mi padre que continuase quieto en su cama, resolvi
esperar. Mientras Guedita rezaba de rodillas a todos los santos del cielo,
yo registré la casa buscando un arma, y al fin pude hallar un cuchillo. La
vista de esta arma siempre me ha causado horror; pero hoy la empuié
con decisién. iOh!, estaba fuera de mi, y aun ahora mismo me causa
espanto el pensar en aquello. Frecuentemente me desmayo al mirar un
herido; me asusto y tiemblo sélo de ver una gota de sangre; casi lloro si
castigan a un perro delante de mi, y jamas he tenido fuerzas para matar
una mosca; pero esta tarde, Agustin, esta tarde cuando senti ruido en la
calle, cuando crei oir de nuevo los golpes en la puerta, cuando esperaba
por momentos ver delante de mi a aquellos hombres... Te juro que si llega
a salir verdad lo que temi, si cuando yo estaba en el cuarto de mi padre,
junto a su lecho, llega a entrar el mismo hombre que le maltraté algunas
horas antes, te juro que alli mismo... sin vacilar... cierro los ojos y le parto
el corazoén.

-iCalla, por Dios! -dijo Montoria con horror-. Me causas miedo, Maria,
y al oirte me parece que tus propias manos, estas divinas manos clavan en
mi pecho la hoja fria. No maltrataran otra vez a tu padre. Ya ves como lo
de esta noche fue puro miedo. No, no hubieras sido capaz de lo que dices;
tu eres una mujer, y una mujer débil, sensible, timida, incapaz de matar a
un hombre, como no le mates de amor. El cuchillo se te hubiera caido de
las manos y no habrias manchado tu pureza con la sangre de un
semejante. Esos horrores se quedan para nosotros los hombres, que
nacemos destinados a la lucha, y que a veces nos vemos en el triste caso
de gozar arrancando hombres a la vida. Maria, no hables mas de ese
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asunto, no recuerdes a los que te ofendieron; olvidalos, perddnalos, y
sobre todo no mates a nadie, ni aun con el pensamiento.

- XVI -

Mientras esto decian, observé el rostro de la Candiola, que en la
oscuridad parecia modelado en palida cera y tenia el tono pastoso y mate
del marfil. De sus negros ojos, siempre que los alzaba al cielo, partia un
ligero rayo. Sus negras pupilas, sirviendo de espejo a la claridad del cielo,
producian, en el fondo donde nos encontrabamos, dos rapidos puntos de
luz, que aparecian y se borraban, segin la movilidad de su mirada. Y era
curioso observar en aquella criatura, toda ella pasidn, la borrascosa crisis
gue removia y exaltaba su sensibilidad hasta ponerla en punto de bravura.
Aguel abandono voluptuoso, aquel arrullo (pues no hallo nombre mas
propio para pintarla), aquel tibio agasajo que habia en la atmdsfera junto
a ella, no se avenia bien aparentemente con los alardes de heroismo en
defensa del ultrajado padre; pero una observacion atenta podia descubrir
gue ambas corrientes afluian de un mismo manantial.

-Yo admiro tu exaltado cariio filial -prosiguié Agustin-. Ahora, oye otra
cosa. No disculpo a los que maltrataron a tu padre; pero no debes olvidar
gue tu padre es el Unico que no ha dado nada para la guerra. D. Jerénimo
es una persona excelente; pero no tiene en su alma ni una chispa de
patriotismo. Le son indiferentes las desgracias de la ciudad y hasta parece
alegrarse cuando no salimos victoriosos.

La Candiola exhald algunos suspiros, elevando los ojos al cielo.

-Es verdad -dijo después-. Todos los dias y a todas horas le estoy
suplicando que dé algo para la guerra. Nada puedo conseguir, aunque le
pondero la necesidad de los pobres soldados y el mal papel que estamos
haciendo en Zaragoza. El se enfada cuando me oye, y dice que el que ha
traido la guerra que la pague. En el otro sitio, me alegraba en extremo

cuando tenia noticia de una victoria, y el 4 de Agosto saliyo misma sola a
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la calle, no pudiendo resistir la curiosidad. Una noche estaba en casa de
las de Urries, y como celebraran la accidon de aquella tarde, que habia sido
muy brillante, empecé a alabar yo también lo ocurrido, mostrandome muy
entusiasmada. Entonces una vieja que estaba presente me dijo en alta voz
y con muy mal tono: «Nifa loca, en vez de hacer esos aspavientos, épor
gué no llevas al hospital de sangre siquiera una sabana vieja? En casa del
Sr. Candiola, que tiene los sotanos llenos de dinero, éno hay un mal
pingajo que dar a los heridos? Tu papaito es el Unico, el unico de todos los
vecinos de Zaragoza que no ha dado nada para la guerra». Rieron todos al
oir esto, y yo me quedé corrida, muerta de verglienza, sin atreverme a
hablar. En un rincén de la sala estuve hasta el fin de la tertulia, sin que
nadie me dirigiera la palabra. Mis pocas amigas, que tanto me querian, no
se acercaban a mi; entre el tumulto de la reunién, oi a menudo el nombre
de mi padre con comentarios y apodos muy denigrantes. iOh! Se me
partia con esto el corazén. Cuando me retiré para venir a casa, apenas me
saludaron friamente, y los amos de la casa me despidieron con
desabrimiento. Vine aqui, era ya de noche, me acosté, y no pude dormir ni
cesé de llorar hasta por la manana. La verglienza me requemaba la sangre.

-Mariquilla -exclamd Agustin con amor-, la bondad de tus sentimientos
es tan grande, que por ella olvidara Dios las crueldades de tu padre.

-Después -prosiguio la Candiola-, a los pocos dias, el 4 de Agosto,
vinieron los dos heridos que nombré hoy en la reyerta el enemigo de mi
padre. Cuando nos dijeron que la junta destinaba a casa dos heridos para
gue los asistiéramos, Guedita y yo nos alegramos mucho, y locas de
contento empezamos a preparar vendas, hilas y camas. Les esperabamos
con tanta ansiedad que a cada instante nos poniamos a la ventana por ver
si venian. Por fin vinieron; mi padre, que habia llegado momentos antes
de la calle con muy negro humor, quejandose de que habian muerto
muchos de sus deudores, y que no tenia esperanza de cobrar, recibié muy
mal a los heridos. Yo le abracé llorando y le pedi que les diera alojamiento;
pero no me hizo caso, y ciego de cdlera, les arrojé en medio del arroyo,
atrancé la puerta y subié diciendo: «Que los asista quien los ha parido».
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Era ya de noche. Guedita y yo estdbamos muertas de desolacién. No
sabiamos qué hacer, y desde aqui sentiamos los lamentos de aquellos dos
infelices, que se arrastraban en la calle pidiendo socorro. Mi padre,
encerrandose en su cuarto para hacer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos
ni de nosotras. Pasito a pasito, para que no nos sintiera, fuimos a la
habitacion que da a la calle, y por la ventana les echamos trapos para que
se vendaran; pero no los podian coger. Les llamamos, nos vieron, y
alargaban sus manos hacia nosotras. Atamos un cestillo a la punta de una
cana y les dimos algo de comida; pero uno de ellos estaba exanime y al
otro sus dolores no le permitian comer nada. Les animabamos con
palabras tiernas, y pediamos a Dios por ellos. Por ultimo, resolvimos bajar
por aqui y salir afuera para asistirles, aunque sélo un momento; pero mi
padre nos sorprendidy se puso furioso. iQué noche, Santa Virgen! Uno de
ellos murié en medio de la calle, y el otro se fue arrastrando a buscar
misericordia no sé dénde.

Agustin y yo callamos, meditando en las monstruosas contradicciones
de aquella casa.

-Mariquilla -exclamo al fin mi amigo-, iqué orgulloso estoy de quererte!
La ciudad no conoce tu corazén de oro, y es preciso que lo conozca. Yo
guiero decir a todo el mundo que te amo, y probar a mis padres, cuando
lo sepan, que he hecho una elecciéon acertada.

-Yo soy como cualquiera -dijo con humildad la Candiola-, y tus padres
no veran en mi sino la hija del que llaman el judio mallorquin. iOh, me
mata la verglienza! Quiero salir de Zaragozay no volver mas a este pueblo.
Mi padre es de Palma, es cierto; pero no desciende de judios, sino de
cristianos viejos, y mi madre era aragonesa y de la familia de Rincon. ¢ Por
gué somos despreciados? ¢ Qué hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla se contrajeron con una sonrisa
entre incrédula y desdenosa. Agustin, atormentado sin duda por dolorosos
pensamientos, permanecié mudo, con la frente apoyada sobre las manos
de su novia. Terribles fantasmas se alzaban con amenazador ademan
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entre uno y otro. Con los ojos del alma, él y ella les estaban mirando llenos
de espanto.

Después de un largo rato, Agustin alzd el rostro.
-Maria, épor qué callas? Di algo.

-éPor qué callas tu, Agustin?

-¢En qué piensas?

-¢En qué piensas tu?

-Pienso -dijo el mancebo- en que Dios nos protegera. Cuando concluya

el sitio, nos casaremos. Si tu te vas de Zaragoza, yo iré contigo a donde tu
te vayas. éTu padre te ha hablado alguna vez de casarte con alguien?

-Nunca.

-No impedira que te cases conmigo. Yo sé que los mios se opondran;
pero mi voluntad es irrevocable. No comprendo la vida sin ti, y
perdiéndote no existiria. Eres la suprema necesidad de mi alma, que sin ti
seria como el universo sin luz. Ninguna fuerza humana nos apartara
mientras tU me ames. Esta conviccidn esta tan arraigada dentro de mi, que
si alguna vez pienso que nos hemos de separar en vida para siempre, se
me representa esto como un trastorno en la naturaleza. iYo sin ti! Esto me
parece la mayor de las aberraciones. Yo sin ti! jQué delirio y qué absurdo!
Es como el mar en la cumbre de las montafias y la nieve en las
profundidades del océano vacio, como los rios corriendo por el cielo y los
astros hechos polvo de fuego en las llanuras de la tierra; como si los
arboles hablaran y el hombre viviera entre los metales y las piedras
preciosas en las entrafias de la tierra. Yo me acobardo a veces, y tiemblo
pensando en las contrariedades que nos abruman; pero la confianza que
ilumina mi espiritu, como la fe de las cosas santas, me reanima. Si por
momentos temo la muerte, después una voz secreta me dice que no
moriré mientras tu vivas. ¢Ves todo este estrago del sitio que
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soportamos? éVes como llueven bombas, granadas y balas, y como caen
para no levantarse mas infinitos compaferos mios? Pues pasada la
primera impresion de miedo, nada de esto me hace estremecer, y creo
qgue la Virgen del Pilar aparta de mi la muerte. Tu sensibilidad te tiene en
comunicacion constante con los angeles del cielo; tu eres un angel del
cielo, y el amarte, el ser amado por ti, me da un poder divino contra el
cual nada pueden las fuerzas del hombre.

Asi habld largo rato Agustin, desbordandose de su llena fantasia los
pensamientos de la amorosa supersticion que le dominaba.

-Pues yo -dijo Mariquilla- también tengo cierta confianza en lo mismo
gue has dicho. Temo mucho que te maten; pero no se qué voces me
suenan en el fondo de mi alma, diciéndome que no te mataran. ¢Serd
porque he rezado mucho, pidiendo a Dios conserve tu vida en medio de
este horroroso fuego? No lo sé. Por las noches, como me acuesto
pensando en las bombas que han caido, en las que caen, y en las que
caeran, sueino con las batallas, y no ceso de oir el zumbido de los cafiones.
Deliro mucho, y Guedita que duerme junto a mi, dice que hablo en
sueios, diciendo mil desatinos. Seguramente diré alguna cosa, porque no
ceso de sofiar, y te veo en la muralla y hablo contigo y me respondes. Las
balas no te tocan, y me parece que es por los Padre Nuestros que rezo
despierta y dormida. Hace pocas noches sofié que iba a curar a los heridos
con otras muchachas, y que les poniamos buenos en el acto, casi
resucitandoles con nuestras hilas. También sofié que de vuelta a casa, te
encontré aqui, estabas con tu padre, que era un viejecito muy amable y
risuefio, y hablaba con el mio, sentados ambos en el sofa de la sala, y los
dos parecian muy amigos. Después sofé que tu padre me miraba
sonriendo, y empezd a hacerme preguntas. Otras veces suefo cosas
tristes. Cuando despierto, pongo atencidn, y si no siento el ruido del
bombardeo, digo: «puede que los franceses hayan levantado el sitio». Si
oigo cafionazos, miro a la imagen de la Virgen del Pilar que estd en mi
cuarto, le pregunto con el pensamiento, y me contesta que no has
muerto, sin que yo pueda decir qué signo emplea pararesponderme. Paso
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el dia pensando en las murallas, y me pongo en la ventana para oir lo que
dicen los mozos al pasar por la calle. Algunas veces siento tentaciones de
preguntarles si te han visto... Llega la noche, te veo, y me quedo tan
contenta. Al dia siguiente Guedita y yo nos ocupamos en preparar alguna
cosade comer a escondidas de mi padre; si vale la pena, te la guardamos a
ti; vy si no, se la lleva para los heridos y enfermos ese frailito que llaman el
padre Busto, el cual viene por las tardes con pretexto de visitar a dofia
Guedita de quien es pariente. Nosotras le preguntamos cdmo va la cosa, y
él nos dice: «Perfectamente. Las tropas estan haciendo grandes proezas, y
los franceses tendrdn que retirarse como la otra vez». Estas noticias de
gue todo va bien nos vuelven locas de gozo. El ruido de las bombas nos
entristece después; pero rezando recobramos la tranquilidad. A solas en
nuestro cuarto, de noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva también a
escondidas el padre Busto, como si fueran objetos robados, y al sentir los
pasos de mi padre, lo guardamos todo con precipitacidon y apagamos la
luz, porque si descubre lo que estamos haciendo, se pone furioso.

Contando sus sustos y sus alegrias con divina sencillez, Mariquilla
estaba risuefia y algo festiva. El encanto especial de su voz no es
descriptible, y sus palabras semejantes a una vibracion de notas
cristalinas dejaban eco armonioso en el alma. Cuando concluyd, el primer
resplandor de la aurora empezaba a alumbrar su semblante.

-Despunta el dia Mariquilla -dijo Agustin-, y tenemos que marcharnos.
Hoy vamos a defender las Tenerias; hoy habra un fuego horroroso y
moriran muchos; pero la Virgen del Pilar nos amparard y podremos gozar
de la victoria. Maria, Mariquilla, no me tocaran las balas.

-No te vayas todavia -repuso la hija de Candiola-. Comienza el dia; pero
aun no hacéis falta en la muralla.

Sond la campana de la torre.

-Mira qué pajaros cruzan el espacio anunciando la aurora -dijo Agustin
con amarga ironia.

96



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo, débilmente aclarado
todavia.

-iQué miedo! -exclamoé Maria, dejandose abrazar por Montoria-. ¢ Nos
preservard Dios hoy como nos ha preservado ayer?

-iA la muralla! -exclamé yo, levantandome a toda prisa-. ¢ No oyes que
tocan a llamada las campanas y las cajas? iA la muralla!

Mariquilla, poseida de un pdanico imposible de pintar, lloraba,
gueriendo detener a Montoria. Yo, resuelto a partir, pugnaba por
llevarmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba en la ciudad convocando a
las armas, y si en el instante mismo no acudiamos a las filas, corriamos
riesgo de ser arcabuceados o tenidos por cobardes.

-Me voy, me voy, Maria -dijo mi amigo con profunda emocidn-. é Temes
al fuego? No; esta casa es sagrada, porque tu la habitas; sera respetada
por el fuego enemigo, y la crueldad de tu padre no la castigara Dios en tu
santa cabeza. Adios.

Aparecié bruscamente dofia Guedita, diciendo que su amo se estaba
levantando a toda prisa. Entonces la misma Maria nos empujé hacia lo
bajo de la huerta, ordenandonos que saliéramos al instante. Agustin
estaba traspasado de pena, y en la puerta hizo movimientos de
perplejidad y dio algunos pasos para volver al lado de la infeliz Candiolilla,
gue muerta de miedo, derramando lagrimas y con las manos cruzadas en
disposicién de orar, nos miraba partir, aun envuelta en la sombra del
ciprés que nos habia dado abrigo.

En el momento en que abriamos la puerta oyose un grito en la parte
superior de la casa, y vimos al tio Candiola, que saliendo a medio vestir, se
dirigia hacia nosotros en actitud amenazadora. Quiso Agustin volver atras;
pero le empujé hacia afuera, y salimos.
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-iAl momento a las filas! jA las filas! -exclamé-. Nos echardn de menos,
Agustin. Deja por ahora a tu futuro suegro que se entienda con tu futura
esposa.

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, donde observamos el
sinnumero de bombas arrojadas sobre la infeliz ciudad. Todos acudian con
presteza a distintos sitios, cual a las Tenerias, cual al Portillo, cudl a Santa
Engracia o a Trinitarios. Al llegar al arco de Cineja, tropezamos con D. José
de Montoria, que seguido de sus amigos, corria hacia el Almudi. En el
mismo instante un terrible estampido, resonando a nuestra espalda, nos
anuncid que un proyectil enemigo habia caido en paraje cercano. Agustin,
al oir esto, volvid hacia atras, disponiéndose a tornar al punto de donde
veniamos.

-éA donde vas?, jporra! -le dijo su padre deteniéndole-. A las Tenerias,
pronto a las Tenerias.

La gente que iba y venia supo al instante el lugar del desastre, y oimos
decir:

-Tres bombas han caido juntas en la casa del tio Candiola.

-Los angeles del cielo apuntaron sin duda los morteros -exclamé D. José
de Montoria con estrepitosa carcajada-. Veremos como se las compone
ese judio mallorquin, si es que ha quedado vivo, para poner en salvo su
dinero.

-Corramos a salvar a esos desgraciados -dijo Agustin con vehemencia.

-A las filas, cobardes -exclamé el padre sujetandole con férrea mano-.
Esa es obra de mujeres. Los hombres a morir en la brecha.

Era preciso acudir a nuestros puestos, y fuimos, mejor dicho, nos
llevaron, nos arrastrd la impetuosa oleada de gente que corria a defender
el barrio de las Tenerias
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- XVII -

Mientras los morteros situados al Mediodia arrojaban bombas en el
centro de la ciudad, los cafiones de la linea oriental dispararon con bala
rasa sobre la débil tapia de las Mdnicas y las fortificaciones de tierra y
ladrillo del Molino de aceite y de la bateria de Palafox. Bien pronto
abrierontres grandes brechas, y el asalto era inminente. Apoyabanse en el
molino de Goicoechea, que tomaron el dia anterior, después de ser
abandonado e incendiado por los nuestros.

Seguras del triunfo, las masas de infanteria recorrian el campo,
ordenandose para asaltarnos. Mi batalléon ocupaba una casa de la calle de
Pabostre, cuya pared habia sido en toda su extension aspillerada. Muchos
paisanos y compafias de varios regimientos aguardaban en la cortina,
llenos de furor y sin que les arredrara la probabilidad de una muerte
segura, con tal de escarmentar al enemigo en su impetuoso avance.

Pasaron largas horas; los franceses apuraban los recursos de su
artilleria por ver si nos aterraban, obligdndonos a dejar el barrio; pero las
tapias se desmoronaban, estremecianse las casas con espantoso
sacudimiento, y aquella gente heroica, que apenas se habia desayunado
con un zoquete de pan, gritaba desde la muralla, diciéndoles que se
acercasen. Por fin, contra la brecha del centro y la de la derecha
avanzaron fuertes columnas, sostenidas por otras a retaguardia, y se vio
gue la intencidon de los franceses era apoderarse a todo trance de aquella
linea de pulverizados ladrillos, que defendian algunos centenares de locos,
y tomarla a cualquier precio, arrojando sobre ella masas de carne y
haciendo pasar la columna viva sobre los cadaveres de la muerta.

No se diga para amenguar el mérito de los nuestros, que el francés
luchaba a pecho descubierto; los defensores también lo hacian; y detras
de la desbaratada cortina no podia guarecerse una cabeza. Alli era de ver

como chocaban las masas de hombres y cdmo las bayonetas se cebaban
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con safia mas propia de fieras que de hombres en los cuerpos enemigos.
Desde las casas haciamos fuego incesante, viéndolos caer materialmente
en montones, heridos por el plomo y el acero al pie mismo de los
escombros que querian conquistar. Nuevas columnas sustituian a las
anteriores, y en los que llegaban después, a los esfuerzos del valor se
unian ferozmente las brutalidades de la venganza.

Por nuestra parte el numero de bajas era enorme: los hombres
guedaban por docenas estrellados contra el suelo en aquella linea que
habia sido muralla, y ya no era sino una aglomeracién informe de tierra,
ladrillos y cadaveres. Lo natural, lo humano habria sido abandonar unas
posiciones defendidas contra todos los elementos de la fuerza y de la
ciencia militar reunidos; pero alli no se trataba de nada que fuese humano
y natural, sino de extender la potencia defensiva hasta limites infinitos,
desconocidos para el calculo cientifico y para el valor ordinario,
desarrollando en sus inconmensurables dimensiones el genio aragonés,
gue nunca se sabe a donde llega.

Siguid pues la resistencia, sustituyendo los vivos a los muertos con
entereza sublime. Morir era un accidente, un detalle trivial, un tropiezo
del cual no debia hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente poderosas trataban
de apoderarse de la casa de Gonzalez, que he mencionado arriba; pero
desde las casas inmediatas y desde los cubos de la muralla se les hizo un
fuego tan terrible de fusileria y caidn, que desistieron de su intento.
Iguales ataques tenian lugar, con mejor éxito de parte suya por nuestra
derecha, hacia la huerta de Camporeal y baterias de los Martires, y la
inmensa fuerza desplegada por los sitiadores a una misma hora y en una
linea de poca extensidn no podia menos de producir resultados.

Desde la casa de la calle de Pabostre inmediata al Molino de la ciudad,
haciamos fuego, como he dicho, contra los que daban el asalto, cuando he
aqui que las baterias de San José, antes ocupadas en demoler la muralla,
enfilaron sus cafiones contra aquel viejo edificio, y sentimos que las
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paredes retemblaban; que las vigas crujian como cuadernas de un buque
conmovido por las tempestades; que las maderas de los tapiales
estallaban destrozandose en mil astillas; en suma, que la casa se venia
abajo.

-iCuerno, recuerno! -exclamo el tio Garcés-. Que se nos viene la casa
encima.

El humo, el polvo, no nos permitia ver lo que pasaba fuera, ni lo que
pasaba dentro.

-iAla calle, a la calle! -grito Pirli, arrojandose por una ventana.
-iAgustin, Agustin!, ¢donde estas? -grité yo, llamando a mi amigo.

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de angustia, y no
encontrando en medio de tal confusidn ni puerta para salir, ni escalera
para bajar, corria la ventana para arrojarme fuera, y el espectaculo que se
ofrecid a mis ojos obligome a retroceder sin aliento ni fuerzas. Mientras
los cafones de la bateria de San José intentaban por la derecha
sepultarnos entre los escombros de la casa, y parecian conseguirlo sin
esfuerzo, por delante, y hacia la era de San Agustin, la infanteria francesa
habia logrado penetrar por las brechas, rematando a los infelices que ya
apenas eran hombres, y acabandoles de matar, pues su agonia
desesperada no puede llamarse vida. De los callejones cercanos se les
hacia un fuego horroroso y los cafiones de la calle de Diezma sustituian a
los de la bateria vencida. Pero asaltada la brecha, se aseguraban en la
muralla. Era imposible conservar en el animo una chispa de energia ante
tamano desastre.

Hui de la ventana hacia dentro, despavorido, fuera de mi. Un trozo de
pared estalld, reventd, desgajandose en enormes trozos y una ventana
cuadrada tomo la figura de un tridngulo isdsceles: el techo dejo ver por
una esquina la luz del cielo y los trozos de yeso y las agudas astillas
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salpicaron mi cara. Corri hacia el interior, siguiendo a otros que decian:
ipor aqui, por aqui!

-iAgustin, Agustin! -grité de nuevo llamando a mi amigo.

Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una habitacidén a otra, y
subiendo una escalerilla que conducia a un desvan.

-éEstds vivo? -le pregunté.
-No lo sé -me dijo-, ni me importa saberlo.

En el desvan rompimos facilmente un tabique, y pasando a otra pieza,
hallamos una empinada escalera; la bajamos, y nos vimos en una
habitacidon chica. Unos siguieron adelante, buscando salida a la calle, y
otros detuviéronse alli.

Se ha quedado fijo en miimaginacién, con lineas y colores indelebles, el
interior de aquella mezquina pieza, baflada por la copiosa luz que entraba
por una ventana abierta a la calle. Cubrian las paredes desiguales
estampas de virgenes y santos. Dos o tres cofres viejos y forrados de piel
de cabra, ocupaban un testero. Veiase en otro ropa de mujer, colgada de
clavos y alcayatas, y una cama altisima de humilde aspecto, aun con las
sabanas revueltas. En la ventana habia tres grandes tiestos de yerbas; y
parapetadas tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa visual de su
punteria, dos mujeres hacian fuego sobre los franceses, que ya ocupaban
la brecha. Tenian dos fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachabase la
fusilera para enfilar el caidn entre los tiestos, y suelto el tiro, alzaba la
cabeza por sobre las matas para mirar el campo de batalla.

-Manuela Sancho -exclamé, poniendo la mano sobre el hombro de la
heroica muchacha-. Toda resistencia es inutil. Retirémonos. La casa
inmediata es destruida por las baterias de San José, y en el techo de esta
empiezan a caer las balas. Vamonos.

102



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin la casa, que era débil
como la vecina, y aun menos que esta podia resistir el choque de los
proyectiles, experimentd una fuerte sacudida, cual sitemblara la tierra en
gue arraigaba sus cimientos. Manuela Sancho arrojé el fusil. Ella y la mujer
gue la acompafaba penetraron precipitadamente en una inmediata
alcoba, de cuyo oscuro recinto senti salir angustiosas lamentaciones. Al
entrar, vimos que las dos muchachas abrazaban a una anciana tullida que,
en su pavor, queria arrojarse del lecho.

-Madre, esto no es nada -le dijo Manuela cubriéndola con lo primero

gue encontré a mano-. Vamonos a la calle, que la casa parece que se
quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar. Tomaronla en brazos las dos
mozas; mas nosotros la recogimos en los nuestros, encargandoles a ellas
gue llevaran nuestros fusiles y la ropa que pudieran salvar. De este modo
pasamos a un patio, que nos dio salida a otra calle, donde aun no habia
llegado el fuego.

- XVIII -

Los franceses habianse apoderado también de la bateria de los
Martires, y en aquella misma tarde fueron duefios de las ruinas de Santa
Engracia y del convento de Trinitarios. ¢Se concibe que continte la
resistencia de una plaza después de perdido lo mas importante de su
circuito? No, no se concibe, ni en las previsiones del arte militar ha
entrado nunca que, apoderado el enemigo de la muralla por la
superioridad incontrastable de su fuerza material, ofrezcan las casas
nuevas lineas de fortificaciones, improvisadas por la iniciativa de cada
vecino; no se concibe que, tomada una casa, sea preciso organizar un
verdadero plan de sitio para tomar la inmediata, empleando la zapa, la
mina y ataques parciales a la bayoneta, desarrollando contra un tabique
ingeniosa estratagema; no se concibe que tomada una acera sea preciso
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para pasar a la de enfrente poner en ejecucion las teorias de Vauban, y
gue para saltar un arroyo sea preciso hacer paralelas, zig-zags y caminos
cubiertos.

Los generales franceses se llevaban las manos a la cabeza diciendo:
«Esto no se parece a nada de lo que hemos visto». En los gloriosos anales
del imperio se encuentran muchos partes como este: «Hemos entrado en
Spandau; mafiana estaremos en Berlin». Lo que aun no se habia escrito
era lo siguiente: «Después de dos dias y dos noches de combate hemos
tomado la casa numero 1 de la calle de Pabostre. Ignoramos cuando se
podra tomar el nimero 2».

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos cafiones que enfilaban la calle
de Pabostre, en el angulo de Puerta Quemada, se habian quedado sin
gente. Unos corrimos a servirlo, y el resto del batallén ocupé varias casas
en la calle de Palomar. Los franceses dejaron de hacer fuego de caiidn
contra los edificios que habiamos abandonado, ocupandose
precipitadamente en repararlos como pudieron. Lo que amenazaba ruina
lo demolian, y tapiaban los huecos con vigas, cascajo y sacas de lana.

Como no podian atravesar sin riesgo el espacio intermedio entre los
restos de muralla y sus nuevos alojamientos, comenzaron a abrir una
zanja en zig-zag desde el Molino de la ciudad a la casa que antes
ocuparamos nosotros, la cual, sdlo conservaba en buen estado para
alojamiento la planta baja.

Al punto comprendimos que una vez duefios de aquella casa,
procurarian, derribando tabiques, apoderarse de toda la manzana, y para
evitarlo la tropa disponible fue distribuida en guarniciones que ocuparon
todos los edificios donde habia peligro. Al mismo tiempo se levantaban
barricadas en las bocacalles, aprovechando los escombros. Nos pusimos a
trabajar con ardor frenético en distintas faenas, entre las cuales la menos
penosa era seguramente la de batirnos. Dentro de las casas arrojdbamos
por los balcones todos los muebles; afuera transportdbamos heridos o
arrimabamos los muertos al zécalo de los edificios, pues las Unicas honras
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funebres que por entonces podian hacérseles, consistian en quitarlos de
donde estorbaban.

Quisieron también los franceses ganar a Santa Monica, convento
situado en la linea de las Tenerias, mas al Norte de la calle de Pabostre;
pero sus paredes ofrecian buena resistencia, y no era facil tomarlo como
aquellas endebles casas, que el estruendo tan sdélo de los cafiones hacia
estremecer. Los voluntarios de Huesca la defendian con gran arrojo, y
después de repetidos ataques, los sitiadores dejaron la empresa para otro
dia. Posesionados tan sélo de algunas casas, en ellas permanecian a la
caida de la tarde como en escondida madriguera, y iay de aquel que la
cabezaasomaba fuera de las ventanas! Las paredes proximas, los tejados,
las bohardillas y tragaluces abiertos en distintas direcciones estaban llenos
de atentos ojos que observaban el menor descuido del soldado enemigo
para soltarle un tiro.

Cuando anochecié empezamos a abrir huecos en los tabiques para
comunicar, todas las casas de una misma manzana. A pesar del incesante
ruido del cafidn y la fusileria, en el interior de los edificios pudimos
percibir el golpear de las piquetas enemigas, ocupadas en igual tarea que
nosotros. También ellos establecian comunicaciones. Como aquella
arquitectura era fragil y casi todos los tabiques de tierra, en poco tiempo
abrimos paso entre varias casas.

A eso de las diez de la noche nos hallabamos en una que debia de ser
muy inmediata a la de Manuela Sancho, cuando sentimos que por
conductos desconocidos, por sdétanos, pasillos o subterraneas
comunicaciones, llegaba a nuestros oidos el rumor de las voces del
enemigo. Una mujer subid azorada por una escalerilla, diciéndonos que
los franceses estaban abriendo un boquete en la pared de la cuadra, y
bajamos al instante; pero aun no estabamos todos en el patio frio,
estrecho y oscuro de la casa, cuando a boca de jarro se nos dispard un
tiro, y un compaiero fue levemente herido en el hombro. A la escasa
claridad percibimos varios bultos que sucesivamente se internaron en la

cuadra, e hicimos fuego, avanzando después con brio tras ellos.
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Al ruido de los tiros acudieron otros compafieros nuestros que habian
guedado arriba, y penetramos denodadamente en la I6brega pieza. Los
enemigos no se detuvieron en ella, y a todo escape repasaron el agujero
abierto en la pared medianera, buscando refugio en su primitiva morada,
desde la cual nos enviaron algunas balas. No estabamos completamente a
oscuras, porque ellos tenian una hoguera, de cuyas llamas algunos débiles
rayos penetraban por la abertura, difundiendo rojiza claridad sobre el
teatro de aquella lucha. Yo no habia visto nunca cosa semejante, ni jamas
presencié combate alguno entre cuatro negras paredes y a la luz indecisa
de una llama lejana, cuya oscilacién proyectaba movibles sombras vy
espantajos en nuestro derredor.

Adviértase que la claridad era perjudicial a los franceses, porque a
pesar de guarecerse tras el hueco, nos ofrecian blanco seguro. Nos
tiroteamos un breve rato, y dos compafieros cayeron muertos o mal
heridos sobre el humedo suelo. A pesar de este desastre, hubo otros que
qguisieron llevar adelante aquella aventura, asaltando el agujero e
interndndose en la guarida del enemigo; pero aunque este habia cesado
de ofendernos, parecia prepararse para atacar mejor. De repente se
apagod la hoguera y quedamos en completa oscuridad. Dimos repetidas
vueltas buscando la salida, y chocdbamos unos con otros. Esta situacion,
junto con el temor de ser atacados con elementos superiores, o de que
arrojaran en medio de aquel sepulcro granadas de mano, nos obligd a
retirarnos al patio confusamente y en tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar a tientas y recoger a los dos
camaradas que habian caido durante la refriega, y luego que salimos,
cerramos la puerta, tabicandola por dentro con piedras, escombros, vigas,
toneles y cuanto en el patio se nos vino a las manos. Al subir, el que nos
mandaba repartid algunos hombres en distintos puntos de la casa,
dejando un par de escuchas en el patio para atender a los golpes de la
zapa enemiga, y a mi me toco salir fuera con otros, para traer un poco de
comida, que a todos nos hacia muchisima falta.
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En la calle nos parecid que de una mansion de tranquilidad pasabamos
al mismo infierno, porque en medio de la noche continuaba el fuego entre
las casas y la muralla. La claridad de la luna permitia correr sin tropiezo de
un punto a otro, y las calles eran a cada instante atravesadas por
escuadrones de tropa y paisanos que iban a donde, segun la voz publica,
habia verdadero peligro. Muchos, sin entrar en fila y guiados de su propio
instinto, acudian aqui vy alli, haciendo fuego desde el punto que mejor les
venia a cuento. Las campanas de todas las iglesias tocaban a la vez con
ligubre algazara, y a cada paso se encontraban grupos de mujeres
transportando heridos.

Por todas partes, especialmente en el extremo de las calles que
remataban en la muralla de Tenerias, se veian hacinados los cuerpos, y el
herido se confundia con el cadaver, no pudiendo determinarse de qué
boca salian aquellas voces lastimosas que imploraban socorro. Yo no habia
visto jamas desolacion tan espantosa; y mas que el espectaculo de los
desastres causados por el hierro, me impresiond ver en los dinteles de las
casas o arrastrandose por el arroyo en busca de lugar seguro, a muchos
atacados de la epidemia y que se morian por momentos sin tener en las
carnes la mas ligera herida. El horroroso frio les hacia dar diente con
diente, e imploraban auxilio con ademanes de desesperacion, porque no
podian hablar.

A todas estas, el hambre nos habia quitado por completo las fuerzas, y
apenas nos podiamos tener.

-éDénde encontraremos algo de comida? -me dijo Agustin-. ¢ Quién se
va a ocupar de semejante cosa?

-Esto tiene que acabarse pronto de una manera o de otra -respondi-. O
se rinde la ciudad o perecemos todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso encontramos una cuadrilla de
Administracién que estaba repartiendo raciones, y dvidamente tomamos
las nuestras, llevando a los compafieros todo lo que podiamos cargar. Ellos
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lo recibieron con gran algarabia y cierta jovialidad impropia de las
circunstancias; pero el soldado espafiol es y ha sido siempre asi. Mientras
comian aquellos mendrugos tan duros como el guijarro, cundié por el
batallon la opinidon undnime de que Zaragoza no podia ni debia rendirse
nunca.

Era la medianoche, cuando empezé a disminuir el fuego. Los franceses
no conquistaban un palmo de terreno fuera de las casas que ocuparon por
la tarde, aunque tampoco se les pude echar de sus alojamientos. Esta
epopeya se dejaba para los dias sucesivos; y cuando los hombres
influyentes de la ciudad: los Montoria, los Cereso, los Sas, los Salameroy
los San Clemente volvian de las Mdnicas, teatro aquella noche de grandes
prodigios, manifestaban una confianza enfdtica y un desprecio del
enemigo, que enardecia el animo de cuantos les oian.

-Esta noche se ha hecho poco -decia Montoria-. La gente ha estado algo
floja. Verdad que no habia para qué echar el resto, ni debemos salir de
nuestro ten con ten, mientras los franceses nos ataquen con tan poco
brio... Veo que hay algunas desgracias... poca cosa. Las monjas han batido
bastante aceite con vino, y todo es cuestidn de aplicar unos cuantos
parches... Si hubiera tiempo, bueno seria enterrar los muertos de ese
monton; pero ya se hara mas adelante. La epidemia crece... es preciso dar
muchas friegas... friegas y mas friegas; es mi sistema. Por ahora, bien
pueden pasarse sin caldo; el caldo es un brebaje repugnante. Yo les daria
un trago de aguardiente, y en poco tiempo podrian tomar el fusil. Con
gue, sefores, la fiesta parece acabarse por esta noche; descabezaremos
un suefio de media hora, y mafana... mafiana se me figura que los
franceses nos atacaran formalmente.

Luego encard con su hijo, que en mi compafia se le acercaba, y
continud asi:

-iOh Agustinillo! Ya habia preguntado por ti. Pues estaba con cuidado,
porque en acciones como la de hoy suele suceder que muere alguna
gente. ¢Estas herido? No, no tienes nada; a ver... un simple rasguio...
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iAh!, ichico!, se me figura que no te has portado como un Montoria.Y Vd.,
Sr. de Araceli, éha perdido alguna pierna? Tampoco; parece que los dos
acaban de salir de la fabrica: no les falta ni un pelo. Malo, malo. Me
parece que tenemos aqui un par de gallinas... Ea, a descansar un rato,
nada mas que un rato. Si se sienten Vds. atacados de la epidemia, friegas y
mas friegas... es el mejor sistema... Con que, sefiores, quedamos en que
mafana se defenderan estas casas tabique por tabique. Lo mismo pasa en
todo el contorno de la ciudad; pero en cada alcoba habra una batalla.
Vamos a la capitania general, y veremos si Palafox ha acordado lo que
pensamos. No hay otro camino: o entregarles la ciudad, o disputarles cada
ladrillo como si fuera un tesoro. Se aburriran. Hoy han perdido seis u ocho
mil hombres. Pero vamos a ver al excelentisimo Sr. D. José... Buenas
noches, muchachos, y mafiana tratad de sacudir esa cobardia...

-Durmamos un poquito -dije a mi amigo, cuando nos quedamos solos-.

Vamos a la casa que estamos guarneciendo, donde me parece que he
visto algunos colchones.

-Yo no duermo -me contesté Montoria, siguiendo por el Coso adelante.
-Ya sé dénde vas. No se nos permitira alejarnos tanto, Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diversas direcciones, discurrian
por aquella gran via. De improviso una mujer corrié velozmente hacia
nosotros y abrazo a Agustin sin decirle nada. Profunda emociéon ahogaba
la voz en su garganta.

-Mariquilla, Mariquilla de mi corazdn -exclamé Montoria, abrazandola
con jubilo-. ¢ Cdmo estas aqui? Iba ahora en busca tuya.

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén de los brazos del amante, su
cuerpo, desmadejado y flojo, hubiera caido al suelo.

-¢Estas enferma? ¢Qué tienes? éPor qué lloras? ¢Es cierto que las
bombas han derribado tu casa?
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Cierto debia de ser, pues la desgraciada joven mostraba en su
desalifnado aspecto una gran desolacion. Su vestido era el que le vimos la
noche anterior. Tenia suelto el cabello y en sus brazos magullados
observamos algunas quemaduras.

-Si -dijo al fin con apagada voz-. Nuestra casa no existe; no tenemos
nada, lo hemos perdido todo. Esta mafiana cuando salistes de alla, una
bomba hundié el techo. Luego cayeron otras dos...

-¢Y tu padre?

-Mi padre estd alld, y no quiere abandonar las ruinas de la casa. Yo he
estado todo el dia buscandote para que nos dieras algun socorro. Me he
metido entre el fuego, he estado en todas las calles del arrabal, he subido
a algunas casas. Crei que habias muerto.

Agustin se senté en el hueco de una puerta, y abrigando a Mariquilla
con su capote, la sostuvo en sus brazos como se sostiene a un nifo.
Repuesta de su desmayo, pudo seguir hablando, y entonces nos dijo que
no habian podido salvar ningiin objeto y que apenas tuvieron tiempo para
huir. La infeliz temblaba de frio, y poniéndole mi capote sobre el que ya
tenia, tratamos de llevarla a la casa que guarneciamos.

-No -dijo-. Quiero volver al lado de mi padre. Esta loco de
desesperacion y dice mil blasfemias injuriando a Dios y a los santos. No he
podido arrancarle de aquello que fue nuestra casa. Carecemos de
alimento. Los vecinos no han querido darle nada. Si Vds. no quieren
llevarme alla, me iré yo sola.

-No Mariquilla, no, no iras alla -dijo Montoria-; te pondremos en una de
estas casas, donde al menos por esta noche estaras segura, y, entre tanto
Gabriel ird en busca de tu padre, y llevandole algin alimento, de grado o
por fuerza le sacara de alli.
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Insistié la Candiola en volver a la calle de Antén Trillo, pero como
apenas tenia fuerzas para moverse, la llevamos en brazos a una casa de la
calle de los Clavos donde estaba Manuela Sancho.

- XIX -

Cesado el fuego de cafion y de fusil, un gran resplandor iluminaba la
ciudad. Era el incendio de la Audiencia que, comenzando cerca de la
media noche, habia tomado terribles proporciones y devoraba por sus
cuatro costados aquel hermoso edificio. Sin atender mas que a mi objeto,
segui presuroso hasta la calle de Anton Trillo. La casa del tio Candiola
habia estado ardiendo todo el dia, y al fin sofocada la llama entre los
escombros de los techos hundidos, de entre las paredes agrietadas salia
negra columna de humo. Los huecos, perdida su forma, eran unos
agujeros irregulares por donde se veia el cielo, y el ladrillo desmoronado
formaba una dentelladura desigual en lo que fue arquitrabe. Parte del
lienzo de pared que daba frente a la huerta se habia venido al suelo,
obstruyendo esta en términos que habia desaparecido el antepecho, y la
escalerilla de piedra, llegando el cascajo hasta la misma tapia de la calle.
En medio de estas ruinas subsistia incdlume el ciprés, como el
pensamiento que permanece vivo al sucumbir la materia, y alzaba su
negra cima como un monumento conmemorativo.

El portaldn estaba destrozado por los hachazos de los que en el primer
momento acudieron a contener el fuego. Cuando penetré en la huerta vi
gue hacia la derecha y junto a la reja de una ventana baja habia alguna
gente. Aquella parte de la casa era la que se conservaba mejor, pues el
piso bajo no habia sufrido casi nada, y el desplome del techo sobre el
principal no habia conmovido a este, aunque era de esperar que con el
gran peso se rindiera mas o menos pronto.

Acerqueme al grupo, creyendo encontrar a Candiola, y en efecto, alli
estaba sentado junto a la reja, con las manos en cruz, inclinada la cabeza
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sobre el pecho y lleno el vestido de jirones y quemaduras. Era rodeado
una pequena turba de mujeres y chiquillos, que cual abejorros zumbaban
en su alrededor, prodigandole toda clase de insultos y vejamenes. No me
costd gran trabajo ahuyentar tan molesto enjambre, y aunque no se
fueron todos y persistian en husmear por alli, creyendo encontrar entre
las ruinas el oro del rico Candiola, este se vio al fin libre de los tirones,
pedradas, y de las crueles agudezas con que era mortificado.

-Sefior militar -me dijo- le agradezco a usted que ponga en fuga a esa vil
canalla. Aqui se le quema a uno la casa y nadie le da auxilio. Ya no hay
autoridades en Zaragoza. jQué pueblo, sefor, qué pueblo! No serd porque
dejemos de pagar gabelas, diezmos y contribuciones.

-Las autoridades no se ocupan mas que de las operaciones militares -le
dije-; y son tantas las casas destruidas, que es imposible acudir a todas.

-iMaldito sea mil veces -exclamd llevandose la mano a la cabeza
desnuda- quien nos ha traido estos desastres! Atormentado en el infierno
por mil eternidades no pagaria su culpa. Pero équé demonios busca Vd.
aqui, sefior militar? ¢ Quiere Vd. dejarme en paz?

-Vengo en busca del Sr. Candiola -le respondi- para llevarle a donde se
le pueda socorrer, curando sus quemaduras, y dandole un poco de
alimento.

-iA mi...! Yo no salgo de mi casa -exclamd con voz lugubre-. La junta
tendra que reedificarmela. ¢Y a donde me quiere llevar Vd.? Ya... ya... ya
estoy en el caso de que me den una limosna. Mis enemigos han
conseguido su objeto, que era ponerme en el caso de pedir limosna; pero
no la pediré, no. Antes me comeré mi propia carne y beberé mi sangre,
gue humillarme ante los que me han traido a semejante estado. jAh,
miserables! Le quitan a uno su harina para ponerla después en las cuentas
como adquirida a noventa o cien reales. Como que estan vendidos a los
franceses, y prolongan la resistencia para redondear sus negocios; luego
les entregan la ciudad y se quedan tan frescos.
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-Deje Vd. todas esas consideraciones para otro momento -le dije- y
sigame ahora, que no esta el tiempo para pensar en eso. Su hija de Vd. ha
encontrado donde guarecerse, y a Vd. le daremos asilo en el mismo lugar.

-Yo no me muevo de aqui. ¢En dénde esta mi hija? -pregunto con pena-
. iAh! Esa loca no sabe permanecer al lado de su padre en desgracia. La
verglienza la hace huir de mi. Maldita sea su liviandad y el momento en
gue la descubri. Sefor Jesus Nazareno, y tu mi patrono, Santo Dominguito
del Val, decidme: é¢qué he hecho yo para merecer tantas desgracias en un
mismo dia? ¢ No soy bueno, no hago todo el bien que puedo, no favorezco
a mis semejantes prestandoles dinero con un interés maddico, pongo por
caso, la miseria de tres o cuatro reales por peso fuerte al mes? Y si soy un
hombre bueno a carta cabal, éa qué llueven sobre mi tantas desventuras?
Y gracias que no pierdo lo poco que a fuerza de trabajos he reunido,
porque esta en paraje a donde no pueden llegar las bombas; pero ¢y la
casa, los muebles, y los recibos y lo que aun queda en el almacén? Maldito
sea yo, y comanme los demonios, si cuando esto se acabe y cobre los
piquillos que por ahi tengo, no me marcho de Zaragoza para no volver
mas.

-Nada de eso viene ahora al caso, Sr. de Candiola. Sigame Vd.

-No -dijo con furia-, no, no es desatino. Mi hija se ha envilecido. No sé
como no la maté esta mafiana. Hasta aqui yo habia supuesto a Maria un
modelo de virtudes y de honestidad; me deleitaba su compaiiia, y de
todos los buenos negocios destinaba un real para comprarle regalitos.
iMal empleado dinero! Dios mio, tU me castigas por haber despilfarrado
un gran capital en cosas superfluas, cuando a interés compuesto
hubiérase ya triplicado. Yo tenia confianza en mi hija. Esta mafana
levanteme al amanecer; acababa de pedir con fervor a la Virgen del Pilar
gue me librara del bombardeo, y tranquilamente abri la ventana para ver
como estaba el dia. Pdngase Vd. en mi caso, sefior militar, y comprendera
mi asombro y pena al ver dos hombres alli... alli, en aquel corredor, junto
al ciprés... me parece que les estoy viendo. Uno de ellos abrazaba a mi

hija. Ambos vestian uniforme; no pude verles el rostro porque aun era
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escasa la claridad del dia... Precipitadamente sali de mi cuarto; pero
cuando bajé a la huerta ya los dos estaban en la calle. Quedose muda mi
hija al ver descubierta su liviandad, y leyendo en mi cara la indignacion
gue tan vil conducta me producia, se arrodillé delante de mi, pidiéndome
perddén. «Infame -le dije ciego de cdlera-, tu no eres hija mia, tu no eres
hija de este hombre honrado que jamas ha hecho mal a nadie. Muchacha
loca y sin pudor, no te conozco, tu no eres mi hija; vete de aqui... iDos
hombres, dos hombres en mi casa, de noche, contigo! ¢ No has reparado
en las canas de tu anciano padre? ¢No consideras que esos hombres
pueden robarme? ¢No has reparado que la casa esta llena de mil objetos
de valor, que caben facilmente en una faltriquera?... iMereces la muerte!
Y si no me engafio, aquellos dos hombres se llevaban alguna cosa. iDos
hombres! iDos novios! iY recibirlos de noche en mi casa, deshonrando a
tu padre y ofendiendo a Dios! jY yo, desde mi cuarto, miraba la luz del
tuyo, creyendo con esto que velabas alli haciendo alguna labor!... De
modo, miserable chicuela; de modo hembra despreciable, que mientras tu
estabas en la huerta, en tu cuarto se estaba gastando inutilmente una
vela...». jOh sefior militar!, no pude contener mi indignacion, y luego que
esto le dije, cogila por un brazo y la arrastré para echarla fuera. En mi
colera ignoraba lo que hacia. La infeliz me pedia perddn, afadiendo: «Yo
le amo, padre; yo no puedo negar que le amo». Oyéndola, se redobld mi
furor, y exclamé asi: «jMaldito sea el pan que te he dado en diez y nueve
anos! iMeter ladrones en mi casa! {Maldita sea la hora en que naciste y
malditos los lienzos en que te envolvimos en la noche del 3 de febrero del
afo 91! Antes se hundira el cielo ante mi, y antes me dejara de su mano la
Sefiora Virgen del Pilar, que volver a ser para ti tu padre, y tu para mi la
Mariquilla a quien tanto he querido». Apenas dije esto, sefior militar,
cuando parecio que todo el firmamento reventaba en pedazos, cayendo
sobre mi casa. jQué espantoso estruendo y qué conmocion tan horrible!
Una bomba cayo en el techo, y en el espacio de cinco minutos cayeron
otras dos. Corrimos adentro; el incendio se propagaba con voracidad y el
hundimiento del techo amenazaba sepultarnos alli. Quisimos salvar a toda
prisa algunos objetos; pero no nos fue posible. Mi casa, esta casa que

compré el ano 87, casi de balde, porque fue embargada a un deudor que
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me debia cinco mil reales con trece mil y un pico de intereses, se
desmoronaba; se deshacia como un bollo de mazapan, y por aqui cae una
viga, por alli salta un vidrio, por aculld se desploma una pared. El gato
mayaba; dofia Guedita me arafid el rostro al salir de su cuarto; yo me
aventuré a entrar en el mio para recoger un recibito que habia dejado
sobre la mesa, y estuve a punto de perecer.

Asi habld el tio Candiola. Su dolor, ademas de profunda afeccién moral,
era como un desorden nervioso, y al instante se comprendia que aquel
organismo estaba completamente perturbado por el terror, el disgusto y
el hambre. Su locuacidad, mas que desahogo del alma, era un
desbordamiento impetuoso, y aunque aparentaba hablar conmigo, en
realidad dirigiase a entes invisibles, los cuales, a juzgar por los gestos de él,
también le devolvian alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera nada,
siguio hablando en tono de contestacidn, y respondiendo a preguntas que
sus ideales interlocutores le hacian.

-Ya he dicho que no me marcharé de aqui mientras no recoja lo mucho
gue aun puede salvarse. Pues qué, évoy a abandonar mi hacienda? Ya no
hay autoridades en Zaragoza. Si las hubiera, se dispondria que vinieran
aqui cien o doscientos trabajadores a revolver los escombros para sacar
alguna cosa. Pero seiior, ¢no hay quien tenga caridad, no hay quien tenga
compasion de este infeliz anciano que nunca ha hecho mal a nadie? {Ha
de estar uno sacrificandose toda la vida por los demas para que al llegar
un caso como este no encuentre un brazo amigo que le ayude? No, no
vendra nadie, y si vienen es por ver si entre las ruinas encuentran algun
dinero... iJa, ja, ja! -decia esto riendo como un demente-. jBuen chasco se
llevan! Siempre he sido hombre precavido, y ahora, desde que empezo el
sitio, puse mis ahorros en lugar tan seguro, que soélo yo puedo
encontrarlo. No, ladrones; no, tramposos; no, egoistas; no encontraréis un
real aunque levantéis todos los escombros y hagais menudos pedazos lo
gue queda de esta casa, aunque piquéis toda la madera, haciendo con ella
palillos de dientes, aunque reduzcdis todo a polvo, pasandolo luego por un
tamiz.
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-Entonces, Sr. de Candiola -le dije tomandole resueltamente por un
brazo para llevarle fuera-, si las peluconas estan seguras, éia qué viene el
estar aqui de centinela? Vamos fuera.

-¢Como se entiende, sefior entrometido? -exclamé desasiéndose con
fuerza-. Vaya Vd. noramala, y déjeme en paz. éCOmo quiere Vd. que
abandone mi casa, cuando las autoridades de Zaragoza no mandan un
piquete de tropa a custodiarla? Pues qué, écree usted que mi casa no esta
llena de objetos de valor? ¢Ni cobmo quiere que me marche de aqui sin
sacarlos? ¢No ve Vd. que el piso bajo estd seguro? Pues quitando esta reja
se entrara facilmente, y todo puede sacarse. Si me aparto de aqui un solo
momento, vendran los rateros, los granujas de la vecindad y jay de mi
hacienda, ay del fruto de mi trabajo, ay de los utensilios que representan
cuarenta anos de laboriosidad incesante! Mire Vd., sefior militar, en la
mesa de mi cuarto hay una palmatoria de cobre que pesa lo menos tres
libras. Es preciso salvarla a toda costa. Si la junta mandara aqui, como es
su deber, una compafiia de ingenieros... Pues también hay una vajilla que
esta en el armario del comedor, y que debe permanecer intacta. Entrando
con cuidado y apuntalando el techo se la puede salvar. iOhl, si; es preciso
salvar esa desgraciada vajilla. No es esto solo, sefior militar, sefiores. En
una caja de lata tengo los recibos: espero salvarlos. También hay un cofre
donde guardo dos casacas antiguas, algunas medias y tres sombreros.
Todo esto esta aqui abajo y no ha padecido deterioro. Lo que se pierde
irremisiblemente es el ajuar de mi hija. Sus trajes, sus alfileres, sus
pafuelos, sus frascos de agua de olor podrian valer un dineral, si se
vendieran ahora. iCémo se habrd destrozado todo! jlesus, qué dolor!
Verdad es que Dios quiso castigar el pecado de mi hija, y las bombas se
fueron a los frascos de agua de olor. Pero en mi cuarto quedd sobre la
cama mi chupa, en cuyo bolsillo hay siete reales y diez cuartos. iY no tener
yo aqui veinte hombres con piquetas y azadas...! jDios justo y
misericordioso! jEn qué estan pensando las autoridades de Zaragoza!... El
candil de dos mecheros estara intacto. iOh Dios! Es la mejor pieza que ha
llevado aceite en el mundo. Le encontraremos por ahi, levantando con
cuidado los escombros del cuarto de la esquina. Traiganme una cuadrilla
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de trabajadores, y veran qué pronto despacho... ¢Cémo quiere que me
aparte de aqui? jSi me aparto, si me duermo un solo instante, vendran los
ladrones... si... ivendran y se llevaran la palmatoria!

La tenacidad del avaro era tal, que resolvi marcharme sin él, dejandole
entregado a su delirante inquietud. Llegd dona Guedita a toda prisa,
trayendo una piqueta y una azada, juntamente con un canastillo en que vi
algunas provisiones.

-Seior -dijo sentandose fatigada y sin aliento-, aqui esta la piquetay el
azadon que me ha dado mi sobrino. Ya no hace falta, porque no se
trabajara mas en fortificaciones... Aqui estan estas pasas medio podridas y
algunos mendrugos de pan.

La duefia comia con avidez. No asi Candiola, que despreciando la
comida, cogid la piqueta y resueltamente, como si en su cuerpo hubiera
infundido subita robustez y energia, empezd a desquiciar la reja.
Trabajando con ardiente actividad, decia:

-Si las autoridades de Zaragoza no quieren favorecerme, doa Guedita,
entre Vd. y yo lo haremos todo. Coja Vd. la azada y prepdrese a levantar el
cascajo. Mucho cuidado con las vigas, que todavia humean. Mucho
cuidado con los clavos.

Luego volviéndose a mi, que fijaba la atencidon en las sefas de
inteligencia, hechas por el ama de llaves, me dijo:

-iEh! Vaya Vd. noramala. ¢Qué tiene Vd. que hacer en mi casa? jFuera

de aqui! Ya sabemos que viene a ver si puede pescar alguna cosa. Aqui no
hay nada. Todo se ha quemado.

No habia, pues, esperanza de llevarle a las Tenerias para tranquilizar a
la pobre Mariquilla, por cuya razén, no pudiendo detenerme mas, me
retiré. Amo y criada proseguian con gran ardor su trabajo.
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- XX -

Dormi desde las tres al amanecer, y por la mafiana oimos misa en el
Coso. En el gran balcén de la casa llamada de las Monas, hacia la entrada
de la calle de las Escuelas Pias ponian todos los domingos un altar y alli se
celebraba el oficio divino pudiéndose ver el sacerdote, por la situacion de
aquel edificio, desde cualquier punto del Coso. Semejante espectdculo era
muy conmovedor, sobre todo en el momento de alzar, y cuando puestos
todos de rodillas, se oia un sordo murmullo de extremo a extremo.

Poco después de terminada la misa, adverti que venia como del
mercado un gran grupo de gente alborotada y gritona. Entre la multitud
algunos frailes pugnaban por apaciguarla; pero ella, sorda a las voces de la
razon, mas rugia a cada paso, y en su marcha arrastraba una victima sin
qgue fuerza alguna pudiera arrancarsela de las manos. Detlvose el pueblo
irritado junto a la subida del Trenque donde estaba la horca, y al poco rato
uno de los dogales de esta suspendid el cuerpo convulso de un hombre,
gue se sacudid en el aire hasta quedar exanime. Sobre el madero aparecio
bien pronto un cartel que decia: Por asesino del género humano, a causa
de haber ocultado veinte mil camas.

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, guarda almacén de la Casa-
utensilios. Cuando los enfermos y los heridos expiraban en el arroyo y
sobre las frias baldosas de las iglesias, encontrose un gran depésito de
camas, cuya ocultaciéon no pudo justificar el citado Estallo. Desencadenose
impetuosamente sobre él la ira popular y no fue posible contenerla. Oi
decir que aquel hombre era inocente. Muchos lamentaron su muerte;
pero al comenzar el fuego en las trincheras, nadie se acordé mas de él.

Palafox publicé aquel dia una proclama, en que trataba de exaltar los
animos, y ofrecia el grado de capitdn al que se presentara con cien
hombres, amenazando con pena de horca y confiscacion de bienes al que
no acudiese prontamente a los puntos o los desamparase. Todo esto era
sefal del gran apuro de las autoridades.
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Aqguel dia fue memorable por el ataque a Santa Mdnica, que defendian
los voluntarios de Huesca. Durante el anteriory gran parte de la noche, los
franceses habian estado bombardeando el edificio. Las baterias de la
huerta estaban inservibles, y fue preciso retirar los cafiones, operacidn
gue nuestros valientes llevaron a cabo, sufriendo a descubierto el fuego
enemigo. Este abrié al fin brecha, y penetrando en la huerta, quiso
apoderarse también del edificio, olvidando que habia sido rechazado dos
veces en los dias anteriores. Pero Lannes contrariado por la extraordinaria
y nunca vista tenacidad de los nuestros, habia mandado reducir a polvo el
convento, lo cual, teniendo morteros y obuses, era mas facil que
conquistarlo. Efectivamente, después de seis horas de fuego de artilleria,
una gran parte del muro de Levante cayé al suelo, y alli era de ver el
regocijo de los franceses, que sin pérdida de tiempo se abalanzaron a
asaltar la posicidon, auxiliados por los fuegos oblicuos del molino de la
ciudad. Viéndoles venir, Villacampa, jefe de los de Huesca, y Palafox, que
habia acudido al punto del peligro, trataron de cerrar la brecha con sacos
de lana y unos cajones vacios que habian venido con fusiles. Llegando los
franceses, asaltaron con furia loca, y después de un breve choque cuerpo
a cuerpo, fueron rechazados. Durante la noche, siguieron cafioneando el
convento.

Al siguiente dia resolvieron dar otro asalto, seguros de que no habria
mortal que defendiese aquel esqueleto de piedra y ladrillo que por
momentos se venia al suelo. Embistiéronlo por la puerta del locutorio;
pero durante la mafiana no pudieron conquistar ni un palmo de terreno
en el claustro.

Desplomose al caer de la tarde el techo por la parte oriental del
convento. El piso tercero, que estaba muy quebrantado no pudo resistir el
peso y cayo sobre el segundo. Este, que era aun mads endeble, dejose ir
sobre el principal, y el principal, incapaz por si solo de resistir encima todo
el edificio, hundiose sobre el claustro, sepultando centenares de hombres.
Parecia natural que los demds se acobardaran con esta catastrofe; pero no
fue asi. Los franceses dominaron una parte del claustro; pero nada mas, y
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para apoderarse de la otra necesitaban franquearse camino por entre los
escombros. Mientras lo hicieron, los de Huesca, que aun existian, fijaban
su alojamiento en la escalera, y agujereaban el piso del claustro alto, para
arrojar granadas de mano contra los sitiadores.

Entretanto nuevas tropas francesas logran penetrar por la iglesia, pasan
al techo del convento, extiéndense por el interior del maderamen
abohardillado, bajan al claustro alto, y atacan a los voluntarios
indomables. Con la algazara de este encuentro, animanse los de abajo,
redoblan sus esfuerzos, y sacrificando multitud de hombres, consiguen
llegar a la escalera. Los voluntarios se encuentran entre dos fuegos, y si
bien aun pueden retirarse por uno de los dos agujeros practicados en el
claustro alto, casi todos juran morir antes que rendirse. Corren buscando
un lugar estratégico que les permita defenderse con alguna ventaja, y son
cazados a lo largo de las crujias. Cuando sond el ultimo tiro fue sefial de
gue habia caido el ultimo hombre. Algunos pudieron salir por un portillo
gue habian abierto en los mas escondidos aposentos del edificio junto a la
ciudad; por alli sali6 también D. Pedro Villacampa, comandante del
batallén de voluntarios de Huesca, y al hallarse en la calle, miraba
maquinalmente en torno suyo, buscando a sus muchachos.

Durante esta jornada, nosotros nos hallabamos en las casas inmediatas
de la calle de Palomar, haciendo fuego sobre los franceses que se
destacaban para asaltar el convento. Antes de concluida la accidn,
comprendimos que en las Modnicas ya no habia defensa posible, y el
mismo D. José de Montoria que estaba con nosotros lo confesé.

-Los voluntarios de Huesca no se han portado mal -dijo-. Se conoce que
son buenos chicos. Ahora les emplearemos en defender estas casas dela
derecha... pero se me figura que no ha quedado ninguno. Alli sale solo

Villacampa. éPues y Mendieta, y Paul, y Benedicto, y Oliva? Vamos: veo
gue todos han quedado en el sitio.

De este modo, el convento de las Mdnicas paso a poder de Francia.
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- XXI -

Al llegar a este punto de mi narracidn ruego al lector que me dispense,
si no puedo consignar concretamente las fechas de lo que refiero. En
aquel periodo de horrores comprendido desde el 27 de Enero hasta la
mitad del siguiente mes los sucesos se confunden, se amalgaman y se
eslabonan en mi mente de tal modo, que no puedo distinguir dias ni
noches, y a veces ignoro si algunos lances de los que recuerdo ocurrieron
a la luz del sol. Me parece que todo aquello pasé en un largo dia, o en una
noche sin fin, y que el tiempo no marchaba entonces con sus divisiones
ordinarias. Los acontecimientos, los hombres, las diversas sensaciones se
reunen en mi memoria formando un cuadro inmenso donde no hay mas
lineas divisorias que las que ofrecen los mismos grupos, el mayor espanto
de un momento, la furia inexplicable o el panico de otro momento.

Por esta razén no puedo precisar el dia en que ocurrid lo que voy a
narrar ahora; pero fue, si no me engano, al dia siguiente de la jornada de
las Monicas, y segin mis conjeturas del 30 de Enero al 2 de Febrero.
Ocupabamos una casa de la calle de Pabostre. Los franceses eran duefos
de la inmediata, y trataban de avanzar por el interior de la manzana hasta
llegar a Puerta Quemada. Nada es comparable a la expedicién laboriosa
por dentro de las casas; ninguna clase de guerra, ni las mas sangrientas
batallas en campo abierto, ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las
barricadas de una calle, pueden compararse a aquellos choques sucesivos
entre el ejército de una alcoba y el ejército de una sala, entre las tropas
gue ocupan un piso y las que guarnecen el superior.

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos puntos, nos
causaba espanto el no saber por qué parte seriamos atacados. Subiamos a
las bohardillas, bajdbamos a los sétanos, y pegando el oido a los tabiques,
procurdbamos indagar el intento del enemigo segun la direccién de sus
golpes. Por ultimo, advertimos que se sacudia con violencia el tabique de
la misma pieza donde nos encontrabamos, y esperamos a pie firme en la

puerta, después de amontonar los muebles formando una barricada. Los
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franceses abrieron un agujero, y luego, a culatazos, hicieron saltar
maderos y cascajo, presentandosenos en actitud de querer echarnos de
alli. Eramos veinte. Ellos eran menos, y como no esperaban ser recibidos
de tal manera, retrocedieron volviendo al poco rato en numero tan
considerable, que nos hicieron gran daio, obligandonos a retirarnos,
después de dejar tras los muebles cinco compaferos, dos de los cuales
estaban muertos. En el angosto pasillo topamos con una escalera por
donde subimos precipitadamente sin saber a donde ibamos; pero luego
nos hallamos en un desvan, posicién admirable para la defensa. Era
estrecha la escalera, y el francés que intentaba pasarla, moria sin remedio.
Asi estuvimos un buen rato, prolongando la resistencia y animandonos
unos a otros con vivas y aclamaciones, cuando el tabigque que teniamos a
la espalda empezd a estremecerse con fuertes golpes, y al punto
comprendimos que los franceses, abriendo una entrada por aquel sitio,
nos cogerian irremisiblemente entre dos fuegos. Eramos trece, porque en
el desvan habian caido dos gravemente heridos.

El tio Garcés que nos mandaba, exclamo furioso:

-iRecuerno! No nos cogerdn esos perros. En el techo hay un tragaluz.
Salgamos por él al tejado. Que seis sigan haciendo fuego... al que quiera
subir, partirlo. Que los demas agranden el agujero: fuera miedo y jviva la
Virgen del Pilar!

Se hizo como él mandaba. Aquello iba a ser una retirada en regla, y
mientras parte de nuestro ejército contenia la marcha invasora del
enemigo, los demas se ocupaban en facilitar el paso. Este habil plan fue
puesto en ejecucion con febril rapidez, y bien pronto el hueco de escape
tenia suficiente anchura para que pasaran tres hombres a la vez, sin que
durante el tiempo empleado en esto ganaran los franceses un solo
peldafio. Velozmente salimos al tejado. Eramos nueve. Tres habian
guedado en el desvan y otro fue herido al querer salir, cayendo vivo en
poder del enemigo.

122



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

Al encontrarnos arriba saltamos de alegria. Paseamos la vista por los
techos del arrabal, y vimos a lo lejos las baterias francesas. A gatas
avanzamos un buen trecho, explorando el terreno, después de dejar dos
centinelas en el boquete con orden de descerrajar un tiro al que quisiese
escurrirse por él; y no habiamos andado veinte pasos, cuando oimos gran
ruido de voces y risas, que al punto nos parecieron de franceses.
Efectivamente: desde un ancho bohardillén nos miraban riendo aquellos
malditos. No tardaron en hacernos fuego; pero parapetados nosotros tras
las chimeneas y tras los dngulos y recortaduras que alli ofrecian los
tejados, les contestamos a los tiros con tiros y a los juramentos y
exclamaciones con otras mil invectivas que nos inspiraba el fecundo
ingenio del tio Garcés.

Al fin nos retiramos saltando al tejado de la casa cercana. Creimosla en
poder de los nuestros y nos internamos por la ventana de un chiribitil,
considerando facil el bajar desde alli a la calle, donde unidos y reforzados
con mas gente podiamos proseguir aquella aventura al través de pasillos,
escaleras, tejados y desvanes. Pero aun no habiamos puesto el pie en
firme, cuando sentimos en los aposentos que quedaban bajo nosotros el
ruido de repetidas detonaciones.

-Abajo se estan batiendo -dijo Garcés-, y de seguro los franceses que
dejamos en la casa de al lado se han pasado a esta, donde se habran
encontrado con los compafieros. iCuerno, recuerno! Bajemos ahora
mismo. jAbajo todo el mundo!

Pasando de un desvan a otro, vimos una escalera de mano que
facilitaba la entrada a un gran aposento interior, desde cuya puerta se oia
vivo rumor de voces, destacandose principalmente algunas de mujer. El
estruendo de la lucha era mucho mas lejano y por consiguiente, procedia
de punto mas bajo; franqueando, pues, la escalerilla, nos hallamos en una
gran habitacion, materialmente llena de gente, la mayor parte ancianos,
mujeres y nifios, que habian buscado refugio en aquel lugar. Muchos,
arrojados sobre jergones, mostraban en su rostro las huellas de la terrible

epidemia, y algun cuerpo inerte sobre el suelo tenia todas las trazas de
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haber exhalado el ultimo suspiro pocos momentos antes. Otros estaban
heridos, y se lamentaban sin poder contener la crueldad de sus dolores;
dos o tres viejas lloraban o rezaban. Algunas voces se oian de rato en rato,
diciendo con angustia, «agua, agua». Desde que bajamos distingui en un
extremo de la sala al tio Candiola, que ponia cuidadosamente en un rincon
multitud de baratijas, ropas y objetos de cocina y de loza. Con gesto
displicente apartaba a los chicos curiosos que querian poner sus manos en
aquella despreciable quincalla, y lleno de inquietud, diligente en
amontonar y resguardar su tesoro, sin que la ultima pieza se le escapase,
decia:

-Ya me han quitado dos tazas. Y no me queda duda: alguien de los que
estan aqui las ha de tener. No hay seguridad en ninguna parte; no hay
autoridades que le garanticen a uno la posesion de su hacienda. Fuera de
aqui, muchachos mal criados. iOh! Estamos bien... iMalditas sean las
bombas y quien las inventé! Sefiores militares, a buena hora llegan
ustedes. éNo podrian ponerme aqui un par de centinelas para que
guardaran estos objetos preciosos que con gran trabajo logré salvar?

Como es de suponer, mis compafieros se rieron de tan graciosa
pretension. Ya ibamos a salir, cuando vi a Mariquilla. La infeliz estaba
trasfigurada por el insomnio, el llanto y el terror; pero tanta desolacién en
torno suyo y en ella misma, aumentaba la dulce expresion de su hermoso
semblante. Ella me vio, y al punto fue hacia mi con viveza, mostrando
deseo de hablarme.

-¢Y Agustin? -le pregunté.

-Esta abajo -repuso con voz temblorosa-. Abajo estan dando una
batalla. Las personas que nos habiamos refugiado en esta casa, estabamos
repartidas por los distintos aposentos. Mi padre llegd esta mafiana con
dofia Guedita. Agustin nos trajo de comer y nos puso en un cuarto donde
habia un colchén. De repente sentimos golpes en los tabiques... venian los
franceses. Entré la tropa, nos hicieron salir, trajeron los heridos y los
enfermos a esta sala alta... aqui nos han encerrado a todos, y luego, rotas
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las paredes, los franceses se han encontrado con los espafoles y han
empezado a pelear... jAy! Agustin esta abajo también...

Esto decia, cuando entré Manuela Sancho trayendo dos cantaros de
agua para los heridos. Aquellos desgraciados se arrojaron frenéticamente
de sus lechos, disputandose a golpes un vaso de agua.

-No empujar, no atropellarse, sefiores -dijo Manuela riendo-. Hay agua
para todos. Vamos ganando. Trabajillo ha costado echarles de la alcoba, y
ahora estan disputdndose la mitad de la sala, porque la otra mitad esta ya
ganada. No nos quitaran tampoco la cocina ni la escalera. Todo el suelo
estd lleno de muertos.

Mariquilla se estremecié de horror.
-Tengo sed -me dijo.

Al punto pedi agua a la Sancho; pero como el Unico vaso que trajera
estaba ocupado en aplacar la sed de los demas, y andaba de boca en
boca, por no esperar, tomé una de las tazas que en su montén tenia el tio
Candiola.

-Eh, sefor entrometido -dijo sujetandome la mano-, deje Vd. ahi esa
taza.

-Es para que beba esta sefiorita -contesté indignado-. {Tanto valen
estas baratijas, Sr. Candiola?

El avaro no me contestd, ni se opuso a que diera de beber a su hija;
mas luego que esta calmd su sed, un herido tomd avidamente de sus
manos la taza, y he aqui que esta empezé a correr también, pasando de
boca en boca. Cuando yo sali para unirme a mis compafieros, D. Jerénimo
seguia con la vista, de muy mal talante, el extraviado objeto que tanto
tardaba en volver a sus manos.
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Tenia razén Manuela Sancho al decir que ibamos ganando. Los
franceses, desalojados del piso principal de la casa, habianse retirado al de
la contigua, donde continuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el
interés de la batalla estaba en la cocina, disputada con mucho
encarnizamiento; pero lo demas de la casa nos pertenecia. Muchos
cadaveres de una y otra nacion cubrian el ensangrentado suelo; algunos
patriotas y soldados, rabiosos por no poder conquistar aquella cocina
funesta, desde donde se les hacia tanto fuego, lanzaronse dentro de ella a
la bayoneta, y aunque perecieron bastantes, este acto de arrojo decidio la
cuestion, porque tras ellos fueron otros, y por fin todos los que cabian.
Aterrados los imperiales con tan ruda embestida, buscaron salida
precipitadamente por el laberinto que de pieza en pieza habian abierto.
Persiguiéndolos por pasillos y aposentos, cuya serie inextricable volveria
loco al mejor topdgrafo, les rematabamos donde podiamos alcanzarles, y
algunos de ellos se arrojaban desesperadamente a los patios. De este
modo, después de reconquistada aquella casa, reconquistamos la vecina,
obligdndolos a contenerse en sus antiguas posiciones, que eran por
aquella parte las dos casas primeras de la calle de Pabostre.

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve el sentimiento de
encontrar entre estos a Agustin de Montoria, aunque no era de gravedad
el balazo recibido en el brazo derecho. Mi batallon quedé aquel dia
reducido a la mitad.

- XXII -

Los infelices que se refugiaban en la habitacidon alta de la casa,
guisieron acomodarse de nuevo en los distintos aposentos; pero esto no
se juzgd conveniente, y fueron obligados a abandonarla, buscando asilo en
lugares mas lejanos del peligro.

Cada dia, cada hora, cada instante las dificultades crecientes de nuestra
situacion militar, se agravaban con el obstaculo que ofrecia nimero tan
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considerable de victimas, hechas por el fuego y la epidemia. iDichosos mil
veces los que eran sepultados en las ruinas de las casas minadas, como
acontecio a los valientes defensores de la calle de Pomar, junto a Santa
Engracia! Lo verdaderamente lamentable estaba alli donde se hacinaban
unos sobre otros sin poder recibir auxilio, multitud de hombres
destrozados por horribles heridas. Habia recursos médicos para la
centésima parte de los pacientes. La caridad de las mujeres, la diligencia
de los patriotas, la multiplicacion de la actividad en los hospitales, nada
bastaba.

Llegd un dia en que cierta impasibilidad, mas bien espantosa y cruel
indiferencia se apoderé de los defensores, y nos acostumbramos a ver un
montén de muertos, cual si fuera un montdon de sacas de lana; nos
acostumbramos a ver sin lastima largas filas de heridos, arrimados a las
casas, curandose cada cual como mejor podia. A fuerza de padecimientos,
parece que las necesidades de la carne habian desaparecido, y que no
teniamos mas vida que la del espiritu. La familiaridad con el peligro habia
transfigurado nuestra naturaleza, infundiéndole al parecer un elemento
nuevo, el desprecio absoluto de la materia y total indiferencia de la vida.
Cada uno esperaba morir dentro de un rato, sin que esta idea le
conturbara.

Recuerdo que oi contar el ataque dado al convento de Trinitarios para
arrebatarlo a los franceses; y las hazafas fabulosas, la inconcebible
temeridad de esta empresa, me parecieron un hecho natural y ordinario.

No sé si he dicho que inmediato al convento de las Mdnicas estaba el
de Agustinos observantes, edificio de bastante capacidad, con una iglesia
no pequeiia y muy irregular, vastas crujias y un claustro espacioso. Era,
pues, indudable que los franceses, duenos ya de las Mdnicas, habrian de
poner gran empeiio en poseer también aquel otro monasterio, para
establecerse soélida y definitivamente en el barrio.

-Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos en las Mdnicas -me dijo Pirli-,
hoy nos daremos el gustazo de defender hasta morir las cuatro paredes de
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San Agustin. Como no basta Extremadura para defenderlo, nos mandan
también a nosotros. ¢Y qué hay de grados, amigo Araceli? éCon que es
cierto que este par de caballeros que estan aqui es un par de sargentos?

-No sabia nada, amigo Pirli -le respondi, y verdad era que ignoraba
aquel mi ascenso a las alturas jerarquicas del sargentazgo.

-Pues si, anoche lo acordod el general. El sefior de Araceli es sargento
primero y el Sr. de Pirli sargento segundo. Harto bien lo hemos ganado, y
gracias que nos ha quedado cuerpo en que poner las charreteras. También
me han dicho que a Agustin Montoria le han nombrado teniente por lo
bien que se portd en el ataque dentro de las casas. Ayer tarde al
anochecer, el batalléon de las Pefias de San Pedro no tenia mas que cuatro
sargentos, un alférez, un capitan y doscientos hombres.

-A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos un par de ascensos.

-Todo es ganar el ascenso del pellejo -repuso-. Los pocos soldados que

viven del batalldén de Huesca, creo que van para generales. Ya tocan
llamada. ¢ Tienes qué comer?

-No mucho.

-Manuela Sancho me ha dado cuatro sardinas: las partiré contigo. Si
guieres un par de docenas de garbanzos tostados... ¢Te acuerdas tu del
gusto que tiene el vino? Digolo porque hace dias no nos dan una gota...
Por ahi corre el rum rum de que esta tarde nos repartirdn un poco cuando
acabe la guerra en San Agustin. Ahi tienes tu: seria muy triste cosa que le
mataran a uno antes de saber qué color tiene eso que van a repartir esta
tarde. Si siguieran mi consejo, lo darian antes de empezar, y asi el que
muriera, eso se llevaba... Pero la junta de abastos habra dicho: «hay poco
vino; si lo repartimos ahora, apenas tocaran tres gotas a cada uno.
Esperemos a la tarde, y como de los que defienden a San Agustin sera
milagro que quede la cuarta parte, les tocara a trago por barba».
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Y con este criterio siguid discurriendo sobre la escasez de vituallas. No
tuvimos tiempo de entretenernos en esto, porque apenas nos dabamos la
mano con los de Extremadura, que guarnecian el edificio, cuando ved aqui
gue una fuerte detonacion nos puso en cuidado, y entonces un fraile
aparecio diciendo a gritos:

-Hijos mios: han volado la pared medianera del lado de las Ménicas, y
ya les tenemos en casa. Corred a la iglesia; ellos deben de haber ocupado
la sacristia, pero no importa. Si vais a tiempo, seréis duefios de la nave
principal, de las capillas, del coro. jViva la Santa Virgen del Pilar y el
batallon de Extremadura!

Marchamos a la iglesia con serenidad. Los buenos padres nos animaban

con sus exhortaciones, y alguno de ellos, confundiéndose con nosotros en
lo mas apretado de las filas nos decia:

-Hijos mios, no desmayéis. Previendo que llegaria este caso, hemos
conservado un mediano nimero de viveres en nuestra despensa. También
tenemos vino. Sacudid el polvo a esa canalla. Animo, jévenes queridos. No
temais el plomo enemigo. Mas dafio hacéis vosotros con una de vuestras
miradas, que ellos con una descarga de metralla. Adelante, hijos mios. La
Santa Virgen del Pilar es entre vosotros. Cerrad los ojos al peligro, mirad
con serenidad al enemigo y entre las nubes veréis la santa figura de la
madre de Dios. iViva Espaia y Fernando VII!

Llegamos a la iglesia; pero los franceses que habian entrado por la
sacristia, se nos adelantaron, y ya ocupaban el altar mayor. Yo no habia
visto jamas una mole churrigueresca, cuajada de esculturas y follajes de
oro, sirviendo de parapeto a la infanteria; yo no habia visto que vomitasen
fuego los mil nichos, albergue de mil santos de ebanisteria; yo no habia
visto nunca que los rayos de madera dorada, que fulminan su llama
inmovil desde los huecos de una nube de carton poblada de angelitos, se
confundieran con los fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cristo, y tras
el nimbo de oro de la Virgen Maria, el ojo vengativo del soldado atisbara
el blanco de su mortifera punteria.
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Baste deciros que el altar mayor de San Agustin era una gran fabrica de
entalle dorado, cual otras que habréis visto en cualquier templo de
Espafia. Este armatoste se extendia desde el piso a la bdveda, y de
machon a machdn, representando en sucesivas hileras de nichos como
una serie de jerarquias celestiales. Arriba el Cristo ensangrentado abria
sus brazos sobre la cruz, abajo y encima del altar, un templete encerraba
el simbolo de la Eucaristia. Aunque la mole se apoyaba en el muro del
fondo, habia pequefios pasadizos interiores, destinados al servicio casero
de aquella republica de santos, y por ellos el lego sacristan podia subir
desde la sacristia a mudar el traje de la Virgen, a encender las velas del
altisimo Crucifijo, o a limpiar el polvo que los siglos depositaban sobre el
antiguo tisu de los vestidos y la madera bermellonada de los rostros.

Pues bien, los franceses se posesionaron rapidamente del camarin de la
Virgen, de los estrechos transitos que he mencionado; y cuando nosotros
llegamos, en cada nicho, detras de cada santo, y en innumerables agujeros
abiertos a toda prisa, brillaba el cafion de los fusiles. Igualmente
establecidos detrds del ara santa, que a empujones adelantaron un poco,
se preparaban a defender en toda regla la cabecera de la iglesia.

Nosotros no estdbamos enteramente a descubierto, y para
resguardarnos del gran retablo, teniamos los confesonarios, los altares de
las capillas y las tribunas. Los mas expuestos éramos los que entramos por
la nave principal; y mientras los mas osados avanzaron resueltamente
hacia el fondo, otros tomamaos posiciones en el coro bajo, y tras el facistol,
tras las sillas y bancos amontonados contra la reja, molestando desde alli
con certera punteria a la nacidn francesa, posesionada del altar mayor.

El tio Garcés, con otros nueve de igual empuje, corrié a posesionarse
del pulpito, otra pesada fabrica churrigueresca, cuyo guarda-polvo,
coronado por una estatua de la fe, casi llegaba al techo. Subieron,
ocupando la catedray la escalera, y desde alli con singular acierto dejaban
seco a todo francés que abandonando el presbiterio se adelantaba a lo
bajo de la iglesia. También sufrian ellos bastante, porque les abrasaban los

del altar mayor, deseosos de quitar de enmedio aquel obstaculo. Al fin se
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destacaron unos veinte hombres, resueltos a tomar a todo trance aquel
reducto de madera, sin cuya posesion era locura intentar el paso de la
nave. No he visto nada mas parecido a una gran batalla, y asi como en ésta
la atencién de uno y otro ejército se reconcentra a veces en un punto, el
mas disputado y apetecido de todos, y cuya pérdida o conquista decide el
éxito de la lucha, asi la atencion de todos se dirigid al pulpito, tan bien
defendido como bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego que se les hacia desde
el coro, y la explosion de las granadas de mano que los de las tribunas les
arrojaban; pero, a pesar de sus grandes pérdidas, avanzaron
resueltamente a la bayoneta sobre la escalera. No se acobardaron los diez
defensores del fuerte, y defendiéronse a arma blanca con aquella
superioridad infalible que siempre tuvieron en este género de lucha.
Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego parapetados tras los
altares y los confesionarios, corrieron a atacar a los franceses por la
espalda, representando de este modo en miniatura la peripecia de una
vasta accion campal; y trabose la contienda cuerpo a cuerpo a
bayonetazos, atiros y a golpes, segiin como cada cual cogia a su contrario.

De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y nuestra
retaguardia, que se habia mantenido en el coro, salié también. Algunos
gue se hallaban en las tribunas de la derecha, saltaron facilmente al
cornisamento de un gran retablo lateral, y no satisfechos con hacer fuego
desde alli, desplomaron sobre los franceses tres estatuas de santos que
coronaban los dangulos del atico. En tanto el pulpito se sostenia con
firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al tio Garcés ponerse en pie,
desafiando el fuego, y accionar como un predicador, gritando
desaforadamente con voz ronca. Si alguna vez viera al demonio
predicando el pecado en la catedra de una iglesia, invadida por todas las
potencias infernales en espantosa bacanal, no me llamaria la atencion.

Aguello no podia prolongarse mucho tiempo, y Garcés, atravesado por
cien balazos, cayd de improviso lanzando un ronco aullido. Los franceses,

gue en gran numero llenaban la sacristia, vinieron en columna cerrada, y
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en los tres escalones que separan el presbiterio del resto de la iglesia, nos
presentaron un muro infranqueable. La descarga de esta columna decidio
la cuestion del pulpito, y quintados en un instante, dejando sobre las
baldosas gran nimero de muertos, nos retiramos a las capillas. Perecieron
los primitivos defensores del pulpito, asi como los que luego acudieron a
reforzarlos, y al tio Garcés, acribillado a bayonetazos después de muerto,
le arrojaron en su furor los vencedores por encima del antepecho. Asi
concluyd aquel gran patriota que no nombra la historia.

El capitdan de nuestra compafia quedd también inerte sobre el
pavimento. Retirandonos desordenadamente a distintos puntos,
separados unos de otros, no sabiamos a quién obedecer; bien es verdad
que alli la iniciativa de cada uno o de cada grupo de dos o tres era la Unica
organizacion posible, y nadie pensaba en compafias ni en jerarquias
militares. Habia la subordinacién de todos al pensamiento comun, y un
instinto maravilloso para conocer la estrategia rudimentaria que las
necesidades de la lucha a cada instante nos iba ofreciendo. Este instintivo
golpe de vista nos hizo comprender que estdabamos perdidos, desde que
nos metimos en las capillas de |la derecha, y era temeridad persistir en la
defensa de la iglesia ante las enormes fuerzas francesas que la ocupaban.

Algunos opinaron que con los bancos, las imagenes y la madera de un
retablo viejo, que facilmente podia ser hecho pedazos, debiamos levantar
una barricada en el arco de la capilla y defendernos hasta lo ultimo; pero
dos padres agustinos se opusieron a este esfuerzo inutil, y uno de ellos
nos dijo:

-Hijos mios, no os empeiiéis en prolongar la resistencia, que os llevaria
a perder vuestras vidas sin ventaja alguna. Los franceses estan atacando
en este instante el edificio por la calle de las Arcadas. Corred alli a ver si
lograis atajar sus pasos; pero no penséis en defender la iglesia, profanada
por esos cafres.
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Estas exhortaciones nos obligaron a salir al claustro, y todavia
guedaban en el coro algunos soldados de Extremadura tiroteandose con
los franceses que ya invadian toda la nave.

Los frailes solo cumplieron a medias su oferta en lo de darnos algun
gaudeamus, como recompensa por haberles defendido hasta el ultimo
extremo su iglesia, y fueron repartidos algunos trozos de tasajo y pan
duro; sin que viéramos ni oliéramos el vino en ninguna parte, por mas que
alargamos la vista y las narices. Para explicar esto dijeron que los
franceses, ocupando todo lo alto, se habian posesionado del principal
depdsito de provisiones, y lamentandose del suceso procuraron
consolarnos con alabanzas de nuestro buen comportamiento.

La falta del vino prometido hizome acordar del gran Pirli, y entonces cai
en la cuenta de que le habia visto al principio del lance en una de las
tribunas. Pregunté por él; pero nadie me sabia dar razén de su paradero.

Los franceses ocupaban la iglesia y también parte de los altos del
convento. A pesar de nuestra desfavorable posicion en el claustro bajo,
estdbamos resueltos a seguir resistiendo, y traiamos a la memoria la
heroica conducta de los voluntarios de Huesca, que defendieron las
Monicas hasta quedar sepultados bajo sus escombros. Estabamos
delirantes y ebrios: nos creiamos ultrajados si no venciamos, y nos
impulsaba a las luchas desesperadas una fuerza secreta, irresistible, que
no me puedo explicar sino por la fuerte tensién erectiva del espiritu y una
aspiracion poderosa hacia lo ideal.

Nos contuvo una orden venida de fuera, y que dictd sin duda, en su
buen sentido practico el general Saint-March.

-El convento no se puede sostener -dijeron-. Antes que sacrificar gente
sin provecho alguno para la ciudad, salgan todos a defender los puntos
atacados en la calle de Pabostre y Puerta Quemada, por donde el enemigo
guiere extenderse, conquistando las casas de que se le ha rechazado
varias veces.
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Salimos, pues, de San Agustin. Cuando pasdabamos por la calle del
mismo nombre, paralela a la de Palomar, vimos que desde la torre de la
iglesia, arrojaban granadas de mano sobre los franceses establecidos en la
plazoleta inmediata a la ultima de aquellas dos vias. ¢Quién lanzaba
aquellos proyectiles desde la torre? Para decirlo mas brevemente y con
mas elocuencia, abramos la historia y leamos: «En la torre se habian
situadoy pertrechado siete u ocho paisanos con viveres y municiones para
hostigar al enemigo, y subsistieron verificandolo por unos dias sin querer
rendirse».

Alli estaba el insigne Pirli. i{Oh Pirli! Mas feliz que el tio Garcés, tu
ocupas un lugar en la historia.

- XXIII -

Incorporados al batallén de Extremadura, se nos llevé por la calle de
Palomar hasta la plaza de la Magdalena, desde donde oimos fuerte
estrépito de combate hacia el extremo de la calle de Puerta Quemada.
Como nos habian dicho, el enemigo procuraba extenderse por la calle de
Pabostre para apoderarse de Puerta Quemada, punto importantisimo que
le permitia enfilar con su artilleria la calle del mismo nombre hasta la plaza
de la Magdalena; y como la posesion de San Agustin y las Monicas, les
permitia amenazar aquel punto céntrico por el facil transito de la calle de
Palomar, ya se conceptuaban duefios del arrabal. En efecto, si los de San
Agustin lograban avanzar hasta las ruinas del Seminario, y los de la calle de
Pabostre hasta Puerta Quemada, era imposible disputar a los franceses el
barrio de Tenerias.

Después de una breve espera, nos llevaron a la calle de Pabostre, y
como la lucha era combinada entre el interior de los edificios y la via

publica, entramos por la calle de los Viejos a la primera manzana. Desde
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las ventanas de la casa en que nos situaron no se veia mas que humo, y
apenas podiamos hacernos cargo de lo que alli estaba pasando; mas luego
adverti que la calle estaba llena de zanjas y cortaduras de trecho en
trecho, con parapetos de tierra, muebles y escombros. Desde las ventanas
se hacia un fuego horroroso. Recordando una frase del mendigo cojo
Sursum Corda, puedo decir que nuestra alma era toda balas. En el interior
de las casas corria la sangre a torrentes. El empuje de la Francia era
terrible; y para que la resistencia no fuese menor, las campanas
convocaban sin cesar al pueblo, los generales dictaban érdenes crueles
para castigar a los rezagados; los frailes reunian gente de los otros barrios,
trayéndola como en trailla, y algunas mujeres heroicas daban el ejemplo,
arrojandose en medio del peligro, fusil en mano.

Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retumba sin cesar en los oidos del
gue lo presencio, cuyo recuerdo le persigue, pesadilla indeleble de toda la
vida. Quien no vio sus excesos, quien no oyd su vocerio y estruendo,
ignora con que aparato externo se presenta a los sentidos humanos el
ideal del horror. Y no me digdis que habéis visto el crater de un volcan en
lo mas recio de sus erupciones, o una furiosa tempestad en medio del
Océano, cuando la embarcacion, lanzada al cielo por una cordillera de
agua, cae después al abismo vertiginoso; no me digdis que habéis visto
eso, pues nada de eso se parece a los volcanes y a las tempestades que
hacen estallar los hombres, cuando sus pasiones les llevan a eclipsar los
desérdenes de la naturaleza.

Era dificil contenernos, y no pudiendo hacer gran hostilidad desde alli,
bajamos a la calle unos tras otros, sin hacer caso de los jefes que querian
contenernos. El combate tenia sobre todos una atraccion irresistible, y nos
llamaba como llama el abismo al que le mira desde el vértice de elevada
cima. Jamas me he considerado héroe; pero es lo cierto que en aquellos
momentos ni temia la muerte, ni me arredraba el espectaculo de las
catastrofes que a mi lado veia. Verdad es que el heroismo, como cosa del
momento e hijo directo de la inspiracion, no pertenece exclusivamente a
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los valerosos, razén por la cual suele encontrarse con frecuencia en las
mujeres y en los cobardes.

Por no parecer prolijo no referiré aqui las peripecias de aguel combate
de la calle de Pabostre. Se parecen mucho a las que antes he contado, v si
en algo se diferenciaron fue por el exceso de la constancia y de la energia,
llevadas a un grado tal que alli acababa lo humano y empezaba lo divino.
Dentro de las casas pasaban escenas como las que en otro lugar he
referido; pero con mayor encarnizamiento, porque el triunfo se creia mas
definitivo. La ventaja adquirida en una pieza, perdianla los imperiales en
otra; la accion trabada en la bohardilla descendia peldaiio por peldafio
hasta el sotano, y alli se remataba al arma blanca, con ventaja siempre
para los paisanos. Las voces de mando con que unos y otros dirigian los
movimientos dentro de aquellos laberintos, retumbaban de pieza en
pieza con ecos espantosos.

En la calle usaban ellos artilleria y nosotros también. Varias veces
trataron de apoderarse con rapidos golpes de mano de nuestras piezas;
pero perdian mucha gente sin conseguirlo nunca. Acobardados al ver que
el esfuerzo empleado otra vez para ganar una batalla no bastaba entonces
para conquistar dos varas de calle, se negaban a batirse, y sus oficiales les
sacudian a palos la pereza.

Por nuestra parte no era preciso emplear tales medios, y bastaba la
persuasion. Los frailes, sin dejar de prestar auxilio a los moribundos,
atendian a todo, y al advertir debilidad en un punto, volaban a llamar la
atencion de los jefes. En una de las zanjas abiertas en la calle, una mujer,
mas que ninguna valerosa, Manuela Sancho, después de hacer fuego de
fusil, disparé varios tiros en la pieza de a 8. Mantuvose ilesa, durante gran
parte del dia, animando a todos con sus palabras, y sirviendo de ejemplo a
los hombres; pero serian las tres de la tarde cuando cayd en la zanja,
herida en una pierna, y durante largo tiempo confundiose con los
muertos, porque la hemorragia la puso exanime y con apariencia de
cadaver. Mas tarde, advirtiendo que respiraba, la retiramos, y fue curada,

guedando tan bien, que muchos anos después tuve el gusto de verla viva.
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La Historia no ha olvidado a aquella valiente joven y ademas, la calle de
Pabostre, cuyas mezquinas casas son mas elocuentes que las paginas de
un libro, lleva el nombre de Manuela Sancho.

Poco después de las tres, una horrisona explosion conmovio las casas
gue los franceses nos habian disputado tan encarnizadamente durante la
mafana, y entre el espeso humo y el polvo, mds espeso aun que el humo,
vimos volar en pedazos mil las paredes y el techo, cayendo todo al suelo
con un estruendo de que no puede darseidea. Los franceses empezaban a
emplear la mina para conquistar lo que por ningun otro medio podia
arrancarse de las manos aragonesas. Abrieron galerias, cargaron los
hornillos, y los hombres cruzaronse de brazos, esperando que la pdélvora lo
hiciera todo.

Cuando reventd la primera casa, nos mantuvimos serenos en las
inmediatas y en la calle; pero cuando con estallido mas fuerte aun vino a
tierra la segunda, iniciose el movimiento de retirada con bastante
desorden. Al considerar que eran sepultados entre las ruinas o lanzados al
aire tantos infelices compafieros que no se habrian dejado vencer por la
fuerza del brazo, nos sentimos débiles para luchar con aquel elemento de
destruccion, y parecianos que en todas las demas casas y en la calle,
minadas ya también, iban a estallar horribles crateres que en pedazos mil
nos salpicarian desgarrados en sangrientos jirones.

Los jefes nos detenian diciendo:

-Firmes, muchachos. No correr. Eso es para asustaros. Nosotros
también tenemos podlvora en abundancia, y abriremos minas. ¢ Creéis que
eso les dara ventaja? Al contrario. Veremos como se defienden entre los
escombros.

Palafox se presentd a la entrada de la calle, y su presencia nos contuvo
algun tanto. El mucho ruido impidiome oir lo que nos dijo; pero por sus
gestos comprendi que queria impelernos a marchar sobre las ruinas.
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-Ya ois, muchachos; ya ois lo que dice el capitan general -vociferd a
nuestro lado un fraile de los que venian en la comitiva de Palafox-. Dice
gue si hacéis un pequeino esfuerzo mas, no quedara vivo un solo francés.

-iY tiene razén! -exclamo otro fraile-. No habra en Zaragoza una mujer
gue os mire, si al punto no os arrojais sobre las ruinas de las casas y echais
de alli a los franceses.

-Adelante, hijos de la Virgen del Pilar -afiadié un tercer fraile-. Alli hay
un grupo de mujeres. ¢Las veis? Pues dicen que si no vais vosotros, irdn
ellas. ¢ No os da verglienza vuestra cobardia?

Con esto nos contuvimos un poco. Reventd otra casa a la derecha, y
entonces Palafox se internd en la calle. Sin saber cémo ni por qué, nos
llevaba tras si. Y ahora es ocasion de hablar de este personaje eminente,
cuyo nombre va unido al de las célebres proezas de Zaragoza. Debia en
gran parte su prestigio a su gran valor; pero también a la nobleza de su
origen, al respeto con que siempre fue mirada alli la familia de Lazany a su
hermosay arrogante presencia. Era joven. Habia pertenecido al Cuerpo de
Guardias, y se le elogiaba mucho por haber despreciado los favores de una
muy alta sefiora, tan famosa por su posicion como por sus escandalos. Lo
gue mas que nada hacia simpatico al caudillo zaragozano era su
indomable y serena valentia, aquel ardor juvenil con que acometia lo mas
peligroso y dificil, por simple afan de tocar un ideal de gloria.

Si carecia de dotes intelectuales para dirigir obra tan ardua como
aquella, tuvo el acierto de reconocer su incompetencia, y rodeose de
hombres insignes por distintos conceptos. Estos lo hacian todo, y Palafox
guedabase tan sdlo con lo teatral. Sobre un pueblo en que tanto prevalece
la imaginacion, no podia menos de ejercer subyugador dominio aquel
joven general, de ilustre familia y simpatica figura, que se presentaba en
todas partes reanimando a los débiles y distribuyendo recompensas a los
animosos. Los zaragozanos habian simbolizado en él sus virtudes, su
constancia, su patriotismo ideal con ribetes de mistico y su fervor
guerrero. Lo que él disponia, todos lo encontraban bueno y justo. Como

138



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

aquellos monarcas a quienes las tradicionales leyes han hecho
representacion personal de los principios fundamentales del gobierno,
Palafox no podia hacer nada malo: lo malo era obra de sus consejeros. Y
en realidad, el ilustre caudillo reinaba y no gobernaba. Gobernaban el
padre Basilio, O'Neilly, Saint-March y Butrdn, clérigo escolapio el primero,
generales insignes los otros tres.

En los puntos de peligro aparecia siempre Palafox como la expresion
humana del triunfo. Su voz reanimaba a los moribundos, y si la Virgen del
Pilar hubiera hablado, no hubiera hablado por otra boca. Su rostro
expresaba siempre una confianza suprema, y en él la triunfal sonrisa
infundia coraje como en otros el cefio feroz. Vanagloridbase de ser el
impulsor de aquel gran movimiento. Como comprendia por instinto que
parte del éxito era debido, mas que a lo que tenia de general a lo que
tenia de actor, siempre se presentaba con todos sus arreos de gala,
entorchados, plumas y veneras, y la atronadora musica de los aplausos y
los vivas le halagaban en extremo. Todo esto era preciso, pues ha de
haber siempre algo de mutua adulacion entre la hueste y el caudillo para
gue el enfatico orgullo de la victoria arrastre a todos al heroismo.

- XXIV -

Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aunque abandonamos casi toda
la calle de Pabostre, nos mantuvimos firmes en Puerta Quemada.

Si encarnizada fue la batalla hasta las tres, hora en que nos
concentramos hacia la plaza de la Magdalena, no lo fue menos desde
dicha ocasién hasta la noche. Los franceses empezaron a hacer trabajos en
las casas arruinadas por los hornillos, y era curioso ver cdmo entre las
masas de cascote y vigas se abrian pequeias plazas de armas, caminos
cubiertos y plataformas para emplazar la artilleria. Aquella era una guerra
gue cada vez se iba pareciendo menos a las demas guerras conocidas.

De esta nueva fase de batalla resulté una ventaja, y un inconveniente

para los franceses, porque si la demolicién de las casas les permitia
139



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

colocar en ellas algunas piezas, en cambio los hombres quedaban a
descubierto. Por nuestra desgracia no supimos aprovecharnos de esto al
presenciar las voladuras. El terror nos hizo ver una centuplicacion del
peligro, cuando en realidad lo disminuia, y no queriendo ser menos que
ellos en aquel duelo a fuego, los zaragozanos empezaron a incendiar las
casas de la calle de Pabostre que no podian sostener.

Sitiadores y sitiados, deseosos de rematarse pronto, y no pudiendo
conseguirlo en la laberintica guerra de las madrigueras, empezaron a
destruirlas unos con la mina otros con el incendio, quedandose a
descubierto como el impaciente gladiador que arroja su escudo.

iQué tarde, qué noche! Al llegar aqui me detengo cansado y sin aliento,
y mis recuerdos se nublan, como se nublaron mi pensar y mi sentir en
aquella tarde espantosa. Hubo, pues, un momento, en que no pudiendo
resistir mas, mi cuerpo, como el de otros compafneros que habian tenido
la suerte o la desgracia de vivir, se arrastraba sobre el arroyo tropezando
con cadaveres insepultos o medio inhumados entre los escombros. Mis
sentidos, salvajemente lanzados a los extremos del delirio, no me
representaban claramente el lugar donde me encontraba, y la nocién del
vivir era un conjunto de vagas confusiones, de dolores inauditos. No me
parecia que fuese de dia, porque en algunos puntos ldbrega oscuridad
envolvia la escena; mas tampoco me consideraba en medio de la noche,
porque llamas semejantes a las que suponemos en el infierno, enrojecian
la ciudad por otro lado. Sélo sé que me arrastraba pisando cuerpos, yertos
unos, con movimiento otros, y que mas alla, siempre mas all3, creia
encontrar un pedazo de pan y un buche de agua. jQué desfallecimiento
tan horrible! jQué hambre! jQué sed! Vi correr a muchos con agiles
movimientos, les oi gritar, vi proyectadas sus inquietas sombras formando
espantajos sobre las paredes cercanas; iban y venian no sé a dénde ni de
dénde. No era yo el Unico que agotadas las fuerzas del cuerpo y del
espiritu después de tantas horas de lucha, se habia rendido. Otros
muchos, que no tenian la acerada entereza de los cuerpos aragoneses, se
arrastraban como yo, y nos pediamos unos a otros un poco de agua.
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Algunos, mas felices que los demas, tuvieron fuerza para registrar entre
los cadaveres, y recoger mendrugos de pan, piltrafas de carne fria y
envuelta en tierra, que devoraban con avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y pude alcanzar una parte en las
migajas de aquel festin. No sé si estaba yo herido: algunos de los que
hablaban conmigo comunicdandome su gran hambre y sed, tenian horribles
golpes, guemaduras y balazos. Por fin encontramos unas mujeres que nos
dieron a beber agua fangosa y tibia. Nos disputamos el vaso de barro, y
luego en las manos de un muerto, descubrimos un pafuelo liado que
contenia dos sardinas secas y algunos bollos de aceite. Alentados por los
repetidos hallazgos, seguimos merodeando, y al fin, lo poco que logramos
comer, y mas que nada el agua sucia que bebimos nos devolvié en parte
las fuerzas. Yo me senti con algun brio y pude andar, aunque dificilmente.
Adverti que todo mi vestido estaba lleno de sangre, y sintiendo un vivo
escozor en el brazo derecho, juzgueme gravemente herido; pero aquel
malestar era de una contusion insignificante, y las manchas de mis ropas
provenian de haberme arrastrado entre charcos de fango y sangre.

Volvi a pensar sin confusiones, volvi a ver sin oscuridad, y oi
distintamente los gritos, los pasos precipitados, los caflonazos cercanosy
distantes en didlogo pavoroso. Sus estampidos aqui y alli parecian
preguntas y respuestas.

Los incendios continuaban. Habia sobre la ciudad una densa niebla,
formada de polvo y humo, la cual con el resplandor de las llamas, formaba
perspectivas horrorosas que jamas se ven en el mundo; en suefios si. Las
casas despedazadas con sus huecos abiertos a la claridad como ojos
infernales, las recortaduras angulosas de las ruinas humeantes, las vigas
encendidas, eran espectaculo menos siniestro que el de aquellas figuras
saltonas e incansables, que no cesaban de revolotear alli delante, alli
mismo, casi en medio de las llamas. Eran los paisanos de Zaragoza que aun
se estaban batiendo con los franceses, y les disputaban ferozmente un
palmo de infierno.
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Me encontraba en la calle de Puerta Quemada, y lo que he descrito se
veia en las dos direcciones opuestas del Seminario y de la entrada de la
calle de Pabostre. Di algunos pasos, pero cai otra vez rendido de fatiga. Un
fraile, viéndome cubierto de sangre, se me acerco, y empezd a hablarme
de la otra vida y del premio eterno destinado a los que mueren por la
patria. Dijele que no estaba herido; pero que el hambre, el cansancio y la
sed me habian postrado, y que creia tener los primeros sintomas de la
epidemia. Entonces el buen religioso, en quien al punto reconoci al padre
Mateo del Busto, se sentd a milado y dijo exhalando un hondo suspiro:

-Yo tampoco me puedo tener y creo que me muero.

-éEsta Vuestra Paternidad herido? -le pregunté viendo un lienzo atado
a su brazo derecho.

-Si, hijo mio; una bala me ha destrozado el brazo y el hombro. Siento
grandisimo dolor; pero es preciso aguantarlo. Mas padecié Cristo por
nosotros. Desde que amanecié no he cesado de curar heridos, y
encaminar moribundos al cielo. En diez y seis horas no he descansado un
solo momento, ni comido ni bebido cosa alguna. Una mujer me até este
lienzo en el brazo derecho, y segui mi tarea. Creo que no viviré mucho...
iCuanto muerto, Dios mio! ¢Y estos heridos que nadie recoge...? Pero jay!
yo no puedo tenerme en pie, yo me muero. ¢Has visto aquella zanja que
hay al fin de la calle de los Clavos? Pues alli yace sin vida el desgraciado
Coriddn. Fue victima de su arrojo. Pasabamos por alli para recoger unos
heridos, cuando vimos hacia las eras de San Agustin un grupo de franceses
gue pasaban de una casa a otra. Coriddn, cuya sangre impetuosa le impele
a los actos mas heroicos, se lanzé ladrando sobre ellos. jAy!, ensartandole
en una bayoneta, le arrojaron exanime dentro de la zanja... iCudntas
victimas en un solo dia, Sr. de Araceli! Pues no tiene Vd. poca suerte en
haber salido ileso. Pero se morira Vd. de la epidemia, que es peor. Hoy he
dado la absolucién a sesenta moribundos de la epidemia. A Vd. también se
la daré, amigo, porque sé que no comete pecadillos y que se ha portado
valientemente en estos dias... ¢Qué tal? éCrece el mal? Efectivamente,

estd Vd. mas amarillo que esos cadaveres que nos rodean. Morir de la
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epidemia durante el horroroso cerco, también es morir por la patria.
Joven, animo: el cielo se abre para recibirle a Vd. y la virgen del Pilar le
agasajara con su manto de estrellas. La vida no vale nada. jCuanto mejor
es morir honrosamente y ganar con el padecer de un dia la eterna gloria!
En nombre de Dios le perdono a Vd. todos sus pecados.

Después de murmurar la oracion propia del caso, pronuncid,
bendiciéndome, el ego te absolvo, y extendiéndose luego cuan largo era
sobre el suelo. Su aspecto era tristisimo, y aungque yo no me encontraba
bien, juzgueme en mejor estado de salud que el buen fraile. No fue
aquella la primera ocasiéon en que el confesor caia antes que el
moribundo, y el médico antes que el enfermo.

Llamé al padre Mateo, y como no me respondiera sino con lastimeros
qguejidos, aparteme de alli para buscar quien fuese en su ayuda. Encontré
a varios hombres y mujeres, y les dije: -Ahi esta el padre fray Mateo del
Busto, que no puede moverse.

Pero no me hicieron caso, y siguieron adelante. Muchos heridos me
llamaban a su vez, pidiéndome que les diese auxilio; pero yo tampoco les
hacia caso. Junto al Coso encontré un nifio de ocho o diez afios, que
marchaba solo y llorando con el mayor desconsuelo. Le detuve, le
pregunté por sus padres, y seialdé un punto cercano, donde habia gran
numero de muertos y heridos. Mas tarde encontré al mismo nifo en
diversos puntos, siempre solo, siempre llorando, y nadie se cuidaba de él.

No se oia otra cosa que las preguntas ¢has visto a mi hermano? ¢Has
visto a mi hijo? ¢Has visto a mi padre? Pero mi hermano, mi hijo y mi
padre no parecian por ninguna parte. Ya nadie se cuidaba de llevar los
enfermos a las iglesias, porque todas o casi todas estaban atestadas. Los
sétanos y cuartos bajos, que antes se consideraron buenos refugios,
ofrecian una atmodsfera infesta y mortifera. Llegd el momento en que
donde mejor se encontraban los heridos era en medio de la calle.
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Me dirigi hacia el centro del Coso, porque me dijeron que alli se
repartia algo de comer; pero nada alcancé. Iba a volver a las Tenerias, y al
fin frente al Almudi me dieron un poco de comida caliente. Al punto me
senti mejor, y lo que creia sintomas de epidemia, desaparecié poco a
poco, pues mi mal hasta entonces era de los que se curan con pany vino.
Acordeme al punto del padre Mateo del Busto, y con otros que se me
juntaron fuimos a prestarle auxilio. El desgraciado anciano no se habia
movido, y cuando nos acercamos preguntandole cdmo se encontraba, nos
contesto asi:

-iCbmo! ¢Ha sonado la campana de maitines? Todavia es temprano.
Déjenme ustedes descansar. Me hallo fatigadisimo, padre Gonzalez. He
estado durante diez y seis horas cogiendo flores en la huerta... Estoy
rendido.

A pesar de sus ruegos le cargamos entre cuatro; pero al poco trecho se
nos quedd muerto en los brazos.

Mis compafieros acudieron al fuego, y yo me disponia a seguirlos,
cuando alcancé a ver un hombre cuyo aspecto llamé mi atencion. Era el
tio Candiola que salidé de una casa cercana con los vestidos chamuscados y
apretando entre sus manos un ave de corral que cacareaba sintiéndose
prisionera. Le detuve en medio de la calle preguntandole por su hijay por
Agustin, y con gran agitacion me dijo:

-iMi hijal... No sé... All3, alla esta... iTodo, todo lo he perdido! jLos
recibos! jSe han quemado los recibos!... Y gracias que al salir de la casa
tropecé con este pollo, que huia como yo del horroroso fuego. jAyer valia
una gallina cinco duros!... Pero mis recibos, iSanta Virgen del Pilar, y tu
Santo Dominguito de mi almal, épor qué se han quemado mis recibos?...
Todavia se pueden salvar... ¢ Quiere usted ayudarme? Debajo de una gran
viga ha quedado la caja de lata en que los tenia... ¢Ddnde hay por ahi
media docena de hombres?... iDios mio! Pero esa junta, esa audiencia, ese
capitan general, ien qué estan pensando?...
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Y luego siguio, gritando a los que pasaban:

-iEh, paisano, amigo, hombre caritativo!l... ja ver si levantamos la viga
gue cayo en el rincén!... iEh!, buenos amigos, dejen Vds. ahi en un ladito
ese enfermo moribundo que llevan al hospital, y vengan a ayudarme. ¢ No
hay un alma piadosa? Parece que los corazones se han vuelto de bronce...
Ya no hay sentimientos humanitarios... iOh! Zaragozanos sin piedad, jved
como Dios os esta castigando!

Viendo que nadie le amparaba, entrd de nuevo en la casa; pero salié al
poco rato gritando con desesperacion:

-iYa no se puede salvar nada! iTodo esta ardiendo! Virgen mia del Pilar,
épor qué no haces un milagro?, épor qué no me concedes el don de
aquellos prodigiosos nifos del horno de Babilonia, para que pueda
penetrar dentro del fuego y salvar mis recibos?

- XXV -

Luego se sentd sobre un montén de piedras y a ratos se golpeaba el
craneo, a ratos sin soltar el gallo llevabase la mano al pecho, exhalando
profundos suspiros. Preguntele de nuevo por su hija, con objeto de saber
de Agustin, y me dijo:

-Yo estaba en aquella casa de la calle de Aidn, donde nos metimos
ayer. Todos me decian que alli no habia seguridad y que mejor estariamos
en el centro del pueblo; pero a mi no me gusta ir allidonde van todos, y el
lugar que prefiero es el que abandonan los demas. El mundo esta lleno de
ladrones vy rateros. Conviene, pues, huir del gentio. Nos acomodamos en
un cuarto bajo de aquella casa. Mi hija tenia mucho miedo al cafioneo, y
gueria salir afuera. Cuando reventaron las minas en los edificios cercanos,
ella y Guedita salieron despavoridas. Quedeme solo, pensando en el
peligro que corrian mis efectos, y de pronto entraron unos soldados con
teas encendidas diciendo que iban a pegar fuego a la casa. Aquellos

145



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

canallas miserables no me dieron tiempo a recoger nada, y lejos de
compadecer mi situacién, burlaronse de mi. Yo escondi la caja de los
recibos, por temor a que creyéndola llena de dinero, me la quisieran
quitar; pero no me fue posible permanecer alli mucho tiempo. Me
abrasaba con el resplandor de las llamas, y me ahogaba con el humo; a
pesar de todo, insisti en salvar mi caja... iCosa imposible! Tuve que huir.
Nada pude traer, iDios poderoso!, nada mas que este pobre animal, que
habia quedado olvidado por sus dueiios en el gallinero. Buen trabajo me
costoé el cogerle. jCasi se me quemd toda una mano! jOh, maldito sea el
gue inventd el fuego! iQue pierda uno su fortuna por el gusto de estos
héroes!... Yo tengo dos casas en Zaragoza, ademas de la que vivia. Una de
ellas, la de la calle de la Sombra, se me conserva ilesa, aunque sin
inquilinos. La otra que llaman Casa de los Duendes, a espaldas de San
Francisco, estd ocupada por las tropas, y toda me la han destrozado.
iRuinas, nada mas que ruinas! iEs feliz la ocurrencia de quemar las casas,
sdlo por impedir que las conquisten los franceses!

-La guerra exige que se haga asi -le respondi-, y esta heroica ciudad
quiere llevar hasta el ultimo extremo su defensa.

-¢Y qué saca Zaragoza con llevar su defensa hasta el ultimo extremo? A
ver, équé van ganando los que han muerto? Hableles Vd. a ellos de la
gloria, del heroismoy de todas esas zarandajas. Antes que volver a vivir en
ciudades heroicas, me iré a un desierto. Concedo que haya alguna
resistencia; pero no hasta ese barbaro extremo. Verdad es que los
edificios valian poco, tal vez menos que esta gran masa de carbén que
ahora resulta. A mi no me vengan con simplezas. Esto lo han ideado los
pajaros gordos, para luego hacer negocio con el carbén.

Esto me hizo reir. No crean mis lectores que exagero, pues tal como lo
cuento, me lo dijo él punto por punto, y pueden dar fe de mi veracidad los
gue tuvieron la desdicha de conocerle. Si Candiola hubiera vivido en
Numancia, habria dicho que los numantinos eran negociantes de carbdn
disfrazados de héroes.
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-iEstoy perdido, estoy arruinado para siempre! -afiadid después,
cruzando las manos en actitud dolorosa-. Esos recibos eran parte de mi
fortuna. Vaya Vd. ahora a reclamar las cantidades sin documento alguno, y
cuando casi todos han muerto, y yacen en putrefaccidon por esas calles.
No, lo digo y lo repito, no es conforme a la ley de Dios lo que han hecho
esos miserables. Es un pecado mortal, es un delito imperdonable dejarse
matar, cuando se deben piquillos que el acreedor no podrad cobrar
facilmente. Ya se ve... esto de pagar es muy duro, y algunos dicen:
«muramos y nos quedaremos con el dinero»... Pero Dios debiera ser
inexorable con esta canalla heroica, y en castigo de su infamia,
resucitarlos para que se las vieran con el alguacil y el escribano. jDios mio,
resucitalos! jSanta Virgen del Pilar, Santo Dominguito del Val, resucitalos!

-Y su hija de Vd. -le pregunté con interés-, ¢ ha salido ilesa del fuego?

-No me nombre Vd. a mi hija -replicé con desabrimiento-. Dios ha
castigado en mi su culpa. Ya sé quién es su infame pretendiente. ¢ Quién
podia ser sino ese condenado hijo de D. José de Montoria, que estudia
para clérigo? Maria me lo ha confesado. Ayer estaba curandole la herida
gue tiene en el brazo. ¢ Hase visto muchacha mas desvergonzada? jY esto
lo hacia delante de mi, en mis propias barbas!

Esto decia, cuando doiia Guedita, que buscaba afanosamente a su amo,
aparecié trayendo en una taza algunas provisiones. El se las comié con
voracidad, y luego a fuerza de ruegos logramos arrancarle de alli,
conduciéndole al callején del Organo donde estaba su hija, guarecida en
un zaguan con otras infelices. Candiola, después de regafiarla, se interné
con el ama de llaves.

-éDonde esta Agustin? -pregunté a Mariquilla.

-Hace un instante estaba aqui; pero vinieron a darle la noticia de la
muerte de un hermano suyo, y se fue. Oi decir, que estaba su familia en la
calle de las Rufas.
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-¢Que ha muerto su hermano, el primogénito?
-Asi se lo dijeron, y él corrié alli muy afligido.

Sin oir mas, yo también corri a la calle de la Parra para aliviar en lo
posible la tribulacion de aquella generosa familia, a quien tanto debia, y
antes de llegar a ella encontré a D. Roque, que con lagrimas en los ojos se
acerco a hablarme.

-Gabriel -me dijo-, Dios ha cargado hoy la mano sobre nuestro buen
amigo.

-éHa muerto el hijo mayor, Manuel de Montoria?

-Si; y no es esa la Unica desgracia de la familia. Manuel era casado,
como sabes, y tenia un hijo de cuatro afios. {Ves aquel grupo de mujeres?
Pues alli estd la mujer del desgraciado primogénito de Montoria, con su
hijo en brazos, el cual, atacado de la epidemia, agoniza en estos
momentos. jQué horrible situacion! Ahi tienes a una de las primeras
familias de Zaragoza, reducida al mas triste estado, sin un techo en que
guarecerse, y careciendo hasta de lo mas preciso. Toda la noche ha estado
esa infeliz madre en la calle y a la intemperie con el enfermo en brazos,
aguardando por instantes que exhale el ultimo suspiro; y en realidad,
mejor esta aqui que en los pestilentes sétanos, donde no se puede
respirar. Gracias a que yo y otros amigos la hemos socorrido en lo
posible... ¢ pero qué podemos hacer, si apenas hay pan, si se ha acabado el
vino, y no se encuentra un pedazo de carne de vaca, aunque se dé por él
un pedazo de la nuestra?

Principiaba a amanecer. Acerqueme al grupo de mujeres, y vi el
lastimoso espectaculo. Con el ansia de salvarle, la madre y las demas
mujeres que le hacian compafia martirizaban al infeliz nifo aplicandole
los remedios que cada cual discurria; pero bastaba ver a la victima para
comprender la imposibilidad de salvar aquella naturaleza, que la muerte
habia asido ya con su mano amarilla.
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La voz de D. José de Montoria me obligd a seguir adelante, y en la
esquina de la calle de las Rufas, un segundo grupo completaba el cuadro
horroroso de las desgracias de aquella familia. En el suelo estaba el
cadaver de Manuel de Montoria, joven de treinta afios, no menos
simpatico y generoso en vida que su padre y hermano. Una bala le habia
atravesado el crdneo, y de la pequeiia herida exterior en el punto por
donde entro el proyectil, salia un hilo de sangre, que bajando por la sien el
carrillo y el cuello, escurriase entre la piel y la camisa. Fuera de esto, su
cuerpo no parecia el de un difunto.

Cuando yo me acerqué, su madre no se habia decidido aun a creer que
estaba muerto, y poniendo la cabeza del cadaver sobre sus rodillas, queria
reanimarle con ardientes palabras. Montoria, de rodillas al costado
derecho, tenia entre sus manos la de su hijo, y sin decir nada, no le
guitaba los ojos. Tan palido como el muerto, el padre no lloraba.

-Mujer -exclamé al fin-. No pidas a Dios imposibles. Hemos perdido a
nuestro hijo.

-iNo; mi hijo no ha muerto! -grité la madre con desesperacion-. Es
mentira. ¢Para qué me enganan? ¢Como es posible que Dios nos quite a
nuestro hijo? éQué hemos hecho para merecer este castigo? iManuel!
iTd, hijo mio! ¢No me respondes? ¢Por qué no te mueves? ¢Por qué no
hablas?... Al instante te llevaremos a casa... pero ¢ddnde esta nuestra
casa? Mi hijo se enfria sobre este desnudo suelo. jVed qué heladas estan
Sus manosy su cara!

-Retirate, mujer -dijo Montoria conteniendo el llanto-. Nosotros
cuidaremos al pobre Manuel.

-iSefior, Dios mio! -exclamo la madre- équé tiene mi hijo que no habla,
ni se mueve, ni despierta? Parece muerto; pero no esta ni puede estar
muerto. Santa Virgen del Pilar, éno es verdad que mi hijo no ha muerto?
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-Leocadia -repitiéd Montoria, secando las primeras lagrimas que salieron
de sus ojos-. Vete de aqui, retirate por Dios. Ten resignacion, porque Dios
nos ha dado un fuerte golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha muerto por la
patria...

-iQue ha muerto mi hijo! -exclamd la madre, estrechando el cadaver
entre sus brazos como si se lo quisieran quitar-. No, no, no: équé me
importa a mi la patria? jQue me devuelvan a mi hijo! iManuel, nifio mio!
No te separes de milado, y el que quiera arrancarte de mis brazos, tendra
gue matarme.

-iSefor, Dios mio! jSanta Virgen del Pilar! -dijo D. José de Montoria con
grave acento-. Nunca os ofendi a sabiendas ni deliberadamente. Por la
patria, por la religion y por el rey he dado mis bienes y mis hijos. éPor qué
antes que llevaros a este mi primogénito, no me quitasteis cien veces la
vida, a mi, miserable viejo que para nada sirvo? Sefores que estais
presentes: no me avergienzo de llorar delante de Vds. Con el corazdn
despedazado, Montoria es el mismo. iDichoso tu mil veces, hijo mio, que
has muerto en el puesto del honor! jDesgraciados los que vivimos después
de perderte! Pero Dios lo quiere asi, y bajemos la frente ante el dueio de
todas las cosas. Mujer, Dios nos ha dado paz, felicidad, bienestar y buenos
hijos; ahora parece que nos lo quiere quitar todo. Llenemos el corazén de
humildad, y no maldigamos nuestro sino. Bendita sea la mano que nos
hiere, y esperemos tranquilos el beneficio de la propia muerte.

Dofa Leocadia no tenia vida mas que para llorar, besando
incesantemente el frio cuerpo de su hijo. D. José, tratando de vencer las
irresistibles manifestaciones de su dolor, se levantd y dijo con voz entera:

-Leocadia, levantate. Es preciso enterrar a nuestro hijo.
-iEnterrarle! -exclamo la madre-. jEnterrarle...!

Y no pudo decir mas porque se quedo sin sentido.
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En el mismo instante oyose un grito desgarrador, no lejos de alli, y una
mujer corrid despavorida hacia nosotros. Era la mujer del desgraciado
Manuel, viuda ya y sin hijo. Varios de los presentes nos abalanzamos a
contenerla para que no presenciase aquella escena, tan horrible como la
gue acababa de dejar y la infeliz dama forcejed con nosotros, pidiéndonos
gue la dejasemos ver a su marido.

En tanto D. José, apartandose de alli, llegé a donde yacia el cuerpo de
su nieto: tomole en brazos y lo trajo junto al de Manuel. Las mujeres
exigian todo nuestro cuidado, y mientras dofia Leocadia continuaba sin
movimiento ni sentido, abrazada al cadaver, su nuera, poseida de un dolor
febril, corria en busca de imaginarios enemigos, a quienes anhelaba
despedazar. La conteniamos y se nos escapaba de las manos. Reia a veces
con espantosa carcajada, y luego se nos ponia de rodillas delante,
rogandonos que le devolviéramos los dos cuerpos que le habiamos
quitado.

Pasaba la gente, pasaban soldados, frailes, paisanos, y todos veian
aquello conindiferencia porque a cada paso se encontraba un espectaculo
semejante. Los corazones estaban osificados y las almas parecian haber
perdido sus mas hermosas facultades, no conservando mas que el rudo
heroismo. Por fin, la pobre mujer cedié a la fatiga, al aniquilamiento
producido por su propia pena, quedandosenos en los brazos como
muerta. Pedimos algun cordial o algun alimento para reanimarla, pero no
habia nada, y las demas personas que alli vi, harto trabajo tenian con
atender a los suyos. En tanto D. José, ayudado de su hijo Agustin, que
también trataba de vencer su acerbo dolor, desligd el cadaver de los
brazos de dona Leocadia. El estado de esta infeliz sefiora era tal que
creimos tener que lamentar otra muerte en aquel dia.

Luego Montoria repitio:

-Es preciso que enterremos a mi hijo.
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Mird él, miramos todos en derredor, y vimos muchos, muchisimos
cadaveres insepultos. En la calle de las Rufas habia bastantes; en la
inmediata de la Imprenta se habia constituido una especie de depdsito.
No es exageracion lo que voy a decir. Innumerables cuerpos estaban
apilados en la angosta via, formando como un ancho pareddn entre casa 'y
casa. Aquello no se podia mirar, y el que lo vio fue condenado a tener ante
los ojos durante toda su vida la funebre pira hecha con cuerpos de sus
semejantes. Parece mentira, pero es cierto. Un hombre entré en la calle
de la Imprenta y empezd a dar voces. Por un ventanillo aparecié otro
hombre, que contestando al primero, dijo: «sube». Entonces, aquel,
creyendo que era extravio entrar en la casa y subir por la escalera, trepo
por el montdn de cuerpos vy llegd al piso principal, una de cuyas ventanas
le sirvio de puerta.

En otras muchas calles ocurria lo mismo. éQuién pensaba en darles
sepultura? Por cada par de brazos utiles y por cada azada habia cincuenta
muertos. De trescientos a cuatrocientos perecian diariamente sdlo de la
epidemia. Cada accidn encarnizada arrancaba a la vida algunos miles, y ya
Zaragoza empezaba a dejar de ser una ciudad poblada por criaturas vivas.

Montoria al ver aquello, hablé asi:

-Mi hijo y mi nieto no pueden tener el privilegio de dormir bajo tierra.
Sus almas estan en el cielo, équé importa lo demas? Acomodémosles ahi
en la puerta de la calle de las Rufas... Agustin, hijo mio: mas vale que te
vayas a las filas. Los jefes pueden echarte de menos, y creo que hace falta
gente en la Magdalena. Ya no tengo mas hijo varén que tu. Si mueres équé
me queda? Pero el deber es lo primero, y antes que cobarde prefiero
verte como tu pobre hermano con la sien traspasada por una bala
francesa.

Después poniendo la mano sobre la cabeza de su hijo, que estaba
descubierto y de rodillas junto al cadaver de Manuel, prosiguié asi,
elevando los ojos al cielo:

152



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

-Sefor, si has resuelto también llevarte a mi segundo hijo, llévame a mi
primero. Cuando se acabe el sitio, no deseo tener mas vida. Mi pobre
mujer y yo hemos sido bastante felices, hemos recibido hartos beneficios
para maldecir la mano que nos ha herido; pero para probarnos éno ha
sido ya bastante? ¢Ha de perecer también nuestro segundo hijo?... Ea,
senores -afiadié luego-, despachemos pronto, que quizas hagamos falta en
otra parte.

-Sefior D. José -dijo D. Roque llorando-, retirese Vd. también, que los
amigos cumpliremos este triste deber.

-No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha dado un alma que no se
dobla ni se rompe.

Y tomd ayudado de otro, el cadaver de Manuel, mientras Agustin y yo
cogimos el del nieto, para ponerlos a entrambos en la entrada del callejon
de las Rufas, donde otras muchas familias habian depositado los muertos.
Montoria luego que solté el cuerpo, exhalé un suspiro y dejando caer los
brazos, como si el esfuerzo hecho hubiera agotado sus fuerzas, dijo:

-Es verdad, sefiores, yo no puedo negar que estoy cansado. Ayer me
encontraba joven; hoy me encuentro muy viejo.

Efectivamente, Montoria estaba viejisimo, y una noche habia
condensado en él la vida de diez afios.

Sentose sobre una piedra, y puestos los codos en las rodillas, apoyd la
cara entre las manos, en cuya actitud permanecié mucho tiempo, sin que
los presentes turbaramos su dolor. Dofa Leocadia, su hija y su nuera,
asistidas por otros individuos de la familia, continuaban en el Coso. D.
Roque, que iba y venia de uno a otro extremo, llego diciendo:

-La sefiora sigue tan abatida... Ahora estan todas rezando con mucha
devocion, y no cesan de llorar. Estdn muy caidas las pobrecitas.
Muchachos, es preciso que deis por la ciudad una vuelta, a ver si se
encuentra algo sustancioso con que alimentarlas.
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Montoria se levanté entonces, limpiando las lagrimas que corrian
abundantemente de sus ojos encendidos.

-No ha de faltar, segun creo. Amigo D. Roque, busque Vd. algo de
comer, cueste lo que cueste.

-Ayer pedian cinco duros por una gallina en la Triperia -dijo uno que era
criado antiguo de la casa.

-Pero hoy no las hay -indicé D. Roque-. He estado alli hace un
momento.

-Amigos, buscad por ahi, que algo se encontrard. Yo nada necesito para

’

mi.

Esto decia, cuando sentimos un agradable cacareo de ave de corral.
Miramos todos con alegria hacia la entrada de la calle, y vimos al tio
Candiola, que sosteniendo en su mano izquierda el pollo consabido, le
acariciaba con la derecha el negro plumaje. Antes que se lo pidieran,
llegose a Montoria, y con mucha sorna le dijo:

-Una onza por el pollo.

-iQué carestia! -exclamd D. Roque-. iSi no tiene mas que huesos el
pobre animal!

No pude contener la célera al ver ejemplo tan claro de la repugnante
tacaneria y empedernido corazon del tio Candiola. Asi es que llegueme a
él y, arrancandole el pollo de las manos, le dije violentamente:

-Ese pollo es robado. Venga aca. iMiserable usurero! iSi al menos
vendiera lo suyo! iUna onza! A cinco duros estaban ayer en el mercado.
iCinco duros, canalla, ladron, cinco duros! Ni un ochavo mas.

Candiola empez6 a chillar reclamando su pollo, y a punto estuvo de ser
apaleado impiamente; pero D. José de Montoria intervino diciendo:
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-Désele lo que quiere. Tome Vd., Sr. Candiola, la onza que pide por ese
animal.

Diole la onza, que el infame tacafio no tuvo reparo en tomar, y luego
nuestro amigo prosiguié hablando de esta manera:

-Sr. de Candiola, tenemos que hablar. Ahora caigo en que le ofendi a
Vd... Si... hace dias, cuando aquello de la harina... Es que a veces no es uno
dueiio de si mismo, y se nos sube la sangre a la cabeza... Verdad es que
Vd. me provocd, y como se empefiaba en que le dieran por la harina mas
de lo que el sefior capitan general habia mandado... Lo cierto es, amigo D.
Jerédnimo, que yo me amosqué... ya ve Vd... no lo puede uno remediar asi
de pronto... pues... y creo que se me fue la mano; creo que hubo algo de...

-Sr. Montoria -dijo Candiola-, llegara un dia en que haya otra vez
autoridades en Zaragoza. Entonces nos veremos las caras.

-éVaVd. a meterse entre jueces y escribanos? Malo. Aquello pasé... Fue
un arrebato de cdlera, una de esas cosas que no se pueden remediar. Lo
gue me llama la atencidn, es que hasta ahora no habia caido en que hice
mal, muy mal. No se debe ofender al préjimo...

-Y menos ofenderle después de robarle -dijo D. Jeronimo, mirandonos a
todos y sonriendo con desdén.

-Eso de robar no es cierto -continué Montoria-, porque yo hice lo que el
capitan general me mandaba. Cierto es lo de la ofensa de palabra y de
obra, y ahora cuando le he visto a Vd. venir con el pollo, he caido en la
cuenta de que hice mal. Mi conciencia me lo dice... jAh! Sr. Candiola, soy
muy desgraciado. Cuando uno es feliz, no conoce sus faltas. Pero ahora...
Lo cierto es, D. Jerénimo de Candiola, que en cuanto le vi venir a Vd., me
senti inclinado a pedirle perddn por aquellos golpes... yo tengo la mano
pesada, y... Asi es que en un pronto... no sé lo que me hago... Si, yo le
ruego a Vd. que me perdone y seamos amigos. Sr. D. Jeronimo, seamos
amigos; reconciliémonos y no hagamos caso de resentimientos antiguos.
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El odio envenena las almas, y el recuerdo de no haber obrado bien nos
pone encima un peso insoportable.

-Después de hecho el dano, todo se arregla con hipdcritas palabrejas -
dijo Candiola volviendo la espalda a Montoria, y escurriéndose fuera del
grupo-. M3as vale que piense el Sr. Montoria en reintegrarme el precio de
la harina... iPerdoncitos a mi...! Ya no me queda nada que ver.

Dijo esto en voz baja, y alejose lentamente. Montoria, viendo que
alguno de los presentes corria tras él insultandole, afadio:

-Dejadle marchar tranquilo, y tengamos compasion de ese desgraciado.

- XXVI -

El 3 de Febrero se apoderaron los franceses del convento de Jerusalén,
gue estaba entre Santa Engracia y el hospital. La accidon que precedio a la
conquista de tan importante posicion fue tan sangrienta como las de las
Tenerias, y alli murié el distinguido comandante de ingenieros D. Marcos
Simond. Por la parte del arrabal poco adelantaban los sitiadores, y en los
dias 6 y 7 todavia no habian podido dominar la calle de Puerta Quemada.

Las autoridades comprendian que era dificil prolongar mucho mas la
resistencia, y con ofertas de honores y dinero intentaban exaltar a los
patriotas. En una proclama del 2 de Febrero, Palafox, al pedir recursos,
decia: «Doy mis dos relojes y veinte cubiertos de plata, que es lo que me
gueda». En la de 4 de Febrero ofrecia armar caballeros a los doce que mas
se distinguieran, para lo cual creaba una Orden militar noble, llamada de
Infanzones; y en la del 9 se quejaba de la indiferencia y abandono con que
algunos vecinos miraban la suerte de la patria, y después de suponer que
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el desaliento era producido por el oro francés, amenazaba con grandes
castigos al que se mostrara cobarde.

Las acciones de los dias 3, 4 y 5 no fueron tan encarnizadas como la
ultima que describi. Franceses y espafioles estaban muertos de fatiga. Las
boca-calles que conservamos en la plazuela de la Magdalena, conteniendo
siempre al enemigo en sus dos avances de la calle de Palomar y de
Pabostre, se defendian con cafones. Los restos del seminario estaban
asimismo erizados de artilleria, y los franceses, seguros de no poder
echamos de alli por los medios ordinarios, trabajaban sin cesar en sus
minas.

Mi batalléon se habia fundido en el de Extremadura, pues el resto de
uno y otro no llegaba a tres compafias. Agustin de Montoria era capitan, y
yo fui ascendido a alférez el dia 2. No volvimos a prestar servicio en las
Tenerias y llevaronnos a guarnecer a San Francisco, vasto edificio que
ofrecia buenas posiciones para tirotear a los franceses, establecidos en
Jerusalén. Se nos repartian raciones muy escasas, y los que ya nos
contdabamos en el niumero de oficiales comiamos rancho lo mismo que los
soldados. Agustin guardaba su pan, para llevarselo a Mariquilla.

Desde el dia 4 empezaron los franceses a minar el terreno para
apoderarse del Hospital y de San Francisco, pues harto sabian que de otro
modo era imposible. Para impedirlo contraminanos, con objeto de volarles
a ellos antes que nos volaran a nosotros, y este trabajo ardoroso en las
entranas de la tierra a nada del mundo puede compararse. Parecianos
haber dejado de ser hombres, para convertirnos en otra especie de seres,
insensibles y frios habitantes de las cavernas, lejos del sol, del aire puroy
de la hermosa luz. Sin cesar labrabamos largas galerias, como el gusano
gue se fabrica la casa en lo oscuro de la tierra y con el molde de su propio
cuerpo. Entre los golpes de nuestras piquetas oiamos, como un sordo eco,
el de las piquetas de los franceses, y después de habernos batido y
destrozado en la superficie, nos buscdbamos en la horrible noche de
aquellos sepulcros para acabar de exterminamos.
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El convento de San Francisco tenia por la parte del coro vastas bodegas
subterraneas. Los edificios que ocupaban mas abajo los franceses también
las tenian, y rara era la casa que no se alzaba sobre profundos sétanos. Las
galerias abiertas por las azadas de unos y otros juntabanse al fin en uno de
aquellos aposentos: a la luz de nuestros faroles veiamos a los franceses,
como imaginarias figuras de duendes engendradas por la luz rojiza en las
sinuosidades de la mazmorra; ellos nos veian también, y al punto nos
tiroteabamos; pero nosotros ibamos provistos de granadas de mano, y
arrojandolas sobre ellos les poniamos en dispersion persiguiéndoles luego
a arma blanca a lo largo de las galerias. Todo aquello parecia una
pesadilla, una de esas luchas angustiosas que a veces trabamos contra
seres aborrecidos en las profundas concavidades del suefio: pero era
cierto y se repetia a cada instante en diversos puntos.

En esta penosa tarea nos relevabamos frecuentemente, y en los ratos
de descanso saliamos al Coso, sitio céntrico de reunion y al mismo tiempo
parque, hospital y cementerio general de los sitiados. Una tarde (creo que
la del 5) estdbamos en la puerta del convento varios muchachos del
batallén de Estremadura y de San Pedro y comentabamos las peripecias
del sitio, opinando todos que bien pronto seria imposible la resistencia. El
corrillo se renovaba constantemente. D. José de Montoria se acercé a
nosotros, y saludandonos con semblante triste, sentose en el banquillo de
madera que teniamos junto a la puerta.

-Oiga Vd. lo que se habla por aqui, sefior don José -le dije-. La gente
cree que es imposible resistir muchos dias mas.

-No os desaniméis, muchachos -contestd-. Bien dice el capitan general
en su proclama que corre mucho oro francés por la ciudad.

Un franciscano que venia de auxiliar a algunas docenas de moribundos
tomé la palabray dijo:
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-Es un dolor lo que pasa. No se habla por ahi de otra cosa que de
rendirse. Si parece que esto ya no es Zaragoza. jQuién conocio a aquella
gente templada del primer sitiol...

-Dice bien su paternidad -afirmé Montoria-. Esta uno avergonzado, y
hasta los que tenemos corazén de bronce nos sentimos atacados de esta
flaqueza que cunde mas que la epidemia. Y en resumidas cuentas, no sé a
gué viene ahora esa novedad de rendirse cuando nunca lo hemos hecho,
iporra! Si hay algo después de este mundo como nuestra religion nos
ensefa, éa qué apurarse por un dia mas o menos de vida?

-Verdad es, Sr. D. José -dijo el fraile-, que las provisiones se acaban por
momentos y que donde no hay harina todo es mohina.

-iBoberias y melindres!, padre Luengo -exclamé Montoria-. Ya... Si esta
gente, acostumbrada al regalo de otros tiempos, no puede pasarse sin
carney pan, no hemos dicho nada. Como si no hubiera otras muchas cosas
gue comer... Soy partidario de la resistencia a todo trance, cueste lo que
cueste. He experimentado terribles desgracias; la pérdida de mi
primogénito y de mi nieto ha cubierto de luto mi corazén; pero el honor
nacional, llenando toda mi alma, a veces no deja hueco para otro
sentimiento. Un hijo me queda, Unico consuelo de mi vida y depositario de
mi casa y mi nombre. Lejos de apartarle del peligro le obligo a persistir en
la defensa. Si le pierdo, me moriré de pena; pero que salve el honor
nacional, aunque perezca mi unico heredero.

-Y segun he oido -dijo el padre Luengo-, el seifior D. Agustin ha hecho
prodigios de valor. Esta visto que los primeros laureles de esta campafa
pertenecen a los insignes guerreros de la Iglesia.

-No, mi hijo no pertenecerd ya a la Iglesia. Es preciso que renuncie a ser
clérigo, pues yo no puedo quedarme sin sucesion directa.

-Si, vaya Vd. a hablarle de sucesiones y de casorios. Desde que es
soldado parece que ha cambiado un poco; pero antes sus conversaciones
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trataban siempre de re theologica, y jamas le oi hablar de erotica. Es un
chico que tiene a Santo Tomas en las puntas de los dedos, y no sabe en
gué sitio de la cara llevan los ojos las muchachas.

-Agustin sacrificara por mi su ardiente vocacién. Si salimos bien del sitio
y la Virgen del Pilar me lo deja con vida, pienso casarle al instante con
mujer que le iguale en condicidn y fortuna.

Cuando esto decia, vimos que se nos acercaba sofocada Mariquilla
Candiola, la cual llegandose a mi me pregunté:

-Sr. de Araceli, ¢ ha visto Vd. a mi padre?

-No, seforita dofia Maria -le respondi-. Desde ayer no le he visto.
Puede que esté en las ruinas de su casa, ocupandose en ver si puede sacar
alguna cosa.

-No esta -dijo Mariquilla con desaliento-. Le he buscado por todas
partes.

-éHa estado Vd. aqui detras, por junto a San Diego? El Sr. Candiola
suele ir a visitar su casa llamada de los Duendes por ver si se la han
destrozado.

-Pues voy al momento alla.
Cuando desaparecid, dijo Montoria:

-Es esta, a lo que parece, la hija del tio Candiola. A fe que es bonita, y
no parece hija de aquel lobo... Dios me perdone el mote. De aquel buen
hombre, quise decir.

-Es guapilla -afirmo el fraile-. Pero se me figura que es una buena pieza.
De la madera del tio Candiola no puede salir un buen santo.

-No se habla mal del prdjimo -dijo D. José.
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-Candiola no es prdéjimo. La muchacha desde que se quedaron sin casa,
no abandona la compafiia de los soldados.

-Estara entre ellos para asistir a los heridos.

-Puede ser; pero me parece que le gustan mas los sanos y robustos. Su
carilla graciosa esta diciendo que alli no hay pizca de vergiienza.

-iLengua de escorpion!

-Pura verdad -anadio el fraile-. Bien dicen que de tal palo, tal astilla.
éNo aseguran que su madre la Pepa Rincon fue mujer publica o poco
menos?

-Alegre de cascos tal vez...

-iNo esta mala alegria! Cuando fue abandonada por su tercer cortejo,
cargd con ella el Sr. D. Jerénimo.

-Basta de difamacién -dijo Montoria-, y aunque se trata de la peor
gente del mundo, dejémosles con su conciencia.

-Yo no daria un maravedi por el alma de todos los Candiolas reunidos -
repuso el fraile-. Pero alli aparece el Sr. D. Jerénimo, si no me engafio. Nos
ha visto y viene hacia aca.

En efecto, el tio Candiola avanzaba despaciosamente por el Coso, y
llegé a la puerta del convento.

-Buenas tardes tenga el Sr. D. Jerdnimo -le dijo Montoria-. Quedamos
en que se acabaron los rencorcillos...

-Hace un momento ha estado aqui preguntando por Vd. su inocente
hija -le indicé Luengo con malicia.

-¢DOnde esta?
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-Ha ido a San Diego -dijo un soldado-. Puede que se la roben los
franceses que andan por alli cerca.

-Quizas la respeten al saber que es hija del sefor D. Jeronimo -dijo
Luengo-. éEs cierto, amigo Candiola, lo que se cuenta por ahi?

-¢Qué?

-Que Vd. ha pasado estos dias la linea francesa para conferenciar con la
canalla.

-iYo! iQué vil calumnia! -exclamé el tacafio-. Eso lo diran mis enemigos
para perderme. ¢Es usted, Sr. Montoria, quien ha hecho correr esas
voces?

-Ni por pienso -respondié el patriota-. Pero es cierto que lo oi decir.

Recuerdo que le defendi a usted, asegurando que el Sr. Candiola es
incapaz de venderse a los franceses.

-iMis enemigos, mis enemigos quieren perderme! jQué infamias
inventan contra mi! También quieren que pierda la honra, después de
haber perdido la hacienda. Sefiores, mi casa de la calle de la Sombra ha
perdido parte del tejado. ¢Hay desolacidon semejante? La que tengo aqui
detras de San Francisco y pegada a la huerta de San Diego, se conserva
bien; pero esta ocupada por la tropa, y me la destrozan que es un primor.

-El edificio vale bien poco, Sr. D. Jerénimo -dijo el fraile-, y si mal no
recuerdo, hace diez afios que nadie quiere habitarla.

-Como dio la gente en la mania de decir si habia duendes o no... Pero
dejemos eso. ¢Han visto por aqui a mi hija?

-Esa virginal azucena ha ido hacia San Diego en busca de su simpatico
papa.

-Mi hija ha perdido el juicio.
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-Algo de eso.

-También tiene de ello la culpa el Sr. de Montoria. Mis enemigos, mis
pérfidos enemigos no me dejan respirar.

-iCémo! -exclamd mi protector-. ¢ También tengo yo la culpa de que esa
nifia haya sacado las malas mafias de su madre?... quiero decir... iMaldita
lengua mia! Su madre fue una sefiora ejemplar.

-Los insultos del Sr. Montoria no me llaman la atencién y los desprecio -
dijo el avaro con ponzofiosa cdlera-. En vez de insultarme el Sr. D. José,
debiera sujetar a su nifio Agustin, libertino y embaucador, que es quien ha
trastornado el seso a mi hija. No, no se la daré en matrimonio, aunque
bebe los vientos por ella. Y quiere robarmela. jBuena pieza el tal D.
Agustin! No, no la tendra por esposa. Vale mas, mucho mas mi Maria.

D. José de Montoria, al oir esto, pusose blanco, y dio algunos pasos
hacia el tio Candiola, con intento sin duda de renovar la violenta escena de
la calle de Antdn Trillo. Después se contuvo, y con voz dolorida habld asi:

-iDios mio! Dame fuerzas para reprimir mis arrebatos de célera. ¢Es
posible matar la soberbia y ser humilde delante de este hombre? Le pedi
perddn de la ofensa que le hice, humilleme ante él, le ofreci una mano de
amigo, y sin embargo, se me pone delante para injuriarme otra vez, para
insultarme del modo mas horrendo... iMiserable hombre, castigame,
matame, bébete toda mi sangre y vende después mis huesos para hacer
botones; pero que tu vil lengua no arroje tanta ignominia sobre mi hijo
guerido! ¢Qué has dicho, que ha dicho Vd. de mi Agustin?

-La verdad.

-No sé como me contengo. Sefores, sean ustedes testigos de mi
bondad. No quiero arrebatarme; no quiero atropellar a nadie; no quiero
ofender a Dios. Yo le perdono a este hombre sus infamias; pero que se
quite al punto de mi presencia, porque viéndole no respondo de mi.
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Candiola, amedrentado por estas palabras, entré en el portalén del
convento. El padre Luengo se llevé a Montoria por el Coso abajo.

Y sucedié que en el mismo instante, entre los soldados que alli estaban
reunidos, empezé a cundir un murmullo rencoroso que indicaba
sentimientos muy hostiles contra el padre de Mariquilla, lo cual, atendidos
los antecedentes de aquel, no tenfa nada de particular. El quiso huir,
viéndose empujado de un lado para otro; mas le detuvieron, y sin saber
cémo, en un rapido movimiento del grupo amenazador, fue llevado al
claustro. Entonces una voz dijo con colérico acento:

-Al pozo; arrojarle al pozo.

Candiola fue asido por varias manos, y magullado, rotoy descosido mas
de lo que estaba.

-Es de los que andan repartiendo dinero para que la tropa se rinda -dijo
uno.

-Si, si -gritaron otros-. Ayer decian que andaba en el Mercado
repartiendo dinero.

-Sefores -decia el infeliz con voz ahogada-, yo les juro a Vds. que jamas
he repartido dinero.

Y asi era la verdad.

-Anoche dicen que le vieron traspasar la linea y meterse en el campo
francés.

-De donde volvié por la mafiana. jAl pozo con él!

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por salvar a Candiola de una
muerte segura; pero no lo pudimos conseguir sino a fuerza de ruegos y
persuasiones, diciendo:
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-Muchachos, no hagamos una barbaridad. ¢Qué dano puede causar
este vejete despreciable?

-Es verdad -afadié él en el colmo de la angustia-. ¢Qué mal puedo
hacer yo, que siempre me he ocupado en socorrer a los menesterosos?
Vosotros no me mataréis; sois soldados de las Pefias de San Pedro y de
Extremadura; sois todos guapos chicos. Vosotros incendiasteis aquellas
casas de las Tenerias, donde yo encontré el pollo que me valié una onza.
¢Quién dice que yo me vendo a los franceses? Les odio, no les puedo ver,
y a vosotros os quiero como a mi propio pellejo. Nifiitos mios, dejadme en
paz. Todo lo he perdido; que me quede al menos la vida.

Estas lamentaciones, y los ruegos mios y de mi amigo ablandaron un
poco a los soldados, y una vez pasada la primera efervescencia, nos fue
facil salvar al desgraciado viejo. Al relevarse la gente que estaba en las
posiciones, quedd completamente a salvo; pero ni siquiera nos dio las
gracias cuando, después de librarle de la muerte, le ofrecimos un pedazo
de pan. Poco después, y cuando tuvo alientos para andar, salié a la calle,
donde él y su hija se reunieron.

- XXVII -

Aquella tarde, casi todo el esfuerzo de los franceses se dirigié contra el
arrabal de la izquierda del Ebro. Asaltaron el monasterio de Jesus, y
bombardearon el templo del Pilar, donde se refugiaba el mayor niumero
de enfermos y heridos, creyendo que la santidad del lugar les ofrecia alli
mas seguridad que en otra parte.

En el centro no se trabajé mucho en aquel dia. Toda la atencién estaba
reconcentrada en las minas y nuestros esfuerzos se dirigian a probar al

enemigo que antes que consentir en ser volados solos, tratariamos de
volarles a ellos, o volar juntos, por lo menos.
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Por la noche ambos ejércitos parecian entregados al reposo. En las
galerias subterraneas no se sentia el rudo golpe de la piqueta. Yo sali
afuera y hacia San Diego encontré a Agustin y a Mariquilla, que hablaban
sosegadamente sentados en el dintel de una puerta de la casa de los
Duendes. Se alegraron mucho de verme, y me senté junto a ellos
participando de los mendrugos que comian.

-No tenemos donde albergarnos -dijo Mariquilla-. Estdabamos en un
portal del callején del Organo, y nos echaron. éPor qué aborrecen tanto a
mi pobre padre? ¢ Qué dafio les ha hecho? Después nos guarecimos en un
cuartucho de la calle de las Urreas y también nos echaron. Nos sentamos
luego bajo un arco en el Coso, y todos los que alli estaban huyeron de
nosotros. Mi padre esta furioso.

-Mariquilla de mi corazén -dijo Agustin-, espero que el sitio se acabe
pronto de un modo o de otro. Quiera Dios que muramos los dos, si vivos
no podemos ser felices. No sé por qué en medio de tantas desgracias mi
corazon esta lleno de esperanza; no sé por qué me ocurren ideas
agradables y pienso constantemente en un risuefio porvenir. ¢ Por qué no?
¢ Todo ha de ser desgracias y calamidades? Las desventuras de mi familia
son infinitas. Mi madre no tiene ni quiere tener consuelo. Nadie puede
apartarla del sitio en que estan el cadaver de mi hermano y el de mi
sobrino, y cuando por fuerza la llevamos lejos de alli, la vemos luego
arrastrandose sobre las piedras de la calle para volver. Ella, mi cuiada y
mi hermana ofrecen un espectaculo lastimoso; niéganse a tomar
alimentos, y al rezar, deliran, confundiendo los nombres santos. Esta tarde
al fin hemos conseguido llevarlas a un sitio cubierto donde se las obliga a
mantenerse en reposo y a tomar algun alimento. Mariquilla, ia qué triste
estado ha traido Dios a los mios! ¢ No hay motivo para esperar que al fin se
apiade de nosotros?

-Si -repuso la Candiola-; el corazén me dice que hemos pasado las
amarguras de nuestra vida, y que ahora tendremos dias tranquilos. El sitio
se acabard pronto, porque segun dice mi padre, lo que queda es cosa de

dias. Esta mafiana fui al Pilar; cuando me arrodillé delante de la Virgen,
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pareciome que la Santa Sefiora me miraba y se reia. Después sali de la
iglesia, y un gozo muy vivo hacia palpitar mi corazéon. Miraba al cielo y las
bombas me parecian un juguete; miraba a los heridos, y se me figuraba
gue todos ellos se volvian sanos; miraba a las gentes y en todas creia
encontrar la alegria que se desbordaba en mi pecho. Yo no sé lo que me
ha pasado hoy, yo estoy contenta... Dios y la Virgen sin duda se han
apiadado de nosotros; y estos latidos de mi corazdn, esta alegre inquietud
son avisos de que al fin después de tantas lagrimas vamos a ser dichosos.

-iLo que dices es la verdad! -exclamo Agustin, estrechando a Mariquilla
amorosamente contra su pecho-. Tus presentimientos son leyes; tu
corazon identificado con lo divino no puede engafiarnos; oyéndote me
parece que se disipa la atmdsfera de penas en que nos ahogamos, y
respiro con delicia los aires de la felicidad. Espero que tu padre no se
opondra a que te cases conmigo.

-Mi padre es bueno -dijo la Candiola-. Yo creo que si los vecinos de la
ciudad no le mortificaran, él seria mas humano. Pero no le pueden ver.
Esta tarde ha sido maltratado otra vez en el claustro de San Francisco, y
cuando se reunio conmigo en el Coso estaba furioso y juraba que se habia
de vengar. Yo procuraba aplacarle; pero todo en vano. Nos echaron de
varias partes. El, cerrando los pufios y pronunciando voces destempladas,
amenazaba a los transeuntes. Después echd a correr hacia aqui; yo pensé
gue venia a ver si le han destrozado esta casa, que es nuestra; seguile,
volviose él hacia mi como atemorizado al sentir mis pasos, y me dijo:
«tonta, entrometida, équién te manda seguirme?». Yo no le contesté
nada, pero viendo que avanzaba hacia la linea francesa con animo de
traspasarla, quise detenerle, y le dije: «Padre ¢a déonde vas?». Entonces
me contestd: «iNo sabes que en el ejército francés esta mi amigo el
capitan de suizos D. Carlos Lindener, que servia el afio pasado en
Zaragoza? Voy a verle; recordaras que me debe algunas cantidades».
Hizome quedar aqui y se marchd. Lo que siento es que sus enemigos, Si
saben que traspasa la linea y va al campo francés, le llamaran traidor. No
sé si sera por el gran carino que le tengo por lo que me parece incapaz de
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semejante accién. Temo que le pase algun mal, y por eso deseo la
conclusion del sitio. ¢ No es verdad que concluira pronto, Agustin?

-Si, Mariquilla, concluira pronto, y nos casaremos. Mi padre quiere que
me case.

-éQuién es tu padre? ¢Como se llama? No es tiempo todavia de que me
lo digas?

-Ya lo sabras. Mi padre es persona principal y muy querido en Zaragoza.
éPara qué quieres saber mas?

-Ayer quise averiguarlo... Somos curiosas. A varias personas conocidas
gue hallé en el Coso les pregunté: «éSaben Vds. quién es ese sefior que ha
perdido a su hijo primogénito?». Pero como hay tantos en este caso, la
gente se reia de mi.

-No me lo preguntes. Yo te lo revelaré a su tiempo, y cuando al
decirtelo, pueda darte una buena noticia.

-Agustin, si me caso contigo, quiero que me lleves fuera de Zaragoza
por unos dias. Deseo durante corto tiempo ver otras casas, otros arboles,
otro pais; deseo vivir algunos dias en sitios que no sean estos, donde tanto
he padecido.

Si, Mariquilla de mi alma -exclamé Montoria con arrebato-; iremos a

donde quieras, lejos de aqui, mafiana mismo... mafiana no, porque no esta
levantado el sitio; pasado... en fin, cuando Dios quiera...

-Agustin -afadid Mariquilla, con voz débil que indicaba cierta
somnolencia-, quiero que al volver de nuestro viaje, reedifiques la casa en
gue he nacido. El ciprés continua en pie.

Mariquilla inclinando la cabeza, mostraba estar medio vencida por el
suefo.

-éDeseas dormir, pobrecilla? -le dijo mi amigo tomandola en brazos.
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-Hace varias noches que no duermo -respondié la joven cerrando los
ojos-. La inquietud, el pesar, el miedo me han mantenido en vela. Esta
noche el cansancio me rinde, y la tranquilidad que siento me hace dormir.

-Duerme en mis brazos, Maria -dijo Agustin-, y que la tranquilidad que
ahora llena tu alma no te abandone cuando despiertes.

Después de un breve rato en que la creimos dormida, Mariquilla mitad
despierta, mitad en suenos, hablé asi:

-Agustin, no quiero que quites de mi lado a esa buena dofia Guedita,

gue tanto nos protegia cuando éramos novios... Ya ves como tenia yo
razoén al decirte que mi padre fue al campo francés a cobrar sus cuentas...

Después no hablé mas y se durmié profundamente. Sentado Agustin en
el suelo, la sostenia sobre sus rodillas y entre sus brazos. Yo abrigué sus
pies con mi capote.

Callabamos Agustin y yo, porque nuestras voces no turbaran el sueiio
de la muchacha. Aquel sitio era bastante solitario. Teniamos a la espalda la
casade los Duendes, inmediata al convento de San Francisco, y enfrente el
colegio de San Diego, con su huerta circuida por largas tapias que se
alzaban en irregulares y angostos callejones. Por ellos discurrian los
centinelas que se relevaban y los pelotones que iban a las avanzadas o
venian de ellas. La tregua era completa, y aquel reposo anunciaba grandes
luchas para el dia siguiente.

De pronto, el silencio me permitio oir sordos golpes debajo de nosotros
en lo profundo del suelo. Al punto comprendi que andaba por alli la
piqueta de los minadores franceses, y comuniqué mi recelo a Agustin, el
cual, prestando atenciéon, me dijo:

-Efectivamente, parece que estan minando. Pero éa donde van por
aqui? Las galerias que hicieron desde Jerusalén estan todas cortadas por
las nuestras. No pueden dar un paso sin que se les salga al encuentro.
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-Es que este ruido indica que estan minando por San Diego. Ellos
poseen una parte del edificio. Hasta ahora no han podido llegar a las
bodegas de San Francisco. Si por casualidad han discurrido que es facil el
paso desde San Diego a San Francisco por los bajos de esta casa, es
probable que este paso sea el que estan abriendo ahora.

-Corre al instante al convento -me dijo-, baja a los subterraneos, vy si
sientes ruido, cuenta a Renovales lo que pasa. Si algo ocurre, me llamas
enseguida.

Agustin quedose solo con Mariquilla. Fui a San Francisco, y al bajar a las
bodegas, encontré, con otros patriotas, a un oficial de ingenieros, el cual,
como yo le expusiera mi temor, me dijo:

-Por las galerias abiertas debajo de la calle de Santa Engracia, desde
Jerusalén y el Hospital, no pueden acercarse aqui, porque con nuestra
zapa hemos inutilizado la suya, y unos cuantos hombres podran
contenerlos. Debajo de este edificio dominamos los subterraneos de la
iglesia, las bodegas y los sétanos que caen hacia el claustro de Oriente.
Hay una parte del convento que no esta minada, y es la de Poniente y Sur;
pero alli no hay sétanos, y hemos creido excusado abrir galerias, porque
no es probable se nos acerquen por esos dos lados. Poseemos la casa
inmediata, y yo he reconocido su parte subterranea, que esta casi pegada
a las cuevas de la sala capitular. Si ellos dominaran la casa de los Duendes,
facil les seria poner hornillos y volar toda la parte del Sur y de Poniente;
pero aquel edificio es nuestro, y desde él a las posiciones francesas
enfrente de San Diego y en Santa Rosa, hay mucha distancia. No es
probable que nos ataguen por ahi, a menos que no exista alguna
comunicacion desconocida entre la casa y San Diego o Santa Rosa, que les
permitiera acercarsenos sin advertirlo.

Hablando sobre el particular estuvimos hasta la madrugada. Al
amanecer, Agustin entré muy alegre, diciéndome que habia conseguido
albergar a Mariquilla en el mismo local donde estaba su familia. Después
nos dispusimos para hacer un esfuerzo aquel dia, porque los franceses,
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duenos ya del Hospital, mejor dicho, de sus ruinas, amenazaban asaltar a
San Francisco, no por bajo tierra, sino a descubierto y a la luz del sol.

- XXVIII -

La posesion de San Francisco iba a decidir la suerte de la ciudad. Aquel
vasto edificio, situado en el centro del Coso, daba una superioridad
incontestable a la nacidén que lo ocupase. Los franceses lo cafionearon
desde muy temprano, con objeto de abrir brecha para el asalto, y los
zaragozanos llevaron a él lo mejor de su fuerza para defenderlo. Como
escaseaban ya los soldados, multitud de personas graves que hasta
entonces no sirvieran sino de auxiliares, tomaron las armas. Sas, Cereso,
La Casa, Piedrafita, Escobar, Leiva, D. José de Montoria, todos los grandes
patriotas habian acudido también.

En la embocadura de la calle de San Gil y en el arco de Cineja habia
varios cafones para contener los impetus del enemigo. Yo fui enviado con
otros de Extremadura al servicio de aquellas piezas, porque apenas
guedaban artilleros, y cuando me despedi de Agustin, que permanecia en
San Francisco al frente de la compania, nos abrazamos creyendo que no
nos volveriamos a ver.

D. José de Montoria, hallandose en la barricada de la Cruz del Coso,
recibido un balazo en la pierna y tuvo que retirarse; pero apoyado en la
pared de una casa inmediata al arco de Cineja, resistié por algun tiempo el
desmayo que le producia la hemorragia, hasta que al fin sintiéndose
desfallecido, me llamé, diciéndome:

-Sr. de Araceli, se me nublan los ojos... No veo nada... iMaldita sangre,

como se marcha a toda prisa cuando hace mas falta! ¢ Quiere Vd. darme la
mano?

-Sefor -le dije corriendo hacia él y sosteniéndole-. Mas vale que se
retire Vd. a su alojamiento.
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-No, aqui quiero estar... Pero, Sr. de Araceli, si me quedo sin sangre...
éDénde demonios se ha ido esta condenada sangre...?, y parece que tengo
piernas de algoddn... Me caigo al suelo como un costal vacio.

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse; pero casi llegd a perder el
sentido, mas que por la gravedad de la herida, por la pérdida de la sangre,
el ningun alimento, los insomnios y penas de aquellos dias. Aunque él
rogaba que le dejaramos alli arrimado a la pared, para no perder ni un
solo detalle de la accion que iba a trabarse, le llevamos a su albergue, que
estaba en el mismo Coso, esquina a la calle del Refugio. La familia habia
sido instalada en una habitacidn alta. La casa toda estaba llena de heridos,
y casi obstruian la puerta los muchos cadaveres depositados en aquel
sitio. En el angosto portal, en las habitaciones interiores no se podia dar
un paso porque la gente que habia ido allia morirse lo obstruia todo, y no
era facil distinguir los vivos de los difuntos.

Montoria, cuando le entramos alli, dijo:

-No me llevéis arriba, muchachos, donde esta mi familia. Dejadme en
esta pieza baja. Ahi veo un mostrador que me viene de perillas.

Pusimosle donde dijo. La pieza baja era una tienda. Bajo el mostrador
habian expirado aquel dia algunos heridos y apestados, y muchos
enfermos se extendian por el infecto suelo, arrojados sobre piezas de tela.

-A ver -continud- si hay por ahi algun alma caritativa qgue me ponga un
poco de estopa en este boquete por donde sale la sangre.

Una mujer se adelanto hacia el herido. Era Mariquilla Candiola.

-Dios os lo premie, nifa -dijo D. José, al ver que traia hilas y lienzo para
curarle-. Basta por ahora con que me remiende Vd. un poco esta pierna.
Creo que no se ha roto el hueso.

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos invadieron la casa, para
hacer fuego desde las ventanas contra las ruinas del hospital.
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-Sr. de Araceli, ése marcha Vd. al fuego? Aguarde Vd. un rato, para que
me lleve, porque me parece que no puedo andar solo. Mande Vd. el fuego
desde la ventana. Buena punteria. No dejar respirar a los del Hospital... A
ver, joven, despache Vd. pronto. ¢No tiene Vd. un cuchillo a mano? Seria
bueno cortar ese pedazo de carne que cuelga... éCOmo va eso, sefior de
Araceli? ¢Vamos ganando?

-Vamos bien -le respondi desde la ventana-. Ahora retroceden al
Hospital. San Francisco es un hueso un poco duro de roer.

Maria en tanto miraba fijamente a Montoria, y seguia curandole con
mucho cuidado y esmero.

-Es Vd. una alhaja, nifa -dijo mi amigo-. Parece que no pone las manos
encima de la herida... Pero é¢a qué me mira Vd. tanto? ¢ Tengo monos en la
cara? A ver... (Esta concluido eso?... Trataré de levantarme... Pero si no
me puedo tener... ¢Qué agua de malva es esta que tengo en las venas?
Porr... iba a decirlo... que no pueda corregir la maldita costumbre... Sr. de
Araceli, no puedo con mi alma. ¢ Cdmo anda la cosa?

-Sefor, a las mil maravillas. Nuestros valientes paisanos estan haciendo
prodigios.

En esto llegd un oficial herido a que le pusieran un vendaje.

-Todo marcha a pedir de boca -nos dijo-. No tomaran a San Francisco.
Los del hospital han sido rechazados tres veces. Pero lo portentoso,
sefores, ha ocurrido por el lado de San Diego. Viendo que los franceses se
apoderaban de la huerta pegada a la casa de los Duendes, cargaron sobre
ellos a la bayoneta los valientes soldados de Orihuela, mandados por Pino-
Hermoso, y no soélo los desalojaron, sino que dieron muerte a muchos,
cogiendo trece prisioneros.

-Quiero ir alla. jViva el batalldn de Orihuela! jViva el marqués de Pino-
Hermoso! -exclamo con furor sublime D. José de Montoria-. Sr. de Araceli,

vamos alla. Lléveme Vd. éHay por ahi un par de muletas? Sefores, las
173



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

piernas me faltan. Pero andaré con el corazéon. Adids nifia, hermosa
curandera... Pero épor qué me mira Vd. tanto?... Me conoce Vd. y yo creo
haber visto esa cara en alguna parte... si... pero no recuerdo donde.

-Yo también le he visto a Vd. una vez, una vez sola -dijo Mariquilla con
aplomo-, y ojald no me acordara.

-No olvidaré este beneficio - afiadid Montoria-. Parece Vd. una buena
muchacha... y muy linda por cierto. Adids, estoy muy agradecido,
sumamente agradecido... Venga un par de muletas, un bastén, que no
puedo andar, Sr. de Araceli. Deme Vd. el brazo... ¢ Qué telarafias son estas
gue se me ponen ante los 0jos?... Vamos alla, y echaremos a los franceses
del hospital.

Disuadiéndole de su temerario propodsito de salir, me disponia a
marchar yo solo, cuando se oyd una detonacidn tan fuerte, que ninguna
palabra del lenguaje tiene energia para expresarla. Parecia que la ciudad
entera era lanzada al aire por la explosidon de un inmenso volcan abierto
bajo sus cimientos. Todas las casas temblaron; oscureciose el cielo con
inmensa nube de humo y de polvo, y a lo largo de la calle vimos caer

trozos de pared, miembros despedazados, maderos, tejas, lluvias de tierra
y material de todas clases.

-iLa Santa Virgen del Pilar nos asista! -exclamé Montoria-. Parece que
ha volado el mundo entero.

Los enfermos y heridos gritaban creyendo llegada su ultima hora, y
todos nos encomendamos mentalmente a Dios.

éQué es esto? ¢ Existe todavia Zaragoza? -preguntaba uno.
-éVolamos nosotros también?

-Debe haber sido en el convento de San Francisco esta terrible
explosion -dije yo.
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-Corramos alld -dijo Montoria sacando fuerzas de flaqueza-. Sr. de
Araceli. ¢No decian que estaban tomadas todas las precauciones para
defender a San Francisco?... jPero no hay un par de muletas, por ahi?

Salimos al Coso, donde al punto nos cercioramos de que una gran parte
de San Francisco habia sido volada.

-Mi hijo estaba en el convento -dijo Montoria palido como un difunto-.
iDios mio, si has determinado que lo pierda también, que muera por la
patria en el puesto del honor!

Acercose a nosotros el locuaz mendigo de quien hice mencidn en las
primeras paginas de esta relacidn, el cual trabajosamente andaba con sus
muletas, y parecia en muy mal estado de salud.

-Sursum Corda -le dijo el patriota-, dame tus muletas, que para nada las
necesitas.

-Déjeme su merced -repuso el cojo- llegar a aquel portal y se las daré.
No quiero morirme en medio de la calle.

-¢Te mueres tu?

-iAsi parece! La calentura me abrasa. Estoy herido en el hombro desde
ayer y todavia no me han sacado la bala. Siento que me voy. Tome usia las
muletas.

-é¢Vienes de San Francisco?

-No, seiior; yo estaba en el arco del Trenque... Alli habia un cafidn:
hemos hecho mucho fuego. Pero San Francisco ha volado por los aires
cuando menos lo creiamos. Toda la parte del Sur y de Poniente vino al
suelo, enterrando mucha gente. Ha sido traicion, segun dice el pueblo...
Adids, D. José... Aqui me quedo... Los ojos se me oscurecen, la lengua se
me traba, yo me voy... la Sefora Virgen del Pilar me ampare, y aqui tiene
usia mis remos.
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Con ellos pudo avanzar un poco Montoria hacia el lugar de la
catastrofe; pero tuvimos que doblar la calle de San Gil, porque no se podia
seguir mas adelante. Los franceses habian cesado de hostilizar el convento
por el lado del Hospital; pero asaltandolo por San Diego, ocupaban a toda
prisa las ruinas, que nadie podia disputarles. Conservabase en pie la iglesia
y torre de San Francisco.

-iEh, padre Luengo! -dijo Montoria llamando al fraile de este nombre,
gue entraba apresuradamente en la calle de San Gil-. ¢Qué hay? ¢Ddnde
estd el Capitan general? ¢ Ha perecido entre las ruinas?

-No -repuso el padre deteniéndose-. Esta con otros jefes en la plazuela
de San Felipe. Puedo anunciarle a Vd. que su hijo Agustin se ha salvado,
porque era de los que ocupaban la torre.

-iBendito sea Dios! -dijo D. José cruzando las manos.

-Toda la parte de Sur y Poniente ha sido destruida -prosiguié Luengo-.
No se sabe cdmo han podido minar por aquel sitio. Debieron poner los
hornillos debajo de la sala del capitulo, y por alli no se habian hecho
minas, creyendo que era lugar seguro.

-Ademas -dijo un paisano armadoy que se acercé al grupo-, teniamos la
casainmediata, y los franceses, posesionados sélo de parte de San Diego y
de Santa Rosa, no podian acercarse alli con facilidad.

-Por eso se cree -indicd un clérigo armado que se nos agregd- que han
encontrado un paso secreto entre Santa Rosa y la Casa de los Duendes.
Apoderados de los sétanos de esta, con una pequena galeria, pudieron
llegar hasta debajo de la sala del capitulo que esta muy cerca.

-Ya se sabe todo -dijo un capitan del ejército-. La Casa de los Duendes
tiene un gran sétano que nos era desconocido. Desde este sdtano partia,
sin duda, una comunicacion con Santa Rosa, a cuyo convento pertenecio
antiguamente dicho edificio y servia de granero y almacén.
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-Pues si eso es cierto, si esa comunicacidén existe -anadié Luengo-, ya
comprendo quién se la ha descubierto a los franceses. Ya saben Vds. que
cuando los enemigos fueron rechazados en la huerta de San Diego, se
hicieron algunos prisioneros. Entre ellos esta el tio Candiola, que varias
veces ha visitado estos dias el campo francés, y desde anoche se pasé al
enemigo.

-Asi tiene que ser -afirmé Montoria-, porque la Casa de los Duendes
pertenece a Candiola. Harto sabe el condenado judio los pasos y
escondrijos de aquel edificio. Sefiores, vamos a ver al Capitan general. (Se
cree que aun podra defenderse el Coso?

-éPues no se ha de defender? -dijo el militar-. Lo que ha pasado es una
friolera: algunos muertos mas. Aun se intentara reconquistar la iglesia de
San Francisco.

Todos mirdbamos a aquel hombre que tan serenamente hablaba de lo
imposible. La concisa sublimidad de su empeio parecia una burla, y sin
embargo, en aquella epopeya de lo increible, semejantes burlas solian
parar en realidad.

Los que no den crédito a mis palabras, abran la historia y veran que
unas cuantas docenas de hombres extenuados, hambrientos, descalzos,
medio desnudos, algunos de ellos heridos, se sostuvieron todo el dia en la
torre; mas no contentos con esto, extendiéronse por el techo de la iglesia,
y abriendo aquiy alliinnumerables claraboyas, sin atender al fuego que se
les hacia desde el Hospital, empezaron a arrojar granadas de mano contra
los franceses, obligandoles a abandonar el templo al caer de la tarde. Toda
la noche pasd en tentativas del enemigo para reconquistarlo; pero no
pudieron conseguirlo hasta el dia siguiente, cuando los tiradores del
tejado se retiraron, pasando a la casa de Sastago.

- XXIX -
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¢Zaragoza se rendira? La muerte al que esto diga.

Zaragoza no se rinde. La reducirdn a polvo: de sus historicas casas no
guedara ladrillo sobre ladrillo; caeran sus cien templos; su suelo abrirase
vomitando llamas; y lanzados al aire los cimientos, caeran las tejas al
fondo de los pozos; pero entre los escombros y entre los muertos habra
siempre una lengua viva para decir que Zaragoza no se rinde.

Llegd el momento de la suprema desesperacién. Francia ya no
combatia: minaba. Era preciso desbaratar el suelo nacional para
conquistarlo. Medio Coso era suyo, y Espafa destrozada se retird a la
acera de enfrente. Por las Tenerias, por el arrabal de la izquierda, habian
alcanzado también ventajas, y sus hornillos no descansaban un instante.

Al fin jparece mentira!, nos acostumbramos a las voladuras, como
antes nos habiamos acostumbrado al bombardeo. A lo mejor se oia un
ruido como el de mil truenos retumbando a la vez. ¢ Qué ha sido? Nada: la
Universidad, la capilla de la Sangre, la casa de Aranda, tal convento o
iglesia que ya no existe. Aquello no era vivir en nuestro pacifico y callado
planeta; era tener por morada las regiones del rayo, mundos
desordenados donde todo es fragor y desquiciamiento. No habia sitio
alguno donde estar, porque el suelo ya no era suelo y bajo cada planta se
abria un crater. Y sin embargo, aquellos hombres seguian defendiéndose
contra la inmensidad abrumadora de un volcdan continuo y de una
tempestad incesante. A falta de fortalezas, habian servido los conventos; a
falta de conventos, los palacios; a falta de palacios, las casas humildes.
Todavia habia algunas paredes.

Ya no se comia. ¢Para qué, si se esperaba la muerte de un momento a
otro? Centenares, miles de hombres perecian en las voladuras y la
epidemia habia tomado caracter fulminante. Tenia uno la suerte de salir
ileso de entre la lluvia de balas, y luego al volver una esquina, el horroroso
frio y la fiebre, apoderandose subitamente de la naturaleza, le conducian
en poco tiempo a la muerte. Ya no habia parientes ni amigos; menos aun:
ya los hombres no se conocian unos a otros, y ennegrecidos los rostros
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por la tierra, por el humo, por la sangre, desencajados y cadavéricos, al
juntarse después del combate, se preguntaban: «équién eres tu? ¢Quién
es Vd.?».

Ya las campanas no tocaban a alarma, porgque no habia campaneros: ya
no se oian pregones, porque no se publicaban proclamas; ya no se decia
misa, porque faltaban sacerdotes; ya no se cantaba la jota, y las voces iban
expirando en las gargantas a medida que iba muriendo gente. De hora en
hora el funebre silencio iba conquistando la ciudad. Sélo hablaba el caidn,
y las avanzadas de las dos naciones no se entretenian diciéndose insultos.
Mas que de rabia, las almas empezaban a llenarse de tristeza, y la ciudad
moribunda se batia en silencio para que ni un atomo de fuerza se le
perdiera en voces importunas.

La necesidad de la rendicion era una idea general; pero nadie la
manifestaba, guardandola en el fondo de su conciencia, como se guarda la
idea de la culpa que se va a cometer. jRendirse! Esto parecia una
imposibilidad, una obra dificil, y perecer era mas facil.

Pasd un dia después de la explosidon de San Francisco; dia horrible que
no parece haber existido en las series del tiempo, sino tan sélo en el reino
engafoso de la imaginacion.

Yo habia estado en la calle de las Arcadas poco antes de que la mayor
parte de sus casas se hundieran. Corri después hacia el Coso a cumplir una
comision que se me encargod y recuerdo que la pesada e infecta atmodsfera
de la ciudad me ahogaba, de tal modo que apenas podia andar. Por el
camino encontré el mismo nifio que algunos dias antes vi llorando y solo
en el barrio de las Tenerias. También entonces iba solo y llorando, y
ademas el infeliz metia las manos en la boca, como si se comiese los
dedos. A pesar de esto nadie le hacia caso. Yo también pasé con
indiferencia por su lado; pero después una vocecilla dijo algo en mi
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conciencia, volvi atrds y me le llevé conmigo, dandole algunos pedazos de
pan. Cumplida mi comision, corri a la plazuela de San Felipe, donde
después de lo de las Arcadas, estaban los pocos hombres que aun
subsistian de mi batallén. Era ya de noche, y aunque en el Coso habia gran
fuego entre una y otra acera, los mios fueron dejados en reserva para el
dia siguiente, porque estaban muertos de cansancio.

Al llegar vi un hombre que envuelto en su capote paseaba de largo a
largo sin hacer caso de nada ni de nadie. Era Agustin Montoria.

-iAgustin! éEres tu? -le dije acercandome-. jQué palido y demudado
estas! ¢ Te han herido?

-Déjame -me contestd agriamente-, no quiero compafias importunas.
-éEstas loco? ¢ Qué te pasa?

-Déjame, te digo -ainadio, repeliéndome con fuerza-. Te digo que quiero
estar solo. No quiero ver a nadie.

-Amigo -exclamé, comprendiendo que algun terrible pesar perturbaba
el alma de mi compafero-, site ocurre algo desagradable dimelo y tomaré
para mi una parte de tu desgracia.

-¢Pues no lo sabes?

-No sé nada. Ya sabes que me mandaron con veinte hombres a la calle
de las Arcadas. Desde ayer, desde la explosidon de San Francisco, no nos
hemos visto.

-Es verdad -repuso-. Gabriel, he buscado la muerte en esa barricada del
Coso y la muerte no ha querido venir. Innumerables companeros mios
cayeron a mi lado y no ha habido una bala para mi. Gabriel, amigo mio
guerido, pon el candén de una de tus pistolas en mi sien y arrancame la
vida. ¢ Lo creerds? Hace poco intenté matarme... No sé... parece que vino

180



Benito Pérez Galdds Zaragoza OriginalBook.Ru

una mano invisible y me aparté el arma de las sienes. Después, otra mano
suave y tibia pasé por mi frente.

-Calmate, Agustin, y cuéntame lo que tienes.
-iLo que tengo! ¢ Qué hora es?
-Las nueve.

-Falta una hora -exclamd con nervioso estremecimiento-. jSesenta
minutos! Puede ser que los franceses hayan minado esta plazuela de San
Felipe donde estamos, y tal vez dentro de un instante la tierra, saltando
bajo nuestros pies, abra una horrible sima en que todos quedemos
sepultados, todos, la victima y los verdugos.

-éQué victima es esa?

-éNo lo sabes? El desgraciado Candiola. Estd encerrado en la Torre
Nueva.

En la puerta de la Torre Nueva habia algunos soldados, y una macilenta
luz alumbraba la entrada.

-En efecto -dije-, sé que ese infame viejo fue cogido prisionero con
algunos franceses en la huerta de San Diego.

-Su crimen es indudable. Ensefid a los enemigos el paso desde Santa
Rosa a la casa de los Duendes, de él solo conocido. Ademas de que no
faltan pruebas, el infeliz esta tarde ha confesado todo con esperanza de
salvar la vida.

-Le han condenado...

-Si. El consejo de guerra no ha discutido mucho. Candiola sera
arcabuceado dentro de una hora por traidor. jAlli esta! Y aqui me tienes a
mi, Gabriel, aqui me tienes a mi, capitan del batallon de las Pefias de San
Pedro; imalditas charreteras!, aqui me tienes con una orden en el bolsillo
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en que se me manda ejecutar la sentencia a las diez de la noche, en este
mismo sitio, aqui, en la plazuela de San Felipe, al pie de la torre. éVes, ves
la orden? Esta firmada por el general Saint-March.

Callé, porque no se me ocurria una sola palabra que decir a mi
companero en aquella terrible ocasion.

-iAmigo mio, valor! -exclamé al fin-. Es preciso cumplir la orden.

Agustin no me oia. Su actitud era la de un demente y se apartaba de mi
para volver enseguida, balbuciendo palabras de desesperacion. Después
mirando a la torre, que majestuosa y esbelta alzabase sobre nuestras
cabezas, exclamo con terror:

-Gabriel, énola ves, no ves la torre? ¢ No ves que esta derecha, Gabriel?
La torre se ha puesto derecha. ¢ No la ves? ¢ Pero no la ves?

Miré a la torre, y, como era natural, la torre continuaba inclinada.

-Gabriel -afiadié Montoria-, matame: no quiero vivir. No: yo no le
quitaré a ese hombre la vida. Encargate tu de esta comisidon. Yo, si vivo,
guiero huir; estoy enfermo; me arrancaré estas charreteras y se las tiraré
a la cara al general Saint-March. No, no me digas que la Torre Nueva sigue
inclinada. Pero hombre, éno ves que esta derecha? Amigo, tu me engaias;
mi corazon esta traspasado por un acero candente, rojo, y la sangre
chisporrotea. Me muero de dolor.

Yo procuraba consolarle, cuando una figura blanca penetré en la plaza
por la calle de Torresecas. Al verla temblé de espanto: era Mariquilla.
Agustin no tuvo tiempo de huir, y la desgraciada joven se abrazo a él,
exclamando con ardiente emocidn:

-Agustin, Agustin. Gracias a Dios que te encuentro aqui. jCuanto te
guiero! Cuando me dijeron que eras tu el carcelero de mi padre, me volvi
loca de alegria, porque tengo la seguridad de que has de salvarle. Esos
caribes del Consejo le han condenado a muerte. {A muerte! Morir él, que
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no ha hecho mal a nadie! Pero Dios no quiere que el inocente perezca, y le
ha puesto en tus manos para que le dejes escapar.

-Mariquilla, Maria de mi corazdn -dijo Agustin-. Déjame, vete... no te
guiero ver... Maiana, mafana hablaremos. Yo también te amo... Estoy
loco por ti. Hindase Zaragoza; pero no dejes de quererme. Esperaban que
yo matara a tu padre...

-Jesus, no digas eso -exclamé la muchacha-. iTu!
-No, mil veces no; que castiguen otros su traicion.

-No, mentira, mi padre no ha sido traidor. {Tu también le acusas?
Nunca lo crei... Agustin, es de noche. Desata sus manos, quitale los grillos
gue destrozan sus pies; ponle en libertad. Nadie lo puede ver. Huiremos;
nos esconderemos aqui cerca, en las ruinas de nuestra casa, alli en la
sombra del ciprés, en aguel mismo sitio donde tantas veces hemos visto el
pico de la Torre Nueva.

-Maria... espera un poco... -dijo Montoria con suma agitacion-. Eso no
puede hacerse asi... Hay mucha gente en la plaza. Los soldados estan muy
irritados contra el preso. Mafiana...

-iMafiana! ¢Qué has dicho? ¢Te burlas de mi? Ponle al instante en
libertad, Agustin. Si no lo haces, creeré que he amado al mas vil, al mas
cobarde y despreciable de los hombres.

-Maria, Dios nos esta oyendo. Dios sabe que te adoro. Por él juro que
no mancharé mis manos con la sangre de ese infeliz; antes romperé mi
espada, pero en nombre de Dios te digo también que no puedo poner en
libertad a tu padre. Maria, el cielo se nos ha caido encima.

-Agustin, me estas engafiando -dijo la joven con angustiosa perplejidad-
. ¢Dices que no le pondras en libertad?
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-No, no, no puedo. Si Dios en forma humana viniera a pedirme la
libertad del que ha vendido a nuestros heroicos paisanos, entregandolos
al cuchillo francés, no podria hacerlo. Es un deber supremo al que no
puedo faltar. Las innumerables victimas inmoladas por la traicion; la
ciudad rendida, el honor nacional ultrajado, son recuerdos vy
consideraciones que pesan en mi conciencia de un modo formidable.

-Mi padre no puede haber hecho traicién -dijo Mariquilla, pasando
subitamente del dolor a una exaltada y nerviosa célera-. Son calumnias de
sus enemigos. Mienten los que le llaman traidor, y td, mas cruel y mas
inhumano que todos, mientes también. No, no es posible que yo te haya
amado: verglienza me causa pensarlo. ¢Has dicho que no le pondras en
libertad? ¢ Pues para qué existes, de qué sirves tu? ¢Esperas ganar con tu
crueldad sanguinaria el favor de esos barbaros inhumanos que han
destruido la ciudad, fingiendo defenderla? jPara ti nada vale la vida del
inocente ni la desolacion de una huérfana! jMiserable y ambicioso egoista,
te aborrezco mas de lo que te he querido! é{Has pensado que podrias
presentarte delante de mi con las manos manchadas en la sangre de mi
padre? No, él no ha sido traidor. Traidor eres tu y todos los tuyos. jDios
mio! ¢No hay un brazo generoso que me ampare; no hay entre tantos
hombres uno solo que impida este crimen? jUna pobre mujer corre por
toda la ciudad buscando un alma caritativa, y no encuentra mas que
fieras!

-Maria -dijo Agustin-, me estas despedazando el alma; me pides lo
imposible, lo que yo no haré ni puedo hacer, aunque en pago me ofrezcas
la bienaventuranza eterna. Todo lo he sacrificado ya, y contaba con que
me aborrecerias. Considera que un hombre se arranca con sus propias
manos el corazény lo arroja al lodo; pues eso he hecho yo. No puedo mas.

La ardiente exaltacidon de Maria Candiola la llevaba de la ira mas intensa
a la sensibilidad mas patética. Antes mostraba con enérgica fogosidad su
cllera, y después se deshacia en lagrimas amargas, expresandose asi:
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-éQué he dicho, y qué locuras has dicho tu? jAgustin, tU no puedes
negarme lo que te pido! jCuanto te he querido y cuanto te quiero! Desde
que te vi por primera vez en nuestra torre, no te has apartado un solo
instante de mi pensamiento. Tu has sido para mi el mas amable, el mas
generoso, el mas discreto, el mas valiente de todos los hombres. Te amé
sin saber quién eras; yo ignoraba tu nombre y el de tus padres; pero te
habria amado aunque hubieras sido hijo del verdugo de Zaragoza. Agustin:
tu te has olvidado de mi desde que no nos vemos. jSoy yo, Mariquilla!
Siempre he creido y creo que no me quitaras a mi buen padre, a quien
amo tanto como a ti. El es bueno; no ha hecho mal a nadie, es un pobre
anciano... Tiene algunos defectos; pero yo no los veo, yo no veo en él mas
gue virtudes.

No he conocido a mi madre, que murié siendo yo muy nifia; he vivido
retirada del mundo; mi padre me ha criado en la soledad, y en la soledad

se ha formado el grande amor que te tengo. Si no te hubiera conocido a ti,
todo el mundo me hubiera sido indiferente sin él.

Lei claramente en el semblante de Montoria la indecisién. El miraba
con aterrados ojos tan pronto a la muchacha como a los hombres que
estaban de centinela en la entrada de la torre, y la hija de Candiola, con
admirable instinto, supo aprovechar esta disposicion a la debilidad, y
echandole los brazos al cuello, afiadio:

-Agustin, ponle en libertad. Nos ocultaremos donde nadie pueda
descubrirnos. Si te dicen algo, si te acusan de haber faltado al deber, no
les hagas caso y vente conmigo. jCuanto te amard mi padre al ver que le
salvas la vida! Entonces iqué gran felicidad nos espera, Agustin! iQué
bueno eres! Ya lo esperaba yo, y cuando supe que el pobre preso estaba
en tu poder, se me figurd que me abrian las puertas del cielo.
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Mi amigo dio algunos pasos y retrocedié después. Habia bastantes
militares y gente armada en la plazuela. De repente se nos aparecio
delante un hombre con muletas, acompaiado de otros paisanos y algunos
oficiales de alta graduacion.

-¢Qué pasa aqui? -dijo D. José de Montoria-. Me parecié oir chillidos de
mujer. Agustin, ¢estas llorando? ¢ Qué tienes?

-Sefor -gritd Mariquilla con terror, volviéndose hacia Montoria-. Vd. no
se opondra tampoco a que dejen en libertad a mi padre. ¢ No se acuerda
Vd. de mi? Ayer estaba Vd. herido y yo le curé.

-Es verdad, nifla -dijo gravemente D. José-. Estoy muy agradecido.
Ahora caigo en que es Vd. la hija del Sr. Candiola.

-Si sefior: ayer, cuando le curaba a Vd., reconoci en su cara la de aquel
hombre que maltratd a mi padre hace muchos dias.

-Si, hija mia, fue un arrebato, un pronto... No lo pude remediar... Tengo
la sangre muy viva... Y usted me curé... Asise portan los buenos cristianos.
Pagar las injurias con beneficios, y hacer bien a los que nos aborrecenes lo
gue manda Dios.

-Sefor -exclamd Maria toda deshecha en lagrimas-, yo perdono a mis
enemigos: perdone usted también a los suyos. éPor qué no han de poner
en libertad a mi padre? El no ha hecho nada.

-Es un poco dificil lo que Vd. pretende. La traicion del Sr. Candiola no
puede perdonarse. La tropa esta furiosa.

-iTodo es un error! Si Vd. quiere interceder... Usted sera de los que
mandan.

-¢Yo?... -dijo Montoria-. Ese es un asunto que no me incumbe... Pero
serénese Vd., joven... De veras que parece Vd. una buena muchacha.
Recuerdo el esmero con que me curaba, y me llega al alma tanta bondad.
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Grande ofensa hice a Vd., y de la misma persona a quien ofendi he
recibido un bien inmenso, jtal vez la vida! De este modo nos enseiia Dios
con un ejemplo que debemos ser humildes y caritativos, iporr...!, jyalaiba
a soltar...! iMaldita lengua mia!

iSefior, qué bueno es Vd.! -exclamé la joven-. Yo le creia muy malo!
Vd. me ayudard a salvar a mi padre. El tampoco se acuerda del ultraje
recibido.

-Oiga Vd. -le dijo Montoria tomandola por un brazo-. Hace poco pedi
perddn al Sr. D. Jeréonimo por aquel vejamen, y lejos de reconciliarse
conmigo, me insulté del modo mas grosero. El y yo no casamos, nifia.
Digame Vd. que me perdona lo de los golpes, y mi conciencia se
descargara de un gran peso.

-iPues no le he de perdonar! jOh sefior, qué bueno es Vd.! Vd. manda
aqui sin duda. Pues haga poner en libertad a mi padre.

-Eso no es de mi cuenta. El Sr. Candiola ha cometido un crimen que
espanta. Es imposible perdonarle, imposible: comprendo la afliccion de
Vd... De veras lo siento; mayormente al acordarme de su caridad... Ya la
protegeré a Vd... Veremos.

-Yo no quiero nada para mi -dijo Maria, ronca ya de tanto gritar-. Yo no
guiero sino que pongan en libertad a un infeliz que nada ha hecho.
Agustin, éno mandas aqui? ¢Qué haces?

-Este joven cumplira con su deber.

-Este joven -repuso la Candiola con furor- hara lo que yo le mande,
porque me ama. ¢No es verdad que pondras en libertad a mi padre? Tu
me lo dijiste... Sefiores, équé buscan ustedes aqui? ¢éPiensan impedirlo?
Agustin, no les hagas caso y defenddmonos.

-éQué es esto? -exclamd Montoria con estupefaccién-. Agustin, ¢ha
dicho esta muchacha que te disponias a faltar a tu deber? éLa conoces tu?
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Agustin, dominado por profundo temor, no contesté nada.

-Si, le pondra en libertad -exclamé Maria con desesperacion-. Fuera de
aqui, sefiores. Aqui no tienen Vds. nada que hacer.

-iCémo se entiende! -gritd D. José, tomando a su hijo por un brazo-. Si
lo que esta muchacha dice fuera cierto; si yo supiera que mi hijo faltaba al
honor de ese modo, atropellando la lealtad jurada al principio de
autoridad delante de las banderas; si yo supiera que mi hijo hacia burla de
las érdenes cuyo cumplimiento se le ha encargado, yo mismo le pasaria
una cuerda por los codos, llevandole delante del consejo de guerra para
gue le dieran su merecido.

-iSefior, padre mio! -repuso Agustin, palido como la muerte-. Jamas he
pensado en faltar a mi deber.

-éEs este tu padre? -dijo Maria-. Agustin, dile que me amas, y quizas
tenga compasion de mi.

-Esta joven esta loca -afirmd D. José-. Desgraciada nina: la tribulacidon
de Vd. me llega al alma. Yo me encargo de protegerla en su orfandad...
Pero serénese Vd.. Si, la protegeré, siempre que usted reforme sus
costumbres... Pobrecilla: Vd. tiene buen corazdn... un excelente corazon...
pero... si... me lo han dicho, un poco levantada de cascos... Es lastima que
por una perversa educacion se pierda una buena alma... Con que ésera Vd.
buena?... Creo que si...

-Agustin, écodmo permites que me insulten? -exclamé Maria con
inmenso dolor.

-No os insulto -afiadié el padre-. Es un consejo. {Cdmo habia yo de
insultar a mi bienhechora! Creo que si Vd. se porta bien, le tendremos
gran carifo. Queda Vd. bajo mi proteccién, desgraciada huerfanita... ¢ Para
gué toma Vd. en boca a mi hijo? Nada, nada: mas juicio, y por ahora basta
ya de agitacidn... El chico tal vez la conozca a Vd... Si, me han dicho que

durante el sitio no ha abandonado Vd. la compaiiia de los soldados... Es
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preciso enmendarse: yo me encargo... No puedo olvidar el beneficio
recibido; ademas, conozco que su fondo es bueno... Esa cara no miente;
tiene Vd. una figura celestial. Pero es preciso renunciar a los goces
mundanos, refrenar el vicio... pues...

-No -exclamo de subito Agustin, con tan vivo arrebato de ira, que todos
temblamos al verle y oirle-. No, no consiento a nadie, ni aun a mi padre,
gue la injurie delante de mi. Yo la amo, y si antes lo he ocultado, ahora lo
digo aqui sin miedo ni verglienza, para que todo el mundo lo sepa. Senor,
Vd. no sabe lo que esta diciendo ni cuanto falta a lo verdadero, sin duda
porque le han engafiado. Mateme Vd. si le falto al respeto; pero no la
infame delante de mi, porque oyendo otra vez lo que he oido, ni la
presencia de mi propio padre me reportaria.

Montoria, que no esperaba aquello, miré con asombro a sus amigos.

-Bien, Agustin -exclamé la Candiola-. No hagas caso de esa gente. Este
hombre no es tu padre. Haz lo que te indica tu buen corazén. jFuera de
aqui, senores, fuera de aqui!

-Te enganas, Maria -repuso el joven-. Yo no he pensado poner en
libertad al preso, ni lo pondré; pero al mismo tiempo digo que no seré yo
guien disponga su muerte. Oficiales hay en mi batallén que cumpliran la
orden. Ya no soy militar: aunque esté delante del enemigo, arrojo mi
espada, y corro a presentarme al capitan general para que disponga de mi
suerte.

Diciendo esto, desenvaind, y doblando la hoja sobre la rodilla,
rompiola, y después de arrojar los dos pedazos en medio del corrillo, se
fue sin decir una palabra mas.

-iEstoy sola! iYa no hay quien me ampare! -exclamé Mariquilla con
abatimiento.

-No hagan Vds. caso de las barrabasadas de mi hijo -dijo Montoria-. Ya

le tomaré yo por mi cuenta. Tal vez la muchacha le haya interesado...
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pues... no tiene nada de particular. Estos eclesiasticos inexpertos suelen
ser asi... Y Vd. seforita dofia Maria, procure serenarse... Ya nos
ocuparemos de Vd. Yo le prometo que si tiene buena conducta, se le
conseguira que entre en las Arrepentidas... Vamos, llevarla fuera de aqui.

-iNo, no me sacaran de aqui sino a pedazos! -gritdé la muchacha en el
colmo de la desolacion-. jOh! Sr. D. José de Montoria: Vd. le pidioé perdon
a mi padre. Si él no le perdond, yo le perdono mil veces... Pero...

-Yo no puedo hacer lo que Vd. me pide -replicd el patriota con pena-. El
crimen cometido es enorme. Retirese Vd... jQué espantoso dolor! jEs
preciso tener resignacion! Dios le perdonara a Vd. todas sus culpas, pobre
huerfanita... Cuente Vd. conmigo, y todo lo que yo pueda... la
socorreremos, la auxiliaremos... Estoy conmovido, y no soélo por
agradecimiento, sino por lastima... Vamos, venga Vd. conmigo... Son las
diez menos cuarto.

-Sr. Montoria -dijo Maria poniéndose de rodillas delante del patriota y
besandole las manos-. Vd. tiene influencia en la ciudad, y puede salvar a
mi padre. Se ha enfadado Vd. conmigo, porque Agustin dijo que me
gueria. No, no le amo; ya no le miraré mas. Aunque soy honrada, él es
superior a mi, y no puedo pensar en casarme con él. Sr. de Montoria, por
el alma de su hijo muerto, hagalo Vd. Mi padre es inocente. No, no es
posible que haya sido traidor. Aunque el Espiritu Santo me lo dijera, no lo
creeria. Dicen que no era patriota: mentira, yo digo que mentira. Dicen
gue no dio nada para la guerra; pues ahora se dara todo lo que tenemos.
En el sétano de casa hay enterrado mucho dinero. Yo le diré a Vd. dénde
estd, y pueden llevarselo todo. Dicen que no ha tomado las armas. Yo las
tomaré ahora: no temo las balas, no me asusta el ruido del cafién, no me
asusto de nada; volaré al sitio de mayor peligro, y alli donde no puedan
resistir los hombres me pondré yo sola ante el fuego. Yo sacaré con mis
manos la tierra de las minas, y haré agujeros para llenar de pélvora todo el
suelo que ocupan los franceses. Digame Vd. si hay algun castillo que
tomar, o alguna muralla que defender, porque nada temo, y de todas las

personas que aun viven en Zaragoza, yo seré la Ultima que se rinda.
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-Desgraciada muchacha -murmuré el patriota, alzandola del suelo-.
Vamonos, vamonos de aqui.

-Sr. de Araceli -ordend el jefe de la fuerza, que era uno de los
presentes-, puesto que el capitan don Agustin Montoria no esta en su
puesto, encarguese Vd. del mando de la compaiiia.

-No, asesinos de mi padre -exclamd Maria, no ya exasperada, sino
furiosa como una leona-. No mataréis al inocente. Cobardes verdugos, los
traidores sois vosotros, no él. No podéis vencer a vuestros enemigos, y os
gozais en quitar la vida a un infeliz anciano. Militares, éa qué hablais de
vuestro honor, si no sabéis lo que es eso? Agustin, ¢dénde estas? Sr. D.
José de Montoria, esto que ahora pasa es una ruin venganza, tramada por
Vd., hombre rencoroso y sin corazén. Mi padre no ha hecho mal a nadie.
Vds. intentaban robarle... Bien hacia él en no querer dar su harina, porque
los que se llaman patriotas, son negociantes que especulan con las
desgracias de la ciudad... No puedo arrancar a estos crueles una palabra
compasiva. Hombres de bronce, barbaros, mi padre es inocente, y sino lo
es, bien hizo en vender la ciudad. Siempre le darian mas de lo que Vds.
valen... ¢ Pero no hay uno, uno tan solo, que se apiade de él y de mi?

-Vamos: retirémosla, -sefores; llevarla a cuestas. jInfeliz muchacha! -
dijo Montoria-. Esto no puede prolongarse. éEn donde se ha metido mi
hijo?

Se la llevaron, y durante un rato oi desde la plazuela sus desgarradores
gritos.

-Buenas noches, Sr. de Araceli -me dijo Montoria-. Voy a ver si hay un
poco de agua y vino que dar a esa pobre huérfana.

- XXX -
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Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No quiero dormir. Pero el mal
suefio que anhelo desechar vuelve a mortificarme. Quiero borrar de mi
imaginacion la ligubre escena; pero pasa una nochey otra, y la escena no
se borra. Yo, que en tantas ocasiones he afrontado sin pestafiear los
mayores peligros, hoy tiemblo: mi cuerpo se estremece y helado sudor
corre por mi frente. La espada tefiida en sangre de franceses se cae de mi
mano y cierro los ojos para no ver lo que pasa delante de mi.

En vano te arrojo, imagen funesta. Te expulso y vuelves porque has
echado profunda raiz en mi cerebro. No, yo no soy capaz de quitar a
sangre fria la vida a un semejante, aunque un deber inexorable me lo
ordene. ¢Por qué no temblaba en las trincheras, y ahora tiemblo? Siento
un frio mortal. A la luz de las linternas veo algunas caras siniestras; una
sobre todo, livida y hosca que expresa un espanto superior a todos los
espantos. iCoOmo brillan los cafiones de los fusiles! Todo esta preparado, y
no falta mas que una voz, mi voz. Trato de pronunciar la palabra, y me
muerdo la lengua. No, esa palabra no saldra jamas de mis labios.

Vete lejos de mi, negra pesadilla. Cierro los ojos, me aprieto los
parpados con fuerza para cerrarlos mejor, y cuanto mas los cierro mas te
veo, horrendo cuadro. Esperan todos con ansiedad; pero ninguna
ansiedad es comparable a la de mi alma, rebelandose contra la ley que
obliga a determinar el fin de una existencia extrafa. El tiempo pasa, y
unos 0jos que yo no quisiera haber visto nunca, desaparecen bajo una
venda. Yo no puedo ver tal espectaculo y quisiera que pusieran también
un lienzo en los mios. Los soldados me miran, y yo disimulo mi cobardia,
frunciendo el cefio. Somos estupidos y vanos hasta en los momentos
supremos. Parece que los circunstantes se burlan de mi perplejidad, y esto
me da cierta energia. Entonces despego mi lengua del paladar y grito:
jFuego!
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La maldita pesadilla no se quiere ir, y me atormenta esta noche, como
anoche, y como anteanoche, reproduciéndome lo que no quiero ver. Mas
vale no dormir, y prefiero el insomnio. Sacudo el letargo, y aborrezco
despierto la vigilia como antes aborrecia el suefio. Siempre el mismo
zumbido de los cafiones. Esas insolentes bocas de bronce no han cesado
de hablar aun. Han pasado dias, y Zaragoza no se ha rendido, porque
todavia algunos locos se obstinan en guardar para Espafia aguel montdn
de polvo y ceniza. Siguen reventando los edificios, y Francia después de
sentar un pie, gasta ejércitos y quintales de pdlvora para conquistar
terreno en que poner el otro. Espafia no se retira mientras tenga una
baldosa en que apoyar la inmensa maquina de su bravura.

Yo estoy exanime y no me puedo mover. Esos hombres que veo pasar
por delante de mi no parecen hombres. Estan flacos, macilentos, y sus
rostros serian amarillos, si no les ennegrecieran el polvo y el humo. Brillan
bajo la negra ceja los ojos que ya no saben mirar sino matando. Se cubren
de inmundos harapos, y un paiizuelo cifie su cabeza como un cordel.
Estan tan escuadlidos, que parecen los muertos del monton de la calle de
la Imprenta, que se han levantado para relevar a los vivos. Generales,
soldados, paisanos, frailes, mujeres, todos estan confundidos. No hay
clases ni sexos. Nadie manda ya, y la ciudad se defiende en la anarquia.

No sé lo que me pasa. No me digdis que siga contando, porque ya no
hay nada. Ya no hay nada que contar, y lo que veo no parece cosa real,
confundiéndose en mi memoria lo verdadero con lo sofado. Estoy tendido
en un portal de la calle de la Albarderia, y tiemblo de frio; mi mano
izquierda esta envuelta en un lienzo lleno de sangre y fango. La calentura
me abrasa, y anhelo tener fuerzas para acudir al fuego. No son cadaveres
todos los que hay a mi lado. Alargo la mano, y toco el brazo de un amigo
gue vive aun.

-¢Qué ocurre, Sr. Sursum Corda? -le pregunto.

-Los franceses parece que estan del lado aca del Coso -me contesta con
voz desfallecida-. Han volado media ciudad. Puede ser que sea preciso
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rendirse. El capitan general ha caido enfermo de la epidemia y esta en la
calle de Predicadores. Creen que se morira. Entraran los franceses. Me
alegro de morirme para no verlos. {Qué tal se encuentra Vd., Sr. de
Araceli?

-Muy mal. Veré si puedo levantarme.

-Yo estoy vivo todavia, a lo que parece. No lo crei. El Seior sea
conmigo. Me iré derecho al cielo. Sr. de Araceli, ¢ se ha muerto Vd. ya?

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyandome en las paredes, avanzo
un poco y llego junto a las Escuelas Pias. Algunos militares de alta
graduacidon acompafian hasta la puerta a un clérigo pequeiio y delgado,
gue les despide diciendo: «Hemos cumplido con nuestro deber, y la fuerza
humana no alcanza a mas». Era el padre Basilio.

Un brazo amigo me sostiene y reconozco a don Roque.

-Amigo Gabriel -me dice con afliccion-. La ciudad se rinde hoy mismo.
-¢Qué ciudad?

-Esta.

Al hablar asi, me parece que nada esta en su sitio. Los hombres y las
casas, todo corre en veloz fuga. La Torre Nueva saca sus pies de los
cimientos para huir también, y desapareciendo a lo lejos, el capacete de
plomo se le cae de un lado. Ya no resplandecen las llamas de la ciudad.
Columnas de negro humo corren de Levante a Poniente, y el polvo y la
ceniza, levantados por los torbellinos del viento, marchan en la misma
direccion. El cielo no es cielo, sino un toldo de color plomizo, que tampoco
esta quieto.

-Todo huye, todo se va de este lugar de desolacion -digo a D. Roque-.
Los franceses no encontraran nada.
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-Nada: hoy entran por la puerta del Angel. Dicen que la capitulacién ha
sido honrosa. Mira: ahi vienen los espectros que defendian la plaza.

En efecto, por el Coso desfilan los ultimos combatientes, aquel uno por
mil que habia resistido a las balas y a la epidemia. Son padres sin hijos,
hermanos sin hermanos, maridos sin mujer. El que no puede encontrar a
los suyos entre los vivos, tampoco es facil que los encuentre entre los
muertos, porque hay cincuenta y dos mil cadaveres, casi todos arrojados
en las calles, en los portales de las casas, en los sdtanos, en las trincheras.
Los franceses, al entrar, se detienen llenos de espanto ante tan horrible
espectaculo, y casi estan a punto de retroceder. Las lagrimas corren de sus
ojos y se preguntan si son hombres o sombras las pocas criaturas con
movimiento que discurren ante su vista.

El soldado voluntario, al entrar en su casa, tropieza con los cuerpos de
su esposa y de sus hijos. La mujer corre a la trinchera, al pareddn, a la
barricada, y busca a su marido. Nadie sabe dénde esta: los mil muertos no
hablan y no pueden dar razén de si esta Fulano entre ellos. Familias
numerosas se encuentran reducidas a cero, y no queda en ellas uno solo
gue eche de menos a los demas. Esto ahorra muchas lagrimas, y la muerte
ha herido de un solo golpe al padre y al huérfano, al esposo y a la viuda, a
la victima y a los ojos que habian de llorarla.

Francia ha puesto al fin el pie dentro de aquella ciudad edificada a
orillas del clasico rio que da su nombre a nuestra Peninsula; pero la ha
conquistado sin domarla. Al ver tanto desastre y el aspecto que ofrece
Zaragoza, el ejército imperial, mas que vencedor, se considera sepulturero
de aquellos heroicos habitantes. Cincuenta y tres mil vidas le tocaron ala
ciudad aragonesa en el contingente de doscientos millones de criaturas
con que la humanidad pagé las glorias militares del imperio francés.

Este sacrificio no sera estéril, como sacrificio hecho en nombre de una
idea. El imperio francés, cosa vana y de circunstancias, fundado en la
movible fortuna, en la audacia, en el genio militar que siempre es
secundario, cuando abandonando el servicio de la idea, sdélo existe en
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obsequio de si propio; el imperio francés, digo; aquella tempestad que
conturbo los primeros afnos del siglo y cuyos relampagos, truenos y rayos
aterraron tanto a la Europa, pasd, porque las tempestades pasan, y lo
normal en la vida histérica, como en la naturaleza, es la calma. Todos le
vimos pasar, y presenciamos su agonia en 1815: después vimos su
resurreccion algunos afos adelante, pero también pasd, derribado el
segundo como el primero por la propia soberbia. Tal vez retofie por
tercera vez este arbolviejo; pero no dara sombra al mundo durante siglos,
y apenas servird para que algunos hombres se calienten con el fuego de su
ultima lena.

Lo que no ha pasado ni pasara es la idea de nacionalidad que Espafia
defendia contra el derecho de conquista y la usurpacion. Cuando otros
pueblos sucumbian, ella mantiene su derecho, lo defiende, y sacrificando
su propia sangre y vida, lo consagra, como consagraban los martires en el
circo la idea cristiana. El resultado es que Espafia, despreciada
injustamente en el Congreso de Viena, desacreditada con razén por sus
continuas guerras civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus
bancarrotas mas o menos declaradas, sus inmorales partidos, sus
extravagancias, sus toros y sus pronunciamientos, no ha visto nunca,
después de 1808, puesta en duda la continuacidon de su nacionalidad; y
aun hoy mismo, cuando parece hemos llegado al ultimo grado del
envilecimiento, con mas motivos que Polonia para ser repartida, nadie se
atreve a intentar la conquista de esta casa de locos. Hombres de poco
seso, 0 sin ninguno en ocasiones, los espanoles daran mil caidas hoy como
siempre, tropezando y levantandose, en la lucha de sus vicios ingénitos,
de las cualidades eminentes que aun conservan, y de las que adquieren
lentamente con las ideas que les envia la Europa central. Grandes subidas
y bajadas, grandes asombros y sorpresas, aparentes muertes y
resurrecciones prodigiosas, reserva la Providencia a esta gente, porque su
destino es poder vivir en la agitacion como la salamandra en el fuego;
pero su permanencia nacional esta y estara siempre asegurada.
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- XXXI -
Era el 21 de Febrero. Un hombre que no conoci se me acercé y me dijo:
-Ven, Gabriel-, necesito de ti.
-éQuién es Vd.? -le pregunté-. Yo no le conozco a Vd..

-Soy Agustin Montoria -repuso-. é¢Tan desfigurado estoy? Ayer me
dijeron que habias muerto. jQué envidia te tenia! Veo que eres tan
desgraciado como yo, y vives aun. éSabes, amigo mio, lo que acabo de
ver? Acabo de ver el cuerpo de Mariquilla. Esta en la calle de Antdn Trillo,
a la entrada de la huerta. Ven y la enterraremos.

-Yo mds estoy para que me entierren que para enterrar. {Quién se
ocupa de eso? {De qué ha muerto esa mujer?

-De nada, Gabriel, de nada.
-Es singular muerte: no la entiendo.

-Mariquilla no tiene heridas ni las sefales que deja en el rostro la
epidemia. Parece que se ha dormido. Apoya la cara contra el suelo, y tiene
las manos en ademan de taparse fuertemente los oidos.

-Hace bien. Le molesta el ruido de los tiros. Lo mismo me pasa a mi que
todavia los siento.

-Ven conmigo y me ayudaras. Llevo una azada.

Dificilmente llegué a donde mi amigo con otros dos compafieros me
llevaba. Mis ojos no podian fijarse bien en objeto alguno, y sdlo vi una
sombra tendida. Agustin y los otros dos levantaron aquel cuerpo
fantasma, vana imagen o desconsoladora realidad que alli existia. Creo
haber distinguido su cara, y al verla, tristisima penumbra se extendié por
mi alma.
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-No tiene ni la mas ligera herida -decia Agustin- ni una gota de sangre
mancha sus vestidos. Sus parpados no se han hinchado como los que
mueren de la epidemia. Maria no ha muerto de nada. éLa ves, Gabriel?
Parece que esta figura que tengo en brazos no ha vivido nunca; parece
gue es una hermosa imagen de cera a quien he amado en sueios
representandomela con vida, con palabra y con movimiento. éLa ves?
Siento que todos los habitantes de la ciudad estén muertos por esas
calles. Si vivieran, les llamaria para decirles que la he amado. ¢Por qué lo
oculté como un crimen? Maria, Mariquilla, esposa mia, épor qué te has
muerto sin heridas y sin enfermedad? {Qué tienes, qué te pasa; qué te
pasod en tu ultimo momento? éEn donde estas ahora? éTu piensas? éTe
acuerdas de mi y sabes acaso que existo? Maria, Mariquilla, ¢por qué
tengo yo ahora esto que llaman vida y tu no? ¢En dénde podré oirte,
hablarte y ponerme delante de ti para que me mires? Todo a oscuras esta
en torno mio, desde que has cerrado los ojos. ¢ Hasta cuando durara esta
noche de mi alma y esta soledad en que me has dejado? La tierra me es
insoportable. La desesperacidon se apodera de mi alma, y en vano llamo a
Dios para que la llene toda. Dios no quiere venir, y desde que te has ido,
Mariquilla, el universo esta vacio.

Diciendo esto, un vivo rumor de gente llegd a nuestros oidos.

-Son los franceses que toman posesiéon del Coso -dijo uno.

-Amigos, cavad pronto esa sepultura -exclamd Agustin, dirigiéndose a
los dos compafieros, que abrian un gran hoyo al pie del ciprés-. Si no,
vendran los franceses y nos la quitaran.

Un hombre avanza por la calle de Antén Trillo, y deteniéndose junto a
la tapia destruida, mira hacia adentro. Le veo vy tiemblo. Esta
transfigurado, cadavérico, con los ojos hundidos, el paso inseguro, la
mirada sin brillo, el cuerpo encorvado, y me parece que han pasado veinte
afos desde que no le veo. Su vestido es de harapos manchados de sangre
y lodo. En otro lugar y ocasién hubiéresele tomado por un mendigo
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octogenario que venia a pedir una limosna. Acercose a donde estabamos,
y con voz tan débil que apenas se oia, dijo:

-éAgustin, hijo mio, qué haces aqui?

-Sefior padre -repuso el joven sin inmutarse-, estoy enterrando a
Mariquilla.

-éPor qué haces eso? ¢Por qué tanta solicitud por una persona
extrafia? El cuerpo de tu pobre hermano yace aun sin sepultura entre los
demas patriotas. ¢ Por qué te has separado de tu madrey de tu hermana?

-Mi hermana esta rodeada de personas amantes y piadosas que
cuidaran de ella, mientras esta no tiene a nadie mas que a mi.

D. José de Montoria sombrio y meditabundo entonces cual nunca le vi,

no dijo nada, y empezd a echar tierra en el hoyo, en cuya profundidad ya
habian colocado el cuerpo de la hermosa joven.

-Echa tierra, hijo, echa tierra pronto -exclamod al fin-, pues todo ha
concluido. Han dejado entrar a los franceses en la ciudad cuando todavia
podia defenderse un par de meses mas. Esta gente no tiene alma. Ven
conmigo y hablaremos de ti.

-Sefior -repuso Agustin con voz entera-, los franceses estan en la
ciudad, y las puertas han quedado libres. Son las diez: a las doce saldré de
Zaragoza, para ir al monasterio de Veruela donde pienso morir.

- XXXII -

La guarnicién, segun lo estipulado, debia salir con los honores militares
por la puerta del Portillo. Yo estaba tan enfermo, tan desfallecido a causa
de la herida que recibi en los ultimos dias, y a causa del hambre y
cansancio, que mis compaieros tuvieron que llevarme casi a cuestas.
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Apenas vi a los franceses, cuando con mas tristeza que jubilo se
extendieron por lo que habia sido ciudad.

En la Muela, donde me detuve para reponerme, se me presentd D.
Roque, el cual sali6 también de la ciudad, temiendo ser perseguido por
sospechoso.

-Gabriel -me dijo-, nunca crei que la canalla fuera tan vil, y yo esperaba
gue en vista de la heroica defensa de la ciudad, serian mas humanos. Hace
unos dias vimos dos cuerpos que arrastraba el Ebro en su corriente. Eran
las dos victimas de esa soldadesca furiosa, que manda Lannes; eran mosén
Santiago Sas, jefe de los valientes escopeteros de la parroquia de San
Pablo, y el padre Basilio Boggiero, maestro, amigo y consejero de Palafox.
Dicen que a ese ultimo le fueron a llamar a media noche, so color de
encomendarle una misidn importante, y luego que le tuvieron entre las
traidoras bayonetas, llevaronle al puente, donde le acribillaron,
arrojandole después al rio. Lo mismo hicieron con Sas.

-éY nuestro protector y amigo D. José de Montoria no ha sido
maltratado?

-Gracias a los esfuerzos del presidente de la Audiencia ha quedado con
vida: pero me lo querian arcabucear... nada menos. ¢Has visto cafres
semejantes? A Palafox parece que le llevan preso a Francia, aunque
prometieron respetar su persona. En fin, hijo, es una gente esa, con la
cual no me quisiera encontrar ni en el cielo. ¢Y qué me dices de la
hombrada del mariscalazo Sr. Lannes? Se necesita frescura para hacer lo
gue ha hecho. Pues nada mas sino que mandd que le llevaran las alhajas
de la Virgen del Pilar, diciendo que en el templo no estaban seguras.
Luego que vio tal balumba de piedras preciosas, diamantes, esmeraldas y
rubies, parece que le entraron por el ojo derecho... nada, hijo... que se
guedod con ellas. Para disimular esta rapifia, ha hecho como que se las ha
regalado la junta... De veras te digo, que siento no ser joven para pelear
como tu en contra de ese ladron de caminos, y asi se lo dije a Montoria
cuando me despedi de él. jPobre D. José, qué triste esta! Le doy pocos
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afos de vida: la muerte de su hijo mayor y la determinacién de Agustin de
hacerse cura, fraile o cenobita le tienen muy abatido y en extremo
melancalico.

D. Roque se detuvo para acompafiarme, y luego partimos juntos.
Después de restablecido continué la campaiia de 1809, tomando parte en
otras acciones, conociendo nueva gente y estableciendo amistades frescas
o renovando las antiguas. Mas adelante referiré algunas cosas de aquel
ano, asi como lo que me contd Andresillo Marijuan, con quien tropecé en
Castilla, cuando yo volvia de Talavera y él de Gerona.

FIN

Marzo-Abril de 1874.
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