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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas palabras
sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares de la vida a
presenciar la terrible catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré¢ a la mayor parte de los que cuentan hechos de su propia
vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre hidalga por lo
menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no
puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a quien conoci por poco
tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendientes, si no es de Adan, cuyo parentesco me
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parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como Pablos, el buscon de Segovia:
afortunadamente Dios ha querido que en esto solo nos parezcamos.

Yo naci en Cadiz, y en el famoso barrio de la Viiia, que no es hoy, ni menos era entonces,
academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la
asocio a un suceso naval de que oi hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente,
acaecido en 1797.

Dririgiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien se
observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la
Caleta con otros chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida entera; mas
aun, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo, me parecian
seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del
mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia sido criado para la mar, habiéndole asignado
la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacion, y como constante empleo de
su espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas, que
llaman de la Isla, ya para propia satisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con lo util

La sociedad en que yo me cri¢ era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede
imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como mas canallas
que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y por
esta diferencia, uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a veces mediamos nuestras
fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de
heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto de
ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo de
introductor de embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. El
muelle era una escuela ateniense para despabilarse en pocos afios, y yo no fui de los alumnos
menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejé de
sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual offecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas
especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi
historia, pues hoy recuerdo con vergiienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de
que me librara pronto de ¢él llevandome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que me
causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San Fernando.
Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables maquinas, yo
me las representaba de un modo fantéstico y absurdo, suponiéndolas llenas de misterios.
Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también nuestras
escuadras, con pequefias naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de papel o trapo,
marinandolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para
que todo fuera completo, cuando venia algin cuarto a nuestras manos por cualquiera de las vias
industriales que nos eran propias, comprabamos polvora en casa de la tia Coscoja de la calle del
Torno de Santa Maria, y con este ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nuestras
flotas se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de
cafia; se chocaban remedando sangrientos abordajes, en que se batia con gloria su imaginaria
tripulacion; cubrialas el humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo de color
encontrado en los basureros; y en tanto nosotros bailibamos de regocijo en la costa, al estruendo
de la artilleria, figurandonos ser las naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo
que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian lo mismo
presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo singular.
Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afo, y alguna escaramuza
cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y simplemente porque
les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas
para darse de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas respecto a las cosas de
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aquel tiempo. Oia hablar mucho de Napoleon, ;y coémo creen ustedes que yo me lo figuraba?
Pues nada menos que igual en todo a los contrabandistas que, procedentes del campo de
Gibraltar, se veian en el barrio de la Vila con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un
potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de ficltro y el correspondiente trabuco. Segin
mis ideas, con este pergenio, y seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre,
que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro
de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres,
Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahon, Rusia, Tolon, etc. Yo habia
formado esta geografia a mi antojo, segin las procedencias mas frecuentes de los barcos, con
cuyos pasajeros hacia algin trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas
Espafia era la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos,
querian cogérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la
Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sOlo se refieren a mis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El tnico ser que compensaba la miseria de mi
existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Solo recuerdo de ella que era muy
hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde que quedd viuda, se mantenia y me mantenia
lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi debia de ser muy grande.
Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces asolaba a Andalucia, y cuando me
puse bueno me llevd como en procesion a ofr misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me
hizo andar de rodillas mas de una hora, y en ¢l mismo retablo en que la oimos puso, en calidad
de ex-voto, un nio de cera que yo crei mi perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por anadidura. No
puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos incidentes sucltos que conservo en la
memoria, coljo que aquel hombre debi6 de haber cometido un crimen en la época a que me
refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra, venia a casa borracho como una
Cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra, diciéndole los mas horrendos vocablos,
y ami de obra, castigindome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al trabajo tan
penoso como mezquinamente retribuido, acelerd su fin, el cual dejo indeleble impresion en mi
espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugar junto a la mar o en
correr por las calles. Mis unicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un bofetén
de mi tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la organizacion de mis escuadras.
Mi espiritu no habia conocido ain ninguna emocion fuerte y verdaderamente honda, hasta que
la pérdida de mi madre me presentd a la vida humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta
entonces habia tenido para mi. Por eso la impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma.
Transcurridos tantos afios, recuerdo aun, como se recuerdan las medrosas imagenes de un mal
suefio, que mi madre yacia postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en
casa unas mujeres, cuyos nombres y condicion no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor,
y sentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi
cuerpo, el contacto de unas manos muy frias, pero muy fiias. Creo que después me sacaron de
alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban
pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas
charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la triste nocion de la orfandad,
la idea de hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que embargd mi pobre espiritu por
algin tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Solo sé que sus crueldades conmigo se
redoblaron hasta tal punto, que cansandome de sus malos tratos, me evadi de la casa deseoso de
buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la gente mas perdida
de aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé como ni por qué motivo fui a
parar con ellos a Medmasidonia, donde hallindonos cierto dia en una taberna se presentaron
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algunos soldados de Marina que hacian la leva, y nos desbandamos, refugiandose cada cual
donde pudo. Mi buena estrella me llevdo a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi,
mostrandome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas, bafiado en lagrimas y con
ademan suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de la leva, y desde entonces quedé
a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia, pues sélo
estaban de paso en Medinasidonia.

Mis éangeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitdin de navio, retirado del
servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. Ensefidronme muchas cosas que no sabia, y
como me tomaran cario, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual
acompafiaba en su paseo diario, pues el buen invalido no movia el brazo derecho y con mucho
trabajo la pierna correspondiente. No sé¢ qué hallaron en mi para despertar su mterés. Sin duda
mis pocos afios, mi orfandad y también la docilidad con que les obedecia, fueron parte a
merecer una benevolencia a que he vivido siempre profundamente agradecido. Hay que afadir a
las causas de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido hasta
entonces en contacto con la mas desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita
que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos afos despugs, a
pesar de la falta de todo estudio, hallibame en disposicion de poder pasar por persona bien
nacida.

Cuatro afios hacia que estaba en la casa cuando ocurrid lo que voy a referir. No me exija el
lector una exactitud que tengo por mmposible, tratindose de sucesos ocurridos en la primera
edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una larga vida,
siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el
entendimiento aterido intenta engafarse, buscando en el regalo de dulces o ardientes memorias
un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que creen despertar su
voluptuosidad dormida engafiando los sentidos con la contemplacion de hermosuras pintadas,
asi mtentaré dar interés y lozania a los mustios pensamientos de mi ancianidad, recalentandolos
con la representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es mmediato. jMaravillosa supercheria de la mmagmnacion! Como quien repasa hojas
hace tiempo dobladas de un libro que se leyd, asi miro con curiosidad y asombro los afos que
fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacion, parece que un genio amigo viene y
me quita de encima la pesadumbre de los afios, aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto
agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta
escasa animacion a mi caduco organismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en
mis venas con acelerada pulsacion. Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz
que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios, como la antorcha del viajero que,
esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las maravillas de la geologia tan de repente, que
parece que las crea. Y al mismo tiempo mi corazdn, muerto para las grandes sensaciones, se
levanta, Lazaro llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho, causandome a la vez dolor
y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales hechos de mi mocedad;
estrecho la mano de antiguos amigos; en mi animo se reproducen las emociones dulces o
terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como
las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estan en la vida. Sobre todos mis
sentimientos domma uno, el que dirigi®6 siempre mis acciones durante aquel azaroso periodo
comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y considerandome el mas inatil de los
hombres, jalin haces brotar lagrimas de mis ojos, amor santo de la patria! En cambio yo aun
puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al filosofo
corrompido que te confunde con los mtereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad vl y a €l consagro esta facna de mis ultimos afios,
poniéndole por genio tutelar o angel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi
existencia real. Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona,
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Arapiles!... De todo esto diré¢ alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no sera tan bello
como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.

-1I-

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), mi noble amo me llamo6 a
su cuarto, y mirdandome con su habitual severidad (cualidad tan solo aparente, pues su caracter
era sumamente blando), me dijo:

«Gabriel, ;eres th hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce afnos de vida no se
me habiapresentado aun ocasiéon de asombrar al mundo con ningin hecho heroico; pero el
ofrme llamar hombre me llend6 de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso
negar mi valor ante persona que lo tenia en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».

Entonces aquel insigne varon, que habia derramado su sangre en cien combates gloriosos, sin
que por esto se desdefiara de tratar confiadamente a su leal criado, sonri6 ante mi, hizome sefia
de que me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importante resolucion, cuando
su esposa y mi ama Dofia Francisca entrdé de stbito en el despacho para dar mayor interés a la
conferencia, y comenzo a hablar destempladamente en estos términos:

—No, no irés... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no faltaba mas!... jA tus afios y
cuando te has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no
estas para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda sefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito
estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi memoria. Era
una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza respetable habria
sido perfecta, y la comparacion con la madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda
Ccomo una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la ofa, le contesto:

«Necesito i, Paquita. Segin la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la escuadra
combinada debe, o salir de Cadiz provocando el combate con los ingleses, o esperarles en la
bahia, si se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonaday.

—Bueno, me alegro-repuso Dofia Francisca—. Ahi estan Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca,
Alcala Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero ti estis hecho un
trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo
izquierdo que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar que lo tenia
expedito. Pero Dofia Francisca, no convencida con tan endeble argumento, continud chillando
en estos términos:

«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta estantignas como ti. Si tuvieras cuarenta
afios, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los
indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche
y esta mafana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yo tenemos que refir...
Vuélvase ¢él a los barcos si quiere, para que le quiten la pierna que le queda... jOh, San José
bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que era la gente de mar... jQué tormento! jNi un
dia de reposo!

Se casa una para Vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos
palotadas me lo manda qué sé yo a donde, a la Patagonia, al Japon o al mismo infierno. Esta una
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diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una
miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a su color natural...
Pero péajaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a
Tolon, a Brest, a Napoles, acd o aculla, donde le da la gana al bribonazo del Primer Coénsul..
jAh!, si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria todas juntas ese caballerito que
trae tan revuelto al mundo!»

Mi amo mir6 sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente iluminada por
ignoto artista, representaba al Emperador Napoleon, caballero en un corcel verde, con el célebre
redingote embadurnado de bermellon. Sin duda la impresion que dejé en mi aquella obra de
arte, que contemplé durante cuatro afios, fue causa de que modificara mis ideas respecto al traje
de contrabandista del grande hombre, y en lo sucesivo me lo representé¢ vestido de cardenal y
montado en un caballo verde.

«Esto no es vivir—continu6 Dofla Francisca agitando los brazos—. Dios me perdone; pero
aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. {No sé para qué sirve la Santa
Inquisicién si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan acd y
diganme: ;Para qué es eso de estarse arrojando balas y mas balas, sin mas ni mas, puestos sobre
cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de infelices? ;No eS esto tentar a
Dios? ;Y estos hombres se vuelven locos cuando oyen un cafionazo! jBonita gracia! A mi se me
estremecen las carnes cuando los 0igo, y si todos pensaran como yo, no habria mas guerras en el
mar... y todos los cafiones se convertirian en campanas. Mira, Alonso—afadio deteniéndose
ante su marido—, me parece que ya os han derrotado bastantes veces. ;Queréis otra? Ta y esos
otros tan locos como ti, ;jno estdis satisfechos después de la del 14?

D. Alonso apretd los pufios al ofr aquel triste recuerdo, y no profiri6 un juramento de marino
por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacion en ir a la escuadra—afiadid la dama cada vez mas furiosa—, la tiene
el picaron de Marcial, ese endiablado marinero, que debidé ahogarse cien veces, y cien veces se
ha salvado para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo
roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera que no
vuelva a parecer por aqui..; pero ti no iras, Alonso, ti no irds, porque estds enfermo y porque
has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha recompensado muy mal; y yo que th, le tiraria
a la cara al sefor Generalisimo de mar y tierra los galones de capitdn de navio que tienes desde
hace diez afios... A f¢ que debian haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo merecias
cuando fuiste a la expedicion de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que, con los
collares de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la Virgen de Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo—. Yo no puedo faltar a
ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estas ti para cobrar estas cuentas—contestd mi ama—: un hombre enfermo y medio
baldado...

—~QGabriel 4 conmigo—anadié D. Alonso, mirdndome de un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de que no
me viera Dona Francisca, la cual me habria hecho notar el wresistble peso de su mano si
observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecid mas; jurd que si volviera a nacer, no se
casaria con ningin marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe
de la Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y termind asegurando al valiente
marino que Dios le castigaria por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues sélo me fundo en vagos
recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitacion inmediata, anunciaba que
Marcial, el mareante viejo, ofa desde muy cerca la ardiente declamacion de mi ama, que le
habia citado bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la
conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia en la casa, abri6 la puerta y se
presentd en el cuarto de mi amo.
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Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de su hidalga consorte,
para mejor conocimiento de lo que va a pasar.

-111-

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua famiia del mismo Vejer.
Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se distinguid
honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formod
parte de la expedicion que sali6 de Cartagena contra Argel en 1775, y también se hallo en el
ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose mas tarde para la
expedicion al estrecho de Magallanes en la corbetaSanta Maria de la Cabeza, que mandaba
Don Antonio de Cordova; también se halldo en los gloriosos combates que sostuvo la
escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante de Tolon en 1793, y, por ultimo, termind
su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio
Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa y dilatada carrera, se
retird del servicio. De resultas de las heridas recibidas en aquella triste jornada, cayd enfermo
del cuerpo, y mas gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curabale su
esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a los navegantes era en su
boca tan habitual como los dulces nombres de Jesus y Maria en boca de un devoto.

Era Dona Francisca una sefora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa de Dios,
como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas arisco y
endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito
aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la ocasiono la
desabrida profesion de su esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin razon, pues aquel
matrimonio, que durante cincuenta afios habria podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo
que contentarse con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré¢ después. Por
¢stas y otras razones, Dona Francisca pedia al cielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento
de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolilados y roidos
de ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante, es decir: que si
Cordova, comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de
ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolas y San Isidro no
habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sido derrotado. Su
mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimtindome en mis atribuciones, le deciamos que la
cosa no tenia duda, a ver si dandonos por convencidos se templaba el vivo ardor de su
mania; pero ni por ésas: su mania le acompafié al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada iba a
tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en ¢l cierta excitacion que parecia
rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la indudable
derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle, como he dicho, era
mposible desviarle de tan estrafalario proposito. Para dar a comprender cuan vehemente era su
deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme voluntad de
Dofa Fransisca; y debo advertir, para que se tenga idea de la obstinacion de mi amo, que éste no
tenia miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho de
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Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos acuaticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al
cielo, ni a la tierra: no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios, mas que a su bendita mujer.
Réstame hablar ahora del marinero, Marcial, objeto del odio mas vivo por parte de Dofa
Francisca; pero carifosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien habia
servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-hombre, habia sido
contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta afos. En la época de mi narracion, la facha
de este héroe de los mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figlirense ustedes,
sefiores mios, un hombre viejo, mas bien alto que bajo, con una pierna de palo, el brazo
izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud
de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentes
clases, con la tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos, con una voz ronca,
hueca y perezosa que no se parecia a la de ningin habitante racional de tierra firme, y podran
formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues
a fe que merece ser pintado por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia reir o
imponia respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segiin como Se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en la tltima parte del siglo
pasado y principios del presente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan
con lamentables desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el San
Joaquin, en el Real Carlos , en el Trinidad y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al
parecer derrotados con honra o destruidos con alevosia, sumergieron con sus viejas tablas el
poderio naval de Espaia.

Ademas de las campafias en que tomd parte con mi amo, Medio-hombre habia asistido a otras
muchas, tales como la expedicion a la Martinica, la accion de Fisterre y antes el terrible
episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa
Maria, en 5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no por falta de brios, sino porque ya
se hallaba completamente desarbolado y fiiera de combate. Fl y mi amo eran en tierra dos
buenos amigos; y como la hija tnica del contramaestre se hallase casada con un antiguo criado
de la casa, resultando de esta union un nieto, Medio-hombre se decidié a echar para siempre el
ancla, como un viejo pontdn initil para la guerra, y hasta llegd a hacerse la ilusion de que le
gustaba la paz Bastaba verle para comprender que el empleo mas dificil que podia darse a aquel
resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no hacia otra cosa
que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones marineras
sazonadas con algin juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintid6 renacer en
su pecho el amortiguado entusiasmo, y sond que se hallaba mandando la marineria en el
alcazar de proa del Santisima Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales sintomas de
recrudecimiento, se franqued con €l, y desde entonces pasaban gran parte del dia y de la
noche comunicandose, asi las noticias recibidas como las propias sensaciones, refiriendo
hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y sofiando despiertos, como dos
grumetes que en intima confidencia calculan el modo de llegar a almirantes.

En estas encerronas, que tralan a Dofia Francisca muy alarmada, nacidé el proyecto de
embarcarse en la escuadra para presenciar el proximo combate. Ya saben ustedes la opinion
de mi ama y las mil picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso
insistia en poner en ejecucion tan atrevido pensamiento, acompafiado de su paje, y ahora me
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resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presentd a defender la guerra contra el
vergonzoso statu quo de Dofia Francisca.

-IV-

«Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado furor—si quiere usted ir a la escuadra a que le den la
ultima mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no ira.

—Bueno—contestd el marinero, que se habia sentado en el borde de una silla, ocupando sélo el
espacio necesario para sostenerse—: iré yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin echar el
catalejo a la fiesta.»

Después anadidé con expresion de jubilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no era
preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazon embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta cercana, asi el entusiasmo que irradid
del ojo de Marcial encendi6 los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Senorito —continué Medio-hombre—, traerda muchos también. Asi me gustan a mi
las funciones: mucha madera donde mandar balas, y mucho jumo de poélvora que caliente el
aire cuando hace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un vocabulario
formado por los mas peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de todos 10S
paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de
las voces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de las palabras mas
comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico, siempre propenso a abreviar
todas las funciones de la vida, y especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a
veces que la lengua es un 6rgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres, sin consultar con
la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos de Ia
vida, asimilando el navio con el hombre, en vitud de una forzada analogia entre las partes
de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia que
habia cerrado el portalon de estribor; y para expresar la rotura del brazo, decia que se habia
quedado sin la serviola de babor. Para ¢l el corazon, residencia del valor y del heroismo, era
el paiiol de la polvora, asi como el estomago el pafiol del viscocho. Al menos estas frases las
entendian los marineros; pero habia otras, hijas de su propia inventiva filologica, de ¢l solo
conocidas y en todo su valor apreciadas. ;Quién podria comprender lo que significaban
patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo
aseguro, que con el primero significaba dudar, y con el segundo tristeza. La accion de
embriagarse la denominaba de mil maneras distintas, y entre éstas la mas comin era

ponerse la casaca , idiotismo cuyo sentido no hallaran mis lectores, si no les explico que,
habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado de casacones, sin duda a causa de su
uniforme, al decir ponerse la casaca por emborracharse, queria significar Marcial una accion
comin y corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros los llamaba con
estrafalarios nombres, ya creados por €l, ya traducidos a su manera, fijdndose en semejanzas
de sonido. A Nelson le llamaba el Sefiorito , voz que indicaba cierta consideracion o
respeto; a Collingwood el tio Calambre , frase que a él le parecia exacta traduccion del
inglés; a Jerwis le nombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el
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tio Perol , porque encontraba mucha relacion entre las dos voces; y siguiendo un Sistema
lingiiistico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada, con
el apodo de Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a cuya representacion asistio
Marcial en Cadiz. En fin, tales eran los disparates que salian de su boca, que me veré
obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuando
refiera las conversaciones que de él recuerdo.

Sigamos ahora. Dona Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJests!, y lo menos tendran cuarenta
mil cafiones, para que estos enemigos se maten unos a otros.

—Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafoles de la podlvora—contestd
Marcial senalando al corazdn—, ya se van a reir esos sefiores casacones. No serd ésta como la
del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema favorito—
que si el almirante Cordova hubiera mandado virar a babor a los navios San José Yy
Mejicano, el Sr. de Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso estoy
bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra a babor, hubiéramos salido
victoriosos.

—iVictoriosos!—exclam6 con desdén Dofia Francisca—. Si pueden ellos mas... Estos
bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no
tienen bastantes costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con gesto amenazador—.
iS1 no fuera por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos con
el alma a un largo, pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se
larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazon. Asi
fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros navegabamos confiados, porque ni
de perros herejes moros se teme la traicion, cuantimas de un inglés que es civil y al modo de
cristiano. Pero no: el que ataca a traicion no es cristiano, sino un salteador de caminos.
Figirese usted, sefiora—afadi6 dirigiéndose a Dofa Francisca para obtener su
benevolencia—, que salimos de Cadiz para auxiliar a la escuadra francesa que se habia
refugiado en Algeciras, perseguida por los ingleses.

Hace de esto cuatro afios, y entavia tengo tal coraje que la sangre se me emborbota cuando
lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos , de 112 cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademas
llevabamos el San Hermenegildo , de 112 también; el San Fernando, el Argonauta, el San
Agustin y la fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres
fragatas y un bergantin, salimos de Algeciras para Cadiz a las doce del dia, y como el
tiempo era flojo, nos anocheci6 mas acd de punta Carnero. La noche estaba mas negra que
un barril de chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos importaba navegar a
obscuras. Casi toda la tripulacion dormia: me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa
hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su suegra, y desde alli
vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba a estribor como a tiro de cafidén. Los demas
barcos iban delante. Pusque lo que menos creiamos era que los casacones habian salido de
Gibraltar tras de nosotros y nos daban caza.

(Ni como los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos
percataramos de ello? De repente, y anque la noche estaba muy obscura, me parecio ver...
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yo siempre he tenido un farol como un lince... me parecid6 que un barco pasaba entre
nosotros y el San Hermenegildo . «José Débora—dije a mi compafero—; 0 Yo estoy viendo
pantasmas, o tenemos un barco inglés por estribory.

José Débora mird y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor mas barco que
el San Hermenegildo.

—Pues por si o por no—dije—, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto».

No habia acabado de decirlo, cuando pataplis... sentimos el musiqueo de toda una andanada
que nos soplaron por el costado. En un mmuto la tripulacion se levanto... cada uno a su
puesto... jQué batahola, sefiora Dofia Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto
para que supiera cOmo son estas cosas. Todos jurdbamos como demonios y pediamos a Dios
que nos pusiera un cafion en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra subi¢ al alcazar y
mand6 disparar la andanada de estribor... ;| Zapataplis! La andanada de estribor disparé en
seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en aquella trapisonda no vimos que con el
primer disparo nos habian soplado a bordo unas endiabladas materias comestibles
(combustibles queria decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego.
Al ver que ardia nuestro navio, se nos redoblo la rabia y cargamos de nuevo la andanada, y
otra, y otra. jAh, sefiora Dofia Francisca! jBonito se puso aquello!... Nuestro comandante
mand6 meter sobre estribor para atacar al abordaje al buque enemigo. Aqui te quiero ver...
Yo estaba en mis glorias... En un guifar del ojo preparamos las hachas y picas para el
abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo cual me encabrilld (me alegr6) el alma,
porque asi nos enredariamos mas pronto... Mete, mete a estribor... jqué julepe! Principiaba a
amanecer: ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos los grupos, cuando ofmos
juramentos espafoles a bordo del bugue enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos de
espanto, porque vimos que el barco con que nos batiamos era el mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo Dofia Francisca mostrando algiin interés en la narracion—. (Y
cémo fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Carlos se paso
al San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armd! jA las lanchas!,
gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la Santa Barbara, y esta sefiora no se
anda con bromas... Nosotros jurdbamos, gritdbamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos
los santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando estd lleno de coraje hasta la
escotilla.

—iJests, Maria y José!, jqué horrorl—exclam6 mi ama—. ;Y se salvaron?
—Nos salvamos cuarenta en la falia y seis o siete en el chinchorro: éstos recogieron al

segundo del San Hermenegildo. José Débora se aferrd6 a un pedazo de palo y arribé mas
muerto que vivo a las playas de Marruecos.

—Los demas... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron
fuegos aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

—Valgame Dios—dijo Dona Francisca—. Aunque bien empleado les estd, por andarse en €S0S
juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...
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—Pues la causa de este desastre—dijo Don Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en
tan dramaticos sucesos—, fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la
noche, dispusieron que el navio Soberbio, el mas ligero de los que traian, apagara sus luces
y se colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: dispard sus dos andanadas,
puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para librarse de la
contestacion. El Real Carlos y el San Hermenegildo, viéndose atacados inesperadamente,
hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta que cerca del
amanecer y estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurri6 lo que tan
detalladamente te ha contado Marcial.

—iOn!, jy qué bien os la jugaron!—dijo la dama—. Estuvo bueno, aunque eso no es de gente
noble.

—Qué ha de ser—afadi6 Medio-hombre—. Entonces yo no los queria bien; pero dende
esa noche... Siestan ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manqué me condene para toda la
enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata?—dijo D. Alonso
animando a Marcial para que continuara Sus narraciones.

—También en esa me encontré—contestd el marino—, y alli me dejaron sin pierna. También
entonces nos cogieron desprevenidos, y como estdbamos en tiempo de paz, navegdbamos muy
tranquilos, contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto...

Le dir¢ a usted como fue, sefiora Dofia Francisca, para que vea las mafias de esa gente.
Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para Montevideo, y ya hacia mucho
tiempo que estabamos alli, cuando el jefe de la escuadra recibid orden de traer a Espafa los
caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimos mas percance que
unas calenturillas, que no mataron ni tanto asi de hombre... Traiamos mucho dinero del Rey
y de particulares, y también lo que llamamos la caja de soldadas, que son los ahorrillos de la
tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no me engafio, eran cosa de cinco millones de
pesos, como quien no dice nada, y ademas traiamos picles de lobo, lana de vicuia,
cascarilla, barras de estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefior, después de cincuenta dias
de navegacion, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya contdbamos entrar en Cadiz al dia
siguiente, cuando catate que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro sefioras fragatas.

Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain, parecia no tener maldito
recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia a
poOlvora... Bueno: cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mand6 hacer
zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de una de
las inglesas por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos habld con su bocina y nos dijo... jpues mire usted que me gustd
la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil
preguntas; pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres
fragatas enemigas se habian acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las inglesas
tenia otra espafiola por el costado de sotavento.

—Su posicion no podia ser mejor—apuntd mi amo.

—Eso digo yo—continu6 Marcial—. El jefe de nuestra escuadra, D. José Bustamante,
anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el comodon (queria decir el
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comodoro) inglés envid a bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el
cual, sin andarse en chiquitas, dijo que anque no estaba declarada la guerra, el comodon
tenia orden de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. El combate empezd al poco rato;
nuestra fragata recibido la primera andanada por babor; se le contestd al saludo, y cafionazo
va, cafonazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un puio a aquellos herejes por
mor de que el demonio fue y pegd fuego a la Santa Barbara de la Mercedes , que se vold en
un suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!, no
por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la moral ... pues... denque el mismo
momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenia las velas con mas agujeros que capa
vigja, los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana tendido, tres balazos
a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto, seguiamos la cuchipanda con
el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la Clara , no pudiendo resistir la chamusquina,
arriaban bandera, forzamos de vela y nos retramos defendiéndonos como podiamos. La
maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era mas velera que la nuestra, no pudimos
zafarnos y tuvimos también que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habian
matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la
gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos,
sino como detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se
quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra pierna, entonces el Rey
de Espana les vera la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

—Pobre hombre!... ;y entonces perdiste la pata?—Ile dijo compasivamente Dofa Francisca.

—Si sefora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que tenia bastante con
una. En la travesia me curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve
seis meses en el ponton, con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo...
Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés me puso esta pierna de
palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada retma, y ésta, a
Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En cuanto a dureza, creo
que la tiene, aunque entavia no se me ha puesto delante la popa de ningin inglés para
probarla.

—Muy bravo estas—dijo mi ama—; quiera Dios no pierdas también la otra. «El que busca el
peligro...»

Concluida la relacion de Marcial, se trabo de nuevo la disputa sobre si mi amo iria o0 no a la
escuadra. Persistia Dona Francisca en la negativa, y D. Alonso, que en presencia de su digna
esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para
convencerla.

«Iremos solo a ver, mujer; nada mas que a ver—decia el héroe con mirada suplicante.
—Dejémonos de fiestas—Ile contestaba su esposa—. Buen par de esperpentos estais los dos.
—La escuadra combinada—dijo Marcial—, se quedara en Cadiz, y ellos tratardn de forzar la
entrada.

—Pues entonces—anadid6 mi ama—, pueden ver la funcion desde la muralla de Cédiz pero lo
que es en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta afios de casados no me has
visto enojada (la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que
Paquita no existe para ti.

—iMuyjer!—exclamé con afliccion mi amo—. ;Y he de morirme sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si el Rey de las Espafias me
hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y les diria: «Mis vasallos queridos no estan aqui
para que ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si quieren
Juegon. ([Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que el Primer Consul,
Emperador, Sultdn, o lo que sea, quiere acometer a los mngleses, y como no tiene hombres de
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alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que le preste los suyos, y la verdad es
que nos esta fastidiando con sus guerras maritimas. Diganme ustedes: ;ja Espafia qué le va ni le
viene en esto? ;Por qué ha de estar todos los dias cafionazo y mas cafionazo por una simpleza?
Antes de esas picardias que Marcial ha contado, ;qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh,
si hicieran caso de lo que yo digo, el sefor de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que no
la armara!

—Es verdad—dijo mi amo—, que la alianza con Francia nos estd haciendo mucho dafio, pues si
algin provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.
—Entonces, tontos rematados, ¢para qué se os calientan las pajarillas con esta guerra?

—EIl honor de nuestra nacion estd empefiado—contestd D. Alonso—, Yy una vez metidos en la
danza, seria una mengua volver atrds. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el bautizo de la
hija de mi primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San
lldefonso, que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado
de subsidios, serdn nuestra ruina, seran la ruina de nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, vy,
por tanto, la ruma de nuestras colonias y del comercio espafiol en América. Pero, a pesar de
todo, es preciso seguir adelantey.

—Bien digo yo—anadi6 dofia Francisca—, que ese Principe de la Paz se estd metiendo en cosas
que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario
del principe Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de céntaro, y que no ha estudiado
latin ni teologia, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a conocer los veintidés modos
de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han hecho, primer ministro. Asi andan las
cosas de Espafia; luego, hambre y mas hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a
Andalucia... Estd esto bonito, si, sefor.. Y de ello tienen ustedes la culpa—continud
engrosando la voz y poniéndose muy encarnada—, si sefior, ustedes que ofenden a Dios
matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se fueran a
la iglesia a rezar el rosario, no andaria Patillas tan suelto por Espafa haciendo diabluras.

—Tu iras a Cadiz también—dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho de
Su mujer—; iras a casa de Flora, y desde el mirador podras ver comodamente el combate, el
humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que busca
el peligro en ¢l perece.

Asi termind aquel didlogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del tiempo
transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos, correspondientes a
nuestra infancia, permanecen grabados en la imagnacién con mayor fijeza que los presenciados
en edad madura, y cuando predomina sobre todas las facultades la razon.

Aquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la recelosa
Dofia Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la novena, segun
su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que
pierden de vista al maestro. Encerrdronse en el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron
examinandolos con gran atencion, luego leyeron ciertos papeles en que habia apuntados los
nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de sus cafones y tripulantes, y durante su
calurosa conferencia, en que alternaba la lectura con los mas enérgicos comentarios, not¢ que
ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la explosion de
las andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de
costado del buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas de sefal; con
un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de palo contra el suelo,
el estruendo del cafion; con su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces del
combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor gravedad, quise yo también
echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad
devoradora de meter ruido que domina el temperamento de los chicos con absoluto imperio. Sin
poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos, comencé a dar vueltas por la
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habitacion, pues la confianza con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello; remed¢ con
la cabeza y los brazos la disposicion de una nave que cifie el viento, y al mismo tiempo proferia,
ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mas se parecen al ruido de un cafionazo,
tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable amo, el mutilado marinero, tan nilos como yo en
aquella ocasion, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les embargaban sus propios
pensamientos.

jCuanto me he reido después recordando aquella escena, y cuan cierto es, por lo que respecta a
mis compafieros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en
ninos, renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Dofia Francisca
que volvia de la novena.

«jQué viene!l—exclam6 Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacion, y pusiéronse a hablar de cosas
indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente, bien porque
no observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto demostrando mi
enajenacion con frases como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!...
jorzal... jla andanada de sotavento!... jfuego!... jbum, bum!... Ella se llegd a mi furiosa, y sin
previo aviso me descargd en la popa la andanada de su mano derecha con tan buena punteria,
que me hizo ver las estrellas.

«jTambién tal—gritd6 vapuledndome sin compasion—. Ya ves—anadid6 mirando a su marido
con centelleantes 0jos—: ti le ensefias a que pierda el respeto... ;Te has creido que estas todavia
en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continué en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y avergonzado,
después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior
enemigo; Dofia Francisca detrds dandome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los
repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cuan mal habia
concluido mi combate naval.

V-

Para oponerse a la insensata determinacion de su marido, Dofa Francisca no se fundaba sélo en
las razones anteriormente expuestas; tenia, ademas de aquéllas, otra poderosisima, que no
indico en el didlogo anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenian una hija.
Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas pasaba de
los quince afios, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artilleria llamado
Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada con la de mi ama.
Habiase fijado la boda para fin de Octubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de la
novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y... jay!,
aqui mis recuerdos toman un tinte melancolico, evocando en mi fantasia imigenes importunas y
exoticas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a
decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas ardientes memorias, que
parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales trasplantadas al Norte helado, me
hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar... Pero contemos, que el lector se cansa de
reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me seria muy dificil
describir sus facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular expresion de su
rostro, a la de ningin otro parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi
entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro mundo,
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0 nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de
poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una idea indeterminada en mi cabeza, y
nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa tan sutiimente a toda apreciacion descriptiva,
como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior. Explicaré mis
pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser
viene al mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han traido de Francia, de
Paris o de Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca de tan singular modo de perpetuar la
especie, creia que los niflos venian por encargo, empaquetados en un cajoncito, como un fardo
de quincalla. Pues bien: contemplando por primera vez a la hija de mis amos, discurri que tan
bella persona no podia haber venido de la fabrica de donde venimos todos, es decir, de Paris o
de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna region encantadora, donde artifices
divinos sabian labrar tan hermosos ejemplares de la persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicion, pronto nos tratamos con la confianza propia
de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que
eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se confundian las clases: ella era siempre sefiorita,
y yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y si habia golpes, no es preciso indicar
aqui quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompafiarla a casa, era mi sueno de oro; y cuando por
alguna ocupacion imprevista se encargaba a otra persona tan dulce comision, mi pena era tan
profunda, que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo
hombre, y decia: «Es imposible que cuando yo sea grande experimente desgracia mayor». Subir
por orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de las mds altas ramas, era para mi la
mayor de las delicias, posicion 0 preeminencia superior a la del mejor rey de la tierra subido en
su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al que me causaba obligindome a correr
tras ella en ese divino e mmortal juego que llaman escondite. Si ella corria como una gacela, yo
Vvolaba como un pajaro para cogerla mas pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que
encontraba mas a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la perseguidora y a mi
me correspondia el ser cogido, se duplicaban las mocentes y puras delicias de aquel juego
sublime, y el paraje mas obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresion
de sus brazos ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Anadiré que jamas,
durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacion, que no emanara del mas refinado
idealismo.

Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el ol¢ y las cafas, con la
maestria de los ruisefores, que lo saben todo en materia de musica sin haber aprendido
nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para ofrla; pero a mi me
ofendian los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los
demds. Era aquel canto un gorjeo melancolico, aun modulado por su voz mnfanti. La nota,
que repercutia sobre si misma, enredandose y desenredandose, como un hilo sonoro, se
perdia subiendo y se desvanecia alejandose para volver descendiendo con timbre grave.
Parecia emitida por un avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que después cantara en
nuestro propio oido. El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se
alargaba siguiendo el sonido, y se contraia después retrocediendo ante ¢l pero siempre
pendiente de la melodia y asociando la musica a la hermosa cantora. Tan singular era el
efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en presencia de otras personas, era casi una
mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues sélo excedia la suya a la mia
en unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequefiuelo y raquitico, mientras ella se desarrollaba
con mucha lozania, y asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en la casa, ella parecia de
mucha mas edad que yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar nosotros que ibamos
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creciendo, y nuestros juegos no se mterrumpian, pues ella era mas traviesa que yo, y su madre la
refifa, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita se ensanchaban y
redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso mas encendido, mas
lleno, mas tibio; sus grandes ojos mas vivos, si bien con la mirada menos erratil y voluble; su
andar mas reposado; sus movimientos no sé si mas o menos ligeros, pero ciertamente distintos,
aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistia la diferencia. Pero ninguno
de estos accidentes me confundi6 tanto como la transformacion de su voz, que adquirid cierta
sonora gravedad bien distinta de aquel travieso y alegre chillido con que me llamaba antes,
trastornandome el juicio, y obligindome a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El
capullo se convertia en rosa y la crisdlida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces ligubre, mi amita se presentd ante mi con traje bajo.
Aquella transfiguracion produjo en mi tal impresion, que en todo el dia no hablé una
palabra. Estaba serio como un hombre que ha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra
ella era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones que el rapido
crecimiento de mi amita era una felonia. Se despertd en mi la fiebre del raciocinar, y sobre
aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis nsomnios.
Lo que mas me aturdia era ver que con unas cuantas varas de tela habia variado por
completo su cardcter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me habld en tono ceremonioso,
ordenandome con gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y
ella, que tantas veces fue complice y encubridora de mi holgazaneria, me reprendia entonces
por perezoso. |Y a todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz
carrera, ni un poco de olé, ni esconderse de mi para que la buscara, ni fingirse enfadada para
refrse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozon con su blanda manecita!

iTerribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en mujer, y yo continuaba siendo
nino!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a subir al naranjo, cuyos
azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con lozania sus
hojas y con todo luyjo su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el patio, ni hice mas
viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comision que la hubiera defendido
contra un ejército, si éste hubiera intentado quitdrmela. Desde entonces Rosita andaba con la
mayor circunspeccion y gravedad; varias veces noté que al subir una escalera delante de mi,
cuidaba de no mostrar ni una linea ni una pulgada mas arriba de su hermoso tobillo, y este
sistema de fraudulenta ocultacion era una ofensa a la dignidad de aquel cuyos ojos habian visto
algo mas arriba. Ahora me rio considerando cémo se me partia el corazon con aquellas cosas.
Pero atn habian de ocurrr mas terribles desventuras. Al afio de su transformacion, la tia
Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un dia
de cierto grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrian rumores
alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era maudita, porque yo no le conocia ningin
novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro es que a veces no salia del todo
mal.

Pues un joven de gran familia pidi6 su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven vino a
casa acompafado de sus padres, que eran una especie de condes o marqueses, con un titulo
retumbante. El pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servia; pero a
pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asi debid parecerle a mi amita,
pues desde un principio mostré repugnancia hacia aquella boda. Su madre trataba de
convencerla, pero indtilmente, y le hacia la mas acabada pintura de las buenas prendas del
novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nifia no se convencia, y a estas razones oponia
otras muy cuerdas.
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Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia otro novio, a quien de veras
amaba. Este otro era un oficial de Artilleria, llamado D. Rafael Malespina, de muy buena
presencia y gentil figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderd
de ella, mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a proposito, por su poético y
misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las puertas del alma. Malespina rondaba la
casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se habld en Vejer de estos amores, que el otro lo
supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llegd a casa la noticia de que Malespina
habia herido mortalmente a su rival

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizd tanto con aquel hecho, que
no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses y mas
meses; el herido curd, y como Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se notaron
en la atmodsfera politica de la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba a entrar en ella.
Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el del vencedor se presentd en casa a
pedir para su hijo la mano de mi querida amita. Después de algunas dilaciones, se la
concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior muy seco y estirado, con chupa
de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con
la cual parecia olfatear a las personas que le sostenian la conversacion. Hablaba por los codos y
no dejaba meter baza a los demas: ¢l se lo decia todo, y no se podia elogiar cosa alguna, porque
al punto salia diciendo que tenia otra mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y
mentirosisimo, como tuve ocasion de ver claramente mas tarde. Mis amos le recibieron con
agasajo, lo mismo que a su hijo, que con ¢l venia. Desde entonces, el novio siguid yendo a casa
todos los dias, solo o en compafia de su padre.

Nueva transformacion de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que tocaba los
limites del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez, maldiciéndola, la
humildad de mi condicion; trataba de explicarme el derecho que tenian a la superioridad los que
realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo que otros fueran
nobles y ricos y sabios, mientras yo tenia por abolengo la Caleta, por unica fortuna mi persona,
y apenas sabia leer. Viendo la recompensa que tenia mi ardiente carifio, comprendi que a nada
podria aspirar en el mundo, y so6lo mas tarde adquiri la firme conviccion de que un grande y
constante esfuerzo mio me darfa quizds todo aquello que no poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a desplegar 10S
labios en su presencia, y me mfundia mucho mas respeto que sus padres. Entre tanto, yo
observaba con atencion los indicios del amor que la dominaba. Cuando ¢l tardaba, yo la veia
mmpaciente y ftriste; al menor rumor que indicase la aproximacidon de alguno, se encendia su
hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si ¢l entraba al fin, le
era imposible a ella disimular su alegria, y luego se estaban charlando horas y mas horas,
siempre en presencia de Dofla Francisca, pues a mi sefiorita no se le consentian coloquios a
solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los dos
amantes. jAquello me daba una rabia...! Segin la consigna, yo salia a la plaza, y alli encontraba,
mas puntual que un reloj, al sefiorito Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla a
mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a él. jCuantas veces sentia
tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevandolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve
serenidad para dominar tan feo proposito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le vela entrar sentia mi sangre
enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles, deseoso de
significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza y a mi un arranque
de entereza, propio de elevados corazones, me proporciond algunas reprimendas y, sobre todo,
dio origen a una frase de mi sefiorita, que se me clavd en el corazon como una dolorosa espina.
En cierta ocasion le of decir:

«Este chico estd tan echado a perder, que serd preciso mandarle fuera de casax.



Benito Pérez Galdos Trafalgar OriginalBook.Ru

Al fin se fij6 el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialado ocurrié lo que ya conté y el
proyecto de mi amo. Por esto se comprendera que Dofa Francisca tenia razones poderosas,
ademas de la poca salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.

-VI-

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplico D. Francisca, movida
del espectaculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas, sali
acompafiando a mi amo en su paseo de mediodia. El me daba el brazo, y a su lado iba Marcial:
los tres cammndbamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la poca destreza de
la pierna postiza del marinero. Parecia aquello una de esas procesiones en que marcha, sobre
vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y apolillados, que amenazan venirse al suelo en
cuanto se acelere un poco el paso de los que les llevan. Los dos viejos no tenian expedito y
vividor mas que el corazon, que funcionaba como una maquna recién salida del taller. Era una
aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, no podia hacer navegar
bien el casco viejo y averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual aplomo que si el
almrante Coérdova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la batalla
del 14 no se habria perdido, entabldo la conversacion sobre el famoso proyecto, y aunque no
dijjeron claramente su proposito, sin duda por estar yo delante, comprendi por algunas palabras
sueltas que trataban de ponerlo en ejecucidn a cencerros tapados, marchdndose de la casa
lindamente una mafana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y ali se hablo de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era
complaciente con su mujer, lo fue aquel dia mas que nunca. No decia Dona Francisca cosa
alguna, aunque fuera insignificante, sin que €l lo celebrara con risas mnoportunas. Hasta me
parece que la regald algunas fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla
contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba discola y regafiona cual
nunca la habia yo visto. No era posile transaccion honrosa. Por no sé qué futil motivo, riiid con
Marcial, intimadndole la inmediata salida de la casa; también dijo terribles cosas a su marido; y
durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos con desusado calor, la implacable
dama no cesaba de gruiiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con
asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando
perezosamente los Pater-noster , lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella noche
muy despabilado y rez6 con verdadero empefo, haciendo que su voz se oyera entre todas las
demas.

Otra cosa pas6 que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa halldbanse
adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un lado,
y todos los derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi amo estaba en la
galeria contemplando una carta de navegacion, y recorria con su vacilante dedo las lineas,
cuando Dofa Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria, y ademas ponia el
grito en el Cielo siempre que sorprendia a su marido en flagrante delito de entusiasmo nautico,
llegd por detras, y abriendo los brazos exclamo:

«jHombre de Dios! Cuando digo que ti me andas buscando... Pues te juro que si me buscas, me
encontraras.
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—Pero, mujer—repuso temblando mi amo—, estaba aqui mirando el derrotero de Alcala
Galiano y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho
de Fuca. Es un viaje muy bonito: me parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—afiadio6 Dona Francisca—. Mal hayan
los viajes y el perro judio que los inventd. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al
cabo no eres ningun nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No pas6 de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama desahogo
su furor en mi humilde persona, demostrandome una vez mas la elasticidad de mis orejas y la
ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si
recibi alguna en aquella ocasion: lo que si recuerdo es que mi sefior, a pesar de haber redoblado
sus amabilidades, no consiguid ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el sefior de Malespina
no habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo inutiles todas mis pesquisas para
hallarle en la plaza. Llegd la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no habia
esperanza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se habia dado orden para la
cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir corriendo, y era élL Antes de abrirle,
mi odio le habia conocido.

Aln me parece que le estoy viendo, cuando se presentd delante de mi, sacudiendo su capa,
mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa como le vi en aquella
ocasion. Hablando con imparcialidad, dir¢é que era un joven realmente hermoso, de presencia
noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia, poco risuefio y
sumamente cortés, con aquella cortesia grave y un poco finchada de los nobles de antafio. Traia
aquella noche la chaqueta faldonada, el calzon corto con botas, el sombrero portugués y
riquisima capa de grana con forros de seda, que era la prenda mas elegante entre los sefioritos de
la época.

Desde que entr6, conoci que algo grave ocurria. Paso al comedor, y todos se maravillaron de
verle a tal hora, pues jamas habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria mas que el
tiempo necesario para comprender que el motivo de visita tan nesperada no podia ser lisonjero.
«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas blanca que el papel en que escribo; después
encendida como la grana, y luego palida otra vez como una muerta.

«,Pues qué pasa? ;A donde va usted, sefor D. Rafael?», le pregunt6 mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no que estaba de guarnicion
en Cadiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal—anadio—, han dado orden para que nos embarquemos
con objeto de hacer alli el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor parte de los
navios tienen falta de artilleros.

—iJests, Maria y José!—exclamo Dofia Francisca mas muerta que viva—. ;También a usted se
le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan ellos;
que si no tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—¢Pero, mujer—dijo timidamente D. Alonso—, N0 ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que sentia desbordarse el vaso de su enojo, apostrofd a
todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ;Pero quién, pero
quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi
que no me digan: eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de aca puede haber inventado tal
diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver—anadio dirigiéndose a su marido—,
escribe a Gravina diciéndole que este joven no puede i a la escuadray.

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa era sumamente
grave, exclamo:
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«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba en Cadiz y le sacaba a usted
del apuro.

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran turbacién de su
espiritu. No quitaba los o0jos de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria
llorado ruidosamente, desahogando la pena de su corazon oprimido.

«Los militares—dijo D. Alonso—, son esclavos de su deber, y la patria exige a este joven que
se embarque para defenderla. En el proximo combate alcanzara usted mucha gloria e ilustrara su
nombre con alguna hazana que quede en la historia para ejemplo de las generaciones futuras.
—Si, eso, eso—dijo Dofia Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo habia
pronunciado las anteriores palabras—. Si: ;y todo por qué? Porque se les antoja a esos zanganos
de Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer la guerra... ;Y cuando marcha
usted?

—Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordendndome que me presente al instante en
Cadiz».

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi sefiorita cuando
aquellas frases oyo. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguid al anuncio de
la proxima partida.

«Esto no se puede sufrir—dijo Dofia Francisca—. Por tltimo, llevaran a los paisanos, y si se les
antoja, también a las mujeres... Sefior —prosigui®6 mirando al Cielo con ademan de pitonisa—,
no creo ofenderte si digo que maldito sea el que inventd los barcos, maldito el mar en que
navegan, y mas maldito el que hizo el primer cafion para dar esos estampidos que la vuelven a
una loca, y para matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningiin dafio».

D. Alonso mir6 a Malespina, buscando en su semblante una expresion de protesta contra los
msultos dirigidos a la noble artilleria. Después dijo:

«Lo malo serd que los navios carezcan también de buen material; y serfa lamentable...»

Marcial, que ofa la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse y entrd diciendo:

«,Qué ha de faltar? El

Trinidad 140 canones: 32 de a 36, 34 de a 24,36 dea 12, 18 de a 30, y 10 obuses de a 24. El
Principe de Asturias 118, el Santa Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San...

—:Quién le mete a usted aqui, Sr. Marcial—chillo Dofa Francisca—, ni qué nos importa si
tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose sélo a
mi amo, el cual no se atrevia a expresar su aprobacion.

Ella sigui6 hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si
Napoleon quiere guerra, que la haga ¢l solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo: matenme
ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar por mb. ;Por qué ha de estar Espafia sujeta a los
antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina—, nuestra union con Francia ha sido hasta ahora
desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. jSi creera ¢l
que se gobierna una nacion tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continué el joven—, nos vimos obligados a enemistarnos con
los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alo alld—declar6 D. Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa—. Si el almirante
Cérdova hubiera mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segin lo que pedian
las mas wvulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado
hasta la saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinion. Quede, pues, cada cual
en su lugar.
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—1Lo cierto es que se perdid la batalla—prosiguid6 Malespina—. Este desastre no habria sido de
grandes consecuencias, si después la Corte de Espafia no hubiera celebrado con la Republica
francesa el tratado de San Ildefonso, que nos puso a merced del Primer Cénsul, obligdndonos a
prestarle ayuda en guerras que a ¢l solo y a su grande ambicion interesaban. La paz de Amiens
no fue mas que una tregua. Inglaterra y Francia volvieron a declararse la guerra, y entonces
Napoledn exigid nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel convenio a nada obligaba en
la segunda guerra; pero €l con tanta energia solicitd nuestra cooperacion, que para aplacarle,
tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que
equivalia a comprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan
gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligo a ello, apresando
mnoportunamente cuatro fragatas que venian de América cargadas de caudales. Después de aquel
acto de pirateria, la Corte de Madrid no tuvo mas remedio que echarse en brazos de Napoleon,
el cual no deseaba otra cosa. Nuestra marina qued6 al arbitrio del Primer Consul, ya Emperador,
quien, aspirando a vencer por el engafio a los ingleses, dispuso que la escuadra combinada
partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretafia. Con
esta estratagema pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil plan no
sirvid sino para demostrar la impericia y cobardia del almirante francés, el cual, de regreso a
Europa, no quiso compartir con nuestros navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora,
segln las ordenes del Emperador, la escuadra combinada debia hallarse en Brest.

Dicese que Napoledn esta furioso con su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente.
—Pero, segin dicen—indic6 Marcial—, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una accion de
guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se vera quién puede y quién
no puede.

—Lo indudable—prosigui6 Malespina—, €S que la escuadra inglesa anda cerca y con intento de
bloquear a Cadiz. Los marinos espafioles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahia,
donde hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir.
—Veremos—dijo mi amo—. De todos modos, el combate sera glorioso.

—Glorioso, si—contestd Malespina—. ;Pero quién asegura que sea afortunado? Los marinos se
forjan ilusiones, y quizds por estar demasiado cerca, no conocen la mferioridad de nuestro
armamento frente al de los ingleses. Estos, ademas de una soberbia artilleria, tienen todo 1o
necesario para reponer prontamente sus averias. No digamos nada en cuanto al personal: el de
nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos, mientras
que muchos de los navios espafioles estan tripulados en gran parte por gente de leva, siempre
holgazana y que apenas sabe el oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las
plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.
—En fin—dijo mi amo—, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observd Dofa Francisca—. Que esos caballeros, sin dejar
de decir que han alcanzado mucha gloria, volveran a casa con la cabeza rota.

—Mujer, ,ta qué entiendes de eso?—dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de enojo,
que s6lo dur6 un instante.

—iMas que ti!-—contestd vivamente ella—. Pero Dios querra preservarle a usted, sefior D.
Rafael, para que vuelva sano y salvoy.

Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo referido, los
cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verifico la despedida, que fue
tiernisima, y por un favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los bondadosos padres
dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin testigos para que el
disimulo no les obligara a omitir algiin accidente que fuera desahogo a su profunda pena. Por
mas que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto desconocido lo que en ¢l paso; pero es
facil presumir que habria todas las ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina sali6 del cuarto, estaba mas palido que un difunto. Despidiose a toda prisa de
mis amos, que le abrazaron con el mayor cariio, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi
amita, la encontramos hecha un mar de lagrimas: tan grande era su dolor, que los cariiosos
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padres no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los
cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso que, profundamente apenado, yo también,
al ver la desgracia de los pobres amantes, se amortigu6 en mi pecho el rencorcillo que me
mspiraba Malespmna. El corazon de un nifio perdona facilmente, y el mio no era el menos
dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.

-VII-

A la mafana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el mas fuerte berrinche
que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba amabilisimo, y su esposa
mas irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que el sefor se
daba gran prisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir, entre las
cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me oli6 a escapatoria, aunque me sorprendia no
ver a Marcial por ninguna parte. No tardé, sin embargo, en explicarme su ausencia, pues D.
Alonso, una vez arreglado su breve equipaje, se mostr6 muy impaciente, hasta que al fin
apareci6 el marinero diciendo: «Ahi esta el coche. Vamonos antes que ella venga.»

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del corral
para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y esta partid tan a escape como lo permitia la
escualidez del rocin que la arrastraba, y la procelosa configuracion del camino. Este, si para
caballerias era malo, para coches perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y arcadas,
apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo, no se alivio algin tanto el
martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les trastorna el
juicio. Marcial no cabfa en si de gozo, y mi amo, que al principio manifestd su alborozo casi
con menos gravedad que yo, se entristecid bastante cuando dejé de ver el pueblo. De cuando en
cuando decia:

«Y ella tan ajena a esto! jQué dird cuando llegue a casay no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura de la mafiana
y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadiz y su incomparable bahia poblada de naves; sus
calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo lo mas hermoso de
la vida, la libertad; su plaza, su muelle y demas sitios para mi muy amados. No habiamos
andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros montados en soberbios alazanes, que
viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco tiempo. Al punto reconocimos a Malespina y a
su padre, aquel sefior alto, estrado y muy charlatan, de quien antes hablé. Ambos se
asombraron de ver a D. Alonso, y mucho mas cuando este les dijo que iba a Cadiz para
embarcarse. Recibid la noticia con pesadumbre el hijo; mas el padre, que, segin entonces
comprendi, era un rematado fanfarron, felicitd6 a mi amo muy campanudamente, llamandole flor
de los navegantes, espejo de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil A los sefiores les dieron lo que habia, y a
Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la
conversacion, y entonces conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si primero pasod a
mis 0jos como un embustero lleno de vanidad, después me pareci6 el mas gracioso charlatin
que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. Jos¢ Maria Malespina, que no tenia parentesco con el célebre
marino del mismo apellido, era coronel de Artilleria retirado, y cifraba todo su orgullo en
conocer a fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era
como mas lucia su imaginacion y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros—decia sin suspender por un momento la accion de engullir—, hacen mucha falta
a bordo. ;Qué es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los efectos de esta invencion
admirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando la guerra del Rosellon...
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ya sabe usted que tomé parte en aquella campafia y que todos los triunfos se debieron a mi
acierto en el manejo de la Artilleria... La batalla de Masdeu, ;por qué cree usted que se gan6? El
general Ricardos me situ6 en una colina con cuatro piezas, manddndome que no hiciera fuego
sno cuando ¢l me lo ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra manera, me estuve callandito
hasta que una columna francesa vino a colocarse delante de mi en tal disposicion, que mis
disparos podian enfilarla de un extremo a otro. Los franceses forman la linea con gran
perfeccion. Tomé bien la punteria con una de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del
primer soldado... ;Comprende usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y jzas!, la bala
se llevod ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mas porque el extremo de la linea se movio
un poco. Aquello produjo gran consternacion en los enemigos; pero como éstos no comprendian
mi estrategia ni podian verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas
que estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se
gand la batalla.

—Es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin
embargo, desmentir a su amigo.

——Pues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Union, también escarmenté de lo
lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos salié bien, porque se nos acabaron las
municiones: yo, con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia;
pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperacion, meti en el dnima del
cafion mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré en los bolsillos, y, por ultimo,
hasta mis cruces. Lo particular es que una de estas fue a estamparse en el pecho de un general
francés, donde se le quedd como pegada y sin hacerle dafio. El la conservé, y cuando fue a
Paris, la Convencion le condendé no sé si a muerte o a destierro por haber admitido
condecoraciones de un Gobierno enemigo.

—iQué diablural—murmuré6 mi amo recreandose con tan chuscas invenciones.

—~Cuando estuve en Inglaterra...—continu6 el viejo Malespina—, ya sabe usted que el
Gobierno inglés me mandd llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos los
dias comia con Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis y otros personajes
importantes que me llamaban el chistoso espafiol. Recuerdo que una vez, estando en
Palacio, me suplicaron que les mostrase como era una corrida de toros, y tuve que capear,
picar y matar una silla, lo cual divirti6 mucho a toda la Corte, especialmente al Rey Jorge
III, quien era muy amigote mio y siempre me decia que le mandase a buscar a mi tierra
aceitunas buenas. jOh!, tenla mucha confianza conmigo. Todo su empeflo era que le
ensenase palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa Andalucia; pero
nunca pudo aprender mas que otro toro Yy vengan esos cinco, frase con que me saludaba
todos los dias cuando iba a almorzar con ¢l pescadillas y unas cafitas de Jerez.

—FEra lo que le gustaba mas. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada la pescadilla: conservabase
muy bien con un especifico que inventé, cuya receta tengo en casa.

—Maravilloso. ;Y reformé usted la Artilleria inglesa?—pregunt6 mi amo, alentandole a segurr,
porque le divertiha mucho.—Completamente. Alli invent¢ un cafion que no llegd a dispararse,
porque todo Londres, incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la
prueba por temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

—¢;De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio en que estaba.
—Pues bien podia usted sacarnos del apuro mventando un cafion que destruyera de un disparo
la escuadra inglesa.

—jOh!l—contest6 Malespina—. En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi
pensamiento. Ya le mostraré a usted los calculos que tengo hechos, no solo para aumentar hasta
un extremo fabuloso el calibre de las piezas de Artilleria, sino para construir placas de
resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi viday.
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A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo las
sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes, en
nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rocid excitaron mas aun
la vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguid espetandonos sus
grandes paparruchas. La conversacion volvio al tema por donde habia empezado: a la guerra del
Rosellon; y como D. José se apresurara a referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya de tanto
mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no haberla emprendido!
—ijOh!l—exclam6 Malespina—. El Conde de Aranda, como usted sabe, condené desde el
principio esta funesta guerra con la Republica. jCuanto hemos hablado de esta cuestion!...
porque somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragon, pasamos siete meses
juntos cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir para ¢l una escopeta singular...

—Si: Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajandole en el peligroso cammo de la balistica.

—En efecto—continuod el mentiroso—, y si aquel hombre eminente defendi6 con tanto calor
la paz con los republicanos, fue porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la
moportunidad de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstind en
proseguirla, solo por llevarme la contraria, segin he entendido después. Lo mas gracioso es
que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del 95, cuando
comprendid su ineficacia, y entonces se adjudicd a si mismo el retumbante titulo de Principe
de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo D. José Maria—dijo mi amo—, de un buen hombre de Estado a
la altura de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras indtiles y mantenga
incoélume la dignidad de la Corona!

—Pues cuando yo estuve en Madrid el afio ultimo—prosiguid el embustero—, me hicieron
proposiciones para desempefiar la Secretaria de Estado. La Reina tenia gran empefio en ello, y
el Rey no dijo nada... Todos los dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el
mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no me habria
faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo rehusé,
prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios publicos en manos de Godoy. Ahi
tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenia en
Extremadura.

—No sabia...—dijo D. Alonso—. Aunque hombre obscuro, yo crei que el Principe de la Paz
pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios».

Asi continu6 el didlogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo
oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de escuchar
tanto disparate. Si mal no recuerdo, también dijo D. Jos¢ Maria que habia aconsejado a
Napoleon el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y molido
a causa del movimiento del fementido calesin, se quedd en dicho pueblo, mientras los demas
siguieron, deseosos de llegar a Cadiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgd Malespina
nuevas mentiras, y pude observar que su hijo las oia con pena, como abochornado de tener por
padre el mas grande embustero que crio la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansamos
hasta el dia siguiente por la madrugada, hora en que proseguimos nuestro camino; y como éste
era mucho mas comodo y expedito desde Chiclana a Cadiz que en el tramo recorrido, llegamos
al término de nuestro viaje a eso de las once del dia, sin novedad en la salud y con el alma
alegre.
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-VIII-

No puedo describir el entusiasmo que despertd en mi alma la vuelta a Cadiz. En cuanto pude
disponer de un rato de libertad, después que mi amo qued6 mstalado en casa de su prima, sali a
las calles y corri por ellas sin direccion fija, embriagado con la atmésfera de mi ciudad querida.
Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi atencién como
cosa nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso veia un rostro
amigo, y todo era para mi simpatico y risuefio: los hombres, las mujeres, los viejos, los nifios,
los perros, hasta las casas, pues mi imaginacion juvenil observaba en ello no sé qué de personal
y animado, se me representaban como seres sensibles; pareciame que participaban del general
contento por mi llegada, remedando en sus balcones y ventanas las facciones de un semblante
alborozado. Mi espiritu veia reflejar en todo lo exterior su propia alegria.

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas todas. En la plaza
de San Juan de Dios compré algunas golosinas, mas que por el gusto de comerlas, por la
satisfaccion de presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi como antiguo
amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras como
victimas, ain no aplacadas, de mi inocente aficion al merodeo. Las mas no se acordaban de mi;
pero algunas me recibieron con injurias, recordando las proezas de mi nifiez y haciendo
comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que
alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas cascaras de frutas lanzadas por
experta mano contra mi traje nuevo. Como tenia la conciencia de mi formalidad, estas burlas
mas bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con cuantos
marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y preguntandoles con
tono muy enfatico si habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr. Corneta
era un cobarde, y que la proxima funcion seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la playa, y quitindome los
zapatos, salt¢é de pefiasco en pefasco; busqué a mis antiguos amigos de amb0S Sex0S, mas no
encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor carrera; otros habian
sido embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La movible superficie
del agua despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la tentacion, y
compelido por la misteriosa atraccion del mar, cuyo elocuente rumor me ha parecido siempre,
no s€ por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, o llama con imperiosa colera en
la tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en €l como quien se arroja en los brazos de
una persona querida.

Nad¢ mas de una hora, experimentando un placer indecble, y vistiéndome luego, segui mi
paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los mas
célebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de
pro, y como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntéles por mi tio, mas no
me dieron noticia alguna de su sefiorfa; y luego que hubimos charlado un poco, me hicieron
beber una copa de aguardiente que al punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo mas fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de mi
cuanto les dio la gana; pero una vez que me serené¢ un poco, sali avergonzadisimo de la taberna.
Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer
andrajosa que freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi morada natal, no pude
contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entrafias, se le figur6 burla o estratagema
para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus manos con la ligereza de mis pies,
dejando para mejor ocasion el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mas tiernos recuerdos de mi
nifez, y entré en ella: su recinto me parecid encantador, y jamas he recorrido las naves de
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templo alguno con tan religiosa veneracion. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo
hice en efecto, arrodillindome en el altar donde mi madre habia puesto un ex-voto por mi
salvacion. El personaje de cera que yo creia mi perfecto retrato estaba alli colgado, y ocupaba su
puesto con la gravedad de las cosas santas; pero se me parecia como un huevo a una castaia.
Aquel mufiequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno, me infundia, sin embargo, el
respeto mas vivo. Recé un rato de rodillas acordandome de los padecimientos y de la muerte de
mi buena madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba buena, a
causa de los vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cai, y un sacristin empedernido
me puso bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del Fideo, donde
residiamos, y mi amo, al verme entrar, me reprendid6 por mi larga ausencia. Si aquella falta
hubiera sido cometida ante Dofia Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi
amo era tolerante, y no me castigaba nunca, quizds porque tenia la conciencia de ser tan nifio
CoOmo Yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una sefiora, a quien el lector
me permitird describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dofia Flora de Cisniega
era una vieja que se empefiaba en permanecer joven: tenia mas de cincuenta aflos; pero ponia en
practica todos los artificios imaginables para engafiar al mundo, aparentando la mitad de aquella
cifra aterradora. Decirr cuanto inventaba la ciencia y el arte en armonico consorcio para
consequir tal objeto, no es empresa que corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos,
modas, lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y demas extrafios cuerpos que concurrian a la
grande obra de su monumental restauracion, fatigaria la mas diestra fantasia: quédese esto, pues,
para las plumas de los nowelistas, si es que la historia, buscadora de las grandes cosas, no se
apropia tan hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo mas presente que tengo es el conjunto de su
rostro, en que parecian haber puesto su rosicler todos los pinceles de las Academias presentes y
pretéritas. También recuerdo que al hablar hacia con los labios un mohin, un repliegue, un
mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal boca, o tapar el estrago de la
dentadura, de cuyas filas desertaban todos los afios un par de dientes; pero aquella supina
estratagema de la presuncion era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la embellecia.
Vestia con lyjo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no tenia malas
carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar las
gasas, todo su empefio consistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la injuriosa accion
del tiempo, para cuyo objeto tenia un arte maravilloso.

Era Dona Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aunque no con la
santa piedad de mi Dofa Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como
¢ésta aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de guerra en
general y por los marinos en particular. Inflamada en amor patridtico, ya que en la madurez de
su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo como mujer y
como dama espafiola, el sentimiento nacional se asociaba en su espiritu al estampido de los
cafiones, y crefa que la grandeza de los pueblos se media por libras de polvora. Como no tenia
hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos y llevados en pequeno circulo por dos o
tres cotorrones como ella, y se distraia también con su sistematica aficion a hablar de las cosas
publicas. Entonces no habia periddicos, y las ideas politicas, asi como las noticias, circulaban de
viva voz, desfigurandose entonces mas que ahora, porque siempre fue la palabra mas mentirosa
que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que era entonces la mas culta, habia
muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid y Paris, y las
llevaban y traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una mision que les daba gran
importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes periodicos, concurrian a casa de aquella
sefora por las tardes, y esto, ademas del buen chocolate y mejores bollos, atraia a otros ansiosos
de saber lo que pasaba. Dofia Flora, ya que no podia inspirar una pasion formal, ni quitarse de
encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta afos, no hubiera trocado aquel papel por otro
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alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalia en aquel tiempo a la majestad de un
trono.

Dofia Flora y Dona Francisca se aborrecian cordialmente, como comprenderd quien considere el
exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su
primo en el dia de nuestra llegada, le decia la vieja:

«Si ti hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardia marina. jQué caracter! Si
yo fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaria como una bomba. Has hecho bien en
no seguir su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia puedes
alcanzar el grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no te hubiese echado una calza
como a los pollos para que no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los marmos de aqui estdn muy descontentos del almirante francés,
que ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su
timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra combinada en Agosto
ultimo no se atrevid a apresar el crucero inglés mandado por Collingwood, y que s6lo constaba
de tres navios. Toda nuestra oficialidad estd muy mal por verse obligada a servir a las 6rdenes
de semejante hombre. Fue Gravina a Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires Si
no ponia al frente de la escuadra un hombre mas apto; pero el Ministro le contestd cualquier
cosa, porque no se atreve a resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos,
mientras ¢l no decida... Dicen que éste también estd muy descontento de Villeneuve y que ha
determinado destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoleén debiera confiar el mando de la
escuadra a algin espafiol, a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro grados de mogolion,
que a fe bien merecidos los tienes...

—iOh!, yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modestia.

—O a Gravina 0 a Charruca, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto
acabard mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figrate que cuando llegaron los barcos de
Villeneuve carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar.
Acudieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace mas que lo que quiere el embajador
francés, Mr. de Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestros aliados cuanto
necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el comandante de artilleria dicen que
no daran nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y sonante. Asi, asi: me
parece que estd muy bien parlado. jPues no falta mas sino que esos sefiores con sus manos
lavadas se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estan los tiempos! Ahora cuesta
todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han puesto
a Andalucia en tal estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto los
desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es preciso seguir
adelante para vengar los agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo de
Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados perdimos el Firme y el Rafael , dos
navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos , que fue una traicion tal, que ni
entre moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del
cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...—. ES preciso que cada cual quede
en su lugar. Si el almirante Coérdova hubiera mandado virar por...

—Si, si, ya sé—dijjo Dona Flora, que habia oido muchas veces lo mismo en boca de mi amo—.
Habrd que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi
haremos rabiar a Paca.

—Y0 no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza—. Vengo tan solo a presenciarlo, por
pura aficion y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderasy.

Al dia siguiente de nuestra llegada recibi® mi amo la visita de un brigadier de marina, amigo
antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamas, a pesar de no haberle visto mas que en aquella
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ocasion. Era un hombre como de cuarenta y cinco afios, de semblante hermoso y afable, con tal
expresion de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible inclinacion a amarle. No
usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del peluguero
para tomar la forma de ala de pichén, se recogian con cierto abandono en una gran coleta, y
estaban inundados de polvos con menos arte del que la presuncion propia de la época exigia.
Eran grandes y azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que
esto le afeara, antes bien, parecia ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada con
esmero, era algo puntiaguda, aumentando asi el conjunto melancolico de su rostro oval, que
indicaba mas bien delicadeza que energia. Este noble continente era realzado por una urbanidad
en los modales, por una grave cortesania de que ustedes no pueden formar idea por la estirada
fatuidad de los sefores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el
cuerpo pequefio, delgado y como enfermizo. Mas que guerrero, aparentaba ser hombre de
estudio, y su frente, que sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la mas
propia para arrostrar los horrores de una batalla. Su endeble constitucion, que sin duda contenia
un espiritu privilegiado, parecia destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin
embargo, segin después supe, aquel hombre tenia tanto corazon como inteligencia. Era
Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de honroso servicio.
Después, cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve
pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le preguntd por su mujer, y de su contestacion
deduje que se habia casado poco antes, por cuya razon le compadeci, pareciéndome muy
atroz que se le mandara al combate en tan felices dias. Habld luego de su barco, el

San Juan Nepomuceno

, al que mostr6 igual cariio que a su joven esposa, pues segin dijo, €l lo habia compuesto y
arreglado a su gusto, por privilegio especial, haciendo de él uno de los primeros barcos de la
armada espafola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia o no salia la escuadra, y el
marino se expresO largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y que
después con datos y noticias historicas he podido restablecer con la posible exactitud:

«El almirante francés—dijo Churruca—, no sabiendo qué resolucion tomar, y deseando
hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui,
partidario de salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre escribio a Gravina, diciéndole
que deseaba celebrar a bordo del Bucentauro un consejo de guerra para acordar lo que fuera
mas conveniente. En efecto, Gravina acudié al consejo, llevando al teniente general Alava, a
los jefes de escuadra Escaiio y Cisneros, al brigadier Galiano y a mi. De la escuadra francesa
estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de navio Cosmao, Maistral,
Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espafioles. La
discusion fue muy viva y acalorada, y Alcald Galiano cruz6 con el almirante Magon palabras
bastante duras, que ocasionaran un lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mucho
disgustd a Villeneuve nuestra oposicion, y también en el calor de la discusion dijo frases
descompuestas, a que contesto Gravina del modo mas enérgico... Es curioso el empefo de esos
sefores de hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en el combate de
Finisterre nos abandonaron, quitandonos Ila ocasion de vencer si nos auxiliaran a tiempo.
Ademas hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que la estacion avanza; que la
posicion mas ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia, obligindoles a un bloqueo que
no podran resisti, mayormente si bloquean también a Tolon y a Cartagena. Es preciso que
confesemos con dolor la superioridad de la marma inglesa, por la perfeccion del armamento, por



Benito Pérez Galdos Trafalgar OriginalBook.Ru

la excelente dotacion de sus buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus escuadras.
Nosotros, con gente en gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un
jefe que descontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la
bahia. Pero sera preciso obedecer, conforme a la ciega sumision de la Corte de Madrid, y poner
barcos y marinos a merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta
esclavitud un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empefia Villeneuve; pero si los
resultados son desastrosos, quedara consignada para descargo nuestro la oposicion que hemos
hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado a la
desesperacion; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser relevado le
induce a cometer las mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su perdida reputacion
por la victoria o por la muerte.

Asi se expresd el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande impresion, pues con ser
nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en la historia lo mismo de
que fui testigo, he auxiiado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante
exactitud.

Cuando Churruca se marcho, Dofia Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios, encomiando
sobre todo su expedicion a la América Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segin
les oi decir, los méritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo
Napoleon le hizo un precioso regalo y le colmé de atenciones. Pero dejemos al marino y
volvamos a Dofia Flora.

A los dos dias de estar alli not¢ un fendmeno que me disgustd sobremanera, y fue que la prima
de mi amo comenzd a prendarse de mi, es decir, que me encontrd pintiparado para ser su paje.
No cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a la escuadra, se
lamentd de ello, jurando que seria una lastima que perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte
no menos importante de mi persona, si no perdia la vida. Aquella antipatridtica compasion me
indign6, y aun creo que dije algunas palabras para expresar que estaba inflamado en guerrero
ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal
humor.

Al dia siguiente me obligd a limpiar la jaula de su loro; discreto animal, que hablaba como
un tedlogo y nos despertaba a todos por la mafiana, gritando: perro inglés, perro inglés.
Luego me llevd consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de
volver la cabeza para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a su tocador, ante cuya
operacion me quedé¢ espantado, viendo el catafalco de rizos y mofios que el peluquero armo
en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo contemplaba la habilidad del
maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, Dofia Flora se ri6 mucho, y me dijo que en vez
de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con ella para ser su paje; afadid que debia
aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro peluquero podia ganarme la vida y ser un
verdadero personaje.

No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que mas queria ser soldado que
peluquero. Esto le agradd; y como le daba el peine por las cosas patridticas y militares, redobld
su afecto hacia mi. A pesar de que alli se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mas
no poder la tal Dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los rudos pescozones de mi
racunda Dona Francisca.

Era natural: su intempestivo cariio, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi compaiia,
diciendo que le encantaba mi conversacion y persona, me impedian seguir a mi amo en sus
visitas a bordo. Le acompafiaba en tan dulce ocupacion un criado de su prima, y en tanto yo, sin
libertad para correr por Céadiz, como hubiera deseado, me aburria en la casa, en compania del
loro de Dofia Flora y de los sefores que iban alld por las tardes a decir si saldria o no la
escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien mas frivolas.
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Mi disgusto llegd a la desesperacion cuando vi que Marcial venia a casa y que con ¢l iba mi
amo a bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando mi
alma atribulada acariciaba atn la débil esperanza de formar parte de aquella expedicion, Dona
Flora se empefid en llevarme a pasear a la alameda, y también al Carmen a rezar visperas.

Esto me era isoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con poner en ejecucion cierto
atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios, llevado por
algin marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la vieja, y al pasar por
la muralla deteniame para ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las delicias de
aquel espectaculo, por tener que contestar a las mil preguntas de Dofia Flora, que ya me tenia
mareado. Durante el paseco se le unicron algunos jovenes y seflores mayores. Parecian muy
encopetados, y eran las personas a la moda en Cadiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno
de ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacian versos, aunque malos, y me parece que les oi
hablar de cierta Academia en que se reunian para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento
que no hacia dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fij¢ en la extrafia figura de aquellos hombres, en sus afeminados
gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisinos. No eran muchas las
personas que vestian de aquella manera en Cadiz, y pensando después en la diferencia que habia
entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo habia visto siempre, comprendi que
consistia en que éstos vestian a la espafiola, y los amigos de Dofia Flora conforme a la moda de
Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis miradas fue la extrafieza de sus bastones, que eran
unos garrotes retorcidos y con gruesisimos nudos. No se les veia la barba, porque la tapaba la
corbata, especie de chal, que dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongandose ante los
labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, o mas bien bacia en que descansaba la cara.
El peinado consistia en un artificioso desorden, y mas que con peine, parecia que se lo habian
aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas,
altisimas de talle, casi barrian el suelo con sus faldones; las botas terminaban en punta; de los
bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se atacaban a la
rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos mamarrachos, todos
llevaban un lente, que durante la conversacion acercaban repetidas veces al ojo derecho,
cerrando el siniestro, aungque en entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversacion de aquellos personajes versd sobre la salida de la escuadra, alternando con este
asunto la relacion de no s¢ qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto
de grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas bailando la gavota.
Después de haber charlado mucho, entraron con Dofia Flora en la iglesia del Carmen, y all,
sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de
ellos me aplico lindamente un coscorron en la coronilla, porque en vez de orar tan devotamente
como ellos, prestaba demasiada atencidbn a dos moscas que revoloteaban alrededor del rizo
culmmnante del pemado de Dofa Flora. Salimos, después de haber oido un enojoso sermon, que
ellos celebraron como obra maestra; paseamos de nuevo; continud la charla mas vivamente,
porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo estio, y entre todos se armo tan
ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas, mezcladas con algin verso insulso, que no
puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para trasladarse
definitivamente a bordo! ;Y yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los antojos de
aquella vieja que me empalagaba con su insulso carifio! ;Creerdn ustedes que aquella noche
insisti6 en que debia quedarme para siempre a su servicio? ;Creeran ustedes que asegurd que
me queria mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y besos, ordendandome que
no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de la vida!, pensaba yo al considerar cuan feliz
habria sido si mi amita me hubiera tratado de aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije
que queria ir a la escuadra, y que cuando volviese me podria querer a su antojo; pero que si no
me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tanto asi, y extendi los brazos para expresar una
cantidad muy grande de aborrecimiento.
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Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasion de lograr mi
objeto por medio de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodillé delante
de ¢él, diciéndole en el tono mas patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaria desesperado
al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingi6 cierta hilaridad
que le afeaba el rostro amojamado, y consintié al fin. Diome mil golosinas para que comiese a
bordo; me encargd que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra mas contraria a mi
embarque, que se verifico a la mafiana siguiente muy temprano.

-I1X-

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dia siguiente sali6 la
escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote que nos
condujo a bordo.

Figarense ustedes cual seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi entusiasmo, mi enajenacion,
cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcazar de
madera, que visto de lejos se representaba en mi imagnacidon como una fabrica portentosa,
sobrenatural, Unico monstruo digno de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote
pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto religioso asombro, admirado de ver tan
grandes los cascos que me parecian tan pequefiitos desde la muralla; en otras ocasiones me
parecian mas chicos de lo que mi fantasia los habia forjado. El inquieto entusiasmo de que
estaba poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba con arrobamiento un figuron
de proa, objeto que mas que otro alguno fascinaba mi atencion.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos, las formas de aquel coloso
iban aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el espacio de mar
donde se proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi coémo
se sumergia el inmovil casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados;
cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones asomando sus bocas amenazadoras por las
portas, mi entusiasmo se trocd en miedo, puseme palido, y quedé sin movimiento asido al
brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensanchd el corazon. La airosa y
altisima arboladura, la animacion del alcézar, la vista del cielo y la bahia, el admirable orden de
cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los coys[4] puestos en fila sobre la obra muerta,
hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo, en fin, me
suspendi6 de tal modo, que por un buen rato estuve absorto en la contemplacion de tan hermosa
maquina, sin acordarme de nada mas.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni menos del
Santisima Trinidad, por las malas estampas en que los han visto representados. Tampoco se
parecen nada a los buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro, largos,
monotonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta extension, por lo cual me han
parecido a veces inmensos ataudes flotantes. Creados por una época positivista, y adecuados
a la ciencia nautico-militar de estos tiempos, que mediante el vapor ha anulado las
maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de los navios, los barcos de hoy
son simples maquinas de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo,
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armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su destreza y
valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo
exagerado, ideas con imagenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las mas masociables
categorias. Viendo mas tarde las catedrales llamadas goticas de nuestra Castilla, y las de
Flandes, y observando con qué imponente majestad se destaca su compleja y sutil fabrica entre
las construcciones del gusto moderno, levantadas por la utilidad, tales como bancos, hospitales
y cuarteles, no he podido menos de traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto
en mi larga vida, y he comparado las antiguas con las catedrales goticas. Sus formas, que se
prolongan hacia arriba; el predominio de las lineas verticales sobre las horizontales; cierto
mexplicable idealismo, algo de historico y religioso a la vez, mezclado con la complicacion de
lineas y el juego de colores que combina a su capricho el sol, han determinado esta asociacion
extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que dejan en el espiritu las
mmpresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de tres.
Aquel coloso, construido en La Habana, con las mas ricas maderas de Cuba en 1769,
contaba treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es
decir, de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenia ningin buque del mundo. Sus
poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus
costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian abierto al construirlo 116
troneras: cuando se le reformé6, agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de
nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre cafiones
y carronadas. El mterior era maravilloso por la distribucion de los diversos compartimientos,
ya fuesen puentes para la artilleria, sollados para la tripulacion, pafioles para depositos de
viveres, cdmaras para los jefes, cocinas, enfermeria y deméas servicios. Me quedé absorto
recorriendo las galerias y demas escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las camaras
situadas a popa eran un pequefio palacio por dentro, y por fuera una especie de fantastico
alcazar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de popa, semejantes a las linternas de
un castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podia
recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles gigantescos, lanzados hacia el cielo,
como un reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para impulsar Sus
enormes gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa madeja que formaban
en la arboladura los obenques, estdis, brazas, burdas, amantillos y drizas que servian para
sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe en la
nuca. Crei que el palo mayor se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y lancé una
exclamacion de horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera
levantarme en el aire. Era mi tio.

«,Qué buscas ti aqui, lombriz?>—me dijo en el suave tono que le era habitual—. ;Quieres
aprender el oficio? Oye, Juan—afiadi6 dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto—, stibeme a
este galdpago ala verga mayor para que se pasee por ellay.

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la mayor cortesia
que hallindome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a bordo en su
compafiia. Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpatico tio, quisieron maltratarme, por lo
que resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la camara en busca de mi amo.
Los oficiales hacian su tocado, no menos dificil a bordo que en tierra, y cuando yo veia a los
pajes ocupados en empolvar las cabezas de los héroes a quienes servian, me pregunté si aquella
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operacion no era la menos a proposito dentro de un buque, donde todos los instantes son
preciosos y donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata necesidad para el servicio.
Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponia de un modo
apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo precioso en
hacerse el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando cada
cual el coleto del que tenia delante, medio ingenioso que remataba la operacion en poco tiempo.
Después se encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude
explicar, y luego ian a sus puestos si tenian que hacer guardia, o a pasearse por el combés si
estaban libres de servicio. Los marineros no usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y su
sencillo traje me parece que no se ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la camara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, Don Francisco
Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segin lo poco
que oi, no me quedd duda de que el General francés habia dado orden de salida para la mafana
siguiente.

Esto alegro mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo de proa,
disertaba ampulosamente sobre el proximo combate. Tal sociedad me agradaba mas que la de
mi interesante tio, porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas pesadas con mi
persona. Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia de los tripulantes, pues
mientras unos eran marineros de pura raza, llevados alli por la matricula o enganche voluntario,
los otros eran gente de leva, casi siempre holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal
conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia a todas las
conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria la explicacion que éste
dio de las causas diplomaticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo mas comico
posible lo que habia oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis amos.
Por €l supe que el novio de mi amita se habia embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el proximo combate. La escuadra debia
salr al dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo;
presenciar una batalla en medio de los mares; ver como era la batalla, como se disparaban los
cafiones, como se apresaban los buques enemigos... jqué hermosa fiesta!, y luego volver a Cadiz
cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran ofrme: «yo estuve en la escuadra, lo vi todo...»,
decfrselo también a mi amita, contidndole la grandiosa escena, y excitando su atencion, su
curiosidad, su interés... decirle también: «yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no
temblaba por eso»; ver como se altera, como palidece y se asusta oyendo referir los horrores del
combate, y luego mirar con desdén a todos los que digan: «jcontad, Gabrielito, esa cosa tan
tremenda!...» jOh!, esto era mas de lo que necesitaba mi imaginacion para enloquecer... Digo
francamente que en aquel dia no me hubiera cambiado por Nelson.

Amanecio el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia atn amanecido, cuando yo estaba en el
alcdzar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo comenzo la
operacion de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su
agudo chirrido, arrancaba la poderosa ancora del fondo de la bahia. Corrian los marineros por
las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz del contramaestre, y todas las voces del
navio, antes mudas, llenaban el aire con espantosa algarabia. Los pitos, la campana de proa, el
discorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido
de los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos antes de henchirse impelidas por el
viento, todos estos variados sones acompafiaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequefias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzod a deslizarse por la bahia
sin dar la menor cabezada, sin ningin vaivén de costado, con marcha grave y solemne, que solo
podia apreciarse comparativamente, observando la traslacion imagnaria de los buques
mercantes anclados y del paisaje.
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Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué especticulo, Dios mio!, treinta y dos
navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre espafioles y franceses, colocados delante, detras y
a nuestro costado, se cubrian de velas y marchaban también impelidos por el escaso viento. No
he visto mafiana mas hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada; un ligero matiz de
purpura tefiia la superficie de las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes
que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto permanecian ain encendidos por el fuego de la
pasada aurora; el cielo limpio apenas tenia algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar
azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus blancos
velamenes, emprendian la marcha, formando el mas vistoso escuadron que puede presentarse
ante humanos 0jos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron mucho en
moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se quedaban detras. La
lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que
mis oidos de nifio percibian como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno que sin
duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura del ambiente, la belleza del
mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con gentil alborozo a la aproximacion de la flota,
formaban el mas imponente cuadro que puede imaginarse.

Cadiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista presentdndonos
sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus
mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y
pura sobre las aguas, que parecia haber sido creada en aquel momento, o sacada del mar como
la fantdstica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle hasta el
castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete, el baluarte del Orejon, la Caleta, y
me llené de orgullo considerando de donde habia salido y donde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de las campanas de la
ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un gran
pueblo. Ya expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si
fuese de humanas voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes y acongojadas
anunciandonos una desgracia, y a medida que nos alejabamos, aquella musica se iba apagando
hasta que se extinguié difindida en el immenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse fuera.
Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando su
marcha, motejandoles si eran pesados, animandoles con paternales consejos si eran ligeros y
zarpaban pronto. «jQué pesado esta D. Federico!—decia observando el Principe de Asturias
, mandado por Gravina—. Alla va Mr. Corneta —exclamaba mirando al Bucentauro, navio
general—. Bien haiga quien te puso Rayo —decia ironicamente mirando al navio de este
nombre, que era el mas pesado de toda la escuadra..—Bien por papa Ignacio —afiadia
dirigiéndose al Santa Ana, que montaba Alava—. Echa toda la gavia, pedazo de tonina—
decia contemplando el navio de Dumanoir—; este gabacho tiene un peluquero para rizar la
gavia, y carga las velas con tenacillasy.

El cielo se enturbid por la tarde, y al anochecer, hallindonos ya a gran distancia, vimos a Cadiz
perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la noche sus
ultimos contornos. La escuadra tomd rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de ¢él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en su
camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo
siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada por
Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona; la
retaguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto
de doce navios, que manda Don Federico. No me parece que estd esto mal pensado. Por
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supuesto que van los barcos espafioles mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en
las astas del toro, como sucedid en Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos presenta a
sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos sobre él.. Esto esta muy guapo, dicho
en el camarote; pero ya... ;El Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a sotavento?...
Si, porque tiene pocofarol (inteligencia) su sefioria para dejarse pescar asi...

Veremos a ver si vemos lo que espera el francés... Si el enemigo se presenta a barlovento y
nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como tendrd que dividirse para atacarnos,
sl no consigue romper nuestra linea, nos serd muy facil vencerle. A ese sefor todo le parece
facil. (Rumores.) Dice también que no hard sefales y que todo lo espera de cada capitan. jSi
iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos malditos tratados de
Sursillos, y es que... mas vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr.
Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en la cabeza.
Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el dia antes de una batalla, y les dice
que haga cada uno lo que le diere la gana...

Pos péa eso ... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alld veremos... Pero vengan aca
ustedes y diganme: si nosotros los espafoles queremos defondar a unos cuantos barcos
ingleses, ;jno nos bastamos y nos sobramos para ello? ;Pues a cuenta qué hemos de
juntarnos con franceses que no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de
ir al remolque de sus seforias?

Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos destaponados ... En fin...
Dios y la Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses por
siempre jamas amén». (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opmnion. Su conferencia duré hasta hora avanzada, elevandose desde
la profesion naval hasta la ciencia diplomatica. La noche fue serena y navegdbamos con
viento fresco. Se me permitira que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan
orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima Trinidad , que me llegué a figurar que iba a
desempefiar algin papel importante en tan alta ocasion, y por eso no dejaba de gallardearme
con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba alli para alguna cosa util.

-X-

Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navios estaban
muy distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después de mediodia, el
buque almirante hizo sefales de que se formasen las cinco columnas: vanguardia, centro,
retaguardia y los dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo como acudian docimente a la formacion aquellas moles, y aunque, a
causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy rapidas y las
lineas formadas poco perfectas, siempre causaba admiracion contemplar aquel ejercicio. El
viento soplaba del SO., segin dijo Marcial, que lo habia profetizado desde por la mafiana, y la
escuadra, recibiéndole por estrbor, march6 en direccion del Estrecho. Por la noche se vieron
algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete navios por barlovento, entre los cuales
Marcial designd siete de tres puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres barcos de la flota
enemiga estaban a la vista formados en dos columnas de Nelson. Nuestra escuadra formaba una
larguisima linea, y segin las apariencias, las dos columnas de, dispuestas en forma de cufa,
avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea por el centro y retaguardia.
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Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo senal de virar en
redondo. Ustedes quizd no entiendan esto; pero les diré que consistia en variar
diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios por
estribor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo que marchdbamos en
direccion casi opuesta a la que antes teniamos. Las proas se dirigian al Norte, y este
movimiento, cuyo objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a ¢l en caso de
desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial, que decia:

«Ya se esparranclo la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirti6 en retaguardia, y la escuadra de reserva, que era la
mejor, segin oi decir, quedd a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura
y la tripulacion poco diestra, la nueva linea no pudo formarse ni con rapidez ni con precision:
unos navios andaban muy a prisa y se precipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco,
rezagandose, o se desviaban, dejando un gran claro que rompia la linea, antes de que el enemigo
se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandd restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan ficil de manejar
como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos mds cercanos,
Medio-hombre decia:

«la linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Seforito la corta, adids mi bandera:
perderiamos hasta el modo de andar, manqué los pelos se nos hicieran cafiones. Sefiores, nos
van a dar julepe por el centro. ;Coémo pueden venir a ayudarnos el San Juan y el Bahama

, que estan a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan a la cabeza? (Rumores de
aprobacion.) Ademas, estamos a sotavento, y los casacones pueden elegir el punto que
quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con defendernos como podamos. Lo que
digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por siempre jamas amén Jesusy».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

«Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas doce del dia!» exclamaba
con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado ptblica su demostracion, ni estas
conferencias pasaban de un pequefio circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna
msaciable curiosidad, me habia mjerido.

No sé¢ por qué me parecid advertir en todos los semblantes cierta expresion de disgusto. Los
oficiales en el alcazar de popa y los marineros y contramaestres en el de proa, observaban los
navios sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro pertenecientes al centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del combate, en la cual tomé parte.
Hecho por la manana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al servicio de piezas y
lo relativo a maniobras, oi que dijeron:

«La arena, extender la arenay.

Marcial me tir6 de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo colocar en linea con algunos
marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla hasta el fondo
de la bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y de este
modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenia al lado, éste al siguiente, y de
este modo se sacaba rapidamente y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano,
subieron de la bodega multitud de sacos, y mi sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban
sobre la cubierta, sobre el alcazar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie
de los tablones. Lo mismo hicieron en los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al
grumete que tenia al lado.

«FEs para la sangre—me contestd con indiferencia.
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—iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.

Mir¢ la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella faena, y por
un instante me senti cobarde. Sin embargo, la imaginacién, que entonces predominaba en mi,
alej6 de mi espfritu todo temor, y no pensé mas que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cafones estaba listo, y adverti también que las municiones pasaban de los
panoles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que habia sacado la
arena del fondo del buque. Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se
dirigia hacia nosotros, y traia en su cabeza, o en el vértice de la cufia, un gran navio con
insignia de almirante. Después supe que era el Victory y que lo mandaba Nelson. El otro
traia a su frente el Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del combate, han sido
estudiados por mi mas tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en lo
relativo a operaciones que entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca de
Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a conocer la formacion de nuestra
escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros navios,
indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos
atacados. Poco mas o menos, era asi:
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Neptuno, E.............. 3
Scipion, F................
Rayo,E..................
Formidable, F......... }
Duguay. F................

Mont-Blanc. F.........

AL E i o
_ h
PRIMER CUERPO Agostin E.............
Mandado por Nelson Héros, F.................
Trinidad, E.............
Victory Bucentauro, F......... }
» Neptune, F..............
2

Redoutable, F.........

Intépide, F..............
SEGUNDO CUERPO Leandro, E............. )
Mandado por Collingwoord

Justo, E...e

Royal Sovereign Indompuable, F..........

Santa Ana E ... ... }

v

Fougueux,F..............
Monarca, E...............
Plutén, F..................

Bahama E................. 3\
Asgle, B
Montanés, E.............
Algecinas E..............
Argonauta, E............ ?

Swift-Sure. F.............

Argonaute, F...

lldefonso, E..............

Achilles, F............... J

Principe de Asturias, E....
Berwick, F....ooeoiceeeaes

Nepomuceno, E...............

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general, y no
digo esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos del navio en
que se decia estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi
alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contramaestres. Los
marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

«En facha, en facha!-—exclamé Marcial, lanzando con energia un juramento—. ESe condenado
se nos quiere meter por la popay.

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad para estrecharle
contra el Bucentauro, que venia detras, porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar la
linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulacion no tenia
toda aquella desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial con la guerra y
con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del mareo, y se
agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida, especialmente
en la clase de voluntarios; pero por lo comun todos eran de leva, obedecian las 6érdenes como de
mala gana, y estoy seguro de que no tenian ni el mas leve sentimiento de patriotismo. No les
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hizo dignos del combate mas que el combate mismo, como adverti después. A pesar del distmnto
temple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes momentos que precedieron al
primer cafionazo, la idea de Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales a las de
aquel momento. A pesar de mis pocos afos, me hallaba en disposicion de comprender la
gravedad del suceso, y por primera vez, después que existia, altas concepciones, elevadas
imagenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la victoria estaba tan
arraigada en mi 4nimo, que me inspiraban cierta lastima los ingleses, y les admiraba al verles
buscar con tanto afin una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la patria, y mi corazon
respondid a ella con espontdneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta
entonces la patria se me representaba en las personas que gobernaban la nacion, tales como el
Rey y su célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no sabia mas
historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de ley que debia uno entusiasmarse al oir
que los espafioles habian matado muchos moros primero, y gran pacotilla de ngleses y
franceses después. Me representaba, pues, a mi pais como muy valiente; pero el valor que yo
concebia era tan parecido a la barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el
patriotismo no era para mi mas que el orgullo de pertenecer a aquella casta de matadores de
Moros.

Pero en el momento que precedid al combate, comprendi todo lo que aquella divina palabra
significaba, y la idea de nacionalidad se abrid6 paso en mi espiritu, iluminandolo y descubriendo
infinitas  maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso
paisaje. Me represent¢ a mi pais como una inmensa tierra poblada de gentes, todos
fraternalmente unidos; me represent¢ la sociedad dividida en familias, en las cuales habia
esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender; me hice
cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de
fuera, y comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos para defender la patria, es
decir, el terreno en que ponian sus plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde vivian
sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por
sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embarcacion fatigada del largo viaje; el almacén
donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcofago de sus mayores, habiticulo de sus santos y
arca de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos
antigios muebles, transmitidos de generacibn en generacion, parecen el simbolo de Ila
perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue
nunca el eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos;
la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el
nacer se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de
reyes patriarcales; todos los objetos en que vive prolongdndose nuestra alma, como si el propio
cuerpo no le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenia con Francia o con Inglaterra eran siempre
porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado.
Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresion; y como habia oido decir
que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras banderas rojas y
amarillas, los colores combinados que mejor representan al fuego, senti que mi pecho se
ensanchaba; no pude contener algunas lagrimas de entusiasmo; me acordé de Cadiz, de Vejer;
me acordé de todos los espafioles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea,
contemplandonos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi
espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracion que no era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo
nuevo que a mi se me ocurrid entonces. Un repentmo estruendo me sacd de mi arrobamiento,
haciéndome estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el primer cafionazo.
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-XI-

Un navio de la retaguardia dispard el primer tiro contra el Royal Sovereign, que mandaba
Collingwood. Mientras trababa combate con este el Santa Ana, el Victory se dirigia contra
nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero
nuestro comandante esperaba el momento mas favorable. Como si unos navios se lo
comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha comun, el fuego
se corrid desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory ataco primero al Redoutable francés, y rechazado por este, vino a quedar frente a
nuestro costado por barlovento. El momento terrible habia llegado: cien voces dijeron j
fuego !, repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanzd cincuenta
proyectiles sobre el navio inglés. Por un mnstante el humo me quitdé la vista del enemigo.
Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de fusil,
orzd y nos descargd su andanada. En el tiempo que medid6 de uno a otro disparo, la
tripulacion, que habia podido observar el dafio hecho al enemigo, redobld su entusiasmo.
Los cafiones se servian con presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca
practica de algunos cabos de cafion. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana la
empresa de servir una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de
responder al heroismo de su alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartucheria, y
con su voz y con su gesto alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory y el
Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en nuestro
poder, porque la artilleria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo
que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros marineros caian
heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de contemplar
al comandante, que mandaba desde el alcazar con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi
amo con menos calma, pero con mas entusiasmo, alentando a oficiales y marineros con su ronca
vocecilla.

«jAh!—dije yo para mi—. Site viera ahora Dofia Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido nada
menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me
arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero, dejando a un
lado mi humilde persona, voy a narrar el momento mas terrible de nuestra lucha con el
Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el Temerary , ejecutando una
habilisima maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a su compafiero de
nuestras balas. En seguida se dirigi6 a cortar la linea por la popa del Trinidad, y como el
Bucentauro, durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el punto de tocarse los
penoles, resultd un gran claro, por donde se precipité el Temerary , que vird prontamente, y
colocandose a nuestra aleta de babor, nos disparé por aquel costado, hasta entonces ileso. Al
mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el
Victory; éste se sotaventd, de modo que en un momento el Trinidad se encontré rodeado de
enemigos que le acribillaban por todos lados.
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En el semblante de mi amo, en la sublime colera de Uriarte, en los juramentos de los
marineros amigos de Marcial, conoci que estabamos perdidos, y la idea de la derrota
angustid mi alma. La linea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y al
orden imperfecto con que se habia formado después de la vira en redondo sucedid el mas
terrible desorden. Estdbamos envueltos por el enemigo, cuya artilleria lanzaba una espantosa
lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el Bucentauro. El
Agustin, el Heros y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posicion algo desahogada,
mientras el Trinidad, lo mismo que el navio almirante, sin poder disponer de sus
movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban
heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos por el afin de perecer
con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aquellas tremendas
horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no
como ciegas maquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos gigantes, seres
VIVOS Yy monstruosos que luchaban por si, poniendo en accion, como agiles miembros, su
velamen, y cual terribles armas, la poderosa artilleria de sus costados. Mirandolos, mi
imaginacion no podia menos de personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse,
desafiarse, orzar con impetu para descargar su andanada, lanzarse al abordaje con ademan
provocativo, retroceder con ardiente coraje para tomar mas fuerza, mofarse del enemigo,
increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente el gemido
de la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro de la agonia; me parece ofr el rumor de
las tripulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a
veces sordo mugido de desesperacion, precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que
indica la victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un
terrible silencio que anuncia la verglienza de la derrota.

El espectaculo que offecia el interior del Santisima Trinidad era el de un infierno. Las
maniobras habian sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo el
empefio consistia en servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo asi al
estrago que hacian los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen como si
grandes ¢ invisibles ufas le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos de
madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que caian, los
trozos de velamen, los hierros, cabos y demds despojos arrancados de su sitio por el cafion
enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en
minuto caian al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los
combatientes se mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible
distmguir si insultaban a Dios los que morian, o le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxiio en una faena tristisima, cual era la de transportar heridos a la
bodega, donde estaba la enfermeria. Algunos morian antes de llegar a ella, y otros tenian que
suftir dolorosas operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado. También
tuve la indecible satisfaccion de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa procuraban aplicar
tapones a los agujeros hechos en el casco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos
auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el
movimiento del buque la llevaba de aqui para alli formando fatidicos dibujos. Las balas de
cafion, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a
alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la victima al
mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin dolor la ultima nocion de la vida. Otras balas
rebotaban contra un palo o contra la obra muerta, levantando granizada de astillas que herian
como flechas. La fusileria de las cofas y la metralla de las carronadas esparcian otra muerte
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menos rapida y mas dolorosa, y fue raro el que no sali® marcado mas o menos gravemente por
el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningin modo devolver iguales destrozos, la tripulacion,
aquella alma del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo,
aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia estremecerse en la terrible
lucha: cryjian sus cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a manera de
miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacion,
como si a todo el inmenso cuerpo del buque se comunicara la indignacion y los dolores de sus
tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y
comenzaba a inundar la bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindi6 a nuestra vista. Villeneuve habia arriado bandera.
Una vez entregado el jefe de la escuadra, ;qué esperanza quedaba a los buques? El pabellon
francés desapareci6 de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San
Agustin y el Herés se sostenian todavia, y el Rayo y el Neptuno , pertenecientes a la
vanguardia, que habfan venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios
enemigos que nos asediaban. Yo pude observar la parte del combate mas inmediata al
Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era posible ver nada. El viento parecia
haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su
espesa blancura, que las miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan solo el aparejo de
algunos buques lejanos, aumentados de un modo explicable por no s¢ qué efecto optico o
porgue el pavor de aquel sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan terrible! Detonacion
espantosa, mas fuerte que la de los mil cafiones de la escuadra disparando a un tiempo, paralizd
a todos, produciendo general terror. Cuando el oido recibid tan fuerte impresion, claridad
vivisima habia iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el velo de
humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama del combate. La terrible explosion habia
ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el bugue wvolado era el Santa Ana, el
Argonauta, el lldefonso o el Bahama. Después se supo que habia sido el francés nombrado
Achilles. La expansion de los gases desparramé por mar y cielo en pedazos mil cuanto
momentos antes constituia un hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres de tripulacion.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensabamos mas que en nosotros mismos.
Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigid contra nuestro navio, cuya pérdida
era ya segura. El entusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en mi, y mi
corazon se llend6 de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi
espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me obligd a salir a los sitios de
mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos a
la bodega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio de cuantos conservaban un poco
de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y moviéndose conforme a
su poca agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto habia
que ser en tan terribles mstantes. Nunca crei que desempenara funciones correspondientes a
tantos hombres el que no podia considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un
astillazo le habia herido en la cabeza, y la sangre, tiiéndole la cara, le daba horrible aspecto.
Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera del
portalén, como si también quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos.
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Lo que mas me asombraba, causandome cierto espanto, era que Marcial, aun en aquella escena
de desolacion, proferia frases de buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos compafieros o
porque de este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cay6 con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de su
aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcobay.

Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cayo al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, gritd dirigiéndose a un panolero que se habia convertido en
cabo de cafion:

«Pero Abad, mandales el vino a esos casacones para que nos dejen en paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del mareo, le
dijo aplicandole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ;Quieres dar un paseo
en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas cafiasy.

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcdzar de popa, y vi que el general Cisneros habia
caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la cdmara. Mi amo continuaba inmoévil en su
puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia él para auxiliarle, y antes
que yo llegase, un oficial se le acerco, intentando convencerle de que debia bajar a la camara.
No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le llevo la mitad de la cabeza, y su
sangre salpic6 mi rostro. Entonces, D. Alonso se retir6, tan palido como el cadaver de su amigo,
que yacia mutilado en el piso del alcézar.

Cuando bajé mi amo, el comandante qued6 solo arriba, con tal presencia de animo que no pude
menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro
palido, la mirada ardiente, la accion enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella accion
desesperada que no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia de verificarse con orden, y
el comandante era la autoridad que reglamentaba el heroismo. Su voz dirigia a la tripulacion en
aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subid a tomar Ordenes, y antes de hablar cayo
muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cayd también mal herido,
y Uriarte qued¢ al fin enteramente solo en el alcazar, cubierto de muertos y heridos.

Ni aun entonces se apartd su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra
artilleria; y el imponente aspecto del alcdzar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y
subalternos, no conmovid su pecho varonil ni quebrantd su enérgica resolucion de sostener
el fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y estoicismo de D.
Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos
capitanes de la antigliedad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad ; pero viendo a
nuestro comandante comprendi que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para
expresar aquella grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al
hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad de la gente
estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido
de la camara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terrible me dijo:
«jGabrielillo, aquil»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir uno de los cafiones que
habian quedado sin gente. Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta de su pierna de
palo, lo cual le hacia decir:

«S1 llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en seguir
sirviendo la pieza.

«Compadre—Ie dijo Marcial—, ya ti no puedes ni encender una colillay.
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Arranc6 el botafuego de manos del herido y me lo entregd diciendo:

«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al aguay.

Esto diciendo, cargd el cafion con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un grumete que
estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la mecha, y el
cafion disparo.

Se repitid6 la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del cafién, disparado por mi,
retumbd de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino actor
decidido en tan grandiosa tragedia, disipd por un instante el miedo, y me senti con grandes
brios, al menos con la firme resolucién de aparentarlos. Desde entonces conoci que el heroismo
es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros me miraban: era preciso que me hiciera
digno de fijar su atencion.

«jAh!—decia yo para mi con orgullo—. Si mi amita pudiera verme ahora... jQué valiente estoy
disparando cafionazos como un hombre!... Lo menos habré mandado al otro mundo dos docenas
de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya fatigada
naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiro con ansia, se secd la sangre que
afluia en abundancia de su cabeza, cerrdé los 0jos, sus brazos se extendieron con desmayo, y
dijo:

«No puedo mas: se me sube la pélvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, trdeme aguay.

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebid con ansia. Parecid tomar con esto nuevas
fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejo sin movimiento. El palo mayor,
tronchado por la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras ¢l el de mesana. El navio quedd lleno
de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en la cabeza, la cual, aunque
me aturdio al principio, no me impidid apartar los trozos de vela y cabos que habian caido sobre
mi. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos
mutiles, y desde entonces solo la artilleria de las baterias bajas sostuvo el fuego. Sali como
pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo fjado mis ojos en el alczar, not¢ que el
comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un astillazo en la cabeza, habia caido
exanime, y al punto dos marineros subieron para trasladarle a la camara. Corri también alla, y
entonces un casco de metralla me hiri6 en el hombro, lo que me asustd en extremo, creyendo
que mi herida era mortal y que iba a exhalar el ultimo suspiro. Mi turbacion no me impidio
entrar en la camara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi herida me debilit¢, quedando
por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones de la segunda y tercera
bateria, y después una voz que decia con furia:

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusion fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecia a las voces
humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé coémo, sin salir de aquel estado de
somnolencia, me hice cargo de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban
reunidos en la camara para acordar la rendicion; y también puedo asegurar que si no fue
invento de mi fantasia, entonces trastornada, resond en el combés una voz que decia: «El
Trinidad no se rinde!». De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal
COSa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas de la camara, con la cabeza
oculta entre las manos en ademan de desesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a ¢€l, y el mfeliz anciano no halld mejor modo de expresar su desconsuelo que
abrazandome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El por lo
menos, creo que se consideraba proximo a morir de puro dolor, porque su herida no tenia la
menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la accion no se habia ganado, no fue
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porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi cafioncito, y afiadi que para otra vez
seriamos mas afortunados; pueriles razones que no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la bandera, que ain
flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco de mesana
quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial de nuestra honra,
que congregaba bajo sus pliegues a todos los combatientes, descendid del mastil para no izarse
mas. La idea de un orgullo abatido, de un animo esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores,
no puede encontrar imagen mas perfecta para representarse a los ojos humanos que la de aquel
oriflama que se abate y desaparece como un sol que se pone. El de aquella tarde tristisima,
tocando al término de su carrera en el momento de nuestra rendicidon, ilumind nuestra bandera
con su ultimo rayo.

El fuego cesd y los ingleses penetraron en el barco vencido.

-X1II-

Cuando el espiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo tiempo de dar paso a la
compasion, al frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se presentd a los ojos de
cuantos quedamos vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los
animos no se habian ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego ceso, se pudo advertir
el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil averias, se hundia,
amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron en ¢él
los ingleses, un grito resond unanime, proferido por nuestros marinos:

«;A las bombas!» Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero
aquellas maquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que
entraba. De repente un grito, ain mas terrible que el anterior, nos llend de espanto. Ya dije que
los heridos se habian transportado al ultimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de
flotacion, estd libre de la accién de las balas. El agua mvadia rapidamente aquel recinto, y
algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

«;Que se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacion vacild entre seguir desalojando el agua y acudir en socorro de
aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido de ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera
acudido en nuestro auxilio. Estos no solo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda
bateria, sino que también pusieron mano a las bombas, mientras sus carpinteros trataban de
reparar algunas de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi, fui a la camara.
Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el pabellon britanico en la popa del
Santisima Trinidad. Como cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte
aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me habian
representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores de los mares, gentezuela
aventurera que no constituia nacion y que vivia del merodeo.

Cuando vi el orgullo con que enarbolaron su pabellon, saludandole con vivas aclamaciones;
cuando adverti el gozo y la satisfaccion que les causaba haber apresado el mas grande y glorioso
barco que hasta entonces surco los mares, pensé que también ellos tendrian su patria querida,
que ¢ésta les habria confiado la defensa de su honor; me parecid6 que en aquella tierra, para mi
misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habian de existi, como en Espafia, muchas gentes
honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes
marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarian a Dios que les concediera la
victoria.
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En la cadmara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales ingleses que habian entrado alli
trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segin entendi, querian trasbordar los heridos a
algin barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acerc6 a mi amo como queriendo
reconocerle, y le saluddo en espafiol medianamente correcto, recorddndole una amistad antigua.
Contestdé D. Alonso a sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse por ¢l de los
pormenores del combate.

« Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina?—preguntd6 mi amo.—Gravina se ha
retirado con algunos navios—contestod el inglés.

—De la vanguardia so6lo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son los tnicos
que no han entrado en accion.

—Pero Gravina, Gravina, ;qué es de Gravina?—insisti6 mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias ; mas como se le ha dado caza, ignoro si habra
llegado a Cadiz.

—Y el San lidefonso ?

—Ha sido apresado.—;Y el Santa Ana?

—También ha sido apresado.—jVive Dios!—exclamé D. Alonso sin poder disimular su
enojo—. Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno.

—También lo ha sido.—Oh!, ;estd usted seguro de ello? ;Y Churruca?
—Ha muerto—contestd el inglés con tristeza.

—iOh! jHa muerto! jHa muerto Churrucal—exclamé mi amo con angustiosa perplejidad—.
Pero el Bahama se habra salvado, el Bahama habra vuelto ileso a Cadiz.

—También ha sido apresado.—jTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.
—Si—repuso sombriamente el inglés—; pero ha muerto también.

—¢Y qué es del Montafiés? ;Qué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y como la avanzada edad
amenguaba en ¢l la presencia de animo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por la
pequefia mengua de derramar algunas lagrimas, triste obsequio a sus compafieros. No es
impropio el llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la delicadeza
de sentimientos con la energia de caracter. Mi amo llor6 como hombre, después de haber
cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de aquel abatimiento, y buscando
alguna razon con que devolver al inglés la pesadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habran tenido pérdidas
de consideracion.
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—Una sobre todo irreparable—contesté el inglés con tanta congoja como la de D. Alonso—.
Hemos perdido al primero de nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico, al
divino, al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuiddé de disimular su nmensa
pena: cubriose la cara con las manos y llord, con toda la expresiva franqueza del verdadero
dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin después supe, por una bala de fusil
que le atraves6 el pecho y se fij6 en la espmna dorsal, dijo al capitin Hardy: «Se acabo; al fin lo
han conseguido». Su agonia se prolongd hasta el caer de la tarde; no perdid6 ninguno de los
pormenores del combate, ni se extinguid su genio de miltar y de marino sino cuando la tltima
fugitiva palpitacion de la vida se disipd en su cuerpo herido. Atormentado por horribles dolores,
no dejo de dictar 6rdenes, enterandose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando se le
hizo saber el triunfo de la suya, exclamo: «Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber.

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdéneseme la digresion. El lector extrafiard que no conociéramos la suerte de muchos buques
de la escuadra combinada. Nada mais natural que nuestra ignorancia, por causa de la
desmesurada longitud de la linea de combate, y ademas el sistema de luchas parciales adoptado
por los ingleses. Sus navios se habian mezclado con los nuestros, y como la contienda era a tiro
de fusil, el buque enemigo que nos batia ocultaba la vista del resto de la escuadra, ademas de
que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando ain el cafioneo no habia cesado, distinguiamos algunos navios, que
pasaban a un largp como fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente
desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia
distinguir si eran espafioles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano ilummnaba a
trechos aquel panorama temeroso, notdbamos que aun seguia la lucha con encarnizamiento
entre grupos de navios aislados; que otros corrian sin concierto ni rumbo, llevados por el
temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado por otro inglés en direccion al Sur.

Vo la noche, y con ella aumentd la gravedad y el horror de nuestra situacion. Parecia que
la Naturaleza habia de sernos propicia después de tantas desgracias; pero, por el contrario,
desencadendronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que ain no era bastante
grande el numero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y agua,
hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de
las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual, unido al
cansancio de la tripulacion, empeoraba nuestro estado de hora en hora. Un navio inglés, que
después supe se llamaba Prince, tratd de remolcar al Trinidad ; pero sus esfuerzos fueron
mndtiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria sido funesto para ambos
buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de hambre, porque los demas,
indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me
atrevia a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al mismo tiempo, sin
vergiienza lo confieso, dirigih mi escrutadora observacion a todos los sitios donde colegia que
podian existir provisiones de boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué a hacer una visita a
los pafioles del bizcocho, y ;cual seria mi asombro cuando vi que Marcial estaba all
trasegando a su estomago lo primero que encontré a mano? El anciano estaba herido de poca
gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie derecho, como este no era otra cosa que la
extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de Marcial s6lo estaba con tal percance un poco mas
cojo.

«Toma, Gabrielillo—me dijo, llenandome el seno de galletas—: barco sin lastre no navega.

En seguida empind una botella y bebid con delicia.
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Salimos del pafol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues todo
indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a las bombas o
ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio de
los ingleses, que vigilaban todo, y segin después comprendi, no perdian de vista a algunos
de nuestros marineros, porque temian que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los
enemigos demostraban mas suspicacia que buen sentido, pues menester era haber perdido el
juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los casacones acudian a
todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallindome transido de frio, abandoné la cubierta, donde apenas podia
tenerme, y corria ademas el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré¢ a la
camara. Mi primera intencion fue dormir un poco; pero ;/quién dormia en aquella noche?

En la cdmara todo era confusion, lo mismo que en el combés. Los sanos asistian a los
heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque, que les
mpedia todo reposo, ofrecian tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al
descanso. En un lado de la cdmara yacian, cubiertos con el pabelldn nacional, los oficiales
muertos. Entre tanta desolacion, ante el especticulo de tantos dolores, habia en aquellos
cadaveres no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban a bordo del Trinidad, y todo les
era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota y los padecimientos fisicos. La bandera
que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles fuera de aquella esfera de responsabilidad,
de mengua y desesperacion en que todos nos encontrabamos. Nada les afectaba el peligro
que corria la nave, porque ésta no era ya mas que su ataud.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no tenia parentesco con
mi amo a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute, también
tenientes de navio; el teniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de fragata Urdas y
el guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados muertos, cuyos
cadaveres yacian sin orden en las baterias y sobre cubierta, ascendian a la terrible suma de
cuatrocientos.

No olvidaré jamas el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden del
oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al amanecer del dia 22,
hora en que el temporal parece que arrecid exprofeso, para aumentar la pavura de semejante
escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezd un responso a toda
prisa, porque no era ocasion de andarse en dibujos, e inmediatamente se procedid al acto
solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar, sin
que esto, que ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y consternacion, conmoviera
entonces a los que lo presenciaron.

iTan hechos estaban los dnimos a la desgracia, que el espectaculo de la muerte les era poco
menos que indiferente! Las exequias del mar son mas tristes que las de la tierra. Se da sepultura
a un cadaver, y alli queda: las personas a quienes interesa saben que hay un rincon de tierra
donde existen aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con una piedra.
Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible inmensidad, y parece que dejan de existir
en el momento de caer; la imagnacion no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es
dificil suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones
hacia yo viendo cémo desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un dia antes
llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que se les
envuelva en el coy[5]; pero en aquella ocasion no habia tiempo para entretenerse en cumplir la
Ordenanza. A algunos se les amortajé como esta mandado; pero la mayor parte fueron echados
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al mar sin ningin atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razon de que no habia para todos.
Eran cuatrocientos, proximamente, y a fin de terminar pronto la operacion de darles sepultura,
fue preciso que pusieran mano a la obra todos los hombres utiles que a bordo habia para
despachar mas pronto. Muy a disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacion para tan triste
servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por mi mano, puesta en
ayuda de otras mas vigorosas.

Entonces ocurri6 un hecho, una coincidencia que me caus6 mucho terror. Un cadaver
horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momento de levantarlo en
alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda ocasion habrian
sido mmportunas, y en aquel momento infames. No sé¢ por qué el cuerpo de aquel desgraciado
fue el tnico que les movio a perder con tal descaro el respeto a la muerte, y decian: «Ya las ha
pagado todas juntas...; no volvera a hacer de las suyas», y otras groserias del mismo jaez.
Aquello me indignd; pero mi indignaciébn se trocd en asombro y en un sentimiento indefinible,
mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente las facciones mutiladas
de aquel cadéver, reconoci en €l a mi tio... Cerré los ojos con espanto, y no los abri hasta que el
violento salpicar del agua me indicd6 que habia desaparecido para siempre ante la vista humana.
Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; pero era mi pariente
cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria por mis venas era su sangre, y esa voz
mterna que nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podia permanecer
callada después de la escena que pasd ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo habia podido
reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos fisondmicos de la cara de mi
madre, y esto aumentd mi afliccion. En aquel momento no me acordé de que habia sido un gran
criminal, ni menos de las crueldades que us6 conmigo durante mi infortunada nifez. Yo les
aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio mio, que le perdoné con toda
mi alma y que elevé el pensamiento a Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.
Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto alcanzara las
simpatias de sus compaferos, quienes, reputandole como el mas bellaco de los hombres, no
tuvieron para ¢l una palabra de afecto o conmiseracion, ni aun en el momento supremo en que
toda falta se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intentdé de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima Trinidad; pero con
tan poca fortuna como en la noche anterior. La situacion no empeoraba, a pesar de que
seguia el temporal con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se creia que,
una vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses tenian gran empefio en
ello, porque querian llevar por trofeo a Gibraltar el mas grande navio hasta entonces
construido. Por esta razon trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y dia,
permitiéndonos descansar algin rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo el casco del navio
cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella montafia de madera probaba la fuerte
trabazon de sus solidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo
golpear de las olas. Habia momentos en que, aplanindose el mar, parecia que el navio ba a
hundirse para siempre; pero inflamandose la ola como al impulso de profundo torbellino,
levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el leén de Castilla, y entonces respirabamos
con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes
averias y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos espafoles y
franceses, unos desarbolados, otros remolcados por algin barco enemigo. Marcial reconocio
en uno de éstos al San lldefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restos y despojos,
como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por ultimo,
avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados en un gran palo, eran llevados por las
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olas, y habrian perecido si los ingleses no corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a
bordo del Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada después de sentirse en los brazos de
la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia pasd entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era indispensable el trasbordo a un
buque inglés para salvarnos, ya creiamos posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea
de ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los hombres
pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser
mnauditos aquel dia. Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la hora en que fue
unanime la idea de que si no trasborddbamos pereceriamos todos en el buque, que ya tenia
quince pies de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y
serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia entre morir en la casa propia o ser
prisioneros en la extrafia. Acto continuo comenzd el trasbordo a la escasa luz del crepusculo, lo
cual no era cosa facil, habiendo precision de embarcar cerca de trescientos heridos. La
tripulacion sana constaba de unos qumientos hombres, cifra a que quedaron reducidos los mil
ciento quince individuos de que se componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las del Pince y las de
otros tres buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque se
tratd de evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin mortificarles,
y algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un
viaje que recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a la compasion, y eran
conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron los frios cadaveres de
sus comparieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en los botes de la
oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en ellos, éste se
negd resueltamente, diciendo que deseaba ser el ultimo en abandonar el Trinidad. Esto no
dej6 de contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al
principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mas que en salvar mi vida, y no era lo mas
a propésito para este noble fin el permanecer a bordo de un buque que se hundia por
momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues ain no estaba fuera la mitad de la tripulacion cuando un
sordo rumor de alarma y pavor resond en nuestro navio.

«jQue nos vamos a pique!... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos, mientras
dommados todos por el nstmto de conservacion, corrian hacia la borda, buscando con éavidos
ojos las lanchas que volvian. Se abandoné todo trabajo; no se pensdé mds en los heridos, y
muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con delirante extravio,
buscando un portalébn por donde arrojarse al mar. Por las escotillas salia un lastimero clamor,
que ain parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis venas y erizando mis cabellos.
Eran los heridos que quedaban en la primera bateria, los cuales, sintiéndose anegados por el
agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la propia salvacion. Se arrojaron
precipitadamente a las lanchas, y esta confusion en la lobreguez de la noche, entorpecia el
trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcdzar sin atender
a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas
donde ponia su pie no estuvieran solicitadas por el mmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia ¢l despavorido, y le dije:

«;Sefior, que nos ahogamos!»
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D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin abandonar su
actitud pronunci6 palabras tan ajenas a la situacidén como éstas:

«jOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran derrota.

—iSefior, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro, sino
suplicando con gestos y voces.

Mi amo mird al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y ciegos, se lanzaban a
ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis pulmones.
Entonces paréceme que perdi la sensacion de lo que ocurrfa, me aturdi, se nublaron mis ojos y
no s¢ lo que pasé. Para contar como me salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos,
semejantes a las imagenes de un suefio, pues sin duda el terror me quitd el conocimiento. Me
parece que un marinero se acercé a D. Alonso cuando yo le hablaba, y le asi6 con sus vigorosos
brazos. Yo mismo me senti transportado, y cuando mi nublado espfritu se aclaré un poco, me vi
en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenia mi cabeza entre sus manos
con paternal carifio. Marcial empufiaba la cafna del timdon; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro costado del
navio, proximo a hundirse; por los portalones a que atn no habia llegado el agua, salia una débil
claridad, la de la lampara encendida al anochecer, y que ain velaba, guardidn incansable, sobre
los restos del buque abandonado. También hirieron mis oidos algunos lamentos que salian por
las troneras: eran los pobres heridos que no habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos
sobre el abismo, mientras aquella triste luz les permitia mirarse, comunicindose con los ojos la
angustia de los corazones.

Mi imagacion se trasladdo de nuevo al mterior del buque: una pulgada de agua faltaba no mas
para romper el endeble equilibrio que atn le sostenia. Como presenciarian aquellos infelices el
crecimiento de la iundacion! jQué dirfan en aquel momento terrible! Y si vieron a los que
huian en las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, jcon cuanta amargura gemirian sus
almas atribuladas! Pero también es cierto que aquel atroz martirio las purificé de toda culpa, y
que la misericordia de Dios llen6 todo el ambito del navio en el momento de sumergirse para
Siempre.

La lancha se alejo: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era mi
fantasia, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta crei
distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las aguas. Fue
sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida por los sentidos.

-X1II-

La lancha se dirigi6... ;ja donde? Ni el mismo Marcial sabia a donde nos dirigiamos. La
obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navio
Pince se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas eran
tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil embarcacion avanzaba muy poco, y gracias
a una habil direccion no zozobré mas de una vez. Todos callibamos, y los mas fijaban una
triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros compafieros abandonados luchaban
en aquel instante con la muerte en espantosa agonia.

No acabé aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que bien
puedo aventurarme a llamar filosoficas. Alguien se reird de un filésofo de catorce afios; pero yo
no me turbaré¢ ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de
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entonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasion, ante aquel
espectaculo, ;qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses, aunque era mayor el nimero de los
primeros, y era curioso observar como fraternizaban, amparandose unos a otros en el comin
peligro, sin recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas parecidos a fieras
que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta decision como los nuestros; yo
observaba en sus semblantes las mismas sefales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la
expresion propia del santo sentimiento de humanidad y caridad, que era el movil de unos y
otros. Con estos pensamientos, decia para mi: «;Para qué son las guerras, Dios mio? ;Por qué
estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida como lo son en las de
peligro? Esto que veo, ;no prueba que todos los hombres son hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel sistema
de islas que yo habia forjado, y entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas han de querer
quitarse unas a otras algin pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas ellas debe
de haber hombres muy malos, que son los que arman las guerras para su provecho particular,
bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos
hombres malos son los que engafian a los deméas, a todos estos infelices que van a pelear; y para
que el engano sea completo, les impulsan a odiar a otras naciones; siembran la discordia,
fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy seguro—afiadi—, de que esto
no puede durar: apuesto doble contra sencillo a que dentro de poco los hombres de unas y otras
islas se han de convencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y
llegard un dia en que se abrazaran, conviniendo todos en no formar mas que una sola familiay.
Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi amo se
lo hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazana: echar al agua a los ingleses y poner
la proa a Cadiz o a la costa, aun con la probabilidad casi neludible de perecer ahogados en la
travesia. Algo de esto me parece que indicd6 a mi amo, hablandole quedamente al oido, y D.
Alonso debi6 de darle una leccion de caballerosidad, porque le of decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros.

Lo peor del caso es que no divisibamos ningun barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia de un
buque enemigo. Por ultimo, divisamos una, y un rato después la mole confusa de un navio
que corria el temporal por barlovento, y aparecia en direccion contraria a la nuestra. Unos le
creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafiol. Forzaron los remeros, y
no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«jAh del naviol», gritaron los nuestros.
Al punto contestaron en espafiol:

«Es el San Agustin —dijo Marcial.

—EIl San Agustin se ha ido a pique—contesto D. Alonso—. Me parece que sera el Santa
Ana , que también estd apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado en el combate por
el teniente general Alava. Al punto los mgleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos
auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.
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El Santa Ana, navio de 112 cafones, habia sufrido también grandes averias, aunque no tan
graves como las del Santisima Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y
sin timén, el casco no se conservaba mal. El Santa Ana vivid once afos mas después de
Trafalgar, y aun habria vivido mas si por falta de carena no se hubiera ido a pique en la
bahia de la Habana en 1816. Su accion en las jornadas que refiero fue gloriosisima.
Mandabalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia, que, trocado el
orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada por
Collingwood se dirigi6 a combatir la retaguardia, mientras Nelson marchd contra el centro.
El Santa Ana, amparado solo por el Fougueux, francés, tuvo que batirse con el Royal
Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron
los unos como los otros, siendo el navio de Collingwood el primero que quedd fuera de
combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata Eurygalus. Segin alli refirieron,
la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos penoles se tocaban,
estuvieron destrozandose por espacio de seis horas, hasta que herido el general Alava,
herido el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete marineros, con
mas de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses,
era casi imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval que se
desencadeno en la noche del 21; asi es que cuando entramos en €l se encontraba en situacion
bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin poder tomar
direccion alguna.

Desde luego me sirvio de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente
revelaban el temor de una proxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con
gravedad la pena del vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti
también que llam6 mi atencion, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el buque no
eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que desempefiaron igual
cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana unos caballeros muy
foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a los nuestros, exagerando su propia
autoridad y poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto parecia disgustar mucho
a la ftripulacion prisionera, especialmente a la marineria, y hasta me parecié advertir
murmullos alarmantes, que no habrian sido muy tranquilizadores para los ingleses si éstos
los hubieran oido.

Por lo demds, no quiero referir incidentes de la navegacion de aquella noche, si puede
llamarse navegacion el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timon. No
quiero, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del
Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderan a ustedes tanto
como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficion a andar por el combés y alcazar de proa, y asi, desde que me
encontré a bordo del Santa Ana , me refugié con mi amo en la camara, donde pude
descansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alli,
sin embargo, muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupacion, muy grata para
mi, no me permitio6 todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigia. Hallibame ocupado en
poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti que apoyaban una mano en mi
hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote azul, y al pronto,
como suele suceder, no le reconoci; mas contemplandole con atencion por espacio de
algunos segundos, lancé una exclamacion de asombro: era el joven D. Rafael Malespina,
novio de mi amita.
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Abrazole D. Alonso con mucho carino, y ¢l se sentd a nuestro lado. Estaba herido en una mano,
y tan palido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracion le desfiguraba
completamente el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de
confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experimenté cierta
alegria viendo a una persona conocida que habia salido ilesa del horroroso luchar; un instante
después el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba se despertd en mi pecho como dolor
adormecido que wvuelve a mortificarnos tras un periodo de alivio. Con vergiienza lo confieso:
senti cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también en descargo mio que aquella pena fue
una sensacion momentdnea y fugaz como un relampago, verdadero reldmpago negro que
obscureci6 mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la iz de mi conciencia, que no tardo en
brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me dommn6 un instante; en un instante también supe acallarla,
acorralandola en el fondo de mi ser. ;Podran todos decir lo mismo? Después de este combate
moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lastima porque estaba herido; y aun
recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos. jPobre amita
mia! jCuan grande habia de ser su angustia en aquellos momentos! Mi corazon concluia
siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para decirle: «Sefiorita Dofla Rosa,
vuestro D. Rafael estd bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio
apresado también, donde era tal el numero de heridos, que fue preciso, segin djo,
repartirlos para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron
los primeros saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes, la conversacion
recayd sobre la batalla: mi amo contdé lo ocurrido en el Santisima Trinidad, y después
afiadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo donde estd Gravina. ;Ha caido prisionero, o se retirdé a Cadiz?

—EIl general—contest6 Malespina—, sostuvo un horroroso fuego contra el Defiance y el
Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San lldefonso y el San Justo, nuestros; pero
las fuerzas de los enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnoutgh, del Thunderer y
del Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda resistencia. Hallandose el Principe de
Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y habiendo caido
herido el general Gravna y su mayor general Escafio, resolvieron abandonar la lucha,
porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida. En un resto de arboladura
puso Gravina la sefial de retirada, y acompanado del San Justo, el San Leandro, el
Montafiés, el Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se dirigi6 a Cadiz con la pena de no
haber podido rescatar el San lldefonso, que ha quedado en poder de los enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno —dijo mi amo con el mayor
interés—. Aun me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo
dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en
alguna parte».

Malespmna dijo que desgraciadamente ¢l habia presenciado la muerte de Churruca, y prometid
contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mds curioso que
ellos, me volvi todo oidos para no perder una silaba.

«Desde que salimos de Cadiz—dijo Malespina—, Churruca tenia el presentimiento de este gran
desastre. El habia opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas, y
ademas confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus prondsticos han salido
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ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es ndudable que la presentia, seguro como estaba de
no alcanzar la victoria. El 19 dijo a su cufiado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de
volar o echar a pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y a la patria». El mismo dia
escribid a un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho prisionero,
di que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un desastroso resultado. Yo
creo que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, smtiéndose con fuerzas para ello,
perturbaron profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como de los grandes
pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once de la mafana,
mand6 subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al capellan con
solemne acento: «Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que
ignoran lo que les espera en el combate». Concluida la ceremonia religiosa, les mandé poner en
pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamo: «jHijos mios: en nombre de Dios, prometo
la bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré
fusilar inmediatamente, y si escapase a mis miradas o a las de los valientes oficiales que tengo
el honor de mandar, sus remordimientos le seguirdn mientras arrastre el resto de sus dias
miserable y desgraciado».

»Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber militar
con la idea religiosa, causd entusiasmo en toda la dotacion del Nepomuceno . jQué lastima
de valor! Todo se perdi6 como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses,
Churruca vio con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y
cuando éste hizo sefales de que la escuadra virase en redondo, lo cual, como todos saben,
desconcertd el orden de batalla, manifestd6 a su segundo que ya consideraba perdida la
accion con tan torpe estrategia. Desde luego comprendié el aventurado plan de Nelson, que
consistih en cortar nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo la escuadra
combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposicion, que éstos no pudieran
prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el Santa
Ana y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el combate.
Cinco navios ingleses de la division de Collingwood se dirigieron contra el San Juan ; pero
dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mis que a fuerzas
triples.

»Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde,
sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu de
nuestro heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las maniobras, asi
como los disparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de leva se habia educado en
el heroismo, sin mds que dos horas de aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa gloriosa, no
sOlo era el terror, sino el asombro de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. Volvieron los dos navios
que nos habian atacado primero, y el Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan, para
batimos a medio tiro de pistola. Figrense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando
balas y metralla sobre un buque de 74 cafiones. Parecia que nuestro navio se agrandaba,
creciendo en tamafio, conforme crecia el arrojo de sus defensores. Las proporciones
gigantescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban también los cuerpos; y al ver
como infundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos creiamos algo mas que
hombres.
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»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la accion con serenidad asombrosa.
Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba
todo a la buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago positivo en los
enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian sobre su cabeza, sin
que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste
semblante no parecia nacido para arrostrar escenas tan espantosas, nos infundia a todos
misterioso ardor, s6lo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posible
hostilizar a un navio que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue ¢l mismo a
apuntar el cafién, y logré desarbolar al contrario. Volvia al alcdzar de popa, cuando una bala
de cafion le alcanzo en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la desprendié del modo
mas doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a sostenerlo, y el héroe cayd en mis
brazos. jQué terrible momento! Atn me parece que siento bajo mi mano el violento palpitar
de un corazdn, que hasta en aquel instante terrible no latia sino por la patria. Su decaimiento
fisico fue rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la cabeza, que se le inclinaba sobre el
pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal
palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamé6: Esto no es nada. Siga el fuego.

» Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo
mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Tratamos de
bajarle a la cdmara; pero no fue posible arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a nuestros
ruegos, comprendid que era preciso abandonar el mando. Llam6é a Moyna, su segundo, y le
dijeron que habia muerto; llam6é al comandante de la primera bateria, y éste, aunque
gravemente herido, subio al alcazar y tom6 posesion del mando.

»Desde aquel momento la tripulacion se achico: de gigante se convirti® en enano;
desaparecio el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternacion de
que yo estaba poseido desde que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me impidio
observar el terrible efecto causado en los animos de todos por aquella desgracia. Como si
una repentina paralisis moral y fisica hubiera invadido la tripulacion, asi se quedaron todos
helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan querido diera
lugar al bochorno de la rendicion.

»lLa mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los cafiones desmontados; la
arboladura, excepto el palo de trinquete, habia caido, y el timén no funcionaba. En tan
lamentable estado, atin se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias, que
habia izado la sefal de retirada; pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo gobernar
en direccion alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del buque; a pesar del desmayo de la
tripulacion, a pesar de concurrir en nuestro dafo circunstancias tan desfavorables, ninguno
de los seis navios ingleses se atrevid a intentar un abordaje. Temian a nuestro navio, aun
después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera el
navio mientras ¢l viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente muy corto, porque
Churruca se moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombrdbamos de que alentara
todavia un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu, apegado con
irresistible empefio a la vida, porque para él en aquella ocasion vivir era un deber. No perdio el
conocimiento hasta los ultimos instantes; no se quejo de sus dolores, ni mostrd pesar por su fin
cercano; antes bien, todo su empefio consistia sobre todo en que la oficialidad no conociera la
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gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las gracias a la tripulacion por
su heroico comportamiento; dirigi6 algunas palabras a su cufado Ruiz de Apodaca, y después
de consagrar un recuerdo a su joven esposa, Yy de elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre
oimos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, expird con la tranquilidad de
los justos y la entereza de los héroes, sin la satisfaccion de la victoria, pero también sin el
resentimiento del vencido; asociando el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una
religion; firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie,
con tanta dignidad en la muerte como en la vida. Nosotros contemplabamos su cadaver ain
caliente, y nos parecia mentira; creiamos que habia de despertar para mandamos de nuevo, y
tuvimos para llorarle menos entereza que ¢l para morir, pues al expirar se llevo todo el valor,
todo el entusiasmo que nos habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves que lo
habian destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier
muerto. Todos decian: «se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron reclamando
el honor de la victoria para uno u otro de los buques a que pertenecian. Quisieron que el
comandante accidental del San Juan decidiera la cuestion, diciendo a cual de los navios
ingleses se habia rendido, y aquél respondio: «A todos, que a uno solo jamas se hubiera
rendido el San Juany.

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian por la fama de su valor
y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida:

«Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y si
conservados para los progresos de la ciencia de la navegacion». Luego dispusieron que las
exequias se hicieran formando la tropa y marineria inglesa al lado de la espafiola, y en todos sus
actos se mostraron caballeros, magndnimos Y generosos.

»El nimero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos transportaron a
otros barcos suyos o prisioneros. A mi me tocd pasar a éste, que ha sido de los mas
maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningin otro, ya que
no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el mas apetecido de nuestros naviosy.

Aqui termind Malespina, el cual fue oido con viva atencion durante el relato de lo que habia
presenciado. Por lo que oi, pude comprender que a bordo de cada navio habia ocurrido una
tragedia tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para mi:

«jCuanto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!». Y aunque yo era
entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer
en ningin momento de su vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por
centenares de hombres de talento».

-XIV-

Buena parte de la noche se pasé con la relacion de Malespina y de otros oficiales. El nterés de
aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho después pude
conciliar el suefio. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi
bueno y sano en casa de Dofia Flora. Y en efecto, en aquella ocasion me habia causado sorpresa
la intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre marino, como si presagiara su doloroso
y cercano fin. Aquella noble vida se habia extinguido a los cuarenta y cuatro afios de edad,
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después de veintinueve de honrosos servicios en la armada, como sabio, como militar y como
navegante, pues todo lo era Churruca, ademas de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindid a la fatiga, y me quedé
dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad.
Durante el suefio, que debid de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imagenes
y pesadillas propias de la excitacion de mi cerebro, sentia el estruendo de los cafionazos, las
voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo sofiaba que yo disparaba
las piezas, que subia a la arboladura, que recorria las baterias alentando a los artilleros, y
hasta que mandaba la maniobra en el alcazar de popa como un almirante. Excuso decir que
en aquel refiido combate forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a todos los ingleses
habidos y por haber, con mas facilidad que si sus barcos fueran de carton, y de miga de pan
sus balas. Yo tenia bajo mi insignia como unos mil navios, mayores todos que el Trinidad

, ¥ se movian a mi antojo con tanta precision como los juguetes con que mis amigos y yo
nos divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente
sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando vemos que también las reales se desvanecen. Todo
se acabd, cuando abri los ojos y adverti mi pequefiez, asociada con la magnitud de los
desastres a que habia asistido. Pero jcosa singular!, despierto, senti también cafionazos; senti
el espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban una gran actividad en la
tripulacion. Crei sofiar todavia; me incorporé en el canapé donde habia dormido, atendi con
todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de viva el Rey hiri6 mis oidos, no dejandome
duda de que el navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia calmado bastante: por
barlovento se velan algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego
sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un francés. No me
explicaba aquel cambio repentino en nuestra situacion de prisioneros; miré a popa, y vi
nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ;Qué habia pasado?, o mejor, ;qué pasaba?

En el alcdzar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y, aunque herido en
varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate,
destinado quiza a hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los
oficiales alentaban a la marineria; ésta cargaba y disparaba las piezas que habian quedado
servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a los ingleses, que
habian sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente. Los oficiales de esta nacion,
que antes eran nuestros guardianes, se habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M. de Alava, viendo
que se aproximaban algunos navios espaioles, salidos de Cadiz, con objeto de represar los
buques prisioneros y salvar la tripulacion de los proximos a naufragar, se dirigid6 con
lenguaje patridtico a su abatida tripulacion. Esta respondid a la voz de su jefe con un
supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron
de nuevo la bandera espafola, y el Santa Ana quedo libre, aunque comprometido en nueva
lucha, mas peligrosa quizds que la primera.
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Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de la jornada de Trafalgar, se
llevd a cabo en un buque desarbolado, sin timdn, con la mitad de su gente muerta o herida, y
el resto en una situacion moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez
consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy mal
parados, hacian fuego sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido oportunamente por el Asis
, el Montaiés y el Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina el dia 21, y que habian
vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles invalidos trabaron nueva y
desesperada lucha, quizds con mas coraje que la primera, porque las heridas no restafiadas
avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que riien con mas ardor,
porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos: el entusiasmo era grande;
pero la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan
heroico no haya ocupado en nuestra historia mas que una breve pagna, Si bien es verdad
que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos
episodios se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. No encontrando a mi amo por
ninguna parte, y temiendo que corriera algin peligro, bajé a la primera bateria y le hallé
ocupado en apuntar un cafion. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las de un
marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto a donde
queria mandar la bala. Cuando la pieza se dispard, se volvid hacia mi, trémulo de gozo, y con
voz que apenas pude entender, me dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los ingleses comprendieron la
imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien favorecian, a mas de los tres navios
indicados, otros dos franceses y una fragata, que llegaron en lo mas recio de la pelea.

Estdbamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en que concliyd aquella
hazafia, comenzd a verse claro el peligro en que nos encontrabamos, pues el Santa Ana
debia ser remolcado hasta Cadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa
Themis echd un cable y puso la proa al Norte; pero ;qué fuerza podia tener aquel barco para
remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que solo podia ayudarse con las velas
desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navios que nos habian rescatado,
esto es, el Rayo, el Montafiés y el San Francisco de Asis, quisieron llevar mas adelante su
proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan y al Bahama, que iban
marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mas amparo que ¢l de la fragata
que nos arrastraba, nifio que conducia un gigante. ;Qué seria de nosotros si los ingleses,
como era de suponer, se reponian de su descalabro y volvian con nuevos refuerzos a
perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia nos favorecia, pues el viento, propicio a
la marcha que llevaibamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido
amorosamente, ¢l navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas; pronto pondriamos el pie en
suelo seguro, y si llevabamos la noticia de grandes desastres, también llevabamos la felicidad a
muchos corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que
volvian con vida y con salud.
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La intrepidez de los navios espafoles no tuvo mas éxito que el rescate del Santa Ana, pues
les cargd el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que
custodiaban al San Juan, al Bahama y al San Ildefonso. Atn distdbamos cuatro leguas del
término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval habia arreciado, y fue
opinidbn general a bordo del Santa Ana que, si tarddbamos en llegar, pasariamos muy mal
rato. Nuevos y mas terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista del puerto, y

cuando unos cuantos pasos mas sobre el terrible elemento nos habrian puesto en completa
seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes negras,
parecia haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con
breves intervalos, daban al crepusculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez mas turbulenta, furia
ain no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad pedia mayor
nimero de presas. Los despojos de la mds numerosa escuadra que por aquel tiempo habia
desafiado su furor juntamente con el de los enemigos, no se escapaban a la célera del elemento,
irritado como un dios antiguo, sin compasion hasta el ultimo instante, tan cruel ante la fortuna
como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el del
general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer sefiales a la
fragata Themis para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa
impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas,
para aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza, y en mis adentros
consideraba cudn ficilmente se burla el destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y
con cuanta rapidez se pasa de la mayor suerte a la Ultima desgracia. Pero alli estdbamos
sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le transforma; la
ola mansa que golpea el buque con blando azote, se trueca en montafia liquida que le
quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la bonanza las leves ondulaciones
del agua, es luego una voz que se enronquece y grita, injuriando a la fragil embarcacion; y
¢ésta, despefiada, se sumerge sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse
luego lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el
contrario, una luna que hermosea el espacio y serena el espiritu Suele preceder a un sol
terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentdbamos la desdicha de estas alternativas, y ademas la que proviene de las
propias obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un naufragio; salvados de éste,
nos vimos nuevamente empefados en una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos
creimos al fin de tantas penas, cuando saludabamos a Cadiz llenos de alegria, nos vimos de
nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraia, ansiosa de rematarnos. Esta serie de
desventuras parecia absurda, ;no es verdad? Era como la cruel aberracion de una divinidad
empefiada en causar todo el mal posible a seres extraviados... pero no: era la logica del mar,
unida a la logica de la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ;no es un imbécil el que
se asombre de verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumentd para mi y para mi amo las tristezas de aquella tarde.
Desde que se rescatd el Santa Anano habiamos visto al joven Malespina. Por fltimo,
después de buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la camara.

Acerqueme a ¢l y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso levantarse y
volvid a caer sin aliento.

«jEsta usted herido!—dije—: Llamaré para que le curen.

—No es nada—contesto—. ;Querras traerme un poco de agua?»
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Al punto llamé¢ a mi amo. «;,Qué es eso, la herida de la mano?—preguntd éste examinando al
joven.

—No, es algo mas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefiald a su costado derecho cerca de la
cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas palabras
fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerrd los ojos y quedd sin habla ni movimiento por
algin tiempo.

«jOh!, esto parece grave—dijo D. Alonso con desaliento.

—iY mas que grave!», afadid un ciryjano que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no habia
remedio para ¢él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retrd a aquel sitio, donde le
detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose proximo a morir, s€ negaba a que
se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecia mortal; pero
anadi® que si no llegdbamos a Cadiz aquella noche para que fuese convenientemente
asistido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros heridos, corria gran peligro. El

Santa Anahabia tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta
heridos: se habian agotado los recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos
indispensables faltaban por completo. La desgracia de Malespina no fue la tnica después del
rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy querida sufriese igual suerte. Marcial
cayo herido, si bien en los primeros istantes apenas sinti0 dolor y abatimiento, porque su
vigoroso espfritu le sostenia. No tardd, sin embargo, en bajar al sollado, diciendo que se
sentia. muy mal. Mi amo envid al cirujano para que le asistiese, y éste se limitd a decir que la
herida no habria tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro afios: Medio-hombre
tenia mas de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mand6 que se le preguntase a la
fragata Themis si creia poder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente que no,
se hizo igual pregunta al Rayo, que hallandose casi ileso, contaba con arribar seguramente al
puerto. Entonces, reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al comandante
Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar vy tierra, entre los cuales se
contaba el novio de mi amita. D. Alonso consigui6 que Marcial fuese también trasladado, en
atencion a que su mucha edad le agravaba considerablemente, y a mi me hizo el encargo de
acompanarles como paje o enfermero, ordenandome que no me apartase ni un instante de su
lado, hasta que no les dejase en Céadiz o en Vejer en poder de su famiia. Me dispuse a
obedecer, ntenté persuadir a mi amo de que ¢l también debia transbordarse al Rayo por ser
mas seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposicion.

«La suerte—dijo—, me ha traido a este buque, y en él estaré hasta que Dios decida si nos
salvamos o no. Alava estd muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui
puedo prestar algunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le busco
desde el 21, y deseo encontrar ocasion de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si
llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen marino es esclavo de su patria, y que yo
he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy muy contento de haber venido, y que no me pesa,
no sefior, no me pesa... al contrario... Dile que se alegrara cuando me vea, y que de seguro mis
companeros me habrian echado de menos si no hubiera venido... ;Como habia de faltar? ;No te
parece a ti que hice bien en venir?

—Pues es claro: jeso qué duda tiene?—respondi procurando calmar su agitacion, la cual era tan
grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misero paje cuestion tan
grave.
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—Veo que ti eres una persona razonable—afiadid smtiéndose consolado con mi aprobacion—;
veo que tienes miras elevadas y patrioticas... Pero Paca no ve las cosas mas que por el lado de
su egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las
escuadras y los cafiones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... sé¢ que se
pondrd furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dird esto y lo otro... me volverd
loco... pero quid... yo no le haré caso. ;Qué te parece a ti? ;No es verdad que no debo hacerla
caso?

—VYa lo creo—contesté—. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente
marino.

—Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta —replicd ¢l cada vez mas
agitado—. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy
necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Si
yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe... /Y qué crees t4?
Aln puede que haga algo mas; atin puede ser que si el viento nos es favorable, rescatemos
mafiana un par de navios... Si, sefior.. Aqui estoy meditando cierto plan... Veremos,
veremos... Con que adids, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es por usia no se represa el Santa Ana, y sabra
también que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cadiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo—; eso es mucho. Dos navios, o quizas tres. En fin, yo creo
que he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estara furiosa y me volverd loco cuando
regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme.

Dicho esto se apartd6 de mi. Un instante después le vi sentado en un rincon de la camara. Estaba
rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria que le vieran
ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus ultimas palabras que mi amo habia perdido
el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espfritu, que en vano se habia
esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se dirigia a Dios
en busca de misericordia. Dofa Francisca tenia razon.

Mi amo, desde hace muchos afos, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demas oficiales
heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos
marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operacion; pero al fin se hizo, y las dos
embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al
fin, aunque hubo momentos en que a mi me parecia que la embarcacion iba a desaparecer
para siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo subimos la escala.

-XV-

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo Marcial cuando le pusieron
sobre cubierta—. Pero donde manda capitan no manda marinero. A este condenado le
pusieron Rayo por mal nombre. El dice que entrard en Cadiz antes de media noche, y yo
digo que no entra. VVeremos a ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con mucho afin.
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—Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior D. Alonso y los oficiales del Santa Ana creen que el Rayo entrara
esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendran.

—Y ti no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean (se equivocan) mas
facilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la escuadra,
Mr. Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea para
mandar la accién. ;Piensas ti que si Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decia se hubiera
perdido la batalla?

—Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

—Digo que este navio es mas pesado que el mismo plomo, y ademds traicionero. Tiene mala
andadura, gobierna mal y parece que estd cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan la cana
para aqui, €l va para alli».

En efecto: el Rayo, segun opinion general, era un barco de malisimas condiciones
marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis
afios, como se hallaba en buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval
era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos, ;no era logico suponer
que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timén, y obligado a marchar a
remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara. Cuando le dejamos alli con los
demas oficiales heridos, escuch¢ una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme cuenta
de la persona a quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla retumbante,
que dominaba las demas voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo D. José Maria
Malespina en persona.

Corri a €l para decirle que estaba su hijo, y el buen padre suspendid la sarta de mentiras que
estaba contando para acudir al lado del joven herido. Grande fue su alegria encontrandole vivo,
pues habia salido de Cadiz porque la impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero a todo
trance.

«Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo—: un simple rasguio. TG no estas
acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. jOh!, si cuando la guerra del Rosellon
hubieras estado en edad de ir alld conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si eran heridas. Ya
sabes que una bala me entr6 por el antebrazo, subi6 hacia el hombro, dio la vuelta por toda la
espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular!, pero a los tres dias estaba
sano, mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde».

Después explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este modo:

«El 21 por la noche supimos en Cadiz el éxito del combate. Lo dicho, sefiores: no se quiso
hacer caso de mi cuando hablé de las reformas de la artilleria, y aqui tienen los resultados.
Pues bien: en cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos
cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el San Juan, donde estabas ti; pero me dijeron
que habia sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad: casi no me quedaba duda
de tu muerte, mayormente desde que supe el gran nimero de bajas ocurridas en tu navio.
Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia dispuesto la
salida de algunos navios con objeto de recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros,
determin¢ salir pronto de dudas, embarcandome en uno de ellos. Expuse mi pretension a



Benito Pérez Galdos Trafalgar OriginalBook.Ru

Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo Escafio, y no sin
escripulo me dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me embarqué esta mafana, pregunté
por ti, por el San Juan; mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que Churruca
habia muerto, y que su navio, después de batirse con gloria, habia caido en poder de los
enemigos. jFiglrate cudl seria mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al
Santa Ana, de que ti te hallabas en €Il A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis
esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos sefiores, y el navio de Alava
habria quedado libre en dos mmnutosy.

Los oficiales que le rodeaban mirabanle con sorna oyendo el tltimo jactancioso concepto de D.
José Maria. Por sus risas y cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian divertido
con los embustes de aquel buen sefior, quien no ponia freno a su voluble lengua, ni aun en las
circunstancias mas criticas y dolorosas.

El ciryjano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia
conversacion alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado desastre. D. José Maria, que tal oyo,
asegurd que, por el contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la conversacion.
«En la guerra del Rosellon, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandabamos a los
soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que este
tratamiento nos cur6 mas pronto que todos los emplastos y botiquines.

—Pues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial andaluz que queria confundir a
D. Jos¢ Maria—, se establecid que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile
completo y una compafifa de Opera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios, pues con
un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos.

—ijAlto ahi'—exclam6 Malespina—. FEsa es grilla, caballerito. ;Coémo puede ser que con
musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.—Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni es facil que vuelva a
pasar. (Es acaso probable que vuelva a haber una guerra como la del Rosellon, la mas
sangrienta, la mas habil, la mas estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas?
Claro es que no; pues alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presenci¢
desde el Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artilleria;
(usted no ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que me conocerd de nombre. Pues sepa
usted que aqui traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algin dia llega a ser
realidad, no volveran a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores—afiadi6 mirando con
gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le ofan—: es preciso hacer algo por la
patria; urge inventar algo sorprendente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y
asegure a nuestra marina la victoria por siempre jamas amén.

—A ver, Sr. D. Jos¢ Maria—dijo un oficial—; expliquenos usted cual es su invento.—Pues
ahora me ocupo del modo de construir cafones de a 300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla—. Los
mayores que tenemos a bordo son de 36.

—FEsos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harian esas piezas de 300
disparando sobre la escuadra enemiga—dijo Malespina—. Pero ;qué demonios es esto?—
afiadi6 agarrandose para no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales que
muy dificilmente podia uno tenerse derecho.

—FEl vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz», dijo un oficial
retirandose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos términos:

«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo.
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—iCaracoles! ;Sabe usted que la lanchita seria regular?—indic6 un oficial—. jCien varas!
El Trinidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe
usted que viraba mal, y que todas las maniobras se hacian en ¢l muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosigui6 Malespina—. ;Qué son 100
varas? Aun podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los
construiria de hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

—De hierro, si. (Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostatica? Con arreglo a ella,
yo construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas.

—iY el Trinidadno tenia mas que 4.000!'—indic6 un oficial—, lo cual parecia excesivo.
(Pero no comprende usted que para mover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que
no habria fuerzas humanas capaces de maniobrar en €I?

—iBicocal... jOh!, sefior marino, ;y quién le dice a usted que yo seria tan torpe que moviera ese
buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui una idea...
Pero no quiero explicarsela a ustedes, porque no me entenderiany.

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que se quedd en cuatro pies.
Pero ni por esas cerr6 el pico. Marchose otro de los oficiales, y quedd sélo uno, el cual tuvo que
seguir sosteniendo la conversacion.

«jQué vaivenes!—continuod diciendo el viejo—. NO parece sino que nos vamos a estrellar contra
la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invencion por medio del.. ;A
que no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se construiria una maquina
singular, donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de dos cilindros,
pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir mas; y aunque no tenia puesto en el buque, ni estaba de servicio, por ser
de los recogidos, fue a ayudar a sus compafieros, bastante atareados con el creciente temporal.
Malespina se quedd solo conmigo, y entonces crei que iba a callar por no juzgarme persona a
proposito para sostener la conversacion. Pero mi desgracia quiso que ¢l me tuviera en mas de lo
que yo valia, y la emprendi6 conmigo en los siguientes términos:

«,Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas... pues.
—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a ver si se callaba, pues ni tenia humor de
oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el dnimo a
disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones—continud é—. Ya
comprendera que el buque que imagino seria mvencible, lo mismo atacando que defendiendo.
El solo habria derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

—¢Pero los cafiones de éstos no le harian dafio también?—manifest¢ con timidez, arguyéndole
mas bien por cortesia que porque el asunto me mteresase.

—iOh! La observacion de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que comprende y aprecia
las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria mi barco con
gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las que usaban los antiguos
guerreros. Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en sus
costados mas efecto que el que haria una andanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de
un nifo. Es una idea maravillosa la que yo he tenido. Figlirese usted que nuestra nacion tuviera
dos o tres barcos de esos. ;Donde iria a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y
Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije yo con viveza, conociendo la
fuerza de mi argumento—, los ingleses los harian también, y entonces las proporciones de la
lucha serian las mismas.
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D. José Maria se qued6 como alelado con esta razon, y por un instante estuvo perplejo, sin saber
qué decir; mas su vena inagotable no tardo en sugerirle nuevas ideas, y contestd con mal humor:
«Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz de divulgar mi secreto?
Los buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos que
ocurria una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos: «Si, sefior, pronto
estamos; nos batiremos». Salian al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor
catate que aparecen en las aguas del combate dos o tres de esos monstruos de hierro, vomitando
humo y marchando acd o alld sin hacer caso del viento; se meten por donde quieren, hacen
astillas con el empuje de su afilada proa a los barcos contrarios, y con un par de cafionazos...
figrese usted, todo se acababa en un cuarto de horay.

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran peligro me mmpedia
ocupar la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica situacion. No volvi
a acordarme mas del formidable buque imaginario, hasta que treinta afios mas tarde supe la
aplicacion del vapor a la navegacion, y mas aun, cuando al cabo de medio siglo vi en
nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada realizacion de los estrafalarios proyectos del
mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y die: «Parece mentira que las
extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el
transcurso del tiempoy.

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos los
mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé¢ a D. Jos¢ Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la cdmara,
me enteré de la comprometida situacion en que se encontraba el Rayo . El vendaval, no sélo
le impedia la entrada en Cadiz, smo que le mmpulsaba hacia la costa, donde encallaria de
seguro, estrellaindose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana , que
habiamos abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé con afan los rostros de
oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza; pero, por mi
desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente
feo; consulté la mar, y la encontré muy safuda: no era posible volverse mas que a Dios, |y
Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el 21!...

El Rayo corria hacia el Norte. Segin las indicaciones que iban haciendo los marineros, junto
a quienes estaba yo, pasabamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan
Bola, frente al Torregorda, y, por ultimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se ejecutaron
todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia el mterior de la bahfa. El viejo
navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrian con
mmpetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia nautica pudiese nada para
impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha qued6 bien pronto Rota, Punta
Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a
estrellarse inevitablemente en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No
necesito decir que las velas habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan
fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por ultimo, también se creyd necesario
picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las grandes
tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse en humilde hierba,
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y como sus mastiles no pueden plegarse cual las ramas de un arbol, se ve en la dolorosa
precision de amputarlos, quedandose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya mevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le abandono, y
la Unica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las
ancoras, reforzando las amarras. Disparé dos cafonazos para pedir auxilio a la playa ya cercana,
y como se distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que
no faltaria quien nos diera auxilio. Muchos opimaron que algin navio espaiol o inglés habia
encallado alli y que las hogueras que veiamos eran encendidas por la tripulacion naufraga.
Nuestra ansiedad crecia por momentos; y respecto a mi, debo decir que me crei cercano a un fin
desastroso. Ni ponia atencion a lo que a bordo pasaba, ni en la turbacion de mi espiritu podia
ocuparme mas que de la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ;quién podia
salvar el espacio de agua que le separaria de la tierra? El lugar mas terrible de una tempestad es
aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que estdn cavando en ella para
llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con
que se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por tltimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo tocd en un banco
de arena y se pard. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un instante:
parecia que intentaban vencer el obsticulo interpuesto en su camino; pero éste fue mayor, y
el buque, inclinandose sucesivamente de uno y otro costado, hundid su popa, y después de
un espantoso crujido, quedo sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la vida, atravesando
el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto parecid casi imposible de realizar en las
embarcaciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de
tierra, pues era evidente que la tripulacion de un buque recién naufragado vivaqueaba en
ella, y no podia estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida para tales casos
debia haber dispuesto la autoridad naval de Cadiz.. El Rayo hizo nuevos disparos, y
esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto, pereceriamos
todos con el navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo se habia abierto al encallar, amenazaba
despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar el momento en que,
desquiciada la clavazon de algunas de sus cuadernas, quedariamos a merced de las olas, sin
mas apoyo que el que nos dieran los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los cafionazos de alarma
una balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acercoé por la proa,
manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura
nuestra salvacion, y el comandante del Rayo dio las ordenes para que el trasbordo se
verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencion, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al lado de las dos
personas que alli me interesaban: el sefiorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el
segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante mal estado, y
decia a los que le rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postracién y abatimiento,
que me ispird verdadero miedo su semblante. Alz6 la vista cuando me acerqué a ¢l y
tomandome la mano, dijo con voz conmovida:
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«Gabrielillo, no me abandones.—jA tierra! jTodos vamos a tierral», exclamé¢ yo procurando
reanimarle; pero €1, moviendo la cabeza con triste ademan, parecia presagiar alguna desgracia.
Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo volvid a
caer exanime, y al fin dijo: «No puedon.

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada situacion no
encontr6 quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé¢ como pude, consolandole con palabras de
esperanza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba.
Pero el pobre viejo no desplegd sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrio,
insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los
primeros que a ellas bajaron fueron D. José Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir
tras ellos siguiendo las 6rdenes de mi amo; pero la imagen del marinero herido y abandonado
me contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi considerado como
muerto, estrechaba con su helada mano la mia, diciéndome: «Gabriel, no me abandonesy.

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los heridos, el
embarco fue ficil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizandose por una
cuerda, o arrojandose de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por
mi imaginacidon cruzd6 como un problema terrble la idea de cudl de aquellos dos
procedimientos emplearia para salvarme. No habia tiempo que perder, porque el Rayo se
desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas
medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un barco. Todos
corrian con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a cierta distancia,
maniobrando con habilidad para resistr la mar, les recogia. Las embarcaciones volvian
vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a
algunos marineros, rogandoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos con
salvarse a si propios. En un momento de desesperacion traté yo mismo de echarmele a cuestas;
pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados. Corri por toda
la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos estuvieron a punto de ceder a mis ruegos;
mas el peligro les distrajo de tan buen pensamiento. Para comprender esta inhumana crueldad,
es preciso haberse encontrado en trances tan terribles: el sentimiento y la caridad desaparecen
ante el instinto de conservacion que dommna el ser por completo, asimilindole a veces a una
fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marciall—exclamé con vivo dolor.

—D¢jales—me contesto-—. Lo mismo da a bordo que en tierra. Marchate t; corre, chiquillo,
que te dejan aqui».

No sé qué idea mortifico6 mds mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pereceria sin
remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por tltimo, mds pudo la voz de la
naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para
abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los
ultimos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se habian lanzado al mar y se
acercaban nadando a la embarcacion, que estaba como a unas diez o doce varas de distancia.

«Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban—. jYo voy también, yo también!».
Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisiecron hacerme caso. A pesar de la
obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacion apenas podia apreciarse por la
vista. Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en
que se determind en mi voluntad esta resolucion, mis ojos dejaron de ver lancha y marneros, y
ante mi no habia mas que la horrenda obscuridad del agua.
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Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mas que
las olas que sacudian los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz.
La balandra habia desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del
Rayo se quebraba en pedazos, y s6lo se conservaba unida y entera la parte de proa, con la
cubierta llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe que amenazaba
desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial diciendo:

«jMe han dejado, nos han dejado!».

El anciano se incorpord con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levantd la cabeza y
recorrid con su turbada vista el ldbrego espacio que nos rodeaba.

«jNada!l-—exclam6—; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volverany.

Al decir esto, un terrible chasquido sond bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de
proa, ya enteramente anegado. El alcazar se inclind violentamente de un lado, y fue preciso
que nos agarraramos fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos
faltaba; el dltimo resto del Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no
abandona nunca, yo aun crei posible que aquella situacion se prolongase hasta el amanecer
sin empeorarse, y me consold ver que el palo del trinquete ain estaba en pie. Con el
propdsito firme de subirme a ¢l cuando el casco acabara de hundirse, miré aquel arbol
orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de wvelas, y que resistia, coloso
desgrefiado por la desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrdn volver, ni la mar les dejaria si lo intentaran.
Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me importa: soy un viejo y
no sirvo para maldita la cosa... Pero ti... ti eres un niho, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocion y la ronquera. Poco después le oi
claramente estas palabras:

«Tua no tienes pecados, porque eres un nino. Pero yo... Bien que cuando uno se muere asi...
vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura venga y le dé la
solucion, sino que basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ;No has oido ti
eso?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo.

«Animo, Gabrielillo—prosigui>—. EIl hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce
quién tiene alma y quién no la tiene. T no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se
muere y no halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero
que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que te voy a decir mis
pecados, y cuenta con que Dios me esta oyendo detrds de ti, y que me va a perdonar.

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de ofr, me abracé al anciano, que
continu6 de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catolico, postolico, romano, y que siempre he sido
y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo
también que, si hace veinte afos que no he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por
Mor del maldito servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el domingo que viene.
Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a
la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya ofendido me castiguen, pues si
no me confesé¢ y comulgué este afio fue por aquél de los malditos casacones, que me
hicieron salir al mar cuando tenia el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamas he robado ni la
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punta de un alfiler, ni he dicho mas mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos
que le daba a mi mujer hace treinta afios, me arrepiento, aunque creo que bien dados
estuvieron, porque era mas mala que las churros , y con un genio mas picon que un alacran.
No he faltado ni tanto asi a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mas que a los
casacones, a quienes hubiera querido ver hechos picadillo; pero pues dicen que todos somos
hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente perdono a los franceses, que nos han traido
esta guerra. Y no digo mas, porque me parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y
estoy tranquilo. Gabrielillo, abradzate conmigo, y apriétate bien contra mi. TG no tienes
pecados, y vas a andar finiqueleando con los angeles divinos. Mas vale morirse a tu edad
que vivir en este emperrado mundo... Con que animo, chiquillo, que esto se acaba. El agua
sube, y el Rayo se acabo para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena: no te
asustes... abrazate conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando
cuenta a Dios de mis pecadillos, y ti contento como unas pascuas danzando por el Cielo,
que estd alfombrado con estrellas, y alli parece que la felicidad no se acaba nunca, porque es
eterna, que es como dijo el otro, mafiana y mafiana y mafiana, y al otro y siempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento golpe
de mar sacudid la proa del navio, y senti el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y
pensé en Dios. En el mismo instante perdi toda sensacion, y no supe lo que ocurrid.

-XVI-

Volvio, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocion de la vida; senti un frio
mtensisimo, y sOlo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ningin recuerdo
de lo pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva situacion. Cuando mis
ideas se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos, me encontré tendido en la
playa. Algunos hombres estaban en derredor mio, observandome con mterés. Lo primero que o,
fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en sb».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de
Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar
por ¢l Nadie supo contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineros del
Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en que habia perecido. Después
quise enterarme de como me habian salvado; pero tampoco me dieron razon.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli junto al fuego, y
cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que
habiendo salido otra balandra a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés que
corrid igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi
compafiero de agonia estaba muerto. También supe que en la travesia del barco naufragado
a la costa habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razoén del padre ni del
hijo. Pregunt¢ por el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado felizmente a Cédiz, por
cuya noticia resolvi ponerme mmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me
encontraba a bastante distancia de Cadiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha del
Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente para recorrer lo mas
pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mas para reponerme, y al fin,
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acompafiado de un marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia
Sanlicar. En la mafiana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro
viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero que me acompafiaba era francote y
alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia esperar, dada la situacion de mi espiritu,
atn abatido por la muerte de Marcial y por las ultimas escenas de que fui testigo a bordo.
Por el camino ibamos departiendo sobre el combate y los naufragios que le sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre—decia mi compafiero de viaje—. ;Pero quién le meti6 a salir
a la mar con un cargamento de mas de sesenta afios? Bien empleado le esté el fin que ha tenido.
—FEra un valiente marinero—dije yo—; y tan aficionado a la guerra, que ni sus achaques le
arredraron cuando intenté venir a la escuadra.

—Pues de ésta me despido—prosiguid el marmero—. No quiero mas batallas en la mar. El Rey
paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no
me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ;Qué cree usted? La
mayor parte de los comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos meses que no
cobran sus pagas. El afio pasado estuvo en Cadiz un capitdin de navio que, no sabiendo cémo
mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir en una posada.

Sus amigos le descubrieron, aunque ¢l trataba de disimular su miseria, y, por ultimo, lograron
sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nacion del mundo; jy luego se espantan de
que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estan vacios, y
por mas que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se
emplean en pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y entre éstos el que mas come es el
Principe de la Paz, que retine 40.000 durazos como Consejero de Estado, como Secretario de
Estado, como Capitan General y como Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero servir
al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos dias
me han de dar la licencia.

—Pues no podra usted quejarse, amiguito, si le tocd ir en el Rayo, navio que apenas entrd en
accion.

—Yo0 no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los barcos que mejor y
por mas tiempo pelearon.

—~Ha sido apresado, y su comandante muri6, si no recuerdo mal.

—Asi fue—contesto—. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don Dionisio
Alcald Galiano, el mas valiente brigadier de la armada. Eso si tenia el genio fuerte y no
consentia la mas pequena falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mas, porque el
capitdin que se hace temer por severo, si a la severidad acompana la justicia, infunde respeto, vy,
por ultimo, se conquista el carifo de la gente. También puede decirse que otro mas caballero y
mas generoso que D. Dionisio Alcald Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es que cuando
queria obsequiar a sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en la Habana gastd diez
mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque.

—También oi que era hombre muy sabio en la nautica.

—¢En la nautica? Sabia mas que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. Si habia
hecho un sinfin de mapas y habia descubierto no s¢ qué tierras que estan alld por el mismo
infierno! Y hombres asi los mandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le
contar¢ a usted lo que pasé en el Bahama. Desde que empezo la batalla, D. Dionisio Alcala
Galiano sabia que la habiamos de perder, porque aquella maldita virada en redondo...
Nosotros estabamos en la reserva y nos quedamos a la cola. Nelson, que no era ningiin rana,
vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y les cojo entre dos
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fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea
era tan larga, la cabeza no podia ir en auxiio de la cola [6]. Nos derrotd por partes,
atacandonos en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cufia, que es, segun dicen, el
modo de combatir que usaba el capitin moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa
también Napoledn. Lo cierto es que nos envolvid y nos dividid y nos fue rematando barco a
barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se veia obligado a
combatir con tres o cuatro.

»Pues vera usted: el Bahama fue de los que primero entraron en fuego. Alcalda Galiano
revistd la tripulacion al mediodia, examind las baterias, y nos echd una arenga en que dijo,
sefalando la bandera: «Sefiores: estén ustedes todos en la mteligencia de que esa bandera
estd clavada». Ya sabiamos qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombré aquel
lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso Butron, encargado de ella: «Cuida de
defenderla. Ningin Galiano se rinde, y tampoco un Butron debe hacerloy.

—Lastima es—dije yo—, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que
no se les encargd del mando de la escuadra.

—Si que es lastima, y verd usted lo que pas6. Empezd la refriega, que ya sabra usted fue
cosa buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por babor
y estribor. Desde los primeros momentos caian como moscas los heridos, y el mismo
comandante recibi® una fuerte contusion en la pierna, y después un astillazo en la cabeza,
que le hizo mucho dafio. ;Pero usted cree que se acobardd, ni que anduvo con ungiientos ni
parches? jQuid! Seguia en el alcdzar como si tal cosa, aunque personas muy queridas para ¢l
cafan a su lado para no levantarse mas. Alcald Galiano mandaba la maniobra y la artilleria
como si hubiéramos estado haciendo el saludo frente a una plaza. Una balita de poca cosa le
llevo el anteojo, y esto le hizo sonrefr. Alin me parece que le estoy viendo. La sangre de las
heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero ¢l no se cuidaba de esto mas que si
fueran gotas de agua salada salpicadas por el mar. Como su caracter era algo arrebatado y su
genio vivo, daba las ordenes gritando y con tanto coraje, que si no las obedeciéramos porque
era nuestro deber, las hubi¢ramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabo de
repente, cuando una bala de medio calibre le cogi6 la cabeza, dejandole muerto en el acto.

»Con esto concluyd el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayd muerto nuestro querido
comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejo de comprender lo que
habia pasado, y después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el
Bahama se rindi6 a los ingleses, que se lo llevaran a Gibraltar si antes no se les va a pique,
como sospecho.

Al concluir su relacion, y después de contar como habia pasado del Bahama al Santa Ana,
mi compafiero dio un fuerte suspiro y calld por mucho tiempo. Pero como el camino se
hacia largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principié contdndole lo
que habia visto, y, por ultimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina.

«jAh!—dijo—. (Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la balandra y de Ia
balandra a tierra en la noche del 23?
—EI mismo—conteste—, y por cierto que nadie me ha dado razon de su paradero.
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—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De los
sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese sefior oficial de artilleria; pero los heridos
se ahogaron todos, como es facil comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la costay.
Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que aguardaba a
mi infeliz e idolatrada amita llend mi alma, ahogando todo resentimiento.

«jQué horrible desgracial—exclamé—. ;Y seré yo quien lleve tan triste noticia a su afligida
familia? ;Pero, sefior, estd usted seguro de lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose amargamente, y refiriendo los
pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el corazon. Segin decia, ¢l habia
salvado a todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sélo a su hijo, lo
habria logrado a costa de la vida de todos los demas. Prefiri6 con todo dar la vida al mayor
numero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece que es
hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso».

Esto me entristecié tanto, que no hablé mas del asunto. jMuerto Marcial, muerto Malespina!
iQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un momento decidido a no
volver a Cadiz, dejando que el azar o la voz publica llevaran tan penosa comision al seno del
hogar, donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso que me
presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No pueden ustedes figurarse qué
alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a poco iban
llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los buques,
aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En las calles
ocurrian a cada momento escenas de desolacion, cuando un recién llegado daba cuenta de los
muertos que conocia, y nombraba las personas que no habian de volver. La multitud mvadia el
muelle para reconocer los heridos, esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido.
Presenci¢ escenas de frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos y terribles desconsuelos.
Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se confirmaban las mas de las veces, y el numero
de los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien pequefio, comparado con el de
los que perdian. Los cadaveres que aparecieron en la costa de Santa Maria sacaban de dudas a
muchas familias, y otras esperaban atn encontrar entre los prisioneros conducidos a Gibraltar a
la persona amada.

En honor del pueblo de Cadiz, debo decir que jamas vecindario alguno ha tomado con tanto
empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes bien
equiparando a todos bajo el amplio pabellon de la caridad. Collingwood consigndé en sus
memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizas la magnitud del desastre apagd todos los
resentimientos. ¢No es triste considerar que solo la desgracia hace a los hombres hermanos?

En Cadiz pude conocer en su conjunto la accion de guerra que yo, a pesar de haber asistido
a ella, no conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los
movimientos y la diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa. Segun alli me dijeron,
ademas del Trinidad, se habian ido a pique el Argonauta, de 92, mandado por D. Antonio
Pareja, y el San Agustin, de 80, mandado por D. Felipe Cajigal. Con Gravina, en el Principe
de Asturias, habian vuelto a Cadiz el Montafiés, de 80, comandante Alcedo, que murid en el
combate en union del segundo Castafios; el San Justo, de 76, mandado por D. Miguel
Gaston; el San Leandro, de 74, mandado por D. José Quevedo; el San Francisco, de 74,
mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De éstos, salieron el
23, para represar las naves que estaban a la vista, el Montafiés, el San Justo, el San
Francisco y el Rayo; pero los dos tltimos se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca
, de 74, mandado por Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo heroico comandante, D.
Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron
apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar a Gibraltar; el San lldefonso, de 74,
comandante Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos
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afos permanecido en Gibraltar, conservado como un objeto de veneracion o sagrada reliquia.
El Santa Ana llegd felizmente a Cadiz en la misma noche en que le abandonamos. Los
ingleses también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales
generales compartieron el glorioso fin del almirante Nelson. En cuanto a los franceses, no es
necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como nosotros. A excepcidn de los cuatro
navios que se retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no
pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros aliados se condujeron heroicamente en
la batalla. Villeneuve, deseando que se olvidaran en un dia sus faltas, pele6 hasta el fin
denodadamente, y fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en
poder de los ingleses, y algunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los
nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron en
las costas. ElI Achilles se volo en medio del combate, como indiqué en mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pagd tan caro como
Espafia las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina, en tierra
alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoleén habia transportado en poco
tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia en
ejecucion su colosal plan de campafia contra el Austria. El 20 de Octubre, un dia antes de
Trafalgar, Napoledn presenciaba en el campo de Ulm el desfile de las tropas austriacas, cuyos
generales le entregaban su espada, y dos meses después, el 2 de Diciembre del mismo afio,
ganaba en los campos de Austerlitz la mas brillante accion de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napoleon mandd a los
periodicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de Sus
mplacables enemigos los ingleses, se contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo no
puedo estar en todas partes».

-XVII-

Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la desnudez
en que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazon, al aproximarme a la
casa de Dona Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me detenia para tomar
aliento. La inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte del joven Malespina,
gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de
aquel desastre, no me habria sentido mas angustiado. Llegué por fin, y entré en la casa. Mi
presencia en el patio produjo gran sensacion; senti fuertes pasos en las galerias altas, y atin
no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé
en reconocer el rostro de Dofa Flora, mas pintorreado aquel dia que un retablo, y
ferozmente desfigurado con la alegria que mi presencia causé en el espiritu de la excelente
vieja. Los dulces nombres de pimpollo, remono, angelito, y otros que me prodigd con toda
largueza, no me hicieron sonreir. Subi, y todos estaban en movimiento. Oi a mi amo que
decia: «jAhi estd! Gracias a Dios». Entré en la sala, y Dona Francisca se adelanté hacia mi
preguntandome con mortal ansiedad:

«Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenia valor para decir
la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una pieza
inmediata, con el rostro palido, espantados los ojos y mostrando en su ademan la angustia que la
poseia. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una palabra.
Rosita lanzd un grito terrible y caydé desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla,
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ocultando su pesar en el fondo del alma. Dona Flora se entristecid, y llamandome aparte para
cerciorarse de que mi persona volvia completa, me dijo:

«Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca; pero
ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando estd de Dios una cosa... Y ti
bueno y sano, jqué placer! ;No has perdido nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto de hora
no se oyeron mas que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba alli
también. jPero qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Habia pasado, como he dicho,
un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona voz hirid6 mis oidos. Era
la de D. Jos¢ Maria Malespina, que vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a
mi amita. Lo que mas me sorprendié fue que la voz del embustero parecia tan alegre como de
costumbre, lo cual me parecia altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos
a su encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

«Pero D. Rafael...—Ile dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano——contesté D. José Maria—. ES decir, sano, no; pero fuera de peligro si, porque
su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del ciryjano opinaba que se moria; pero bien sabia yo
que no. jCiryjanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un procedimiento nuevo,
musitado, que yo solo conozcoy.

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situacion, dejaron
atonitos a mis amos; después una viva alegria sucedid a la anterior tristeza, y, por ultimo,
cuando la fuerte emocion les permitid reflexionar sobre el engafio, me interpelaron con
severidad, reprendiéndome por el gran susto que les habia ocasionado. Yo me disculpé diciendo
que me lo habian contado tal como lo referi, y D. Jos¢ Maria se puso furioso, llamandome
zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia quedado en Sanlicar en
casa de gente conocida, mientras su padre vino a Cédiz en busca de su familia para llevarla al
lado del herido. EI lector no comprendera el origen de la equivocacion que me hizo anunciar
con tan buena fe la muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto sospechan que algin
estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la noticia de una desgracia
supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segin lo que supe después al ir a Sanlicar acompafiando a
la familia, D. Jos¢ Maria habia forjado una novela de heroismo y habilidad por parte suya; en
diversos corrillos refirid el extrafio caso de la muerte de su hijo, suponiendo pormenores,
circunstancias tan dramaticas, que por algunos dias el fingido protagonista fue objeto de las
alabanzas de todos por su abnegacion y valentia. Contd6 que, habiendo zozobrado la lancha, €l
tuvo que optar entre la salvacion de su hijo y la de todos los demas, decidiéndose por esto
ultimo, en razdon de ser mas generoso y humanitario. Adornd su leyenda con detalles tan
peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la
supercheria se descubrid pronto y el engafio no duré6 mucho tiempo, aunque si el necesario para
que llegase a mis oidos, obligdndome a transmitirlo a la familia. Aunque tenia muy mala idea de
la veracidad del viejo Malespina, jamas pude creer que se permitiera mentir en asuntos tan
Serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayd en profunda melancolia; apenas hablaba;
diriase que su alma, perdida la tltima ilusion, habia liquidado toda clase de cuentas con el
mundo y se preparaba para el tltimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el tnico
amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo con quién jugar a los barquitos, se
consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido cej6 Dona Francisca en su tarea de
mortificacion, y el dia de mi llegada oi que le decia:

«Bonita la habéis hecho... ;{Qué te parece?

(Aln no estas satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ;Tenia yo razon o no la tenia? jOh!, si se
hiciera caso de mi... ;jAprenderas ahora? ;Ves como te ha castigado Dios?

—Mujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.
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—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo de
andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos sefores no nos den un mal
pago. El que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera
opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban Churruca y Alcald Galiano, habria evitado
este desastre que parte el corazon.

—Mujer... ;qué entiendes ti de eso? No me mortifiques—dijo mi amo muy contrariado.
—¢(Pues no he de entender? Mas que ti. Si, sefior, lo repito. Gravina serd muy caballero y muy
valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debia. ;Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra espafiola no
debia salr de Cédiz, cediendo a las genialidades y al egoismo de M. Villeneuve. Aqui se ha
contado que Gravina opind, como sus compaiieros, que no debian salir. Pero Villeneuve, que
estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le reconciliase con su amo, tratd6 de herir el
amor propio de los nuestros. Parece que una de las razones que alegd Gravina fue el mal
tiempo, y mirando el barémetro de la camara, dijo: «;No ven ustedes que el barometro anuncia
mal tiempo? (No ven ustedes como baja?». Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que baja
aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se levantd ciego de ira y echd en cara al francés su
cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por
ultimo, exclamd nuestro almirante: «jA la mar mafana mismo!». Pero yo creo que Gravina no
debia haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, sefior; que antes que nada es la
prudencia, y mas conociendo, como conocia, que la escuadra combinada no tenia condiciones
para luchar con la de Inglaterray.

Esta opinion, que entonces me parecid un desacato a la honra nacional, mas tarde me pareci6
muy bien fundada. Dofia Francisca tenia razon. Gravina no debid haber cedido a la exigencia de
Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizas la aureola que el pueblo puso en las sienes del
jefe de la escuadra espafiola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de que fue objeto después del
combate y en los dias de su muerte[7]. Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y
un valiente marino; pero quizds por demasiado cortesano carecia de aquella resolucion que da el
constante habito de la guerra, y también de la superioridad que en carreras tan dificiles como la
de la Marina se alcanza solo en el cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Gravina era
un buen jefe de division; pero nada mas. La prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza,
caracteres propios de las organizaciones destimadas al mando de grandes ejércitos, no las
tuvieron sino D. Cosme Damidn Churruca y D. Dionisio Alcald Galiano.

Mi sefior D. Alonso contestd a las ultimas palabras de su myjer; y cuando ésta salid, observé
que el pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la camara del Santa Ana la noche de
nuestra separacion. Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mas que rezar, y rezando se
paso el resto de su vida, hasta que se embarcé en la nave que no vuelve mas.

Muri6 mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento que
hubo de efectuarse dos meses después de la gran funcién naval que los espaioles llamaron

la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del cabo de este
nombre. Mi amita se casd en Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de mnvierno, y al
punto partieron para Medinasidonia, donde les tenian preparada la casa. Yo fui testigo de su
felicidad durante los dias que precedieron a la boda; mas ella no advirti6 la profunda tristeza
que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la causa. Cada vez se crecia ella mas
ante mis ojos, y cada vez me encontraba yo mas humillado ante la doble superioridad de su
hermosura y de su clase. Acostumbrandome a la idea de que tan admirable conjunto de
gracias no podia ni debia ser para mi, llegu¢ a tranquilizarme, porque la resignacion,
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renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y por eso es un gran
consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Mednasidonia, Dofia Francisca me ordené que
fuera yo también alld para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la noche, y durante mi
vigje solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un puesto
en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué¢ a la mafiana siguiente, me acerqué a
la casa, entré en el jardin, puse el pie en el primer escalon de la puerta y alli me detuve, porque
mis pensamientos absorbian todo mi ser y necesitaba estar inmdvil para meditar mejor. Creo
que permaneci en aquella actitud mas de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dormian sin duda el
primer suefio de su tranquilo amor, no turbado ain por ninguna pena. No pude menos de traer a
la memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ella y yo jugabamos juntos. Para mi, era
Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al menos algo que se
ama y que se echa de menos durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo, jcuanta
mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como un insulto a
mi soledad. Aunque era nvierno, se me figuraba que los arboles todos del jardin se cubrian de
follaje, y que el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba nopinadamente de pampanos
para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando
aquel nido cuyas primeras pajas habia ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus
amores. Los rosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares
y frutas que mil pajaros venian a picotear, participando del festin de la boda. Mis meditaciones
y mis visiones no se interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se
mterrumpié por el sonido de una fresca voz, que retumbod en mi alma, haciéndome estremecer.
Aquella voz alegre me produjo una sensacion indefinible, una sensacion no sé si de miedo o de
vergiienza: lo que si puedo asegurar es que una resolucion stbita me arrancod de la puerta, y sali
del jardin corriendo, como un ladrén que teme ser descubierto.

Mi proposito era inquebrantable.

Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no servir ni en aquella casa ni en la de
Vejer. Después de reflexionar un poco, determiné ir a Cadiz para desde alli trasladarme a
Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de Dofa Flora, que tratdé de atarme con una cadena
formada de las marchitas rosas de su amor; y desde aquel dia, jcuantas cosas me han pasado
dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habia llevado a Trafalgar, llevome después a
otros escenarios gloriosos o menguados, pero todos dignos de memoria. ;Queréis saber mi vida
entera? Pues aguardad un poco, y os diré¢ algo mas en otro libro.

FIN DE TRAFALGAR
Madrid, enero-febrero 1873.
NOTAS:

[1] «eb» en el origmal (N. del E.)

[2] «al» en el original (N. del E.)

[3] Asi se lamaba al combate del cabo de San Vicente. (N. del A.)
[4] «cois» en el origmal (N. del E.)

[5] «ci» en el orignal (N. del E.)

[6] Palabras de Nelson. (N. del A)

[7IMuri6 en marzo de 1806, de resultas de sus heridas. (N. del A.)



