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1. Die geliebte

Ich hatte den Tod, den eiskalten Tod im Herzen, ja aus dem Innersten, aus dem
Herzen heraus stach es wie mit spitzigen Eiszapfen in die glutdurchstromten Nerven.
Wild rannte ich, Hut und Mantel vergessend, hinaus in die finstre stiirmische Nacht! -
Die Turmfahnen knarrten, es war, als riihre die Zeit horbar ihr ewiges furchtbares
Raderwerk und gleich werde das alte Jahr wie ein schweres Gewicht dumpf
hinabrollen in den dunkeln Abgrund. - Du weil}t es ja, da3 diese Zeit, Weihnachten
und Neujahr, die euch allen in solch heller herrlicher Freudigkeit aufgeht, mich
immer aus friedlicher Klause hinauswirf auf ein wogendes, tosendes Meer.
Weihnachten! das sind Festtage, die mir in freundlichem Schimmer lange
entgegenleuchten. Ich kann es nicht erwarten - ich bin besser, kindlicher als das ganze
Jahr tiber, keinen finstern, gehdssigen Gedanken néhrt die der wahren Himmelsfreude
geoffnete Brust; ich bin wieder ein vor Lust jauchzender Knabe. Aus dem bunten
vergoldeten Schnitzwerk in den lichten Christbuden lachen mich holde Engelgesichte
an, und durch das lirmende Gewiihl auf den Straflen gehen, wie aus weiter Ferne
kommend, heilige Orgelkldnge: ,,denn es ist uns ein Kind geboren!* - Aber nach dem
Feste ist alles verhallt, erloschen der Schimmer im triiben Dunkel. Immer mehr und
mehr Bliiten fallen jedes Jahr verwelkt herab, ihr Keim erlosch auf ewig, keine
Frithlingssonne entziindet neues Leben in den verdorrten Asten. Das weiB ich recht
gut, aber die feindliche Macht riickt mir das, wenn das Jahr sich zu Ende neigt, mit
hamischer Schadenfreude unaufhorlich vor. ,,Siehe, lispelt’s mir in die Ohren,
,,siche, wieviel Freuden schieden in diesem Jahr von dir, die nie wiederkehren, aber
dafiir bist du auch kliiger geworden und héiltst iberhaupt nicht mehr viel auf schnéde
Lustigkeit, sondern wirst immer mehr ein ernster Mann - génzlich ohne Freude.* Fiir
den Silvester-Abend spart mir der Teufel jedesmal ein ganz besonderes Feststiick auf.
Er weill im richtigen Moment, recht furchtbar hohnend, mit der scharfen Kralle in die
Brust hineinzufahren und weidet sich an dem Herzblut, das ihr entquillt. Hilfe findet
er iliberall, sowie gestern der Justizrat ihm wacker zur Hand ging. Bei dem (dem
Justizrat, meine ich) gibt es am Silvester-Abend immer groB3e Gesellschaf, und dann
will er zum lieben Neujahr jedem eine besondere Freude bereiten, wobei er sich so
geschickt und téppisch anstellt, dal3 alles Lustige, was er mithsam ersonnen, untergeht
in komischem Jammer. - Als ich ins Vorzimmer trat, kam mir der Justizrat schnell
entgegen, meinen Eingang ins Heiligtum, aus dem Tee und feines Raucherwerk
herausdampfe, hindernd. Er sah iiberaus wohlgefallig und schlau aus, er lachelte mich
ganz seltsam an, sprechend: ,,Freundchen, Freundchen, etwas Kdstliches wartet Threr
im Zimmer - eine Uberraschung sondergleichen am lieben Silvester-Abend -
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erschrecken Sie nur nicht!* - Das fiel mir aufs Herz, diistre Ahnungen stiegen auf,
und es war mir ganz beklommen und dngstlich zumute. Die Tiiren wurden gedffnet,
rasch schritt ich vorwaérts, ich trat hinein, aus der Mitte der Damen auf dem Sofa
strahlte mir thre Gestalt entgegen. Sie war es - Sie selbst, die ich seit Jahren nicht
gesehen, die seligsten Momente des Lebens blitzten in einem méchtigen ziindenden
Strahl durch mein Innres - kein tétender Verlust mehr - vernichtet der Gedanke des
Schei-dens! - Durch welchen wunderbaren Zufall sie hergekommen, welches Ereignis
sie in die Gesellschaf des Justizrats, von dem ich gar nicht wullte, daB3 er sie jemals
gekannt, gebracht, an das alles dachte ich nicht - ich hatte sie wieder! - Regungslos,
wie von einem Zauberschlag plotzlich getroffen, mag ich dagestanden haben; der
Justizrat stiefl mich leise an: ,,Nun, Freundchen - Freundchen?* Mechanisch trat ich
weiter, aber nur sie sah ich, und der geprefiten Brust entflohen miihsam die Worte:
,,Mein Gott - mein Gott, Julie hier?** Ich stand dicht am Teetisch, da erst wurde mich
Julie gewahr. Sie stand auf und sprach in beinahe fremdem Ton: ,,Es freuet mich recht
sehr, Sie hier zu sehen - Sie sehen recht wohl aus!* - und damit setzte sie sich wieder
und fragte die neben ihr sitzende Dame: ,,Haben wir kiinfige Woche interessantes
Teater zu erwarten?* - Du nahst dich der herrlichen Blume, die in siilen heimischen
Diifen dir entgegenleuchtet, aber sowie du dich beugst, ihr liebliches Antlitz recht
nahe zu schauen, schieffit aus den schimmernden Blittern heraus ein glatter, kalter
Basilisk und will dich téten mit feindlichen Blicken! - Das war mir jetzt geschehen! -
Tappisch verbeugte ich mich gegen die Damen, und damit dem Gifigen auch noch
das Alberne hinzugefiigt werde, warf ich, schnell zuriicktretend, dem Justizrat, der
dicht hinter mir stand, die dampfende Tasse Tee aus der Hand in das zierlich gefaltete
Jabot. Man lachte iiber des Justizrats Unstern und wohl noch mehr iiber meine
Tolpelhafigkeit. So war alles zu gehoriger Tollheit vorbereitet, aber ich ermannte
mich in resignierter Verzweiflung. Julie hatte nicht gelacht, meine irren Blicke trafen
sie, und es war, als ginge ein Strahl aus herrlicher Vergangenheit, aus dem Leben voll
Liebe und Poesie zu mir heriiber. Da fing einer an, im Nebenzimmer auf dem Fliigel
zu phantasieren, das brachte die ganze Gesellschaf in Bewegung. Es hiel3, jener sei
ein fremder groBer Virtuose, namens Berger, der ganz gottlich spiele und dem man
aufmerksam zuhdren miisse. ,,Klappre nicht so grdaBlich mit den Teel6ffeln,
Minchen®, rief der Justizrat und lud, mit sanf gebeugter Hand nach der Tiir zeigend
und einem siiflen: ,,Eh bien!*, die Damen ein, dem Virtuosen ndher zu treten. Auch
Julie war aufgestanden und schritt langsam nach dem Nebenzimmer. Thre ganze
Gestalt hat etwas Fremdartiges angenommen, sie schien mir grofer, herausgeformter
in fast tippiger Schonheit, als sonst. Der besondere Schnitt ihres weillen, faltenreichen
Kleides, Brust, Schulter und Nacken nur halb verhiillend, mit weiten bauschigen, bis
an die Ellbogen reichenden Armeln, das vorn an der Stirn gescheitelte, hinten in
vielen Flechten sonderbar heraufgenestelte Haar gab ihr etwas Altertiimliches, sie war
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beinahe anzusehen, wie die Jungfrauen auf den Gemélden von Mieris - und doch
auch wieder war es mir, als hab’ ich irgendwo deutlich mit hellen Augen das Wesen
gesehen, in das Julie verwandelt. Sie hatte die Handschuhe herabgezogen und selbst
die kiinstlichen, um die Handgelenke gewundenen Armgehidnge fehlten nicht, um
durch die vollige Gleichheit der Tracht jene dunkle Erinnerung immer lebendiger und
farbiger hervorzurufen. Julie wandte sich, ehe sie in das Nebenzimmer trat, nach mir
herum, und es war mir, als sei das engelschone, jugendlich anmutige Gesicht verzerrt
zum hohnenden Spott; etwas Entsetzliches, Grauenvolles regte sich in mir, wie ein
alle Nerven durchzuckender Krampf. ,,O er spielt himmlisch!* lispelte eine durch
siilen Tee begeisterte Demoiselle, und ich weil} selbst nicht, wie es kam, dal3 ihr Arm
in dem meinigen hing und ich sie oder vielmehr sie mich in das Nebenzimmer fiihrte.
Berger lie3 gerade den wildesten Orkan daherbrausen; wie donnernde Meereswellen
stiegen und sanken die machtigen Akkorde, das tat mir wohl! - Da stand Julie neben
mir und sprach mit sii8erer, lieblicherer Stimme als je: ,,Ich wollte, du sédBest am
Fliigel und sdangest milder von vergangener Lust und Hoffnung!* - Der Feind war von
mir gewichen, und in dem einzigen Namen Julie! wollte ich alle Himmelsseligkeit
aussprechen, die in mich gekommen. - Andere dazwischentretende Personen hatten
sie aber von mir entfernt. - Sie vermied mich nun sichtlich, aber es gelang mir, bald
ithr Kleid zu beriihren, bald dicht bei ihr ithren Hauch einzuatmen, und mir ging in
tausend blinkenden Farben die vergangene Friihlingszeit auf. - Berger hatte den
Orkan ausbrausen lassen, der Himmel war hell worden, wie kleine goldne
Morgenwolkchen zogen liebliche Melodien daher und verschwebten im Pianissimo.
Dem Virtuosen wurde reichlich verdienter Beifall zuteil, die Gesellschaf wogte
durcheinander, und so kam es, dal} ich unversehens dicht vor Julien stand. Der Geist
wurde maéchtiger in mir, ich wollte sie festhalten, sie umfassen im wahnsinnigen
Schmerz der Liebe, aber das verfluchte Gesicht eines geschifigen Bedienten dringte
sich zwischen uns hinein, der, einen gro3en Présentierteller hinhaltend, recht widrig
rief: ,,Befehlen Sie?* - In der Mitte der mit dampfendem Punsch gefiillten Gléser
stand ein zierlich geschliffener Pokal, voll desselben Getrinkes, wie es schien. Wie
der unter die gewdhnlichen Gliser kam, weill jener am besten, den ich allmdhlich
kennen lerne; er macht, wie der Clemens im ,,Ok-tavian* daherschreitend, mit einem
Ful3 einen angenehmen Schnorkel und liebt ungemein rote Maéntelchen und rote
Federn. Diesen fein geschliffenen und seltsam blinkenden Pokal nahm Julie und bot
thn mir dar, sprechend: ,,Nimmst du denn noch so gern wie sonst das Glas aus meiner
Hand?* - ,,Julia - Julia®, seufzte ich auf. Den Pokal erfassend, beriihrte ich ihre zarten
Finger, elektrische Feuerstrahlen blitzten durch alle Pulse und Adern - ich trank und
trank - es war mir, als knisterten und leckten kleine blaue Flammchen um Glas und
Lippe. Geleert war der Pokal, und ich weil} selbst nicht, wie es kam, daB} ich in dem
nur von einer Alabaster-Lampe erleuchteten Kabinett auf der Ottomane sal} - Julie -
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Julie neben mir, kindlich und fromm mich anblickend wie sonst. Berger war aufs
neue am Fliigel, er spielte das Andante aus Mozarts sublimer Es-dur-Sinfonie, und
auf den Schwanenfittichen des Gesanges regte und erhob sich alle Liebe und Lust
meines hochsten Sonnenlebens. - Ja, es war Julie - Julie selbst, engelschon und mild -
unser Gesprich, sehnsiichtige Liebesklage, mehr Blick als Wort, ihre Hand ruhte in
der meinigen. -

,Nun lasse ich dich nimmer, deine Liebe ist der Funke, der in mir gliiht, hoheres
Leben in Kunst und Poesie entziindend - ohne dich - ohne deine Liebe alles tot und
starr - aber bist du denn nicht auch gekommen, damit du mein bleibest im-merdar?* -
In dem Augenblick schwankte eine tolpische, spinnbeinichte Figur mit
herausstehenden Froschaugen herein und rief, recht widrig kreischend und dédmisch
lachend:

,Wo der Tausend ist denn meine Frau geblieben?* Julie stand auf und sprach mit
fremder Stimme: ,,Wollen wir nicht zur Gesellschaf gehen? mein Mann sucht mich. -
Sie waren wieder recht amiisant, mein Lieber, immer noch bei Laune wie vormals,
menagieren Sie sich nur im Trinken* - und der spinnenbeinichte Kleinmeister griff
nach ihrer Hand; sie folgte ihm lachend in den Saal. - ,,Auf ewig verloren!* schrie ich
auf - ,,Ja, gewiB3, Codille, Liebster!* meckerte eine I’Hombre spielende Bestie. Hinaus
- hinaus rannte ich in die stiirmische Nacht. -

2. Die Gesellschaf im Keller

Unter den Linden auf und ab zu wandeln, mag sonst ganz angenehm sein, nur nicht in
der Silvester-Nacht bei tiichtigem Frost und Schneegestober. Das fiihlte ich
Barkopfiger und Unbeméntelter doch zuletzt, als durch die Fieberglut Eisschauer
fuhren. Fort ging es iiber die Opernbriicke, bei dem Schlosse vorbei - ich bog ein, lief
iiber die Schleusenbriicke bei der Miinze vortiiber. - Ich war in der Jagerstra3e dicht
am Tiermannschen Laden. Da brannten freundliche Lichter in den Zimmern; schon
wollte ich hinein, weil zu sehr mich fror und ich nach einem tiichtigen Schluck
starken Getrinkes durstete; eben stromte eine Gesellschaf in heller Frohlichkeit
heraus. Sie sprachen von prachtigen Austern und dem guten Eilfer-Wein. ,,Recht hatte
jener doch,” rief einer von ihnen, wie ich beim Laternenschein bemerkte, ein
stattlicher Ulanenoffizier, ,,recht hatte jener doch, der voriges Jahr in Mainz auf die
verfluchten Kerle schimpfe, welche Anno 1794 durchaus nicht mit dem Eilfer
herausriicken wollten.” - Alle lachten aus voller Kehle. Unwillkiirlich war ich einige
Schritte weiter gekommen, ich blieb vor einem Keller stehen, aus dem ein einsames
Licht herausstrahlte. Fiihlte sich der Shakespearsche Heinrich nicht einmal so
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ermattet und demiitig, dal ihm die arme Kreatur Diinnbier in den Sinn kam? In der
Tat, mir geschah gleiches, meine Zunge lechzte nach einer Flasche guten englischen
Biers. Schnell fuhr ich in den Keller hinein. ,,Was beliebt?* kam mir der Wirt,
freundlich die Miitze riickend, entgegen. Ich forderte eine Flasche guten englischen
Biers nebst einer tiichtigen Pfeife guten Tabaks und befand mich bald in solch einem
sublimen Philistrismus, vor dem selbst der Teufel Respekt hatte und von mir ablieB3. -
O Justizrat! hittest du mich gesehen, wie ich aus deinem hellen Teezimmer
herabgestiegen war in den dunkeln Bierkeller, du héttest dich mit recht stolzer
verdchtlicher Miene von mir abgewendet und gemurmelt: ,,Ist es denn ein Wunder,
daB ein solcher Mensch die zierlichsten Jabots ruiniert?*

Ich mochte ohne Hut und Mantel den Leuten etwas verwunderlich vorkommen. Dem
Manne schwebte eine Frage auf den Lippen, da pochte es ans Fenster und eine
Stimme rief herab: ,,Macht auf, macht auf, ich bin da!*“ Der Wirt lief hinaus und trat
bald wieder herein, zwei brennende Lichter hoch in den Hénden tragend, ihm folgte
ein sehr langer, schlanker Mann. In der niedrigen Tiir vergal er sich zu biicken und
stieB sich den Kopf recht derb; eine barettartige schwarze Miitze, die er trug,
verhinderte jedoch Beschddigung. Er driickte sich auf ganz eigene Weise der Wand
entlang und setzte sich mir gegeniiber, indem die Lichter auf den Tisch gestellt
wurden. Man hétte beinahe von ihm sagen konnen, dall er vornehm und unzufrieden
aussdhe. Er forderte verdrieBlich Bier und Pfeife und erregte mit wenigen Ziigen
einen solchen Dampf, daB8 wir bald in einer Wolke schwammen. Ubrigens hatte sein
Gesicht so etwas Charakteristisches und Anziechendes, dall ich ihn trotz seines
finstern Wesens sogleich liebgewann. Die schwarzen reichen Haare trug er gescheitelt
und von beiden Seiten in vielen kleinen Locken herabhdngend, soda3 er den Bildern
von Rubens glich. Als er den groen Mantelkragen abgeworfen, sah ich, dal er in
eine schwarze Kurtka mit vielen Schniiren gekleidet war, sehr fiel es mir aber auf,
daB er liber die Stiefeln zierliche Pantoffeln gezogen hatte. Ich wurde das gewahr, als
er die Pfeife ausklopfe, die er in fiinf Minuten ausgeraucht. Unser Gesprach wollte
nicht recht von statten gehen, der Fremde schien sehr mit allerlei seltenen Pflanzen
beschéfigt, die er aus einer Kapsel genommen hatte und wohlgefallig betrachtete. Ich
bezeigte ihm meine Verwunderung iiber die schonen Gewichse und fragte, da sie
ganz frisch gepfliickt zu sein schienen, ob er vielleicht im botanischen Garten oder
bei Boucher gewesen. Er lachelte ziemlich seltsam und antwortete: ,,Botanik scheint
nicht eben Thr Fach zu sein, sonst hdtten Sie nicht so* - Er stockte, ich lispelte
kleinlaut: ,,albern® - ,,gefragt®, setzte er treuherzig hinzu. ,,Sie wiirden®, fuhr er fort,
,auf den ersten Blick Alpenpflanzen erkannt haben, und zwar, wie sie auf dem
Tschimbo-rasso wachsen.* Die letzten Worte sagte der Fremde leise vor sich hin, und
du kannst denken, da3 mir dabei gar wunderlich zumute wurde. Jede Frage erstarb
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mir auf den Lippen; aber immer mehr regte sich eine Ahnung in meinem Innern, und
es war mir, als habe ich den Fremden nicht sowohl of gesehen als of gedacht. Da
pochte es aufs neue ans Fenster, der Wirt 6ffnete die Tiir, und eine Stimme rief: ,,Seid
so gut, Euern Spiegel zu verhidngen.* - ,,Aha!* sagte der Wirt, ,,da kommt noch recht
spat der General Suwarow.“ Der Wirt verhdngte den Spiegel, und nun sprang mit
einer tdppischen Geschwindigkeit, schwerfallig hurtig, mocht ich sagen, ein kleiner
diirrer Mann herein, in einem Mantel von ganz seltsam braunlicher Farbe, der, indem
der Mann in der Stube herumhiipfe, in vielen Falten und Féltchen auf ganz eigene
Weise um den Korper wehte, so da3 es im Schein der Lichter beinahe anzusehen war,
als fiihren viele Gestalten aus- und inecinander, wie bei den Enslerschen
Phantasmagorien. Dabei rieb er die in den weiten Armeln versteckten Hinde und rief:

'66

,,Kalt! - kalt - o wie kalt! In Italia ist es anders, anders!“ Endlich setzte er sich

zwischen mir und dem Grof3en, sprechend:

,,Das ist ein entsetzlicher Dampf - Tabak gegen Tabak - hitt’ ich nur eine Prise!* - Ich
trug die spiegelblank geschliffne Stahldose in der Tasche, die du mir einst schenktest,
die zog ich gleich heraus und wollte dem Kleinen Tabak anbieten. Kaum erblickte er
die, als er mit beiden Hidnden darauf zufuhr und, sie wegstoBBend, rief: ,,Weg - weg
mit dem abscheulichen Spiegel!* Seine Stimme hatte etwas Entsetzliches, und als ich
ihn verwundert ansah, war er ein andrer worden. Mit einem gemiitlichen jugendlichen
Gesicht sprang der Kleine herein, aber nun starrte mich das totenblasse, welke,
eingefurchte Antlitz eines Greises mit hohlen Augen an. Voll Entsetzen riickte ich hin
zum Groflen. ,,Um ’s Himmels willen, schauen Sie doch®, wollt’ ich rufen, aber der
Grole nahm an allem keinen Anteil, sondern war ganz vertief in seine
Tschimborasso-Pflanzen, und in dem Augenblick forderte der Kleine: ,,Wein des
Nordens®, wie er sich prezids ausdriickte. Nach und nach wurde das Gespriach
lebendiger. Der Kleine war mir zwar sehr unheimlich, aber der Grole wullte liber
geringfiigig scheinende Dinge recht viel Tiefes und Ergétzliches zu sagen, unerachtet
er mit dem Ausdruck zu kdmpfen schien, manchmal auch wohl ein ungehoriges Wort
einmischte, das aber of der Sache eben eine drollige Originalitdt gab, und so milderte
er, mit meinem Innern sich immer mehr befreundend, den iibeln Eindruck des
Kleinen. Dieser schien wie von lauter Springfedern getrieben, denn er riickte auf dem
Stuhle hin und her, gestikulierte viel mit den Handen, und wohl rieselte mir ein
Eisstrom durch die Haare iiber den Riik-ken, wenn ich es deutlich bemerkte, dal} er
wie aus zweil verschiedenen Gesichtern heraussah. Vorziiglich blickte er of den
Groflen, dessen bequeme Ruhe sonderbar gegen des Kleinen Beweglichkeit abstach,
mit dem alten Gesicht an, wiewohl nicht so entsetzlich, als zuvor mich. - In dem
Maskenspiel des irdischen Lebens sieht of der innere Geist mit leuchtenden Augen
aus der Larve heraus, das Verwandte erkennend, und so mag es geschehen sein, daf3
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wir drei absonderliche Menschen im Keller uns auch so angeschaut und erkannt
hatten. Unser Gespréch fiel in jenen Humor, der nur aus dem tief bis auf den Tod
verletzten Gemiite kommt. ,,Das hat auch seinen Haken®, sagte der Grofle. ,,Ach
Gott,“ fiel ich ein, ,,wie viel Haken hat der Teufel iiberall fiir uns eingeschlagen, in
Zimmerwinden, Lauben, Rosenhecken, woran vorbeistreifend wir etwas von unserm
teuern Selbst hingen lassen. Es scheint, Verehrte, als ob uns allen auf diese Weise
schon etwas abhanden gekommen, wiewohl mir diese Nacht vorziiglich Hut und
Mantel fehlte. Beides hingt an einem Haken in des Justizrats Vorzimmer, wie Sie
wissen!“ Der Kleine und der Grof3e fuhren sichtlich auf, als triafe sie unversehens ein
Schlag. Der Kleine schaute mich recht hidBlich mit seinem alten Gesichte an, sprang
aber gleich auf einen Stuhl und zog das Tuch fester iiber den Spiegel, wihrend der
GroB3e sorgfiltig die Lichter putzte. Das Gespriach lebte mithsam wieder auf, man
erwidhnte eines jungen wackern Malers, namens Philipp, und des Bildes einer
Prinzessin, das er mit dem Geist der Liebe und dem frommen Sehnen nach dem
Hochsten, wie der Herrin tiefer heiliger Sinn es ihm entziindet, vollendet hatte. ,,Zum
Sprechen dhnlich und doch kein Portrit, sondern ein Bild*“, meinte der GroBe. ,,Es ist
so ganz wahr,” sprach ich, ,,man mochte sagen, wie aus dem Spiegel gestohlen.” Da
sprang der Kleine wild auf; mit dem alten Gesicht und funkelnden Augen mich
anstarrend, schrie er: ,,Das ist albern, das ist toll, wer vermag aus dem Spiegel Bilder
zu stehlen? - wer vermag das? meinst du, vielleicht der Teufel? - Hoho Bruder, der
zerbricht das Glas mit der tolpischen Kralle, und die feinen weillen Hidnde des
Frauenbildes werden auch wund und bluten. Albern ist das. Heisa! - zeig’ mir das
Spiegelbild, das gestohlene Spiegelbild, und ich mache dir den Meistersprung von
tausend Klafer hinab, du betriibter Bursche!* - Der Grof3e erhob sich, schritt auf den
Kleinen los und sprach: ,,Mache Er sich nicht so unniitz, mein Freund! sonst wird Er
die Treppe hinaufgeworfen, es mag wohl miserabel aussehen mit Seinem eignen
Spiegelbilde.* - ,,Ha ha ha ha!* lachte und kreischte der Kleine in tollem Hohn, ,,ha
ha ha - meinst du? meinst du? Hab’ ich doch meinen schonen Schlagschatten, o du
jammerlicher Geselle, hab’ ich doch meinen Schlagschatten!* - Und damit sprang er
fort, noch drauflen horten wir thn recht himisch meckern und lachen: ,,hab’ ich doch
meinen Schlag-schatten!* Der GroBle war, wie vernichtet, totenbleich in den Stuhl
zuriickgesunken, er hatte den Kopf in beide Hande gestiitzt, und aus der tiefsten Brust
atmete schwer ein Seufzer auf. ,,Was ist Thnen?* fragte ich teilnehmend. ,,O mein
Herr,” erwiderte der Grofle, ,,jener bose Mensch, der uns so feindselig erschien, der
mich bis hieher, bis in meine Normalkneipe verfolgte, wo ich sonst einsam blieb, da
hochstens nur etwa ein Erdgeist unter dem Tisch aufduckte und Brotkriimchen
naschte - jener bose Mensch hat mich zuriickgefiihrt in mein tiefstes Elend. Ach -
verloren, unwiderbringlich verloren habe ich meinen - Leben Sie wohl!* - Er stand
auf und schritt mitten durch die Stube zur Tir hinaus. Alles blieb hell um ihn - er
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warf keinen Schlagschatten. Voll Entziicken rannte ich nach - ,,Peter Schlemihl -
Peter Schlemihl!* rief ich freudig, aber der hatte die Pantoffeln weggeworfen. Ich
sah, wie er liber den Gendarmesturm hinwegschritt und in der Nacht verschwand.

Als ich in den Keller zuriick wollte, warf mir der Wirt die Tiir vor der Nase zu,
sprechend: ,,Vor solchen Gisten bewahre mich der liebe Herrgott!* -

3. Erscheinungen

Herr Mathieu ist mein guter Freund, und sein Tirsteher ein wachsamer Mann. Der
machte mir gleich auf, als ich im ,,Goldnen Adler* an der Hausklingel zog. Ich
erklarte, wie ich mich aus einer Gesellschaf fortgeschlichen ohne Hut und Mantel, im
letztern stecke aber mein Hausschliissel, und die taube Aufwiérterin herauszupochen,
sei unmoglich. Der freundliche Mann (den Tirsteher mein’ ich) 6ffnete ein Zimmer,
stellte die Lichter hin und wiinschte mir eine gute Nacht. Der schone breite Spiegel
war verhiangt, ich weil} selbst nicht, wie ich darauf kam, das Tuch herabzuziehen und
beide Lichter auf den Spiegeltisch zu setzen. Ich fand mich, da ich in den Spiegel
schaute, so blal} und entstellt, da3 ich mich kaum selbst wiedererkannte. - Es war mir,
als schwebe aus des Spiegels tiefstem Hintergrunde eine dunkle Gestalt hervor; sowie
ich fester und fester Blick und Sinn darauf richtete, entwickelten sich in seltsam
magischem Schimmer deutlicher die Ziige eines holden Frauenbildes - ich erkannte
Julien. Von inbriinstiger Liebe und Sehnsucht befangen, seufzte ich laut auf: , Julia!
Julia!* Da stohnte und 4chzte es hinter den Gardinen eines Bettes in des Zimmers
duBerster Ecke. Ich horchte auf, immer dngstlicher wurde das Stohnen. Juliens Bild
war verschwunden, entschlossen ergriff ich ein Licht, rifl die Gardinen des Bettes
rasch auf und schaute hinein. Wie kann ich dir denn das Gefiihl beschreiben, das
mich durchbebte, als ich den Kleinen erblickte, der mit dem jugendlichen, wiewohl
schmerzlich verzogenen Gesicht dalag und im Schlaf recht aus tiefster Brust
aufseufzte: ,,Giulietta! Giulietta! - Der Name fiel ziindend in mein Inneres - das
Grauen war von mir gewichen, ich faflte und riittelte den Kleinen recht derb, rufend:
,,He - guter Freund, wie kommen Sie in mein Zimmer, erwachen Sie und scheren Sie
sich gefalligst zum Teufel!* - Der Kleine schlug die Augen auf und blickte mich mit
dunklen Blicken an: ,,Das war ein boser Traum,* sprach er, ,,Dank sei Ihnen, daB3 Sie
mich weckten.* Die Worte klangen nur wie leise Seufzer. Ich weil} nicht, wie es kam,
daBB der Kleine mir jetzt ganz anders erschien, ja dal der Schmerz, von dem er
ergriffen, in mein eignes Innres drang und all mein Zorn in tiefer Wehmut verging.
Weniger Worte bedurfe es nur, um zu erfahren, da3 der Tiirsteher mir aus Versehen
dasselbe Zimmer aufgeschlossen, welches der Kleine schon eingenommen hatte, daf3
ich es also war, der, unziemlich eingedrungen, den Kleinen aus dem Schlafe aufstorte.
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,Mein Herr,” sprach der Kleine, ,,ich mag Ihnen im Keller wohl recht toll und
ausgelassen vorgekommen sein, schieben Sie mein Betragen darauf, dal mich, wie
ich nicht leugnen kann, zuweilen ein toller Spuk befangt, der mich aus allen Kreisen
des Sittigen und Gehorigen hinaustreibt. Sollte Thnen denn nicht zuweilen Gleiches
widerfahren? - ,,Ach Gott ja,* erwiderte ich kleinmiitig, ,,nur noch heute abend, als
ich Julien wiedersah.” - ,Julia?“ krichzte der Kleine mit widriger Stimme, und es
zuckte Uber sein Gesicht hin, das wieder plétzlich alt wurde. ,,O lassen Sie mich
ruhen - verhidngen Sie doch giitigst den Spiegel, Bester!* - dies sagte er, ganz matt
aufs Kissen zuriickblickend. ,,Mein Herr,” sprach ich, ,,der Name meiner auf ewig
verlornen Liebe scheint seltsame Erinnerungen in Thnen zu wecken, auch variieren
Sie merklich mit Dero angenehmen Gesichtsziigen. Doch hoffe ich mit Ihnen ruhig
die Nacht zu verbringen, weshalb ich gleich den Spiegel verhdngen und mich ins Bett
begeben will.“ Der Kleine richtete sich auf, sah mich mit iiberaus milden, gutmiitigen
Blicken seines Jiinglingsgesichts an, faBte meine Hand und sprach, sie leise
driickend: ,,Schlafen Sie ruhig, mein Herr, ich merke, dal wir Ungliicksgefahrten
sind. - Sollten Sie auch? - Julia - Giulietta - Nun dem sei, wie thm wolle, Sie liben
eine unwiderstehliche Gewalt tiber mich aus - ich kann nicht anders, ich mul} Thnen
mein tiefstes Geheimnis entdecken - dann hassen, dann verachten Sie mich. Mit
diesen Worten stand der Kleine langsam auf, hiillte sich in einen weillen weiten
Schlafrock und schlich leise und recht gespensterartig nach dem Spiegel, vor den er
sich hinstellte. Ach! - rein und klar warf der Spiegel die beiden Lichter, die
Gegenstinde im Zimmer, mich selbst zuriick, die Gestalt des Kleinen war nicht zu
sehen im Spiegel, kein Strahl reflektierte sein dicht herangebogenes Gesicht. Er
wandte sich zu mir, die tiefste Verzweiflung in den Mienen, er driickte meine Hande:
,S1e kennen nun mein grenzenloses Elend,” sprach er, ,,Schlemihl, die reine, gute
Seele, ist beneidenswert gegen mich Verworfenen. Leichtsinnig verkaufe er seinen
Schlagschatten, aber ich! - ich gab mein Spiegelbild ihr - ihr! - oh - oh - oh!** - So tief
aufstohnend, die Hande vor die Augen gedriickt, wankte der Kleine nach dem Bette,
in das er sich schnell warf. Erstarrt blieb ich stehen, Argwohn, Verachtung, Grauen,
Teilnahme, Mitleiden, ich weil} selbst nicht, was sich alles fiir und wider den Kleinen
in meiner Brust regte. Der Kleine fing indes bald an, so anmutig und melodids zu
schnarchen, dal} ich der narkotischen Kraf dieser Tone nicht widerstehen konnte.
Schnell verhing ich den Spiegel, 16schte die Lichter aus, warf mich so wie der Kleine
ins Bett und fiel bald in tiefen Schlaf. Es mochte wohl schon Morgen sein, als ein
blendender Schimmer mich weckte. Ich schlug die Augen auf und erblickte den
Kleinen, der im weilen Schlafrock, die Nachtmiitze auf dem Kopf, den Riicken mir
zugewendet, am Tische sall und bei beiden angeziindeten Lichtern emsig schrieb. Er
sah recht spukhaf aus, mir wandelte ein Grauen an; der Traum erfallte mich plotzlich
und trug mich wieder zum Justizrat, wo ich neben Julien auf der Ottomane saf3. Doch
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bald war es mir, als sei die ganze Gesellschaf eine spaBhafe Weihnachtsausstellung
bei Fuchs, Weide, Schoch oder sonst, der Justizrat eine zierliche Figur von Dragant
mit postpapiernem Jabot. Hoher und héher wurden die Bdume und Rosenbiische.
Julie stand auf und reichte mir den kristallnen Pokal, aus dem blaue Flammen
emporleckten. Da zog es mich am Arm, der Kleine stand hinter mir mit dem alten
Gesicht und lispelte: ,, Trink nicht, trink nicht - sieh sie doch recht an! - hast du sie
nicht schon gesehen auf den Warnungstafeln von Breughel, von Callot oder von
Rembrandt?* - Mir schauerte vor Julien, denn freilich war sie in ihrem faltenreichen
Gewande mit den bauschigen Armeln, in ihrem Haarschmuck so anzusehen, wie die
von hoéllischen Untieren umgebenen lockenden Jungfrauen auf den Bildern jener
Meister. ,,Warum fiirchtest du dich denn,” sprach Julie, ,,ich habe dich und dein
Spiegelbild doch ganz und gar.”“ Ich ergriff den Pokal, aber der Kleine hiipfe wie ein
Eichhornchen auf meine Schultern und wehte mit dem Schweife in die Flammen,
widrig quiekend: ,,Trink nicht - trink nicht.* Doch nun wurden alle Zuckerfiguren der
Ausstellung lebendig und bewegten komisch die Héndchen und Fiiichen, der
dragantne Justizrat trippelte auf mich zu und rief mit einem ganz feinen Stimmchen:
,Warum der ganze Rumor, mein Bester? warum der ganze Rumor? Stellen Sie sich
doch nur auf Thre lieben Fiile, denn schon lange bemerke ich, da3 Sie in den Liifen
tiber Stiihle und Tische weg-schreiten.” Der Kleine war verschwunden, Julie hatte
nicht mehr den Pokal in der Hand. ,,Warum wolltest du denn nicht trinken?* sprach
sie, ,,war denn die reine herrliche Flamme, die dir aus dem Pokal entgegenstrahlte,
nicht der KuB3, wie du ihn einst von mir empfingst?* Ich wollte sie an mich driicken,
Schlemihl trat aber dazwischen, sprechend: ,,Das ist Mina, die den Raskal
geheiratet.” Er hatte einige Zuckerfiguren getreten, die dchzten sehr. - Aber bald
vermehrten diese sich zu Hunderten und Tausenden und trippelten um mich her und
an mir herauf im bunten héBlichen Gewimmel und umsummten mich wie ein
Bienenschwarm. - Der dragantne Justizrat hatte sich bis zur Halsbinde
heraufgeschwungen, die zog er immer fester und fester an. ,,Verdammter dragantner
Justiz-rat!* schrie ich laut und fuhr auf aus dem Schlafe. Es war heller lichter Tag,
schon eilf Uhr mittags. ,,Das ganze Ding mit dem Kleinen war auch wohl nur ein
lebhafer Traum®, dachte ich eben, als der mit dem Friihstiick eintretende Kellner mir
sagte, dal der fremde Herr, der mit mir in einem Zimmer geschlafen, am friihen
Morgen abgereiset sei und sich mir sehr empfehlen lasse. Auf dem Tische, an dem
nachts der spukhafe Kleine sal3, fand ich ein frisch beschriebenes Blatt, dessen Inhalt
ich dir mitteile, da es unbezweifelt des Kleinen wundersame Geschichte ist.

4. Die Geschichte vom verlornen Spiegelbilde
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Endlich war es doch so weit gekommen, da3 Erasmus Spik-her den Wunsch, den er
sein Leben lang im Herzen gendhrt, erfiillen konnte. Mit frohem Herzen und
wohlgefiilltem Beutel setzte er sich in den Wagen, um die ndrdliche Heimat zu
verlassen und nach dem schonen warmen Welschland zu reisen. Die liebe fromme
Hausfrau vergof3 tausend Trédnen, sie hob den kleinen Rasmus, nachdem sie ihm Nase
und Mund sorgfaltig geputzt, in den Wagen hinein, damit der Vater zum Abschiede
thn noch sehr kiisse. ,,Lebe wohl, mein lieber Eras-mus Spikher,” sprach die Frau
schluchzend, ,,das Haus will ich dir gut bewahren, denke fein fleiBig an mich, bleibe
mir treu und verliere nicht die schone Reisemiitze, wenn du, wie du wohl pflegst,
schlafend zum Wagen herausnickst.“ - Spikher versprach das. - In dem schonen
Florenz fand Erasmus einige Landsleute, die voll Lebenslust und jugendlichen Muts
in den lippigen Geniissen, wie sie das herrliche Land reichlich darbot, schwelgten. Er
bewies sich ihnen als ein wackrer Kumpan, und es wurden allerlei ergdtzliche Gelage
veranstaltet, denen Spikhers besonders muntrer Geist und das Talent, dem tollen
Ausgelassenen das Sinnige beizufiigen, einen eignen Schwung gaben. So kam es
denn, daB3 die jungen Leute (Erasmus, erst siebenundzwanzig Jahr alt, war wohl dazu
zu rechnen) einmal zur Nachtzeit in eines herrlichen, dufenden Gartens erleuchtetem
Boskett ein gar frohliches Fest begingen. Jeder, nur nicht Erasmus, hatte eine
liebliche Donna mitgebracht. Die Ménner gingen in zierlicher altdeutscher Tracht, die
Frauen waren in bunten leuchtenden Gewindern, jede auf andere Art, ganz
phantastisch gekleidet, so dal} sie erschienen wie liebliche wandelnde Blumen. Hatte
diese oder jene zu dem Saitengelispel der Mandolinen ein italienisches Liebeslied
gesungen, so stimmten die Ménner unter dem lustigen Geklingel der mit Syrakuser
gefiillten Gléaser einen kréifigen deutschen Rundgesang an. - Ist ja doch Italien das
Land der Liebe. Der Abendwind sduselte wie in sehnsilichtigen Seufzern, wie
Liebeslaute durchwallten die Orange- und Jasmindiife das Boskett, sich mischend in
das lose neckhafe Spiel, das die holden Frauenbilder, all die kleinen zarten
Buffonerien, wie sie nur den italienischen Weibern eigen, aufbietend, begonnen
hatten. Immer reger und lauter wurde die Lust. Friedrich, der gliihendste vor allen,
stand auf, mit einem Arm hatte er seine Donna umschlungen, und das mit perlendem
Syrakuser gefiillte Glas mit der andern Hand hoch schwingend, rief er: ,,Wo ist denn
Himmelslust und Seligkeit zu finden als bei euch, ihr holden, herrlichen italienischen
Frauen, ihr seid ja die Liebe selbst. - Aber du, Erasmus,* fuhr er fort, sich zu Spikher
wendend, ,,scheinst das nicht sonderlich zu fiihlen, denn nicht allein, dafl du, aller
Verabredung, Ordnung und Sitte entgegen, keine Donna zu unserm Feste geladen
hast, so bist du auch heute so triibbe und in dich gekehrt, daB}, héttest du nicht
wenigstens tapfer getrunken und gesungen, ich glauben wiirde, du seist mit einem
Mal ein langweiliger Melancholikus geworden.* - ,,Ich muf3 dir gestehen, Friedrich,*
erwiderte Erasmus, ,,da} ich mich auf die Weise nun einmal nicht freuen kann. Du
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weillt ja, daB ich eine liebe, fromme Hausfrau zuriickgelassen habe, die ich recht aus
tiefer Seele liebe, und an der ich ja offenbar einen Verrat beginge, wenn ich im losen
Spiel auch nur fiir einen Abend mir eine Donna wihlte. Mit euch unbeweibten
Jinglingen ist das ein andres, aber ich als Familienvater* - Die Jiinglinge lachten hell
auf, da Erasmus bei dem Worte ,Familienvater” sich bemiihte, das jugendliche
gemiitliche Gesicht in ernste Falten zu ziehen, welches denn eben sehr possierlich
herauskam. Friedrichs Donna liel3 sich das, was Erasmus deutsch gesprochen, in das
Italienische iibersetzen, dann wandte sie sich ernsten Blickes zum Erasmus und
sprach, mit aufgehobenem Finger leise drohend: ,,Du kalter, kalter Deutscher! -
verwahre dich wohl, noch hast du Giulietta nicht gesehen!*

In dem Augenblick rauschte es beim Eingange des Bos-ketts, und aus dunkler Nacht
trat in den lichten Kerzenschimmer hinein ein wunderherrliches Frauenbild. Das
weille, Busen, Schultern und Nacken nur halb verhiillende Gewand, mit bauschigen,
bis an die Ellbogen streifenden Armeln, floB in reichen breiten Falten herab, die
Haare vorn an der Stirn gescheitelt, hinten in vielen Flechten heraufgenestelt. -
Goldene Ketten um den Hals, reiche Armbénder, um die Handgelenke geschlungen,
vollendeten den altertlimlichen Putz der Jungfrau, die anzusehen war, als wandle ein
Frauenbild von Rubens oder dem zierlichen Mieris daher. ,,Giulietta!* riefen die
Maidchen voll Erstaunen. Giulietta, deren Engelsschonheit alle iiberstrahlte, sprach
mit siiler lieblicher Stimme: ,,Lal3t mich doch teilnehmen an euerm schonen Fest, ihr
wackern deutschen Jiinglinge. Ich will hin zu jenem dort, der unter euch ist so ohne
Lust und ohne Liebe.” Damit wandelte sie in hoher Anmut zum Erasmus und setzte
sich auf den Sessel, der neben ithm leer geblieben, da man vorausgesetzt hatte, daf3
auch er eine Donna mitbringen werde. Die Madchen lispelten untereinander: ,,Seht, o
seht, wie Giulietta heute wieder so schon ist!* und die Jiinglinge sprachen: ,,Was ist
denn das mit dem Erasmus, er hat ja die Schonste gewonnen und uns nur wohl
verhohnt?

Dem Erasmus war bei dem ersten Blick, den er auf Giulietta warf, so ganz besonders
zumute geworden, dal} er selbst nicht wuflte, was sich denn so gewaltsam in seinem
Innern rege. Als sie sich ihm ndherte, falite ithn eine fremde Gewalt und driickte seine
Brust zusammen, daB3 sein Atem stockte. Das Auge fest gehefet auf Giulietta, mit
erstarrten Lippen sall er da und konnte kein Wort hervorbringen, als die Jiinglinge
laut Giuliettas Anmut und Schonheit priesen. Giulietta nahm einen vollgeschenkten
Pokal und stand auf, ihn dem Erasmus freundlich darreichend; der ergriff den Pokal,
Giuliettas zarte Finger leise berithrend. Er trank, Glut stromte durch seine Adern. Da
fragte Giulietta scherzend: ,,Soll ich denn Eure Donna sein?* Aber Erasmus warf sich
wie im Wahnsinn vor Giulietta nieder, driickte ihre beiden Hinde an seine Brust und
rief: ,,Ja, du bist es, dich habe ich geliebt immerdar, dich, du Engelsbild! - Dich habe
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ich geschaut in meinen Tridumen, du bist mein Gliick, meine Seligkeit, mein hoheres
Leben!* - Alle glaubten, der Wein sei dem Erasmus zu Kopf gestiegen, denn so hatten
sie ithn nie gesehen, er schien ein anderer worden. ,,Ja, du - du bist mein Leben, du
flammst in mir mit verzehrender Glut. LaB3 mich untergehen - untergehen, nur in dir,
nur du will ich sein®, - so schrie Erasmus, aber Giulietta nahm ihn sanf in die Arme;
ruhiger geworden, setzte er sich an ihre Seite, und bald begann wieder das heitre
Liebesspiel in munteren Scherzen und Liedern, das durch Giulietta und Erasmus
unterbrochen worden. Wenn Giulietta sang, war es, als gingen aus tiefster Brust
Himmelstone hervor, nie gekannte, nur geahnte Lust in allen entziindend. Ihre volle
wunderbare Kristallstimme trug eine geheimnisvolle Glut in sich, die jedes Gemiit
ganz und gar befing. Fester hielt jeder Jiingling seine Donna umschlungen, und
feuriger strahlte Aug’ in Auge. Schon verkiindete ein roter Schimmer den Anbruch
der Morgenrote, da riet Giulietta das Fest zu enden. Es geschah. Erasmus schickte
sich an, Giulietta zu begleiten, sie schlug das ab und bezeichnete ihm das Haus, wo er
sie kiinftig finden konne. Wahrend des deutschen Rundgesanges, den die Jiinglinge
noch zum Beschlu3 des Festes anstimmten, war Giulietta aus dem Boskett
verschwunden; man sah sie hinter zwei Bedienten, die mit Fackeln voranschritten,
durch einen fernen Laubgang wandeln. Erasmus wagte nicht, ihr zu folgen.

Die Jiinglinge nahmen nun jeder seine Donna unter den Arm und schritten in voller
heller Lust von dannen. Ganz verstort und im Innern zerrissen von Sehnsucht und
Liebesqual, folgte thnen endlich Erasmus, dem sein kleiner Diener mit der Fackel
vorleuchtete. So ging er, da die Freunde ihn verlassen, durch eine entlegene Strafle,
die nach seiner Wohnung fiihrte. Die Morgenrote war hoch heraufgestiegen, der
Diener stie3 die Fackel auf dem Steinpflaster aus, aber in den aufsprithenden Funken
stand plotzlich eine seltsame Figur vor Erasmus, ein langer diirrer Mann mit spitzer
Habichtsnase, funkelnden Augen, hidmisch verzogenem Munde, im feuerroten Rock
mit strahlenden Stahlkndpfen. Der lachte und rief mit unangenehm gellender Stimme:
,Ho, ho! - Thr seid wohl aus einem alten Bilderbuch herausgestiegen mit Euerm

Mantel, Euerm geschlitzten Wams und Euerm Federnbarett. - Ihr seht recht
schnackisch aus, Herr Erasmus, aber wollt Ihr denn auf der Strale der Leute Spott
werden? Kehrt doch nur ruhig zuriick in Euern Pergamentband.” - ,,Was geht Euch

meine Kleidung an®, sprach Erasmus verdrielich und wollte, den roten Kerl beiseite
schiebend, voriibergehen, der schrie ihm nach: ,,Nun, nun - eilt nur nicht so, zur
Giulietta konnt Thr doch jetzt gleich nicht hin.* Erasmus drehte sich rasch um. ,,Was
sprecht Thr von Giulietta®, rief er mit wilder Stimme, den roten Kerl bei der Brust
packend. Der wandte sich aber pfeilschnell und war, ehe sich’s Erasmus versah,
verschwunden. Erasmus blieb ganz verbliif stehen mit dem Stahlknopf in der Hand,
den er dem Roten abgerissen. ,,Das war der Wunderdoktor, Signor Dapertutto; was
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der nur von Euch wollte?* sprach der Diener, aber dem Erasmus wandelte ein Grauen
an, er eilte sein Haus zu erreichen. - Giulietta empfing den Erasmus mit all der
wunderbaren Anmut und Freundlichkeit, die ihr eigen. Der wahnsinnigen
Leidenschaf, die den Erasmus entflammt, setzte sie ein mildes, gleichmiitiges
Betragen entgegen. Nur dann und wann funkelten thre Augen hoher auf, und Erasmus
fiihlte, wie leise Schauer aus dem Innersten heraus ihn durchbebten, wenn sie
manchmal thn mit einem recht seltsamen Blicke traf. Nie sagte sie thm, daf3 sie ihn
liebe, aber ihre ganze Art und Weise mit ihm umzugehen, liel es ihn deutlich ahnen,
und so kam es, dafl immer festere und festere Bande ihn umstrickten. Ein wahres
Sonnenleben ging ihm auf; die Freunde sah er selten, da Giulietta ihn in andere
fremde Gesellschaf eingefiihrt. -

Einst begegnete ithm Friedrich, der liel ihn nicht los, und als der Erasmus durch
manche Erinnerung an sein Vaterland und an sein Haus recht mild und weich
geworden, da sagte Friedrich: ,,Weilit du wohl, Spikher, dal du in recht gefahrliche
Bekanntschaf geraten bist? Du muflt es doch wohl schon gemerkt haben, da3 die
schone Giulietta eine der schlauesten Courtisanen ist, die es je gab. Man trigt sich
dabei mit allerlei geheimnisvollen, seltsamen Geschichten, die sie in gar be-sonderm
Lichte erscheinen lassen. Dal} sie iiber die Menschen, wenn sie will, eine
unwiderstehliche Macht iibt und sie in unauflosliche Bande verstrickt, seh’ ich an dir,
du bist ganz und gar verdndert, du bist ganz der verfiihrerischen Giulietta hingegeben,
du denkst nicht mehr an deine liebe fromme Hausfrau.® - Da hielt Erasmus beide
Héande vors Gesicht, er schluchzte laut, er rief den Namen seiner Frau. Friedrich
merkte wohl, wie ein innerer harter Kampf begonnen. ,,Spik-her,* fuhr er fort, ,,lal3
uns schnell abreisen.* ,Ja, Friedrich,* rief Spikher hefig, ,,du hast recht. Ich weil3
nicht, wie mich so finstre griBlliche Ahnungen plétzlich ergreifen, - ich muf3 fort,
noch heute fort.“ - Beide Freunde eilten tliber die Stralle, quer voriiber schritt Signor
Dapertutto, der lachte dem Eras-mus ins Gesicht und rief: ,,Ach, eilt doch, eilt doch
nur schnell, Giulietta wartet schon, das Herz voll Sehnsucht, die Augen voll Trinen. -
Ach, eilt doch, eilt doch!* Erasmus wurde wie vom Blitz getroffen. ,,Dieser Kerl,*
sprach Friedrich, ,,dieser Ciarlatano ist mir im Grunde der Seele zuwider, und dal3 der
bei Giulietta aus- und eingeht und ihr seine Wunderessenzen verkauf* - ,,Was!* rief
Erasmus, ,,dieser abscheuliche Kerl bei Giulietta - bei Giulietta?* - ,,Wo bleibt Thr
aber auch so lange, alles wartet auf Euch, habt Thr denn gar nicht an mich gedacht?
so rief eine sanfe Stimme vom Balkon herab. Es war Giulietta, vor deren Hause die
Freunde, ohne es bemerkt zu haben, standen. Mit einem Sprunge war Erasmus im
Hause. ,,Der ist nun einmal hin und nicht mehr zu retten®, sprach Friedrich leise und
schlich iiber die Strale fort. - Nie war Giulietta liebenswiirdiger gewesen, sie trug
dieselbe Kleidung als damals in dem Garten, sie strahlte in voller Schonheit und
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jugendlicher Anmut. Erasmus hatte alles vergessen, was er mit Friedrich gesprochen,
mehr als je rif} ihn die héchste Wonne, das hochste Entziicken unwiderstehlich hin,
aber auch noch niemals hatte Giulietta so ohne allen Riickhalt ihm ihre innigste Liebe
merken lassen. Nur ithn schien sie zu beachten, nur fiir ihn zu sein. - Auf einer Villa,
die Giulietta fiir den Sommer gemietet, sollte ein Fest gefeiert werden. Man begab
sich dahin. In der Gesellschaf befand sich ein junger Italiener von recht hdBlicher
Gestalt und noch haBlicheren Sitten, der bemiihte sich viel um Giulietta und erregte
die Eifersucht des Erasmus, der voll Ingrimm sich von den andern entfernte und
einsam in einer Seitenallee des Gartens auf-und abschlich. Giulietta suchte ihn auf.
,Was ist dir? - bist du denn nicht ganz mein?* Damit umfing sie ihn mit den zarten
Armen und driickte einen Kuf3 auf seine Lippen. Feuerstrahlen durchblitzten ihn, in
rasender Liebeswut driickte er die Geliebte an sich und rief: ,,Nein, ich lasse dich
nicht, und sollte ich untergehen im schmachvollsten Verderben!* Giulietta ldchelte
seltsam bei diesen Worten, und ihn traf jener sonderbare Blick, der ihm jederzeit
innern Schauer erregte. Sie gingen wieder zur Gesellschaf. Der widrige junge
Italiener trat jetzt in die Rolle des Erasmus; von Eifersucht getrieben, stie3 er allerlei
spitze beleidigende Reden gegen Deutsche und insbesondere gegen Spikher aus. Der
konnte es endlich nicht ldnger ertragen; rasch schritt er auf den Italiener los. ,,Haltet
ein®, sprach er, ,,mit Euern nichtswiirdigen Sticheleien auf Deutsche und auf mich,
sonst werfe ich Euch in jenen Teich, und Ihr konnt Euch im Schwimmen versuchen.*
In dem Augenblick blitzte ein Dolch in des Italieners Hand, da packte Erasmus ihn
wiitend bei der Kehle und warf ihn nieder, ein krifiger FuB3tritt ins Genick, und der
Italiener gab rochelnd seinen Geist auf. - Alles stiirzte auf den Erasmus los, er war
ohne Besinnung - er fiihlte sich ergriffen, fortgerissen. Als er wie aus tiefer
Betdubung erwachte, lag er in einem kleinen Kabinett zu Giuliettas Fiilen, die, das
Haupt iiber ihn herabgebeugt, ihn mit beiden Armen umfaft hielt. ,,Du bdser, boser
Deutscher,” sprach sie unendlich sanf und mild, ,,welche Angst hast du mir
verursacht! Aus der nidchsten Gefahr habe ich dich errettet, aber nicht sicher bist du
mehr in Florenz, in Italien. Du muf}t fort, du muf3t mich, die dich so sehr liebt,
verlassen.” Der Gedanke der Trennung zerril den Erasmus in namenlosem Schmerz
und Jammer. ,,La} mich bleiben,* schrie er, ,,ich will ja gern den Tod leiden, heif3t
denn sterben mehr als leben ohne dich?* Da war es ithm, als rufe eine leise ferne
Stimme schmerzlich seinen Namen. Ach! es war die Stimme der frommen deutschen
Hausfrau. Erasmus verstummte, und auf ganz seltsame Weise fragte Giulietta: ,,Du
denkst wohl an dein Weib? - Ach, Erasmus, du wirst mich nur zu bald verges-sen.* -
,Konnte ich nur ewig und immerdar ganz dein sein®, sprach Erasmus. Sie standen
gerade vor dem schonen breiten Spiegel, der in der Wand des Kabinetts angebracht
war und an dessen beiden Seiten helle Kerzen brannten. Fester, inniger driickte
Giulietta den Erasmus an sich, indem sie leise lispelte: ,,LaB3 mir dein Spiegelbild, du
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innig Geliebter, es soll mein und bei mir bleiben immerdar.”“ - , Giulietta, rief
Erasmus ganz verwundert, ,,was meinst du denn? - mein Spiegelbild?* - Er sah dabei
in den Spiegel, der ithn und Giulietta in siiBer Liebesumarmung zuriickwarf. ,,Wie
kannst du denn mein Spiegelbild behalten,* fuhr er fort, ,,das mit mir wandelt iiberall
und aus jedem klaren Wasser, aus jeder hellgeschliffenen Fliche mir entgegentritt?* -
,Nicht einmal,* sprach Giulietta, ,,nicht einmal diesen Traum deines Ichs, wie er aus
dem Spiegel hervorschimmert, gonnst du mir, der du sonst mein mit Leib und Leben
sein wolltest? Nicht einmal dein unstetes Bild soll bei mir bleiben und mit mir
wandeln durch das arme Leben, das nun wohl, da du flichst, ohne Lust und Liebe
bleiben wird?* Die heillen Trinen stiirzten der Giulietta aus den schonen dunklen
Augen. Da rief Erasmus, wahnsinnig vor tétendem Liebesschmerz: ,,Mul} ich denn
fort von dir? - muBl ich fort, so soll mein Spiegelbild dein bleiben auf ewig und
immerdar. Keine Macht - der Teufel soll es dir nicht entreiflen, bis du mich selbst hast
mit Seele und Leib.” - Giuliettas Kiisse brannten wie Feuer auf seinem Munde, als er
dies gesprochen, dann lie sie ihn los und streckte sehnsuchtsvoll die Arme aus nach
dem Spiegel. Erasmus sah, wie sein Bild unabhingig von seinen Bewegungen
hervortrat, wie es in Giuliettas Arme glitt, wie es mit ihr im seltsamen Duf
verschwand. Allerlei hdflliche Stimmen meckerten und lachten in teuflischem Hohn;
erfaBt von dem Todeskrampf des tiefsten Entsetzens, sank er bewuftlos zu Boden,
aber die fiirchterliche Angst - das Grausen rif ihn auf aus der Betdubung, in dicker
dichter Finsternis taumelte er zur Tiir hinaus, die Treppe hinab. Vor dem Hause ergriff
man ihn und hob ihn in einen Wagen, der schnell fortrollte. ,,Dieselben haben sich
etwas alteriert, wie es scheint,” sprach der Mann, der sich neben ihn gesetzt hatte, in
deutscher Sprache, ,,dieselben haben sich etwas alteriert, indessen wird jetzt alles
ganz vortrefflich gehen, wenn Sie sich nur mir ganz iiberlassen wollen. Giuliettchen
hat schon das ihrige getan und mir Sie empfohlen. Sie sind auch ein recht lieber
junger Mann und inklinieren erstaunlich zu angenehmen Spiflen, wie sie uns, mir und
Giuliettchen, sehr behagen. Das war mir ein recht tiichtiger deutscher Tritt in den
Nacken. Wie dem Amoroso die Zunge kirschblau zum Halse heraushing - es sah recht
possierlich aus, und wie er so krichzte und dchzte und nicht gleich abfahren konnte -
ha - ha - ha -*“ Die Stimme des Mannes war so widrig hohnend, sein Schnickschnack
so graBlich, dal3 die Worte Dolchstichen gleich in des Erasmus Brust fuhren. ,,Wer Ihr
auch sein mogt, sprach Eras-mus, ,,schweigt, schweigt von der entsetzlichen Tat, die
ich be-reue!* - ,,Bereuen, bereuen!* erwiderte der Mann, ,,so bereut Ihr auch wohl,
daB3 Thr Giulietta kennen gelernt und ihre siile Liebe erworben habt?* - , Ach,
Giulietta, Giulietta!* seufzte Erasmus. ,,Nun ja,* fuhr der Mann fort, ,,so seid Ihr nun
kindisch, Ihr wiinscht und wollt, aber alles soll auf gleichem glatten Wege bleiben.
Fatal ist es zwar, daf} Thr Giulietta habt verlassen miissen, aber doch konnte ich wohl,
bliebet Ihr hier, Euch allen Dolchen Eurer Verfolger und auch der lieben Justiz
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entziehen.“ Der Gedanke, bei Giulietta bleiben zu konnen, ergriff den Erasmus gar
michtig. ,,Wie wire das moglich?* fragte er. - ,,Ich kenne*, fuhr der Mann fort, ,,ein
sympathetisches Mittel, das Eure Verfolger mit Blindheit schldgt, kurz, welches
bewirkt, daf} Thr thnen immer mit einem andern Gesichte erscheint und sie Euch
niemals wieder erkennen. Sowie es Tag ist, werdet Thr so gut sein, recht lange und
aufmerksam in irgend einen Spiegel zu schauen, mit Euerm Spiegelbilde nehme ich
dann, ohne es im mindesten zu versehren, gewisse Operationen vor, und IThr seid
geborgen, Thr konnt dann leben mit Giulietta ohne alle Gefahr in aller Lust und
Freudigkeit.“ - , Fiirchterlich, furchterlich!* schrie Erasmus auf. ,,Was ist denn
fiirchterlich, mein Wertester?* fragte der Mann hohnisch. ,,Ach, ich - habe, ich -
habe®, fing Erasmus an - ,,Euer Spiegelbild sitzen lassen, fiel der Mann schnell ein,
,,Sitzen lassen bei Giulietta? - ha ha ha! Bravissimo, mein Bester! Nun konnt Thr
durch Fluren und Wiélder, Stidte und Dorfer laufen, bis Thr Euer Weib gefunden nebst
dem kleinen Rasmus und wieder ein Familienvater seid, wiewohl ohne Spiegelbild,
worauf es Eurer Frau auch weiter wohl nicht ankommen wird, da sie Euch leiblich
hat, Giulietta aber immer nur Euer schimmerndes Traum-Ich.“ - ,Schweige, du
entsetzlicher Mensch®, schrie Erasmus. In dem Augenblick nahte sich ein frohlich
singender Zug mit Fackeln, die ithren Glanz in den Wagen warfen. Erasmus sah
seinem Begleiter ins Gesicht und erkannte den hédBlichen Doktor Dapertutto. Mit
einem Satz sprang er aus dem Wagen und lief dem Zuge entgegen, da er schon in der
Ferne Friedrichs wohltonenden Bal3 erkannt hatte. Die Freunde kehrten von einem
landlichen Mahle zuriick. Schnell unterrichtete Erasmus Friedrichen von allem, was
geschehen, und verschwieg nur den Verlust seines Spiegelbildes. Friedrich eilte mit
ithm voran nach der Stadt, und so schnell wurde alles Notige veranstaltet, daB, als die
Morgenrote aufgegangen, Erasmus auf einem raschen Pferde sich schon weit von
Florenz entfernt hatte. - Spikher hat manches Abenteuer aufgeschrieben, das ihm auf
seiner Reise begegnete. Am merkwirdigsten ist der Vorfall, welcher zuerst den
Verlust seines Spiegelbildes ihm recht seltsam fiihlen lieB. Er war namlich gerade,
weil sein miides Pferd Erholung bedurfe, in einer groBen Stadt geblieben und setzte
sich ohne Arg an die stark besetzte Wirtstafel, nicht achtend, dafl ihm gegeniiber ein
schoner klarer Spiegel hing. Fin Satan von Kellner, der hinter seinem Stuhle stand,
wurde gewahr, dal3 driiben im Spiegel der Stuhl leer geblieben und sich nichts von
der darauf sitzenden Person reflektiere. Er teilte seine Bemerkung dem Nachbar des
Erasmus mit, der seinem Nebenmann, es lief durch die ganze Tischreihe ein
Gemurmel und Gefliister, man sah den Erasmus an, dann in den Spiegel. Noch hatte
Eras-mus gar nicht bemerkt, dal ihm das alles galt, als ein ernsthafer Mann vom
Tische aufstand, ihn vor den Spiegel fiihrte, hineinsah und, dann sich zur Gesellschaf
wendend, laut rief:
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,Wahrhafig, er hat kein Spiegelbild!“ ,,Er hat kein Spiegelbild - er hat kein
Spiegelbild!“ schrie alles durcheinander; ,,ein mauvais sujet, ein homo nefas, werf ihn
zur Tir hinaus!*“ - Voll Wut und Scham fliichtete Erasmus auf sein Zimmer; aber
kaum war er dort, als thm von Polizei wegen angekiindigt wurde, dal er binnen einer
Stunde mit seinem vollstdndigen, vollig dhnlichen Spiegelbilde vor der Obrigkeit
erscheinen oder die Stadt verlassen miisse. Er eilte von dan-nen, vom miifligen Pobel,
von den Straflenjungen verfolgt, die ihm nachschrieen: ,,Da reitet er hin, der dem
Teufel sein Spiegelbild verkauf hat, da reitet er hin!“ - Endlich war er im Freien. Nun
lie er iiberall, wo er hinkam, unter dem Vorwande eines natiirlichen Abscheus gegen
jede Abspiegelung, alle Spiegel schnell verhidngen, und man nannte ihn daher
spottweise den General Suwarow, der ein gleiches tat.

Freudig empfing ihn, als er seine Vaterstadt und sein Haus erreicht, die liebe Frau mit
dem kleinen Rasmus, und bald schien es ihm, als sei in ruhiger, friedlicher
Hauslichkeit der Verlust des Spiegelbildes wohl zu verschmerzen. Es begab sich eines
Tages, dall Spikher, der die schone Giulietta ganz aus Sinn und Gedanken verloren,
mit dem kleinen Rasmus spielte; der hatte die Hindchen voll Ofenruf3 und fuhr damit
dem Papa ins Angesicht. ,,Ach, Vater, Vater, wie hab’ ich dich schwarz gemacht,
schau’ mal her!* So rief der Kleine und holte, ehe Spikher es hindern konnte, einen
Spiegel herbei, den er, ebenfalls hineinschauend, dem Vater vorhielt. - Aber gleich
lie} er den Spiegel weinend fallen und lief schnell zum Zimmer hinaus. Bald darauf
trat die Frau herein, Staunen und Schreck in den Mienen. ,,Was hat mir der Rasmus
von dir erzdhlt®, sprach sie. ,,Dal} ich kein Spiegelbild hétte, nicht wahr, mein
Liebchen?* fiel Spikher mit erzwungenem Léacheln ein und bemiihte sich zu
beweisen, dal es zwar unsinnig sei zu glauben, man koénne iiberhaupt sein
Spiegelbild verlieren, im ganzen sei aber nicht viel daran verloren, da jedes
Spiegelbild doch nur eine Illusion sei, Selbstbetrachtung zur Eitelkeit fithre, und noch
dazu ein solches Bild das eigne Ich spalte in Wahrheit und Traum. Indem er so
sprach, hatte die Frau von einem verhidngten Spiegel, der sich in dem Wohnzimmer
befand, schnell das Tuch herabgezogen. Sie schaute hinein, und als trife sie ein
Blitzstrahl, sank sie zu Boden. Spikher hob sie auf, aber kaum hatte die Frau das
BewuBltsein wieder, als sie ihn mit Abscheu von sich stie3. ,,Verlasse mich,* schrie
sie, ,,verlasse mich, flirchterlicher Mensch! Du bist es nicht, du bist nicht mein Mann,
nein - ein hollischer Geist bist du, der mich um meine Seligkeit bringen, der mich
verderben will. - Fort, verlasse mich, du hast keine Macht iiber mich, Verdammter!*
Ihre Stimme gellte durch das Zimmer, durch den Saal, die Hausleute liefen entsetzt
herbei, in voller Wut und Verzweiflung stiirzte Erasmus zum Hause hinaus. Wie von
wilder Raserei getrieben, rannte er durch die einsamen Génge des Parks, der sich bei
der Stadt befand. Giuliettas Gestalt stieg vor ihm auf in Engelsschonheit, da rief er
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laut: ,,Rachst du dich so, Giulietta, dafiir, daf} ich dich verlie3 und dir statt meines
Selbst nur mein Spiegelbild gab? Ha, Giulietta, ich will ja dein sein mit Leib und
Seele, sie hat mich verstoBBen, sie, der ich dich opferte. Giulietta, Giulietta, ich will ja
dein sein mit Leib und Leben und Seele.” - ,,Das konnen Sie ganz fiiglich, mein
Wertester*, sprach Signor Dapertutto, der auf einmal in seinem scharlachroten Rocke
mit den blitzenden Stahlknopfen dicht neben ithm stand. Es waren Trostesworte fiir
den ungliicklichen Erasmus, deshalb achtete er nicht Dapertuttos himisches,
haBliches Gesicht, er blieb stehen und fragte mit recht klaglichem Ton: ,,Wie soll ich
sie denn wieder finden, sie, die wohl auf immer fiir mich verloren ist!* - | Mit
nichten, erwiderte Dapertutto, ,,sie ist gar nicht weit von hier und sehnt sich
erstaunlich nach Threm werten Selbst, Verchrter, da doch, wie Sie einsehen, ein
Spiegelbild nur eine schndde Illusion ist. Ubrigens gibt sie Thnen, sobald sie sich
Ihrer werten Person, ndmlich mit Leib, Leben und Seele, sicher weil3, Ihr angenehmes
Spiegelbild glatt und unversehrt dankbarlichst zuriick.* ,,Fiihre mich zu ihr - zu ihr
hin!“ rief Erasmus, ,,wo ist sie?*

,Noch einer Kleinigkeit bedarf es,” fiel Dapertutto ein, ,,bevor Sie Giulietta sehen
und sich ihr gegen Erstattung des Spiegelbildes ganz ergeben konnen. Dieselben
vermogen nicht so ganz iiber Dero werte Person zu disponieren, da Sie noch durch
gewisse Bande gefesselt sind, die erst geloset werden miissen. - Dero liebe Frau nebst
dem hoffnungsvollen Sohn-lein* - ,;Was soll das?* - fuhr Erasmus wild auf. ,,Eine
unmaBgebliche Trennung dieser Bande®, fuhr Dapertutto fort, ,,konnte auf ganz leicht
menschliche Weise bewirkt werden. Sie wissen ja von Florenz aus, daf} ich
wundersame Medikamente geschickt zu bereiten weil}, da hab’ ich denn hier so ein
Hausmittelchen in der Hand. Nur ein paar Tropfen diirfen die genieBen, welche Thnen
und der lieben Giulietta im Wege sind, und sie sinken ohne schmerzliche Gebarde
lautlos zusammen. Man nennt das zwar sterben, und der Tod soll bitter sein; aber ist
denn der Geschmack bittrer Mandeln nicht lieblich, und nur diese Bitterkeit hat der
Tod, den dieses Fldaschchen verschlieBt. Sogleich nach dem fréhlichen Hinsinken
wird die werte Familie einen angenechmen Geruch von bittern Mandeln verbreiten. -
Nehmen Sie, Geehrtester. - Er reichte dem Erasmus eine kleine Phiole hin.
,Entsetzlicher Mensch,* schrie dieser, ,,vergifen soll ich Weib und Kind?* ,,Wer
spricht denn von Gif,* fiel der Rote ein, ,,nur ein wohlschmeckendes Hausmittel ist in
der Phiole enthalten. Mir stiinden andere Mittel, Thnen Freiheit zu schaffen, zu
Gebote, aber durch Sie selbst mocht’ ich so ganz natiirlich, so ganz menschlich
wirken, das ist nun einmal meine Liebhaberei. Nehmen Sie getrost, mein Bester!* -
Erasmus hatte die Phiole in der Hand, er wullte selbst nicht wie. Gedankenlos rannte
er nach Hause in sein Zimmer. Die ganze Nacht hatte die Frau unter tausend Angsten
und Qualen zugebracht, sie behauptete fortwihrend, der Zuriickgekommene sei nicht
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ihr Mann, sondern ein hollischer Geist, der ihres Mannes Gestalt angenommen.
Sowie Spikher ins Haus trat, floh alles scheu zuriick, nur der kleine Rasmus wagte es,
ihm nahe zu treten und kindisch zu fragen, warum er denn sein Spiegelbild nicht
mitgebracht habe, die Mutter wiirde sich dariiber zu Tode gramen. Erasmus starrte
den Kleinen wild an, er hatte noch Dapertuttos Phiole in der Hand. Der Kleine trug
seine Lieblingstaube auf dem Arm, und so kam es, da} diese mit dem Schnabel sich
der Phiole ndherte und an dem Pfropfe pickte; sogleich lie sie den Kopf sinken, sie
war tot. Entsetzt sprang Erasmus auf. ,,Verrdter,” schrie er, ,,du sollst mich nicht
verfiihren zur Hollentat!* - Er schleuderte die Phiole durch das offene Fenster, dal} sie
auf dem Steinpflaster des Hofes in tausend Stiicke zersprang. Ein lieblicher
Mandelgeruch stieg auf und verbreitete sich bis ins Zimmer. Der kleine Rasmus war
erschrocken davongelaufen. Spikher brachte den ganzen Tag, von tausend Qualen
gefoltert, zu, bis die Mitternacht eingebrochen. Da wurde immer reger und reger in
seinem Innern Giuliettas Bild. Einst zersprang ihr in seiner Gegenwart eine
Halsschnur, von jenen kleinen roten Beeren aufgezogen, die die Frauen wie Perlen
tragen. Die Beeren auflesend, verbarg er schnell eine, weil sie an Giuliettas Halse
gelegen, und bewahrte sie treulich. Die zog er jetzt hervor, und, sie anstarrend,
richtete er Sinn und Gedanken auf die verlorne Geliebte. Da war es, als ginge aus der
Perle der magische Duf hervor, der ihn sonst umflo in Giuliettas Nihe. ,,Ach,
Giulietta, dich nur noch ein einziges Mal sehen und dann untergehen in Verderben
und Schmach.” - Kaum hatte er diese Worte gesprochen, als es auf dem Gange vor
der Tiir leise zu rischeln und zu rascheln begann. Er vernahm FuBtritte - es klopfe an
die Tiir des Zimmers. Der Atem stockte dem Erasmus vor ahnender Angst und
Hoffnung. Er oOffnete. Giulietta trat herein in hoher Schonheit und Anmut.
Wahnsinnig vor Liebe und Lust, schlof3 er sie in seine Arme. ,,Nun bin ich da, mein
Geliebter,” sprach sie leise und sanf, ,,aber siech, wie getreu ich dein Spiegelbild
bewahrt!* Sie zog das Tuch vom Spiegel herab, Erasmus sah mit Entziicken sein
Bild, der Giulietta sich anschmiegend; unabhéingig von ithm selbst warf es aber keine
seiner Bewegungen zuriick. Schauer durchbebten den Erasmus.

,,Glulietta, rief er, ,,s0ll ich denn rasend werden in der Liebe zu dir? - Gib mir das
Spiegelbild, nimm mich selbst mit Leib, Leben und Seele.“ - ,,Es ist noch etwas
zwischen uns, lieber Erasmus,* sprach Giulietta, ,,du weift es - hat Dapertutto dir
nicht gesagt - ,,Um Gott, Giulietta, fiel Erasmus ein, ,.,kann ich nur auf diese Weise
dein werden, so will ich lieber sterben.“ - ,,Auch soll dich“, fuhr Giulietta fort,
,Dapertutto keineswegs verleiten zu solcher Tat. Schlimm ist es freilich, da} ein
Geliibde und ein Priestersegen nun einmal so viel vermag, aber 16sen mufit du das
Band, was dich bindet, denn sonst wirst du niemals gidnzlich mein, und dazu gibt es
ein anderes, besseres Mittel, als Dapertutto vorgeschlagen.* -
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,,Worin besteht das?* fragte Erasmus hefig. Da schlang Giulietta den Arm um seinen
Nacken, und, den Kopf an seine Brust gelehnt, lispelte sie leise: ,,Du schreibst auf ein
kleines Blattchen deinen Namen Erasmus Spikher unter die wenigen Worte: ,Ich gebe
meinem guten Freunde Dapertutto Macht iiber meine Frau und tiber mein Kind, daf}
er mit thnen schalte und walte nach Willkiir, und 16se das Band, das mich bindet, weil
ich fortan mit meinem Leibe und mit meiner unsterblichen Seele angehdren will der
Giulietta, die ich mir zum Weibe erkoren, und der ich mich noch durch ein
besonderes Geliibde auf immerdar verbinden werde.® “ Es rieselte und zuckte dem
Erasmus durch alle Nerven. Feuerkiisse brannten auf seinen Lippen, er hatte das
Blattchen, das ithm Giulietta gegeben, in der Hand. Riesengrof3 stand plétzlich
Dapertutto hinter Giulietta und reichte ihm eine metallene Feder. In dem Augenblick
sprang dem Erasmus ein Aderchen an der linken Hand, und das Blut spritzte heraus.
,,Junke ein, tunke ein - schreib, schreib®, krachzte der Rote. - ,,Schreib, Schreib, mein
ewig, einzig Geliebter®, lispelte Giulietta. Schon hatte er die Feder mit Blut gefiillt, er
setzte zum Schreiben an - da ging die Tiir auf, eine weille Gestalt trat herein, die
gespenstisch starren Augen auf Erasmus gerichtet, rief sie schmerzvoll und dumpf:
,Erasmus, Erasmus, was beginnst du - um des Heilandes willen, lal ab von
graBlicher Tat!* - Erasmus, in der warnenden Gestalt sein Weib erkennend, warf Blatt
und Feder weit von sich. - Funkelnde Blitze schossen aus Giuliettas Augen, grafilich
verzerrt war das Gesicht, brennende Glut ihr Korper. ,Lal ab von mir,
Hollengesindel, du sollst keinen Teil haben an meiner Seele. In des Heilandes
Namen, hebe dich von mir hinweg, Schlange - die Holle gliiht aus dir.” - So schrie
Erasmus und stiel mit krifiger Faust Giulietta, die ihn noch immer umschlungen
hielt, zuriick. Da gellte und heulte es in schneidenden Mif3tonen, und es rauschte wie
mit schwarzen Rabenfittichen im Zimmer umher. - Giulietta - Dapertutto
verschwanden im dicken stinkenden Dampf, der wie aus den Winden quoll, die
Lichter verldschend. Endlich brachen die Strahlen des Morgenrots durch die Fenster.
Erasmus begab sich gleich zu seiner Frau. Er fand sie ganz milde und sanfmiitig. Der
kleine Rasmus sal} schon ganz munter auf threm Bette; sie reichte dem erschopfen
Mann die Hand, sprechend: ,JIch weill nun alles, was dir in Italien Schlimmes
begegnet, und bedaure dich von ganzem Herzen. Die Gewalt des Feindes ist sehr
grof3, und wie er denn nun allen moglichen Lastern ergeben ist, so stiehlt er auch sehr
und hat dem Geliist nicht widerstehen konnen, dir dein schones, vollkommen
dhnliches Spiegelbild auf recht himische Weise zu entwenden. - Sieh doch einmal in
jenen Spiegel dort, lieber, guter Mann!“ - Spikher tat es, am ganzen Leibe zitternd,
mit recht kldglicher Miene. Blank und klar blieb der Spiegel, kein Erasmus Spikher
schaute heraus. ,,Dies-mal*, fuhr die Frau fort, ,,ist es recht gut, da} der Spiegel dein
Bild nicht zuriickwirf, denn du siehst sehr albern aus, lieber Erasmus. Begreifen wirst
du aber iibrigens wohl selbst, dal du ohne Spiegelbild ein Spott der Leute bist und
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kein ordentlicher, vollstindiger Familienvater sein kannst, der Respekt einflo3t der
Frau und den Kindern. Rasmuschen lacht dich auch schon aus und will dir nichstens
einen Schnauzbart malen mit Kohle, weil du das nicht bemerken kannst. Wandre also
nur noch ein bilchen in der Welt herum und suche gelegentlich dem Teufel dein
Spiegelbild abzujagen. Hast du’s wieder, so sollst du mir recht herzlich willkommen
sein. Kiisse mich, (Spikher tat es) und nun - gliickliche Reise! Schicke dem Rasmus
dann und wann ein Paar neue Hoschen, denn er rutscht sehr auf den Knieen und
braucht dergleichen viel. Kommst du aber nach Niirnberg, so flige einen bunten
Husaren hinzu und einen Pfefferkuchen als liebender Vater. Lebe recht wohl, lieber
Erasmus!“ - Die Frau drehte sich auf die andere Seite und schlief ein. Spikher hob
den kleinen Rasmus in die Hohe und driickte ihn ans Herz; der schrie aber sehr, da
setzte Spikher ithn wieder auf die Erde und ging in die weite Welt. Er traf einmal auf
einen gewissen Peter Schlemihl, der hatte seine Schlagschatten verkauf; beide
wollten Kompagnie gehen, so dal Erasmus Spikher den ndétigen Schlagschatten
werfen, Peter Schlemihl dagegen das gehorige Spiegelbild reflektieren sollte; es
wurde aber nichts daraus.

'66

Ende der Geschichte vom verlornen Spiegelbilde.

Postskript des reisenden Enthusiasten

Was schaut denn dort aus jenem Spiegel heraus? - Bin ich es auch wirklich? - O Julie
- Giulietta - Himmelsbild - Hollengeist - Entziicken und Qual - Sehnsucht und
Verzweiflung. - Du siehst, mein lieber Teodor Amadidus Hoffmann, da3 nur zu of eine
fremde dunkle Macht sichtbarlich in mein Leben tritt und, den Schlaf um die besten
Traume betriigend, mir gar seltsame Gestalten in den Weg schiebt. Ganz erfiillt von
den Erscheinungen der Silvester-Nacht, glaube ich beinahe, dal jener Justizrat
wirklich von Dragant, sein Tee eine Weihnachts- oder Neujahrsausstellung, die holde
Julie aber jenes verfiihrerische Frauenbild von Rembrandt oder Callot war, das den
ungliicklichen Erasmus Spikher um sein schones dhnliches Spiegelbild betrog. Vergib
mir das!

E. T. A. Hoffmann, 1815

Empfehlungen:

Emma, Die Abtei von Northanger, Stolz und Vorurteil . Jane Austen
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Vater Goriot, Das Chagrinleder . Honoré de Balzac

Onkel Toms Hiitte. Harriet Beecher Stowe

Das Dekameron, Fiammetta, Die Nymphe von Fiesole. Giovanni Boccaccio

Pinocchio. Carlo Collodi

Die Gottliche Komddie . Dante Alighieri

Oliver Twist, David Copperfield , Dombey und Sohn. Charles Dickens

Der Idiot, Die Briider Karamasow, Verbrechen und Strafe. Fjodor Dostojewski

Die Abenteuer des Sherlock Holmes . Arthur Conan Doyle

Die Drei Musketiere, Zwanzig Jahre nachher . Alexandre Dumas

Die Rote Lilie. Anatole France

Faust. Eine Tragddie, Die Leiden des jungen Werther. Johann Wolfgang von Goethe

Der Mantel. N. Gogol

Der Gléckner von Notre-Dame, Die Elenden. Victor Hugo

Der Process, Die Verwandlung. Franz Kafka

Martin Eden, Ruf der Wildnis, Wolfsblut. Jack London

Moby-Dick; oder: Der Wal. Herman Melville

Also sprach Zarathustra. Friedrich Nietzsche

Eugen Onegin, Pique Dame. Alexander Puschkin

Der Altertiimler. Walter Scott

Othello, der Mohr von Venedig. William Shakespeare

Die Schatzinsel. Robert Louis Stevenson

Viter und S6hne. Iwan Turgenew

Die Abenteuer des Tom Sawyer. Mark Twain

Das Bildnis des Dorian Gray. Oscar Wilde

Der Amokléaufer, Brennendes Geheimnis, Schachnovelle. Stefan Zweig
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