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Le roman se déroule a Rome au XVIlle siécle pendant le carnaval, moment ou I'ordre
est temporairement suspendu et ou les identités se confondent sous les masques. Dans
le premier chapitre, Giglio Fava, un médiocre comédien, joue le role du prince Taer
dans la piece de Gozzi, Le Monstre turquin, et raconte un réve dans lequel une
princesse lui déclarait sa flamme. Sa fiancée, cependant, Giacinta Soarti, une jolie
couturiere, se lamente sur sa pauvreté, alors qu'elle est en train de mettre la main a une
robe magnifique destinée a un client inconnu.Obsédés l'un et l'autre par des réves
romantiques, leur vive imagmation les améne a confondre leurs fantaisies avec la
réalité.
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Princesse Brambilla. Ernst Theodor Amadeus Hoffmann

1l faut beaucoup d’imagination pour se représenter tout le prosaisme de [’existence
extérieure a laquelle E. T. A. Hoffmann fut condamné durant sa vie.

Une jeunesse passee dans une petite ville prussienne, avec des heures strictement
mesurées. A la seconde, il est obligé d’étudier le latin, puis les mathématiques, d’aller
a la promenade ou de faire de la musique — cette chere musique. Ensuite, un bureau
et, qui plus est, un bureau de fonctionnaire prussien, quelque part, sur la frontiere
polonaise. Puis, par désespoir, une femme, ennuyeuse, sotte, sans intelligence, qui lui
rend la vie encore plus insipide. Et de nouveau des dossiers, des dossiers, noircir du
papier administratif jusqu’a épuisement complet.

Une fois, un petit intermede : pendant deux ans, directeur de thédtre, avec la
possibilité de vivre dans la musique, de cotoyer des femmes, et de sentir dans les sons
et les paroles l’ivresse du supraterrestre. Mais cela ne dure que deux années, apres
quoi la guerre napoléonienne met en pieces le théatre, et de nouveau [’administration,
la ponctualité des heures, des paperasses, toujours des paperasses, et cet horrible
prosaisme !

Comment fuir ce monde ou tout est tracé au compas ? Souvent le vin est une
ressource. Il n’y a qu’a boire beaucoup, dans des caveaux bas et humides, pour qu’il
vous enivre, et il faut qu’il y ait des amis, des hommes tout bouillonnants, comme
[’acteur Devrient, dont la parole vous enthousiasme, ou d’autres, tout bonnement
mornes et silencieux, qui se contentent d’écouter, lorsque soi-méme on décharge son
ceeur.

Ou bien on fait de la musique, on s’assied dans la piece obscure, et on laisse les
mélodies se déchainer comme ['orage. Ou bien on exprime toute sa colere en des
caricatures incisives et mordantes sur la partie blanche des feuillets administratifs ;
on invente des étres qui ne sont pas de ce monde, ce monde méthodiquement ordonneé,
positif et gouverné par des paragraphes de loi, ce monde d’assesseurs et de
lieutenants, de juges et de « conseillers intimes ». Ou bien ['on écrit, l'on écrit des
livres, l'on réve en écrivant, et, dans ce réve, on métamorphose sa propre existence,
étroite et perdue, en possibilités purement imaginaires : on voyage ainsi en Italie, on
briile pour de belles femmes et on vit des aventures extraordinaires.
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Ou bien l'on décrit les réves effrayants qui surviennent apres une nuit d’ivresse et ou
des figures grotesques et des fantomes surgissent d 'un cerveau noye dans les ténebres.
L’on écrit pour fuir le monde et cette existence mesquine et banale ; on écrit pour
gagnerde [’argent, qui se mue en vin, et avec le vin on achete de la gaieté et des réves
clairs et colorés. C’est ainsi que ['on écrit et que [’on devient poete sans le savoir,
sans ambition, sans aucune passion véritable, simplement pour pouvoir vivre enfin,
une fois, de la vie de « l'autre homme » que ['on porte en soi, de cet homme du
fantastique et de la magie que l’on était de naissance, en oubliant pour un instant le
fonctionnaire auquel [’existence vous a réduit.

Un monde supraterrestre, fait de fumée et de réve aux figures surnaturelles, tel est le
monde de E. T. A. Hoffmann. Souvent il est doux et clément ; ses récits sont des réves
de pureté et de perfection ; mais souvent aussi, au milieu de ses réves, il se rappelle la
réalité et son propre sort, si peu conforme a ses désirs ; alors il devient mordant et
méchant, il fait des hommes des caricatures et des horreurs ; il cloue railleusement au
mur de sa haine l'image de ses supérieurs qui le font souffrir et le tourmentent,
fantomes de la réalité, au milieu du tourbillon de fantomes.

La Princesse Brambilla est, elle aussi, une demi-réalité de ce genre transposée dans le
fantastique, gaie et mordante, a la fois vraie et fabuleuse et pleine de cet amour
singulier de la fioriture qu’il y a chez Hoffmann. Comme a chacun de ses dessins,
comme a sa signature méme, il ajoute toujours a ses créatures quelque petite queue ou
appendice, quelque parafe qui les rend étranges et extraordinaires pour un esprit non
prépare.

Edgar Poe a plus tard emprunté a Hoffmann ses fantomes, et plus d 'un Frangais son
romantisme, mais une chose est restée pour toujours propre a E. T. A. Hoffmann et
inimitable : c’est cet étrange amour de la dissonance, des tons intermédiaires nets et
aigus ; et celui qui sent la littérature comme une musique n’oubliera jamais ce ton
particulier qui lui est spécial.

1l y a la-dedans quelque chose de douloureux, la transposition de la voix en raillerie
et en souffrance, et méme dans les récits qui veulent n’étre que sérénité ou bien qui
décrivent orgueilleusement d’étranges inventions passe soudain ce ton tranchant et
inoubliable d’instrument brisé. En effet, E. T. A. Hoffmann a été sans cesse un
instrument brisé, un instrument merveilleux avec une petite félure.

Créé pour une joie débordante et dionysiaque, pour étre un geénie étincelant et
enivrant, un artiste typique, son ceeur avait été avant le temps écrasé sous la pression
de la quotidienneté. Jamais, pas une seule fois, il n’a pu se répandre, pendant des
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années, dans une ceuvre lumineuse, étincelante de joie. Seuls de courts réves lui furent
permis, mais des réves singulierement inoubliables, qui engendrent a leur tour
d’autres réves, parce qu’ils sont teints de la rougeur du sang, du jaune de la bile et de
la noirceur de l’épouvante. Apres un siecle, ils sont toujours vivants dans toutes les
langues, et les figures qui, comme des fantomes difformes, se sont présentées a lui
dans la vapeur de livresse ou la rouge nuée de ['imagination, traversent encore
aujourd ’hui, grdce a son art, notre univers intellectuel.

Qui subit victorieusement [’épreuve d un siecle de survie a triomphé a jamais, et ainsi
E. T. A. Hoffmann appartient— ce dont il ne s’est douté a aucun moment, lui le pauvre
diable crucifie par le prosaisme terrestre, — a la guilde éternelle des poetes et des
fantaisistes, qui prennent sur l’existence qui les tourmente la plus belle des revanches,
en lui revélant typiquement des formes plus colorées et plus variées que n’en a la
réalite.

Salzbourg, mai 1927.

STEFAN ZWEIG.

CHAPITRE PREMIER

Magiques effets d’un riche vétement sur une jeune modiste. — Définition du
comédien qui joue les amoureux. — De la smorfia des jeunes filles italiennes. —
Comment un petit homme vénérable s’occupe de sciences tout en étant assis dans
une tulipe et comment d’honorables dames font du filet entre les oreilles de
haquenées. — Le charlatan Celionati et la dent du prince assyrien. — Bleu de ciel et
rose. — Le pantalon et la bouteille de vin au contenu merveilleux.

C’¢était le soir, le crépuscule tombait et dans les couvents sonnait I’angélus. Alors la
jolie et charmante enfant appelée Giacinta Soardi mit de coté le riche costume de
femme, en lourd satin rouge, a la garniture duquel elle avait travaillé avec application,
et elle regarda d’un air mécontent, par la haute fenétre, dans la rue étroite et triste ou il
n’y avait personne.

Cependant, la vieille Béatrice ramassait soigneusement les travestis bariolés, de toute
espece, qui étaient €pars sur des tables et des chaises, dans la petite chambre, et elle les
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suspendait 'un apres "autre. Puis, les deux bras campés sur les hanches, elle se plaga
devant I’armoire ouverte et dit joyeusement :

— Vraiment, Giacinta, cette fois-ci nous avons bien travaillé. Il me semble avoir ici
devant les yeux la moiti€¢ de notre joyeux monde du Corso carnavalesque. Jamais
encore, a vrai dire, messer Bescapi ne nous a fait d’aussi riches commandes. Il sait,
sans doute, que notre belle ville de Rome, cette année, sera de nouveau toute éclatante
de joie, de magnificence et de somptuosité. Tu verras, Giacinta, quel débordement
d’allégresse 1l y aura demain, premier jour de notre Carnaval. Et demain, demain,
messer Bescapi répandra sur nous toute une poignée de ducats, tu verras, Giacinta.
Mais qu’as-tu, mon enfant ? Tu baisses la téte, tu es chagrine, boudeuse ! Et demain
c’est le Carnaval !

Giacinta s’était remise sur sa chaise de travail et, la téte appuyée dans ses mains, elle
regardait fixement vers le sol, sans faire attention aux paroles de la vieille femme.
Mais, comme celle-ci ne cessait de papoter sur les plaisirs du Carnaval, a la veille
duquel on était, Giacinta se mit a dire :

— Taisez-vous donc, la vieille ; ne parlez pas d’une époque qui a beau étre belle pour
d’autres, si elle ne m’apporte & moi que du chagrin et de ’ennui. A quoi me sert de
travailler jour et nuit ? A quoi me servent les ducats de messer Bescapi ? Ne sommes-
nous pas d’une pauvreté lamentable ? Ne devons-nous pas veiller a ce que le gain de
ces jours-ci dure assez pour nous nourrir bien chichement pendant toute I’année ? Que
nous reste-t-il pour notre amusement ?

— Notre pauvreté, — répliqua la vieille Béatrice, — qu’a-t-elle a voir avec le Carnaval ?
L’année derniere, ne nous sommes-nous pas promenées depuis le matin jusque tres
tard dans la nuit, et n’avais-je pas bon air, un air treés distingué, travestie en Dottore ?
Et nous nous donnions le bras et tu étais ravissante en jardiniére, — hi, hi! et les plus
beaux masques couraient apres toi et te débitaient des paroles douces comme du sucre.
Eh bien ! n’était-ce pas gai ? Qu’est-ce qui nous empéche de faire la méme chose cette
année ? Je n’ai qu’a brosser comme il faut mon Dottore et alors disparaitront toutes les
traces des méchants confetti dont il a ét¢ bombardé ; et ta jardinicre est également
suspendue la. Quelques rubans neufs, quelques fleurs fraiches, et il n’en faut pas plus
pour que vous soyez jolie et pimpante ?

— Que dites-vous donc ? s’écria Giacinta. Je devrais revétir ces misérables hardes ?
Non. Un beau costume espagnol, moulant étroitement le buste et descendant en riches
plis lourds, de larges manches a crevés avec un bouillonnement de dentelles
magnifiques, un petit chapeau aux plumes flottant hardiment, une ceinture, un collier
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de diamants étincelants, voilda ce que Giacinta voudrait avoir pour prendre part au
Corso et se placer devant le palais Rusponi. Comme les cavaliers se presseraient
autour d’elle, disant: « Quelle est cette dame? A coup sir, une comtesse, une
princesse. » Et méme Pulcinella serait saisi de respect et en oublicrait ses folles
taquineries.

— Je vous écoute, fit Béatrice avec un grand étonnement. Dites-moi, depuis quand le
maudit démon de I’orgueil est-il entré en vous ? Eh bien ! puisque vous avez une si
haute ambition que vous voulez jouer a la comtesse ou a la princesse, ayez la
complaisance de prendre un amoureux, qui, pour vos beaux yeux, soit en mesure de
puiser gaillardement dans le sac de la fortune, et chassez le signor Giglio, ce sans-le-
sou, qui, lorsqu’il lu arrive de sentir dans sa poche un couple de ducats, dépense tout
en pommades parfumées et en friandises et qui me doit encore deux paoli pour le col
de dentelle que je lui ai lavé.

Pendant ce discours, la vicille femme avait préparé la lampe et elle I’avait allumée.
Lorsque la lumiére tomba sur le visage de Giacinta, la vieille s’apergut que des larmes
ameres brillaient dans ses yeux.

— Giacinta, par tous les saints, qu’as-tu, que t’est-il arrivé ? s’écria-t-elle. Eh ! mon
enfant, je n’ai pas voulu te facher. Repose-toi; ne travaille pas si intrépidement ; la
robe sera, de toute fagcon, finie pour I’époque fixée.

— Ah'! — dit Giacinta sans lever les yeux de son travail, qu’elle avait repris — c’est
précisément cette robe, cette maudite robe, qui, je le crois, m’a remplie de toutes
sortes de folles pensées. Dites, la vieille, avez-vous jamais vu dans toute votre vie une
robe comparable a celle-ci en beauté et en magnificence ? Messer Bescapi S’est
vraiment surpassé lui-méme. Un esprit tout particulier I’inspirait lorsqu’il taillait ce
superbe satn. Et puis ces splendides dentelles, ces tresses éclatantes, ces pierres
précicuses qu’il nous a confiées pour la garnir ! Pour tout au monde, je voudrais savoir
quelle est I’heureuse femme qui va se parer de cette robe digne des dieux.

— Bah ! — fit la vieille Béatrice en interrompant la jeune fille — que nous importe cela !
nous faisons le travail et nous recevons notre argent. Mais il est vrai que messer
Bescapi avait une allure si mystérieuse, si bizarre... Il faut que ce soit au moins une
princesse qui porte cette robe, et, bien que je ne sois pas curieuse d’habitude,
Jaimerais que messer Bescapi me dit son nom, et demain je I’entreprendrais jusqu’a
ce qu’il me le fit connaitre.

— Non, non, — dit Giacinta, — je ne veux pas le savoir ; je préfére me figurer que jamais
une mortelle ne mettra cette robe et que je travaille a quelque mystérieuse parure
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destinée a une fée. Il me semble déja, véritablement, que ces pierres €blouissantes sont
toutes sortes de petits esprits qui me regardent en souriant et qui me murmurent :
« Couds, couds vaillamment pour notre belle reine, nous t’aiderons, nous t’aiderons. »
Et quand jentrelace ainsi dentelles et tresses, il me semble que de charmants petits
étres sautillent péle-méle avec des gnomes cuirassés d’or... Aie ! Aie !

C’¢était Giacinta qui poussait ces cris, car en cousant le tour de gorge, elle s’était
piquée fortement le doigt, si bien que le sang jaillissait comme d’une source vive.

— Ciel ! — s”écria la vieille, — que va devenir la belle robe ?

Elle prit la lampe, I’approcha du costume, pour mieux y vorr, et d’abondantes gouttes
d’huile s’y répandirent.

— Ciel ! Ciel! Que va devenir la belle robe ? — s’écria Giacinta, a demi évanouie
d’effroi.

Mais, bien que, a coup sir, a la fois du sang et de I’huile fussent tombés sur la robe, ni
la vieille femme ni Giacinta ne purent découvrir la moindre tache. Alors Giacinta
continua de coudre vite, vite, jusqu’au moment ou elle bondit de son siége en poussant
un joyeux « fini ! fini !» et en levant bien haut la robe.

— Ah'! comme c’est beau! — s’exclama la vicille Béatrice. Comme c’est superbe !
Comme c’est magnifique. Non, Giacinta, jamais tes chéres menottes n’ont fait quelque
chose d’aussi bien. Et, sais-tu, Giacinta, il me semble que la robe a été faite expres
pour toi, comme si messer Bescapin’avait pris des mesures sur personne autre que toi-
méme !

— Quelle idée ! — répliqua Giacinta, en devenant toute rouge. Tu réves, la vieille, suis-
je donc aussi grande et aussi svelte que la dame pour qui cette robe doit étre destinée ?
Prends-la, prends-la, et conserve-la soigneusement jusqu’a demain. Fasse le ciel qu’a
la lumiére du jour on ne découvre pas une méchante tache. Pauvres diablesses que
nous sommes, que deviendrions-nous ? Prends-la.

La vieille Béatrice héstitait.

— Il est vrai — poursuivit Giacinta, en considérant la robe — que pendant que j’y
travaillais, je me suis souvent figuré qu’elle devait m’aller. Pour la taille, je crois étre
assez svelte et en ce qui concerne la longueur. ..

— Giacinina — s’écria la vieille, les yeux brillants, — tu devines mes pensées et moi les
tiennes. Portera la robe qui voudra, princesse, reine ou fée, peu importe ; ¢’est ma
petite Giacinta qui doit d’abord I’ essayer.
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— Jamais ! — fit Giacinta.

Mais la vieille femme lui prit la robe des mains, la posa soigneusement sur le fauteuil
et se mit a défaire les cheveux de la jeune fille, qu’ensuite elle natta entierement. Puis
elle alla chercher dans I’armoire le petit chapeau orné de fleurs et de plumes que
Bescapi leur avait confi¢ pour le garnir, comme la robe, et elle le fixa sur les boucles
chataines de Giacinta.

— Mon enfant, comme déja le petit chapeau te va a ravir ! Mais maintenant, mais
maintenant enléve ta blouse.

Amsi parla la vieille Béatrice, et elle se mit a déshabiller Giacinta, qui, dans une
pudeur charmante, ne fut plus capable de résister.

— Hum ! — murmura la vieille femme, — cette nuque doucement arrondie, ce sein de lis,
ces bras d’albatre, la Médicéenne n’en a pas de plus beaux ; Jules Romain n’en a pas
peint de plus superbes. Je voudrais bien savoir quelle princesse ne les envierait pas a
ma chere enfant.

Mais, lorsqu’elle habilla la jeune fille de cette splendide robe, on elt dit qu’elle était
aidée par des esprits invisibles.

Tout s’ordonnait et se déployait parfaitement bien ; chaque épingle se plagait
immédiatement au bon endroit ; chaque pli s’arrangeait comme de lui-méme ; il n’était
pas possible de croire que la robe et ¢té faite pour une autre que Giacinta elle-méme.

—Oh'! par tous les saints ! — s’écria la vieille Béatrice, lorsqu’elle vit devant elle
Giacinta si magnifiquement parée — tu n’es, a coup sir, pas ma Giacinta... Oh ! Oh'!
Comme vous é&tes belle, ma trés gracieuse Princesse ! Mais, attends, attends ! Il faut
faire de la lumiére, beaucoup de lumiere dans la petite chambre.

Et, ce disant, la vieille femme alla chercher toutes les chandelles bénites qu’elle avait
conservées depuis les fétes de la Vierge et elle les alluma, si bien que Giacinta fut
entourée d’un rayonnement de splendeur.

Tout a fait étonnée de la haute beauté de Giacinta et encore plus de la fagon gracieuse,
et en méme temps distinguée, avec laquelle celle-ci allait et venait dans la chambre, la
vieille joignit les mains, en s’écriant :

— Oh ! si quelqu’un, sitout le Corso pouvait vous voir ainsi !
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Au méme mstant, la porte s’ouvrit vivement ; Giacinta s’enfuit vers la fenétre en
poussant un cri. A peine I’arrivant, un jeune homme, eut-il fait deux pas dans la
chambre, qu’il resta cloué au sol, figé comme une colonne.

Tu peux, mon treés cher lecteur, considérer a loisir ce jeune homme, tandis qu’il est la
muet et immobile. Tu verras qu’il a a peine vingt-quatre a vingt-cinq ans et que ¢’est
un trés beau gar¢on. Son costume peut étre qualifi¢ d’étrange parce que, bien que la
couleur et la coupe de chacune de ses parties soient irréprochables, I’ensemble ne
s’harmonise pas du tout et offre un jeu de couleurs violemment disparates. En outre,
bien que tout soit proprement entretenu, on remarque une certaine pauvreté ; On
s’apercoit, au col de dentelle, que celui qui le porte n’en a qu’un autre de rechange et
que les plumes dont est fantaisistement orné le chapeau, enfoncé de travers sur la téte,
ne tiennent que péniblement grace a des fils métalliques et a des épingles. Tu t’en
rends bien compte, aimable lecteur, le jeune homme ainsi habillé ne peut étre qu’un
comédien un peu vain, dont les gains ne sont guére €levés ; et il en est véritablement
ainsi. En un mot, c’est ce Giglio Fava qui doit a la vieille Béatrice encore deux paoli
pour le lavage d’un col de dentelle.

— Ah'! que vois-je ? — dit enfin Giglio Fava, avec autant d’emphase que s’il efit été sur
les planches du Théatre Argentina — eSt-ce un réve qui m’illusionne encore ? Non,
c’est elle-méme, la divine, et il m’est permis d’oser lui adresser de hardies paroles
d’amour ? Princesse, 6 princesse !

— Ne fais pas I’ane, — s’écria Giacinta, en se retournant vivement, — et garde tes farces
pour les jours qui vont venir.

— Ne sais-je donc pas, — répliqua Giglio aprés avoir repris haleine et avec un sourire
forcé, — que c’est toi, ma charmante Giacinta ? Mais, dis-moi, que signifie cette robe
magnifique ? Vraiment, jamais tu ne m’as parue si ravissante et je ne voudrais plus te
Voir autrement.

— Quoi ? — dit Giacinta avec irritation. C’est donc a mon costume de satin et a mon
chapeau a plumes que va ton amour ?

Et en méme temps elle se glissa promptement dans la petite chambre voisine et elle en
sortit bientdt, dépourvue de toute parure et ayant repris ses vétements ordinaires. Sur
ces entrefaites, la vieille Béatrice avait éteint les chandelles et sérieusement rabroué ce
malavis¢ de Giglio qui venait ainsi troubler le plaisir que faisait & Giacinta I’essayage
de la robe destinée a quelque grande dame et qui, par-dessus le marché, avait été assez
peu galant pour donner a entendre qu’une telle parure accroissait les charmes de
Giacinta et la faisait paraitre plus aimable encore que d’ordinaire. Giacinta ne manqua
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pas d’ajouter du sien a cette verte semonce, jusqu’a ce que le pauvre Giglio, devenu
tout humilité et tout repentir, finit par obtenir assez de calme pour faire écouter les
assurances qu’il donnait que sa surprise avait ¢ét€ provoquée par une étrange
coincidence de circonstances toutes particulicres.

— Je vais te raconter la chose, — commenga-t-il — je vais te raconter, ma charmante
enfant, ma douce vie, quel réve fabuleux j’ai fait hier au soir lorsque, tout épuisé et
harassé du réle du prince Taer que, tu le sais aussi bien que tout le monde, je joue a la
perfection, je me jetai sur mon lit. Il me sembla que j’étais encore sur la scene et que
je me disputais vivement avec ce sordide avare d’impresario, qui me refusait
opinidtrement une avance de quelques misé€rables ducats. 11 m’accablait de toute
espece de sots reproches. Alors, je voulus, pour mieux me défendre, faire un beau
geste, mais ma main rencontra a I'improviste la joue droite de I’impresario, de sorte
qu’il en résulta le son et la mélodie d’un soufflet bien appliqué. Aussitdt, I’impresario,
saisissant un grand coutelas, s’¢élanca sur moi ; je reculai et en méme temps mon beau
bonnet de prince, que toi-méme, ma suave espérance, tu avais si gentiment paré des
plus belles plumes qui aient jamais été arrachées a une autruche, tomba a terre.
Furieux, le monstre, le barbare d’impresario se jeta sur lui et perca de son coutelas le
pauvre mignon, qui, dans les affres de la mort, se tordait a mes pieds en gémissant. Je
voulus, comme ¢’était mon devoir, venger I’infortuné. Mon manteau enroulé¢ sur mon
bras gauche et brandissant mon glaive princier, je m’¢élancai sur I’infAime meurtrier.
Mais le voila qui se réfugie dans une maison et qui, du haut du balcon, décharge sur
moi le fusil de Truffaldino. Chose bizarre, I’éclair du coup de feu s’immobilisa et
rayonna autour de moi comme des diamants étincelants. Et, lorsque la fumée se fut
peu a peu dissipée, je m’apercus que ce que j'avais pris pour I’éclair du fusil de
Truffaldino n’était autre que I’exquise parure du petit chapeau d’une dame. Oh ! par
les dieux et par tout le ciel ! Voici qu'une douce voix se mit a parler, — non, a chanter,
— non, a exhaler, dans un accent mélodieux, un parfum d’amour : « O Giglio, mon
Giglio ! » dit-elle. Et je vis alors un étre d’un charme si divin, d’une grace si supréme
que le brilant sirocco d’une ardente passion envahit toutes mes veines et tous mes
nerfs et que ce fleuve de feu devint une lave jaillissant du volcan enflammé de mon
ceeur : « Je suis », dit la déesse, en s’approchant de moi, « je suis la princesse ».

— Comment — fit Giacinta en mterrompant coléreusement 1’acteur, qui €tait aux anges,
— tu as I'impudence de réver d’une autre personne que moi ? Tu as I'impudence de
devenir amoureux rien qu’a I’aspect d’une sotte et stupide vision qu’a fait naitre le
fusil de Truffaldino ?
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Et ce fut alors comme un déluge de reproches et de plaintes, d’injures et de
malédictions ; et toutes les affirmations et toutes les assurances du pauvre Giglio,
déclarant que justement la princesse de son réve avait porté la méme robe que celle
qu’il venait de voir a sa Giacinta, ne servirent absolument a rien. La vieille Béatrice
elle-méme, qui d’habitude n’était pas disposée a prendre le parti du signor Sans-le-
sou, comme elle appelait Giglio, se sentit prise de piti¢ et ne lacha pas cette entétée de
Giacinta, jusqu’a ce que celle-ci elit pardonné a son amoureux le réve qu’il avait fait, a
la condition qu’il n’en parlerait jamais plus. La vieille Béatrice prépara un bon plat de
macaroni, et Giglio, a qui, a 'opposé de son réve, I’impresario avait avancé quelques
ducats, alla chercher un cornet de dragées et sortit de la poche de son manteau une
fiole remplie d’un vin qui, ma foi, était assez buvable.

— Je vois que tu penses a moi, mon Giglio, — dit Giacinta, en mettant dans sa bouchette
un fruit confit.

Elle permit méme a Giglio de baiser le doigt qu’avait blessé la méchante aiguille et
tout fut de nouveau, pour eux, délices et béatitude. Mais quand le Diable se met a
entrer dans la danse, les pas les plus gentils ne servent a rien. Ce fut sans doute le
Malin lui-méme qui inspira a Giglio, lorsque celui-Ci eut bu quelques verres de vin, les
paroles suivantes :

— Je n’aurais pas cru, que toi, ma douce vie, tu pusses étre si jalouse de moi. Mais tu as
raison, j’ai un physique fort joli, je suis doué par nature de toutes sortes de talents
agréables, et, mieux encore, je suis comédien. Le jeune comédien qui, comme moi,
joue divinement les princes amoureux, avec des « oh!» et des «ah!» bien
congruents, est un roman ambulant, une intrigue sur deux jambes, une chanson
d’amour avec des lévres pour baiser et des bras pour embrasser, une aventure sortie
d’un volume pour s’incarner dans la vie et qui prend figure devant les yeux de la
lectrice la plus Dbelle, lorsqu’elle ferme le livre. De 1a vient que nous exergons un
enchantement wrrésistible sur les pauvres femmes qui sont folles de tout ce que nous
sommes et de tout ce qu’il y a en nous, ou sur nous, folles de notre esprit, de nos yeux,
de nos fausses pierres précieuses, de nos plumes et de nos rubans, — peu importe leur
rang et leur situation ; lavandiéres ou princesses, c’est la méme chose. Eh bien ! Je te
dis, ma charmante enfant, que, si certains pressentiments secrets ne m’abusent et si un
lutin malicieux ne se joue pas de moi, vraiment, le coeur de la plus belle des princesses
brile d’amour pour moi. S’il en est ainsi ou lorsqu’il en sera ainsi, tu ne m’en voudras
pas, mon adorable esporir, si je ne laisse pas inexploitée cette mine d’or qui s’ouvre
devant moi et si je te néglige un peu, car enfin une pauvre diablesse de modiste. ..
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Giacinta avait écouté ce que disait Giglio avec une attention toujours croissante, tandis
qu’elle se rapprochait sans cesse du comédien, dans les yeux brillants de qui se
reflétait la vision nocturne. Et voici qu’elle bondit sur lui et qu’elle donna a I’ infortuné
amoureux de la belle princesse un tel soufflet que toutes les étincelles qu’avait fait
jaillir le fatal fusil de Truffaldino dansérent devant ses yeux ; apres quoi Giacinta se
retira dans sa chambre. Toutes les prieres et les supplications furent inutiles pour la
ramener.

— Rentrez chez vous, elle a sa smorfia et il n’y a rien a faire, — dit la vieille Béatrice. Et
elle accompagna Giglio tout affligé en I’éclairant jusqu’au bas de I’étroit escalier.

La smorfia, cet étrange caprice des natures un peu farouches que sont les jeunes filles
italiennes, doit avoir quelque chose de trés particulier ; car les connaisseurs assurent
unanimement que précisément de cet état d’esprit se dégage un charme merveilleux,
d’un attrait si wrésistible que le prisonnier, au lieu de rompre ses liens avec colere, se
laisse étreindre par eux encore plus étroitement et que I’amant qui est repousse¢ ainsi
d’une maniére brutale, au lieu de prononcer un éternel addio, n’en soupire et n’en
supplie sa belle que plus passionnément, comme il est dit dans la chanson populaire :
Vien qua, Donna, bella, non far la smorfiosella !

Celui qui te parle ainsi, cher lecteur, suppose bien que ce plaisir né¢ du déplaisir ne
peut fleurir que dans le joyeux Midi, et que cette belle floraison, fille de la mauvaise
humeur, n’est pas capable de s’épanouir dans notre Septentrion. Tout au moins dans
I’endroit ou il vit, il ne peut nullement comparer I’état d’esprit qu’il a souvent
remarqué chez des jeunes filles sortant de I’enfance a cette gentille « smorfiosité ».
Ces jeunes filles, le ciel leur a-t-il donné un visage agréable : voici qu’aussitot elles en
crispent les traits de la manicre la plus déplorable ; tout dans le monde est pour elles
tantot trop étroit, tantdt trop large ; il n’y a pas, ici-bas, de places qui conviennent pour
leur petite personne ; elles supportent plutdt la torture d’une chaussure trop étroite
qu’un mot aimable ou méme spirituel et elles sont terriblement fichées que tous les
jeunes gens et tous les hommes de la banlicue et de la ville soient mortellement épris
d’elles, — ce a quoi, pourtant, elles pensent en elles-mémes sans déplaisir. Il n’existe
aucune expression exacte pour désigner cet état d’ame du sexe faible. La notion
d’insolence qui s’y trouve impliquée projette ses reflets, comme dans un miroir
concave, chez les garcons a ce moment de leur existence que les grossiers maitres
d’école allemands appellent les années de gourme...

Et pourtant il ne fallait pas du tout en vouloir au pauvre Giglio si, dans I’étrange
tension ou se trouvait son esprit, il révait, méme éveillé, a des princesses et a des
aventures merveilleuses. En effet, ce jour-la, lorsqu’il allait a travers le Corso, portant
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déja dans son extérieur pour une bonne moitié la personnalit¢ du prince Taer, de méme
qu’il la portait tout entiere dans son intérieur, il s’était produit beaucoup d’événements
extraordinaires.

Prés de I’église San Carlo, justement la ou la rue Condotti croise le Corso, au milieu
des boutiques des marchands de saucisses et des débitants de macaroni, le Ciarlatano
connu de tout Rome, le Signer Celionati, avait établi ses tréteaux et débitait au peuple
assemblé autour de lui un tas de propos follement fabuleux ou il était question de chats
ailés, de gnomes sauteurs, de racines de mandragore, etc., — en méme temps qu’il
vendait plus d’un moyen secret pour guérir I’amour inconsolable, les maux de dents et
pour préserver des mauvais billets de loterie et de la goutte. Voici qu’au lointain se fit
entendre une étrange musique de cimbales, de fifres et de tambours ; aussitot, le
peuple se dispersa et courut et se précipita a travers le Corso, vers la Porta del Popolo,
en disant a grands cris : « VVoyez, voyez, le Carnaval commence donc déja ! Voyez,
voyez ! »

Le peuple avait raison ; le cortége qui, par la Porta del Popolo, se dirigeait lentement
vers le Corso, ne pouvait raisonnablement étre considéré que comme la plus étrange
mascarade que I’on et jamais vue. Sur douze petites licornes blanches comme neige,
portant aux pieds des fers dorés, étaient campés des étres enveloppés de rouges
simarres de satin, qui soufflaient gentiment dans des fifres d’argent et qui tapaient sur
de petites cimbales et battaient du tambour. Presque a la maniére des fréres pénitents,
leurs grandes robes ne laissaient visible que la place des yeux, et elles étaient garnies
tout autour de galons d’or, ce qui avait un aspect singulier. Lorsque le vent soulevait
un peu la simarre de 'un des petits cavaliers, apparaissait un pied d’oiseau dont les
griffes portaient des anneaux de brillants. Derriere ces douze gracieux musiciens, deux
puissantes autruches tiraient une tulipe brillante comme de I’or, fixée sur un train de
roues, tulipe dans laquelle était assis un petit vieillard avec une longue barbe blanche,
vétu d’une simarre d’argent et portant, renversé sur sa téte vénérable, en guise de
bonnet, un entonnoir d’argent. Le vieillard, qui avait sur son nez d’énormes lunettes,
lisait tres tranquillement dans un grand livre qu’il tenait ouvert devant lui. Il était suivi
de douze negres, richement habillés, armés de longues lances et de sabres courts, qui,
chaque fois que le petit vieillard tournait une feuille du livre, en faisant entendre en
méme temps d’un ton fluet et trés aigu les sons « Kurripire... hsi... lix... iii»,
chantaient avec des voix aux accents puissants, « Bram... bure... bil... bal... A la
monsa Kikiburra... son... ton... »

Derriere les negres chevauchaient, sur douze haquenées dont la couleur semblait de
I’argent pur, douze figures enveloppées presque comme les musiciens, avec cette
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différence que leurs simarres étaient richement brodées de perles et de diamants sur un
fond d’argent et que leurs bras étaient nus jusqu’aux €paules. L.’admirable plénitude et
la perfection de ces bras, ornés des bracelets les plus magnifiques, auraient suffi a faire
comprendre que sous ces simarres devaient étre cachées des dames de la plus grande
beaut¢ ; en outre, chacune d’elles, tout en chevauchant, faisait avec beaucoup
d’application du filet, et a cet effet de grands coussins de velours étaient fixés entre les
oreilles des haquenées. Ensuite venait un grand carrosse qui paraissait tout en or et qui
¢tait tiré¢ par huit mulets des plus beaux, caparaconnés d’or, que conduisaient, avec des
rénes garnies de diamants, de petits pages trés gentiment vétus de pourpoints de
plumes aux couleurs bariolées. Ces mulets secouaient leurs grandes oreilles avec une
dignité¢ indescriptible et puis ils faisaient entendre des sons semblables a ceux d’un
harmonica, aprés quoi, eux-mémes ainsi que les pages qui les conduisaient poussaient
un cri spécial, qui s’ harmonisait de la fagon la plus gracieuse.

Le peuple se pressait autour du cortége et il voulait voir ce qu’il y avait dans le
carrosse, mais il n’apercevait que le Corso et que lui-méme, car les fenétres du
carrosse ¢taient faites de glaces. Plus d’une personne qui se vit de cette fagon crut sur
le moment étre assise elle-méme dans la magnifique voiture, et elle n’en revenait pas
de joie, — comme ce fut le cas de la multitude entiére lorsqu’elle fut saluée avec une
extréme gentillesse et une bonne grace infinie par un petit Pulcinella dressé sur le toit
du carrosse et qui était vraiment agréable a voir. Dans I'explosion de cette joie
générale, c’est a peine si1’on fit encore un peu attention au brillant cortége qui suivait
et était constitué par des musiciens, des négres et des pages habillés comme les
premiers et au milieu desquels il y avait encore quelques singes portant des costumes
aux couleurs les plus tendres et du meilleur gotit et qui, avec une mimique parlante,
dansaient sur les jambes de derricre et faisaient des cabrioles. Ainsi le pittoresque
cortege descendit le Corso, en traversant les rues, jusqu’a la place Navona, et il
s’arréta devant le palais du Prince Bastianello di Pistoia.

Le grand portail du palais s’ouvrit, le vacarme populaire cessa soudain et dans un
silence de mort, résultant de I’étonnement le plus profond, on considéra le spectacle
merveilleux qui se produisit alors. Montant I’escalier de marbre et traversant 1’ étroite
porte, tout cela : chevaux, mulets, carrosse, autruches, dames, négres et pages, pénétra
sans aucune difficulté a I'intérieur du palais, et un « Ah!» multiplié par mille voix
remplit ’air lorsque le portail se fut refermé avec un bruit de tonnerre, aprés que les
derniers vingt-quatre négres y furent entrés, en file éclatante.

Le peuple demeura 1a longtemps a badauder en vain, mais dans le palais tout restait
calme et silencieux et le monde attroupé au-dehors n’était pas sans avoir envie de
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donner assaut a ce lieu ou se trouvait maintenant dissimulé a ses yeux le cortége
fabuleux ; ce n’est qu’avec peine que les sbires le dispersérent.

Alors tout remonta le Corso. Mais devant I’église San Carlo, le signor Celionati, qu’on
avait délaissé, €tait encore sur son estrade et il s’ écriait et tempétait terriblement :

— Peuple naif et stupide ! pourquoi courez-vous, pourquoi, pauvres gens, Vous
précipitez-vous aussi follement et aussi msensément, en abandonnant votre brave
Celionati ? Vous auriez du rester ici et écouter de la bouche du plus sage et du plus
expérimenté des philosophes et des adeptes ce que signifie tout ce que vous avez
regardé, les yeux grands ouverts et bouches bées, comme une multitude d’enfants
niais. Cependant, je veux bien tout vous révéler ; écoutez, écoutez qui est entré dans le
palais ; écoutez, écoutez qui actuellement secoue la poussiére de ses manches dans le
palais Pistoia.

Ces paroles arrétérent brusquement le courant tourbillonnant de la circulation
populaire et chacun maintenant se pressait autour de I’estrade de Celionati, en le
regardant avec une vive curiosité.

— Citoyens de Rome, — commenga Celionati avec emphase, — réjouissez-Vous, SOYyez
pleins d’allégresse, jetez haut dans les airs vos bonnets, vos chapeaux ou quoi que
vous puissiez porter sur la téte. Il vient de vous arriver un grand bonheur ; car est
entrée dans vos murs la célebre princesse Brambilla, de la lointaine Ethiopie,
merveille de beauté et en méme temps si riche en in€puisables trésors qu’elle pourrait
sans difficult¢ faire paver le Corso avec les diamants et les brillants les plus
magnifiques. Qui sait ce qu’elle fera pour votre joie ? Certes, parmi vous il y en a
beaucoup qui ne sont pas des anes et qui connaissent leur histoire. Ceux-la sauront que
la sérénissime princesse Brambilla est une arriére-petite-fille du sage roi Cophetua, qui
a bati Troie, et que son grand-oncle est le grand Roi de Serendipo, un aimable seigneur
qui ici, devant San Carlo, parmi vous, mes chers enfants, s’est régalé de macaroni
jusqu’a ne plus pouvoir en faire entrer dans son gosier. Sij’ ajoute encore que la trés
haute dame Brambilla a été tenue sur les fonts baptismaux par la reine des tarots en
personne, qui a nom Tartagliona, et que c¢’est Pulcinella lui-méme qui lui a appris a
jouer du luth, vous en saurez assez pour étre bouleversés de stupéfaction. Ne vous
génez pas du tout pour cela, braves gens. Grace a mes sciences occultes, grace a la
magie blanche, noire, jaune et bleue, je sais qu’elle est venue parce qu’elle croit
trouver parmi les masques du Corso I’ami de son ceeur, son fiancé, le prince assyrien
Cornelio Chiapperi, qui a quitté ’Ethiopie pour se faire arracher ici, 3 Rome, une
molaire, opération que j’ai effectuée avec succes. Cette dent, vous la voyez ici devant
VOS YEUX.
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Celionati ouvrit une petite boite dorée, en sortit une dent trés blanche, trés longue et
trés pointue qu’il exhiba le bras en I’air. Le peuple poussa alors bruyamment des cris
de joie et de ravissement et il acheta avec empressement les reproductions de la dent
princiere que le Ciarlatano ne manqua pas de mettre en vente.

—Voyez, bonnes gens, — continua ensuite Celionati, — lorsque le prince assyrien
Cormnelio Chiapperi eut subi ’opération avec patience et fermeté, il lui sembla étre
devenu étranger a lui-méme, sans savoir comment cela s’était fait. Cherchez, braves
gens, le prince assyrien Cornelio Chiapperi, cherchez-le dans vos chambres, dans vos
caves, dans vos cuisines et dans vos armoires. Celui qui le trouvera et qui le raménera
intact a la princesse Brambilla recevra une récompense de cing fois cent mille ducats.
C’est la le prix que la princesse Brambilla a mis pour sa téte, — non compris le contenu
trés agréable et qui n’est pas petit, 'intelligence et ’esprit ! Cherchez, braves gens,
cherchez. Mais, pourrez-vous découvrir le prince assyrien Cornelio Chiapperi, méme
s’il est 1a devant votre nez? Oui, pourrez-vous apercevoir la trés sérénissime
princesse, méme si elle passetout contre vous ? Non, vous ne le pourrez pas si vous ne
vous servez pas des lunettes que le savant mage hindou Raffiamonte a taillées lui-
méme. Et ce sont ces lunettes que par pur amour du prochain et pure miséricorde je
vais vous offrir, pourvu que vous ne plaigniez pas les paoli.

Et, cela dit, le Ciarlatano ouvrit une caisse et en tira une quantité de lunettes d’une
grandeur démesurée.

Si déja le peuple s’était fort disputé pour avoir les molaires princiéres, I’empressement
fut encore plus vif autour des lunettes. Des paroles, on en vint a la bousculade et aux
coups, si bien que, finalement, a la mode italienne, les couteaux se mirent a luire, que
les sbires durent encore une fois intervenir, comme tout a I’heure devant le palais,
pour disperser le populaire.

Tandis que tout cela se passait, Giglio Fava, plongé dans une profonde réverie, était
toyjours immobile devant le palais et regardait fixement les murs qu’il avait vus
engloutir le plus étrange de tous les corteges masqués et cela d’une fagcon tout a fait
inexplicable. Par un phénomene singulier, il ne pouvait pas maitriser un certain
sentiment, qui était a la fois désagréable et doux et qui s’ était compleétement emparé de
son étre. Chose plus singuliére encore, il se sentait amené a mettre en corrélation avec
ce cortege extraordinaire le réve de la princesse qui, née de I’éclair du coup de feu,
s’était jetée dans ses bras ; et méme il avait comme une sorte de pressentiment que
nulle autre personne n’avait été assise dans le carrosse tout orné de glaces que la
princesse de son réve. Voici qu’ un coup léger frappé sur son épaule le réveilla de cette
songerie ; le Ciarlatano était devant lui.
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—Hé! — commenca a dire Celionati, — hé ! mon bon Giglio, vous avez eu tort de
m’abandonner et de ne pas m’acheter une molaire princiére et des lunettes magiques.

— Allez-vous-en donc — répliqua Giglio, — avec vos farces puériles et avec toutes les
extravagances que vous débitez au peuple pour vous défaire de votre pacotille qui ne
vaut rien du tout.

— Oh ! Oh'! — fit Celionati. Ne faites pas tant le fier, mon jeune monsieur. Je voudrais
que vous ayez, de cette pacotille que vous vous plaisez a qualifier de sans valeur, plus
d’un excellent arcanum, mais, avant tout, ce talisman qui vous donnerait la force
d’étre un parfait, trés bon ou tout au moins passable comédien, puisque actuellement
vous jouez de nouveau d’une maniére si misérable.

— Quoi! — s’écria Giglio irrité, — quoi ! Signor Celionati, vous avez I’impudence de
me considérer comme un misérable comédien ? Moi qui suis 1’idole de Rome ?

— Mon mignon, — répliqua Celionati trés posément, — vous vous I’imaginez seulement ;
mais il n’y a pas un mot de vrai la-dedans. Si parfois il y a eu en vous un esprit
particulier qui vous a fait réussir plus d’un rdéle, vous allez perdre aujourd’hui
rrévocablement le peu d’applaudissements et de gloire que cela vous a valu. Car, vous
le voyez, vous avez complétement oubli¢ votre prince Taer et, si peut-étre son image
se glisse encore en vous, elle est muette, figée et vous ne pouvez plus la vivifier. Tout
votre esprit est rempli d’une vision étrange, et vous pensez, maintenant, que I’objet de
cette vision vient d’entrer la-bas, dans le carrosse de glaces, au sein du palais Pistoia.
Remarquez-vous que je pénétre le fond de votre étre ?

Giglio baissa la téte en rougissant.

— Signor Celionati, — murmura-t-il, — vous étes vraiment un homme trés singulier.
Vous disposez sans doute de forces merveilleuses qui vous font deviner mes pensées
les plus secrétes. Et, a c6té de cela, votre conduite et votre attitude folles devant le
peuple... Je ne peux pas accorder les deux choses ; mais donnez-moi une de vos
grandes lunettes. Celionati rit bruyamment.

— Oui, — s’écria-t-il, — vous étes tous pareils. Lorsque vous avez la téte claire et
I’estomac en bon état, vous ne croyez a rien d’autre que ce que vous pouvez toucher
avec vos mains ; mais si vous é&tes atteints d’indigestion, qu’elle soit morale ou
physique, vous vous précipitez avidement vers tout ce que I’on vous offre. Oui, oul
Ce Professore qui brandissait les foudres de son excommunication sur moi et sur tous
les moyens occultes du monde, ne se rendait-il pas furtivement, le lendemain, avec
une gravité tristement pathétique, au bord du Tibre pour y jeter dans I’eau, comme une
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vieille mendiante le lui avait conseillé, la pantoufle de son pied gauche, parce qu’il
croyait ainsi noyer la fiévre maligne qui le faisait tant souffrir ! Et ce sage Signor, le
plus sage de tous les signori, ne portait-il pas dans un pli de son manteau de la poudre
de racine de crucifére, pour miecux jouer au ballon ? Je le sais, Signor Fava, vous
voulez, grace a mes lunettes, apercevoir la princesse Brambilla, la vision de votre
réve ; mais vous n’y réussirez pas immeédiatement. Néanmoins, prenez les lunettes et
essayez-les.

Plein de curiosité, Giglio saisit les belles lunettes toutes luisantes et d’une grandeur
démesurée que lui tendait Celionati et il regarda vers le palais. Chose étrange, les murs
lui semblaient devenir du cristal transparent ; mais rien qu’une confusion vague et
désordonnée de toute espece de figures bizarres ne s’ offrit a sa vue et ce n’est que par
instants qu’un rayon magique traversait son étre, annonciateur de la charmante image
qui paraissait chercher en vain a se dégager de ce chaos grotesque.

— Que tous les diables de I’enfer vous rompent le cou — s’écria soudain une voix
terrible, aux oreilles de Giglio, qui était plongé dans sa contemplation et qui en méme
temps se sentit empoigné par une épaule, — que tous les diables vous rompent le cou !
Vous allez causer ma ruine. Dans dix minutes le rideau va se lever ; vous jouez dans la
premicre scene et vous étes 1a @ badauder, comme un stupide fou, devant les vieilles
murailles de ce palais désert.

C’était 'impresario du théatre ou jouait Giglo, qui, dans la sueur d’une angoisse
mortelle, avait parcouru tout Rome a la recherche de son primo amoroso disparu et
qui, enfin, le trouvait a I’endroit ou il s’y attendait le moins.

— Un instant ! — s’écria Celionati. Et en méme temps il saisit par les épaules, avec une
poigne bien assurée, le pauvre Giglio qui, comme un piquet qu’on enfonce avec le
mouton, ne pouvait pas bouger. — Un instant ! — Et puis, plus bas, il ajouta :

— Signor Giglio, il est possible que demain, sur le Corso, vous voyiez I’image de vos
réves. Mais vous seriez un grand fou de vous attifer d’un beau travesti ; cela vous
empécherait d’apercevoir la divine personne. Plus vous serez grotesque, plus vous
serez épouvantable, mieux ¢a ira. Par exemple, un nez formidable portant mes lunettes
avec dignité et tranquillité d’ame ! Car mes lunettes, vous ne devez pas les oublier.

Celionati lacha Giglio et aussitot I’impresario s’en alla en courant avec son amoroso, —
aussi impétueux que I’ouragan.

Dés le lendemain, Giglio ne manqua pas de se procurer un travesti qui, suivant le
conseil de Celionati, lui parut assez grotesque et épouvantable ; une étrange coiffure
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ornée de deux grandes plumes de coq, un masque avec un nez rouge, en forme de
crochet et dépassant par sa longueur et son aquilinité toutes les outrances des nez les
plus exagérés, un pourpoint, avec de gros boutons, qui n’était pas sans ressembler a
celui de Brighella, et une large épée de bois. L’abnégation dont faisait montre Giglio
pour accepter de revétir tout cela disparut lorsque, tout d’abord, il vit qu’un pantalon
descendant jusqu’a ses pantoufles allait voiler le plus charmant « piédestal » sur lequel
jamais se flit dressé et elit déambulé un primo amoroso.

— Non, — s’écria Giglio, — 1l n’est pas possible que la trés gracieuse dame ne fasse pas
attention a une taille bien proportionnée ; et il n’est pas possible non plus qu’elle ne
soit pas effarouchée par ce méchant déguisement qu’on me propose. Je veux imiter cet
acteur qui, lorsque, dans un affreux déguisement, il jouait le monstre bleu de la piece
de Gozzi, eut I'idée de montrer, sous la patte mouchetée du chat-tigre qu’il
représentait, la main admirablement faite dont la nature I’avait gratifié¢, et qui ainsi
conquit les cceurs des dames, méme avant d’avoir repris sa forme personnelle. Ce que
la main fut pour lui, le pied I’est pour moi.

Cela dit, Giglio enfila une jolie culotte de soie couleur bleu de ciel avec des raies d’un
rouge sombre, puis il mit des bas roses et des souliers blancs avec de légers rubans
rouge foncé, ce qui avait un air charmant, mais faisait un contraste assez singulier avec
les autres parties de son costume.

Giglio croyait tout bonnement que la princesse Brambilla viendrait au-devant de lui
dans tout son éclat et toute sa magnificence, entourée du cortége le plus brillant, mais,
comme il ne vit rien de tout cela, il pensa que, puisque Celionati lui avait dit qu’il ne
pourrait apercevoir la princesse qu’au moyen des lunettes magiques, cela signifiait que
la divine lui apparaitrait sous n’importe quel bizarre travesti.

Alors Giglio monta et descendit le Corso, en examinant simplement tous les masques
féminins, sans se soucier des agaceries dont il était 1’objet, jusqu’a ce qu’enfin il se
trouvat dans un endroit assez écarté.

— Excellent Signor ! Mon cher et brave Signor ! — s’entendit-il apostropher par une
VOIiX grasseyante.

Il apercut devant lui un gaillard dont le grotesque fou dépassait tout ce qu’il avait
jamais vu dans ce genre. Le masque, avec la barbe pointue, les lunettes, les poils de
chévre, la position du corps penché en avant et le dos courbé, ainsi que le pied droit
posé devant ’autre, tout cela semblait indiquer qu’il s’agissait d’un Pantalon ; mais la
coiffure faisant une pointe sur le devant et ornée de deux plumes de coq ne s’accordait
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pas du tout avec le type de ce personnage. Le pourpoint, la culotte et la petite épée de
bois placée au c6té disaient manifestement que c’était la le brave Pulcinella.

— Excellent Signor, — dit a Giglio le Signor Pantalon (ainsi appellerons-nous le
masque, malgré les modifications apportées a son costume traditionnel), — mon
excellent Signor! Quel jour heurcux me vaut le plaisir et I’honneur de vous
rencontrer ? Ne seriez-vous pas de ma famille ?

— Autant j’en serais ravi, mon cher Signor, — répondit Giglio en s’inclinant
courtoisement, — car vous me plaisez extraordinairement, autant j’ignore de quelle
fagon une parenté quelconque...

— O ciel ! — fit Pantalon en interrompant Giglio — n’avez-vous jamais été en Assyrie,
excellent Signor ?

— Jai, répondit Giglio, comme un vague souvenir qu’un jour j’avais commenc¢é d’en
faire le voyage, mais je ne pus atteindre que Frascati, ou le coquin de vetturino me jeta
a terre devant la porte, de sorte que ce nez...

— Mon Dieu — s’écria Pantalon. Ainsi il est donc vrai ? Ce nez, ces plumes de coq...
mon trés cher Prince ? O mon Cornelio !... Mais je m’apercois que la joie de m’avoir
retrouvé vous fait palir 2... O mon prince, rien qu’une petite gorgée, une seule petite
gorgee. ..

Ce disant, Pantalon leva la grande bouteille clissée qui était posée a terre devant lui et
il la tendit a Giglio. Aussitot, une fine vapeur rougeatre sortit de la bouteille et se
condensa sous I’apparence du charmant visage de la princesse Brambilla, et I’adorable
petite image monta hors de la bouteille, mais seulement jusqu’a mi-corps, en tendant
ses menus bras a Giglio. Celui-ci, tout éperdu de ravissement, s’écria :

— Oh ! sors donc tout entiére, que je puisse te voir dans toute ta beauté !
Alors une forte voix retentit bruyamment a son oreille :

— Comment, fat et poltron, avec ton bleu de ciel et ton rose, comment peux-tu te faire
passer pour le prince Cornelio ? Va te coucher et dors bien, maraud que tu es.

— Insolent ! — s”écria Giglio en sursautant.

Mais les masques, ondoyant comme une boule, se pressaient autour d’eux, et voila que
Pantalon, avec sa bouteille, était disparu sans laisser la moindre trace.
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CHAPITRE II

De I’état singulier dans lequel, quand on s’y trouve, on se blesse aux pierres aigués
du chemin, on omet de saluer des personnages considérables et on donne de la téte
contre les portes fermées. — Influence d’un plat de macaroni sur ’amour et
’enthousiasme de la passion. — Horrible tourment de ’enfer des comédiens et
arlequinade. — Comment Giglio ne trouva pas sa bien-aimée, mais fut empoigné par
des ouvriers tailleurs et soumis a une saignée. — Le prince qui aurait tenu dans la
boite a bonbons et I’amante perdue. — Comment Giglio voulut étre le chevalier de la
princesse Brambilla, parce qu’un étendard lui avait poussé dans le dos.

Tu ne te facheras pas, mon cher lecteur, si celui qui a entrepris de te raconter
I’aventureuse histoire de la princesse Brambilla, telle qu’il I’a trouvée esquissée dans
les fringants dessins a la plume de maitre Callot, suppose que tout au moins tu
daigneras « accepter » jusqu’a la derniere ligne de ce livre le merveilleux qu’il
contient et que méme tu croiras a quelques-unes des choses qui y sont rapportées.
Cependant, il peut se faire que depuis le moment ou le cortége fabuleux s’est logé
dans le palais Pistoia ou bien depuis le moment ou la princesse est sortie de la vapeur
bleuatre de la bouteille de vin, tu te sois déja écrié : « Sottises et folies que tout cela ! »
Il se peut que tu aies rejeté¢ avec mauvaise humeur le livre, sans égard pour les jolies
images dont il contient la description.

Dans ce cas, tout ce que je suis sur le point de te dire pour t’intéresser aux étranges
enchantements de ce « Caprice a la manicre de Callot » arriverait trop tard et,
vraiment, ce serait faicheux pour moi et pour la princesse Brambilla. Cependant, peut-
étre espérais-tu que I’auteur, effarouché seulement par quelque folle vision qui s’ était
présentée soudain sur son chemin, avait fait simplement un écart dans un fourré
sauvage et que, revenu a la raison, il reprendrait la route de la plaine ; et ¢’est cela qui
va t’obliger a continuer la lecture, ce dont je te félicite.

Eh bien ! il m’est permis de te dire, aimable lecteur (et peut-étre le sais-tu aussi par ta
propre expérience), que plusieurs fois déja j’ai réussi au moment ou, précisément, des
aventures fabuleuses menacaient de s’évanouir dans le néant, — comme la vision d’un
esprit agité, — a les étreindre et a les fagonner de telle sorte que toute personne ayant la
force visuelle voulue pour cela trouvait que réellement c’étaient des choses vivantes et
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par 12 méme y croyait. C’est pourquoi je suis en droit de pouvoir continuer
publiquement d’entretenir des rapports amicaux avec toutes sortes de figures
imaginaires et avec un bon nombre de visions qu’on pourrait assez qualifier de folles,
et d’inviter méme les personnes les plus sérieuses a contempler cette étrange et
pittoresque socicte ; et, tres cher lecteur, je te priec de ne point voir la de
’outrecuidance, mais simplement le désir trés excusable de te faire sortir du cercle
étroit de la plate vie quotidienne et de te divertir d’une maniere tout a fait spéciale, en
te faisant connaitre un domame nouveau, qui, malgré tout, est compris dans le
royaume des choses que I'esprit humain régit a son gré, dans la vie et la réalité
véritable.

Mais, en admettant méme que tout cela ne soit pas exact, je puis, pour chasser tous
scrupules, me prévaloir de livres tres sérieux, dans lesquels se passent des événements
semblables et sur la parfaite crédibilité desquels on ne saurait €lever le moindre doute.
En ce qui concerne, en effet, le cortége de la princesse Brambilla, qui, avec toutes ses
licornes, ses chevaux et autre équipage, passe sans difficulté par I’étroite porte du
palais Pistoia, il a ét¢ déja question dans I’histoire merveilleuse de Pierre Schlemihl,
dont nous devons la relation a I'intrépide navigateur Adalbert de Chamisso, d’un
certain brave homme gris qui faisait un tour de magie en comparaison duquel I’ autre
n’¢tait rien. En effet, comme I’on sait, il tirait de la méme poche de son costume, tres
commodément et sans aucune difficulté, a volonté, taffetas d’ Angleterre, longue-vue,
tapis, tente et finalement voitures et chevaux. Mais en ce qui concerne la princesse...
Cependant, assez sur ce sujet.

Il est vrai qu’il faudrait ajouter encore que souvent dans la vie nous nous trouvons
soudain devant la porte ouverte d’un merveilleux royaume magique et qu’il nous est
permis de jeter un regard a I’intérieur de la demeure du puissant esprit dont le souffle
mystérieux nous enveloppe parmi les pressentiments les plus singuliers ; mais, tu
voudrais peut-étre, cher lecteur, soutenir a bon droit que tu n’as jamais vu sortir de
cette porte un caprice aussi fou que celui que je déclare avoir observe. C’est pourquoi
je préfere te demander si jamais dans ta vie tu n’as eu un réve étrange, dont tu ne
pouvais attribuer la venue ni a un mal d’estomac ni a I’esprit divin ? Tu croyais alors
que la douce image magique qui d’ordnaire ne te parlait que sous forme de lointaines
allusions s’était emparée de tout ton étre, par un mystéricux mariage avec ton esprit, et
dans une timide passion tu n’osais pas étreindre la douce fiancée qui, avec une si
brillante parure, avait pénétré dans le triste et sombre atelier de tes pensées ; mais
voila que la porte de cet atelier s’ouvrait, toute éblouissante, devant 1’éclat de cette
vision magique, et tu sentais en toi tous les désirs, tous les espoirs, toutes les ardeurs
de I'inexprimable, et ton étre était embrasé d’éclairs brilants ; tu voulais te donner tout
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entier & une souffrance indicible et tu aspirais uniquement a te confondre avec ta
vision, cette image adorable et magique. Tu avais beau t’éveiller de ton réve, ne te
restait-il pas ce ravissement sans nom qui, dans la vie extérieure, tourmente 1’ame
comme une douleur aigué ? Et tout, autour de toi, ne te paraissait-il pas désolé, triste et
incolore ? Et ne t’imaginais-tu pas que ce réve était ta véritable vie et que ce que tu
avais jusqu’alors regardé comme ton étre n’était qu’une erreur de ton esprit abusé ? Et
toutes tes pensées n’aboutissaient-elles pas a ce brilant foyer qui, comme le calice de
feu de la supréme ardeur, tenait enfermé ton vieux et cher secret hors de I’atmosphere
aveugle et bruyante du monde quotidien ? Hum ! lorsqu’on est dans cet état de réverie,
il arrive facilement qu’on se blesse le pied a des pierres aigués, qu’on oublie d’6ter
son chapeau devant des personnages considérables, qu’on dit a ses amis « bonjour »
lorsqu’il faudrait dire « bonsoir » et qu’on donne de la téte contre la premicre porte
venue, parce qu’on a oubli¢ de I’ouvrir ; bref, dans ces cas-la, I’esprit porte le corps a
la maniere d’un vétement incommode qui est partout trop large, trop long et trop
rigide. ..

C’est dans cet état que tomba donc notre jeune comédien Giglio Fava, lorsqu’il eut en
vain cherché pendant plusieurs jours de suite a apercevoir, ne fiit-ce que la moindre
trace de la princesse Brambilla. Tout ce qui lui était arrivé d’étrange sur le Corso lui
parut simplement la suite du réve qui lui avait fait voir ’adorée, — dont I’image
émergeait maintenant de la mer sans fond du désir, dans laquelle il voulait s’engloutir
et disparaitre. Seul son réve était a lui, tout le reste n’était qu'un néant vain et sans
Importance ; aussi on peut penser qu’il négligea complétement son métier d’acteur.
Qui plus est, au lieu de débiter les paroles de son role, il parlait de I’'image de son réve,
de la princesse Brambilla ; il jurait, dans la confusion de son esprit, de s’emparer du
prince assyrien, de sorte qu’ensuite il deviendrait lui-méme le prince, et ainsi il se
perdit dans un labyrinthe de discours désordonnés et extravagants. Chacun était obligé
de le tenir pour fou. Mais plus que tout autre I'impresario, qui, a la fin, le congédia
sans cérémonie ; et son maigre revenu disparut deés lors entierement. Les quelques
ducats que I’impresario lui avait donnés par magnanimité, lors du congédiement, ne
pouvaient suffire que peu de temps, et la détresse la plus amére allait, pour lui, se faire
sentir. En temps ordinaire, le pauvre Giglio elt éprouvé de grands soucis et beaucoup
d’inquiétude, mais maintenant il n’y pensait pas, car il planait dans un ciel ou 'on n’a
pas besoin des ducats de la terre.

Pour ce qui est des besoins ordinaires de I’existence, Giglio, qui précisément ne se
piquait pas de délicatesse de gott, apaisait sa faim, en passant, chez un de ces fritteroli
qui, comme on le sait, ont installé leurs gargotes sur la voie publique. Il arriva ainsi
qu’un jour il eut envie de manger un bon plat de macaroni, dont I’odeur sortant de la
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baraque alléchait ses narines. Il entra ; mais, quand, pour payer ce frugal déjeuner, il
tira sa bourse de sa poche, il fut bouleversé en découvrant qu’il n’y avait méme pas
une seule baioque. Au méme instant, le principe corporel par lequel le spirituel, pour
autant qu’il fasse le fier, est tenu ici sur cette terre en un vil esclavage, affirma
énergiquement sa souveraineté. Giglio sentit, comme il ne I’avait jamais senti
auparavant, lorsque, rempli des plus sublimes pensées, il avait avalé réellement un bon
plat de macaroni, qu’une faim extraordinaire le tenaillait, et il affirma au gargotier
que, si par hasard I’argent lui manquait pour payer le plat qu’il avait I’intention de
manger, il le paierait a coup slr un autre jour. Mais le gargotier lui rit au nez, en lui
disant que, s’il ne disposait pas d’argent, il pouvait, malgré tout, satisfaire son appétit ;
pour cela, il n’avait qu’a lui laisser la belle paire de gants qu’il portait, ou bien son
chapeau, ou bien sa cape.

C’est alors pour la premicre fois que le pauvre Giglio eut pleinement conscience de sa
triste situation. Il se vit bientdt, gueux en haillons, allant mendier sa soupe a la porte
des couvents. Mais son cceur fut plus oppressé encore, lorsque, sortant de son réve, il
apercut Celionati qui, a sa place habituelle, devant 1’église San Carlo, entretenait le
peuple avec ses sornettes et qui, lorsque leurs yeux se croiserent, lui jeta un regard ou
il crut lire la plus déplaisante moquerie.

L’adorable vision de son réve s’était dissipée dans le néant, tous ses chers espoirs
¢taient finis ; il ne lui restait que la certitude que ce maudit Celionati I’avait abusé par
toutes sortes d’artifices diaboliques et, profitant de sa folle vanité pour exercer a ses
dépens son ironique malignit€, 1’avait indignement trompé avec cette histoire de la
princesse Brambilla.

Il se mit a courir éperdument ; il n’avait plus faim, il ne pensait qu’a la fagon dont il
pourrait se venger du vieux sorcier.

Il ne comprit pas lui-méme quel étrange sentiment, au milieu de toute sa colére et
toute sa fureur, vint pénétrer son étre et I'obliger a s’arréter, comme s’il elt été
soudain cloué au sol par une fascination inconnue.

— Giacinta ! — s’écria-t-il inconsciemment.

I1 était devant la maison ou habitait la jeune fille et dont il avait si souvent, a la faveur
du crépuscule, gravi le roide escalier. Alors il pensa a la facon dont la vision
trompeuse de son réve avait d’abord excité le mécontentement de la charmante jeune
fille, a la fagon dont il I’avait ensuite abandonnée, sans plus la revoir, sans plus du tout
songer a elle, et comment il avait perdu sa bien-aimée et s’était plongé dans la détresse
et dans la misere, tout cela a cause des folles et déplorables manigances de Celionati.
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Tout entier en proie a la mélancolie et a la douleur, il fut incapable de revenir a lui,
jusqu’a ce qu’enfin il prit la résolution de monter aussitdt chez Giacinta et, colite que
cotte, de regagner ses bonnes graces. Aussitot pensé, aussitot fait.

Mais lorsqu’il eut frapp€ a la porte de Giacinta, a I’intérieur tout resta compleétement
silencieux. Il mit son oreille contre la porte, il n’entendit pas le moindre souffle ; alors
il cria sur un ton lamentable et a plusieurs reprises le nom de Giacinta ; et, comme
aucune réponse ne venait, il se mit a faire de la maniere la plus touchante I’aveu de sa
folie ; il affirma que le Diable lui-méme, sous les apparences de ce satané charlatan de
Celionati, I’avait abusé et il exprima ensuite les assurances les plus catégoriques de
son profond repentir et de son ardent amour.

A ce moment, une voix venue d’en bas se fit entendre :

— Je voudrais bien savoir quel ane ici, dans ma maison, exhale ses lamentations et
gémit avant le temps, car il y a encore loin d’ici au mercredi des Cendres !

C’était le Signor Pasquale, I’obése propriétaire, qui montait péniblement I’escalier et
qui, lorsqu’il apergut Giglio, lui cria :

— Ah! c’est vous, Signor Giglio ? Dites-moi donc quel malin esprit vous pousse a
venir ici proférer devant une chambre vide les gémissements et les soupirs de je ne
sais quel role d’une tragédie ridicule ?

— Une chambre vide ! — s’écria Giglio. Par tous les saints, Signor Pasquale, dites-moi
ou est Giacinta ? Ou est-elle, celle qui est ma vie, mon univers ?

Le Signor Pasquale regarda Giglio fixement dans les yeux et lui dit bien posément :

— Signor Giglio, je connais votre état ; tout Rome a appris comment vous avez di
quitter la scéne parce que vous avez la téte détraquée. Allez trouver le médecin, faites -
vous soutirer quelques livres de sang et mettez-vous la téte dans 1’eau froide.

— Si je ne suis pas encore fou, — s’écria Giglio avec véhémence, — je vais le devenir, a
moins que vous ne me disiez tout de suite ou se trouve Giacinta.

— Ne cherchez pas, — continua avec calme le Signor Pasquale, — a me faire accroire,
Signor Giglio, que vous ne savez pas de quelle fagon, il y a déja huit jours, Giacinta a
quitté ma maison, suivie apres par la vieille Béatrice.

Mais, lorsque plein de fureur, Giglio s’écria : « Ou est Giacinta ? », tout en secouant
rudement 1’obése propriétaire, celui-ci hurla : « Au secours ! Au secours ! » si fort que
toute la maison s’agita. Un solide gaillard de valet s’avanca, saisit le pauvre Giglio, le
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descendit au bas de I’escalier et le jeta hors de la maison avec autant de facilité¢ que s’il
n’avait eu dans les mains qu’un enfant au maillot.

Sans se soucier de sa rude chute, Giglio se releva aussitot et, véritablement frappé
d’une quasi-folie, se mit & courir a travers les rues de Rome. Un certain instinct,
engendré par I’habitude, ’amena précisément au théatre, c’est-a-dire au vestibule des
comédiens, a I’heure ou il fallait d’ordinaire y accourir. C’est alors seulement qu’il se
rendit compte de I’endroit ou il était, mais ce fut aussitot pour tomber dans la plus
profonde surprise, lorsque, 12 ou d’habitude des héros tragiques, tout attifés d’argent et
d’or et marchant avec une gravité majestueuse, répétaient les vers pompeux par
lesquels ils espéraient provoquer I’étonnement et la furore du public, il vit autour de
lui, comme un essaim : Pantalon et Arlecchino, Truffaldino et Colombina, bref tous
les masques de la comédie italienne et de la pantomime. Il était la, fixé au sol, dans un
¢tat d’immobilit¢ complete et il regardait autour de lui avec de grands yeux, comme
quelqu’un qui soudain se réveille et se voit entouré d’une folle société, d’une société
étrangere, d’une société bizarre, qu’il ne connait pas du tout.

L’air égaré¢ et bouleversé par le chagrin de Giglio éveilla peut-étre dans I’ame de
I’impresario quelque remords de conscience, car soudain le voici devenu un homme
plein de cordialité¢ et de bonté.

— Vous vous étonnez sans doute, Signor Fava, — dit-il au jeune homme, — de trouver
que tout ici a bien changé depuis que vous m’avez quitté ? Je dois vous avouer que
toutes les actions pathétiques dont autrefois mon théatre était si fier, commengaient a
ennuyer fortement le public et que cet ennui se répercuta sur moi d’autant plus que ma
bourse, par-dessus le marché, en était réduite a un misérable état de consomption
absolue. J’ai donc laissé tomber tout le bazar tragique et j’ai voué mon théatre a la
libre plaisanterie et aux gracieuses farces de nos masques et je m’en trouve fort bien.

— Ah ! — s’¢écria Giglio les joues toutes brilantes, — avouez donc, noble impresario, que
c’est mon départ qui a tué votre tragédie. La chute du héros a été suivie de celle de la
masse qu’animait son souftle, ¢’est bien cela, n’est-ce pas ?

— Nous n’examinerons pas a fond ce point-1a, — répondit I’impresario en souriant. Mais
vous paraissez de mauvaise humeur ; ¢’est pourquoi, je vous en prie, descendez dans
la salle et regardez ma pantomime. Peut-étre cela vous égaiera-t-il ou bien modifiera
votre ¢état d’esprit et vous reviendrez a moi, bien que sous une forme toute différente,
car il serait possible, n’est-ce pas ? que... Mais allez, allez. Voici une carte d’entrée
permanente ; venez a mon théatre aussi souvent qu’il vous plaira.
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Giglio fit comme il lui était dit, plus dans un sentiment de morose indifférence pour
tout ce qui I’entourait que par désir de contempler véritablement la pantomime. Non
loin de lui, deux masques étaient en train de converser vivement. Giglio les entendit
prononcer assez souvent son nom; cela le tira de son engourdissement ; il se
rapprocha des personnages, en mettant son manteau sur son visage jusqu’aux yeux,
pour pouvoir tout entendre, sans étre reconnu.

—\Vous avez raison, — dit I'un — Fava est la cause que nous ne voyons plus de tragédies
sur ce théatre. Mais, s’il en est ainsi, je ne crois pas, contrairement a vous, que ce soit
parce qu’il a quitté la scéne, mais plutot parce qu’il a joué sur cette scéne.

— Que voulez-vous dire ? — demanda I’ autre.

— Eh bien! — poursuivit le premier, pour ma part, j’ai toujours considéré ce Fava
comme le plus misérable acteur qu’il y ait jamais eu, bien que trop souvent il ait réussi
a provoquer la furore de I’enthousiasme. Est-ce donc que des yeux brillants, des
jambes bien faites, un costume maniéré, des plumes bariolées au bonnet et de grands
rubans aux chaussures constituent le jeune héros tragique ? En vérité, quand ce Fava
émergeait du fond du théatre, avec des pas cadencés de danseur, lorsque, sans faire
attention a aucun de ses camarades qui jouaient avec lui, il louchait vers les loges et,
restant la dans une posture bizarrement affectée, cherchait a se faire admirer des
belles, par ma foi, je croyais voir un jeune coq de basse-cour, au plumage bigarré, qui
stupidement se pavane au soleil et fait I'important. Et lorsque, ensuite, en roulant de
grands yeux et en fendant I’air de ses mains, tantot se soulevant sur la pointe des
pieds, tantot se pliant en deux comme un couteau de poche, il débitait des vers d’une
voix creuse et d’un ton raboteux et exécrable, dites-moi, de quel homme raisonnable
pouvait-il vraiment par 1a toucher le coeur ? Mais nous, Italiens, nous sommes ainsi.
Nous aimons I’exagération, ce qui un moment nous secoue violemment et que nous
méprisons ensuite dés que nous nous apercevons que ce que nous prenions pour un
personnage de chair et d’os n’est qu’'un pantin sans vie tiré extérieurement par des
ficelles artificielles et qui nous a abusé par ses mouvements singuliers. Fava aurait eu,
lui aussi, un sort semblable peu a peu ; il aurait fait comme acteur une fin misérable, si
lui-méme n’avait pas accéléré le moment de sa disparition.

— Il me semble, — répliqua I’autre, — que vous jugez le pauvre Fava beaucoup trop
durement. Quand vous blamez sa vanité et ses manicres affectées, quand vous déclarez
qu’il ne jouait jamais son role, mais simplement celui de son propre personnage et
qu’il cherchait les applaudissements d’une fagon qui n’avait rien de louable, a coup
slir, vous pouvez avoir raison ; cependant, ¢’était un assez joli talent et, si, finalement,
il est tombé¢ dans les griffes de la folie, il y a 1a de quoi exciter notre compassion, et

27



E.T. A. HOFFMANN PRINCESSE BRAMBILLA OriginalBook.Ru

cela d’autant plus que la fatigue du jeu a sans doute été la cause de son détraquement
mental.

— Ne croyez pas du tout cela, — répondit en riant le premier. Imaginez-vous que Fava
est devenu fou par pure vanit¢ amoureuse. Il croit étre aimé d’une princesse, apres
laquelle il court maintenant par voies et chemins. Et, en outre, comme il est incapable
de rien faire, il est devenu si pauvre qu’aujourd’hui il a di laisser aux fritteroli ses
gants et son chapeau pour un plat de coriace macaroni.

— Que dites-vous la ? — s’écria I’autre. Est-il possible qu’il y ait de telles folies ? Mais
on devrait faire tenir quelque argent, d’une maniére ou d’une autre, a ce pauvre Giglio,
qui, malgré tout, nous a divertis pendant un bon nombre de soirées. Ce chien
d’impresario, dans la poche de qui son jeu a amené quantit¢ de ducats, devrait
s’occuper de lui et tout au moins ne pas le laisser mourir de faim.

— Ce n’est pas nécessaire, — dit le premier, — car la princesse Brambilla, qui connait
son égarement et sa détresse, — étant donné que les femmes trouvent toute folie
d’amour non seulement pardonnable, mais encore admirable et ne sont portées que
trop volontiers a la compassion, — vient précisément de lui faire remettre une petite
bourse remplie de ducats.

Me¢écaniquement, inconsciemment, lorsque I’étranger prononga ces paroles, Giglio mit
la main dans sa poche et sentit réellement la petite bourse remplie d’or tout tintant,
que, a ce qu'on venait de lui dire, il avait re¢ue de la princesse Brambilla, de la
princesse de ses réves. Tous ses membres furent traversés comme par une force
magique. Ce miracle si opportun, qui tout a coup le sauvait de sa position désespérée,
ne put exciter en lui de la joie, car le souffle glacé de I’épouvante lui passait sur le
visage. Il se voyait devenu le jouet de puissances inconnues et il allait se précipiter sur
le masque étranger, mais il remarqua au méme moment que les deux personnages qui
avaient tenu cette conversation fatale étaient disparus sans laisser de trace.

Giglio n’osait pas sortir la bourse de sa poche pour se persuader de son existence
d’une mani¢re encore plus palpable; car i craignait que ce ne fiit la qu’une
fantasmagorie qui, entre ses doigts, s’évanouirait dans le néant. Cependant, tandis
qu’il s’abandonnait entierement a ses pensées et devenait plus calme, il songea que
tout ce qu’il avait ¢ét€¢ enclin a prendre pour le jeu chimérique de puissances
magiquement malicieuses pouvait, au fond, n’étre qu’une farce, une farce que
I’extraordinaire et capricieux Celionati, caché dans I’obscurité des coulisses, dirigeait
par des fils invisibles. Il songea que I’étranger lui-méme avait pu fort bien, au milieu
de la foule, lui glisser la bourse dans la poche et que tout ce qu’il avait dit de la
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princesse Brambilla ne devait étre que la continuation du badinage que Celionati avait
commence.

Mais tandis que, dans son étre, toute cette magie semblait trés naturellement prendre la
tournure d’une chose tres explicable, toute la souffrance des blessures que I’acerbe
critique lui avait implacablement portées renaissait en lui. L’enfer des comédiens n’a
pas sans doute de tortures plus cruelles que les attaques que I’on dirige contre leur
vanité et qui leur vont droit au cceur. Et méme la conscience de ce défaut de la
cuirasse, le sentiment de cette faiblesse augmente, par le mécontentement accru qui en
résulte, la douleur des coups, — douleur qui fait sentir de la maniére la plus concréte a
la personne atteinte qu’elle a été réellement touchée, quand bien méme elle chercherait
a déguiser sa souffrance ou a I’apaiser par des moyens appropri¢s. Ainsi Giglio ne
pouvait pas chasser I’image fatale du jeune coq de basse-cour au plumage bigarré qui
stupidement et avec suffisance se pavane au soleil et il se tourmentait et il souffrait
trés vivement parce que justement, dans son for intérieur, il était obligé peut-étre,
méme sans le vouloir, de reconnaitre que la caricature qu’on avait faite de sa personne
cadrait trées bien avec l'original. Il était forcé que, dans I’état d’agitation ou il se
trouvait, Giglio plit a peine voir ce qui se passait sur le théatre, sans préter attention a
la pantomime que l'on jouait, bien que la salle retentit souvent des rires, des
applaudissements et des cris de joie des spectateurs.

La pantomime ne représentait pas autre chose que les aventures amoureuses, répétées
suivant des centaines et des centaines de variations, de cet excellent Arlecchino avec
la douce et taquinement charmante Colombina. Déja la ravissante fille du vieux
richard de Pantalon avait refusé la main du chevalier au costume tout éclatant et celle
du savant Dottore, et elle avait déclaré catégoriquement qu’elle n’aimerait et
n’épouserait que le petit homme au noir visage, a la tournure si agile, qui portait un
pourpoint fait de cent morceaux ; déja Arlecchino avait pris la fuite avec sa fidéle amie
et, protégé par un charme magique, il avait heureusement échappé aux poursuites de
Pantalon, de Truffaldino, du Dottore et du chevalier. Néanmoins, il fallait
qu’ Arlecchino, tout aux caresses qu’il prodiguait a sa fiancée, finit par étre attrapé par
les sbires et, avec elle, fiit trainé en prison. Effectivement, c’est ce qui arriva ; mais au
moment ou Pantalon avec sa séquelle s’apprétait a railler fortement le pauvre couple,
au moment ou Colombina, qui était toute douleur, implorait a genoux, en versant mille
larmes, la grice de son amant, celui-Ci leva sa batte : de tous les cotés, de la terre
comme des airs, arrivérent des gens trés fringants et tout éclatants de parure, ayant la
plus belle mine, qui s’inclinérent profondément devant Arlecchino et qui I’emportérent
triomphalement avec sa Colombina. Pantalon, figé d’étonnement, se laisse tomber tout
€puis€ sur un banc de pierre qui se trouve dans la prison et qui invite le chevalier et le
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Dottore a y prendre également place ; tous les trois délibérent sur ce qu’il leur est
encore possible de faire. Truffaldino se met derriere eux, avance curieusement la téte
entre leurs épaules et ne veut pas se reculer, bien que les gifles pleuvent en abondance
sur lui de tous les cotés. IlIs veulent se lever, mais ils sont comme rivés au banc, —
auquel, instantanément, pousse une paire de puissantes ailes. Et toute la société est
ainsi emportée a travers les airs, sur un énorme vautour, en poussant des cris de
détresse.

Ensuite, la prison se transforme en une grande salle a colonnades, parée de couronnes
de fleurs, au milieu de laquelle est érigé un trone €levé, richement orné. On entend une
agréable musique de tambours, fifres et cimbales. Un brillant cortege s’approche,
Arlecchino est porté sur un palanquin par des négres et Colombina le suit sur un
magnifique char de triomphe. Tous deux sont conduits vers le trone par des ministres
aux riches habits ; Arlecchino éléve sa batte, en guise de sceptre ; tout le monde
s’agenouille pour lui rendre hommage ; on voit méme Pantalon et ses acolytes, a
genoux, parmi la foule des hommageants. Et c’est ainsi que, puissant empereur,
Arlecchino régne, avec sa Colombina, sur un bel, éclatant et superbe empire.

Dés que le cortége parut sur la scéne, Giglio dirigea son regard vers lui et, plein de
surprise et d’étonnement, il ne put plus I’en détourner, lorsqu’il apergut tous les
personnages de la suite de la princesse Brambilla, les licornes, les négres, les dames
faisant du filet sur des haquenées, etc. Il y avait aussi le vénérable savant et homme
d’Ftat siégeant sur la tulipe dorée, qui, par moments, quittait son livre des yeux et
semblait fare a Giglio des signes d’amitié. La seule différence était qu’au lieu du
carrosse a glaces de la princesse, lequel était tout fermé, Colombina passait sur un char
de triomphe découvert.

Dans I’ame de Giglio, il se formait comme un obscur pressentiment que cette
pantomime pouvait avoir quelque rapport mystérieux avec tout le merveilleux qui lui
était arrivé ; mais de méme que dans un réve on s’efforce en vain de retenir les images
qui surgissent de son propre moi, de méme Giglio était incapable de se faire une idée
nette de la maniére dont ce rapport était possible.

Dans le plus proche café, Giglio se rendit compte que les ducats de la princesse
Brambilla n’étaient pas une fantasmagorie, mais au contraire qu’ils étaient bien
sonnants et trébuchants.

Hum ! — pensa-t-il — c’est Celionati qui a glissé dans ma poche ce boursicot, par
grande générosité et compassion ; et je lui réglerai cette dette dés que je brillerai sur la
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scéne de I’Argentina, ce qui ne peut pas manquer d’arriver, car seule I’envie la plus
détestable, la cabale la plus éhontée peut me faire passer pour un mauvais acteur.

L hypothése que I’argent pouvait venir de Celionati avait son légitime fondement, car,
en réalit¢, le vieux charlatan lui avait déja maintes fois rendu service quand il était
dans une grande détresse. Néanmoins, il lui parut trés étrange de trouver ces mots
brodés sur la mignonne bourse : « Souviens-toi de ta vision. »

I1 était en train d’examiner méditativement cette inscription, lorsque quelqu’un lui cria
aloreille :

— Enfin, je te rencontre, traitre, infidele, monstre de fausseté et d’ingratitude.

C’était une espéce de Dottore informe, qui lui saisit le bras, prit place sans fagon a
coté de lui et qui continuait de lui jeter toutes sortes de malédictions.

— Que voulez-vous de moi ? Etes-vous fou ? — s’ écria Giglio.

Alors le Dottore enleva du visage son horrible masque et Giglio reconnut la vieille
Béatrice.

— Par tous les saints! — s’écria Giglio complétement hors de lui. Est-ce vous,
Béatrice ?... Ou est Giacinta ? Ou est la charmante, 1’adorable enfant ?... Mon cceur
¢clate d’amour et de désirs. Ou est Giacinta ?

— Oui, — grogna la vieille, — vous pouvez le demander, misérable et maudit que vous
étes | La pauvre Giacinta est en prison, sa jeunesse se flétrit et tout cela a cause de
vous. Car si elle n’avait pas eu sa petite téte pleine de vous, elle aurait pu attendre
patiemment la fin de sa journée ; elle ne se serait pas piqué le doigt en cousant la
garniture de la robe de la princesse Brambilla, et ainsi cette tache diabolique ne s’y
serait pas produite. Dés lors le digne messer Bescapi (I’Enfer puisse-t-il 1’engloutir !)
n’aurait pas eu a réclamer d’elle la réparation du dommage et il n’elt pu la faire jeter
en prison, comme il I’a fait, attendu que nous n’avons pas ¢té en mesure de réunir tout
I’argent qu’il nous demandait... Vous auriez pu venir a notre aide... Mais voila que
Monsieur le comédien de Rien-qui-vaille nous a tourné le dos...

— Halte ! — fit Giglio en interrompant la bavarde vieille — ¢’est ta faute, puisque tu n’es
pas venue me trouver et me dire tout. Ma vie pour la mignonne ! S’il n’était pas
minuit, je courrais sur-le-champ chez cet abominable Bescapi... Ces ducats... mon
adorée serait libre dans une heure. Mais qu’importe qu’il soit minuit ! Allons la
sauver.
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Et, ce disant, Giglio partit en courant, tandis que la vieille femme riait ironiqguement
derriére Iui

I arrive que parfois, dans I’empressement extréme que nous avons de faire quelque
chose, nous oublions précisément le principal. C’est ainsi que Giglio s’apercut
seulement lorsqu’il fut a bout de souffle d’avoir couru a travers les rues de Rome qu’il
aurait da s’informer auprés de la vieille au sujet de la demeure de Bescapi, car celle-ci
lui était completement inconnue. Cependant, le destin ou le hasard voulut que, arrivé
sur la place d’Espagne, il fit justement devant la maison de Bescapi, au moment
méme ou il s’écriait a haute voix :

— Ou donc ce diable de Bescapi peut-il bien habiter ?

Aussitdt un inconnu le prit par le bras et le conduisit dans la maison, en lui disant que
messer Bescapi habitait 1a et que, s’il le voulait, il pourrait encore trés bien obtenir le
masque qu’il avait peut-€tre commandé. Lorsqu’ils furent entrés dans le salon de
réception, le personnage — messer Bescapi n’étant pas la — le pria de désigner lui-
méme le costume qui lui était destiné ; peut-étre était-ce un simple tabarro ou bien...
Mais voila que Giglio se mit a houspiller I’homme, qui n’était autre qu’un trés digne
ouvrier tailleur, et il parla, d’une facon si embrouillée et si volubile, de tache de sang
et de prison, de paiement et de dé€livrance immeédiate, que I’ouvrier le regardait dans
les yeux, stupéfait et comme sidéré, sans pouvoir lui répondre une syllabe.

— Damné personnage ! Tu ne veux pas me comprendre ! Fais-moi venir tout de suite
ton maitre, ce chien du diable. — Ainsi, s’écria Giglio, tout en empoignant I’ouvrier.
Mais il se passa précisément la méme chose que ce qui s’était passé chez le Signor
Pasquale : I’ouvrier hurla si fort que les gens accoururent de tous cotés. Bescapi lui-
méme arriva d’un pas précipité ; mais, deés qu’il apergut Giglio, 1l s’écria :

— Par tous les saints ! C’est le comédien détraqué, le pauvre Signor Fava. Saisissez-le,
bonnes gens, saisissez-le.

Alors tout le monde tomba sur Giglio ; on le maitrisa facilement. On lui lia les mains
et les pieds et on le plaga sur un lit. Bescapi s’approcha de lui ; mais Giglio déversa
sur Bescapi mille amers reproches relatifs a son avarice, a sa cruauté, et il parla de la
robe de la princesse Brambilla, de la goutte de sang, de paiement, etc.

— Calmez-vous donc, excellent Signor Giglio, — fit doucement Bescapi, — débarrassez-
vous des fantdmes qui vous tourmentent. Dans quelques instants vous verrez que vous
aurez une tout autre opinion des choses.
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Ce que Bescapi avait voulu dire par la se montra bient6t : un chirurgien entra et,
malgré la résistance du pauvre Giglio, il lui ouvrit une veine. Epuisé par tous les
¢vénements de la journée et par la perte de sang, le pauvre Giglio tomba dans un lourd
sommelil, semblable a un évanouissement.

Lorsqu’il se réveilla, une nuit noire régnait autour de lui ; ce n’est qu’avec peine qu’il
put se rappeler ce qui lui était arrivé en dernier lieu ; il sentait qu’on I’avait attaché,
mais sa fatigue était telle qu’il ne pouvait guére bouger ou se remuer. Par la fente
d’une porte, vraisemblablement, un faible rayon lumineux tomba enfin dans la
chambre et il sembla a Giglio qu’il percevait une profonde respiration et ensuite un
leger murmure, qui enfin devint intelligible :

— Est-ce vous, vraiment, mon cher prince ? Et dans cet état ? Si petit, si petit, que vous
tiendriez, semble-t-il, dans ma boite a bonbons ! Mais ne croyez pas peut-étre que je
vous en estime et apprécie moins ; ne sais-je donc pas que vous étes un trés aimable et
tres beau Monsieur et que tout ce que je me figure maintenant n’est qu’un réve ! Ayez
donc la bonté de vous montrer a moi demain, ne serait-ce que sous forme de voix. Si
vous avez jeté vos yeux sur moi, pauvre servante, c’est parce que cela devait arriver,
car autrement. ..

Ici les paroles redevinrent un murmure indistinct. La voix avait quelque chose de trés
doux et de trés agréable ; Giglio se sentit pénétré d’un frisson secret ; mais, tandis
qu’il s’efforgait d’écouter de toute son attention, le murmure de la voix, qui
ressemblait presque au bruit d’une source proche, le bergait si bien qu’il retomba dans
le sommeil.

Le soleil brillait dans la chambre lorsqu’une légére secousse réveilla Giglio. Messer
Bescapi ¢était devant son it et il lui saisissait les mains en lui disant avec un sourire
bienveillant :

— N’est-ce pas que vous vous trouvez mieux, mon trés cher Signor ? Oui, les saints en
soient loués. Vous étes un peu pale, mais votre pouls bat avec calme. Le ciel vous a
conduit dans ma maison, au moment ou vous fiites pris d’un méchant acces et il m’a
permis de vous rendre un petit service, a vous que je considére comme le plus
magnifique acteur de Rome, vous dont la perte nous a tous plongés dans le plus
profond chagrin.

Les derni¢res paroles de Bescapi étaient, a vrai dire, un baume puissant pour les
blessures de Giglio ; cependant, celui-ci commenc¢a d’un ton grave et sombre :

33



E.T. A. HOFFMANN PRINCESSE BRAMBILLA OriginalBook.Ru

— Signor Bescapi, je n’étais ni malade ni fou, lorsque je pénétrai dans votre maison.
Vous avez eu la cruaut¢ de faire mettre en prison ma charmante fiancée, la pauvre
Giacinta Soardi, parce qu’elle n’a pu vous indemniser pour une belle robe qu’elle avait
tachée, — non, je veux dire sanctifiée, en y répandant la liqueur rose du doigt le plus
délicat qu’il soit, par la blessure que lui avait faite une piqlre d’aiguille. Dites-moi
tout de suite ce que vous demandiez pour cette robe ; je vous verse la somme et puis
nous allons sur-le-champ délivrer I’adorable et suave enfant de la prison dans laquelle
elle languit par la faute de votre avarice.

Ce disant, Giglio se leva aussi vite qu’il put et tira de sa poche la bourse aux ducats
que, si ¢’ était nécessaire, il était décidé a vider tout entiere. Mais Bescapi, le regardant
avec de grands yeux, lui dit :

— Comment pouvez-vous vous imaginer de telles folies, Signor Giglio ? Je ne sais pas
ce que vous voulez dire lorsque vous me parlez d’une robe que Giacinta m’aurait
abimée ou bien de la tache de sang et de la prison.

Lorsque Giglio répéta toute I'histoire, telle qu’il Iavait apprise par Béatrice, et en
particulier décrivit trés exactement la robe qu’il avait vue lui-méme chez Giacinta,
messer Bescapi lui affirma qu’il n’était que trop certain que la vieille femme I’avait
jou¢ ; car de toute cette jolie affaire, pas un mot n’était vrai, comme il pouvait le
certifier hautement, et il n’avait jamais donné a garnir a Giacinta une robe du genre de
celle que Giglio se rappelait avoir vue.

Giglio n’avait aucun motif de se méfier des paroles de Bescapi, puisque, autrement, on
n’elit pas compris pourquoi celui-ci n’aurait pas accepté largent qui lui avait été
offert, et le comédien se convainquit qu’ici aussi il était le jouet de la bizarre folie qui
s’était emparée de lui. Que lui restait-il & faire, smon de quitter messer Bescapi et
d’attendre le hasard favorable qui peut-Etre jetterait dans ses bras I’adorable Giacinta,
pour qui de nouveau il était embrasé d’amour ?

Devant la porte de Bescapi, il rencontra une personne qu’il aurait désiré voir a mille
licues de la, le vieux Celionati.

—Eh! Eh! — s’écria celui-ci a Giglio, tout en riant — vous €tes vraiment une ame
admirable d’avoir voulu donner les ducats dont vous a gratifi¢ la faveur du destin,
pour votre bien-aimée, quoiqu’elle ne soit plus votre bien-aimée.

— Vous étes un homme terriblement cruel, — répondit Giglio. Pourquoi pénétrez-vous
dans ma vie ? Pourquoi voulez-vous vous emparer de mon étre ; VOUS VOUS targuez
d’une omniscience qui peut-étre vous cotte peu de peine. Vous m’entourez d’espions
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qui surveillent chacun de mes pas. Vous excitez toute chose contre moi. C’est a vous,
a vos mille artifices, que je dois la perte de Giacinta et celle de mon emploi.

— Ah'! oui, — s’écria Celionati en éclatant de rire. Il vaudrait bien la peine de
persécuter de la sorte la trées importante personne de Monsieur I’Ex-Comédien Giglio
Fava! Cependant, mon fils Giglio, tu as besoin, réellement, d’un tuteur qui te
conduise sur la bonne voie menant au but.

— Je suis majeur, — dit Giglio, — et je vous prie, Monsieur le Ciarlatano, de ne plus
vous occuper de moi.

— Oh ! Oh'! — répliqua Celionati, — pas tant d’arrogance. Que serait-Ce Si mes projets
¢taient pour ton bien et pour ton avantage, si je cherchais ton plus grand bonheur
terrestre, sije servais d’intermédiaire entre toi et la princesse Brambilla ?

— O Giacinta, Giacinta ! Infortuné, je I’ai perdue ! Jamais un jour m’a-t-il apporté une
plus sinistre infortune que la journée d’hier ?

Ainsi s’écria Giglio, tout hors de lui.

— Allons, allons, — fit Celionati en tichant de le calmer — cette journée n’a pourtant pas
eu pour vous que des malheurs. Déja les bonnes lecons que vous avez recues au
théatre pourraient vous étre trés salutaires, aprés que vous vous fiites tranquillisé en
constatant que réellement vous n’aviez pas encore laissé en gage vos gants, votre
chapeau et votre manteau, pour avoir un plat de coriace macaroni ; puis vous avez
assisté¢ a la plus magnifique des représentations, laquelle mériterait d’étre nommée la
premiere du monde, ne flit-ce que parce qu’elle exprime les choses les plus profondes
sans avoir besoin de recourir a la parole ; puis vous avez trouveé dans votre poche les
ducats qui vous manquaient...

— Et qui viennent de vous, de vous, je le sais, — fit Giglio en I’ interrompant.

— Quand méme il en serait ainsi, — s’écria Celionati, — cela ne change rien a la chose ;
bref, vous avez recu cet or, vous vous €tes réconcilié avec votre estomac, vous étes
entré¢ heureusement dans la maison de Bescapi, vous avez ¢été gratifie d’une saignée
qui vous €tait nécessaire et enfin vous avez dormi sous le méme toit que votre bien-
aimeée.

— Que dites-vous 1a ? — s’écria Giglio. Ma bien-aimée ? Sous le méme toit que ma
bien-aimée ?

— C’est la stricte réalité, — répondit Celionati, — regardez donc la-haut.
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Giglio leva les yeux et mille éclairs traversérent sa poitrine lorsqu’il apercut sur le
balcon sa chére Giacinta, élégamment parée, plus jolie et plus ravissante qu’il ne
’avait jamais vue, avec derricre elle la vieille Béatrice.

— Giacinta, ma Giacinta, ma douce vie ! — s’écria-t-il vers elle.

Mais Giacinta jeta sur lui un regard de mépris et quitta le balcon, suivie aussitot par
Béatrice.

— Elle persiste dans sa maudite smorfiosité, — fit Giglio avec amertume ; mais cela
s’arrangera.

— Difficilement, — ajouta Celionati ; car, mon bon Giglio, vous ne savez sans doute pas
que, tandis que vous poursuiviez avec tant d’intrépidité la princesse Brambilla, un
prince joli et magnifique faisait la cour a votre Donna, et, a ce qu’il semble...

— Par tous les diables de I’Enfer ! — s’écria Giglio. Ce vieux démon de Béatrice a
vendu la pauvre fille ; mais avec de la mort-aux-rats j’empoisonnerai cette sinistre
femme et je plongerai un poignard dans le cceur de ce maudit prince.

— Non, non, ne faites pas cela, mon bon Giglio, — dit Celionati en I’interrompant. Allez
plutot tranquillement chez vous et faites-vous tirer encore un peu de sang, lorsqu’il
vous vient de mauvaises pensées. Que Dieu vous accompagne ! Au Corso nous nous
reverrons sans doute.

Cela dit, Celionati s’empressa de traverser la rue.

Giglio restait la comme enraciné, jetant des regards furieux vers le balcon, serrant les
dents et murmurant les plus affreuses malédictions ; mais, comme messer Bescapi
mettait la téte a la fenétre et le priait poliment d’entrer dans la maison pour y attendre
le nouvel accés qui semblait s’approcher, Giglio, qui le croyait aussi conjuré contre lui
et de complicité avec la vieille, lui cria : « Damné entremetteur ! » Et il s’en alla en
courant.

Sur le Corso, il rencontra quelques anciens camarades, avec qui il se rendit dans un
cabaret voisin, pour noyer toute son amertume, tout son chagrin d’amour, tout son
désespoir, dans I’ardeur d’un Syracuse de feu.

D’habitude une telle conduite n’est pas précisément ce qu’ill y a de plus
recommandable ; car la méme ardeur qui engloutit le chagrin a coutume d’embraser
irrésistiblement et de faire flamber tout ce qui, dans I’intérieur d’un homme, aurait, au
contraire, besoin d’étre préservé de la flamme ; mais Giglio s’en tira bien. Se laissant
aller a un entretien agréable et joyeux avec les comédiens et rappelant toutes sortes de
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souvenirs et de gaies aventures de théatre, il oublia tous les malheurs qui lui étaient
arrivés. On convint, en se séparant, d’aller, le soir, sur le Corso, revétus des masques
les plus extravagants qu’on plt imaginer.

Le costume qu’il avait déja mis une fois sembla a Giglio assez grotesque ; pourtant,
cette fois encore, il ne manqua pas de revétir son long et étrange pantalon et, en outre,
il fixa sur son dos son manteau au bout d’un baton, si bien qu’on aurait presque dit
qu’un drapeau lui poussait par-derriére. Ainsi attifé, il parcourut gaiement les rues et
s’abandonna a la joie exubérante qu’il éprouvait, en ne pensant plus a sa vision ni a
I’adorée qu’il avait perdue.

Cependant il s’arréta, comme cloué¢ au sol, lorsque, prés du palais Pistoia, il vit
soudain devant lui une personne de haute et noble stature, revétue de la robe
magnifique dans laquelle naguére il avait surpris Giacinta ; mieux, il lui sembla que
c’était sa vision en chair et en os qui se dressait la devant lui Il sentit comme un fluide
magique parcourir tous ses membres ; mais lui-méme ne savait pas comment il se
faisait que l'oppression et I'angoisse de la passion amoureuse, qui d’habitude
paralysent I’esprit lorsqu’on voit surgir brusquement devant soi la charmante image de
la bien-aimée, disparaissaient dans la joyeuse ardeur d’un courage comme il n’en avait
encore jamais éprouvé dans son étre. Le pied droit en avant, la poitrine en dehors, les
¢paules effacées, il se campa aussitot dans la plus élégante posture qu’il elt jamais
prise en déclamant sur la scéne les discours les plus extraordinaires ; il 6ta de sa rigide
perruque sa coiffure aux longues et sveltes plumes de coq et il commenga, en
conservant le ton grasseyant qui convenait a son déguisement, et en dévisageant
fixement a travers ses grandes lunettes la princesse Brambilla (car il n’y avait aucun
doute que ce fiit elle) :

— O la plus charmante des fées, il est bien vrai que la plus auguste des déesses est
descendue sur cette terre ; une cire jalouse cache la beauté victorieuse de son visage,
mais de I’éclat dont elle est entourée émanent mille éclairs qui s’enfoncent dans la
poitrine des vieux comme des jeunes, et chacun rend hommage a la divine, —
enflammé qu’il est d’amour et de ravissement.

— Dans quelle pompeuse comédie, — répondit la princesse, — avez-vous pris cette belle
¢locution, Monsieur le Capitano Pantalon ou qui que vous puissiez étre ? Dites-moi
plutdt a quelles victoires se rapportent les trophées que vous portez si fierement sur
votre dos ?

— Ce ne sont pas des trophées, — s’écria Giglio, — car je combats encore pour la
victoire. C’est le drapeau de I’espérance, de la passion la plus ardente, ce drapeau sur
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lequel j’ai prété serment ; c’est I’embleéme de ma détresse, qui montre que je me rends
a merci. Je I’ai arboré pour que, quand il flotte dans I’air, ses plis vous disent : « Ayez
piti€ de moi. » Prenez-moi pour votre chevalier, Princesse. Alors je combattrai, je
vaincrai, et je porterai des trophées pour votre gloire et en hommage a votre beauté.

— Si vous voulez étre mon chevalier, — dit la princesse, — armez-vous comme |l
convient. Recouvrez votre téte du casque menagant, saisissez la large et bonne épée,
alors je vous croirai.

— Si vous voulez étre ma Dame, — répartit Giglio, — I’ Armide de Renaud, soyez-le tout
a fait. Otez cette parure fastueuse qui me géne, qui me trouble, comme une dangereuse
magie. Cette tache de sang luisante. ..

— Vous étes fou, — s’écria vivement la princesse. Et elle laissa la Giglio en s’éloignant
rapidement.

*

Il sembla a Giglio que ce n’était pas lui qui avait parlé avec la princesse ; il lui sembla
qu’il avait prononcé la tout inconsciemment des paroles auxquelles lui-méme ne
comprenait rien. Il était prés de croire que signor Pasquale et messer Bescapi avaient
raison de le tenir pour un peu détraqué. Mais, comme il vit s’approcher de lui une
troupe de masques, qui, avec les plus folles grimaces représentaient les produits de
I’imagmation la plus extravagante et dans lesquels il reconnut aussitot ses camarades,
la gaieté lui revint tout enticre. Il se méla a la foule bondissante et dansante, en criant
trés fort: « A vous de rire et de vous démener ! O folles fantaisies, agitez-vous,
puissants et malicieux esprits de la plus frénétique des moqueries ! Je suis maintenant
tout a vous, et vous pouvez me considérer comme I’un de vos semblables ! »

Giglio crut remarquer aussi parmi ses camarades le vieux a la bouteille d’ou avait
surgl naguere la figure de Brambilla. Avant qu’il elit pu s’en apercevorr, il fut saisi par
le bonhomme, qui le fit tourner en rond, tout en lui braillant aux oreilles : « Petit frére,
Je te tiens ; petit frére, je te tiens. »
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CHAPITRE 11l

De quelques blonds individus qui ont I’audace de trouver Pulcinella ennuyeux et
insipide. — Humour allemand et humour italien. — Comment Celionati, assis au Café
Greco, affirma qu’il n’était pas assis au Café Greco, mais qu’il préparait sur les
bords du Gange du tabac a priser a la mode de Paris. — Merveilleuse histoire du roi
Ophioch, qui régnait au pays du Jardin d’Urdar, et de la reine Liris. — Comment le
roi Cophétua épousa une fille de mendiant, comment une noble princesse courut
apreés un mauvais comédien et comment Giglio s’arma d’un sabre de bois et ensuite
s’élanca sur le Corso, derriére mille masques, jusqu’a ce qu’il s’apergiit que son
moi s’était mis a danser.

— Hommes au tent blond et aux yeux bleus, jeunes gens pleins de fiert¢, dont le
« bonsoir, ma belle enfant », prononcé d’une voix de basse grondante, effraye la fille
la plus intrépide, votre sang figé dans la glace de I’hiver éternel pourra-t-il se dégeler
au souffle sauvage de la tramontane ou a la flamme d’un chant d’amour ? Que venez-
VOUS Vvanter votre puissance de vie et de gaieté, votre fraicheur et votre bonne humeur,
vous qui ne comprenez rien a la plus folle et a la plus plaisante de toutes les
plaisanteries, telle que notre fortuné Carnaval I’ offre avec la plus extréme abondance ?
Oui, vous osez méme trouver parfois notre brave Pulcinella ennuyeux et insipide, et
vous qualifiez de produits d’un esprit confus les plus séduisantes fantaisies engendrées
par la riante ironie.

Ainsi parlait Celionati, au Café Greco, ou, comme de coutume, il s’ était rendu a la
tombée de la nuit, et ou il avait pris place parmi les artistes allemands qui, a la méme
heure, fréquentaient eux aussi cet €tablissement situé¢ dans la Strada Condotti, et qui
venaient précisément de faire entendre de vives critiques sur les bouffonneries du
Carnaval.

— Comment pouvez-vous donc parler de la sorte, maitre Celionati ? — fit le peintre
allemand Franz Reinhold. Cela s’accorde mal avec ce que vous dites d’ordinaire en
faveur de I’esprit et du caractére allemands. Il est vrai que VOUS nous avez toujours
reproché, a nous Allemands, d’exiger d’une plaisanterie qu’elle signifiat autre chose
que cette plaisanterie elle-méme, et je veux vous donner raison, bien que ce soit d’une
autre maniére que vous pouvez le penser. Dieu vous assiste, Si Vous nous attribuez la
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sottise qui consisterait a ne comprendre I’ironie que sous forme d’allégorie ! Vous
seriez alors en grande erreur. Nous voyons treés bien que chez vous, Italiens, la plus
pure plaisanterie comme telle est beaucoup plus répandue que chez nous ; mais
permettez-moi de vous expliquer nettement la différence que je trouve entre votre
plaisanterie et la notre, ou plus exactement votre rronie et la notre. Justement nous
parlions des figures folles et grotesques qui déambulent sur le Corso carnavalesque ;
ainsi je pourrai, du moins, faire une comparaison concrete. Lorsque je vois un de ces
drdles faire rire le peuple par d’horribles grimaces, il me semble que c’est comme si
parlait alors audit masque quelque mode¢le original devenu visible pour lui, mais dont
il ne comprendrait pas les paroles, et que ce masque se bornerait, comme cela arrive
dans I’existence quand on s’efforce de saisir le sens d’un discours dans une langue qui
vous est inconnue, a contrefaire inconsciemment les gestes du modele qui lui parle,
mais qui les contreferait d’une maniere outranciere a cause de I’effort que la chose
demande. Eh bien ! notre plaisanterie a nous, Allemands, est la langue de ce prototype
lui-méme, langue qui émane de notre &tre propre et qui conditionne nécessairement
nos gestes, par le principe méme de I’ironie qu’il y a en nous — tout comme le rocher
qui se trouve dans la profondeur de la terre oblige le ruisseau coulant au-dessus de lui
a répandre a sa surface des flots onduleux.

« Ne croyez pas, maitre Celionati, que je ne comprenne pas la bouffonnerie, — qui,
elle, ne réside que dans les phénomenes extérieurs et qui regoit ses motifs uniquement
du dehors ; ne croyez pas que je dénie a votre peuple une faculté supéricure pour,
précisément, réaliser ces bouffonneries d’une maniére effective. Mais, pardonnez-moi,
Celionati, si jexige méme de la bouffonnerie, — si tant est qu’elle doive étre
supportable, — un appoint de sentiment, et ¢’est cela que je ne trouve pas dans vos
personnages comiques. Le Sentiment, qui maintient la pureté de notre plaisanterie,
disparait dans le principe d’obscénit¢ qui fait agir votre Pulcinella et cent autres
masques de la sorte ; et ensuite, a travers toutes les grimaces et toutes les mascarades
apparait cette effroyable et horrible Furie de la rage, de la haine et du désespoir qui
vous pousse a la démence et au meurtre. Lorsqu’en cette journée du Carnaval, dans
laquelle chacun porte une lumiére et essaye d’éteindre la lumiere portée par les autres,
lorsque dans la joie la plus folle et la plus exubérante, dans les éclats de rire les plus
retentissants tout le Corso frémit de ce cri sauvage : Ammazzato sia, chi non porta
moccola ! croyez bien, Celionati, qu’au moment ou, tout emporté par la joie délirante
du peuple, je m’essouffle a crier plus fort que tout autre : Ammazzato sia ! de terribles
frissons me saisissent, qui empéchent de se manifester cette sentimentalité particuliere
a notre esprit, a nous autres, Allemands. »
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— La sentimentalité ! — dit Celionati en souriant, — faites-moi donc connaitre, Monsieur
I’Allemand sentimental, ce que vous pensez de nos masques du théatre ? De nos
Pantalon, Brighella, Tartaglia ?

— Eh ! — répondit Reinhold, — je pense que ces masques nous offrent une mime de la
plus réjouissante raillerie, de la plus frappante ironie, du plus libre et je dirai presque
du plus msolent humour, bien que je pense qu’ils concernent plutot les divers
phénomenes extérieurs de la nature humaine elle-méme, ou, plus bri¢vement et plus
exactement, qu’ils concernent plus les hommes que I’homme. Du reste, je vous prie,
Celionati, de ne pas me croire assez fou pour ne pas savoir qu’il y a dans votre nation
des hommes doués, de I’humour le plus profond. L’Eglise invisible ne connait pas de
différence de nation : elle a ses membres partout. Et, maitre Celionati, laissez-moi
vous le dire, tout votre étre et votre conduite nous ont, depuis déja longtemps, semblé
fort singuliers. Vous vous démenez devant le populaire comme le Ciarlatano le plus
extravagant, aprés quoi vous vous plaisez dans notre société, vous oubliez tout le
caractere italien et vous nous réjouissez avec de merveilleuses histoires qui pénétrent
profondément dans notre ame, pour, ensuite, débiter des folatreries et des
extravagances et faire agir sur nous les enlacements des liens magiques les plus
¢tranges. En réalité, le peuple a raison quand il vous qualifie de maitre en sorcellerie ;
quant & moi, je pense simplement que vous appartenez a I'Eglise invisible, qui compte
des membres tres singuliers, bien que tous soient issus du méme tronc.

— Que pouvez-vous penser de moi, — s’écria vivement Celionati, — Monsieur le
peintre ? Que pouvez-vous bien penser, supposer ou imaginer 4 mon sujet ? Etes-vous
donc tous si slrs que cela que je sois ici assis parmi vous et que je bavarde
inutilement, en vous racontant des choses inutiles, — dont vous tous ne comprenez rien
du tout, si vous n’avez pas contemplé le clair miroir de la source Urdar et si vous
n’avez pas vu sur vous le sourire de Liris ?

—Oh! Oh! — s’écriérent-ils tous ensemble — le voila maintenant qui revient a ses
vieilles cabrioles. En avant, Monsieur le sorcier, en avant !

—Y a-t-il vraiment de I'intelligence dans le peuple ? — s’écria Celionati, en frappant
violemment du poing sur la table, si bien que, subitement, tout se tut.

—Y a-t-il vraiment de [lintelligence dans le peuple ? — continua-t-il alors plus
tranquillement. Que venez-vous parler de cabrioles ou de danses ? Je vous demande
seulement ce qui fait que vous €tes si convaincus que je suis assis réellement parmi
vous et que je parle de toute espece de choses que vous tous croyez entendre avec vos
oreilles charnelles, alors que peut-étre vous étes simplement I’objet des taquineries
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d’un malicieux esprit aérien ? Qui vous dit que ce Celionati a qui vous voulez faire
accroire que les Italiens ne comprennent pas I’ironie, ne se promeéne pas justement a
I’heure présente au bord du Gange, y cueillant des fleurs odoriférantes, afin d’en
préparer du tabac a priser a la mode de Paris, pour le nez de quelque mystique idole ?
Ou bien qui vous dit qu’il n’est pas en train d’explorer les sombres et effrayants
tombeaux de Memphis pour demander au plus vieux des rois le petit doigt de son pied
gauche pour le service officinal de la plus fiére des princesses qui aient jamais paru sur
la scene de I’Argentina? Ou bien qu’avec son plus intime ami, le magicien
Ruftiamonte, il n’est pas plongé dans une profonde conversation au bord de la source
Urdar ? Mais, il suffit, je veux vraiment faire comme si Celionati était réellement assis
ici, au Café Greco, et vous raconter I’histoire du roi Ophioch, de la reine Liris et du
miroir d’eau de la source Urdar, — si vous voulez I’entendre.

— Racontez donc, — dit ’un des jeunes artistes, — je vois déja que ce sera une de ces
histoires assez folles et extravagantes, mais, cependant, trés agréables a écouter.

— Que personne d’entre vous ne croie que je veuille vous servir des contes stupides, et
ne doutez pas que tout se soit réellement passé comme je vous le raconterai, —
commenga Celionati. Tous les soupcons seront levés si je vous certifie que je tiens le
tout de la bouche de mon ami Ruffiamonte, que lui-méme est dans une certaine
mesure le héros principal de I'histoire. Il y a a peine de cela une couple de siecles,
nous parcourions précisément les feux de I’Islande et, en cherchant un talisman né de
I’eau et de la flamme, nous parlames beaucoup de la source Urdar. Donc ouvrez les
oreilles et I’esprit.

*

Ici, tres bienveillant lecteur, il faut, par conséquent, que tu acceptes d’€écouter une
histoire qui parait €tre tout a fait en dehors du domaine des événements que jai
entrepris de te raconter, et qui, par suite, a ’air d’€tre un épisode a rejeter. Mais, de
méme que souvent le chemin qui semblait vous égarer, si on le suit bravement
jusqu’au bout, vous mene soudain au but, — qu’on avait perdu des yeux, — de méme, il
arrivera peut-étre que cet épisode, qui semble n’étre qu’une fausse route, nous
conduise en plein coeur de I’histoire principale. Ecoute donc, 6 lecteur, la merveilleuse
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HISTOIRE du Roi Ophioch et de la Reine Liris

Il'y a bien longtemps, bien longtemps, — on pourrait méme dire a une époque qui suivit
les temps primitifs tout comme le mercredi des Cendres suit le Mardi Gras, — régnait
sur le pays des Jardins d’Urdar le jeune roi Ophioch.

Je ne sais pas si le géographe allemand Biisching a décrit le pays des Jardins d’Urdar
avec quelque exactitude scientifique ; cependant, il est certain que, comme le magicien
Ruffiamonte me I’a mille fois assuré, ce pays était des plus fortunés qu’il y ait eus et
qu’il y aura jamais. Il avait des prairies et des champs de trefle si magnifiques que le
bétail le plus friand n’avait pas la moindre envie de sortir de cette chére patrie ; il
possédait de vastes foréts avec des arbres, des plantes, un superbe gibier et des
parfums si suaves que les vents du matin et du soir ne pouvaient se lasser d’y souffler.
I1'y avait du vin et de I’huile et des fruits de toutes espéces, il y en avait a foison ; des
caux d’une clarté d’argent traversaient tout le pays. Les montagnes, qui, comme des
hommes vraiment riches, se vétaient trés simplement d’un gris foncé pas du tout
criard, fournissaient de I'or et de I’argent, et il n’y avait qu’a se donner un peu de
peine pour extraire du sable les pierres précicuses les plus belles que, si on le désirait,
on pouvait utiliser comme jolis boutons de chemise ou de gilet. Si, en dehors de la
résidence, batie en marbre et en albatre, il n’y avait pas d’imposantes villes de briques,
cela était dGi a I'inexistence de cette culture qui, par la suite, a montré aux hommes
qu’il valait mieux étre assis dans un fauteuil, sous la protection de puissantes
murailles, qu”habiter dans une petite cabane au bord d’un ruisseau murmurant, entouré
d’une bruissante verdure, et s’exposer au risque que tel ou tel arbre effronté suspende
son feuillage aux fenétres et, sans étre convié, dise son petit mot ou encore que la
vigne et le lierre veuillent jouer au tapissier.

Si I’on ajoute aussi que les habitants du pays des Jardins d’Urdar étaient les plus
parfaits des patriotes, aimant infiniment leur roi, bien qu’il ne se montrat jamais a eux,
et criant méme en d’autres jours que celui de sa féte « Vive Sa Majesté ! », le roi
Ophioch aurait da étre le monarque le plus heureux qu’il y elt sous le soleil. Et
réellement, il elit pu en étre ainsi, si non seulement le roi, mais encore beaucoup de
gens du pays qui comptaient parmi les plus sages, n’avaient pas €té en proie a une
étrange tristesse, qui, au milieu de toutes les magnificences, ne laissait aucune place a
la joie. Le roi Ophioch était un jeune homme ntelligent, ayant du jugement et de la
clairvoyance et qui possédait méme un esprit poétique. Cette derniere chose paraitrait
tout a fait incroyable et inadmissible, si elle n’était pas excusée et rendue concevable
par I’époque dans laquelle il vivait !
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C’¢étaient sans doute des échos de ces temps merveilleux dans lesquels régnait le
bonheur supréme et ou la nature, favorisant et caressant I’étre humain comme son
enfant préféré, lui donnait I'intelligence immédiate de toute réalité et aussi la
compréhension du plus haut idéal et de la plus pure harmonie. C’étaient sans doute les
vestiges de tout cela qui résonnaient dans I’ame du roi Ophioch. Souvent, en effet, il
croyait que de douces voix lui parlaient dans le bruissement mystéricux de la forét,
dans le murmure des buissons et des sources, et il lui semblait que, du haut des nuages
d’or, s’inclinaient des bras éblouissants pour le saisir, et sa poitrine se gonflait dans un
ardent désir. Mais ensuite, tout cela disparaissait dans des rumes sauvages et désolées ;
le sombre et terrible démon qui I’avait brouillé avec sa mere faisait planer sur lui ses
ailes glacées et il se voyait abandonné sans rémission par celle a qui il devait la vie et
exposé a sa colere. Les voix de la forét et des lointaines montagnes, qui d’habitude
¢veillaient son désir, ainsi que les douces réminiscences d’un bonheur passé
s’effacaient sous la raillerie de ce sombre démon. Mais le souffle brilant de cette
raillerie faisait naitre dans 1’dme du roi Ophioch I’ardente illusion que la voix du
démon était la voix de sa mere courroucée, qui maintenant était son ennemie et
cherchait a anéantir son enfant dégénér¢. ..

Comme je I'ai déja dit, un grand nombre de gens dans le pays comprirent cette
mélancolie du roi Ophioch et, la comprenant, ils en furent eux-mémes atteints. Mais la
majorité de la population ne se rendait pas compte de cet état d’esprit du souverain, et
particulicrement le Conseil de la Couronne, qui, pour le bien du royaume, restait en
parfaite santé¢ morale.

C’est cette sant¢ morale qui, précisément, fit croire au Conseil de la Couronne que le
roi Ophioch ne pourrait étre sauvé de la tristesse que s’il épousait une femme jolie,
gaie et d’excellente humeur. On jeta les yeux sur la princesse Liris, la fille d’un roi
voisin. Effectivement, la princesse Liris était aussi belle que 1’on peut supposer que
I’est une fille de roi. Cependant, bien que tout ce qui I’entourait, tout ce qu’elle voyait
ou entendait ne laissat aucune trace dans son esprit, elle riait continuellement ; et,
comme dans le pays des Jardins d’Hirdar (ainsi s’appelait le pays de son pere) on ne
connaissait pas plus la raison de cette gaieté que dans le pays des Jardins d’Urdar on
ne connaissait la raison de la tristesse du roi Ophioch, déja, a cause de ce fait, les deux
ames royales semblaient étre créées ’une pour I’autre. Au demeurant, le seul plaisir de
la princesse, qui vraiment fiit pour elle un plaisir, était de faire du filet, entourée des
dames de sa cour, lesquelles devaient également faire du filet, tout comme le roi
Ophioch ne paraissait trouver un agrément qu’a chasser dans la profonde solitude des
foréts. Le roi Ophioch n’eut pas la moindre objection a présenter contre 1’épouse
qu’on lui proposait ; le mariage lui semblait une indifférente affaire d’Ftat, dont il
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laissa le soin aux ministres qui s’en étaient occupés avec tant de zele. La noce fut
célébrée avec toute la pompe imaginable. Tout se passa magnifiquement et
heurecusement, a I’exception d’un petit incident : le poéte de la cour, a la téte de qui le
roi Ophioch jeta I’épithalame qu’il voulait lui offrir, d’effroi et d’indignation tomba
immédiatement dans un délire infortuné et il se figura étre un esprit poétique, — ce qui
I’empécha donc de continuer a composer des vers et le rendit incapable de remplir
désormais sa charge de pocte de la cour.

Les semaines et les lunes passérent, mais pas le moindre changement ne se manifesta
dans I’état d’esprit du roi Ophioch. Cependant, les ministres, a qui la reine toujours
rieuse plaisait infiniment, se consolerent eux-mémes et consolerent le peuple en
disant : « Un jour viendra ! »

Mais ce jour ne venait pas ; car le roi Ophioch était toujours plus grave et plus triste et,
ce qui était le pire, une profonde aversion contre la rieuse reine germa dans son sein ;
pourtant celle-ci ne sembla pas du tout s’en apercevoir, — ainsi, du reste, qu’il était
impossible de savoir jamais si elle remarquait n’importe quoi au monde, en dehors de
ses travaux de filet.

Il arriva qu’une fois, a la chasse, le roi Ophioch s’enfonga dans la partie vierge et
sauvage de la forét ou une tour de pierres noires, vieille comme la création, s’¢€levait
dans les airs, comme si elle fiit sortie spontanément du rocher lui-méme. Un bruit
sourd venait de la cime des arbres, et des profondeurs rocheuses du ravin des voix
gémissantes se répondaient, en poussant des lamentations a fendre I’ame.

Le cceur du roi Ophioch, en cet endroit effrayant, fut étrangement ému. Mais ce qu’il
s’imagina alors, c’était que dans ces affreux accents de la plus profonde douleur
brillait, pour lui, un rayon d’espoir en la réconciliation. Il pensa entendre, au lieu des
cris indignés de sa mére en courroux, la plainte touchante de celle-ci gémissant d’avoir
perdu son fils dégénéré, et il crut que cette plainte lui apportait 1’assurance
consolatrice que sa mere ne serait pas éternellement irritée contre lui.

Le roi Ophioch était ainsi perdu en lui-méme, lorsqu’il entendit le bruit fait par le vol
d’un aigle, qui se mit a planer au-dessus de la tour. Involontairement, le roi Ophioch
saisit son arme et il visa I'aigle de sa fléche, mais au lieu de I'atteindre, celle-Ci
s’enfonga dans la poitrine d’un vieillard vénérable, dont alors seulement le roi
Ophioch remarqua la présence en haut de la tour. L’effroi s’empara d’Ophioch
lorsqu’il se rappela que c’était 1a I’observatoire au sommet duquel, selon la légende,
les anciens rois du pays avaient la coutume de monter, dans le mystére des nuits, afin
d’annoncer au peuple, — intermédiaires sacrés entre celui-Ci et la souveraine de toute la
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création, — la volonté et les décrets de la toute-puissante reine. Il se souvint qu’il était a
I’endroit que chacun évitait soigneusement, parce qu’on disait que le vieux mage
Hermod, plongé dans un sommeil millénaire, se dressait au sommet de la tour, et que,
si on le réveillait de son sommeil, la colére des éléments se déchainerait, qu’ils
entreraient en lutte 'un avec I’autre et que, dans ce combat, tout serait anéanti.

Accablé de chagrins, le roi Ophioch allait se jeter sur le soi, lorsqu’il se sentit
doucement touché par quelqu’un. Le mage Hermod était devant lui, avec dans sa main
la fleche qui avait frappé sa poitrine, et, tandis qu’un aimable sourire égayait la gravité
vénérable de son visage, il dit :

— Tu m’as réveillé d’un long sommeil prophétique, roi Ophioch, sois-en remercié, car
la chose s’est faite au moment favorable. Il est temps maintenant que j’aille vers
I’ Atlantide et que je recoive de la main de I’Auguste et Puissante reine le présent
qu’elle m’a promis en signe de réconciliation et qui arrachera a la douleur qui dévore
la poitrine, 6 roi Ophioch, son fatal aiguillon. La pensée a détruit la contemplation,
mais, du prisme du cristal en lequel s’est figé le flot de feu dans son combat nuptial
avec le poison ennemi, renaitra radieuse la contemplation, elle-méme feetus de la
pensée. Adieu, roi Ophioch, tu me reverras dans treize fois treize lunes. Je t’apporterai
le plus beau des présents de ta mére réconciliée, présent qui dissoudra ta douleur en un
bonheur supréme, devant lequel se fondra la prison de glace dans laquelle le plus
odieux de tous les démons a si longtemps tenu captive ton épouse la reine Liris. Adieu,
roi Ophioch.

Sur ces mystérieuses paroles, le vieux mage laissa le jeune roi et disparut dans la
profondeur de la forét.

Si, auparavant, le ro1 Ophioch avait ét¢ triste et mélancolique, il le devint dés lors bien
davantage encore. Les paroles du vieill Hermod étaient restées gravées dans son ame ;
il les répéta a lastrologue de la cour, afin que celui-ci lui en expliquat
I’incompréhensible sens. Mais I’astrologue de la cour déclara qu’il n’y avait 1a aucun
sens ; car il n’existait ni prisme, ni cristal ; du moins, ainsi que tout pharmacien le
savait, le cristal ne pouvait pas étre produit par un flot de feu et un poison ennemi ; et
en ce qui concernait la pensée et la renaissance de la contemplation dont il était
question dans le discours confus d’Hermod, tout cela devait rester forcément
incompréhensible, car aucun astrologue, aucun philosophe de quelque honnéte savoir
ne pouvait pas s’occuper de la langue sans intérét de 1’époque grossicre a laquelle
appartenait le mage Hermod.
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Non seulement le roi Ophioch ne fut pas du tout satisfait de cette explication, mais
encore, entrant dans une grande colére, il houspilla rudement I’astrologue et ce fut
heureux que justement il n’edt rien sous la main pour le jeter a la téte de I’infortuné,
comme il Iavait fait au poéte de la cour avec son épithalame. Ruffiamonte prétend
que, bien que la chronique n’en parle pas, il est cependant certain, d’apres la légende
du peuple des Jardins d’Urdar, qu’en cette occasion le roi Ophioch dit a I’astrologue
de la cour qu’il était... un ane.

Comme les mystiques paroles du mage Hermod ne pouvaient pas sortir de I’ame du
jeune roi mélancolique, celui-ci résolut enfin d’en trouver lui-méme le sens cotlite que
cotte. Il fit donc mscrire, en lettres d’or, sur une plaque de marbre noir, ces paroles :
« La pensée a détruit la contemplation... », et le reste de ce qu’avait dit le mage, et il
fit encastrer cette plaque dans le mur d’une salle sombre et retirée de son palais.
Ensuite, il s’assit sur un lit de repos, moelleusement rembourré ; il appuya sa téte dans
ses mains et, en regardant I’inscription, il se plongea dans une profonde méditation.

Il arriva que tout a fait fortuitement la reine Liris entra dans la salle ou se trouvait le
roi Ophioch, pres de I'inscription. Mais bien que, selon sa coutume, elle rit s1 haut que
les murs en résonnérent, le roi ne parut pas remarquer le moins du monde la présence
de sa chere et joyeuse épouse. Il ne détourna pas son regard fixe de la noire plaque de
marbre. Enfin, la reine Liris dirigea, elle aussi, ses yeux de ce coté-la. Mais a peine
eut-elle lu les paroles mystérieuses que son rire s’éteignit et que, sans rien dire, elle se
laissa tomber, aupres du roi, sur les coussins. Lorsque les deux personnages, le roi
Ophioch et la reine Liris, eurent, pendant un certain temps, regardé fixement
I’inscription, ils se mirent a bailler trés fort, et toujours de plus en plus fort, puis ils
fermerent les yeux et tombérent dans un sommeil de mort, si profond qu’aucun art
humain ne put les en tirer. On les aurait tenus pour morts et on les aurait transportés,
avec les cérémonies usuelles, au pays des Jardins d’Urdar, dans le caveau royal, siune
légére respiration, les battements du pouls, la couleur du visage, n’eussent été des
signes infaillibles que la vie continuait. Comme, au demeurant, ils n’avaient pas
encore d’enfant, le Conseil de la Couronne résolut de gouverner lui-méme, a la place
du roi endormi, et il sut s’y prendre si habilement que personne ne se douta le
moindrement de la léthargie du monarque.

Treize fois treize lunes s’étaient écoulées depuis le jour ou le ro1 Ophioch avait eu son
Important entretien avec le mage Hermod ; alors les habitants du pays des Jardins
d’Urdar assistérent a un spectacle si magnifique qu’ils n’en avaient jamais vu de
semblable.
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Le grand mage Hermod parut sur un nuage de feu, entouré des esprits élémentaires de
toutes les races, et il descendit sur le tapis bariolé d’une belle prairie embaumée, tandis
que dans les airs toutes les musiques de toute la nature résonnaient en mystérieux
accords. Au-dessus de sa téte semblait planer un astre étincelant, dont aucun ceil ne
pouvait supporter I’éclat enflaimmé. Mais c¢’¢tait 1a un prisme de cristal brillant, qui,
lorsque le mage I’éleva en l'air, se répandit dans la terre sous forme de gouttes
semblables a des €clairs, pour rejaillir aussitét, avec un joyeux murmure, sous I’aspect
de la plus magnifique des sources d’argent.

Alors chacun se pressa autour du mage. Tandis que les esprits de la terre descendaient
dans la profondeur et jetaient en I’air des fleurs métalliques éblouissantes, les esprits
du feu et des eaux nageaient dans les puissantes radiations de leurs éléments, et les
esprits aériens sifflaient et s’agitaient bruyamment, semblant lutter et combattre péle-
méle comme dans un joyeux tournoi. Le mage remonta dans les airs et étendit au-
dessus de la terre son vaste manteau ; alors une épaisse vapeur s’élevant vers le ciel
enveloppa tout et, lorsqu’elle se fut dissipée, on vit qu’a I’endroit ou avait eu lieu le
combat des esprits s’était formé un magnifique miroir d’eau, d’une clarté¢ céleste,
entour¢ de pierres étincelantes, d’herbes et de fleurs merveilleuses et au milieu duquel
jaillissait joyeusement la source dont, par un plaisant caprice, les petites vagues
ondulées étaient poussées vers la périphérie.

Au moment ou le prisme mystérieux du mage Hermod se fondit en cette source, le
couple royal se réveilla de son long sommeil. Tous deux, le roi Ophioch et la reine
Liris, poussés par une irrésistible curiosité¢, accoururent vers la source. Ils furent les
premiers a en contempler I’onde. Mais, lorsqu’ils apergurent dans la profondeur infinie
I’azur éclatant du ciel, les buissons, les arbres, les fleurs, toute la nature et leur propre
personne reflétés en sens mverse, on aurait dit que des voiles obscurs se dissipaient, et
un monde nouveau, plein de magnificence, de vie et de bonheur, se révéla a leurs
yeux ; avec la connaissance de ce monde, leur étre fut enflammé d’un ravissement
qu’ils n’avaient encore jamais éprouvé, ni méme pressenti. lls contemplerent pendant
longtemps la source merveilleuse, et puis ils se levérent, se regardérent I’un I’autre et
se mirent a rire, — puisqu’il est permis d’appeler rire aussi bien I’expression physique
du bonheur le plus mtime que celle de la joie que donne la victoire remportée par les
forces spirituelles de I’ éEtre.

Si la transfiguration qui s’était opérée dans la physionomie de la reine Liris et qui
donnait pour la premiere fois a son beau visage une vie véritable et un véritable
charme céleste n’eut pas suffi a attester la transformation compléte de son état
d’esprit, chacun aurait pu déja s’en rendre compte par la fagon dont elle riait. En effet,
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ce rire était si1 différent de celui qui faisait jadis le tourment du roi, que beaucoup de
gens timides prétendirent que ce n’était pas elle qui riait ainsi, mais bien un autre étre,
un étre merveilleux caché dans son ame. Il en fut de méme au sujet du rire qui s’ était
emparé du roi Ophioch. Lorsque tous deux se furent mis a rire de cette étrange fagon,
ils s’écriérent presque en méme temps : « Oh ! nous étions plongés dans I’exil sinistre
et désolé¢ de réves oppresseurs et voici que nous nous sommes réveilles dans notre
patrie ; maintenant nous nous reconnaissons en nous-mémes, et nous ne sommes plus
des orphelins. » Puis ils se jetérent dans les bras I'un de I’autre avec I’expression de
I’amour le plus profond.

Pendant qu’ils s’embrassaient ainsi, tous ceux qui purent trouver place autour de la
source contemplerent I’eau merveilleuse ; ceux qui avaient €té atteints de la tristesse
du roi, apres avoir contemplé le miroir d’eau, éprouverent les mémes effets que le
couple royal ; quant a ceux qui auparavant connaissaient déja la gaieté, ils restérent
enticrement dans 1’état ou ils étaient. Beaucoup de médecins trouverent I’eau fort
ordinaire, sans aucune substance minérale, de méme que nombre de philosophes
déconseillerent absolument de regarder le miroir d’eau, parce que, disaient-ils, lorsque
I’homme se regarde, lui et le monde, en sens inverse, il est facilement en proie au
vertige. Il y eut méme quelques personnes appartenant a la classe la plus instruite du
royaume qui prétendirent que la source Urdar n’existait pas : source Urdar fut, en
effet, le nom donné aussitot par le roi et par le peuple a I’eau magnifique issue du
prisme mystérieux d’Hermod.

Le roi Ophioch et la reine Liris se jetérent tous deux aux pieds du grand mage
Hermod, qui leur avait apporté le bonheur et la guérison, et ils le remercicrent avec les
paroles et les expressions les plus belles qu’ils purent trouver. Le mage Hermod les
releva avec une noblesse gracieuse ; il pressa d’abord la reine, puis le roi sur sa
poitrine, et, comme le bonheur du pays des Jardins d’Urdar lui tenait fort & cceur, il
promit de se montrer parfois sur 1’observatoire en cas d’événement critique. Le roi
Ophioch voulut absolument baiser sa main vénérable ; mais il ne le souffrit pas et il
s’¢leva aussitot dans les airs. Et, du haut des nues, il prononga encore, d’une voix qui
résonnait comme des cloches de métal qu’on sonne avec force, ces paroles :

La pensée détruit la contemplation, et, arraché de la poitrine maternelle, [’homme
erre sans patrie, dans un délire insensé et dans un profond aveuglement, jusqu’a ce
que le propre reflet de la pensée procure a la pensée elle-méme la conscience de son
existence et lui fait comprendre qu’elle réegne en souveraine sur les trésors
inépuisables que lui a ouverts la reine sa mere, méme si elle doit obéir comme son
vassal.
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(Fin de I’histoire du roi Ophioch et de la reine Liris.)

*

Celionati se tut; les jeunes gens restérent plongés, eux aussi, dans le silence de la
méditation qu’avait fait naitre en eux le conte qu’ils s’étaient imaginé tout autre, du
vieux Ciarlatano.

— Maitre Celionati, — fit Franz Reinhold, en rompant enfin le silence, — votre conte
rappelle ’Edda, la Voluspa, le Sanscrit et je ne sais quels autres vieux livres
mystiques ; mais, si je vous ai bien compris, la source Urdar qui fit le bonheur des
habitants du pays des Jardins d’Urdar n’est pas autre chose que ce que nous,
Allemands, nous appelons humour, — la facult¢ merveilleuse, née de la profonde
contemplation de la nature, qu’a la pensée de jouer, par rapport a elle-méme, le role
d’un ironique sosie, dans les ¢tranges farces de qui elle reconnait les siennes propres
et, — je répéterai ce mot impertinent, — les farces de tout étre terrestre, tout en s’en
réjouissant. Cependant, Maitre Celionati, vous nous avez montré par votre mythe que
vous comprenez d’autres plaisanteries que celle de votre Carnaval ; je vous range
désormais au sein de I'Eglise invisible, et je plie le genou devant vous, comme le roi
Ophioch le fit devant le grand mage Hermod, car vous aussi vous étes un puissant
magicien.

— Quoi ? — s’écria Celionati, — que parlez-vous 1a de conte et de mythe ? Vous ai-je
donc raconté autre chose, ai-je voulu vous raconter autre chose qu’une jolie histoire de
la vie de mon ami Ruffiamonte ? Il faut que vous sachiez que celui-ci, dont je suis
I'intime, est précisément le grand mage Hermod qui a guéri le roi Ophioch de sa
tristesse. Si vous ne voulez pas me croire, vous pouvez le questionner lui-méme sur
toutes choses ; car il se trouve ici et habite au palais Pistoia.

A peine Celionati eut-il nommé le palais Pistoia que tous se rappelérent cette si
extravagante mascarade qui, quelques jours auparavant, était entrée dans ce palais. Et
ils posérent a I’étrange Ciarlatano cent questions pour lui demander ce que cela
signifiait, car ils supposaient que, lui-méme étant un aventurier, il devait étre mieux
instruit que quiconque des choses si extraordinaires remarquées dans le cortege.

— Bien stir, — s’écria Reinhold en riant, — Ie joli vieux qui, dans sa tulipe, s’adonnait a
la science, était votre intime, le grand mage Hermod, autrement dit le nécromancien
Ruffiamonte ?
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— Oui, — répondit Celionati tranquillement, — il en est ainsi, mon brave fils ; du reste, |l
n’est pas encore temps de parler beaucoup des habitants du palais Pistoia. Hum ! si le
roi Cophétua a épousé une fille de mendiant, la grande et puissante princesse
Brambilla peut bien, elle aussi, courir aprés un mauvais comédien. ..

Ce disant, Celionati quitta le café et personne ne sut ou ne pressentit ce qu’il avait
voulu dire dans sa derni¢ére phrase ; mais, comme c’était trés souvent le cas de ce qu’il
disait, personne ne songea guére a méditer la-dessus.

Tandis que cela se passait au Café Greco, Giglio, revétu de son grotesque travesti,
allait et venait sur le Corso. Il n’avait pas manqué, comme la princesse Brambilla le lui
avait demandé¢, de prendre une coiffure qui, avec ses bords saillants, avait I’air d’un
casque singulier, et de s’armer d’un large sabre de bois. Tout son étre était rempli par
la dame de son cceur ; mais lui-méme ne savait pas comment il pouvait se faire que la
conquéte de ’amour de la princesse lui pariit quelque chose de tout a fait ordinaire et
comme un bonheur aisément accessible ; il ne savait pas comment il se pouvait que,
avec une impudente hardiesse, il crit qu’il était nécessaire qu’elle lui appartint, parce
qu’elle ne pouvait pas faire autrement ; et cette pensée I’enflammait d’une gaieté folle,
qui se manifestait par les grimaces les plus outranciéres et qui le faisait frémir lui-
méme dans tout son étre.

La princesse Brambilla ne se montrait nulle part ; mais Giglio n’en criait pas moins,
tout hors de lui: « Ma princesse, ma colombe, enfant de mon cceur, je te trouverai
bien, je te trouverai bien. » Et, comme un fou, il tournait et virait autour de cent
masques jusqu’a ce qu’il aperctit un couple de danseurs qui attira toute son attention.

En effet, un étre singulier, vétu jusqu’au plus petit détail, comme Giglio lui-méme, et
qui pour la taille, I’attitude, etc., était véritablement son second moi, dansait, en jouant
de la cithare, avec une femme trés ¢élégamment habillée, qui faisait claquer des
castagnettes. Si I'aspect de son moi dansant pétrifia Giglio, sa poitrine s’anima de
nouveau d’une vive ardeur, lorsqu’il examina la jeune fille ; il crut n’avoir jamais vu
autant de grace et de beaut¢ ; chacun de ses mouvements trahissait I’ exaltation d’une
joie tout a fait particulicre, et c’était justement cette exaltation qui prétait un charme
indicible, méme a I’outrance sauvage de la danse.

Il ne faut pas nier que le contraste grotesque existant entre les deux partenaires du
couple dansant avait un caractere de bouffonnerie qui, forcément, faisait rire chaque
spectateur, en méme temps qu’il était en adoration admirative devant la charmante
jeune fille ; mais c¢’était précisément ce sentiment résultant d’éléments contraires qui
produisait dans I’esprit de chacun cette exaltation, faite d’une gaieté¢ étrange et

51



E.T. A. HOFFMANN PRINCESSE BRAMBILLA OriginalBook.Ru

indicible, a laquelle étaient en proic la danseuse et son grotesque cavalier. Giglio
sentait monter en lui comme une vague idée de la personnalit¢ de la danseuse,
lorsqu’un masque, a coté de lui, s’écria :

— C’est la princesse Brambilla, qui danse avec son amant, le prince assyrien Cornelio
Chiapperi.

CHAPITRE IV

De [utile invention du sommeil et du réve et ce qu’en pense Sancho Panga. —
Comment un fonctionnaire wurtembergeois roula au bas de l’escalier et comm ent
Giglione putpercer a jour son moi. — Paravents de rhétorique, les deux galimatias
et le « Négre blanc ». — Comment le vieux prince Bastianelli di Pistoia jeta des
pépins d’orange sur le Corso et prit les masques sous sa protection. — Le « beau
jour » des filles laides. — Nouvelles de la célébre magicienne Circé, qui noue des
boucles de ruban, et de I’aimable serpentaire qui croit dans la florissante Arcadie. —
Comment Giglio, par pur désespoir, se frappa d’un coup de poignard, puis se mit a
table, mangea sans se faire prier, mais ensuite dit « bonne nuit » a la princesse.

Tu ne t’étonneras pas, trés cher lecteur, si dans un ouvrage qui, a vrai dire, s’appelle
« caprice », mais qui ressemble a un conte, tout comme si ¢’en était un, il est souvent
question d’étranges apparitions et de réves singuliers, comme en a parfois ’esprit
humain ; ou, plus exactement, tu ne t’étonneras pas si souvent le théatre des
événements est transporté dans I’ame méme des personnages. Mais est-Ce que ce ne
serait pas la précisément le véritable théatre ? Peut-étre, 6 mon lecteur, penses-tu
aussi, comme moi, que I’esprit humain lui-méme est le conte le plus merveilleux qu’il
puisse y avoir. Quel univers splendide est renfermé dans notre poitrine ! Il n’est rétréci
par la révolution d’aucun soleil, et ses trésors surpassent les inépuisables richesses de
toute la création qui tombent sous nos sens. Comme notre vie serait morte, pauvre et
aveugle comme une taupe, si I’esprit de univers n’avait pas mis dans 1’ame des
mercenaires de la nature que nous sommes cette intarissable mine de diamants d’ou
surgit radieux dans son éclatant éblouissement I’empire merveilleux qui est devenu
notre propriété !

Combien fortunés sont ceux qui ont conscience de I’existence de cet Empire ! Encore
plus fortunés et plus heureux sont ceux qui savent non Seulement contempler les
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pierres précieuses du Pérou qui est en eux, mais aussi les en extraire, les tailler et leur
ravir leurs feux les plus magnifiques ! Eh bien ! Sancho pensait que Dieu doit rendre
hommage a celui qui a inventé le sommeil : ce dut étre une intelligence supérieure ;
mais un hommage plus grand encore mérite d’étre rendu a celui qui a inventé le réve.
Je ne parle pas du réve qui surgit en nous lorsque nous sommes couchés sous la
moelleuse couverture du sommeil. Non, je parle de ce réve que nous révons pendant
toute la vie, ce réve qui souvent prend sur ses ailes le fardeau douloureux des choses
terrestres et devant lequel s’éteignent toute souffrance, toute amertume, toute
lamentation et toute plainte d’un espoir dégu, car ce réve lui-méme, comme un rayon
du ciel allumé dans notre poitrine, nous promet la réalisation de I'infini de nos
désirs...

Telles étaient les pensées de celui qui a entrepris, trés cher lecteur, de te présenter
I’étrange « caprice » intitulé Princesse Brambilla, au moment ou il était sur le point de
décrire le singulier état d’esprit dans lequel fut plongé, sous son travesti, Giglio Fava
lorsqu’il entendit murmurer prés de lui ces paroles : « C’est la princesse Brambilla qui
danse avec son amant le prince assyrien Cornelio Chiapperi. »

I1 est rare que les auteurs puissent résister a la tentation de ne pas raconter au lecteur
ce qu’ils pensent eux-mémes a propos de tel ou tel stade de ’histoire de leur héros ; ils
aiment trop a jouer dans leur propre livre le role du cheeur antique, et ils appellent
« réflexions » tout ce qui, il est vrai, n’est pas nécessaire au récit, mais qui, cependant,
peut passer pour une agreéable fioriture. Par conséquent, je souhaite que les pensées par
lesquelles a débuté¢ ce chapitre puissent Etre considérées comme une agréable
fioriture ; car, en fait, elles étaient aussi peu nécessaires a I’histoire qu’a la description
de I'état d’esprit de Giglo, lequel n’était pas aussi €trange et extraordinaire qu’on
pourrait le supposer d’aprés la fagon dont I’auteur vient d’entrer en maticre. Bref,
lorsque Giglio Fava entendit ces paroles, il lui arriva simplement ceci : ¢’est qu’il se
prit aussitot lui-méme pour le prince assyrien Cornelio Chiapperi en train de danser
avec la princesse Brambilla. Tout psychologue de valeur ayant acquis quelque science
a la force du poignet sera capable d’expliquer ce phénomene aussi facilement que les
¢leves de cinquieme doivent comprendre I’expérience de ’esprit interne.

En effet, ledit psychologue ne trouvera rien de mieux a faire que de prendre le
Répertoire de psychologie expérimentale de Mauchardt et de citer le cas du
fonctionnaire wurtembergeois qui, €tant ivre, roula au bas de I’escalier et ensuite
plaignit son greffier, dont il était accompagné, de ce que celui-Ci avait fait une si rude
chute.

53



E.T. A. HOFFMANN PRINCESSE BRAMBILLA OriginalBook.Ru

D’aprés tout ce que nous avons appris jusqu’a présent de ce Giglio Fava, — continue le
psychologue, — cet individu souffre d’une affection qui peut étre comparée absolument
a I’état d’ivresse ; il souffre, en quelque sorte, d’une ivresse intellectuelle, produite par
I’excitation qu’ont fait éprouver a ses nerfs certaines représentations excentriques de
son moi, et, ¢tant donn¢ que les comédiens sont particulicrement prédisposés a
s’enivrer de cette maniere, 1l appert que, etc.

Donc Giglio se prit pour le prince assyrien Cornelio Chiapperi ; et si, par conséquent,
il n’y avait 1a rien d’extraordinaire, il sera pourtant plus difficile d’expliquer d’ou
venait la gaiet¢ singulicre et tout a fait inouie qui remplit son étre d’une brilante
ardeur. Avec une force qui allait s’accroissant, 1l faisait résonner les cordes de sa
cithare, et toujours plus folles et plus outrées devinrent les grimaces, le bondissement
de sa danse frénétique, mais son moi €tait 1a en face de lui, dansant et bondissant tout
comme lui ; et, exécutant les mémes grimaces, de son large sabre de bois il décrivait
dans I’air des mouvements comme pour I’attaquer. Brambilla était disparue...

Oh! Oh! pensa Giglio. C’est mon moi seul qui est cause que je ne vois plus ma
fiancée, la princesse ; je ne puis percer a jour mon moi, et mon moi maudit me menace
avec une arme dangereuse ; mais je vais jouer et danser avec tant de véhémence qu’il
en mourra et alors je retrouverai véritablement ma personnalité, et la princesse sera a
mol.

Pendant qu’il nourrissait ces pensées quelque peu confuses, les bonds de Giglio se
faisaient toujours plus extraordinaires ; mais voici que le sabre de bois de son moi
frappa sa cithare, si durement qu’elle se brisa en mille morceaux et que Giglio tomba a
la renverse sur le sol, qui, trouva-t-i, manquait de douceur. Les rires éclatants du
peuple qui avait entouré les danseurs réveillerent Giglio de sa songerie. Dans sa chute
il avait perdu ses lunettes et son masqueé ; on le reconnut et mille voix cricrent :
« Bravo, bravissimo, Signor Giglio ! »

Giglio se releva et s’enfuit au plus vite, car il se rappela soudain qu’il était hautement
déplace de la part d’un tragédien de donner au peuple un spectacle grotesque. Arrivé
chez lui, 1l se défit de son cocasse travesti, s’enveloppa d’un tabarro et revint sur le
Corso.

A force d’aller et de venir, il arriva enfin devant le palais Pistoia et 1a il se sentit
brusquement saisi par-derriére et une voix lui murmura :

— Si votre démarche et votre allure ne me trompent, c’est bien vous, mon cher Signor
Giglio Fava ?
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Giglio reconnut I’abbé Antonio Chiari. A la vue de I’abbé, tout le beau temps
d’autrefois lui revint subitement a Iesprit, ce temps ou il jouait encore les héros
tragiques, et ou, apres avoir Ot€ son cothurne, il grimpait I’étroit escalier de la
charmante Giacinta. L.”abbé Chiari (peut-Etre un ancétre du célebre Chiari qui entra en
lutte avec le comte Gozzi et fut oblig¢ de mettre bas les armes) avait depuis sa
jeunesse, non sans beaucoup de peine, dress€ son esprit et ses doigts a composer des
tragédies qui, en ce qui concerne I’invention, €taient une énormité, mais qui, quant a
I’exécution, €taient trés agréables et plaisantes. Il évitait soigneusement de mettre sous
les yeux des spectateurs un événement douloureux sans les avoir préparés par toutes
sortes de circonstances Iénifiantes ; i enroulait toute 1’horreur d’un crime dans la
gluante farine de tant de belles paroles et locutions que les spectateurs avalaient sans
le moindre frisson cette pate dougatre et sans sentir le golit amer du noyau qu’il y avait
dessous. Il savait méme utiliser les flammes de I’enfer comme un agréable transparent,
en placant devant elles le paravent bien huilé de sa rhétorique et dans les flots fumants
de I’Achéron il versait 1’eau de rose de ses vers martelliens, afin que le fleuve infernal
coulat doucement et joliment et devint un fleuve poétique.

Ces choses-la plaisent a beaucoup de gens, et il ne faut donc pas s’étonner si I’abbé
Antonio Chiari méritait d’étre appelé un poéte en vogue. Etant donné qu’il avait
encore, par-dessus le marché, un talent particulier pour composer ce qu’on appelle des
roles avantageux, il était forcé que I’abbé-pocte fiit aussi I'idole des acteurs. Un
spirituel écrivain frangais dit qu’il y a deux sortes de galimatias : celui que le lecteur et
le spectateur ne comprennent point, et un second, plus ¢€levé, que I'auteur lui-méme
(poéte ou écrivain) serait incapable de comprendre. C’est a cette seconde catégorie, la
plus sublime, qu’appartient le galimatias dramatique, dont sont faits le plus souvent,
dans la tragédie, ce qu’on appelle les roles avantageux. Ce sont des discours pleins de
paroles pompeuses, auxquelles ni le spectateur, ni I’acteur n’entend rien et que le
poc¢te lui-méme n’a pas comprises, que 1’on applaudit le plus.

Ecrire un galimatias de ce genre, I’abbé Chiari s’y entendait excellemment, tout
comme Giglio Fava avait un talent spécial pour le déclamer, tout en se composant une
figure telle et en faisant des gestes si terriblement extravagants que les spectateurs, a
cette seule vue, ne pouvaient s’empécher de pousser des cris de tragique ravissement.
Giglio et Chiari ¢taient donc bien faits 'un pour lautre, et ils s’estimaient
mutuellement d’une fagon démesurée ; il ne pouvait pas en €tre autrement.

— Quel bonheur! — dit I’abbé, — que je vous rencontre enfin, Signor Giglio !
Maintenant je vais donc pouvoir apprendre par vous-méme ce que ¢a et 1a ’on m’a dit
par bribes au sujet de vos faits et gestes, et qui est assez fou et assez stupide. Dites-
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moi, on vous a joué¢ un mauvais tour, n’est-ce pas ? Cet ane d’impresario vous a
chassé de son théatre parce qu’il prenait pour du délire I’enthousiasme dans lequel
vous transportaient mes tragédies, parce que vous ne vouliez plus débiter autre chose
que mes vers ? Quelle infortune ! Vous le savez, I’insensé a entiérement abandonné la
tragédie et 1l ne fait représenter sur sa scene que ces sottes pantomimes et mascarades
qui me font mourir de dégotit. Par conséquent, le plus niais de tous les impresarios ne
veut plus accepter aucune de mes tragédies, bien que, foi d’honnéte homme, je puisse
vous assurer, Signor Giglio, que je suis parvenu dans mes deux ouvrages a montrer
aux Italiens ce qu’est exactement une tragédie.

En ce qui concerne les anciens tragiques, je veux dire Eschyle, Sophocle, etc., vous
avez entendu dire a leur sujet, cela va de soi, que leur nature rude et grossiere est
entiecrement iesthétique et n’est excusable que parce qu’alors I'art était dans
I’enfance, mais, pour nous, elle reste impossible a digérer. Quant a la Sophonisbe de
Trissino, au Canace de Speroni, ces produits de nos vieux poétes, que I’ignorance a pu
présenter comme de grands chefs-d’ceuvre, on n’en parlera plus, a coup sir, lorsque
mes picces auront instruit le peuple de ce que sont la force et la puissance irrésistibles
du véritable tragique, qui est engendré par I’expression. Seulement, pour le moment, il
est triste que pas un seul théatre ne veuille jouer mes pieces depuis que votre ancien
impresario, ce coquin, a changé de monture. Mais, attendez, il trotto d’asino dura
poco. Bientot votre impresario tombera sur le nez, avec ses Arlecchino, Pantalon et
Brighella et quel que soit le nom de toutes ces stupides créations d’une basse
imagination, et alors... En vérité, Signor Giglio, votre départ du théatre a ét¢ pour moi
un coup de poignard au cceur ; car aucun acteur au monde n’a su aussi bien que vous
comprendre mes pensées, si originales et si mouies. Mais sortons de cette foule
bruyante, qui m’étourdit, venez avec moi dans mon logis. La je vous lirai ma nouvelle
tragédie, qui vous procurera I’étonnement le plus grand que vous ayez jamais éprouve.
Je T’ai mtitulé Il Moro Bianco. Ne soyez pas choqué par 1’étrangeté du nom. Il
correspond parfaitement au caractere extraordinaire et inoui de la piece.

A chacune des paroles du loquace abbé, Giglio s’était senti de plus en plus arraché a
I’¢état de dépression morale dans lequel il se trouvait. Tout son coeur s’€panouissait de
joie, tandis qu’il se voyait redevenu héros tragique, déclamant les incomparables vers
de M. I’abbé Antonio Chiari. Il demanda au poéte avec beaucoup de chaleur si dans |l
Moro Bianco il n’y avait pas aussi un trés beau role a effet, qu’il pit jouer.

— Al-je jamais, — répliqua I’abbé, avec véhémence, — dans n’importe quelle tragédie
compos¢ des roles qui ne soient pas a effet ? C’est un malheur que mes pieces,
jusqu’au plus petit role, ne puissent pas étre jouées rien que par des maitres. Dans |l
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Moro Bianco, dés le début de la catastrophe, un esclave parait sur la scéne, qui dit ces
Vers :

Ah I giorno di dolori ! crudel inganno !
Ah ! signore infelice, la tua morte
Mi fa piangere e subito partire !

Puis 1l s’en va trés vite et on ne le revoit plus. Le role est de peu d’étendue, je I’avoue ;
mais, vous pouvez m’en croire, Signor Giglio, il faut presque un age d’homme pour
que le meilleur des acteurs apprenne a débiter ces vers dans Iesprit que je les ai
congus, tel que je les ai composés et tels qu’ils doivent enchanter le peuple et faire
naitre en lui un ravissement tenant du délire.

Tout en parlant de la sorte, I’abbé et Giglio étaient arrivés dans la rue del Babuino, ou
I’abbé habitait. L’escalier qu’ils gravirent é€tait si semblable a une échelle de poulailler
que pour la seconde fois Giglio pensa intensément a Giacinta — et il aurait bien préféré
rencontrer la charmante créature que le « Negre Blanc » de I’abbé.

L’abbé alluma deux chandelles, avanga pour Giglio un fauteuil prés de la table, alla
chercher un manuscrit assez volumineux, se mit en face de Giglio et commenga d’un
ton solennel : 1l Moro Bianco, tragedia, etc.

La scene premicre débutait par un long monologue d’un important personnage de la
piece, lequel parla d’abord de la température, de I’espoir de vendanges abondantes et
ensuite développa des considérations sur ce cas répréhensible : le meurtre d’un frére.

Giglio ne savait pas lui-méme comment il se faisait que les vers de I’abbé, qu’il avait
toujours trouvés superbes, lui paraissaient aujourd’hui si ternes, si niais, si ennuyeux.
Oui, bien que I’abbé déclamat tous les passages avec la puissante voix sonore du
pathos le plus outré, de sorte que les murs en tremblaient, Giglio tomba dans un état de
songerie, ou, par un étrange phénomene, il vit passer devant ses yeux tout ce qui lui
¢tait arrivé depuis le jour ou le palais Pistoia avait ouvert ses portes a la plus
extraordmaire de toutes les mascarades. S’abandonnant a ces penseées, il s’adossa au
fond de son fauteuil, croisa les bras et laissa sa téte s’ affaisser toujours davantage sur
sa poitrine.

Un coup violent frappé sur ses épaules 1’arracha a ses réveuses pensées.

— Quoi ! — s’écria I’abbé, qui avait bondi de son siége et qui lui avait assené ce coup,
tandis que sa voix était toute indignation, — il me semble que vous dormez ? VVous ne
voulez pas entendre mon Moro Bianco ? Ah ! ah ! maintenant je comprends tout, votre
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impresario avait raison de vous mettre a la porte, puisque vous é€tes devenu un
misérable drdle, sans esprit ni intelligence pour les mérites supérieurs de la poésie.
Savez-vous que désormais votre destin est révolu, que vous ne pourrez jamais plus
vous relever de la fange dans laquelle vous étes plongé ? Vous vous étes endormi
devant mon Moro Bianco ! C’est la un crime inexpiable, un péché contre I’esprit saint.
Allez au Diable !

Giglio fut grandement effrayé par la violente colére de I’abbé. Il lui représenta avec
humilité et douleur qu’il fallait avoir 1’esprit fort et solide pour bien comprendre ses
tragédies, mais que, quant a lui, Giglo, tout son étre était broyé et écrasé par les
¢vénements en partie phénoménaux et en partie infortunés dans lesquels, ces derniers
jours, il s’était trouvé engagé.

— Croyez-moi, Signor abbé, — dit Giglio, — je suis victime d’une mystéricuse fatalité.
Je suis comme une cithare brisée, qui ne peut ni recevoir en elle-méme, ni faire
entendre un son harmonieux. Vous vous étes figuré que je m’étais endormi pendant la
lecture de vos magnifiques vers, mais la vérité, c’est qu’un engourdissement maladif
et irrésistible s’est emparé de moi, a un tel degré que méme les discours les plus
véhéments de votre incomparable Negre Blanc m’ont paru fades et ennuyeux.

— Etes-vous fou ? — s’écria I’abbé.

— Ne vous fachez pas, — reprit Giglio. Je vous honore comme le maitre des maitres, a
qui je dois tout mon art et je cherche auprés de vous conseil et assistance. Permettez-
moi de vous raconter tout ce qui m’est arrivé et portez-moi secours dans ma si grande
détresse. Faites que le soleil de la gloire dont va briller votre Negre Blanc
m’enveloppe de son éclat et que je guérisse de la plus pernicieuse de toutes les ficvres.

L’abbé fut radouci par ces paroles et il se laissa tout raconter : ce qu’avait fait ce toqué
de Celionati, I’histoire de la princesse Brambilla, etc.

Lorsque Giglio eut achevé, 1’abbé, apres s’étre livré pendant quelques instants a de
profondes méditations, commenca d’une voix grave et solennelle :

— De tout ce que tu viens de me dire, mon fils Giglio, je conclus avec raison que tu es
parfaitement innocent. Je te pardonne et, afin que tu éprouves combien est infinie ma
magnanimité, ma bonté¢ d’ame, je vais te procurer le plus grand bonheur qui puisse
t’arriver dans ta carriere terrestre : prends donc le réle du moro bianco et que, quand tu
le joueras, soit exaucée I’aspiration la plus ardente de ton étre vers 1’idéal. Cependant,
mon fils Giglio, tu es tombé¢ dans les embliches du Démon. Une cabale infernale
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contre ce qu’a de plus élevé I’art poétique, contre mes tragédies, contre moi-méme,
cherche a se servir de toi comme d’un mortel instrument.

« N’as-tu jamais entendu parler du vieux prince Bastianello di Pistoia, qui habitait
dans ce vieux palais ou sont entrés 1’autre jour ces poltrons masqués et qui, iy a déja
plusieurs années de cela, disparut de Rome sans laisser aucune trace ? Eh bien! ce
vieux prince Bastianello était un original extravagant et d’une étrange stupidité dans
tout ce qu’il disait et faisait. Ainsi il prétendait étre issu de la famille royale d’un
lointain pays, tout a fait inconnu, et il prétendait aussi €tre agé de trois a quatre cents
ans, bien que je connusse moi-méme le prétre qui, ici a8 Rome, I’a baptisé. Il parlait
souvent de visites que, disait-il, il recevait de sa famille d’une mystérieuse fagon ; et,
effectivement, on voyait soudain dans sa maison les figures les plus extraordinaires,
mais elles disparaissaient aussi subitement qu’elles étaient arrivées. Y a-t-il rien de
plus facile que de revétir de costumes bizarres des valets et des servantes ? Car c’est
tout ce qu’étaient ces personnages qui excitaient la badauderic du peuple stupide,
lequel voyait dans le prince quelqu’un d’une importance tout a fait particulicre et le
regardait méme comme un magicien. En tout cas, il faisait assez de folies et il est
certain qu’une fois, au temps du Carnaval, il répandit en plein Corso des pépins
d’orange d’ou surgirent aussitot de gentils petits Polichinelles a la grande joie de la
foule, tandis que le prince disait que c’étaient 1a les plus doux fruits des Romains.

« Cependant, pourquoi vous ennuyerais-je avec toutes les extravagances et les bétises
du prince ? Pourquoi ne pas vous dire tout de suite ce qui montre bien que ¢’est le plus
dangereux des hommes ? Pouvez-vous bien croire que ce maudit vieux s’¢était donné
pour tache de faire disparaitre absolument tout bon goflt de la httérature et de I’art.
Pouvez-vous bien vous imaginer que, particulierement en ce qui concerne le théatre, il
prit sous sa protection les masques et ne voulait admettre que les vieilles tragédies,
apres quoi il parla d’une espéce de drame que seul peut concevoir un cerveau bralé ?
A vrai dire, je n’ai jamais trés bien compris ce qu’il voulait ; mais ¢’était 4 peu prés
comme s’il prétendait que le tragique le plus sublime dit étre produit par une sorte
particulicre de plaisanterie. Et, — non, ¢’est incroyable, ¢’est presque impossible a dire,
— mes tragédies... entendez-vous Dbien? mes tragédies, déclarait-il, étaient
extrémement plaisantes, bien que d’une manicre tout a fait spéciale, en ce sens que,
selon lui, le pathos tragique s’y parodie lui-méme involontairement. Mais
qu’importent de sottes pensées et opinions ?

« Ah'! sile prince s’en était tenu a cela | Mais sa haine envers moi et mes tragédies se
manifesta par des actes, des actes épouvantables. C’est avant que vous veniez a Rome
que m’arriva cette abomination. On donnait la plus belle de mes tragédies (je mets a
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part Moro Bianco), Lo Spettro Fraterno vendicato ; les acteurs se surpassaient eux-
mémes, jamais ils n’avaient aussi bien compris le sens intime de mes paroles ; jamais
dans leurs mouvements et dans leurs attitudes ils n’avaient été aussi véritablement
tragiques. Laissez-moi vous dire a ce propos, Signor Giglio, que, pour ce qui est de
vos gestes, mais surtout de vos attitudes, vous €tes encore un peu en retard. Le Signor
Zechielli, mon tragédien d’alors, était capable, — tout en ayant les jambes écartées, en
se tenant les pieds comme cloués au sol et en levant les bras en I’air, — de tourner peu
a peu son corps en cercle, de telle fagon que ses yeux regardaient derriere son dos et
qu’il présentait ainsi au spectateur, par son port et sa mimique, I’aspect d’un Janus a
double action.

« Une pareille chose est souvent de 'effet le plus frappant, mais il ne faut y recourir
que lorsque je prescris dans mon texte : « Il commence a se désespérer. » Mettez-vous
bien cela dans les oreilles, mon brave fils, et donnez-vous la peine de représenter le
désespoir aussi bien que le Signor Zechielli.

« Je reviens maintenant & mon Spettro Fraterno. La représentation était la plus
remarquable que j’aie jamais vue et, cependant, a tout ce que disait mon héros, le
public éclatait d’un rire énorme. Comme je voyais le prince Pistoia dans sa loge
donner chaque fois le signal de ces rires, il n’était pas douteux que c’était lui seul qui,
— Dieu sait par quelles malices et manigances, — cherchait a me porter ce terrible
préjudice. Quelle fut ma joie lorsque le prince disparut de Rome ! Mais son esprit
subsiste dans ce vieux Ciarlatano maudit, dans cet extravagant Celionati, qui, quoigque
vainement, a déja essaye plusieurs fois de ridiculiser mes tragédies sur des théatres de
marionnettes. Il n’est que trop certain que le prince Bastianello est maintenant revenu
a Rome, car c’est ce que montre la folle mascarade qui est entrée dans son palais.
Celionati court derriere vous dans le seul propos de vous nuire. Déja il a réussi a vous
chasser de la scéne et a anéantir les représentations de tragédies de votre impresario.
Maintenant, on veut vous détourner compleétement de I’art en vous mettant dans la téte
toutes sortes de folies ; fantasmagories de princesses, grotesques fantomes, etc. Suivez
mon conseil, Signor Giglio, restez tranquillement chez vous, buvez plus d’eau que de
vin et étudiez avec la plus soigneuse application mon Moro Bianco, que je vais vous
donner. C’est seulement dans le Moro Bianco que vous pouvez trouver consolation et
repos et puis bonheur, honneur et gloire. Portez-vous bien, Signor Giglio. »

Le lendemain matin, Giglio voulut faire comme I’abbé lui avait prescrit, a savoir
étudier I’excellente tragédie du Moro Bianco. Mais il ne put y arriver parce que toutes
les lettres de chaque feuille qu’il avait devant les yeux se fondaient dans I’image de la
douce et aimable Giacinta Soardi.
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— Non, — s’écria enfin Giglio, plein d’impatience, — je ne puis pas résister plus
longtemps ; il faut que jaille trouver la charmante enfant. Je le sais, elle m’aime
encore, elle m’aime forcément, et, en dépit de toute sa morfia, elle ne pourra pas me le
cacher, lorsqu’elle me reverra. Alors je serai débarrassé du trouble que ce maudit
drdle, ce sorcier de Celionati a jet¢ dans mon esprit et, sortant de la folle confusion de
tous ces réves et de toutes ces chimeres, je ressusciterai sous I’aspect du moro bianco,
comme le phénix renait de ses cendres. Brave abbé¢ Chiari, tu m’as ramené dans le
droit chemin !

Giglio s’habilla aussitot de la plus belle manieére qu’il put, pour se rendre chez messer
Bescapi, dans I’espoir d’y rencontrer son amie. Il €tait déja sur le point de sortir de
chez lui, lorsqu’il ressentit brusquement les effets de ce Moro Bianco qu’il avait
essaye de lire. Le pathos tragique s’empara de lui, comme un fort acces de ficvre.

— Mais, — s’écria-t-il, tandis que, le pied droit bien en avant, le buste effac¢ et les deux
bras allongés, il écartait les doigts 1'un de I’autre, comme pour repousser un fantome,
— mais si elle ne m’aimait plus ? Si, égarée par les visions trompeuses et séductrices de
I’Orcus du grand monde, enivrée par le breuvage du fleuve Léthé et ayant cessé de
penser a moi, elle m’avait véritablement oubli¢ ? Si un rival ? Ah ! horrible pensée ! Si
un rival, engendré par le noir Tartare dans les abimes de la Mort... O désespoir ! Mort
et massacre ! Et toi, viens ici, toi fidele ami, qui, lavant toute honte dans les flots roses
du sang, donnes le repos, I’apaisement et la vengeance.

Ces dernic¢res paroles furent rugies par Giglio avec une force telle que toute la maison
en retentit. En méme temps, il saisit le luisant poignard qui était sur la table et s’en
frappa. Mais ce n’était qu’un poignard de théatre.

Messer Bescapi ne parut pas peu étonné lorsque Giglio lui demanda ou était Giacinta.
Il ne voulait nullement admettre qu’elle elit jamais habit¢ dans sa maison et Giglio eut
beau affirmer & maintes reprises qu’il I’avait vue lui-méme quelques jours auparavant
sur le balcon et qu’il lui avait parlé, cela ne servit a rien ; au contraire, Bescapi rompit
completement cet entretien et il demanda en souriant a Giglio comment celui-ci s’ était
trouveé de sa derniere saigneée. Des que Giglio entendit parler de saignée, il s’enfuit en
prenant ses jambes a son cou. Lorsqu’il arriva a la place d’Espagne, il vit marcher
devant lui une vieille femme qui trainait péniblement un panier fermé et en qui il
reconnut la vieille Béatrice.

— Ah ! — murmura-t-il, — tu seras mon étoile conductrice ; je vais te suivre.

Son étonnement fut grand lorsqu’il vit la vieille femme se diriger, en se trainant plus
qu’en marchant, vers la rue ou Giacinta habitait autrefois et lorsque Béatrice s’ arréta
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tout tranquillement devant la porte de la maison du Signor Pasquale et posa a terre son
lourd panier. Au méme instant, celle-ci apergut Giglio, qui I’avait suivie pas a pas.

— Ah'! ah! — s”écria-t-elle d’une voix forte, — mon tendre Monsieur le propre-a-rien,
vous réapparaissez enfin ! Vraiment ! vous me semblez un beau et fidéle amoureux,
vous qui vous agitez dans tous les coins et dans tous les lieux ot vous n’avez que faire
et qui oubliez votre bien-aimée, a 1’époque si joyeuse et si belle du Carnaval ! Eh
bien ! aidez-moi maintenant & monter chez nous ce lourd panier et vous pourrez alors
vous rendre compte si Giacinta a encore en réserve pour vous quelques gifles afin de
remettre d’aplomb votre téte chancelante.

Giglio accabla la vieille des plus amers reproches, pour lui avoir sottement menti et
s’étre moquée de lui en lui disant que Giacinta était en prison ; mais la vieille ne
voulut pas le moins du monde entendre de cette oreille, et elle soutint que Giglio
s’€tait imaginé tout cela, car Giacinta n’avait jamais quitté le petit appartement de la
maison du Signor Pasquale et pendant ce Carnaval elle avait été plus laboricuse que
jamais. Giglio se frotta le front, se gratta le nez, comme s’il voulait se réveiller de
quelque somme.

— Il n’est que trop certain, — dit-il, — que, ou bien maintenant je réve, ou bien tous ces
temps derniers j’ai fait le plus extraordinaire des réves.

— Ayez seulement I’amabilit¢ de prendre le panier, — fit la vieille femme en
I’interrompant, — vous pourrez vous rendre compte de la meilleure fagon, par le poids
qui pressera vos reins, si vous révez ou non.

Giglio, sans plus attendre, se saisit du panier et monta I’étroit escalier, la poitrine
pleine des plus étranges sensations.

— Mais que diable avez-vous donc dans ce panier ? — demanda-t-il a la vieille femme
qui marchait devant lui.

— Sotte demande ! — répondit celle-ci. Vous n’avez donc pas encore vu que je suis
allée au marché faire des achats pour ma Giacinta ! Et, de plus, nous attendons
aujourd’hui des invités.

— Des invités ? — demanda Giglio en appuyant sur sa question.

Mais ils étaient arrivés en haut de I’escalier, et la vieille dit a Giglio de poser le panier
et d’entrer dans la chambre ou il trouverait Giacinta.

Le cceur de Giglio battait dans un sentiment de craintive attente et de tendre anxiété ; il
frappa doucement et ouvrit la porte. La, Giacinta était assise, travaillant avec
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application, comme d’ordinaire, auprés de la table surchargée de fleurs, de rubans, de
toutes sortes d’étoffes, etc.

—Eh ! eh! — s’écria Giacinta en regardant Giglio avec des yeux pleins d’éclat — d’ou
revenez-vous donc ainsi subitement ? Je croyais que vous aviez quitté Rome depuis
longtemps ?

Giglio trouva sa bien-aimée si extraordinairement jolie que, tout décontenancé,
incapable de parler, il resta immobile sur le seuil de la porte. A vrai dire, un charme et
une grace d’un caractére tout particulier paraissaient s’étre répandus sur la jeune fille ;
un vif incarnat brillait sur ses joues et ses yeux, oui, ses yeux avaient, comme je I’ai
déja indiqué, un éclat qui allait jusqu’au cceur de Giglio. C’elit ét¢ le cas de dire que
Giacinta « avait son beau jour » ; mais, comme cette expression frangaise n’est plus
maintenant admise en Allemagne, nous remarquerons incidemment que le « beau
jour », a, non seulement sa réalité, mais encore sa propre histoire. Désormais chaque
gentille demoiselle de quelque beauté, ou méme d’une passable laideur, peut penser,
avec plus de force que précédemment, — qu’elle y soit incitée par autrui ou par elle-
méme : « Quelle beauté de fille je suis donc ! » Et elle peut s’imaginer que cette
magnifique pensée et que le sublime bien-étre qui en résulte dans son ame peuvent
suffire pour que le « beau jour » se manifeste ainsi de lui-méme.

Enfin, Giglio, tout hors de lui, se précipita vers sa bien-aimée, se jeta a ses genoux et
saisit ses mains, en disant tragiquement : « Ma Giacinta, ma douce vie ! » Mais
soudain il sentit son doigt piqué d’un profond coup d’aiguille, de sorte que, de
douleur, il se releva et fut obligé de se reculer de quelques pas, en s’écriant : « Diable !
Diable ! »

Cependant, Giacinta riait aux éclats, aprés quoi elle dit d’un ton trés calme et trés
poseé :

— Voyez, cher Signor Giglio, ce n’était que pour vous punir de votre folle et vilaine
conduite. A part cela, c’est trés joli de votre part de venir me rendre visite ; car bientot
peut-étre vous ne pourrez pas me voir ainsi sans cérémonie. Je vous permets de rester
aupres de moi. Asseyez-vous 1a sur cette chaise, en face de moi, et racontez ce que
vous avez fait pendant si longtemps, quels nouveaux beaux rdles vous jouez, etc. Vous
savez que jaime cela et, lorsque vous ne tombez pas dans votre maudit pathos
larmoyant, avec quoi le signor abbé Chiari, — que Dieu, cependant, ne lui refuse pas
pour cela la béatitude éternelle ! — vous a ensorcelé, on vous écoute avec assez de
plaisir.
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— Ma Giacinta, — dit Giglio dans la douleur de I’amour et du coup d’aiguille, —
oublions tous les tourments de la séparation. Les voici revenues, les douces heures du
bonheur intime et de I’ Amour !

— Je ne sais pas, — fit Giacinta en I’interrompant, — quelle niaiseric vous débitez Ia.
Vous parlez des tourments de la séparation, et je puis vous assurer que, pour ma part,
si j’ai cru effectivement que vous vous étiez séparé de moi, je n’ai rien ressenti, — et
surtout pas le moindre tourment. Si vous appelez douces heures celles dans lesquelles
vos efforts ne servaient qu’a m’ennuyer, je ne crois pas qu’elles reviennent jamais.
Cependant, entre nous soit dit, Signor Giglio, vous avez en vous pas mal de choses qui
me plaisent ; vous vous étes souvent montré aimable pour moi, et je vous permettrai
volontiers, a I’avenir, de venir me voir, dans la mesure ou ce sera possible, bien que
les circonstances qui, entravant toute familarité, mettront entre nous de la distance,
doivent vous imposer quelque retenue.

— Giacinta ! — s’écria Giglio. Quels étranges discours ?

— Rien d’étrange, — répondit Giacinta, — n’est ici en jeu. Asseyez-vous tranquillement,
mon bon Giglio, c’est peut-&tre la dernicre fois que nous sommes si familiers 1’un avec
I’autre, mais vous pouvez compter toujours sur ma faveur ; car, comme je I’ai déja dit,
je ne vous refuserai jamais la bienveillance que j’ai toujours eue pour vous.

Alors Béatrice entra, portant dans ses mains une couple d’assiettes ou étaient posés les
fruits les plus délicieux ; elle tenait aussi, serrée sous le bras, une énorme bouteille. Le
contenu du panier semblait donc avoir ét¢ déballé. Par la porte ouverte, Giglio vit un
feu joyeux qui crépitait dans la cheminée, et la table de la cuisine était chargée, a en
déborder, de toutes sortes de choses friandes.

— Giacinta, — dit Béatrice en souriant, — si notre petit repas doit faire honneur a notre
hote, il me faut encore un peu d’argent.

— Prends, ma bonne, tout ce dont tu as besoin, — répondit Giacinta, en tendant a la

viellle femme une petite bourse a travers les mailles de laquelle brillaient de beaux
ducats.

Giglio fut saisi de stupeur en voyant dans cette bourse la sceur jumelle de celle que,
ainsi qu’il était obligé de le croire, Celionati lui avait glissée dans la poche, et dont les
ducats tiraient déja a leur fin.

— Est-ce une illusion venue de I’Enfer ? — s’écria-t-il. Et il arracha brusquement la
bourse des mains de la vieille et la porta tout prés de ses yeux. Mais, éperdu, il se
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laissa tomber sur son siége, lorsqu’il eut lu sur la bourse ces mots : « Souviens-toi de
ta vision. »

— Oh ! Oh! - grogna la vieille en reprenant la bourse, que Giglio lui tendait au bout de
son bras allongé de toute sa longueur — oh ! oh ! Signor Sans-le-sou, ¢’est sans doute
le bel aspect de cette bourse qui vous étonne et vous surprend tellement ? Ecoutez
donc I’aimable musique et réjouissez-vous.

Ce disant, elle secoua la bourse, en faisant sonner I'or qu’elle contenait et quitta la
chambre.

— Giacinta, — dit Giglio anéanti de désespoir et de douleur, — quel terrible et affreux
secret ? Dites-le-moi et, ce faisant, prononcez I’arrét de ma mort.

— Vous étes toujours le méme, — répliqua Giacinta, qui, tournée vers la fenétre, tenait
la fine aiguille entre ses doigts effilés et faisait passer adroitement le fil d’argent par le
chas de celle-ci. Vous avez pris tellement I’habitude de tomber en extase a propos de
tout que vous étes devenu une tragédie ambulante, toujours ennuyeuse, avec des
«Oh!ly, des « Ah !y et des « Hélas ! » encore plus ennuyeux. Il n’est ici pas du tout
question de choses terribles et affreuses ; mais, s’il vous était possible d’étre gentil et
de ne pas vous agiter comme un homme a moiti¢ fou, je voudrais vous raconter plus
d’une chose.

— Dites-les, et donnez-moi la mort, — murmura Giglio d’une voix blanche et comme a
demui étouftée.

— Vous souvenez-vous bien, Signor Giglio, — commenga Giacinta, — de ce que, iln’y a
pas tres longtemps encore, vous me disiez au sujet de cette merveille qu’est un jeune
acteur ? Un parfait héros de ce genre, vous I’appeliez une aventure d’amour incarnée,
un vivant roman sur deux jambes, et que sais-je encore d’autre ? Eh bien! je
prétendrai qu’une jeune modiste a qui le Ciel favorable a donné une jolie taille, un
gentil visage et surtout cet intime pouvoir magique grace auquel une adolescente
s’épanouit véritablement en jeune fille, mérite d’étre appelée une merveille encore
bien plus grande. Une telle enfant gatée de la bonne Nature est, dans ce cas, réellement
une séduisante aventure planant dans les airs et I’étroit chemin qui conduit jusqu’a elle
est I’échelle céleste menant au royaume des réves 1’audace ingénue de I’amour. Elle
est elle-méme le tendre mystére de la parure féminine, ce mystére qui, tantot dans le
brillant éclat des couleurs les plus magnifiques et les plus variées, tantot dans la lueur
apaisée des blancs rayons de la lune, des nuées roses et des bleus airs du soir, exerce
un charme adorable sur vous autres, hommes. Attirés par la passion et le désir, vous
vous approchez de ce mystére merveilleux ; vous apercevez la puissante fée sous son
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appareil enchanteur. Mais, au contact de ses petits doigts blancs, toute dentelle devient
un réseau d’amour et tout ruban qu’elle noue devient un piége auquel vous vous
prenez. Dans ses yeux se refléte et se reconnait elle-méme toute folie amoureuse, folie
ravissante qui trouve en elle la joie la plus pénétrante. Vous entendez vos propres
soupirs résonner du fond de la poitrine de I’adorée, mais tout bas et d’une facon
charmante, et c’est, pour vous, comme I’écho passionné¢ qui, du sein des lointaines
montagnes magiques, appelle le bien-aimé. La il n’y a ni rang ni position sociale qui
tienne ; le petit appartement de la gracicuse Circé est, pour le riche prince comme pour
le pauvre comédien, une sorte d’Arcadie toute fleurie et épanouie, dans laquelle il
vient se réfugier loin du désert aride de son existence. Et, si parmi les belles fleurs de
cette Arcadie croit quelque serpentaire, qu’importe cela ? Cette serpentaire appartient
a la séduisante espece qui fleurit magnifiquement et qui embaume encore d’une fagon
encore plus belle.

— Oui, oui, — fit Giglio, en interrompant Giacinta, — c’est bien cela, et de la fleur elle-
méme sort la petite béte dont la plante aux belles fleurs et au beau parfum porte le nom
et elle pique soudain avec sa langue, comme avec une aiguille bien pointue.

— Oui, — reprit Giacinta, — il en est ainsi chaque fois qu’un étranger, qui n’est pas a sa
place dans cette Arcadie, vient y frotter maladroitement son nez.

— Bien dit, ma charmante Giacinta, — poursuivit Giglio, plein de mécontentement et de
rancceur. Je dois t’avouer que pendant le temps que j’étais loin de toi, tu es devenue
d’une merveilleuse intelligence. Tu philosophes sur toi-méme d’une fagon qui me
surprend fort. Probablement que tu te plais extrémement dans ton r6le d’enchanteresse
Circé, dans cette ravissante Arcadie qu’est ta petite mansarde et que le maitre tailleur
Bescapi ne manque pas de pourvoir des moyens d’enchantement nécessaires.

— Il peut se faire, — reprit Giacinta trés posément, — qu’il me soit arrivé la méme chose
qu’a toi: moi aussi, J’ai fait toutes sortes de jolis réves. Cependant, mon bon Giglio,
tout ce que je t’ai dit la de la nature d’une jolie modiste, prends-le, au moins a moitié,
pour de la plaisanterie, pour une malicieuse taquinerie, et fais-en d’autant moins
I’application a moi-méme que c’est la peut-étre le dernier travail de modiste auquel je
me livre. Ne t’effraie pas, mon bon Giglio, mais il est trés possible que, le dernier jour
du Carnaval, j’échange cette pauvre robe avec un manteau de pourpre et ce petit
escabeau avec un trone.

— Ciel et Enfer ! — s’écria Giglio en bondissant avec véhémence et en portant a son
front son poing fermé. Mort et damnation ! Ainsi est donc vrai ce que m’a murmuré a
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I'oreille cet hypocrite scélérat ? Ah! ouvre-toi, abime de 1’Orcus, vomisseur de
flammes ! Venez, esprits de I’ Achéron, esprits au noir plumage !

Bref, Giglio tomba dans le terrible monologue de désespoir de n’importe quelle
tragédie de I’abbé Chiari. Giacinta avait dans sa mémoire jusqu’au plus petit vers de
ce monologue qu’autrefois Giglio lui avait cent fois déclamé et, sans quitter son travail
des yeux, elle soufflait chaque mot a I’amoureux désespéré lorsque ca et la il menacgait
de rester court. Enfin il tira son poignard, se le plongea dans la poitrine, tomba sur le
sol, en faisant retentir la piéce du bruit de sa chute, secoua la poussiére de ses
vétements, essuya la sueur de son front et demanda en souriant :

— N’est-ce pas ? Giacinta, on voit bien la le maitre ?

— A coup sir, — répondit Giacinta sans sourciller le moins du monde, — tu as
excellemment jou¢ la tragédie, mon bon Giglio ; mais maintenant nous allons, n’est-ce
pas ? nous mettre a table.

Pendant ce temps, la vieille Béatrice avait posé¢ le couvert ; elle avait apport€¢ une
couple de plats a ’odeur délicieuse, ainsi que la bouteille mystérieuse avec des verres
de cristal tout étincelants. Dés que Giglio apergut cela, il sembla complétement hors de
lui :

— Ah! Pinvité... le prince... qu’est-ce qui m’arrive ? Dieu! je n’ai pas joué la
comedie ; je me suis livré a un désespoir réel... Oui, tu m’as précipité dans un
désespoir follement tragique, traitresse sans foi, serpent, basilic, crocodile... Mais,
vengeance !

En méme temps, il langa en I'air le poignard de théatre qu’il avait ramassé par terre.
Mais Giacinta, qui avait jeté son travail sur la table de couture et qui s’était levée, le
prit par le bras, en lui disant :

— Ne fais pas la béte, mon bon Giglio, donne ton instrument de meurtre a la bonne
Béatrice, afin qu’elle en taille des cure-dents, et mets-toi a table avec moi, car
réellement tu es le seul invité que j’aie attendu.

Giglio, soudain radouci et devenu la patience méme, se laissa conduire a table, et, pour
ce qui est de faire honneur au repas, il ne se fit pas prier.

Giacinta continua de parler trés calmement et avec cordialit¢ du bonheur qui allait lui
arriver ; elle assura a Giglio a plusieurs reprises qu’elle ne s’était pas du tout laissée
aller a un orgueil injustifi¢ et qu’elle n’oublierait nullement le visage de Giglio ; au
contraire, il n’aurait qu’a se montrer a elle de loin, et, a coup str, elle se souviendrait
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de lui et lui ferait parvenir maint ducat, pour qu’il ne manque jamais de bas couleur de
romarin ni de gants parfumés.

Giglio, dans la téte de qui, lorsqu’ill eut bu quelques verres de vin, toute la
merveilleuse fable de la princesse Brambilla était revenue, assura a son tour
amicalement Giacinta qu’il appréciait hautement ses sentiments cordiaux ; mais, en ce
qui concerne I’orgueil et les ducats, il ne pourrait user ni de I’'un ni des autres, car lui-
méme, Giglio, était sur le point de sauter a pieds joints dans I’état princier. Il raconta
alors comment déja la plus noble et la plus riche princesse du monde I’avait choisi
pour son chevalier, et il espérait avant méme la fin du Carnaval, devenant I’époux de
sa dame princiere, pouvoir dire pour toujours adieu a la vie misérable qu’il avait
jusqu’alors menée.

Giacinta parut se réjouir hautement du bonheur de Giglio et tous deux parlérent avec
beaucoup de gaieté de I’avenir plein de joies et de richesse qui allait étre le leur.

— Je voudrais seulement, — dit enfin Giglio, — que les royaumes sur lesquels nous
allons régner soient tout prés I'un de I'autre, afin que nous pussions étre de bons
Voisins ; mais, si je ne me trompe, la principauté de ma princesse adorée est située de
I"autre c6té des Indes, tout de suite a main gauche, en tournant vers la Perse.

— C’est malheureux, — répliqua Giacinta, — moi aussi, il va falloir que j’aille loin, car le
royaume de mon princier époux doit se trouver tout pres de Bergame. Cependant, nous
trouverons bien, par la suite, le moyen de devenir et de rester voisins.

Giacinta et Giglio s’accordérent & convenir que leurs futurs Etats devraient absolument
étre transférés dans la région de Frascati.

— Bonne nuit, chére princesse, — dit Giglio.
— Dormez bien, cher prince, — répondit Giacinta.

Et ¢’est ainsi que, lorsque la nuit arriva, ils se séparcrent paisiblement et cordialement.

CHAPITRE V

Comment Giglio, dans le temps de la compléte sécheresse de l’esprit humain, prit
une sage résolution, mitdans sa poche la bourse de Fortunatus et jeta un regard de
fierté sur le plus humbledetous les tailleurs. — Le palais Pistoia et ses merveilles. —
Discours du savant a la tulipe. — Le roi Salomon, le princedes Esprits et la princesse
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Mystilis. — Comment un vieux mage revétit une robe de chambre noire, se coiffa
d’un bonnet de zibeline et, la barbe en broussaille, fit entendre des prophéties dans
de mauvaisvers. — Destin infortuné d’un béjaune. — Comment le bienveillant lecteur
n’apprend pas dans ce chapitre ce qui se passa lorsque Giglio dansa avec la belle
Inconnue.

Comme le dit je ne sais plus quel ouvrage lourd de I’expérience de la vie, tout esprit
dou¢ de quelque fantaisie souffre d’une folie qui toujours monte et descend comme le
flux et le reflux. L’époque du flux, c’est-a-dire quand les vagues grondent toujours
plus hautes et plus fortes, est le moment ou la nuit arrive, tout comme les heures du
matin qui suivent le réveil, lorsqu’on prend sa tasse de café, passent pour le point le
plus haut du reflux ; de 1a vient que le livre en question donne aussi le sage conseil de
choisir ce moment-la, qui est celui de la sobriété la plus belle et la plus claire, pour
s’occuper des événements les plus importants de I’existence. C’est seulement le matin
que I'on doit, par exemple, se marier, lire des critiques défavorables, faire son
testament, battre son domestique, etc.

C’est a ce beau moment du reflux, ou I’esprit humain peut se réjouir d’une sécheresse
absolue, que Giglio Fava fut effrayé de sa démence, et lui-méme ne savait pas
comment depuis longtemps il avait pu s’abstenir de faire la chose pour laquelle
I’invitation lui avait, pour ainsi dire, passé€ devant le nez.

Il n’est que trop certain, — pensait-il dans la joyeuse conscience de la plénitude de son
bon sens, — que le vieux Celionati mérite d’étre trait¢ de demi-fou et que, non
seulement il se complait énormément dans cette démence, mais encore qu’il s’efforce
activement de la faire partager par d’autres personnes tout a fait sensées. Cependant, il
est tout aussi certain que la plus belle, la plus riche de toutes les princesses, la divine
Brambilla, a fait son entrée dans le palais Pistoia, et (ciel et terre! — une telle
espérance, confirmée par des pressentiments, des réves et par la bouche rose du plus
charmant de tous les masques, peut-elle mentir ?) qu’elle a dirigé vers moi, heureux
mortel, le doux rayon d’amour de ses yeux célestes. Incognito, voilée derriere la grille
fermée d’une loge, elle m’a apergu lorsque je représentais quelque prince, et son coeur
s’est donné a moi ! Or peut-elle m’approcher directement ? La charmante créature n’a-
t-elle pas besoin plutét d’intermédiaires, de personnes de confiance, pour filer le fil qui
finira par se nouer en le plus tendre des liens ? Les choses ont beau étre ce qu’elles
voudront, il est incontestable que Celionati est celui qui doit me conduire dans les bras
de la princesse. Mais, au lieu de suivre, comme il conviendrait, le droit chemin, il me
précipite la téte la premiére dans tout un océan de folies et de moqueries ; il veut me
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persuader de me déguiser grotesquement et de me mettre a la recherche de la plus
belle des princesses sur le Corso ; il me parle de prince assyrien, d’enchantement...
Au diable, au diable toutes ces sottises, au diable cet insensé de Celionati !... Qu’est-
ce qui m’empéche donc de m’habiller convenablement et d’aller tout droit au palais
Pistoia, me jeter aux pieds de la sérénissime ? O Dieu ! pourquoi n’ai-je pas déja fait
cela hier, avant-hier.

Ce fut pour Giglio une constatation trés désagréable, lorsque, aussitot apres, il passa
en revue ce qu’il avait de mieux dans sa garde-robe, d’étre obligé de s’avouer lui-
méme que son bonnet a plumes ressemblait a s’y méprendre a un coq de basse-cour
tout déplumé ; que son pourpoint, trois fois passe a la teinture, miroitait de toutes les
couleurs de I’arc-en-ciel, que le manteau trahissait trop I’art du tailleur dont les hardis
coups d’aiguille avaient bravé le temps rongeur, et que le pantalon de soie bleue bien
connu, ainsi que les bas roses, avaient pris la teinte fanée de I’automne. Il saisit
mélancoliquement sa bourse, qu’il croyait presque vide... et qu’il trouva pleine a
déborder.

— Divine Brambilla, — s’écria-t-il ravi, — oul, je me souviens de toi, je me souviens de
la charmante vision.

On peut s’imaginer que Giglio, ayant mis dans sa poche cette bourse si favorable, qui
ressemblait a une espece de sac de Fortunatus, courut aussitot toutes les boutiques des
brocanteurs et des tailleurs pour se procurer un costume aussi beau que tous ceux
qu’elit jamais revétus un prince de théatre. Tout ce qu’on lui présenta n’était pas assez
riche, ni assez magnifique. Enfin, il songea que, sans doute, seul pourrait lui suffire un
costume taillé de la main magistrale de messer Bescapi et il se rendit aussitot chez ce
dernier.

Lorsque le maitre eut entendu la demande de Giglio, i s’écria, le visage radieux
comme le soleil :

— O mon excellent Signor Giglio, j’ai votre affaire. Et il conduisit son client, si avide
d’acheter, dans une piece a coté. Mais Giglio ne fut pas peu surpris lorsqu’il ne trouva
la aucun autre costume que ceux de toute la Comédie Italienne et, en outre, les
masques les plus fous et les plus grotesques. Il crut avoir ét€ mal compris par messer
Bescapi et il décrivit d’une voix assez emportée le riche et noble vétement dont il
désirait se parer.

— Ah ! Dieu ! — s’écria Bescapi mélancoliquement, — qu’est-ce que ¢a va étre encore ?
Mon excellent Signor, je ne veux pourtant pas croire que, de nouveau, certains
acces...
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— Voulez-vous, maitre tailleur, — fit Giglio en I’interrompant avec impatience et en
secouant sa bourse pleine de ducats, — me vendre un costume comme je le désire, oui
ou non ? Si non, taisez-vous.

—Oh! oh! — dit messer Bescapi tout décontenancé, — ne vous fachez pas, Signor
Giglio. Ah! vous ne savez pas quel bien je vous veux. Ah ! si vous aviez seulement un
peu, un tout petit peu de bon sens !

— Qu’est-ce que vous 0sez dire, maitre tailleur ? — s’écria Giglio avec colere.

— Eh ! — poursuivit Bescapi, — aussi vrai que je suis maitre tailleur, je voudrais pouvoir
vous prendre mesure bien exactement du vétement qu’il vous faudrait. Vous courez a
votre perte, Signor Giglio, et je suis peiné de ne pas pouvoir vous répéter tout ce que
m’a raconté le sage Celionati sur vous et sur le destin qui vous menace.

— Oh! Oh! — dit Giglio — vous parlez du sage Signor Celionati, ce joli charlatan, qui
me poursuit de toutes les facons, qui veut me ravir mon bonheur le plus cher, parce
qu’il hait mon talent et moi-méme, parce qu’il se révolte contre le sublime des hautes
natures et parce qu’il voudrait tout fourrer dans les niais travestissements d’une farce
sans esprit! Oh! mon bon Messer Bescapi, je sais tout ; le digne abbé Chiari m’a
découvert toute la ruse. L’abbé est 'homme le plus magnifique, la nature la plus
poétique que I’on puisse trouver ; car il a créé pour moi le Negre Blanc et personne
autre que moi sur toute la vaste terre, dis-je, ne peut jouer le Negre Blanc.

— Que dites-vous ? — s’écria messer Bescapi en riant tout haut, — le digne abbé (daigne
le Ciel le rappeler bient6t dans I’assemblée des natures sublimes !), avec son eau
lacrymale, qu’il fait couler si abondamment, a-t-il lavé son négre jusqu’a le rendre
blanc ?

— Je vous demande encore une fois, Messer Bescapi, — dit Giglio en retenant avec
peine sa colére, — si, en échange de mes ducats bien trébuchants, vous voulez me
vendre ou non un costume tel que je le désire ?

— Avec plaisir, mon excellent Signor Giglio, — répondit Bescapi tout joyeux.

Sur quoi le tailleur ouvrit un cabinet dans lequel ¢étaient suspendus les habits les plus
riches et les plus magnifiques. Aussitot Giglio remarqua un costume complet, qui
vraiment était trés riche, bien qu’il appart un peu fantasque, a cause de son étrange
bigarrure de couleurs. Messer Bescapi fit observer que ce costume était trés cher et
que sans doute Giglio le trouverait d’un prix trop ¢€levé. Mais lorsque Giglio affirma
avec insistance qu’il voulait ’acheter, lorsqu’il eut tiré sa bourse et invité¢ le tailleur a
en demander le prix qu’il voudrait, Bescapi déclara qu’il ne pouvait absolument pas
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céder ce vétement, car il était déja retenu pour un prince étranger, qui était le prince
Cornelio Chiapperi.

— Comment ? — s’écria Giglio, plein d’enthousiasme et tout extasié — que dites-vous
la? Dans ce cas, le costume est fait pour moi et pour nul autre. Heureux Bescapi !
C’est précisément le prince Cornelio Chiapperi qui est devant vous et qui, chez vous, a
retrouvé son étre le plus intime, son propre moi.

Deés que Giglio eut prononcé ces paroles, messer Bescapi décrocha le costume du mur,
appela un de ses commis et lui ordonna de porter chez « Monseigneur le Prince » le
panier dans lequel il s’était empressé de tout empaqueter.

— Gardez votre argent, mon tres honoré prince, — s’écria le tailleur lorsque Giglio
voulut payer. Vous devez étre pressé. Votre humble serviteur trouvera bien le moyen
de se faire payer ; peut-étre que c’est le Negre Blanc qui réglera la petite dépense. Que
Dieu vous protége, mon excellent seigneur !

Giglio jeta au maitre tailleur, qui s’inclinait a maintes reprises en faisant les plus
¢légantes courbettes, un regard de fierté, mit dans sa poche le sac de Fortunatus et se
retira avec le beau costume princier.

Il lui allait si parfaitement que Giglio, au comble de la joie, mit dans la main de
I’apprenti tailleur qui I'avait aidé a se déshabiller un ducat tout reluisant. Mais
I’apprenti tailleur le pria de lui donner, a la place, une couple de bons paoli, car il avait
entendu dire que 1’or des princes de théatre ne valait rien et que leurs ducats n’étaient
que des boutons ou des jetons a calculer. En réponse, Giglio jeta a la porte I’apprenti
trop méfiant.

Quand Giglio eut suffisamment essayé devant la glace les gestes les plus beaux et les
plus gracieux, lorsqu’il eut repassé les expressions les plus extraordinaires des héros
malades d’amour, et lorsqu’il eut acquis absolument la conviction qu’il était tout a fait
irrésistible, il se rendit hardiment, a ’heure ou le crépuscule du soir commengait a
tomber, au palais Pistoia ; la porte non fermée céda a la pression de sa main, et il
arriva dans une vaste galerie a colonnes ou régnait le silence du tombeau. Quand il eut
regardé tout autour avec ¢tonnement, du tréfonds de lui-méme surgirent d’obscurs
images du passé. Il lui sembla que déja une fois 1l s’ était trouvé 13, et, comme dans son
ame rien ne prenait une forme précise, comme tous les efforts qu’il faisait pour saisir
clairement ces images restaient vains, il fut pris d’un effroi et d’une angoisse qui lui
enlevérent tout courage de poursuivre plus avant son aventure.
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Déja sur le point de quitter le palais, il faillit s’effondrer de peur lorsque soudain il vit
devant lui son moi, comme enveloppé dans un brouillard. Cependant, i s’apercut
bientdt que ce qu’il prenait pour son double était simplement son image, que lui
renvoyait un trumeau placé dans I’ombre. Mais au méme instant il lui sembla que cent
douces petites voix murmuraient : « Signor Giglio, comme vous é&tes joli, comme vous
étes admirablement beau ! » Giglio, devant la glace, redressa sa poitrine, se rengorgea,
portant haut la téte, mit son bras gauche sur la hanche et, levant la main droite, s’écria
pathétiquement :

— Courage ! Giglio, courage ! Ton bonheur est assuré, cours le saisir.

Cela dit, il arpenta la galerie, a pas toujours plus grands ; il éternua et toussa, mais rien
ne sortait de ce silence sépulcral ; aucun étre vivant ne se montra. Alors il essaya
d’ouvrir telle et telle porte qui devait le conduire dans les appartements. Toutes étaient
absolument fermées.

Que restait-il a faire, sinon de monter le large escalier de marbre qui, des deux cotés
de la galerie, se déployait en une courbe ¢légante vers le premier étage ? Arrivé dans
le couloir du haut, dont la parure s’accordait avec la magnificence sobre de
I’ensemble, Giglio crut percevor de trés loin les sons d’un mstrument qu’il ne
connaissait pas, instrument a I’étrange harmonie. Il s’avanga avec précaution, et il
remarqua bient6t un rayon éblouissant qui, par le trou de la serrure de la porte qui était
en face de lui, se répandait dans le couloir. Il s’apercut alors que ce qu’il avait pris
pour le son d’un mstrument inconnu était la voix d’un homme en train de parler, voix
qui, a la vérité, résonnait singulicrement, car on aurait dit tantdt qu’on jouait de la
cimbale, tantot qu’on soufflait dans un fifre aux notes basses et sourdes. Comme
Giglio était ainsi devant la porte, elle s’ouvrit doucement, tout doucement, d’elle-
méme. Il entra et il s’arréta aussitot, figé dans un profond ¢tonnement.

I1 se trouvait dans une grande salle, dont les murs €taient revétus de marbre moucheté
de pourpre et ou de la haute coupole pendait une lampe, dont le feu rayonnant mettait
sur tout comme un or ardent. Dans le fond, une riche draperie d’or formait un dais
sous lequel se trouvait, sur une estrade de cinq marches, un fauteuil dor¢, avec des
tapis de couleur bigarrée. Sur ce fauteuil était assis ce petit vieillard a la longue barbe
blanche, vétu d’une simarre d’argent, qui, dans le cortége de la princesse Brambilla, au
sommet de la tulipe a I’éclat doré, s’adonnait a ses méditations scientifiques. Comme
alors, il portait sur sa téte vénérable un entonnoir d’argent ; comme alors, d’énormes
lunettes chevauchaient son nez ; comme alors, bien que maintenant d’une voix forte,
qui précisément était celle que Giglio avait entendue dans le lointain, il lisait un grand
livre ouvert devant lui et appuyé sur le dos d’un negre agenouillé. Des deux cotés,
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¢taient les autruches, comme de redoutables trabans, et, a tour de role, lorsque le
vieilllard avait terminé la page, de leurs becs, elles tournaient la feuille suivante.

Tout autour, formant un demi-cercle fermé, une centaine de dames étaient assises,
aussi merveilleusement belles que des fées et vétues aussi richement et aussi
magnifiquement que, comme on le sait, le sont ces dernicres. Toutes faisaient trés
activement du filet. Au milieu du demi-cercle, devant le vieillard, sur un petit autel de
porphyre, dans la position de personnes plongées dans un profond sommeil, il y avait
deux étranges petites poupées portant sur la téte une couronne royale.

Lorsque Giglio se fut un peu remis de sa stupéfaction, il voulut manifester sa présence,
mais a peine eut-il simplement congu la pensée de parler qu’il re¢ut un rude coup de
poing dans le dos. Ce ne fut pas avec une mince frayeur qu’il apergut alors la rangée
de négres armés de longues piques et de sabres courts au milieu desquels il se trouvait
et qui le dévisageaient avec deux yeux étincelants, tout en faisant grincer leurs dents
d’ivoire. Giglio comprit que le mieux était ici de se montrer patient. ..

Or, voici a peu pres le texte de la lecture que le vieillard faisait aux dames travaillant a
leur filet :

« Le signe enflammé du Verseau est au-dessus de nous ; le dauphin nage vers I’ Orient
sur les vagues bruissantes et de ses naseaux il fait jaillir le pur cristal dans le flot
vaporeux. Il est temps que je vous parle des grands mystéres qui se sont produits, de
I’énigme merveilleuse dont la solution vous sauvera d’une déplorable ruine.

« Au faite de la tour, était le mage Hermod, et il observait le cours des astres : voiCi
que quatre vieillards, vétus de grandes robes dont la couleur ressemblait aux feuilles
mortes, s’avancerent vers la tour et, lorsqu’ils furent arrivés au pied de cette derniere,
ils firent entendre de puissantes lamentations : “Ecoute-nous, écoute-nous, grand
Hermod, ne sois pas sourd a nos supplications, réveille-toi de ton profond sommeil. Si
nous avions seulement la force de tendre I’arc du roi Ophioch, nous te décocherions
une fleche dans le cceur, ainsi qu’il I’a fait, et tu descendrais et tu ne resterais pas la-
haut, au vent de la tempéte, comme une biliche mnsensible. Cependant, vénérable
vieillard, si tu ne veux pas te réveiller, nous avons a notre disposition certaine machine
balistique et nous t’enverrons avec, sur la poitrine, quelques pierres assez grosses pour
que s’anime le sentiment humain quiy est renfermé. Réveille-toi, sublime vieillard.”

« Le mage Hermod regarda en bas, s’appuya a la balustrade et parla d’une voix qui
ressemblait au sourd grondement de la mer, au hurlement de I’ouragan qui approche :

74



E.T. A. HOFFMANN PRINCESSE BRAMBILLA OriginalBook.Ru

« “Vous qui étes la-dessous, ne soyez pas des anes, je ne dors pas, et je n’ai pas besoin
d’étre réveillé avec des fleches ou des quartiers de roche. Je sais a peu prés ce que
vous voulez, mes braves gens ; patientez un peu, je descends tout de suite. En
attendant, vous pouvez cueillir quelques fraises ou jouer au jeu d’attrape, sur les
cailloux gazonnés. J’arrive a I’instant.”

« Lorsque Hermod fut descendu et qu’il eut pris place sur une grosse pierre, que
recouvrait le moelleux tapis bariolé de la mousse la plus belle, celui des hommes qui
semblait étre le plus agé, car sa barbe blanche lui arrivait jusqu’a la ceinture,
commenga ainsi :

« — Grand Hermod, tu sais certainement déja par avance tout ce que je veux te dire,
mieux que moi-méme, mais précisément pour que tu puisses te rendre compte que je le
sais aussi, il faut que je te le dise.

« — Parle, jeune homme, — répondit Hermod. Je t’écouterai volontiers, car ce que tu
viens de dire révele que tu as une intelligence pénétrante, sinon une profonde sagesse,
— bien que tu sois a peine sorti des souliers de I’enfance.

«— Vous savez, grand mage, — continua 1’orateur, — qu’un jour, au Conselil, lorsque
justement il était question d’obliger chaque vassal d’apporter tous les ans une certaine
quantité d’esprit aux “Magasins Généraux de toute la Plaisanterie du royaume”, afin
qu’en cas de famine la faim ou la soif des pauvres puisse étre apaisée, le roi Ophioch
s’€cria tout a coup : “Le moment ou 'homme succombe est le premier ou apparaisse
son véritable moi”. Vous savez que le roi Ophioch, a peine avait-il prononcé ces
paroles, tomba réellement et ne se releva plus, parce qu’il était mort ; et, comme |l
arriva aussi qu’au méme moment la reine Liris ferma les yeux pour ne plus jamais les
ouvrir, le Conseil d’Ftat ne fut pas peu embarrassé a cause de la succession au trone,
car le couple royal n’avait pas de descendants. L’astrologue de la cour, qui était un
homme ingénieux, trouva enfin un moyen pour conserver encore longtemps au pays le
sage gouvernement du roi Ophioch. En effet, il proposa de faire comme ce qui s’ était
pass¢€ avec un prince des esprits bien connu (le roi Salomon), a qui, bien qu’il fit déja
mort depuis longtemps, les esprits obéirent encore pendant une longue période.
Conformément a ce projet, I’ébéniste de la cour fut appelé au Conseil d’Etat ; il
fabriqua un ¢€légant socle en bois de buis, puis, aprés que le corps du roi Ophioch eut
¢té diment enduit des aromates les plus parfaits, fut placé sous le croupion du roi, de
sorte qu’il était la, majestucusement assis ; a 1’aide d’une ficelle cachée, dont le bout
pendait comme un cordon de sonnette dans la salle des délibérations du Grand
Consell, le bras du roi était actionné de mani¢re a pouvoir brandir son sceptre dans les
deux sens. Nul ne doutait que le roi Ophioch véciit et régnat toujours. Mais alors il se
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produisit a la source Urdar quelque chose d’extraordinaire. L’eau du lac qu’elle avait
formé resta claire et impide ; seulement au lieu que, comme d’habitude, tous ceux qui
la contemplaient éprouvassent une joie particuliére, il y en avait maintenant beaucoup
qui, en apercevant dans I’eau le reflet de toute la nature et de leur propre physionomie,
se fachaient et s’attristaient, parce qu’il €tait contraire a toute dignité, méme a tout bon
sens humain, a toute sagesse, si péniblement acquise, de regarder les choses a I’envers
et tout spécialement son propre moi. Et toujours et sans cesse plus nombreux devinrent
ceux qui finirent par prétendre que les vapeurs du lac limpide aveuglaient I’esprit et
transformaient en folie le sérieux requis de tout homme. Dans leur mécontentement,
ils jetérent dés lors toutes sortes de vilames choses dans le lac, si bien qu’il perdit sa
limpidité, devint de plus en plus trouble, jusqu’a ce qu’il finit par étre semblable a un
affreux marais. Cela, trés sage mage, a fait beaucoup de mal au pays ; car maintenant
les gens les plus distingués en viennent aux mains et pensent que c’est la la véritable
ironie des sages ; mais le plus grand des malheurs s’est produit hier, lorsque le bon roi
Ophioch a subi précisément le méme sort qu’autrefois le prince des esprits dont je
vous ai parlé. Le ver pernicieux avait, sans qu’on y prit garde, rongé le socle et
soudain Sa Majesté, au beau milieu des affaires gouvernementales, s’écroula a terre,
sous les yeux de beaucoup de gens, qui €taient pressés dans la salle du trone, si bien
que maintenant il n’est pas possible de cacher plus longtemps sa mort. Moi-méme, 0
grand mage, je tirais précisément le cordon du sceptre, lequel cordon, lorsque Sa
Majesté tomba a la renverse, se brisa et me frappa si fort au visage que de ma vie je ne
désire plus tirer la ficelle de la sorte... Tu t’es, 6 sage Hermod, toujours fidelement
occupé du pays des Jardins d’Urdar ; dis-nous ce que nous devons faire pour qu’un
digne héritier du trone prenne en main le gouvernement et pour que le lac d’Urdar
retrouve sa clarté et sa limpidité.

« Le mage Hermod se plongea dans une profonde méditation, puis il déclara :

« — Attendez neuf fois neuf nuits, et alors vous verrez sortir du lac d’Urdar la reine du
pays. D’ici la, gouvernez le pays aussi bien que vous le pourrez.

« Et il arriva que des rayons de feu surgirent au-dessus du marais qui avait été
autrefois la source Urdar. Mais c’étaient les esprits du feu qui, avec des yeux ardents,
regardaient le marais, et de la profondeur sortirent en tumulte les esprits de la terre.
Alors, hors du sol devenu sec, s’épanouit une belle fleur de lotus, dans le calice de
laquelle se trouvait une charmante enfant en train de sommeiller. C’était la princesse
Mystilis, qui fut précautionneusement emportée hors de son berceau par les quatre
ministres qui étaient allés chercher le message du mage Hermod et elle fut proclamée
régente du pays. Les quatre ministres en question exercerent la tutelle de la princesse
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et s’efforcerent d’élever la cheére enfant aussi bien qu’ils le pouvaient. Mais ils furent
saisis d’une grande affliction lorsque la princesse, devenue assez agée pour pouvoir
parler convenablement, se mit a s’exprimer dans une langue que personne ne
comprenait. On fit venir des lieux les plus éloignés des linguistes pour étudier le
langage de la princesse, mais le sort malin et odieux voulut que plus les linguistes
¢taient savants et érudits, et moins ils comprenaient les paroles de I’enfant, qui,
pourtant, paraissaient trés raisonnables et tres mtelligibles.

« Cependant, la fleur de lotus avait ouvert de nouveau son calice, mais autour d’elle le
cristal de I’eau la plus pure jaillissait en petites sources ; cela causa aux ministres une
grande joie, car ils crurent forcément que, au lieu du marais, le beau miroir d’eau de la
source d’Urdar allait bientdt se remettre a briller. Quant au langage de la princesse, les
sages ministres résolurent, ce qu’ils auraient dii déja faire depuis longtemps, d’aller
demander conseill au mage Hermod. Lorsqu’ils furent entrés dans [I’effrayante
obscurit¢ de la mystérieuse forét, lorsque les pierres de la tour brillaient déja a travers
les épais feuillages, ils rencontrérent un vieil homme qui, lisant méditativement dans
un grand livre, était assis sur un bloc de rocher, et en qui ils furent obligés de
reconnaitre le mage Hermod. A cause de la fraicheur du soir, Hermod s’était
enveloppé d’une robe de chambre de couleur noire, et il avait mis sur sa téte un bonnet
de zibeline, ce qui, a vrai dire, ne 1’habillait pas mal, mais cependant lui donnait un
aspect étrange et quelque peu lugubre. Il sembla aussi aux ministres que la barbe
d’Hermod était en désordre, car elle ressemblait & de la broussaille. Lorsque les
ministres eurent humblement présenté leur supplique, Hermod se leva, les regarda
d’un ceil si terriblement étincelant qu’ils en faillirent presque tomber a genoux ; puis il
fit entendre un rire qui résonna dans toute la forét avec tant de force que les animaux
effarouchés s’enfuirent a travers le taillis et que les oiseaux, poussant des cris lugubres
comme dans une angoisse mortelle, s’envolerent hors du fourré. Les ministres, qui
n’avaient jamais vu, lorsqu’ils lui avaient parlé précédemment, le mage Hermod dans
cet état un peu sauvage, se sentirent mal a I'aise ; cependant, ils attendirent dans un
silence respectueux ce que le grand mage leur dirait. Mais le mage se rassit sur la
grosse pierre, ouvrit son livre et lut d’une voix solennelle :

Iy a une pierre noire dans la salle sombre
Ou autrefois le couple royal, en proie au sommeil,
Ayant sur le front et sur les joues la mort bléeme et muette,

A attendu le son puissant de la nouvelle magique.
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Et profondément enterré sous cette pierre
Est placé ce qui, choisi pour faire tout le bonheur
De Mpystilis et né de la floraison et de la fleur,

Brille pour elle — le plus magnifique des présents !

L oiseau bariolé se prend alors dans des filets
Que [’art des fées a tissés d 'une main délicate.
L aveuglement disparait, les brouillards se dissipent

Et lui-méme [’ennemi doit se blesser a mort.

Pour mieux entendre, ouvrez donc les oreilles ;
Pour mieux voir, mettez des lunettes devant vos yeux,
Si vous voulez étre ministres et faire quelque chose de bien

Mais, si vous restez des dnes, vous étes irremédiablement perdus.

« Sur ce, le mage ferma son livre avec tant de violence qu’il fit autant de bruit qu’un
violent coup de tonnerre et que tous les ministres tomberent a la renverse. Lorsqu’ils
se furent relevés, le mage était disparu. Les ministres furent d’accord que, pour le bien
de la patrie, il fallait souffrir beaucoup ; car autrement il elt été insupportable que ce
grossier compere d’astrologue et de magicien etit deux fois déja dans la méme journée
qualifié d’anes les soutiens les plus parfaits de I'Etat. Du reste, ils furent eux-mémes
¢tonnés de I'ingéniosité avec laquelle ils perceérent I’énigme du mage. Arrivés au pays
des Jardins d’Urdar, ils se rendirent aussitot dans la salle ou le roi Ophioch et la reine
Liris avaient passé€ dans le sommell treize fois treize nuits. Ils leverent la pierre noire
qui ¢tait encastrée au milieu du parquet et ils trouverent dans la terre un petit écrin,
magnifiquement sculpté, du plus bel ivoire. Ils donnérent cet écrin a la princesse
Mystilis, qui aussitdt pressa sur un ressort, de sorte que le couvercle s’ ouvrit et qu’elle
put prendre le joli et mignon filet qui se trouvait dans 1I’écrin. Mais a peine avait-elle le
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filet dans ses mams que de joie elle éclata de rire et qu’elle dit d’une voix trés
distincte :

« — Grand-maman I’avait mis dans mon berceau, mais, coquins que vous étes, vous
m’avez volé le trésor et vous ne me I’auriez pas rendu si, dans la forét, vous n’étiez
pas tombés sur le nez.

« La-dessus, la princesse se mit aussitot a faire du filet avec la plus grande application.
Les ministres, tout ravis, s’apprétaient déja a exécuter un bond de joie collectif,
lorsque la princesse se figea soudain et se recroquevilla en une petite mignonne
poupée de porcelaine. Si d’abord I’allégresse des ministres avait ét€ grande, leur
chagrin n’en fut que plus violent. Ils pleurérent et sanglotérent tellement qu’on put les
entendre dans tout le palais, jusqu’a ce que soudain I'un d’eux, plongé¢ dans ses
pensées, cessa de se lamenter, s’essuya les yeux avec les deux pans de sa robe et parla
ainsi : “Ministres, collégues, camarades, je croirais presque que le grand mage a raison
et que nous sommes... bah ! ce que vous voudrez... L’énigme est-elle donc résolue ?
L’oiseau bariolé est-il donc capturé ? Le filet, c’est le réseau, tissé par une tendre
main, dans lequel il doit se prendre.”

« Sur I'ordre des ministres, les plus belles dames du royaume, véritables fées par le
charme et par la grace, furent alors rassemblées dans le palais et elles furent obligées,
vétues des plus magnifiques parures, de faire continuellement du filet. Mais a quoi
cela servait-il ? L’oiseau bariolé ne se montrait pas ; la princesse Mystilis restait une
petite poupée de porcelaine ; les sources jaillissantes de la fontaine Urdar se
desséchaient toujours davantage, et tous les vassaux du royaume étaient plongés dans
le mécontentement le plus amer. Alors il arriva que les quatre ministres, sur le point de
désespérer, s’assirent au bord du marais qui avait ét¢ jadis le beau lac d’Urdar au clair
miroir ; ils éclatérent en véhémentes lamentations et, avec les expressions les plus
touchantes, ils supplierent le mage Hermod d’avoir pitié d’eux et du pauvre pays
d’Urdar. Un bruit sourd sortit de la profondeur ; la fleur de lotus ouvrit son calice et
voila que le mage Hermod apparut et, d’une voix irritée, il parla ainsi :

« — Infortunés ! Aveugles. Ce n’est pas avec moi que vous avez parl¢ dans la forét,
c’est avec le malin démon Typhon lui-méme, qui vous a jou¢ un mauvais tour dans sa
malice de sorcier et qui a mis au jour ce funeste secret de I’écrin au filet. Mais, pour
son propre préjudice, il a dit plus de vérité qu’il ne voulait le faire. Puissent les mains
délicates des dames semblables a des fées faire du filet, puisse I’oiseau bariolé étre
capturé ; mais apprenez 1’énigme véritable, dont la solution mettra fin a
I’enchantement que subit la princesse. »
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Le vieillard en était arrivé a cet endroit de sa lecture lorsqu’il s’arréta, se leva de son
siége et parla ainsi aux petites poupées qui se trouvaient sur I’autel de porphyre au
milieu du cercle :

— Bon et excellent couple royal, cher Ophioch et vénérée Liris, ne dédaignez pas plus
longtemps de nous suivre en pélerinage, dans le commode costume de voyage que je
vous ai donné. Moi, votre ami Ruffiamonte, j’accomplirai ce que j’ai promis.

Puis Ruffiamonte regarda les dames qui étaient assises en cercle autour de lui et 1l leur

dit :

— Il est temps que vous cessiez de faire du filet et que vous répétiez I’oracle
mystérieux du grand mage Hermod, tel qu’il I’a prononcé lorsqu’il sortit du calice de
la merveilleuse fleur de lotus.

Tandis que Ruffiamonte, avec un baton d’argent, battait la mesure a coups véhéments,
qui venaient frapper, en résonnant, son livre ouvert, les dames, qui avaient quitté leurs
sicges et qui formaient autour du mage un étroit cercle, répétaient en chceur ce qui
suit :

Ou est le pays dont le bleu ciel ensoleillé

Allume la joie de la terre en riche floraison ?

Ou est la ville dont la gaie animation

Délivre, a la plus belle époque, le sérieux du sérieux ?

Ou s’agitent joyeusement les créations de la fantaisie,

Dans un monde bariolé, qui est rond comme un petit ceuf ?

Ou la puissance de gracieuses apparitions se manifeste-t-elle ?
Qui est le moi qui peut engendrer du moi

Le non-moi, dédoubler sa propre poitrine

Et sans douleur procurer un haut ravissement ?

Lorsque le pays, la ville, le monde, le moi,

Lorsque tout cela est trouvé, le moi pénétre, avec une entiere clarte,

Le monde, duquel il s’est hardiment dégagé ;
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L esprit intérieur transforme en vigoureuse realité vitale

La folie du cerveau aveugle,

Lorsque [’atteint le blame pesant du bléme ennui ;

L’aiguille merveilleuse du maitre ouvre

Le royaume ; elle donne, dans une malicieuse et folle taquinerie,

A ceux qui paraissaient tout petits la noblesse du souverain

Qui éveillera le couple de son doux réve

Alors, vive le beau et lointain pays d 'Urdar !

La fontaine, purifiée, brillera avec la clarté d 'un miroir

Les liens du Démon seront brisés

Et de la profondeur monteront mille délices.

Ah ! ah ! comme toute poitrine battra avec ardeur !

Toute douleur fait place a une haute joie.

Qu ’est-ce qui resplendit la-bas sur les chemins de la sombre forét ?
Ah ! quelle allégresse retentit au lointain ?

C’est la reine qui vient ! Allons au-devant d’elle

Elle a trouvé le moi ! et Hermod est réconcilié.

Alors les autruches et les negres firent entendre des cris confus et beaucoup d’autres
voix d’oiseaux piaulérent et pépicrent d’une singuliére fagon ; mais plus fort que tous
criait Giglio, qui, réveille d’une sorte d’engourdissement, avait soudain repris
entierement contenance et qui s’imaginait assister a quelque spectacle burlesque :

— Miséricorde divine ! Qu’est-ce donc que cela ? Cessez enfin de débiter ces folies.
Soyez donc raisonnables ; dites-moi ou je trouverai la sérénissime princesse, la
puissante Brambilla. Je suis Giglio Fava, le plus célebre comédien de la terre, que la
princesse Brambilla aime et qu’elle élévera a de grands honneurs. Ecoutez-moi donc !
Vous tous, dames, négres et autruches, ne vous laissez pas raconter ces niais eries. Je
sais tout cela mieux que ce vieil homme, car je suis le negre blanc, et personne d’ autre.
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Dés que les dames eurent enfin aper¢u Giglio, elles firent entendre un long rire
pénétrant et s’¢€lancerent sur lui. Giglio lui-méme ne savait pas pourquoi brusquement
une terrible angoisse s’empara de lui et pourquoi il chercha a déployer tous ses efforts
pour échapper aux dames. Il n’y serait pas parvenu, s’il n’avait eu la chance, en étalant
son manteau, de s’¢lever en I’air jusqu’a la haute coupole de la salle. Alors les dames
le poursuivirent ¢a et la, en jetant vers lui de grands mouchoirs, si bien qu’il retomba
épuis€. Les dames envelopperent sa téte d’un filet, et les autruches apportérent une
grande cage dorée, ou Giglio fut enfermé sans pitié. Au méme instant, la lampe
s’éteignit et tout disparut comme par un coup de baguette magique.

La cage ayant été placée a une grande fenétre ouverte, Giglio pouvait regarder dans la
rue, mais, comme a cette heure-la le peuple était dans les théatres et les auberges, la
rue était triste et déserte, si bien que le pauvre Giglio, pressé dans son étroit réduit, se
trouvait dans une solitude désolée.

— Est-ce la, — fit-il en gémissant douloureusement, — le bonheur que j’avais révé ? Est-
ce la ce que signifie le tendre et merveilleux mysteére renfermé dans le palais Pistoia ?
Je les ai vus, les negres, les dames, le vieux petit drole a la tulipe et les autruches, qui
sont entrés ici par I’étroit portail ; 1l ne manquait que les haquenées et les pages
emplumés. Mais Brambilla n’était point parmi eux. Non, elle n’est pas ici, la
charmante image de mon désir passionné, de mon ardeur amoureuse ! O Brambilla !
Brambilla ! Et il faut que je languisse misérablement dans cet indigne cachot et je ne
jouerai jamais plus le Negre Blanc ! Hélas ! Hélas ! Hélas !

— Qui se lamente donc la-haut si fortement ? dit une voix venue de la rue.

Giglio reconnut aussitot que c’était celle du vieux Ciarlatano, et un rayon d’espérance
pénétra dans sa poitrine angoissée.

— Celionati, — fit Giglio d’une voix touchante, — cher Celionati, est-ce vous que
Japercois la, au clair de lune ? Je suis ici encagé et dans un triste état. On m’a enfermé
comme un oiseau. O ciel ! Signor Celionati vous étes un homme vertueux qui
n’abandonnez pas votre prochain. Vous avez a votre disposition des forces
merveilleuses ; aidez-moi a sortir de ma maudite et lamentable situation. O Liberté,
Liberté chérie, qui pourrait mieux t’apprécier que celui qui est enfermé dans une cage,
méme siles barreaux en sont en or ?

Celionati rit tout haut ; aprés quoi il dit :
— Voyez, Giglio, la faute de tout cela en est a votre maudite folie, a vos folles

imagmations. Qui vous a dit d’entrer dans le palais Pistoia avec cet nsipide

82



E.T. A. HOFFMANN PRINCESSE BRAMBILLA OriginalBook.Ru

déguisement ? Comment pouvez-vous pénétrer dans une assemblée a laquelle vous
n’étes pas invité ?

— Comment ? — s’écria Giglio, — vous appelez msipide déguisement le plus beau de
tous les costumes, le seul dans lequel je pourrais me présenter dignement devant la
princesse que j’adore ?

— Précisément, — répondit Celionati, — ¢’est votre beau costume qui est cause qu’on
vous a traité ainsi.

— Mais suis-je donc un oiseau ? — s’écria Giglio, plein de mécontentement et de colére.

— En tout cas, — reprit Celionati, — ces dames vous ont pris pour un oiseau et méme
pour un oiseau qu’elles tiennent follement a capturer, je veux dire un béjaune.

— O Dieu! — fit Giglio, tout hors de lui. Moi, Giglio Fava, le célebre héros tragique, le
negre blanc, moi, étre pris pour un béjaune !

— Allons, Signor Giglio, — s’écria Celionati, — ayez de la patience, dormez, si vous
pouvez, tranquillement et en repos. Qui sait ce que demain vous apportera de
favorable ?

— Ayez pitié de moi, Signor Celionati, — s’écria Giglio, — délivrez-moi de cette
maudite gedle. Jamais plus je ne reviendrai dans ce maudit palais Pistoia.

— A vrai dire, répondit le Ciarlatano, — vous n’avez guére mérité que je m’occupe de
vous, car vous avez méprisé toutes mes bonnes lecons et vous voulez vous jeter dans
les bras de mon ennemi mortel, I’abbé Chiari, qui, sachez-le, vous a précipité dans
cette catastrophe, par ses stupides et méchants vers, qui ne sont qu’imposture.
Cependant, vous ¢étes, vraiment, un bon garcon et moi je suis un fou loyal et
magnanime, comme je 1’ai déja souvent montré. C’est pourquoi je veux vous sauver.
Jespére qu’en compensation vous m’acheterez demain une nouvelle paire de lunettes
et un exemplaire de la fameuse dent du prince assyrien.

— Je vous achéte tout, tout ce que vous voudrez ; mais, la liberté, rendez-moi la
liberté ; j’étouffe déja a moitié. ..
Ainsi parla Giglio, et alors le Ciarlatano, au moyen d’une échelle invisible, monta

jusqu’a lui et ouvrit une grande trappe qu’il y avait a la cage ; par cette ouverture,
I’infortuné béjaune essaya péniblement de passer.

A cet instant méme on entendit dans I’intérieur du palais un grand vacarme et des voix
antipathiques piaulaient et criaillaient dans une affreuse confusion.
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— Par tous les diables ! — s’écria Celionati, — on s’apergoit de votre fuite ; Giglio, allez-
VOus-€en Vite.

Avec la force du désespoir, Giglio passa son corps tout entier a travers 1’ouverture, se
jeta a I'aveuglette dans la rue, se releva, car il n’avait pas le moindre mal, et il partit
comme une Furie.

— Oui, — cria-t-i, tout hors de lui lorsque, arrivé dans sa chambrette, il apergut le
grotesque costume dans lequel il avait combattu avec son moi, — oui, cette folle
monstruosité qui est 1a, sans corps, c¢’est mon moi, et, ces vétements princiers, le
sinistre démon les a volés au béjaune pour me mystifier, afin que, par une funeste
équivoque, les belles dames me prissent moi-méme pour le béjaune. Je dis des bétises,
Je le sais ; mais c’est justice, car, a la vérité, je suis devenu fou parce que mon moin’a
pas de corps.

— Alors, en avant, en avant ! mon cher et adorable moi !

Ce disant, il se dépouilla furieusement des beaux vétements qu’il portait, enfila
rapidement le plus grotesque de tous les habits masqués et courut au Corso.

Toute la béatitude du ciel pénétra dans son étre lorsqu’une jeune fille, gracieuse
comme un ange, le tambourin a la main, I’invita a danser.

Et Giglio se mit donc a danser avec la belle inconnue ; mais ce qui se passa alors, le
bienveillant lecteur le verra... au chapitre suivant.

CHAPITRE VI

Commentun de nos personnages, en dansant, devint prince, tomba évanoui dans les
bras d’un charlatan et puis, au repas du soir, douta des talents de son cuisinier. —
Liquoranodynuset grand bruitsans cause. — Duel chevaleresque des amis éperdus
d’amour et de douleur, et son issue tragique. — Inconvénients et inopportunité qu’il
y a a priser du tabac. — Franc-macgonnerie d’une jeune fille et d’une machine a
voler nouvellementinventée. — Commentla vieille Béatrice mit des lunettes et les ota
de son nez.

LA DANSEUSE. — Tourne, tourne plus fort, tourbillonne sans répit, danse folle et
joyeuse. Ah! comme tout vole autour de moi avec la rapidité de I’éclair ! Pas de
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repos, pas d’arrét ! Une série de figures bigarrées pétillent comme les jaillissantes
étincelles d’un feu d’artifice et disparaissent dans la nuit noire. Le plaisir cherche le
plaisir sans pouvoir le saisir, et précisément ¢’est en cela que de nouveau consiste le
plaisir. Rien n’est plus ennuyeux que d’étre cloué au sol et de devoir rendre raison a
tout regard et a toute parole. C’est pourquoi je ne voudrais pas étre une fleur. Je
préfeérerais de beaucoup é€tre un scarabée d’or, qui vous bourdonne et vrombit autour
de la téte, si bien que devant le bruit qu’il fait vous ne pouvez plus entendre votre
propre raison. Mais ou demeure, en somme, la raison, lorsque I’emporte le tourbillon
d’un frénétique plaisir ? Tantot trop lourde, elle brise ses liens et elle tombe dans
I’abime ; trop légére, au contraire, elle s’envole dans les vapeurs du ciel. Il n’est pas
possible, en dansant, de garder une raison trés lucide : c’est pourquoi de préférence
tant que nos tours et nos pas dureront, nous la laisserons completement de coté, et
c’est pourquoi je ne veux pas non plus te rendre raison, mon beau et alerte
compagnon. Regarde, tournant autour de toi, je t’échappe au moment méme ou tu
pensais me saisir et me tenir solidement. Et maintenant, maintenant..., recommengons.

LE DANSEUR. — Et pourtant !... non, manqué... mais I’essentiel, c’est de savoir en
dansant observer et garder le juste équilibre. C’est pourquoi il est nécessaire que
chaque danseur prenne dans sa main quelque chose, comme balancier ; et c’est
pourquoi je vais tirer ma large épée et la brandir dans I'air. Comme cela... Que
penses-tu de ce saut, de cette attitude, dans laquelle je confie tout mon moi au centre
de gravité de la pointe de mon pied gauche ? Tu appelles cela une folle étourderie ;
mais c’est précisément la cette raison dont tu ne fais aucun cas, bien que sans elle on
ne comprenne rien et pas méme I’équilibre, qui est utile a tant de choses. Mais quoi ?
Des rubans bariolés flottant autour de moi, de moi qui oscille sur la pointe de mon
pied gauche, le tambourin dress¢ haut dans Iair, tu exiges que je me dépouille de toute
raison et que je renonce a tout équilibre ? Je te jette le pan de mon manteau, afin que,
¢blouie, tu trébuches et tombes dans mes bras... Mais non, non, dés que je te saisirais,
tu n’existerais plus, tu disparaitrais dans le néant. Qui es-tu donc, étre mystérieux, qui,
né de I’air et du feu, appartiens a la terre et regardes, séducteur, du fond des eaux ? Tu
ne peux pas m’échapper. Mais tu veux te baisser ; je m’imagine te tenir et voila que tu
planes dans les airs. Es-tu vraiment le hardi esprit élémentaire, qui allume la vie pour
créer de la vie ? Es-tu la mélancolie, le désir ardent, le ravissement, la joie céleste de
I’existence ? Mais toujours les mémes pas, toujours les mémes tours, et pourtant, ma
belle, ta danse subsiste éternellement et c’est, a coup sir, ce qu’il y a de plus
merveilleux en toi...

LE TAMBOURIN. — Lorsque, 6 danseur, tu m’entends retentir, vibrer et cliqueter
ainsi, p€le-méle, tu penses que je veux te duper avec toutes sortes de niais bavardages,
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ou bien que je suis un lourdaud qui ne sait pas saisir le ton et la mesure de tes
mélodies ; et pourtant, ¢’est grace a moi seul que tu observes le ton et la mesure. C’est
pourquoi, écoute, écoute-moi.

L’EPEE. — Tu penses, 0 danseuse, que, étant en bois, sourde et lourde, sans mesure ni
harmonie, je ne puis pas t’étre utile. Sache, pourtant, que c’est a mes seules
oscillations que sont dus le ton et la mesure de ta danse. Je suis a la fois épée et
cithare, et mon role est de blesser I’air avec mes accords et mon harmonie, mes coups
et mes pointes. Et c’est grace a moi que tu observes le ton et la mesure ; c’est
pourquoi, écoute, écoute, écoute-moi.

LA DANSEUSE. — Comme I'unisson de notre danse s’¢léve toujours davantage ! Et
quels pas, quels sauts ! Toujours plus hardis, toujours plus hardis, et, pourtant, nous y
parvenons, parce que nous nous entendons toujours mieux a danser.

LE DANSEUR. — Ah! comme mille cercles de feu tourbillonnent étincelants autour
de nous ! Quels plaisirs ! Magnifique feu d’artifice qui ne peut jamais s’éteindre, car la
matiere est éternelle, comme le temps. Cependant... halte... halte. Je brile... je tombe
dans le feu.

LE TAMBOURIN et L’EPEE. — Tenez-vous bien, tenez-vous bien a nous, 6 danseurs.

LE DANSEUR et LA DANSEUSE. — Quel malaise !... le vertige, le tourbillon... le
vertige... nous saisit... et va nous précipiter...

Ainsi se traduit mot pour mot la danse merveilluse que Giglio Fava dansa
complétement, de la maniére la plus gracieuse, avec la belle inconnue, — qui pourtant
ne pouvait étre personne d’autre que la princesse Brambilla elle-méme, — et cela
jusqu’a ce que, dans I’exaltation de sa joie débordante, il faillit perdre les sens. Mais la
chose n’arriva pas ; au contraire, il sembla a Giglio, comme le tambourin et 1’épée
I’invitaient de nouveau a bien se tenir, il lui sembla qu’il tombait dans les bras de la
belle. Et cela non plus n’arriva pas, car la personne contre la poitrine de qui il s’ était
laissé aller n’était nullement la princesse, — mais bien le vieux Celionati.

— Je ne sais pas, mon excellent prince, — commenga Celionati, — (car, malgré votre
étrange déguisement, je vous ai reconnu au premier coup d’ceil), comment il se fait
que vous vous laissiez tromper d’une fagon aussi grossi€re, puisque vous E&tes
d’habitude un monsieur avisé et sensé. Heureusement que je me trouvais la et que je
vous ai recu dans mes bras, lorsque cette fille dissolue, profitant de votre
¢tourdissement, était précisément sur le point de vous enlever.
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— Je vous remercie beaucoup de votre bonne volonté, mon brave Signor Celionati, —
répondit Giglio, — mais je ne comprends pas du tout ce que vous dites la d’une
grossiere tromperie, et je suis simplement faché que ce fatal vertige m’ait empéché de
terminer, avec la plus charmante, la plus belle de toutes les princesses, ma danse qui
m’aurait rendu tout heureux.

— Que dites-vous ? — poursuivit Celionati. Vous croyez donc peut-étre que c’est
réellement avec la princesse Brambilla que vous avez dansé ? Non! Précisément
I'indigne tromperie consiste en ce que la princesse s’est substituée une personne de
vulgaire origine, que vous avez prise pour elle, afin qu’elle puisse mieux se livrer, sans
étre génée, a un autre amour.

— Serait-il possible, — s’écria Giglio, — que j’ eusse été trompé ?

— Songez, continua Celionati, — que si votre danseuse et été réellement la princesse
Brambilla, si vous eussiez heureusement terminé votre danse, a I’mstant méme le
grand mage Hermod serait apparu pour vous introduire, vous et votre haute fiancée,
dans votre royaume.

— C’est vrai, — répliqua Celionati. Mais dites-moi donc ce qui s’est passé et avec qui
j’ai effectivement dansé.

—Vous allez tout apprendre, — dit Celionati Mais, si vous voulez, je vous
accompagnerai dans votre palais pour pouvoir y parler plus tranquillement avec vous,
0 mon prince.

— Soyez assez bon, — dit Giglio, — pour m’y conduire, car je dois vous avouer que la
danse avec la présumée princesse m’a tellement épuisé€ que je marche comme dans un
réve, et, en vérité, actuellement je ne sais pas en quel endroit de notre Rome est situé
mon palais.

— Vous n’avez qu’a venir avec moi, gracieux seigneur, — s’écria Celionati, en prenant
Giglio par le bras et en s’en allant avec lui.

Il se dirigea tout droit vers le palais Pistoia. Dé¢ja, depuis les degrés de marbre du
portail, Giglio considérait le palais de haut en bas, apres quoi il dit a Celionati :

— Si ¢’est 1a réellement mon palais, — ce dont je ne veux nullement douter, — il y a
d’étranges hotes qui me sont tombés dessus et qui, la-haut, dans les salles les plus
belles, font des folies et se conduisent comme si la maison leur appartenait et non a
moi. Des femmes effrontées, qui se sont parées des robes d’autrui, prennent des gens
de qualité, des gens raisonnables (et, que les saints me protégent ! je crois que cela
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m’est arrivé a moi-méme, le maitre de la maison !), les prennent, dis-je, pour I’oiseau
rare qu’elles doivent capturer avec des filets que des mains délicates, expertes en I’art
des fées, ont tissés, et cela provoque de grands troubles et de grands ennuis. J’ai
I'impression d’avoir ét¢ la enfermé dans une indigne cage ; c’est pourquoi je
n’aimerais pas y revenir. S’il était possible, excellent Celionati, que pour aujourd’hui
mon palais fit situé ailleurs, cela me serait tres agréable.

— Votre palais, trés gracieux seigneur, — répliqua Celionati, — ne peut étre situé ailleurs
qu’ici et ce serait pécher contre toutes les convenances que d’entrer dans une maison
¢trangere. Vous n’avez, 6 mon prince, qu’a supposer que tout ce que nous faisons et
tout ce qu’on fait ici n’est pas réel, mais simplement un caprice inventé de toutes
pieces, et vous n’éprouverez plus la moindre incommodité de la part des folles gens
qui s’agitent la-haut. Entrons hardiment.

— Mais, — s’écria Giglio, en retenant Celionati, au moment ou celui-ci allait ouvrir la
porte, — dites-moi, la princesse Brambilla n’a-t-elle pas fait ici son entrée avec le
magicien Ruffiamonte et une nombreuse suite de dames, de pages, d’autruches et de
mulets ?

— Il est vrai, — répondit Celionati, — mais cela ne doit pas vous empécher d’y entrer,
vous qui possédez le palais tout au moins aussi bien que la princesse, — d’y entrer, dis-
je, méme si provisoirement vous le faites sans bruit. Vous vous y trouverez bientot
tout a fait a votre aise.

Cela dit, Celionati ouvrit la porte du palais et poussa Giglio devant lui. Dans le
vestibule, tout était obscur et muet comme un tombeau ; mais lorsque Celionati eut
frappé tout doucement a une porte, un petit Pulcinella, d’aspect trés agréable, apparut
aussitot, portant dans ses mains des flambeaux allumés.

— Si Je ne me trompe, — dit Giglio au petit, — j’ai déja eu I’honneur de vous voir, mon
excellent Signor, sur le toit du carrosse de la princesse Brambilla.

— C’est exact, — répondit le petit, — j’étais alors au service de la princesse ; je le suis
encore maintenant dans une certaine mesure, mais je suis, avant tout, I’indéfectible
valet de chambre de votre trés gracieux moi, 6 excellent prince.

Pulcinella, éclairant les deux arrivants, les conduisit dans une piéce magnifique, et il
se retira ensuite modestement, en faisant remarquer que partout et toujours, quand le
prince aurait besoin de lui, il viendrait aussitot, sur la simple pression d’un bouton,
car, bien qu’ici, au rez-de-chaussée, il fit la seule bouffonnerie portant livrée, il jouait
le réle de tout un personnel domestique complet, grace a son aplomb et a son agilité.
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— Ah! — s’¢cria Giglio, regardant la piéce richement et splendidement ornée dans
laquelle il se trouvait, — maintenant je reconnais pour la premicre fois que je suis
vraiment dans mon palais, dans ma chambre princiére. Mon impresario la fit peindre,
mais il ne paya pas le peintre et, lorsque celui-ci vint lui réclamer son argent, il lui
donna un souftlet, sur quoi le machiniste rossa I’'impresario avec la torche d’une Furie.
Oui, je suis dans ma princicre patrie. Cependant, vous vouliez me tirer d’une
abominable erreur au sujet de la danse, excellent signor Celionati ? Parlez, je vous en
prie, parlez. Mais prenons place.

Lorsque Giglio et Celionati se furent assis sur de moelleux coussins, celui-ci
commenga :

— Savez-vous, mon prince, que la personne qu’on vous a substituée a la princesse n’est
autre qu’une gentille modiste, du nom de Giacinta Soardi ?

— Est-ce possible ? — s’écria Giglio. Mais il me semble que cette jeune fille a pour
amoureux un misé€rable comédien, pauvre comme un rat, Giglio Fava ?

— C’est exact, — répondit Celionati. MaiS pouvez-vous bien vous imagmer que c¢’est
précisément apres ce misérable comédien, pauvre comme un rat, que court la princesse
Brambilla, par voies et chemins, et méme qu’elle ne vous a substitué a sa place la
modiste qu’afin que vous vous amourachiez peut-étre de cette derniére, par un
quiproquo extravagant et insensé et qu’ainsi vous la détourniez de son héros de
théatre ?

— Quelle pensée sacrilége, — dit Giglio, — mais, croyez-moi, Celionati, il n’y a la
qu’une maligne sorcelleric du Démon, qui brouille tout et qui confond follement les
choses, et je vais anéantir cette sorcellerie avec cette €pée, que tiendra bravement ma
main, ainsi que le misérable quia I’audace de supporter que ma princesse I’aime.

— Faites cela, mon excellent prince, — répondit Celionati avec un sourire malicieux.
Moi-méme, je tiens beaucoup a ce que ce niais soit écarté le plus tot possible de notre
route.

Alors Giglio pensa a Pulcinella et aux services pour lesquels celui-ci s’était offert. 11
pressa donc un bouton caché. Aussitdt Pulcinella parut, et comme, ainsi qu’il I’avait
promis, il était en mesure de remplacer un grand nombre de domestiques aux
attributions les plus différentes, il fut a la fois cuisinier, sommelier, maitre d’hotel et
échanson, et il eut préparé en peu de secondes un friand repas.

Giglio, aprés avoir mangé tout a sa faim, trouva cependant que, pour ce qui était des
mets et des vins, on s’apercevait trop que le tout avait été préparé, apporté et servi par
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une seule personne, car tout avait le méme goit. Celionati pensa que la princesse
Brambilla avait peut-étre précisément pour I’instant renvoyé Pulcinella de son service
parce que, avec une prétentieuse présomption, il voulait faire tout par lui seul, ce qui
avait été cause que souvent déja il s’était disputé avec Arlecchino qui, également, avait
le méme défaut.

*

Dans le Caprice original et extrémement remarquable que le narrateur de la présente
histoire suit fidelement, il y a a cet endroit une lacune. Pour parler comme les
musiciens, il manque la transition d’un mode a un autre, de sorte que le nouvel accord
¢clate sans avoir ét¢ du tout préparé. Oui, on pourrait dire que le Caprice est rompu
par une dissonance non résolue. On nous dit, en effet, que le prince (il ne peut s’agir 1a
de nul autre que de ce Giglio Fava qui menagait de mort le propre Giglio Fava !) fut
soudain saisi de maux d’entrailles épouvantables, qu’il attribua a la cuisine de
Pulcinella, mais ensuite, lorsque Celionati lui eut fait prendre un peu de Liquor
anodynus, il s’endormit, aprés quoi il se produisit un grand bruit. On ne nous dit pas ce
que signifie ce bruit, ni comment le prince, — en d’autres termes, Giglio Fava, — sortit
du palais Pistoia avec Celionati.

La suite de I’histoire est a peu pres la suivante.

Comme le jour commengait a baisser, on vit apparaitre sur le Corso un masque qui
attira I’ attention de tous a cause de sa bizarrerie et de son extravagance. Il portait une
coiffure singuliere, ornée de deux hautes plumes de coq, puis un masque avec un nez
en trompe d’éléphant, sur lequel étaient posées de grandes lunettes, un pourpoint avec
de gros boutons, mais, a c6té de cela, un joli pantalon de soie couleur bleu de ciel,
avec des rubans d’un rouge foncé, ainsi que des bas roses, des chaussures blanches
avec des nceuds également rouge foncé et une belle €épée pointue a sa ceinture.

Mon bienveillant lecteur connait déja cet accoutrement, qu’il a vu dans notre premier
chapitre, et il sait par conséquent que personne d’autre que Giglio Fava ne peut étre
caché sous lui. Mais a peine ce masque avait-il parcouru le Corso une couple de fois,
qu'un fou de Capitan Pantalon, du nom de Brighella, tel qu’il s’est souvent déja
montré dans ce Caprice, bondit vers le masque avec des yeux étincelants de colére et
s’écria :
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— Je te trouve enfin, maudit héros de théatre ! Stupide négre blanc ! Maintenant, tu ne
m’échapperas pas. Tire ton épée, poltron, défends-toi, ou je te plante mon bois dans le
corps.

En méme temps, cet extravagant Capitan Pantalon brandit en I’air sa large épée de
bois, mais Giglio ne fut pas le moins du monde décontenancé par cette attaque
mattendue. Au contraire, il dit posément et tranquillement

— Qu’est-ce que c’est que cette espece de rustre malappris qui veut ici se battre en duel
avec moi sans savoir ce que sont les véritables coutumes chevaleresques ? Ecoutez,
mon ami, si vous me reconnaissez véritablement pour le négre blanc, vous devez
savoir que je suis héros et chevalier comme pas un et que c’est uniquement la véritable
courtoisie qui me fait ainsi déambuler en pantalon bleu de ciel, en bas roses et en
souliers blancs. C’est la le costume de bal a la mani¢re du roi Arthur. Mais je
m’aper¢ois que ma bonne ¢épée lut a mon coté et je vais vous rendre
chevaleresquement raison si vous m’attaquez en chevalier et si vous étes quelque
chose de propre et non pas un pitre traduit en romain.

— Pardonnez-moi, — dit le masque, — 6 négre blanc, d’avoir, ne fiit-ce qu’un instant,
perdu de vue ce que je dois au héros et au chevalier. Mais aussi vrai que coule dans
mes Vveines un sang princier, je vous montrerai que j’ai lu d’excellents livres de
chevalerie avec tout autant de profit que vous.

La-dessus, le princier Capitan Pantalon recula de quelques pas, présenta a Giglio son
¢pee dans la position de combat et dit avec I'expression de ’amabilit¢ la plus
profonde : « Sivous voulez bien ? »

Giglio, saluant ¢élégamment son adversaire, tira son épée du fourreau et le combat
commenga. On constata bientét que tous les deux, le Capitan Pantalon et Giglio,
s’entendaient trés bien sur ce terrain chevaleresque. Chacun d’eux avait le pied gauche
immobile sur le sol, tandis que le pied droit tantdt bondissait pour I’attaque intrépide,
tantot se retirait dans la position de défense. Les lames se croisaient en brillant et les
coups se suivaient avec la rapidité de 1’éclair. Aprés une passe chaude et dangereuse,
les combattants furent obligés de se reposer. Ils se regardérent et, avec la rage de ce
combat singulier, un tel amour surgit en eux qu’ils tombérent dans les bras 'un de
I’autre et pleurérent beaucoup. Puis la lutte reprit avec un redoublement de force et
d’habileté. Mais, comme Giglio s’efforgait de parer un coup bien calculé de son
adversaire, le coup toucha I’attache gauche de son pantalon, si bien qu’il tomba a terre
en gémissant. — Halte ! — s”écria le Capitan Pantalon. On examina la blessure de Giglio
et on la trouva insignifiante.
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Une couple d’épingles suffirent a remettre en place le nceud du pantalon.

— Je vais prendre mon épée de la main gauche, — dit alors le Capitan, — parce que la
pesanteur du bois fatigue mon bras droit. Tu peux continuer a garder a la main droite
ton léger glaive.

— Le ciel me préserve, — répondit Giglio, — de te faire un pareil tort. Moi aussi, je vais
prendre mon épée de la main gauche, car c’est la une chose bonne et utile, qui me
permettra de te mieux frapper.

— Viens sur ma poitrine, mon bon et noble camarade, s’écria le Capitan Pantalon.

Les combattants s’embrassérent derechef, et ils poussérent des cris et ils versérent
d’abondants sanglots d’attendrissement sur la splendide beauté de leur conduite ; puis
ils s’attaquerent avec acharnement.

—Halte ! — s’écria ensuite Giglio, lorsqu’il remarqua qu’il avait touché I’aile du
chapeau de son adversaire.

Celui-ci ne voulut, au début, pas admettre qu’il avait été blessé, mais, comme I'aile de
son chapeau lui pendait sur le nez, il fut bien obligé d’accepter la noble assistance de
Giglio. La blessure était sans importance ; le chapeau, apres avoir ét¢ remis d’aplomb
par Giglio, restait encore un noble feutre. Les combattants se dévisagérent avec un
redoublement d’amour ; chacun avait éprouvé 1’honneur et la bravoure de I’autre. Ils
s’embrasserent, pleurérent, apres quoi 'ardeur du combat reprit de plus belle. Giglio
se découvrit par mégarde ; I’épée de son adversaire heurta sa poitrine et il tomba a la
renverse, inanime.

Malgré ce tragique dénouement, lorsqu’on emporta le cadavre de Giglio, le peuple
¢éclata de rire, si fort que tout le Corso en trembla, tandis que le Capitan Pantalon
remettait froidement sa large épée de bois dans son fourreau et descendait le Corso
d’un pas plein de fierté...

*

— Oui, — dit la vieille Béatrice, — c’est entendu ; je montrerai la porte a ce vieux et
odieux charlatan de signor Celionati, s’1l se fait voir de nouveau, pour tourner la téte a
ma douce et charmante enfant. Et, en somme, messer Bescapi est également complice
de ses folies.
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La vieille Béatrice pouvait avoir raison dans une certaine mesure ; car depuis 1’époque
ou Celionati prenait plaisir a visiter la gracieuse modiste Giacinta Soardi, le caractére
de cette derniére semblait tout a fait changé. Elle était plongée comme en un réve
perpétuel, et elle débitait parfois des choses si extravagantes et si confuses que la
vieille femme était inquicte pour sa raison. La grande idée de Giacinta, autour de
laquelle tout tournait pour elle, était, — comme le bienveillant lecteur peut déja le
supposer, apreés avoir lu le chapitre quatre, — que le riche prince Cornelio Chiapperi
I’aimait et demanderait sa main. Béatrice pensait, au contraire, que Celionati, — le ciel
savait pour quelle raison, — ne cherchait qu’a duper Giacinta ; en effet, si I’histoire de
I’amour du prince et été¢ bien exacte, on ne comprenait pas pourquoi il n’était pas
venu depuis longtemps déja visiter dans son appartement celle qu’il aimait, car
d’habitude les princes ne sont pas a cet égard si timides. Et ensuite les quelques ducats
que Celionati leur faisait passer n’étaient nullement dignes de la générosit¢ d’un
prince. Somme toute, le prince Cornelio Chiapperi n’existait pas, et, méme en
admettant qu’il y en elt réellement un, le vieux Celionati lui-méme avait annoncé au
peuple, elle le savait, du haut de son estrade de San Carlo, que le prince assyrien
Cornelio Chiapperi, aprés s’étre fait arracher une molaire, avait disparu et qu’il était
recherché par sa fiancée, la princesse Brambilla.

— Voyez-vous bien, — s’écria Giacinta, dont les yeux étaient tout brillants, — vVous avez
l1a la clef de tout le mystére ? Vous avez 1a la raison pour laquelle le bon et noble
prince se cache si soigneusement. Comme il brile d’amour pour moi, il craint la
princesse Brambilla et ses prétentions, mais cependant il ne peut pas se résoudre a
quitter Rome. C’est seulement dans le plus étrange déguisement qu’il ose se montrer
sur le Corso et c’est précisément sur le Corso qu’il m’a donné les preuves non
¢quivoques de son tendre amour. Mais bient6t I’étoile du bonheur se Ievera, pour le
cher prince et pour moi, dans toute sa splendeur. VVous rappelez-vous bien un fat de
comédien qui autrefois me faisait la cour ? Un certain Giglio Fava ?

La vieille répondit que, pour cela, il n’était pas besoin, d’avoir une mémoire bien
grande, car le pauvre Giglio, qu’elle préférait encore a un prince sans éducation, était
venu I’avant-veille chez elle et avait fait honneur au repas qu’elle lui avait préparé.

—Eh bien! — poursuivit Giacinta, — croiriez-vous, ma bonne, que la princesse
Brambilla court aprés ce pauvre diable ! C’est Celionati qui me I’a affirmé. Mais,
comme le prince n’ose pas encore déclarer publiquement I’amour qu’il a pour moi, la
princesse hésite toujours avant de renoncer a son précédent amour et d’élever jusqu’a
son trone le comédien Giglio Fava. Cependant, au moment ou la princesse donnera sa
main a Giglio, le prince aura le bonheur de se voir accorder la mienne.
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— Giacinta, — s’écria la vieille, — que de folies, que de chiméres !...

— Et, — reprit Giacinta, — quand vous dites que le prince n’a pas daigné jusqu’a présent
venir visiter sa bien-aimée dans sa propre chambrette, c’est la une erreur compléte.
Vous ne sauriez croire a quels gracieux artifices recourt le prince pour me voir sans
étre vu. Apprenez, en effet, que mon prince, a c6té d’autres qualités et louables
connaissances, possede aussi celle d’étre un grand magicien.

« Qu’ll m’ait visitée une fois pendant la nuit, si petit, si mignon, si adorable que je
Iaurais croqué, je ne veux pas y penser. Mais souvent, méme quand vous étes
présente, il apparait tout a coup, ici, au milieu de notre petit logement, et ¢’est votre
faute si vous ne voyez pas le prince, ni toutes les magnificences qui se manifestent
alors. Bien qu’alors notre étroite demeure s’agrandisse et devienne une vaste et
superbe salle de réception, avec des murs de marbre, des tapis rehaussés d’or, des lits
de repos de damas, des tables et des sieges d’ébéne et d’ivoire, ce qui me plait encore
davantage, c’est lorsque les murailles disparaissent complétement et lorsque, avec
mon bien-aimé, la main dans sa main, je me proméne dans le plus beau jardin que I’on
puisse imaginer. Et si toi, ma bonne, tu n’es pas capable de respirer les parfums
célestes qui s’exhalent de ce paradis, cela ne m’étonne pas du tout, car tu as I’affreuse
habitude de te bourrer le nez de tabac et tu ne peux pas t’abstenir, méme en présence
du prince, d’ouvrir ta petite tabatiére. Mais tu devrais au moins Oter de tes oreilles le
foulard destiné a calmer ton mal de dents, afin d’entendre les chants qui s’ élévent dans
cet Eden, qui vous prennent I’Ame tout entiére et devant lesquels disparait toute
souffrance terrestre, y compris le mal de dents. Tu ne peux vraiment pas trouver
inconvenant que je permette au prince de me baiser les épaules ; car tu vois alors,
n’est-Cce pas ? comment a I’instant méme me poussent les plus belles, les plus bariolées
et les plus étincelantes ailes de papillon et comment je m’¢éléve bien haut, bien haut,
dans les airs. Ah! voila le véritable bonheur, quand je vogue ainsi avec le prince a
travers I’azur du firmament. Tout ce que la terre et le ciel ont de magnifique, toutes les
richesses et tous les trésors qui sont cachés dans les profondeurs les plus inaccessibles
de la création et qu’on peut seulement imaginer, se révelent alors devant mes regards
enivrés et tout cela, tout cela m’appartient.

« Et tu dis, ma vieille, que le prince est avare et qu’il me laisse dans la pauvreté en
dépit de son amour ? Mais tu t’imagines peut-étre que je suis riche seulement lorsque
le prince est la ? Eh bien! c¢’est entiérement faux. Regarde, ma bonne, comme en ce
moment ou je ne fais que parler du prince et de ses magnificences, notre appartement
vient de s’embellir si joliment. Vois ces rideaux de soie, ces tapis, ces miroirs, et
surtout cette armoire splendide, dont I'extérieur est digne des richesses qu’elle
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contient. Car tu n’as qu’a I’ouvrir et les rouleaux d’or tombent dans ton giron, et que
dis-tu de ces jolies dames d’honneur, de ces soubrettes, de ces pages, que le prince a
assignés a mon service, en attendant que mon trone soit entouré de I’éclat de toute la
Cour ? »

A ces paroles, Giacinta s’avanca prés de armoire que le lecteur connait déja pour
I’avoir vue dans notre premier chapitre et dans laquelle étaient suspendus les costumes
trés riches, mais aussi trés extraordinaires, qu’elle avait garnis pour le compte de
Bescapi et avec lesquels elle se mit & engager une conversation a voix basse.

La vieille Béatrice regarda en hochant la téte ce que faisait Giacinta, puis elle dit :

— Dieu vous assiste, Giacinta ! Car vous étes en proie a un lamentable délire et je vais
aller chercher votre confesseur pour qu’il chasse le démon qui vous hante. Mais, je le
déclare, tout cela est la faute de cet insensé charlatan qui vous a mis le prince dans la
téte, et aussi celle de ce nigaud de tailleur qui vous a donné comme travail les habits
masqués les plus fous. Mais je ne veux pas te gronder. Sois raisonnable, ma douce
enfant, ma chére Giacintinetta ; reviens a toi, toi si gentille, comme autrefois.

Giacinta s’assit sans mot dire sur sa chaise, appuya sa petite téte sur sa main et se mit a
regarder devant elle dans le vide d’un air méditatif.

— Et, — reprit la vieille Béatrice, — lorsque notre bon Giglio aura fini ses €carts... Mais,
soit... Giglio ! Eh ! tandis que je te regarde, ma petite Giacinta, ce qu’un jour il nous
lut dans le petit livre me revient a I’esprit... Attends, attends... Cela s’applique a toi
excellemment.

La vieille tira d’une corbeille, cachée sous des rubans, des dentelles, des morceaux de
soie et autres articles de modes, un petit livre proprement reli¢, mit ses lunettes sur son
nez, s’ accroupit devant Giacinta et lut a haute voix :

— Ftait-ce sur la rive solitaire et moussue d’un ruisseau de la forét, ou bien dans une
odorante tonnelle de jasmin ? Non ; il m’en souvient maintenant, ¢’était dans un petit
et amical appartement, éclairé par les rayons du soleil couchant, que je I’apergus. Elle
¢tait assise dans un fauteuil bas, la téte appuyée sur sa main droite, de sorte que ses
boucles brunes se déroulaient d’un air mutin et se répandaient entre ses doigts blancs.
Sa main droite était posée sur son sein et elle jouait avec le ruban de soie qui s’était
dénou¢ de sa taile svelte, autour de laquelle i formait une ceinture.
Mathématiquement, son petit pied semblait suivre le mouvement de cette main, ce
petit pied dont la pointe seule apparaissait sous les nombreux plis de sa robe et
s’¢levait et s’abaissait, doucement, doucement. Je vous le dis, une telle grace, un tel

95



E.T. A. HOFFMANN PRINCESSE BRAMBILLA OriginalBook.Ru

charme divin enveloppaient toute sa personne que mon cceur tressaillait d’un indicible
ravissement. J aurais voulu posséder ’anneau du Gyges, pour qu’elle ne pit pas me
voir, car je craignais qu’au contact de mon regard elle ne disparit dans I’air, comme
une vision. Un doux et tendre sourire se jouait autour de sa bouche et de ses joues ; de
légers soupirs sortaient de ses Iévres, rouges comme des rubis, et me frappaient,
comme d’ardentes fleches d’amour. Je fus effray€, car je crus avoir prononcé tout haut
son nom dans la subite douleur d’une briilante extase. Mais elle ne s’ apercut pas de ma
présence, clle ne me voyait pas. Alors j’osai la regarder dans les yeux, — ses yeux qui
paraissaient fixés sur moi ! — et c’est dans le reflet de ce tendre miroir que se révéla a
moi pour la premi¢re fois le merveilleux jardin enchanté dans lequel cette figure
angélique était retirée, a 1’écart des choses de la terre.

« De brillants chateaux aériens ouvraient leurs portes et il en sortait tout un peuple
joyeux et bigarré qui, dans I’allégresse et la gaieté, apportait a la belle les présents les
plus magnifiques et les plus riches. Mais ces présents étaient précisément tous les
espoirs, tous les désirs passionnés qui, nés de la profondeur de sa sensibilité, animaient
sa poitrine. Les dentelles qui recouvraient son sein éblouissant palpitaient et se
gonflaient toujours davantage, comme des lis soulevés par les flots, et un brillant
incarnat colorait ses joues, car alors s’¢éveilla le mystere de la musique et I’on entendit
des sons célestes et sublimes. Vous pouvez m’en croire, je me trouvai moi-méme,
réellement, dans le reflet de ce merveilleux miroir, transporté au sein du jardin
enchanté. »

— Tout cela, — fit la vieille en fermant le livre et en Otant ses lunettes de son nez, — est
trés joli et trés gentiment dit, mais, par le ciel ! quelles expressions ampoulées et
entortillées, pour dire simplement qu’il n’y a rien de plus gracieux, — et, pour des
hommes d’esprit et d’intelligence, rien de plus séduisant, — qu’une belle jeune fille,
qui est assise, recueillie en elle-méme et en train de batir des chateaux en Espagne ; €t,
comme je I’ai déja dit, ce passage s’ applique trés bien a toi, ma petite Giacinta, et tout
ce que tu m’as débité sur le prince et sur ses qualités n’est que I’expression du réve
dans lequel tu es plongée.

— Eh ! — répondit Giacinta, en se levant de son si¢ge et en battant de ses petites mains,
comme un joyeux enfant, — si vraiment il en était ainsi, est-ce que j’en ressemblerais
moins a la gracieuse image enchanteresse dont il est question dans votre lecture ? Et,
sachez-le bien, c¢’étaient les paroles du prince qui, — lorsque vous avez voulu lire un
passage du livre de Giglio, — sans que vous vous en doutiez, — coulaient de vos lévres.
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CHAPITRE VI

Comment on mit sur le compte d’un jeune et gentil garcon, au Café Greco, des
choses affreuses, comment un impresario se repentit et comment un mannequin
représentant un acteur fut la victime des tragédies de I’abbé Chiari. — Dualisme
chronique et histoire du prince a double corps, qui pensait de travers. — Comment
quelqu’un, a cause d’un défaut oculaire, voyaitles choses a l’envers, perdit son pays
et n’alla pas se promener. — Querelle, dispute et séparation.

L’aimable lecteur ne pourra pas se plaindre que, dans cette histoire, I’auteur le fatigue
par de longs détours. Ici tout est joliment concentré dans un petit cercle que I’on peut
parcourir en quelques centaines de pas : le Corso, le palais Pistoia, le Café Greco, etc.
Et, abstraction faite de la petite digression relative au pays des Jardins d’Urdar, nous
ne sortons jamais de cet étroit théatre qu’il est facile de traverser en tous sens. Ainsi il
nous suffit de quelques pas pour que I’aimable lecteur se retrouve au Café Greco, ou,
quatre chapitres plus haut, le charlatan Celionati racontait a de jeunes Allemands
I’admirable et merveilleuse histoire du roi Ophioch et de la reine Liris.

Donc, au Café Greco, était assis solitaire un jeune et joli gargon, gentiment habillé, qui
paraissait plongé dans de profondes réflexions, si bien que c¢’est seulement apres que
deux hommes, qui sur ces entrefaites €taient entrés et s’ étaient approchés de lui, eurent
cri¢ deux ou trois fois de suite : « Signor ! Signor ! Mon excellent Signor ! », qu’il
s’éveilla de sa songerie et demanda, avec une dignité pleine de politesse et de
distinction, ce que désiraient ces messieurs.

Les deux hommes n’étaient autres que I’abbé Chiari, le célebre pocete du plus célebre
encore Negre Blanc, et cet impresario qui avait substitué dans son théatre la farce a la
tragédie.

L’abbé Chiari commenga aussitot :

— Mon excellent Signor Giglio, comment se fait-il que I’on ne vous voie plus et qu’il
faille vous chercher péniblement a travers tout Rome ? Vous voyez ici un pécheur
repenti, converti par la puissance et la force de ma parole, un pécheur qui veut réparer

toute I’injustice qu’il vous a faite et vous dédommager largement de tous les torts qu’il
d eus envers Vous.
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—Oui, Signor Giglio, — dit Pimpresario, — Je reconnais ouvertement mon
inintelligence, mon aveuglement. Comment me fut-il possible de méconnaitre votre
génie et de douter un seul instant que je trouverais en vous seul tout mon soutien ?
Revenez chez moi, recevez de nouveau sur mon théatre 1’admiration et la tempéte
d’applaudissements de I'univers.

— Je ne sais pas, messieurs, — répondit le jeune et gentil gar¢on, en les dévisageant tous
les deux, 1’abbé et I’impresario, d’une mani¢re étonnée, — ce que vraiment vous me
voulez. Vous me donnez un nom qui n’est pas le mien, vous me parlez de choses que
j’ignore enticrement. Vous faites comme si je vous connaissais, bien que je ne me
rappelle pas vous avoir jamais vus de ma vie.

— Tu as raison, Giglio, — dit I’impresario, a qui les larmes vinrent aux yeux, — de me
traiter si durement, de faire comme si tu ne me connaissais pas du tout ; car je fus un
ane de te chasser des planches. Mais, 6 Giglio, ne sois pas irréconciliable, mon fils.
Donne-moi ta main.

— Pensez a moi, mon bon Giglio, — fit I’abbé en interrompant I’ impresario, — pensez au
Negre Blanc et que vous n’avez pas d’autre moyen de récolter plus de gloire et
d’honneur que sur la scéne de ce brave homme, qui vient d’envoyer au Diable
Arlecchino et toute sa jolie séquelle et qui a de nouveau le bonheur d’avoir et de
représenter de mes tragédies.

— Signor Giglio, — reprit I’impresario, — Vous fixerez vous-méme vos honoraires ; 0OuUi,
vous-méme vous choisirez a votre libre fantaisie votre costume pour la picce du Negre
Blanc, et pour quelques aulnes de galon en simili ou pour un petit paquet de paillettes
de plus ou de moins, je ne ferai aucune difficulté.

— Et moi, je vous répete, — s’ €écria le jeune homme, — que tout ce que vous me racontez
la est et reste pour moi une énigme msoluble.

— Ah'! — s’écria alors I’impresario plein de rage, — je vous comprends, Signor Giglio
Fava, je vous comprends tout a fait ; maintenant je sais tout. Ce maudit Satan de... je
ne dirai pas sonnom, pour que mes Iévres n’en soient pas empoisonnées... vous a pris
dans ses filets ; il vous tient solidement dans ses griffes ; vous étes engagé !... Mais,
ah! ah! ah! mais il sera trop tard quand vous vous repentirez d’avoir écouté le
coquin, — ce misérable maitre tailleur que pousse le délire extravagant d’une ridicule
présomption, — quand vous vous repentirez d’avorr...

— Je vous en prie, excellent Signor, — fit le jeune homme en interrompant 1”impresario
irrité, — ne vous échauffez pas, conservez votre calme. Je devine maintenant tout le
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malentendu. Vous me prenez, n’est-ce pas, pour un comédien du nom de Giglio Fava,
qui, comme je I’ai entendu dire, a brillé autrefois a Rome de I’éclat d’un grand acteur,
bien qu’au fond il n’ait jamais rien valu ?

Tous deux, I’abbé et I'impresario, regardérent fixement le jeune homme comme si
c’elit été un spectre.

— Sans doute, — continua le jeune homme, — que vous avez été¢ absents de Rome,
messieurs, et que vous venez simplement de rentrer ; car autrement je serais tres
surpris que vous n’eussiez pas entendu dire ce dont tout Rome parle. Je serais faché
d’étre le premier a vous apprendre que cet acteur du nom de Giglio Fava, que vous
cherchez et qui parait vous étre si précieux, a €té tué hier, sur le Corso, en combat
singulier. Je ne suis moi-méme que trop certain de sa mort.

— Ah'! elle est bien bonne ! — s’écria I’abbé. Elle est au supréme degré exquise et
délicieuse, celle-la! Ainsi vous croyez que c’est le célebre acteur Giglio Fava qu’un
grotesque insensé cloua hier sur le carreau, les deux jambes en I’air ? En vérité, mon
brave Signor, il faut que vous soyez étranger a Rome et bien peu au courant de nos
farces carnavalesques, car autrement vous sauriez que, lorsque les gens voulurent
relever et emporter le prétendu cadavre, ils n’eurent entre leurs mains qu’un joli
mannequin en carton, ce qui fit que le peuple rit a gorge déployee.

— J’ignore, — reprit le jeune homme, — dans quelle mesure I’acteur tragique Giglio
Fava n’était pas fait de chair et de sang, mais de carton ; toutefois, il est certain qu’a
’autopsie on a trouvé que tout son €tre était gavé de roles venant des tragédies d’un
certain abbé Chiari. A ce sujet, les médecins déclarérent que le coup porté a Giglio
Fava par son adversaire n’avait eu un caractére mortel que parce que tous les principes
digestifs avaient ¢été effroyablement sursaturés et complétement altérés par
I’absorption de cette nourriture tout a fait dépourvue de suc et de substance.

A ces paroles du jeune homme, toute Iassistance éclata de rire d’une fagon
retentissante. En effet, sans qu’on y fit attention, pendant ce mémorable entretient, le
Café Greco s’était rempli de ses hotes habituels, surtout des artistes allemands qui
avaient formé un cercle autour des interlocuteurs.

Si 'impresario s’était mis en colére le premier, ce fut maintenant chez I’abbé que la
rage intérieure éclata et bien plus violente encore.

— Ah ! ah ! Giglio Fava ! s’écria-t-il, — c’est a cela que vous vouliez en venir ! C’est a
vous que je dois tout le scandale du Corso. Attendez, ma vengeance vous atteindra...
vous brisera... vous mettra en pieces.
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Mais, comme ensuite le poéte offensé passait & de basses insultes et méme faisait
mine, de concert avec I’impresario, de porter la main sur le jeune et gentil gargon, les
artistes allemands les empoignérent tous les deux et les jetérent assez rudement a la
porte, sibien qu’ils passerent avec la rapidité¢ de I’éclair tout contre le vieux Celionati,
qui, justement, entrait et qui leur cria : « Bon voyage ! »

Dés que le gentil jeune homme apercut le Ciarlatano, il s’empressa d’aller a lui, le prit
par la main, le conduisit dans un coin retiré¢ de la salle et lui dit :

— Ah! que n’étes-vous donc arrivé plus tot, excellent Signor Celionati ? Vous
m’auriez débarrassé de deux importuns qui me prenaient absolument pour Giglio
Fava, — lequel, comme vous le savez, j’ai embroché hier sur le Corso, dans mon fatal
emportement — importuns qui mettaient sur mon compte toutes sortes d’affreuses
choses. Dites-moi, suis-je donc réellement si semblable a ce Fava que I’on puisse me
confondre avec lui ?

— Ne doutez pas, trés gracieux Signor, — répondit le Ciarlatano en saluant poliment et
méme avec une grande déférence, — que, pour ce qui est des traits de votre agréable
figure, vous ressemblez effectivement assez a cet acteur ; et, par conséquent, il fut trés
opportun d’écarter de votre chemin votre double, ce que vous sites faire tres
adroitement. Quant a ce nigaud d’abbé Chiari avec son impresario, comptez
enticrement sur moi, mon prince. Je vous préserverai de toutes les attaques qui
pourraient retarder votre complete guérison. Rien n’est plus facile de brouiller un
directeur de théatre avec un pocte dramatique, de telle sorte qu’ils s’élancent
férocement I’un sur 1’autre, comme ces deux lions dont ils ne resta rien que les deux
queues, lesquelles, — horrible preuve du meurtre qui venait de s’accomplir, — furent
trouvées sur le champ de bataille. Ne prenez donc pas trop a cceur votre ressemblance
avec le tragédien en carton-pate. Car je viens de constater précisément que les jeunes
gens, la-bas, qui vous ont délivré de vos persécuteurs, croient €galement que vous étes
tout bonnement ce Giglio Fava.

— Oh ! mon excellent Signor Celionati, — dit tout bas le gentil jeune homme, — par le
ciel, ne révélez pas qui je suis, vous savez bien pourquoi je dois rester dans I’incognito
jusqu’a ma complete guérison.

— Soyez tranquille, — répondit le charlatan, — je dirai de vous, sans vous trahir, tout
juste ce qui est nécessaire pour vous mériter I’estime et I’amitié de ces jeunes gens,
sans qu’ils songent a me demander quels sont votre nom et votre état. Et d’abord,
faites comme si vous ne nous aviez nullement apercus. Regardez par la fenétre ou lisez
des journaux ; ensuite vous pourrez vous méler a notre entretien. Mais, pour que ce
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que je dis ne vous géne pas, je m’exprimerai dans la langue qui, vraiment, ne convient
que pour les choses vous concernant, vous et votre maladie, et qu’actuellement vous
ne comprenez pas.

Le signor Celionati prit place comme a I’accoutumée parmi les jeunes Allemands, qui
¢taient encore en train de parler en riant trés fort de la facon dont ils avaient
« expédié » a toute vitesse 1’abbé et I'impresario, lorsque ceux-ci avaient attaqué le
gentil jeune homme. Plusieurs d’entre eux demandérent ensuite au vieux Celionati si
réellement ce n’était pas ’acteur bien connu Giglio Fava qui était 1a-bas appuyé a la
fenétre ; et, lorsque Celionati eut répondu que non et déclaré, au contraire, que c’était
un jeune étranger d’une haute extraction, le peintre Franz Reinhold (le lecteur I’a déja
vu et entendu parler au chapitre trois) dit qu’il ne pouvait pas comprendre comment on
trouvait une ressemblance entre cet étranger et I’acteur Giglio Fava. Il avouait que la
bouche, le nez, le front, les yeux et la taille des deux individus pouvaient bien se
ressembler physiquement ; mais I’expression spirituelle de la physionomie, — ¢’est-a-
dire ce qui proprement crée la ressemblance et ce que la plupart des portraitistes, ou
plus exactement copistes de figures, ne pourront jamais saisir, si bien qu’ils restent
incapables de livrer des portraits véritablement ressemblants, — cette expression était,
précisément si différente chez les deux individus que, pour sa part, jamais il n’aurait
pris un étranger pour Giglio Fava. En vérité, Fava avait un visage insignifiant, tandis
que dans celui de I’étranger il y avait quelque chose de singulier dont il ne comprenait
pas lui-méme la signification. Les jeunes gens invitérent le vieux charlatan a leur
raconter quelque chose de semblable a la merveilleuse histoire du roi Ophioch et de la
reine Liris, qui leur avait beaucoup plu, ou, plus exactement, de leur narrer la seconde
partie de cette méme histoire, que, sans doute, il avait apprise de son ami le magicien
Ruffiamonte, ou Hermod, qui était au palais Pistoia.

— Quoi ? — s’écria le charlatan, — que parlez-vous la d’une seconde partic ? Me suis-je
donc, la demni¢re fois, arrété tout a coup ? Al-je toussoté et puis ai-je dit, en
m’inclinant, « la suite prochainement» ? Au demeurant, mon ami le magicien
Ruffiamonte a déja donné a haute voix lecture de la suite de cette histoire, au palais
Pistoia. C’est votre faute, et non la mienne, si vous avez manqué la conférence, a
laquelle aussi, comme c’est maintenant la mode, assistaient des dames avides de
s’instruire. Et, si maintenant je répétais la chose, cela causerait un effroyable ennui a
une personne qui ne nous quitte jamais et qui se trouvait, elle aussi, a cette conférence,
de sorte qu’elle est déja au courant de toute 1’affaire ; je veux dire, en effet, le lecteur
du Caprice intitulé¢ « Princesse Brambilla » et qui est une histoire dans laquelle nous-
mémes paraissons et jouons notre role. Je ne parlerai donc pas du roi Ophioch, de la
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reine Liris, de la princesse Mystilis, ni de I’oiseau bariolé ; mais ¢’est de moi, de moi
que je parlerai, sicela vous est agréable, 6 frivoles jeunes gens.

— Pourquoi « frivoles » ? — demanda Reinhold.

— Parce que, — dit maitre Celionati en parlant en allemand, — vous me considérez
comme quelqu’un qui n’est 1a que pour vous raconter parfois des contes, qui, a cause
de leur cocasserie, vous semblent simplement cocasses et qui vous aident a passer le
temps. Mais, je vous le déclare, lorsque le pocte m’a créé, il avait a mon sujet un bien
autre dessein, et, s’il pouvait voir la fagon si indifférente avec laquelle maintes fois
vous me traitez, il serait en droit de croire que je suis loin d’étre réussi. Bref, vous ne
me montrez pas du tout le respect et I’estime que je mérite par mes profondes
connaissances. Par exemple, vous pensez niaisement que, en ce qui concerne la
science de la médecine, je vends, sans jamais m’étre livré a la moindre étude sérieuse,
des remedes de bonne femme sous des noms secrets et que je veux guérir toutes les
maladies avec les mémes moyens. Maintenant, le temps est venu de vous détromper.
De trés loin, de trés loin, d’un pays si lointain que Pierre Schlemihl, malgré ses bottes
de sept lieues, devrait courir toute une année pour I’atteindre, vient d’arriver ici un
jeune homme trés distingué, pour recourir a I’assistance de mon art, car il souffre
d’une maladie qui mérite d’étre appelée la plus singuliere et en méme temps la plus
dangereuse qu’il y ait, maladie dont la guérison dépend réellement d’un remede secret,
lequel exige, pour sa possession, une initiation magique. Le jeune homme est atteint,
en effet, de dualisme chronique.

— Comment ? — s’écrierent a la fois tous les assistants, qui, en méme temps, se mirent a
rire, — que dites-vous la, maitre Celionati ? Dualisme chronique ? Quelle est cette
nouveauté ?

— Je remarque, — dit Reinhold, — que vous avez de nouveau I’intention de nous servir
quelque chose de grotesque et d’extravagant, et ainsi vous sortez de la question.

— Eh ! — répondit le charlatan, — mon fils Reinhold, tu es le dernier qui devrait me faire
un pareil reproche, car j’ai toujours bravement pris ton parti et, comme je le crois, tu
as compris exactement I’histoire du roi Ophioch et tu t’es aussi regardé toi-méme dans
le clair miroir d’eau de la source Urdar, tu... Mais, avant que je continue de parler de
la maladie, apprenez, messieurs, que le malade dont j’ai entrepris la guérison est
précisément ce jeune homme qui se tient a la fenétre et que vous avez confondu avec
I’acteur Giglio Fava.

Tous regardérent avec curiosité I’étranger et convinrent que, dans les traits de son
visage, au demeurant plein d’esprit, il y avait quelque chose d’incertain et de trouble
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permettant de supposer I’existence d’une maladie dangereuse, laquelle consistait, en
somme, dans un délire caché.

— Je crois, maitre Celionati, — dit Reinhold, — que par votre dualisme chronique vous
n’entendez pas autre chose que cette étrange folie dans laquelle le moi se brouille avec
lui-méme, ce qui fait que la personnalit¢ de I'individu ne peut plus conserver sa
cohérence.

— Ce n’est pas mal, mon fils, — répondit le charlatan. Mais, malgré tout, ce n’est pas
cela. Cependant, si je dois vous expliquer I’étrange maladie de mon patient, je crains
de ne pas pouvoir vous renseigner avec assez de clarté et de netteté, surtout étant
donné que vous n’étes pas médecins et que, par conséquent, je dois m’abstenir de
toute expression technique. Bah! je laisserai les choses comme elles seront, et
d’abord, je vous ferai remarquer que le romancier qui nous a créés et a qui nous
devons rester dévoués, si nous voulons véritablement exister, ne nous a assigné pour
notre existence et nos actions aucune ¢poque déterminée. Par conséquent, il m’est tres
agréable de pouvoir supposer, sans commettre d’anachronisme, que, grace aux écrits
d’un certain écrivain allemand trés spirituel, — c’est Lichtenberg que je veux dire, —
vous avez fait connaissance avec le prince héritier au double corps. Une princesse se
trouvait (pour parler comme un autre spirituel écrivain allemand, Jean-Paul) dans une
situation différente de celle du pays, a savoir dans un état intéressant. Le peuple
attendait et espérait un prince ; mais la princesse surpassa cette espérance exactement
du double, en accouchant de deux adorables petits princes qui, quoigue jumeaux,
auraient da étre appelés unaux, car ils avaient le méme « derriére ». Bien que le pocte
de la cour affirmat que la nature n’avait pas trouvé dans un seul corps humain assez de
place pour toutes les vertus que le futur héritier du trone devait porter en lui, bien que
les ministres consolassent le prince, quelque peu déconcerté par cette double
bénédiction, en disant que quatre mains tiendraient le sceptre et le glaive plus
fermement que deux, — comme, en somme, la sonate gouvernementale a quatre mains
ferait entendre des accents plus pleins et plus magnifiques, — oui, malgré tout cela, il y
avait de quoi donner lieu a plus d’un scrupule tres justifie. D’abord la grande difficulte
de I'invention d’un mode¢le de certain petit sicge soulevait déja des inquiétudes tres
fondées au sujet de la forme que devrait avoir le trone a I’avenir ; une commission
composée de philosophes et de tailleurs eut besoin de trois cent soixante-cingq séances
pour trouver la forme la plus commode, et en méme temps la plus gracieuse, de
doubles culottes ; mais le pire était la compléte différence de caractéres qui se
manifestait de plus en plus chez les deux enfants. Lorsque I'un des deux princes était
triste, Iautre était joyeux. Si I'un voulait s’asseoir, I’autre voulait courir. Bref, jamais
leurs penchants ne s’accordaient. Et, qui plus est, on ne pouvait pas dire que I’un ait tel
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caractére déterminé, et le second tel autre ; car, par I’effet d’un éternel changement, la
nature de 1’'un semblait passer dans celle de 1’autre, ce qui venait sans doute de ce que,
a coté de la croissance physique, se manifestait aussi un développement spirituel qui
précisément était la cause des plus grandes divergences. En effet, ils pensaient de
travers, de sorte que jamais aucun d’eux ne savait exactement si c¢’était bien lui, ou
bien son co-jumeau, qui avait eu telle ou telle pensée ; et, si ce n’est pas la de la
confusion, c’est qu’il n’y en a nulle part. Supposez maintenant que I’individu ait dans
le corps, comme materia peccans, un double prince pensant de travers, vous avez la
maladie dont je parle et dont I’action se manifeste essentiellement par le fait que le
malade ne sait plus qui il est...

Sur ces entrefaites, le jeune homme s’était approché de la société sans étre remarque,
et comme tout le monde regardait le charlatan en silence, attendant qu’il poursuivit
son récit, I’ étranger, apres s’ €tre poliment incliné, commenga ainsi :

—Je ne sais pas, messieurs, s’il vous convient que je me méle a votre société.
D’habitude, on m’accueille volontiers quand je suis en bonne santé et de bonne
humeur ; mais, certainement, maitre Celionati vous a raconté tellement de choses
merveilleuses sur ma maladie que vous ne désirez pas étre importunés par moi.

Reinhold proclama, au nom de tous, que le nouvel hote était le bienvenu aupres d’eux,
et le jeune homme prit place dans la compagnie.

Le charlatan s’¢loigna aprés avoir encore une fois recommandé au jeune homme
d’observer la dicte prescrite.

Il arriva, comme cela arrive toujours en pareil cas, que I’on se mit tout de suite a parler
de la personne qui venait de quitter la salle, et particulicrement I’on interrogea le jeune
homme sur son extraordinaire médecin. Le jeune homme affirma que maitre Celionati
possédait de tres belles connaissances scientifiques, qu’il avait suivi avec profit a
Halle et a Iéna les cours de la Facult¢, de sorte qu’on pouvait avoir enticrement
confiance en lui. A part cela, selon lui, c’était un homme charmant, un trés brave
homme, qui avait I’'unique défaut, défaut trés grave il est vrai, de tomber souvent dans
un exces d’allégorie, ce qui réellement lui faisait du tort.

A coup sir, maitre Celionati s’était aussi laissé aller & parler en des termes trés
extraordinaires de la maladie qu’il avait entrepris de guérir. Remhold déclara alors
que, selon I’expression du charlatan, lui, le jeune homme, avait un double prince
héritier dans le corps.
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— Voyez-vous bien, messieurs, — dit alors le jeune homme en riant gracieusement, —
voila donc encore une pure allégorie et pourtant, maitre Celionati connait trés bien ma
maladie, et il sait que je souffre seulement d’une maladie d’yeux, que j’ai contractée
en portant trop tot des lunettes. Quelque chose doit s’étre dérangé dans mon miroir
oculaire ; car, malheureusement, le plus souvent, je vois tout a I’envers, et ainsi il
arrive que les choses les plus séricuses me paraissent tout a fait plaisantes et,
réciproquement, les choses les plus plaisantes me paraissent d’un sérieux
extraordinaire. Cela me donne souvent une angoisse extréme, et des étourdissements
tels que je puis a peine me tenir debout. Surtout, pense maitre Celionati, il faut pour
ma guérison que je fasse beaucoup de mouvement ; mais, grands dieux ! comment
dois-je m’y prendre pour cela ?

— Eh bien ! excellent signor, — s’écria I’un des auditeurs, — COmme vous avez, a ce que
je vois, de trés bonnes jambes, je connais pourtant. ..

A cet instant entra une personne que le lecteur connait déja, Iillustre maitre tailleur
Bescapi.

Bescapi alla droit au jeune homme, s’inclina trés profondément et dit :
— Mon trés gracieux prince...

— Tres gracieux prince ! — s’écricrent a la fois tous les auditeurs, en regardant le jeune
homme avec ¢tonnement.

Mais celui-ci dit avec tranquillité :

— Le hasard a, malgré moi, révélé mon secret ; oui, messieurs, je suis réellement
prince, et de plus prince infortuné, car je cherche vainement a trouver le royaume
magnifique et puissant qui est mon héritage. Si je vous ai dit tout a I’heure qu’il ne
m’était pas possible de me livrer a tout le mouvement dont j’aurais besoin, cela vient
de ce que le pays me fait enticrement défaut et, par conséquent, I’espace qu’il me
faudrait. C’est précis€ément aussi parce que je suis enfermé dans un si petit réceptacle
que se brouillent en moi les nombreuses figures qui se présentent a ma vue, et qu’elles
s’agitent et s’enchevétrent sans que je puisse parvenir a en distinguer aucune. C’est la
une trés mauvaise chose, car, conformément & ma nature la plus intime et la plus
véritable, je ne puis exister que dans la clarté. Mais, grace aux efforts de mon médecin,
ainsi qu’a ceux de ce ministre digne entre les plus dignes, je pense redevenir sain,
grand et puissant, — comme je devais effectivement I’étre, — par le moyen d’une
heureuse union avec la plus belle des princesses. Je vous invite solennellement,
messieurs, a venir me visiter dans mes Etats, dans ma capitale. Vous verrez que vous y
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serez comme chez vous et que vous ne voudrez pas me quitter, parce que c’est
seulement chez moi que vous pourrez mener une véritable vie d’artiste. Ne croyez pas,
mes braves messieurs, que j’exagére et que je sois un étre vaniteux. Laissez-moi
seulement redevenir un prince en bonne santé, capable de connaitre ses gens, méme
s’ils ont la téte en bas, et vous vous rendrez compte de mes bonnes intentions envers
vous tous. Je tiendrai parole, aussi vrai que je suis le prince assyrien Cornelio
Chiapperi. — Je vous tairai provisoirement mon nom et ma patrie ; vous apprendrez
un et l'autre en temps voulu. — Maintenant je dois délibérer avec cet excellent
ministre sur quelques importantes affaires d’Etat, puis j’irai chez Dame Folie et, en me
promenant a travers la cour, je verrai si sur les planches de terreau ont germé quelques
bonnes plaisanteries.

Cela dit, le jeune homme saisit le maitre tailleur sous le bras et tous deux s’en allérent.

— Que dites-vous de tout cela, mes amis ? — fit Reinhold. Il me semble a moi que la
mascarade bigarrée d’une plaisanterie folle et fabuleuse fait surgir toutes sortes de
figures, qui tournent en cercle toujours plus rapidement, si bien qu’on ne peut plus les
reconnaitre, qu’on ne peut plus les distinguer entre elles. Mais prenons nos masques et
allons sur le Corso. Je pressens que le grotesque Capitan Pantalon, qui hier a soutenu
ce duel enragé, se montrera aujourd’hui encore et fera toute espeéce d’extravagances.

Reinhold avait raison, le Capitan Pantalon allait et venait, trés gravement, sur le Corso,
comme s’il elt été¢ encore dans la gloire éblouissante de sa victoire de la veille, mais
sans rien faire de grotesque, comme a son ordinaire, bien que, justement, sa gravité
démesurée lui donnat presque un aspect encore plus comique que d’habitude. Le
lecteur a déja deviné précédemment, mais maintenant il le sait d’une fagon précise,
quelle est la personne qui se cache sous ce masque. Ce n’est, en effet, nul autre que le
prince Cornelio Chiapperi, ’heureux fiancé de la princesse Brambilla. Et la princesse
Brambilla était, apparemment, la belle dame qui, portant sur son visage un masque de
cire et vétue d’un costume d’une splendide richesse, se promenait majestueusement
sur le Corso. La dame parut avoir jet¢ son dévolu sur le Capitan Pantalon, car
adroitement elle sut le cerner de sorte qu’il semblait ne pas pouvoir lui échapper, mais
il fit un détour et il poursuivit gravement sa promenade. Mais enfin, au moment méme
ou il allait s’¢loigner d’un pas rapide, la dame le saisit par le bras et lui dit, d’une voix
douce et pleine d’amabilité :

— Oui, c’est vous, mon prince. Votre démarche et ce costume digne de votre rang
(jamais vous n’en portates de plus beau) vous ont trahi. Oh ! dites-moi, pourquoi me
fuyez-vous ? Ne reconnaissez-vous pas en moi votre vie et votre espérance ?

106



E.T. A. HOFFMANN PRINCESSE BRAMBILLA OriginalBook.Ru

— Je ne sais véritablement pas qui vous étes, ma belle dame, — dit le Capitan Pantalon,
— ou plutot, je n’ose le deviner, car j’ai été si souvent abusé par une odieuse illusion.
Des princesses se transformaient devant mes yeux en modistes, des comédiens en
mannequins de carton, et pourtant j’ai résolu de ne plus tolérer ni illusion, ni
fantasmagorie, mais bien de les anéantir impitoyablement toutes les deux, la ou je les
rencontrerais.

— Dans ce cas, — s’écria la dame avec irritation, — commencez par vous. Car vous-
méme, mon estimé Signor, vous n’étes rien de plus qu’une illusion. Mais, que dis-je,
mon cher Cornelio, — continua la princesse avec douceur et tendresse, — tu sais quelle
princesse t’aime, tu sais comment elle est venue ici de lointains pays pour te chercher,
pour étre tienne. Et n’as-tu donc pas juré de rester mon chevalier ? Parle, mon bien-
aime.

La dame avait pris a nouveau le bras de Pantalon ; mais celui-ci étendit devant elle son
chapeau en pointe, saisit sa large épée et dit :

—Voyez : le signe de ma chevalerie est enlevé, enlevées aussi sont les plumes de coq
de mon casque découvert ; j’ai renoncé au service des dames, car toutes offrent pour
récompense I’ ingratitude et I’ nfidélité.

— Que dites-vous 1a ? — s’écria la dame avec colére. Etes-vous en démence ?

— Eclairez-moi seulement avec le diamant étincelant que vous avez sur le front, reprit
le Capitan Pantalon. Faites seulement flotter au-devant de moi la plume que vous avez
arrachée a 1’oiseau bariolé. Je résiste a tout enchantement et je m’en tiens a dire que
mon ministre est un ane et que la princesse Brambilla court aprés un misérable
comédien.

—Oh ! oh! — s’écria alors la dame, encore plus irritée qu’auparavant, — puisSque VOus
osez me parler sur ce ton, je vous dirai simplement que, si vous voulez étre un faicheux
prince, ce comédien que vous qualifiez de misérable — méme si pour le moment il est
en plusieurs morceaux que je puis toujours faire recoudre — me parait encore valoir
bien plus que vous. Allez donc tranquillement trouver votre modiste, la petite Giacinta
Soardi, aprés laquelle, comme je I’ai appris, vous avez couru, vous aussi, et placez-la
sur votre trone, — que vous ne pouvez établir nulle part, puisque vous n’avez pas le
moindre bout de terre. Et, sur ce, adieu.

Apres quoi la dame s’en alla d’un pas rapide, tandis que le Capitan Pantalon criaillait
derriere elle :
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— Arrogante ! Infidéle ! C’est ainsi que tu récompenses mon fervent amour ? Mais je
sais ou me consoler.

CHAPITRE Vil

Commentleprince Cornelio Chiapperi, impuissant a se consoler, baisa la pantoufle
de velours de la princesse Brambilla, mais comment ensuite tous deux furent pris
dansun filet. — Nouvellesmerveillesdu palais Pistoia. — Comment deux magiciens
montés sur des autruches traverserent le lac d’Urdar et prirent place dans la fleur
de lotus. — La reine Mystilis. — Ou nous revoyons des gens de connaissance, et
comment le Caprice intitulé Princesse Brambilla aboutit a une joyeuse fin.

Cependant, notre ami le Capitan Pantalon, ou plutét le prince assyrien Cornelio
Chiapperi (car le lecteur sait une fois pour toutes que sous ce masque fou et
extravagant ne se cache nul autre que cette estimée personne princiére), n’avait pas du
tout I’air d’avoir pu se consoler. En effet, le lendemain, il se plaignait tout haut sur le
Corso d’avoir perdu la plus belle des princesses et disait que, s’il ne la retrouvait pas,
de désespoir 1l se plongerait son épée de bois dans le corps. Mais tandis qu’il se
lamentait amnsi, ses gestes étaient les plus comiques que 1’on pit voir et il arriva
forcément qu’il fit bientdt entouré de toute espece de masques qui s’amusaient de lui.

— Ou est-elle ? — s’écriait-il d’une voix plaintive. Ou est-elle restée, ma charmante
fiancée, ma douce vie ? ESt-ce pour en arriver 1a que j’ai fait arracher ma plus belle
molaire par maitre Celionati ? ESt-ce pour cela que j’ai couru aprés mon propre moi,
d’un coin a un autre, pour me retrouver ? Oui, ne me suis-je réellement retrouvé que
pour languir dans une misérable existence, dépourvue de tout amour, de tout plaisir et
de tout domaine ? Braves gens, si quelqu’un d’entre vous sait ou se cache la princesse,
qu’il ouvre le bec, et qu’il me le dise sans me laisser ici me lamenter inutilement, ou
bien, qu’il coure vers la tres belle et qu’il ui annonce que le plus fidele de tous les
chevaliers, le plus charmant de tous les fiancés se consume ici de désir et d’ardente
passion et que Rome enti¢re, comme une seconde Troie, pourrait s’engloutir dans les
flammes de son ressentiment amoureux si elle ne venait pas bient6t éteindre 1’incendie
avec les humides rayons lunaires de ses yeux adorables.

Le peuple poussa un éclat de rire démesuré, mais une voix criarde dit alors :
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— Prince insensé, pensez-vous que la princesse Brambilla doive venir au-devant de
vous ? Avez-vous oubli¢ le palais Pistoia ?

— Oh ! oh! — répliqua le prince. Taisez-vous, impudent béjaune. Soyez heureux d’étre
sorti de votre cage. Mes amis, regardez-moi et dites-moi si je ne suis pas le véritable
oiseau bariolé¢ qui doit étre capturé dans un filet ?

Le peuple poussa de nouveau un énorme €clat de rire ; mais voici qu’au méme instant
le Capitan Pantalon, comme hors de lui, tomba a genoux, car devant lui elle était Ia,
elle-méme, la belle des belles, dans toute la splendeur du charme et de la grace
suprémes et portant la robe qu’elle avait lorsqu’elle s’était montrée sur le Corso pour
la premicre fois, — avec cette différence qu’au lieu de son petit chapeau, elle avait au
front un diadéme étincelant magnifiquement, au-dessus duquel s’élevaient des plumes
de couleur.

— Je suis a toi, — s’écria le prince au comble du ravissement, — je suis a toi, maintenant,
de tout mon étre. Regarde ces plumes sur mon casque. Elles sont le drapeau blanc que
j’ai arboré, le signe que je me rends a toi, étre céleste, sans aucune réserve, — que je
me rends a merci.

— Cela devait étre, — répondit la princesse. Il fallait que tu te soumisses a moi, ta riche
souveraine ; sinon tu n’aurais pas eu ta vraic patrie et tu serais resté un prince
misérable. Cependant, jure-moi maintenant une foi éternelle sur ce symbole de ma
souveramete illimitée.

Ce disant, la princesse avanga une mignonne petite pantoufle de velours et la tendit au
prince, qui la baisa trois fois, apres avoir juré solennellement a la princesse, aussi vrai
qu’il avait conscience de sa vie, une foi éternelle et indéfectible. Dés que cela fut fait,
retentirent ces cris pergants et pénétrants :

— Brambure bil bal... Alamonsa kikiburra sonton...

Le couple fut alors entouré par ces dames, aux riches vétements, qui, comme le bon
lecteur s’en souvient, sont entrées, dans notre premier chapitre, au palais Pistoia, et
derriére lesquelles étaient les douze négres splendidement habillés ; seulement, au lieu
de longues piques, les noirs tenaient maintenant dans leurs mains de hautes plumes de
paon a I’éclat merveilleux, qu’ils brandissaient en tout sens dans les airs. Les dames
jetérent les réseaux de leurs filets sur le prince et la princesse, qui furent ainsi
enveloppés peu a peu dans une profonde nuit.
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Lorsque, aux accents des cors, des cymbales et des petites timbales, les ténebres du
filet tomberent a ses pieds, le couple se trouva au palais Pistoia, dans la salle ou, peu
de jours auparavant, avait pénétré le présomptueux comédien Giglio Fava.

Mais cette salle paraissait a présent plus magnifique, bien plus magnifique que
précédemment, car, au lieu de I'unique lampe qui éclairait la salle, il y en avait
maintenant une centaine, disposées en cercle, si bien que tout paraissait étre en feu.
Les colonnes de marbre qui portaient la haute coupole étaient entourées de grandes
couronnes de fleurs. L’étrange faune qu’il y avait au plafond (on ne savait pas si tantot
c’¢étaient des oiseaux au plumage bariolé, tantét de gracieux enfants, tantot de
merveilleux animaux, qui s’y trouvaient enlacés) semblait étre vivante, et, dans les plis
de la draperie d’or du baldaquin brillaient ici et la les aimables et riants visages de
charmantes vierges. Les dames, comme alors, formaient cercle tout autour, mais leur
costume était encore plus magnifique et elles ne faisaient pas du filet, mais tant6t elles
répandaient dans la salle des fleurs splendides, qu’elles prenaient dans des vases d’or,
et tantot elles balancaient des encensoirs, d’ou montaient les vapeurs de parfums
délicieux.

Sur le trone, tendrement enlacés, ¢taient le magicien Ruffiamonte et le prince
Bastianello di Pistoia. Il est a peine nécessaire de dire que celui-ci n’était autre que le
charlatan Celionati. Derriére le couple princier, c’est-a-dire derriere le prince Cornelio
Chiapperi et la princesse Brambilla, était un petit homme vétu d’une simarre aux
couleurs bariolées et tenant dans ses mains un joli écrin en ivoire dont le couvercle
¢tait levé et ou se trouvait simplement une petite aiguille étincelante qu’il regardait
constamment avec un sourire trés gai.

Le magicien Ruffiamonte et le prince Bastianello di Pistoia desserrérent enfin leur
étreinte et se contentérent de se serrer encore les mains pendant quelque temps. Puis,
le prince, d’une voix forte, cria aux autruches :

— Hé 1a ! bonnes gens, apportez-nous donc ici le grand livre, afin que mon ami le noble
Ruffiamonte nous lise aimablement ce qu’il reste encore a lire.

Les autruches s’en allérent en sautillant et en battant des ailes et rapporterent le grand
livre qu’elles poserent sur le dos d’un negre agenouillé et qu’ensuite elles ouvrirent.

Le mage qui, en dépit de sa longue barbe blanche, avait I’air extrémement tres jeune et
trés beau, s’approcha du livre, toussota et lut les vers suivants :

110



E. T. A. HOFFMANN PRINCESSE BRAMBILLA OriginalBook.Ru
Italie, pays du gai ciel ensoleille
Qui allume la joie de la terre en riche floraison,

O belle Rome, ot un Jjoyeux tumulte,

Au temps des masques, distrait de leur gravité les gens sérieux !
Les créations de la fantaisie jonglent joyeusement

Sur une scene bariolée, petite et ronde comme un ceuf.

C’est la le monde ou se manifestent de gracieuses apparitions
Le génie peut faire naitre du moi

Le non-moi ; il peut dédoubler sa propre poitrine

Et convertir la douleur de I’étre en une haute joie.
Le pays, la ville, le monde, le moi, — tout

Est maintenant trouvé. Dans une pure clarte céleste

Le couple se reconnait lui-méme et dans une fidele union
La vérité profonde de la vie rayonne sur lui.

La trop sage folie ne trouble plus [’esprit

Avec le lourd blame du bléme ennui ;
L’aiguille merveilleuse du maitre a ouvert le royaume.

Une folle taquinerie magique

Donne au génie une haute noblesse souveraine
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Et du réve elle [’eveille a la vie.

Ecoutez | Déja commencent les doux accents de la musique,

Tout fait silence pour les entendre ;
Le brillant azur rayonne a [’horizon du ciel

Et les lointaines sources et foréts murmurent et bruissent.

Ouvre-toi, pays magique, plein de mille félicites,
Ouvre-toi, pour faire succéder au désir un nouveau désir,

Lorsqu’il se contemple lui-méme dans la fontaine de [’Amour.

L onde s’enfle. En avant ! précipitez-vous dans les vagues.
Combattez avec force. Bientot la rive est atteinte.

Et un ravissement supréme brille dans des flots de feu.

Le mage ferma le livre ; mais au méme moment une vapeur de feu sortit de I’entonnoir
d’argent qu’il portait sur la téte et remplit de plus en plus la salle. Et, au son
harmonieux des cloches, aux accents des harpes et des timbales, tout se mit a s’ agiter
et a se déplacer péle-méle. La coupole s’¢leva dans les airs et devint un joyeux arc-en-
ciel. Les colonnes devinrent de hauts palmiers, I’étoffe d’or descendit et se transforma
en un fond brillant de fleurs bariolées, et la grande glace de cristal se fondit en un lac
clair et magnifique. La vapeur de feu qui s’était €levée hors de I’entonnoir du mage se
fut vite enticrement dissipée et un air frais et balsamique souffla a travers I’immense
jardin enchanté, rempli des buissons, des arbres et des fleurs les plus gracieux et les
plus superbes. La musique redoubla ses accents, il y eut un mouvement prononcé
d’allégresse et mille voix chantérent :

Vive, vive a jamais le beau pays d’Urdar !
Sa fontaine purifiée brille avec la clarté d 'un miroir

Et brises sont les liens du Déemon.
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Soudain tout se tut, musiques, cris d’allégresse et chants ; dans un profond silence, le
mage Ruffiamonte et le prince Bastianello di Pistoia monterent sur les deux autruches
et nagerent vers la fleur de lotus qui émergeait au milieu du lac, comme une ile
¢clatante. Ils entrérent dans le calice de la fleur, et ceux d’entre les gens rassemblés
autour du lac qui avaient de bons yeux remarquérent trés nettement que les magiciens
sortirent d’une petite boite une poupée de porcelaine minuscule, mais aussi trés
gracieuse, et la déposérent au milieu du calice de lotus. Il arriva alors que le couple
amoureux, c’est-a-dire le prince Cornelio Chiapperi et la princesse Brambilla,
s’éveillerent de ’assoupissement dans lequel ils €taient plongés et regarderent aussitot
le lac clair et luisant comme un miroir au bord duquel ils se trouvaient. Et voici, qu’en
apercevant le lac, ils se reconnurent pour la premiere fois ; ils se dévisagerent et furent
pris d’un rire qui, étant donné sa nature merveilleuse, ne pouvait se comparer qu’au
fameux rire du roi Ophioch et de la reine Liris, et ensuite ils tombérent dans les bras
I’un de I’autre, au comble du ravissement.

Et, tandis qu’ils riaient, voici que (splendide miracle !) surgissait, hors du calice de la
fleur de lotus, une divine image de femme, qui devint toujours plus grande, toujours
plus grande, jusqu’a ce que sa téte atteignit le bleu du ciel ; et I’on pouvait constater
que ses pieds étaient enracinés au plus profond du lac. Dans la couronne étincelante
qu’elle portait sur sa téte étaient assis le mage et le prince, qui regardaient le peuple
répandu au-dessous d’eux, et le peuple, ivre de ravissement, ne connaissant plus
aucune contrainte, était tout en jubilation et s’écriait : « Vive notre grande reine
Muystilis ! », tandis que la musique du jardin enchanté faisait entendre ses accents les
plus exaltés.

Et, de nouveau, mille voix chantérent :

Oui, de la profondeur montent des joies délicieuses
Et elles volent brillamment dans les espaces célestes.

Regardez la reine qui nous a conquis.

De douze réves planent autour de la téte des dieux.

Les plus riches filons s ouvrent sous les pas.
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L ’étre veritable, dans le plus beau germe de la vie,

1ls I’ont compris, ceux qui se sont reconnus, — et qui ont ri !

Minuit était passé, c’était 'heure ou le peuple sortait en foule des théatres. Alors la
vieille Béatrice ferma la fenétre d’ou elle avait regardé au-dehors, et elle dit :

— Il est temps maintenant que je prépare tout, car bientdt arrivera ma maitresse et sans
doute qu’elle amenera encore avec elle le bon Signer Bescapi.

Comme au jour ou Giglio avait dii I'aider a porter le panier rempli de friands
morceaux, la vieille femme avait aujourd’hui acheté tout ce qu’il fallait pour un repas
succulent. Mais elle n’avait plus, comme naguere, a se tourmenter dans le trou exigu,
qui représentait une cuisine, et dans I’étroite et pauvre chambrette du Signor Pasquale.
Elle disposait maintenant d’un vaste foyer et d’une chambre bien claire, tout comme
sa maitresse pouvait se mouvoir a son aise dans trois ou quatre picces, cependant pas
trop grandes, ou il y avait plusieurs jolies tables, sieges et autre mobilier fort passable.

Tout en étendant une nappe fine sur la table qu’elle avait avancée au milieu de la
piece, la vieille femme disait en souriant d’aise :

— Hum'! ¢’est vraiment aimable de la part du signor Bescapi, non seulement de nous
avoir donné ce gentil logement, mais encore de nous avoir abondamment pourvues de
tout le nécessaire. Maintenant, la pauvreté nous a sans doute quittées pour toujours.

La porte s’ ouvrit et Giglio Fava entra avec sa Giacinta.

— Laisse-moi t’embrasser, ma douce et charmante femme, — dit Giglio. Laisse-moi te
dire de toute mon ame que c’est seulement depuis que je suis uni a toi que je jouis des
plus pures et des plus délicieuses joies de la vie. Chaque fois que je te vois jouer tes
Sméraldines, ou d’autres roles nés de la véritable plaisanterie, ou que je suis a coté de
toi en Brighella, en Truffaldino ou en un quelconque personnage fantaisiste et plein
d’humour, dans mon étre s’épanouit tout un monde d’ironie la plus subtile et la plus
hardie et mon jeu en est tout enflaimmé. Mais dis-moi, ma vie, quel esprit tout
particulier aujourd’hui était en toi; jamais tu n’as fait briller du fond de ton étre des
¢éclairs d’humour féminin aussi gracieux ; jamais tu n’as €té si adorablement aimable,
dans ton humour fantaisiste si aérien.

— Je pourrais dire la méme chose de toi, mon bien-aimé, — répondit Giacinta, en
déposant un léger baiser sur les Ievres de Giglio. Toi aussi, tu as été¢ aujourd’hui plus
superbe que jamais, et tu n’as peut-étre pas remarqué toi-méme que, pendant plus
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d’une demi-heure, nous avons continué¢ d’improviser notre scéne principale aux rires
constants des spectateurs mis en grande joie. Mais ne songes-tu donc pas quel jour
nous sommes ? N’as-tu pas pressenti en quelles heures prédestinées cette exaltation
particuliére nous a saisis ? Ne te rappelles-tu pas qu’il y a précisément aujourd’hui un
an que nous avons contemplé le magnifique et brillant lac d’Urdar et que nous nous
sommes reconnus ?

— Giacinta ! que dis-tu 1a ? — s’écria Giglio avec un air de joyeuse surprise. Le pays
d’Urdar, le lac d’Urdar, tout cela est derriere moi comme un beau réve... Mais non...
ce n’était pas un réve... Nous nous sommes reconnus ! O ma trés chere princesse !

— Oh'! mon trés cher prince, — répondit Giacinta. Et ils s’embrassérent de nouveau et
ils éclatérent de rire et ils s’écriérent tous deux a la fois :

— La est la Perse. La les Indes, mais voici Bergame, voici Frascati, nos royaumes sont
limitrophes... Non, non, c’est un seul et méme royaume, celui dans lequel nous
régnons, nous, puissant couple princier : c¢’est le beau et splendide pays d’Urdar lui-
méme... Ah ! quel bonheur !

Et ils se mirent a se trémousser joyeusement a travers la piece, tombant de nouveau
dans les bras I'un de I’autre, se donnant des baisers et riant a coeur joie.

— Ne sont-ils pas semblables a de turbulents enfants ? — gronda sur ces entrefaites la
vieille Béatrice. Voici un an déja qu’ils sont mariés et ils sont encore a se faire des
amourettes, a se bécoter et a sauter et bondir partout et, 6 Seigneur ! ils me font
presque tomber les verres qui sont sur la table ! Oh ! Oh ! Signor Giglio, ne me fourrez
pas le bout de votre manteau dans le ragott, et vous, Signora Giacinta, ayez piti¢ de la
porcelaine et laissez-lui la vie !

Mais les deux jeunes gens ne faisaient pas attention a la vieille et continuaient leurs
amusements. Enfin, Giacinta saisit Giglio par les bras, le regarda bien dans les yeux et
s’écria :

— Mais, dis-moi, mon cher Giglio, tu I’as bien reconnu, n’est-ce pas, le petit homme
qui était derriére nous, en robe de couleur, avec sa boite d’ivoire ?

— Pourquoi ne I’aurais-je donc pas reconnu, ma chére Giacinta ? — répondit Giglio.
C’était tout simplement le bon Signor Bescapi, avec son aiguille créatrice, le cher
impresario que nous avons maintenant, lui qui, le premier, nous a fait paraitre sur la
scene dans la forme qui convient a notre nature propre. Et qui aurait pu penser que ce
vieux fou de charlatan ?...
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— ... Oui, — fit Giacinta, en interrompant Giglio, — oui, que ce vieux Celionati, avec
son manteau percé et son chapeau troué ?...

— ... Que c’était 1a véritablement le vieux et fabuleux prince Bastianello di Pistoia.

Ces dernieres paroles venaient d’étre prononcées par I’homme magnifiquement habillé
qui précisément a cet instant entrait dans la chambre.

— Ah! — g’écria Giacinta, dont les yeux brillérent de joie, — c’est vous, mon trés
gracieux seigneur ? Comme nous sommes heureux, mon Giglio et moi, que vous
veniez nous visiter dans notre petit appartement ! Ne dédaignez pas de prendre avec
nous un léger repas, et puis vous pourrez nous raconter finement ce que c’est donc, en
réalité, que toute cette histoire de la reine Mystilis, du pays d’Urdar et de votre ami le
magicien Hermod ou Ruffiamonte : je ne comprends pas encore tout cela trés bien.

— Il n’est pas besoin, ma charmante et douce enfant, — dit le prince di Pistoia avec un
doux sourire, — d’une plus ample explication ; il suffit que tu te sois comprise toi-
méme et qu’aussi tu te sois fait comprendre de ce hardi gaillard a qui il sied fort d’étre
ton époux. Vois, je pourrais, me rappelant mes procédés charlatanesques, répandre
autour de moi toutes sortes de mots mystéricux et en méme temps prétenticux ; je
pourrais dire que tu es la Fantaisie dont les ailes ont besoin de I’ Humour pour prendre
leur essor et que sans le corps de I’Humour tu ne serais qu’une aile emportée au gré
des vents dans les airs. Mais je ne veux pas le faire, et cela pour la raison que je
tomberais trop dans I’allégorie, et par la dans une faute que déja, au Café Greco, le
prince Cornelio Chiapperi a reprochée a bon droit au vieux Celionati Je dirai
simplement qu’il y a un méchant démon qui porte des bonnets de zibeline et de noires
robes de chambre, et qui, se faisant passer pour le grand mage Hermod, est en état
d’ensorceler, non seulement de bonnes gens tout a fait ordmaires, mais encore des
reines, comme Muystilis. C’était trés méchant de la part de ce démon d’avoir fait
dépendre le désensorcellement de la princesse d’un miracle qu’il tenait pour
impossible. En effet, dans ce petit monde appelé le théatre, il fallait trouver un couple
qui fit non seulement animé dans son étre intime de fantaisie véritable, de véritable
humour, mais qui encore flit capable de reconnaitre objectivement, comme dans un
miroir, cette disposition de I'esprit et de la matérialiser de telle fagon qu’elle agit,
comme un charme puissant, sur le grand univers dans lequel est renfermé ce petit
univers. Ainsi, si vous voulez, le théatre devait représenter, au moins d’une certaine
fagon, la source d’Urdar dans laquelle les gens peuvent porter leurs regards. J’ai cru,
mes chers enfants, pouvoir avec certitude accomplir ce désensorcellement, et je 1’ai
écrit aussitot & mon ami le mage Hermod. Vous savez, maintenant, comment il arriva
tout de suite, comment il descendit dans mon palais, quelle peine nous nous sommes
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donnée pour vous, et s’il n’y avait pas eu I'interférence de maitre Callot, qui s’est
complu a vous taquiner, vous, Giglio, avec votre costume héroique...

— Oui, trés gracieux seigneur, il y a eu plusieurs costumes héroiques, — fit ici le Signor
Bescapi, en interrompant le prince, aprés qui il était entré. Songez donc, aussi, un peu
a moi, a propos de cet aimable couple, et a la fagon dont moi aussi j’ai collaboré au
grand ceuvre.

— C’est vrai, — répondit le prince, — et c’est précisément parce que par vous-méme
vous ¢tiez un homme admirable, — je veux dire un tailleur qui désirait voir porter par
des hommes doués de fantaisiec le costume fantaisiste qu’il savait si bien
confectionner, — que j’ai aussi eu recours a vous et que j’ai fait de vous, en dernier
lieu, I'impresario de ce rare théatre ou regnent I’ironie et un humour de bon aloi.

— Toujours, — dit le Signor Bescapi en souriant avec beaucoup de sérénité, — je me Suis
regardé comme quelqu’un qui veille & ce que tout ne soit pas gaté par I'uniformité de
la coupe, et qui tient a la fagon et au style.

— Bien dit ! Messer Bescapi, — s’écria le prince di Pistoia.

Pendant que le prince di Pistoia, Giglio et Bescapi parlaient de ceci et de cela,
Giacinta, avec un gracieux empressement, ornait la chambre et la table avec des fleurs
que la vieille Béatrice avait di apporter tout de suite ; elle alluma de nombreuses
chandelles et, lorsque tout eut pris un air brillant et solennel, elle invita le prince a
s’asseoir dans le fauteuil qu’elle avait paré de riches étoffes et de tapis, si bien qu’il
ressemblait presque a un trone.

— Quelqu’un, — dit le prince avant de s’asseoir, — quelqu’un que nous avons tous
grandement a redouter, car il exercera certainement sur nous une sévere critique, et
peut-étre méme niera notre existence, pourrait prétendre que je Suis venu ici au milieu
de la nuit sans aucun motif, uniquement a cause de lui, et pour lui raconter encore ce
que vous aviez a voir avec le désensorcellement de la reine Mystilis, laquelle, pour
finir, est tout simplement la princesse Brambilla. Ce quelqu’un aurait tort d’agir ainsi ;
car je vous declare que je suis venu ici, — et que chaque fois je viendrai ici, a I’heure
décisive de votre reconnaissance, — afin de me réjouir avec vous a la pensée que nous
devons nous estimer riches et heureux, nous et tous ceux qui sont parvenus a
contempler et a reconnaitre la vie, eux-mémes et tout leur €tre, dans le miroir
merveilleux et ensoleillé du lac d’Urdar...

Ici tarit tout subitement la source dans laquelle, 6 favorable lecteur, I’éditeur de ces
feuilles les a puisées. Seule une vague légende prétend que le macaroni et le Syracuse
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des jeunes mariés furent trouvés excellents, aussi bien par le prince di Pistoia que par
messer Bescapi. Il est aussi a supposer que ce méme soir, comme plus tard, il arriva
encore maintes choses merveilleuses a ce fortuné couple de comédiens qui était entré
en contact, de diverses fagcons, avec la reine Mystilis et le grand art de la magie.

Maitre Callot serait le seul a pouvoir donner la-dessus de plus amples renseignements.

FIN
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