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El hombre de arena.  E.T.A. Hoffmann 
 

Nataniel a Lotario 

 

SIN duda estaréis inquietos porque hace tanto tiempo que no os escribo. Mamá 

estará enfadada y Clara pensará que vivo en tal torbellino de alegría que he 

olvidado por completo la dulce imagen angelical tan profundamente grabada en mi 

corazón y en mi alma. Pero no es así; cada día, cada hora, pienso en vosotros y el 

rostro encantador de Clara vuelve una y otra vez en mis sueños; sus ojos 

transparentes me miran con dulzura, y su boca me sonríe como antaño, cuando 

volvía junto a vosotros. ¡Ay de mí! ¿Cómo podría haberos escrito con la violencia 

que anidaba en mi espíritu y que hasta ahora ha turbado todos mis pensamientos? 

¡Algo espantoso se ha introducido en mi vida! Sombríos presentimientos de un 

destino cruel y amenazador se ciernen sobre mí, como nubes negras, impenetrables 

a los alegres rayos del sol. Debo decirte lo que me ha sucedido. Debo hacerlo, es 

preciso, pero sólo con pensarlo oigo a mi alrededor risas burlonas. ¡Ay, querido 

Lotario, cómo hacer para intentar solamente que comprendas que lo que me 

sucedió hace unos días ha podido turbar mi vida de una forma terrible! Si 

estuvieras aquí, podrías ver con tus propios ojos; pero ciertamente piensas ahora en 

mí como en un visionario absurdo. En pocas palabras, la horrible visión que tuve, y 

cuya mortal influencia intento evitar, consiste simplemente en que, hace unos días, 

concretamente el 30 de octubre a mediodía, un vendedor de barómetros entró en mi 

casa y me ofreció su mercancía. No compré nada y le amenacé con precipitarle 

escaleras abajo, pero se marchó al instante. 

Sospechas sin duda que circunstancias concretas que han marcado profundamente 

mi vida, conceden relevancia a este insignificante acontecimiento, y así es en 

efecto. Reúno todas mis fuerzas para contarte con tranquilidad y paciencia algunas 

cosas de mi infancia que aportarán luz y claridad a tu espíritu. En el momento de 

comenzar te veo reír y oigo a Clara que dice: «¡son auténticas chiquilladas!» 

¡Reíros! ¡Reíros de todo corazón, os lo suplico! Pero ¡Dios del cielo!, mis cabellos 

se erizan, y me parece que os conjuro a burlaros de mi en el delirio de la 

desesperación, como Franz Moor conjuraba a Daniel. Vamos al hecho en cuestión. 
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Salvo en las horas de las comidas, mis hermanos y yo veíamos a mi padre bastante 

poco. Estaba muy ocupado en su trabajo. Después de la cena, que, conforme a las 

antiguas costumbres, se servía a las siete, íbamos todos, nuestra madre con 

nosotros, al despacho de nuestro padre, y nos sentábamos a una mesa redonda. Mi 

padre fumaba su pipa y bebía un gran vaso de cerveza. Con frecuencia nos contaba 

historias maravillosas, y sus relatos le apasionaban tanto que debaja que su pipa se 

apagase; yo estaba encargado de encendérsela de nuevo con una astilla prendida, lo 

cual me producía un indescriptible placer. También a menudo nos daba libros con 

láminas; y permanecía silencioso e inmóvil en su sillón apartando espesas nubes de 

humo que nos envolvían a todos como la niebla. En este tipo de veladas, mi madre 

estaba muy triste, y apenas oía sonar las nueve, exclamaba: «Vamos niños, a la 

cama... ¡el Hombre de Arena está al llegar...! ¡ya le oigo!» Y, en efecto, se oían 

entonces retumbar en la escalera graves pasos; debía ser el Hombre de Arena. En 

cierta ocasión, aquel ruido me produjo más escalofrío que de costumbre y pregunté 

a mi madre mientras nos acompañaba: 

–¡Oye mamá! ¿Quién es ese malvado Hombre de Arena que nos aleja siempre del 

lado de papá? ¿Qué aspecto tiene? 

–No existe tal Hombre de Arena, cariño –me respondió mi madre–. Cuando digo: 

viene el Hombre de Arena, quiero decir que tenéis que ir a la cama y que vuestros 

párpados se cierran involuntariamente como si alguien os hubiera tirado arena a los 

ojos. 

La respuesta de mi madre no me satisfizo y mi infantil imaginación adivinaba que 

mi madre había negado la existencia del Hombre de Arena para no asustarnos. 

Pero yo le oía siempre subir las escaleras. 

Lleno de curiosidad, impaciente por asegurarme de la existencia de este hombre, 

pregunté a una vieja criada que cuidaba de la más pequeña de mis hermanas, quién 

era aquel personaje. 

–¡Ah mi pequeño Nataniel! –me contestó–, ¿no lo sabes? Es un hombre malo que 

viene a buscar a los niños cuando no quieren irse a la cama y les arroja un puñado 

de arena a los ojos haciéndoles llorar sangre. Luego, los mete en un saco y se los 

lleva a la luna creciente para divertir a sus hijos, que esperan en el nido y tienen 

picos encorvados como las lechuzas para comerles los ojos a picotazos.  
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Desde entonces, la imagen del Hombre de Arena se grabó en mi espíritu de forma 

terrible; y, por la noche, en el instante en que las escaleras retumbaban con el ruido 

de sus pasos, temblaba de ansiedad y de horror; mi madre sólo podía entonces 

arrancarme estas palabras ahogadas por mis lágrimas: «¡El Hombre de Arena! ¡El 

Hombre de Arena!» Corría al dormitorio y aquella terrible aparición me 

atormentaba durante toda la noche. 

Yo tenía ya la edad suficiente como para pensar que la historia del Hombre de 

Arena y sus hijos en el nido de la luna creciente, según la contaba la vieja criada, 

no era del todo exacta pero, sin embargo, el Hombre de Arena siguió siendo para 

mí un espectro amenazador. El terror se apoderaba de mí cuando le oía subir al 

despacho de mi padre. Algunas veces duraba su ausencia largo tiempo; luego, sus 

visitas volvían a ser frecuentes; aquello duró varios años. No podía acostumbrarme 

a tan extraña aparición, y la sombría figura de aquel desconocido no palidecía en 

mi pensamiento. Su relación con mi padre ocupaba cada vez más mi imaginación, 

la idea de preguntarle a él me sumía en un insuperable temor, y el deseo de indagar 

el misterio, de ver al legendario Hombre de Arena, aumentaba en mí con los años. 

El Hombre de Arena me había deslizado en el mundo de lo fantástico, donde el 

espíritu infantil se introduce tan fácilmente. Nada me complacía tanto como leer o 

escuchar horribles historias de genios, brujas y duendes; pero, por encima de todas 

las escalofriantes apariciones, prefería la del Hombre de Arena que 

dibujaba con tiza y carbón en las mesas, en los armarios y en las paredes bajo las 

formas más espantosas. Cuando cumplí diez años, mi madre me asignó una 

habitación para mí solo, en el corredor, no lejos de la de mi padre. Como siempre, 

al sonar las nueve, el desconocido se hacía oír, y había que retirarse. Desde mi 

habitación, le oía entrar en el despacho de mi padre, y poco después, me parecía 

que un imperceptible vapor se extendía por toda la casa. La curiosidad por ver al 

Hombre de Arena de la forma que fuese crecía en mí cada vez más. Alguna vez 

abrí mi puerta, cuando mi padre ya se había ido, y me deslicé en el corredor; pero 

no pude oír nada, pues siempre habían cerrado ya la puerta cuando alcanzaba la 

posición adecuada para poder verle. Finalmente, empujado por un deseo 

irresistible, decidí esconderme en el gabinete de mi padre, y esperar allí mismo al 

Hombre de Arena. 

Por el semblante taciturno de mi padre y por la tristeza de mi madre supe una 

noche que vendría el Hombre de Arena. Pretexté un enorme cansancio y 
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abandonando la sala antes de las nueve fui a esconderme detrás de la puerta. La 

puerta de la calle crujió en sus goznes y lentos pasos, tardos y amenazadores, 

retumbaron desde el vestíbulo hasta las escaleras. Mi madre y los niños pasaron 

apresuradamente ante mí. Abrí despacio, muy despacio, la puerta del gabinete de 

mi padre. Estaba sentado, como de costumbre en silencio, y de espaldas a la puerta. 

No me vio, y corrí a esconderme detrás de una cortina que tapaba un armario en el 

que estaban colgados sus trajes. Después los pasos se oyeron cada vez más cerca, 

alguien tosía, resoplaba y murmuraba de forma singular. El corazón me latía de 

miedo y expectación. Muy cerca de la puerta, un paso sonoro, un golpe violento en 

el picaporte, los goznes giran ruidosamente. Adelanto a mi pesar la cabeza con 

precaución, el Hombre de Arena está en medio de la habitación ¡el resplandor de 

las velas ilumina su rostro! ¡El Hombre de Arena, el terrible Hombre de Arena es 

el viejo abogado Coppelius que a veces se sienta a nuestra mesa! Pero, el más 

horrible de los rostros no me hubiera causado más espanto que el de aquel 

Coppelius. Imagínate un hombre de anchos hombros con una enorme cabeza 

deforme, una tez mate, cejas grises y espesas bajo las que brillan dos ojos verdes 

como los de los gatos y una nariz gigantesca que desciende bruscamente sobre sus 

gruesos labios. Su boca torcida se encorva aún más con su burlona sonrisa; en sus 

mejillas dos manchas rojas y unos acentos a la vez sordos y silbantes se escapan de 

entre sus dientes irregulares. Coppelius aparecía siempre con un traje color ceniza, 

de una hechura pasada de moda, chaqueta y pantalones del mismo color, medias 

negras y zapatos con hebillas de estrás. Su corta peluca, que apenas cubría su 

cuello, terminaba en dos bucles pegados que soportaban sus grandes orejas, de un 

rojo vivo, e iba a perderse en un amplio tafetán negro que se desplegaba aquí y allá 

en su espalda y dejaba ver el broche de plata que sujetaba su lazo. Aquella cara 

ofrecía un aspecto horrible y repugnante, pero lo que más nos chocaba a nosotros, 

niños, eran aquellas grandes manos velludas y huesudas; cuando él las dirigía hacia 

algún objeto, nos guardábamos de tocarlo. Él se había dado cuenta de esto y se 

complacía en tocar los pasteles o las frutas confitadas que nuestra madre había 

puesto sigilosamente en nuestros platos; entonces él gozaba viendo nuestros ojos 

llenos de lágrimas al no poder ya saborear por asco y repulsion las golosinas que él 

había rozado. Lo mismo hacía los días de fiesta, cuando nuestro padre nos servía 

un vasito de vino dulce. Entonces se apresuraba a coger el vaso y lo acercaba a sus 

labios azulados, y reía diabólicamente viendo cómo sólo podíamos exteriorizar 

nuestra rabia con leves sollozos. Acostumbraba a llamarnos los animalitos; en 

presencia suya no nos estaba permitido decir una sola palabra y maldecíamos con 
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toda nuestra alma a aquel personaje odioso, a aquel enemigo que envenenaba 

deliberadamente nuestra más pequeña alegría. Mi madre parecía odiar tanto como 

nosotros al repugnante Coppelius, pues, desde el instante en que aparecía, su dulce 

alegría y su despreocupada forma de ser, se tornaban en una triste y sombría 

gravedad. Nuestro padre se comportaba con Coppelius como si éste perteneciera a 

un rango superior y hubiera que soportar sus desaires con buen ánimo. Nunca 

dejaba de ofrecerle sus platos favoritos y descorchaba en su honor vinos de 

reserva. 

Al ver entonces a Coppelius me di cuenta de que ningún otro podía haber sido el 

Hombre de Arena; pero el Hombre de Arena ya no era para mí aquel ogro del 

cuento de la niñera que se lleva a los niños a la luna, al nido de sus hijos con pico 

de lechuza. No. Era una odiosa y fantasmagórica criatura que dondequiera que se 

presentase traía tormento y necesidad, causando un mal durable, eterno. 

Yo estaba como embrujado, con la cabeza entre las cortinas, a riesgo de ser 

descubierto y cruelmente castigado. Mi padre recibió alegremente a Coppelius.  

–¡Vamos! ¡al trabajo! –exclamó el otro con voz sorda quitándose la levita. 

Mi padre, con aire sombrío, se quitó su bata y los dos se pusieron unas túnicas 

negras. Mi padre abrió la puerta de un armario empotrado que ocultaba un 

profundo nicho donde había un horno. Coppelius se acercó, y del hogar se elevó 

una llama azul. Una gran cantidad de extrañas herramientas se iluminaron con 

aquella claridad. Pero, ¡Dios mío, qué extraña metamorfosis se había operado en 

los rasgos de mi anciano padre! Un dolor violento y terrible parecía haber 

cambiado la expresión honesta y leal de su fisonomía, que se había contraído de 

forma satánica. ¡Se parecía a Coppelius! Éste manejaba unas pinzas incandescentes 

y atizaba los carbones ardientes del hogar. Creí ver a su alrededor figuras humanas, 

pero sin ojos. En su lugar había cavidades negras, profundas, horribles.  

–¡Ojos, ojos! –gritaba Coppelius con voz sorda, amenazadora. 

Grité y caí al suelo violentamente abatido por el miedo. Entonces Coppelius me 

cogió. 

–¡Pequeña bestia! ¡Pequeña bestia! –dijo haciendo crujir los dientes de un modo 

espantoso. Diciendo esto me arrojó al horno, cuya llama prendía ya mis cabellos. 
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–Ahora –exclamó– ya tenemos ojos, ¡ojos! ¡un hermoso par de ojos de niño! Y con 

sus manos cogió del hogar un puñado de carbones ardientes que se disponía a 

arrojar a mis ojos, cuando mi padre, con las manos juntas le imploró: 

–¡Maestro! ¡Maestro! ¡Deja los ojos a mi Nataniel! ¡Déjaselos! 

Coppelius se echó a reír de forma estrepitosa. 

–Que el niño conserve sus ojos para que éstos realicen su trabajo en el mundo; 

pero, puesto que está aquí, observemos atentamente el mecanismo de sus pies y de 

sus manos. 

Sus dedos apretaron todas las articulaciones de mis miembros, que crujieron, y me 

retorció las manos y los pies de una forma y de otra. 

–¡Esto no está del todo bien! ¡Tan bien como estaba! ¡El viejo lo ha entendido 

perfectamente! 

Coppelius murmuraba esto mientras me retorcía; pero pronto, todo se volvió 

oscuro y confuso a mi alrededor; un dolor nervioso agitó todo mi ser; no sentí nada 

más. Un vapor dulce y cálido se derramó sobre mi rostro; desperté como del sueño 

de la muerte. Mi madre estaba inclinada sobre mí. 

–¿Está aquí el Hombre de Arena? –balbucí. 

–No, mi niño, está muy lejos; se fue hace mucho, no te hará daño. 

Así decía mi madre, y me besaba estrechando contra su corazón al niño querido 

que le era devuelto. 

¿Para qué cansarte por más tiempo con estas historias, querido Lotario? Fui 

descubierto y cruelmente maltratado por Coppelius. La ansiedad y el miedo me 

causaron una ardiente fiebre que padecí durante algunas semanas; «¿Está aún aquí 

el Hombre de Arena?» Éstas fueron las primeras palabras de mi salvación y el 

primer signo de mi curación. Sólo me queda contarte el instante más horrible de mi 

infancia; después te habrás convencido de que no hay que acusarles a mis ojos de 

que todo me parezca sin color en la vida; pues un sombrío destino ha levantado una 

densa nube ante todos los objetos, y sólo mi muerte podrá disiparla.  

Coppelius no volvió a aparecer, se dijo que había abandonado la ciudad.  
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Había transcurrido un año, y cierta noche, según la antigua e invariable costumbre, 

estábamos sentados en la mesa redonda. Nuestro padre estaba muy alegre y nos 

contaba historias divertidas que le habían sucedido en los viajes de su juventud. En 

el momento en que el reloj daba las nueve oímos sonar los goznes de la puerta de 

la casa, y unos graves pasos retumbaron desde el vestíbulo hasta las escaleras. 

–¡Es Coppelius! –dijo mi madre palideciendo. 

–Sí, es Coppelius –repitió mi padre con voz entrecortada. 

Las lágrimas asomaron a los ojos de mi madre: 

–¡Padre! ¿es preciso? 

–Por última vez –respondió–. Viene por última vez, te lo juro. Ve con los niños. 

Buenas noches. 

Yo estaba petrificado, me faltaba el aire. Mi madre, viéndome inmóvil, me cogió 

del brazo. 

–Ven, Nataniel –me dijo–. Me dejé llevar a mi habitación–. Estate tranquilo y 

acuéstate. ¡Duerme! –me dijo al irse. Pero un terror invencible me agitaba y no 

pude cerrar los ojos. El horrible, el odioso Coppelius estaba ante mí, con sus ojos 

destellantes, sonriéndome hipócrita, e intentaba alejar su imagen. Era cerca de 

media noche cuando se oyó un golpe violento, como la detonación de un arma de 

fuego. La casa entera se tambaleó, alguien pasó corriendo por delante de mi cuarto 

y la puerta de la calle se cerró estrepitosamente de un porrazo. 

–¡Es Coppelius! –grité fuera de mí, y salté de la cama. Oí gemidos; corrí a la 

habitación de mi padre, la puerta estaba abierta, se respiraba un humo asfixiante, y 

una criada gritaba: 

–¡El señor! El señor! 

Delante del horno encendido, en el suelo, yacía mi padre, muerto, con la cara 

destrozada. Mis hermanas, de rodillas a su alrededor, clamaban y gemían. Mi 

madre había caído inmóvil junto a su marido. 

–¡Coppelius, monstruo infame! ¡Has asesinado a mi padre! –grité. Y caí sin 

sentido. Dos días más tarde cuando colocaron su cuerpo en el ataúd, sus rasgos 

habían vuelto a ser serenos y dulces como lo fueron durante toda su vida. Aquella 
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imagen mitigó mi dolor, pensé que su alianza con el infernal Coppelius no le había 

llevado a la condenación eterna. 

La explosión había despertado a los vecinos, el suceso causó sensación, y las 

autoridades, que tuvieron conocimiento del mismo, requirieron la presencia de 

Coppelius. Pero había desaparecido de la ciudad sin dejar rastro.  

Si te dijera, querido amigo, que el vendedor de barómetros no era otro sino el 

miserable Coppelius, comprenderías el horror que me produjo tan desgraciada y 

enemiga aparición. Llevaba otro traje, pero los rasgos de Coppelius están 

demasiado profundamente marcados en mi alma como para poder equivocarme. 

Además, Coppelius ni siquiera ha cambiado de nombre. Se hace pasar aquí –según 

tengo oído–, por un mecánico piamontés llamado Giuseppe Coppola. 

Estoy decidido a vengar la muerte de mi padre, pase lo que pase. No digas nada a 

mi madre de este encuentro cruel. Saluda a la encantadora Clara; le escribiré con 

una mayor presencia de ánimo. 

Queda con Dios, etcétera. 

 

Clara a Nataniel 

 

Es cierto que hace mucho que no me has escrito pero creo, sin embargo, que me 

llevas en tu alma y en tus pensamientos; pues pensabas vivamente en mí cuando, 

queriendo enviar tu última carta a mi hermano Lotario la suscribiste a mi nombre. 

La abrí con alegría y sólo me di cuenta de mi error al ver estas palabras: «¡Ay, mi 

querido Lotario!» Sin duda no debería haber seguido leyendo y debí entregar la 

carta a mi hermano. Alguna vez me has reprochado entre risas el que yo tuviera un 

espíritu tan apacible y tranquilo que si la casa se derrumbara, antes que huir, 

colocaría en su sitio una cortina mal puesta; pero apenas podía respirar y todo daba 

vueltas ante mis ojos, mi querido Nataniel, al saber la infortunada causa que ha 

turbado tu vida. Separación eterna, no verte nunca más, este presentimiento me 

atravesaba como un puñal ardiente. Leí y volví a leer. Tu descripción del 

repugnante Coppelius es horrible. Así he sabido la forma cruel en que murió tu 

anciano y venerable padre. Mi hermano, a quien remití lo que le pertenecía, intentó 
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tranquilizarme, sin conseguirlo. El fatal vendedor de barómetros Giuseppe Coppola 

me perseguía, y casi me avergüenza confesar que ha turbado, con terribles 

imágenes, mi sueño siempre profundo y tranquilo. Pero de pronto, desde la mañana 

siguiente, todo me parece distinto. No estés enfadado conmigo, amor mío, si 

Lotario te dice que a pesar de tus funestos presentimientos sobre Coppelius no se 

altera mi serenidad en absoluto. Te diré sinceramente lo que pienso. Las cosas 

terribles de que hablas tienen su origen dentro de ti mismo, el mundo exterior y 

real tiene poco que ver. El viejo Coppelius sin duda era repelente, pero, como 

odiaba a los niños, esto producía en vosotros, niños, verdadero horror hacia él. 

El Hombre de Arena de la niñera se asoció en tu imaginación infantil al viejo 

Coppelius quien, sin que te dieras cuenta, permaneció en ti como un fantasma de 

tus primeros años. Sus entrevistas nocturnas con tu padre no tenían otro objeto que 

realizar experimentos de alquimia, cosa que afligía a tu madre pues posiblemente 

costara mucho dinero; y aquella ocupación, además de llenar a su esposo de una 

engañosa esperanza de sabiduría, le apartaba del cuidado de su familia. Tu padre 

sin duda causó su muerte por imprudencia suya, y Coppelius no es culpable. 

¿Creerías que ayer pregunté a un viejo vecino boticario si los experimentos 

químicos podían causar explosiones mortales? Asintió describiéndome largamente 

a su manera cómo se hacían tales cosas, citándome gran número de palabras 

extrañas que no he podido retener en mi memoria. Ahora vas a enfadarte con tu 

Clara; dices: «en su frío espíritu no entra ni un solo rayo misterioso de los que 

tantas veces abrazan al hombre con sus alas invisibles; ella percibe tan sólo la 

superficie coloreada del mundo y se alegra como un niño a la vista de frutas cuya 

dorada cáscara esconde un mortal veneno.» 

¡Ah, mi bienamado Nataniel! ¿Acaso no piensas que el sentimiento de un poder 

enemigo que se agita de manera funesta sobre nuestro ser, no puede penetrar en las 

almas sonrientes y serenas? Perdóname, si yo, una simple jovencita, intento 

expresar lo que siento ante la idea de una lucha semejante. Quizá no encuentro las 

palabras adecuadas y tú te ríes, no de mis pensamientos, sino de mi torpeza para 

expresarlos. Si realmente existe un poder oculto que tan traidoramente hunde sus 

garras en nuestro interior para cogernos y arrastrarnos a un camino peligroso que 

habríamos evitado, si tal fuerza existe, debe doblegarse ante nosotros mismos, pues 

sólo así ganará nuestra confianza y un lugar en nuestro corazón, lugar que necesita 

para realizar su obra. Si tenemos la suficiente firmeza, el valor necesario para 

reconocer el camino hacia el que deben conducirnos nuestra vocación y nuestras 
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inclinaciones, para caminar con paso tranquilo, nuestro enemigo interior perecerá 

en los vanos esfuerzos que haga por ilusionarnos. También es cierto, añade 

Lotario, que la tenebrosa presencia a la que nos entregamos, crea con frecuencia en 

nosotros imágenes tan atrayentes que nosotros mismos producimos el engaño que 

nos consume. Es el fantasma de nuestro propio Yo cuya influencia mueve nuestra 

alma y nos sumerge en el infierno o nos conduce al cielo. ¡Te das cuenta, querido 

Nataniel! Mi hermano y yo hemos hablado de oscuras fuerzas y poderes que a mí, 

después de haber escrito, no sin esfuerzo, lo más importante, se me aparecen 

sosegadas, profundas. Las últimas palabras de Lotario no las entiendo del todo 

bien, sólo intuyo lo que piensa, y sin embargo, me parece rigurosamente cierto. Te 

lo suplico, aparta de tu pensamiento al odioso abogado Coppelius y al vendedor de 

barómetros Coppola. Convéncete de que esas extrañas figuras no tienen influencia 

sobre ti. Sólo la creencia en su poder enemigo las vuelve enemigas. Si cada línea 

de tu carta no expresara la profunda exaltación de tu espíritu, si el estado de tu 

alma no afligiera mi corazón, podría bromear sobre tu Hombre de Arena y tu 

abogado alquimista. ¡Alégrate! Me he prometido estar a tu lado como un ángel 

guardián y arrojar al odioso Coppola de una loca carcajada si viniera a turbar tu 

sueño. No le temo en absoluto, ni a él ni a sus horribles manos que no podrían 

estropearme las golosinas ni arrojarme arena a los ojos. 

Hasta siempre, mi bienamado Nataniel, etcétera. 

 

Nataniel a Lotario 

 

Me resulta muy penoso el que Clara, por un error que causó mi negligencia, haya 

roto el sello de mi carta y la haya leído. Me ha escrito una epístola llena de una 

profunda filosofía, según la cual me demuestra explícitamente que Coppelius y 

Coppola sólo existen en mi interior y que se trata de fantasmas de mi Yo que se 

verán reducidos a polvo en cuanto los reconozca como tales. Uno jamás podría 

imaginar que el espíritu que brilla en sus claros y estremecedores ojos, como un 

delicioso sueño, sea tan inteligente y pueda razonar de una forma tan metódica. Se 

apoya en tu autoridad. ¡Habéis hablado de mí los dos juntos! Le has dado un curso 

de lógica para que pueda ver las cosas con claridad y razonadamente. ¡Déjalo! 

Además, es cierto que el vendedor de barómetros Coppola no es el viejo abogado 
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Coppelius. Asisto a las clases de un profesor de física de origen italiano que acaba 

de llegar a la ciudad, un célebre naturalista llamado Spalanzani. Conoce a Coppola 

desde hace muchos años, y por otra parte, es fácil observar su acento piamontés. 

Coppelius era alemán, pero no un alemán honesto. Aun así, no estoy del todo 

tranquilo. Tú y Clara podéis seguir considerándome un sombrío soñador, pero no 

puedo apartar de mí la impresión que Coppola y su espantoso rostro causaron en 

mí. Estoy contento de que haya abandonado la ciudad, según dice Spalanzani. Este 

profesor es un personaje singular, un hombre rechoncho, de pómulos salientes, 

nariz puntiaguda y ojos pequeños y penetrantes. Te lo podrías imaginar mejor que 

con mi descripción mirando el retrato de Cagliostro realizado por Chodowiecki y 

que aparece en cualquier calendario berlinés; así es Spalanzani. Hacr unos días 

subiendo a su apartamento observé que una cortina que habitualmente cubre una 

puerta de cristal estaba un poco separada. Ignoro yo mismo cómo me encontré 

mirando a través del cristal. Una mujer, alta, muy delgada, de armoniosa silueta, 

magníficamente vestida, estaba sentada con sus manos apoyadas en una mesa 

pequeña. Estaba situada frente a la puerta, y de este modo pude contemplar su 

rostro arrebatador. Pareció no darse cuenta de que la miraba, y sus ojos estaban 

fijos, parecían no ver; era como si durmiera con los ojos abiertos. Me sentí tan mal 

que corrí a meterme en el salón de actos que está justo al lado. Más tarde supe que 

la persona que había visto era la hija de Spalanzani, llamada Olimpia, a la que éste 

guarda con celo, de forma que nadie puede acercarse a ella. Esta medida debe 

ocultar algún misterio, y Olimpia tiene sin duda alguna tara. Pero, ¿por qué te 

escribo estas cosas? Podría contártelas personalmente. Debes saber que dentro de 

dos semanas estaré con vosotros. Tengo que ver a mi ángel, a mi Clara. Entonces 

podrá borrarse la impresión que se apoderó de mí (lo confieso), al leer su carta tan 

fatal y razonable. Por eso no le escribo hoy. 

Mil abrazos, etcétera. 

Nadie podría imaginar algo tan extraño y maravilloso como lo que le sucedió a mi 

pobre amigo, el joven estudiante Nataniel, y que voy a referirte, lector. ¿Acaso no 

has sentido alguna vez tu interior lleno de extraños pensamientos? ¿Quién no ha 

sentido latir su sangre en las venas y un rojo ardiente en las mejillas? Las miradas 

parecen buscar entonces imágenes fantásticas e invisibles en el espacio y las 

palabras se exhalan entrecortadas. En vano los amigos te rodean y te preguntan qué 

te sucede. Y tú querrías pintar con sus brillantes colores, sus sombras y sus luces 

destellantes, las vaporosas figuras que percibes, y te esfuerzas inútilmente en 
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encontrar palabras para expresar tu pensamiento. Querrías reproducir con una sola 

palabra todo cuanto estas apariciones tienen de maravilloso, de magnífico, de 

sombrío horror y de alegría inaudita, para sacudir a los amigos como con una 

descarga eléctrica, pero toda palabra, cada frase, te parece descolorida, glacial, sin 

vida. Buscas y rebuscas, y balbuces y murmuras, y las tímidas preguntas de tus 

amigos vienen a golpear, como el soplo del viento, tu ardiente imaginación hasta 

acabar apagándola. Pero si tú, como un hábil pintor, trazas un rápido esbozo de 

tales imágenes interiores, del mismo modo puedes también animar con poco 

esfuerzo los colores y hacerlos cada vez más brillantes, y las diversas figuras 

fascinan a los amigos que te ven en medio del mundo que tu alma ha creado. Debo 

confesar que, a mí, querido lector, nadie me ha preguntado por la historia del joven 

Nataniel; pero tú sabes que yo penenezco a esa clase de autores que cuando se 

encuentra en el estado de ánimo que acabo de describir se imagina que cuantos le 

rodean, e incluso el mundo entero, le preguntan, «¿qué te pasa? ¡cuéntanos!» Así, 

una fuerza poderosa me obliga a hablarte del fatal destino de Nataniel. Su vida 

singular me impresionaba, y por esta razón me atormentaba la idea de comenzar su 

historia de una manera significativa, original. «Érase una vez...» bonito principio, 

para aburrir a todo el mundo. «En la pequeña ciudad de S...., vivía...» algo mejor, 

si se tiene en cuenta que prepara ya el desenlace. O bien entrar in medias res: «–

¡Váyase al diablo! exclamó colérico con los ojos llenos de furia y de espanto el 

estudiante Nataniel cuando el vendedor de barómetros Giuseppe Coppola... » Así 

había empezado ya a escribir cuando creí ver algo de burla en la enfurecida mirada 

de Nataniel, aunque la historia no es en absoluto divertida. No me vino a la mente 

ninguna frase que reflejara el estallido de colores de la imagen que brillaba en mi 

interior. Decidí entonces no empezar. Toma, querido lector, las tres cartas que mi 

amigo Lotario me invitó a compartir como el esbozo del cuadro que me esforzaré, 

en el curso de la narración, en animar cada vez con más colorido, lo mejor que 

pueda. Quizá consiga, como un buen retratista, dar a algún personaje un toque 

expresivo de manera que al verlo lo encuentres parecido al original, aun sin 

conocerlo, y te parecerá verlo en persona. Quizá creerás, lector, que no hay nada 

tan maravilloso y fantástico como la vida real, y que el poeta se limita a recoger un 

pálido brillo, como en un espejo sin pulir. 

Para que desde el principio quede claro lo que es necesario saber, hay que añadir 

como aclaración a las cartas que, inmediatamente después de la muerte del padre 

de Nataniel, Clara y Lotario, hijos de un pariente lejano también recientemente 
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fallecido, fueron recogidos por la madre de aquél. Clara y Nataniel sintieron una 

fuerte inclinación mutua, contra la que nadie tuvo nada que oponer. Estaban, pues, 

prometidos cuando Nataniel abandonó la ciudad para proseguir sus estudios en G. 

Aquí se encuentra mientras escribe su última carta y asiste al curso del célebre 

profesor de física Spalanzani. 

Ahora podría continuar mi relato tranquilamente, pero la imagen de Clara se 

presenta ante mis ojos tan llena de vida que no puedo apartarla de mí, como me 

pasaba siempre que me miraba dulcemente. 

No podía decirse que Clara fuese bella, esto pensaban al menos los entendidos en 

belleza. Sin embargo, los arquitectos elogiaban la pureza de las líneas de su talle; 

los pintores decían que su nuca, sus hombros y su seno eran tal vez demasiado 

castos, pero todos amaban su maravillosa cabellera que recordaba a la de la 

Magdalena y coincidían en el color de su tez, digno de un Battoni. Uno de ellos, un 

auténtico extravagante, comparaba sus ojos a un lago de Ruisdael, donde se 

reflejan el azul del cielo, el colorido del bosque y las flores del campo, la vida 

apacible. Poetas y virtuosos iban más lejos y decían: 

–¡Cómo habláis de lagos y de espejos! No podemos contemplar a esta muchacha 

sin que su mirada haga brotar de nuestra alma cantos y armonías celestes que nos 

sobrecogen y nos animan. ¿Acaso no cantamos nos otros también, y alguna vez 

hasta creemos leer en la tenue sonrisa de Clara, que es como un cántico, no 

obstante algunos tonos disonantes? 

Así era, Clara poseía la imaginación alegre y vivaz de un niño inocente, un alma de 

mujer tierna y delicada, y una inteligencia penetrante y lúcida. Los espíritus ligeros 

y presuntuosos no tenían nada que hacer a su lado, pues ella, sin muchas palabras, 

conforme a su temperamento silencioso, parecía decirles con su mirada 

transparente y su sonrisa irónica: «Queridos amigos, ¿pretendéis que mire vuestras 

tristes sombras como auténticas fguras animadas y con vida?» Por esta razón Clara 

fue acusada por muchos de ser fría, prosaica e insensible. Pero otros, que veían la 

vida con más claridad, amaban fervorosamente a esta joven y encantadora 

muchacha; pero nadie tanto como Nataniel, quien se dedicaba a las ciencias y a las 

artes con pasión. Clara le correspondía con toda su alma. Las primeras nubes de 

tristeza pasaron por su vida cuando se separó de ella. ¡Con cuánta alegría se arrojó 

en sus brazos cuando él, al volver a su ciudad natal, entró en casa de su madre, 

como había anunciado en su última carta a Lotario! Sucedió entonces lo que 
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Nataniel había imaginado; en el momento en que volvíó a ver a Clara desapareció 

la imagen del abogado Coppelius y la fatal y razonable carta de Clara, que tanto le 

había contrariado. 

Sin embargo, Nataniel tenía razón cuando escribía a su amigo Lotario que su 

encuentro con el repugnante vendedor de barómetros había ejercido una funesta 

influencia en su vida. Todos sintieron desde los primeros días de su estancia que 

Nataniel había cambiado su forma de ser. Se hundía en sombrías ensoñaciones y se 

comportaba de un modo extraño, no habitual en él. La vida era sólo sueños y 

presentimientos; hablaba siempre de cómo los hombres, creyéndose libres, son 

sólo juguete de oscuros poderes, y humildemente deben conformarse con lo que el 

destino les depara. Aún iba más lejos, y afirmaba que era una locura creer que el 

arte y las ciencias pueden ser creados a nuestro antojo, puesto que la exaltación 

necesaria para crear no proviene de nuestro interior sino de una fuerza exterior de 

la que no somos dueños. 

Clara no estaba de acuerdo con esos delirios místicos pero era inútil refutarlos. 

Sólo cuando Nataniel afirmaba que Coppelius era el principio maligno que se 

había apoderado de él en el momento en que se escondió tras la cortina para 

observarle, y que aquel demonio enemigo turbaría su dichoso amor, Clara decía 

seriamente: 

–Sí, Nataniel, tienes razón, Coppelius es un principio maligno y enemigo, puede 

actuar de forma espantosa, como una fuerza diabólica que se introduce 

visiblemente en tu vida, pero sólo si no lo destierras de tu pensamiento y de tu 

alma. Mientras tú creas en él, existirá; su poder está en tu credulidad. 

Nataniel, irritado al ver que Clara sólo admitía la existencia del demonio en su 

interior quiso probársela por medio de doctrinas místicas de demonios y fuerzas 

oscuras, pero Clara interrumpió la discusión con una frase indiferente, con gran 

disgusto de Nataniel. Pensó entonces que las almas frías encerraban estos 

profundos misterios sin saberlo, y que Clara percenecía a esta naruraleza 

secundaria, por lo cual decidió hacer todo lo posible para iniciarla en tales secretos. 

Al día siguiente, mientras Clara preparaba el desayuno, fue a su lado y empezó a 

leer diversos pasajes de libros místicos, hasta que Clara dijo: 

–Pero, mi querido Nataniel, ¿y si yo te considerase a ti como el principio diabólico 

que actúa contra mi café? Porque, si me pasara el día escuchándote mientras lees y 
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mirándote a los ojos como tú quieres, el café herviría en el fuego y no 

desayunaríais ninguno. Nataniel cerró el libro de golpe y se dirigió malhumorado a 

su habitación. 

En otro tiempo había escrito cuentos agradables y animados que Clara escuchaba 

con indescriptible placer, pero ahora, sus composiciones eran sombrías, 

incomprensibles, vagas, y podía sentir en el indulgente silencio de Clara, que no 

eran de su gusto. Nada era peor para Clara que el aburrimiento; su mirada y sus 

palabras dejaban ver que el sueño se apoderaba de ella. Las obras de Nataniel eran 

de hecho muy aburridas. Su disgusto por el frío y prosaico carácter de Clara fue en 

aumento, y Clara no podía vencer el mal humor que le producía el sombrío y 

aburrido misticismo de Nataniel; y así, sus almas se fueron alejando una de otra, 

sin que se dieran cuenta. La imagen del odioso Coppelius, como el mismo Nataniel 

podía reconocer, cada vez era más pálida en su fantasía, y hasta le costaba a 

menudo un esfuerzo darle vida y color en sus poemas, donde aparecía como un 

horrible espantajo del destino. Finalmente, el atormentado presentimiento de que 

Coppelius destruiría su amor le inspiró el tema de una de sus composiciones. Se 

describía a él mismo y a Clara unidos por un amor fiel, pero, de vez en cuando, una 

mano amenazadora aparecía en su vida y les arrebataba su alegría. Cuando por fin 

se encontraban ante el altar aparecía el horrible Coppelius que tocaba los 

maravillosos ojos de Clara; éstos saltaban al pecho de Nataniel como chispas 

sangrientas encendidas y ardientes, luego Coppelius se apoderaba de él, le arrojaba 

a un círculo de fuego que giraba con la velocidad de la tormenta y le arras traba en 

medio de sordos bramidos. Es un rugido, como cuando el huracán azota la espuma 

de las olas en el mar, que se alzan, como negros gigantes de cabeza blanca, en 

furiosa lucha. En medio de aquel salvaje bramido oye la voz de Clara: «¿No 

puedes mirarme? Coppelius te ha engañado, no eran mis ojos los que ardían en tu 

pecho, eran ardientes gotas de sangre de tu propio corazón... yo tengo mis ojos, 

¡mírame!» Nataniel piensa: Es Clara, y yo soy eternamente suyo. Es como si 

dominase el círculo de fuego donde se encuentra, y el sordo estruendo desaparece 

en un negro abismo. Nataniel mira los ojos de Clara, pero es la muerte la que le 

contempla amigablemente con los ojos de Clara. 

Mientras Nataniel escribía el poema estaba muy tranquilo y reflexivo, limaba y 

perfeccionaba cada línea, y volcado por completo en la rima, no descansaba hasta 

conseguir que todo fuera puro y armonioso. Cuando terminó y leyó el poema en 

voz alta, el horror se apoderó de él y exclamó espantado: 
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–¿De quién es esa horrible voz? 

Enseguida le pareció, sin embargo, que había escrito un poema excelente, y que 

podría inflamar el frío ánimo de Clara, sin darse cuenta de que así conseguiría 

sobresaltarla con terribles imágenes presagiando un destino fatal que destruiría su 

amor. 

Nataniel y Clara se hallaban sentados en el pequeño jardín de su madre. Clara 

estaba muy alegre, porque Nataniel, desde hacía tres días, durante los cuales había 

trabajado en el poema, no la había atormentado con sus sueños y presentimientos. 

También Nataniel hablaba con entusiasmo y alegría de cosas divertidas, de modo 

que Clara dijo: 

–Ahora vuelvo a tenerre, ¿ves cómo hemos desterrado al odioso Coppelius? 

Nataniel entonces se acordó de que llevaba el poema en el bolsillo, y de que 

deseaba leérselo, sacó las hojas y comenzó su lectura. 

Clara, esperando algo aburrido como de costumbre, y resignándose, empezó a 

hacer punto. Pero, del mismo modo que se van levantando los negros y cada vez 

más sombríos nubarrones, dejó caer su labor y miró fijamente a Naraniel a los ojos. 

Éste seguía su lectura fascinado, con las mejillas encendidas y los ojos llenos de 

lágrimas. Cuando terminó suspiró profundamente abatido, cogió la mano de Clara 

y sollozando exclamó desconsolado: 

–¡Ah, Clara, Clara! –Clara le estrechó contra su pecho y le dijo dulcemente pero 

seria: 

–Nataniel, querido Nataniel, ¡arroja al fuego esa loca y absurda historia! 

Nataniel se levantó indignado y exclamó apartándose de Clara: 

–Eres un autómata inanimado y maldito –y se alejó corriendo. 

Clara se echó a llorar amargamente, y decía entre sollozos: 

–Nunca me ha amado, pues no me comprende. 

Lotario apareció en el cenador y Clara tuvo que contarle lo que había sucedido; 

como amaba a su hermana con toda su alma, cada una de sus quejas caía como una 

chispa en su interior de tal modo que el disgusto que llevaba en su corazón desde 
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hacía tiempo contra el visionario Nataniel se transformó en una cólera terrible. 

Corrió tras él y le reprochó con tan duras palabras su loca conducta para con su 

querida hermana que el fogoso Nataniel contestó de igual manera. Los insultos de 

fatuo, insensato y loco, fueron contestados por los de desgraciado y vulgar. El 

duelo era inevitable. Decidieron batirse a la mañana siguiente detrás del jardín y 

conforme a las reglas académicas con afilados floretes. Se separaron sombríos y 

silenciosos. Clara había oído la violenta discusión, y al ver que el padrino traía los 

floretes al atardecer, presintió lo que iba a ocurrir. 

Llegados al lugar del desafío se quitaron las levitas en medio de un hondo silencio, 

e iban a abalanzarse uno sobre otro con los ojos relampagueantes de ardor 

sangriento cuando apareció Clara en la puerta del jardín. Separándolos, exclamó 

entre sollozos: 

–¡Locos, salvajes, tendréis que matarme a mí antes que uno de vosotros caiga!, 

porque ¿cómo podría seguir viviendo en este mundo si mi amado matara a mi 

hermano o mi hermano a mi amado? 

Lotario dejó caer el arma y bajó los ojos en silencio; pero Nataniel sintió renacer 

dentro de sí toda la fuerza de su amor hacia Clara de la misma manera que lo había 

sentido en los hermosos días de la juventud. El arma homicida cayó de sus manos 

y se arrojó a los pies de Claa diciendo: 

–¿Podrás perdonarme alguna vez tú, mi querida Clara, mi único amor? ¿Podrás 

perdonarme, querido hermano Lotario? 

Lotario se conmovió al ver el profundo dolor de su amigo y derramando 

abundantes lágrimas se abrazaron los tres y se juraron permanecer unidos por el 

amor y la fidelidad. 

A Nataniel le pareció haberse librado de una pesada carga que le oprimía, como si 

se hubiera liberado de un oscuro poder que amenazaba todo su ser. Permaneció aún 

durante tres felices días junto a sus bienamados hasta que regresó a G., donde 

debía permanecer un año más antes de volver para siempre a su ciudad natal.  

A la madre de Nataniel se le ocultó todo lo referente a Coppelius, pues sabían que 

no podía pensar sin horror en aquel hombre a quien, al igual que Nataniel, culpaba 

de la muerte de su esposo. 
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¡Cuál no sería la sorpresa de Nataniel cuando al llegar a su casa vio que ésta había 

ardido entera, y que sólo quedaban de ella los muros y un montón de escombros! 

El fuego había comenzado en el laboratorio del químico, situado en el piso bajo; 

varios amigos, que vivían cerca de la casa incendiada, habían conseguido entrar 

valientemente en la habitación de Nataniel, situada en el último piso, y salvar sus 

libros, manuscritos e instrumentos que trasladaron a otra casa donde alquilaron una 

habitación en la que Nataniel se instaló. No se dio cuenta al principio de que el 

profesor Spalanzani vivía enfrente, y no llamó especialmente su atención observar 

que desde su ventana podía ver el interior de la habitación donde Olimpia estaba 

sentada a solas. Podía reconocer su silueta claramente, aunque los rasgos de su cara 

continuaban borrosos. Pero acabó por extrañarse de que Olimpia permaneciera en 

la misma posición, igual que la había descubierto la primera vez a través de la 

puerta de cristal, sin ninguna ocupación, sentada junto a la mesita, con la mirada 

fija, invariablemente dirigida hacia él; tuvo que confesarse que no había visto 

nunca una belleza como la suya, pero la imagen de Clara seguía instalada en su 

corazón, y la inmóvil Olimpia le fue indiferente, y sólo de vez en cuando dirigía 

una mirada furtiva por encima de su libro hacia la hermosa estatua, eso era todo. 

Un día estaba escribiendo a Clara cuando llamaron suavemente a la puerta. Al 

abrirla, vio el repugnante rostro de Coppola. Nataniel se estremeció; pero 

recordando lo que Spalanzani le había dicho de su compatriota Coppola y lo que le 

había prometido a su amada en relación con el Hombre de Arena, se avergonzó de 

su miedo infantil y reunió todas sus fuerzas para decir con la mayor tranquilidad 

posible: 

–No compro barómetros, amigo, así que ¡váyase! 

Pero Coppola, entrando en la habitación, le dijo con voz ronca, mientras su boca se 

contraía en una odiosa sonrisa y sus pequeños ojos brillaban bajo unas largas 

pestañas grises: 

–¡Eh, no barómetros, no barómetros! ¡También tengo bellos ojos..., bellos ojos! 

Nataniel espantado exclamó: 

–¡Maldito loco! ¡Cómo puedes tú tener ojos! ¡Ojos!... ¡Ojos!... 
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Al instante puso Coppola a un lado los barómetros y empezó a sacar del inmenso 

bolsillo de su levita lentes y gafas que iba dejando sobre la mesa. 

–Gafas para poner sobre la nariz. Ésos son mis ojos, ¡bellos ojos ! –y, mientras 

hablaba, seguía sacando más y más gafas, tantas que empezaron a brillar y a lanzar 

destellos sobre la mesa. 

Miles de ojos centelleaban y miraban fijamente a Nataniel, pero él no podía apartar 

su mirada de la mesa, y Coppola continuaba sacando cada vez más gafas y cada 

vez eran más terribles las encendidas miradas que disparaban sus rayos sangrientos 

en el pecho de Nataniel. 

Éste, sobrecogido de terror, gritó: 

–¡Detente, hombre maldito! –cogiéndole del brazo en el momento en que Coppola 

hundía de nuevo su mano en el bolsillo para sacar más lentes, por más que la mesa 

estuviera ya cubierta de ellas. 

Coppola se separó de él suavemente con una sonrisa forzada, diciendo: 

–¡Ah, no son para usted, pero aquí tengo bellos prismáticos! –y recogiendo los 

lentes empezó a sacar del inmenso bolsillo prismáticos de todos los tamaños.  

En cuanto todas las gafas estuvieron guardadas, Nataniel se tranquilizó, y 

acordándose de Clara, se dio cuenta de que el horrible fantasma sólo estaba en su 

interior, ya que Coppola era un gran mecánico y óptico, y en modo alguno el doble 

del maldito Coppelius. Por otra parte, las lentes que Coppola había extendido sobre 

la mesa no tenían nada de particular, y menos de fantasmagórico, por lo que 

Nataniel decidió, para reparar su extraño comportamiento, comprarle alguna cosa. 

Escogió unos pequeños prismáticos muy bien trabajados, y, para probarlos, miró a 

través de la ventana. Nunca en su vida había utilizado unos prismáticos con los que 

pudieran verse los objetos con tanta claridad y pureza. Involuntariamente miró 

hacia la estancia de Spalanzani. Olimpia estaba sentada, como de costumbre, ante 

la mesita, con los brazos apoyados y las manos cruzadas. Por primera vez podía 

Nataniel contemplar la belleza de su rostro. Sólo los ojos le parecieron algo fijos, 

muertos. Sin embargo, a medida que miraba más y más a través de los prismáticos 

le parecía que los ojos de Olimpia irradiaban húmedos rayos de luna. Creyó que 

ella veía por primera vez y que sus miradas eran cada vez más vivas y brillantes. 
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Nataniel permanecía como hechizado junto a la ventana, absorto en la 

contemplación de la belleza celestial de Olimpia... 

Un ligero carraspeo le despertó como de un profundo sueño. Coppola estaba detrás 

de él: 

–Tre Zechini. Tres ducados. 

Nataniel, que había olvidado al óptico por completo, se apresuró a pagarle: 

–¿No es verdad? ¡Buenos prismáticos, buenos prismáticos! –decía Coppola con su 

repugnante voz y su odiosa sonrisa. 

–Sí, sí –respondió Nataniel contrariado–. Adiós, querido amigo. 

Coppola abandonó la habitación, no sin antes lanzar una mirada de reojo sobre 

Nataniel, que le oyó reír a carcajadas al bajar la escalera. 

–Sin duda –pensó Nataniel– se ríe de mí porque he pagado los prismáticos más 

caros de lo que valen, más caros de lo que valen. 

Mientras decía estas palabras en voz baja le pareció oír en la habitación un 

profundo suspiro que le hizo contener la respiración sobrecogido de espanto. Se 

dio cuenta de que era él mismo quien había suspirado así. «Clara tenía razón –se 

dijo a sí mismo– al considerararme un visionario, pero lo absurdo, más que 

absurdo, es que la idea de haber pagado a Coppola los prismáticos más caros de lo 

que valen me produzca tal terror, y no encuentro cuál puede ser el motivo.» 

Se sentó de nuevo para terminar la carta a Clara, pero una mirada hacia la ventana 

le hizo ver que Olimpia aún estaba allí sentada, y al instante, empujado por una 

fuerza irresistible, cogió los prismáticos de Coppola y ya no pudo apartarse de la 

seductora mirada de Olimpia hasta que vino a buscarle su amigo Segismundo para 

asistir a clase del profesor Spalanzani. 

A partir de aquel día, la cortina de la puerta de cristal estuvo totalmente echada, 

por lo que no pudo ver a Olimpia, y los dos días siguientes tampoco la encontró en 

la habitación, si bien apenas se apartó de la ventana mirando a través de los 

prismáticos. Al tercer día estaba la ventana cerrada. Lleno de desesperación y 

poseído de delirio y ardiente deseo, salió de la ciudad. La imagen de Olimpia 

flotaba ante él en el aire, aparecía en cada arbusto y le miraba con ojos radiantes 
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desde el claro riachuelo. El recuerdo de Clara se había borrado, sólo pensaba en 

Olimpia y gemía y sollozaba: 

–Estrella de mi amor, ¿por qué te has alzado para desaparecer súbitamente y 

dejarme en una noche oscura y desesperada? 

Cuando Nataniel volvió a su casa observó una gran agitación en la de Spalanzani. 

Las puertas estaban abiertas, y unos hombres metían muebles; las ventanas del 

primer piso estaban abiertas también, y unas atareadas criadas iban y venían 

mientras carpinteros y tapiceros daban golpes y martilleaban por toda la casa.  

Nataniel, asombrado, se detuvo en mitad de la calle. Segismundo se le acercó 

sonriente y le dijo: 

–¿Qué me dices de nuestro viejo amigo Spalanzani? 

Nataniel aseguró que no podía decir nada, puesto que nada sabía de él, y que le 

sorprendía bastante que aquella casa silenciosa y sombría se viera envuelta en tan 

gran tumulto y actividad. Segismundo le dijo entonces que al día siguiente daba 

Spalanzani una gran fiesta con concierto y baile a la que estaba invitada media 

universidad. Se rumoreaba que Spalanzani iba a presentar por primera vez a su hija 

Olimpia, que hasta entonces había mantenido oculta, con extremo cuidado, a las 

miradas de todos. Nataniel encontró una invitación, y, con el corazón palpitante, se 

encaminó a la hora fijada a casa del profesor cuando empezaban a llegar los 

carruajes y resplandecían las luces de los adornados salones. La reunión era 

numerosa y brillante. Olimpia apareció ricamente vestida, con un gusto exquisito, 

Todos admiraron la perfección de su rostro y de su talle. La ligera inclinación de 

sus hombros parecía estar causada por la oprimida esbeltez de su cintura de avispa. 

Su forma de andar tenía algo de medido y de rígido, que causó mala impresión a 

muchos, y que fue atribuida a la turbación que le causaba tanta gente. 

El concierto empezó. Olimpia tocaba el piano con una habilidad extrema, e 

interpretó un aria con voz tan clara y penetrante que parecía el sonido de una 

campana de cristal. Nataniel estaba fascinado; se encontraba en una de las últimas 

filas y el resplandor de los candelabros le impedía apreciar los rasgos de Olimpia. 

Sin ser visto, sacó los lentes de Coppola y miró a la hermosa Olimpia. ¡Ah!... 

entonces sintió las miradas anhelantes que ella le dirigía, y que a cada nota le 

acompañaba una mirada de amor que le atravesaba ardientemente. Las brillantes 

notas le parecían a Nataniel el lamento celestial de un corazón enamorado, y 
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cuando finalmente la cadencia del largo trino resonó en la sala, le pareció que un 

brazo ardiente le ceñía y, extasiado, no pudo contenerse y exclamó en voz alta: 

–¡Olimpia! 

Todos los ojos se volvieron hacia él, algunos rieron. El organista de la catedral 

adoptó un aire sombrío y dijo simplemente: 

–Bueno, bueno. 

El concierto había terminado y el baile comenzó. «¡Bailar con ella..., bailar con 

ella!», era ahora su máximo deseo, su máxima aspiración, pero ¿cómo tener el 

valor de invitarla a ella, la reina de la fiesta? 

Sin saber ni él mismo cómo, se encontró junto a Olimpia, a quien nadie había 

sacado aún; cuando comenzaba el baile y, después de intentar balbucir algunas 

palabras, tomó su mano. La mano de Olimpia estaba helada, y él se sintió 

atravesado por un frío mortal, miró a Olimpia fijamente a los ojos, que irradiaban 

amor y deseo, y al instante le pareció que el pulso empezaba a latir en su fría mano 

y que una sangre ardiente corría por sus venas. También Nataniel sentía en su 

interior una ardorosa voluptuosidad, rodeó la cintura de la hermosa Olimpia y 

cruzó con ella la multitud de invitados. 

Creía haber bailado acompasadamente, pero la rítmica regularidad con que 

Olimpia bailaba y que algunas veces le obligaba a detenerse, le hizo observar 

enseguida que no seguía los compases. No quiso bailar con ninguna otra mujer, y 

hubiera matado a cualquiera que se hubiese acercado a Olimpia para solicitar un 

baile. Si Nataniel hubiera sido capaz de ver algo más que a Olimpia, no habría 

podido evitar alguna pelea, pues murmullos burlones y risas apenas sofocadas se 

escapaban de entre los grupos de jóvenes, cuyas curiosas miradas se dirigían a 

Olimpia, sin que se pudiera saber por qué. 

Excitado por la danza y por el vino, había perdido su natural timidez. Sentado 

junto a Olimpia y con su mano entre las suyas le hablaba de su amor exaltado e 

inspirado con palabras que nadie, ni él ni Olimpia, habría podido comprender. O 

quizá Olimpia sí, pues le miraba fijamente a los ojos, y de vez en cuando 

suspiraba: 

–¡Ah..., ah..., ah...,! 
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A lo que Nataniel respondía: 

–¡Oh, mujer celestial, divina criatura, luz que se nos promete en la otra vida, alma 

profunda donde todo mi ser se mira...! –y cosas parecidas. 

Pero Olimpia suspiraba y contestaba sólo: 

–¡Ah..., ah...! 

El profesor Spalanzani pasó varias veces junto a los felices enamorados y les 

sonrió con satisfacción. 

Aunque Nataniel se encontraba en un mundo distinto, le pareció como si de pronto 

oscureciera en casa del profesor Spalanzani. Miró a su alrededor y observó 

espantado que las dos últimas velas se consumían y estaban a punto de apagarse. 

Hacía tiempo que el baile y la música habían cesado. 

–¡Separarnos, separarnos! –exclamó furioso y desesperado Nataniel, besó la mano 

de Olimpia y se inclinó sobre su boca; sus labios ardientes se encontraron con los 

suyos helados. Se estremeció como cuando tocó por primera vez la fría mano de 

Olimpia, y la leyenda de la novia muerta le vino de pronto a la memoria; pero al 

abrazar y besar a Olimpia sus labios parecían cobrar el calor de la vida.  

El profesor Spalanzani atravesó lentamente la sala vacía, sus pasos  resonaban 

huecos y su figura, rodeada de sombras vacilantes, ofrecía un aspecto 

fantasmagórico. 

–¿Me amas? ¿Me amas, Olimpia? ¡Sólo una palabra! –murmuraba Nataniel. 

Pero Olimpia, levantándose, suspiró sólo: 

–¡Ah..., ah...,! 

–¡Sí, amada estrella de mi amor! –dijo Nataniel–, ¡tú eres la luz que alumbrará mi 

alma para siempre! 

–¡Ah..., ah...! –replicó Olimpia alejándose. 

Nataniel la siguió, y se detuvieron delante del profesor. 

–Ya veo que lo ha pasado muy bien con mi hija –dijo éste sonriendo–: así que, si le 

complace conversar con esta tímida muchacha, su visita será bien recibida. 
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Nataniel se marchó llevando el cielo en su corazón. 

Al día siguiente, la fiesta de Spalanzani fue el centro de las conversaciones. A 

pesar de que el profesor había hecho todo lo posible para que la reunión resultara 

espléndida, hubo numerosas críticas, y se dirigieron especialmente contra la muda 

y rígida Olimpia, a la que, a pesar de su belleza, consideraron completamente 

estúpida; se pensó que ésta era la causa por la que Spalanzani la había mantenido 

tanto tiempo oculta. Nataniel escuchaba estas cosas con rabia, pero callaba; pues 

pensaba que aquellos miserables no merecían que se les demostrara que era su 

propia estupidez la que les impedía conocer la belleza del alma de Olimpia. 

–Dime, por favor, amigo –le dijo un día Segismundo–, dime, ¿cómo es posible que 

una persona sensata como tú se haya enamorado del rostro de cera de una muñeca? 

Nataniel iba a responder encolerizado, pero se tranquilizó y contestó: 

–Dime, Segismundo, ¿cómo es posible que los encantos celestiales de Olimpia 

hayan pasado inadvertidos a tus clarividentes ojos? Pero agradezco al destino el no 

tenerte como rival, pues uno de los dos habría tenido que morir a manos del otro.  

Segismundo se dio cuenta del estado de su amigo y desvió la conversación 

diciendo que en amor era muy difícil juzgar, para luego añadir: 

–Es muy extraño que la mayoría de nosotros haya juzgado a Olimpia del mismo 

modo. Nos ha parecido –no te enfades, amigo– algo rígida y sin alma. Su talle es 

proporcionado, al igual que su rostro, es cierto. Podría parecer bella si su mirada no 

careciera de rayos de vida, quiero decir, de visión. Su paso es extrañamente 

rítmico, y cada uno de sus movimientos parece provocado por un mecanismo. Su 

canto, su interpretación musical tiene ese ritmo regular e incómodo que recuerda el 

funcionamiento de una máquina, y pasa lo mismo cuando baila. Olimpia nos 

resulta muy inquietante, no queremos tener nada que ver con ella, porque nos 

parece que se comporta como un ser viviente pero pertenece a otra naturaleza 

distinta. 

Nataniel no quiso abandonarse a la amargura que provocaron en él las palabras de 

Segismundo, hizo un esfuerzo para contenerse y respondió simplemente muy serio: 

–Para vosotros, almas prosaicas y frías, Olimpia resulta inquietante. Sólo al 

espíritu de un poeta se le revela una personalidad que le es semejante. Sólo a mí se 
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han dirigido su mirada de amor y sus pensamientos, sólo en el amor de Olimpia he 

vuelto a encontrarme a mí mismo. A vosotros no os parece bien que Olimpia no 

participe en conversaciones vulgares, como hacen las gentes superficiales. Habla 

poco, es verdad, pero esas pocas palabras son para mí como jeroglíficos de un 

mundo interior lleno de amor y de conocimientos de la vida espiritual en la 

contemplación de la eternidad. Ya sé que esto para vosotros no tiene ningún 

sentido, y es en vano hablar de ello. 

–¡Que Dios te proteja, hermano! –dijo Segismundo dulcemente, de un modo casi 

doloroso–, pero pienso que vas por mal camino. Puedes contar conmigo si todo... 

no, no quiero decir nada más. 

Nataniel comprendió de pronto que el frío y prosaico Segismundo acababa de 

demostrarle su lealtad y estrechó de corazón la mano que le tendía. 

Había olvidado por completo que existía una Clara en el mundo a la que él había 

amado; su madre, Lotario, todos habían desaparecido de su memoria, vivía 

solamente para Olimpia, junto a quien permanecía, cada día, largas horas 

hablándole de su amor, de la simpatía de las almas y de las afinidades psíquicas, 

todo lo cual Olimpia escuchaba con una gran atención. 

Nataniel sacó de los lugares más recónditos de su escritorio todo lo que había 

escrito, poesías, fantasías, visiones, novelas, cuentos, y todo esto se vio aumentado 

con toda clase de disparatados sonetos, estrofas, canciones que leía a Olimpia 

durante horas sin cansarse. Jamás había tenido una oyente tan admirable. No cosía 

ni tricotaba, no miraba por la ventana, no daba de comer a ningún pájaro, ni jugaba 

con ningún perrito, ni con su gato favorito, ni recortaba papeles o cosas parecidas, 

ni tenía que ocultar un bostezo con una tos forzada; en una palabra, permanecía 

horas enteras con los ojos fijos en él, inmóvil, y su mirada era cada vez más 

brillante y animada. Sólo cuando Nataniel al terminar cogía su mano para besarla 

decía: 

–¡Ah! ¡ah! –y luego–, buenas noches, mi amor. 

–¡Alma sensible y profunda! –exclamaba Nataniel en su habitación–: ¡Sólo tú me 

comprendes! 

Se estremecía de felicidad al pensar en las afinidades intelectuales que existían 

entre ellos y que aumentaban cada día; le parecía oír la voz de Olimpia en su 
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interior que ella hablaba en sus obras. Debía ser así, pues Olimpia nunca pronunció 

otras palabras que las ya citadas. Pero cuando Nataniel se acordaba en los 

momentos de lucidez –por ejemplo, cuando se levantaba por las mañanas y en 

ayunas–, de la pasividad y del mutismo de Olimpia se decía: 

–¿Qué son las palabras? ¡Palabras! La mirada celestial de sus ojos dice más que 

todas las lenguas. ¿Puede acaso una criatura del Cielo encerrarse en el círculo 

estrecho de nuestra forma de expresarnos? 

El profesor Spalanzani parecía mirar con mucho agrado las relaciones de su hija 

con Nataniel, prodigándole a éste todo tipo de atenciones, de modo que cuando se 

atrevió a insinuar un matrimonio con Olimpia, el profesor, con una gran sonrisa, 

dijo que dejaría a su hija elegir libremente. 

Animado por estas palabras y con el corazón ardiente de deseos, Nataniel decidió 

pedirle a Olimpia al día siguiente que le dijera con palabras lo que sus miradas le 

daban a entender desde hacía tiempo, que sería suya para siempre. Buscó el anillo 

que su madre le diera al despedirse, para ofrecérselo a Olimpia, como símbolo de 

unión eterna. Las cartas de Clara y de Lotario cayeron en sus manos; las apartó con 

indiferencia, encontró el anillo y, poniéndoselo en el dedo, corrió de nuevo junto a 

Olimpia. Al subir las escaleras, y cuando se encontraba ya en el vestíbulo, oyó un 

gran estrépito que parecía venir del estudio de Spalanzani. Pasos, crujidos, golpes 

contra la puerta, mezclados con maldiciones y juramentos: 

–¡Suelta! ¡Suelta de una vez! 

–¡Infame! 

–¡Miserable! 

–¿Para esto he sacrificado mi vida? ¡Éste no era el trato! 

–¡Yo hice los ojos! 

–¡Y yo los engranajes! 

–¡Maldito perro relojero! 

–¡Largo de aquí, Satanás! 

–¡Fuera de aquí, bestia infernal! 
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Eran las voces de Spalanzani y del horrible Coppelius que se mezclaban y 

retumbaban juntas. Nataniel, sobrecogido de espanto, se precipitó en la habitación. 

El profesor sujetaba un cuerpo de mujer por los hombros, y el italiano Coppola 

tiraba de los pies, luchando con furia para apoderarse de él. Nataniel retrocedió 

horrorizado al reconocer el rostro de Olimpia; lleno de cólera quiso arrancar a su 

amada de aquellos salvajes, pero al instante, Coppola, con la fuerza de un gigante, 

cnnsiguió hacerse con ella descargando al mismo tiempo un tremendo golpe sobre 

el profesor, que fue a caer sobre una mesa llena de frascos, cilindros y alambiques, 

que se rompieron en mil pedazos. Coppola se echó el cuerpo a la espalda y bajó 

rápidamente las escaleras profiriendo una horrible carcajada; los pies de Olimpia 

golpeaban con un sonido de madera en los escalones. 

Nataniel permaneció inmóvil; había visto que el pálido rostro de cera de Olimpia 

no tenía ojos, y que en su lugar había unas negras cavidades; era una muñeca sin 

vida. 

Spalanzani yacía en el suelo, en medio de cristales rotos que le habían herido en la 

cabeza, en el pecho y en un brazo, y sangraba abundantemente. Reuniendo fuerzas 

dijo: 

–¡Corre tras él! ¡Corre! ¿A qué esperas? ¡Coppelius me ha robado mi mejor 

autómata! ¡Veinte años de trabajo! ¡He sacrificado mi vida! Los engranajes, la voz, 

el paso, eran míos; los ojos, te he robado los ojos, maldito, ¡corre tras él! 

¡Devuélveme a mi Olimpia! ¡Aquí tienes los ojos! 

Entonces vio Nataniel en el suelo un par de ojos sangrientos que le miraban 

fijamente. Spalanzani los recogió y se los lanzó al pecho. El delirio se apoderó de 

él y, confundidos sus sentidos y su pensamiento, decía: 

–¡Huy... Huy...! ¡Círculo de fuego! ¡Círculo de fuego! ¡Gira, círculo de fuego! 

¡Linda muñequita de madera, gira! ¡Qué divertido...! 

Y precipitándose sobre el profesor le agarró del cuello. Le hubiera estrangulado, 

pero el ruido atrajo a algunas personas que derribaron y luego ataron al colérico 

Nataniel, salvando así al profesor. Segismundo, aunque era muy fuerte, apenas 

podía sujetar a su amigo, que seguía gritando con voz terrible: 
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–Gira, muñequita de madera –pegando puñetazos a su alrededor. Finalmente 

consiguieron dominarle entre varios. Sus palabras seguían oyéndose como un 

rugido salvaje, y así, en su delirio, fue conducido al manicomio. 

Antes de continuar, ¡oh amable lector!, con la historia del desdichado Nataniel, 

puedo decirte, ya que te interesarás por el mecánico y fabricante de autómatas 

Spalanzani, que se restableció completamente de sus heridas. Se vio obligado a 

abandonar la universidad porque la historia de Nataniel había producido una gran 

sensación y en todas partes se consideró intolerable el hecho de haber presentado 

en los círculos de té –donde había tenido cierto éxito– a una muñeca de madera. 

Los juristas encontraban el engaño tanto más punible cuanto que se había dirigido 

contra el público y con tanta astucia que nadie (salvo algunos estudiantes muy 

inteligentes) había sospechado nada, aunque ahora todos decían haber concebido 

sospechas al respecto. Para algunos, entre ellos un elegante asiduo a las tertulias de 

té, resultaba sospechoso el que Olimpia estornudase con más frecuencia que 

bostezaba, lo cual iba contra todas las reglas. Aquello era debido, según el 

elegante, al mecanismo interior que crujía de una manera distinta, etcétera. El 

profesor de poesía y elocuencia tomó un poco de rapé y dijo alegremente: 

–Honorables damas y caballeros, no se dan cuenta de cuál es el quid del asunto. 

Todo ha sido una alegoría, una metáfora continuada. ¿Comprenden? ¡Sapienti sat! 

Pero muchas personas honorables no se contentaron con aquella explicación; la 

historia del autómata les había impresionado profundamente y se extendió entre 

ellos una terrible desconfianza hacia las figuras humanas. Muchos enamorados, 

para convencerse de que su amada no era una muñeca de madera, obligaban a ésta 

a bailar y a cantar sin seguir los compases, a tricotar o a coser mientras les 

escuchaban en la lectura, a jugar con el perrito... etc., y, sobre todo, a no limitarse a 

escuchar, sino que también debía hablar, de modo que se apreciase su sensibilidad 

y su pensamiento. En algunos casos, los lazos amorosos se estrecharon más, en 

otros, ésto fue causa de numerosas rupturas. 

–Así no podemos seguir, decían todos. 

Ahora en los tés se bostezaba de forma increíble y no se estornudaba nunca para 

evitar sospechas. 
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Como ya hemos dicho, Spalanzani tuvo que huir para evitar una investigación 

criminal por haber engañado a la sociedad con un autómata. Coppola también 

desapareció. 

Nataniel se despertó un día como de un sueño penoso y profundo, abrió los ojos, y 

un sentimiento de infnito bienestar y de calor celestial le invadió. Se hallaba 

acostado en su habitación, en la casa paterna, Clara estaba inclinada sobre él y, a su 

lado, su madre y Lotario. 

–¡Por fin, por fin, querido Nataniel! ¡Te has curado de una grave enfermedad! 

¡Otra vez eres mío! 

Así hablaba Clara, llena de ternura, abrazando a Nataniel que murmuró entre 

lágrimas: 

–¡Clara, mi Clara! 

Segismundo, que no había abandonado a su amigo, entró en la habitación. Nataniel 

le estrechó la mano: 

–Hermano, no me has abandonado. 

Todo rastro de locura había desaparecido, y muy pronto los cuidados de su madre, 

de su amada y de los amigos le devolvieron las fuerzas. La felicidad volvió a 

aquella casa, pues un viejo tío, de quien nadie se acordaba, acababa de morir y 

había dejado a la madre en herencia una extensa propiedad cerca de la ciudad. 

Toda la familia se proponía ir allí, la madre, Nataniel y Clara, quienes iban a 

contraer matrimonio, y Lotario. 

Nataniel estaba más amable que nunca, había recobrado la ingenuidad de su niñez 

y apreciaba el alma pura y celestial de Clara. Nadie le recordaba el pasado ni en el 

más mínimo detalle. Sólo cuando Segismundo fue a despedirse de él le dijo: 

–Bien sabe Dios, hermano, que estaba en el mal camino, pero un ángel me ha 

conducido a tiempo al sendero de la luz. Ese ángel ha sidu Clara. 

Segismundo no le permitió seguir hablando temiendo que se hundiera en dolorosos 

pensamientos. 
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Llegó el momento en que los cuatro, felices, iban a dirigirse hacia su casa de 

campo. Durante el día hicieron compras en el centro de la ciudad. La alta torre del 

ayuntamiento proyectaba su sombra gigantesca sobre el mercado. 

–¡Vamos a subir a la torre para contemplar las montañas! –dijo Clara. 

Dicho y hecho; Nataniel y Clara subieron a la torre, la madre volvió a casa con la 

criada, y Lotario, que no tenía ganas de subir tantos escalones, prefirió esperar 

abajo. Enseguida se encontraron los dos enamorados, cogidos del brazo, en la más 

alta galería de la torre contemplando la espesura de los bosques, detrás de los 

cuales se elevaba la cordillera azul, como una ciudad de gigantes. 

–¿Ves aquellos arbustos que parecen venir hacia nosotros? –preguntó Clara. 

Nataniel buscó instintivamente en su bolsillo y sacó los prismáticos de Coppola. Al 

llevárselos a los ojos vio la imagen de Clara ante él. Su pulso empezó a latir con 

violencia en sus venas; pálido como la muerte, miró fijamente a Clara, sus ojos 

lanzaban chispas y empezó a rugir como un animal salvaje; luego empezó a dar 

saltos mientras decía riéndose a carcajadas: 

–¡Gira muñequita de madera, gira! –y, cogiendo a Clara, quiso precipitarla desde la 

galería; pero, en su desesperación, Clara se agarró a la barandilla. Lotario oyó la 

risa furiosa del loco y los gritos de espanto de Clara; un terrible presentimiento se 

apoderó de él y corrió escaleras arriba. La puerta de la segunda escalera estaba 

cerrada. Los gritos de Clara aumentaban y, ciego de rabia y de terror, empujó la 

puerta hasta que cedió. La voz de Clara se iba debilitando: 

–¡Socorro, salvadme, salvadme! –su voz moría en el aire. 

–¡Ese loco va a matarla! –exclamó Lotario. También la puerta de la galería estaba 

cerrada. La desesperación le dio fuerzas y la hizo saltar de sus goznes. ¡Dios del 

cielo! Nataniel sostenía en el aire a Clara, que aún se agarraba con una mano a la 

barandilla. Lotario se apoderó de su hermana con la rapidez de un rayo, y golpeó 

en el rostro a Nataniel obligándole a soltar la presa. Luego bajó la escalera con su 

hermana desmayada en los brazos. Estaba salvada. 

Nataniel corría y saltaba alrededor de la galería gritando: 

–¡Círculo de fuego, gira, círculo de fuego! 
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La multitud acudió al oír los salvajes gritos y entre ellos destacaba por su altura el 

abogado Coppelius, que acababa de llegar a la ciudad y se encontraba en el 

mercado. Cuando alguien propuso subir a la torre para dominar al insensato, 

Coppelius dijo riendo: 

–Sólo hay que esperar, ya bajará solo –y siguió mirando hacia arriba como los 

demás. Nataniel se detuvo de pronto y miró fijamente hacia abajo, y distinguiendo 

a Coppelius gritó con voz estridente: 

–¡Ah, hermosos ojos, hermosos ojos! –y se lanzó al vacío. 

Cuando Nataniel quedó tendido y con la cabeza rota sobre las losas de la calle, 

Coppelius desapareció. 

Alguien asegura haber visto años después a Clara, en una región apartada, sentada 

junto a su dichoso marido ante una linda casa de campo. Junto a ellos jugaban dos 

niños encantadores. Se podría concluir diciendo que Clara encontró por fin la 

felicidad tranquila y doméstica que correspondía a su dulce y alegre carácter y que 

nunca habría disfrutado junto al fogoso y exaltado Nataniel. 

FIN 


