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Erster Theil. Fantine

Erstes Buch. Ein Gerechter

I. Myriel

Im Jahre 1815 war Charles Frangois Bienvenu Bischof von Digne. Er zdhlte damals
flinfundsiebzig Jahre und hatte sein hohes Amt seit 1806 inne.

Letzterer Umstand steht eigentlich in keiner wesentlichen Beziehung zu dem Inhalt
unsrer Erzdhlung, aber vielleicht ist es nicht iiberfliissig, — wire es auch nur der
Genauigkeit wegen — hier zu beriihren, was {iber ihn bei seiner Ankunft in der Diocese
erzdahlt und gemuthmaft wurde. Was man von einem Menschen sagt, spielt ja,
gleichviel ob es wahr oder falsch ist, in seinem Leben oft eine ebenso wichtige Rolle
wie seine Thaten und Handlungen. Myriel war der Sohn eines Parlamentsraths der
Stadt Aix, gehorte also zu dem Beamtenadel. Man erzihlte sich, sein Vater, der ihm
sein Amt vererben wollte, habe ihn schon, als er erst achtzehn oder zwanzig Jahr alt
war, verheiratet, wie dies bei dem Parlamentsadel gebrauchlich war. Trotz dieser
Heirat hitte aber Charles Myriel viel von sich reden gemacht. Er war gut gewachsen,
wenn auch von kleiner Statur, hielt sehr auf sem Aeulires, hatte feine Manieren und
viel Geist und brachte den ersten Abschnitt seines Lebens mit weltlichen
Zerstreuungen und Liebesabenteuern hin.

Da brach die grofle Revolution von 1789 aus, und als bald wurden auch die Familien
des Parlamentsadels in den Strudel hineingerissen und decimirt, aus dem Lande gejagt,
verfolgt, auseinander gesprengt. Auch Charles Myriel emigrirte gleich zu Anfang der
Revolution nach Italien. Hier starb seine Frau an einer Brustkrankheit, an der sie schon
seit Jahren gelitten hatte. Kinder hatten sie nicht. War es der Zusammenbruch der alten
Weltordnung, der Niedergang seiner Familie, die Dramen des Schreckensjahres 1793,
die den Emigrirten aus der Ferne noch entsetzlicher erschienen als sie in Wirklichkeit
waren, kurz, waren es die duBerlichen Umwilzungen, die ihn der Welt und ihren
Freuden entfremdeten? Oder traf mitten in dem Strudel seiner Vergniigungen ihn
personlich ein Ungliick, das die tiefsten Tiefen seines Herzens aufwiihlte und seinem
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Denken eme andere Richtung wies? Diese Fragen wul3te Niemand zu beantworten; nur
so viel stand fest, daB3 er, aus Italien zurtickgekehrt, Priester war.

Im Jahre 1804 war Myriel Pfarrer von Brignolles, wo er ein sehr zuriickgezogenes
Leben fiihrte. Zu dieser Zeit, kurz nach Napoleons Kaiserkronung, kam er emnmal
behufs Erledigung eines Amtsgeschéftes nach Paris und muflte unter Andern auch dem
Kardinal Fesch seine Aufwartung machen. Wahrend nun unser wackrer Pfarrer im
Vorzimmer wartete, kam zufillig auch der Kaiser um den Kardinal, seinen Oheim, zu
besuchen. Ihm fiel ein gewisser Ausdruck von Neugierde auf, mit dem die Augen des
Pfarrers ihm folgten, und, sich umwendend, fragte er barsch:

»Wer ist denn der gute Mann, der mich so ansieht?«

»Majestit, sagte Myriel, sehen einen guten, und ich emen grofen Mann. Beide Teile
konnen profitiren.«

Der Kaiser fragte nachher den Kardinal sofort nach dem Namen dieses Pfarrers, und
kurze Zeit darauf erfuhr Myriel zu seiner groflen Verwundrung, daB3 er auf den

Bischofssitz von Digne berufen sei.

Im Uebrigen wuBte Niemand, ob an den Gerlichten, die liber Myriels Vorleben in
Umlauf waren, etwas Wahres sei. Nur wenige hatten seine Familie gekannt.

Selbstredend ging es Myriel wie jedem Neuangekommnen in jeder Kleinstadt, wo
Jedermann einen Mund zum Reden, aber nur Wenige ein Hirn zum Denken haben. Er
mullte die Leute reden lassen, obgleich und weil er Bischof war. Was man sich {iber
thn erzihlte, waren nur Reden, nur leeres Wortgeklingel, und als er neun Jahre in
Digne residirt hatte, war all der Klatsch, der anfangs alle kleinen Geister in dieser
klemen Stadt in groBe Aufregung versetzt hatte, der Vergessenheit anheimgefallen.
Niemand wagte mehr davon zu sprechen, Niemand ihn zu gehéssigen Zwecken
auszubeuten.

Myriel brachte nach Digne ein altes Fraulein Namens Baptistine, mit, die seine
Schwester und zehn Jahre jiinger war als er. Die ganze Dienerschaft der beiden
Geschwister bestand in einer Magd desselben Alters wie Fraulein Baptistine, Namens
Frau Magloire, die ehedem nur die »Magd des Herrn Pfarrers« gewesen und nun
zugleich als Kammerfrau des Friulein Baptistme und als Wirtschafterin Sr.
Bischoflichen Gnaden fungirte.
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Friaulein Baptistine war eine hoch gewachsene, blasse, hagre Dame von sanftem
Wesen, eine Verkorperung alles dessen, was ein weibliches Wesen achtungswert
macht; denn auf Ehrfurcht Anspruch machen darf ja wohl nur das Weib, das Mutter
ist. Hiibsch war sic nic gewesen, aber da ihr ganzes Leben mit Werken frommer
Liebestitigkeit ausgefiillt worden war, so war jetzt iiber ihre dullere Erscheinung ene
Art lichter Klarheit ausgegossen, etwas, das man die Schonheit des Gemiiths nennen
kann. Was in ihrer Jugend Magerkeit gewesen, hatte sich jetzt zu engelhafter
Durchsichtigkeit verklart. Sie war mehr Seele noch als jungfrauliches Weib, gleichsam
ein Schatten mit so viel Korper, da3 man thm noch ein Geschlecht beilegen konnte;
ein wenig Stoff, der einen lichten Glanz einhiillte. Dazu groB3e Augen, die sie immer
zur Erde gesenkt hielt, als suche diese Seele einen Vorwand noch hienieden zu
verweilen.

Frau Magloire war eine kleine, dicke Alte, die immer keuchte, weil sie sich im Hause
tiichtig tummelte, und zweitens, weil sie engbriistig war.

Als Mpyriel seinen Einzug in Digne hielt, wurde er mit den iiblichen hohen Ehrungen,
gemil den kaiserlichen Dekreten, laut denen die Bischofe im Range unmittelbar den
Brigadegenerilen folgen, in dem bischoflichen Palast installirt. Der Maire und der
Préasident machten ihm zuerst ithre Aufwartung, und er seinerseits besuchte zuerst den
General und den Prifekten. Dann, nachdem die Installation vollzogen war, wartete die
Stadt, wie ithr neuer Bischof seines Amtes walten wiirde.

II. Herr Myriel wird der Herr Bischof Bienvenu

Der bischofliche Palast in Digne lag neben dem Hospital. Es war ein gro3es, schones
Gebaude, das zu Anfang des 18. Jahrhunderts von Henri Puget, Doktor der Theologie
und 1712 Bischof von Digne, errichtet worden war. Alles in diesem wahrhaft
fiirstlichen Schlosse war in groBem Stile angelegt: die Wohnzimmer des Bischofs, die
Sdle, die Kammern, der grof8e Ehrenhof nebst den Wandelgéngen, die sich, von
altflorentinischen Arkaden tiberwolbt, um ihn herumzogen, die mit herrlichen Baumen
bepflanzten Girten. In dem Speisesal, einer langen und prachtvollen Galerie, die im
Erdgeschof3 belegen war und sich nach den Giérten hinaus Offnete, hatte einst Henri
Puget sieben hohe Wiirdentrager der Kirche feierlichst bewirtet. Die Bildnisse dieser
sieben ehrfurchtgebietenden Prilaten schmiickten den Sal, und das denkwiirdige
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Datum, der 29. Juli 1714, war mit goldnen Buchstaben auf einer weilen Marmortafel
eingegraben.

Das Hospital war ein enges, niedriges, einstockiges Haus mit einem kleinen Garten.

Drei Tage nach seiner Ankunft besichtigte der Bischof das Hospital. Nach Beendigung
der Visitation lieB er sofort den Direktor zu sich bescheiden.

»Herr Direktor, redete er thn an, wieviel Patienten haben Sie gegenwirtig?«
»Sechsundzwanzig, Ew. Bischofliche Gnaden.«

»Soviel habe ich auch gezihlt«, bemerkte der Bischof.

»Die Betten«, hob der Direktor wieder an, »stehen recht dicht aneinander. «
»Das ist mir auch aufgefallen.«

»Statt Sile haben wir nur Stuben, die schwer zu liiften sind.«

»Das scheint mir auch so.«

»Und fallt einmal ein Sonnenstrahl in den Garten, so ist er zu klein, die vielen
Rekonvalescenten zu fassen.«

»Das habe ich mir auch gesagt.«

»Wenn Epidemieen umgehen, wie z. B. dieses Jahr der Typhus und vor zwei Jahren
Friesel und Schweilfieber, haben wir bisweilen an die hundert Kranke und wissen
dann nicht, wo wir mit thnen hin sollen.«

»Der Gedanke ist mir auch in den Sinn gekommen.«

»Aber allen diesen Uebelstinden ist nun einmal nicht abzuhelfen«, sagte der Direktor.
»Man mul} sich fligen.«

Dieses Zwiegesprich fand in dem Speisesal des Erdgeschosses statt.

Der Bischof schwieg einen Augenblick und wandte sich dann wieder an den Direktor
mit der hastigen Frage:

»wHerr Direktor, wieviel Betten, memen Sie, wiirde wohl dieser Sal allein schon
fassen?«
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»Der Speisesal Ew. Bischoflichen Gnaden?« rief der Direktor in maBlosem Erstaunen.
Der Bischof iiberschaute den Sal und schien mit den Augen Messungen anzustellen.

»Zwanzig Betten wiirden hier wohl Platz finden,« fliisterte er leise, als spreche er fiir
sich. Dann, zu dem Direktor gewendet, fuhr er laut fort:

»Ich will Thnen was sagen, Herr Direktor. Es liegt offenbar ein Irrthum vor. Thr seid
sechsundzwanzig Menschen in fiinf bis sechs winzigen Zimmerchen. Unserer sind hier
drei, und wir haben Platz flir sechzig. Da liegt ein Irrthum vor, sage ich Ihnen noch
einmal. Sie haben meine Wohnung, und ich die lhrige. Geben Sie mir mein Haus
wieder. Sie gehdren hierhin. «

Am folgenden Tage waren die sechsundzwanzig armen Kranken in dem Palast des
Bischofs untergebracht und der Bischof in das Krankenhaus iibergesiedelt.

Myriel hatte, da seine Familie durch die Revolution rumirt war, kein Vermogen. Seine
Schwester bezog eme Leibrente von fiinfhundert Franken, die seiner Zeit im
Pfarrhause fiir ihre personlichen Bediirfnisse ausgereicht hatten. Myriel erhielt vom
Staate als Bischof ein Gehalt von flinfzehn Tausend Franken. Ueber diese Summe
verfligte Myriel laut einer von thm selber aufgestellten Rechnung, deren Original uns
vorliegt, ein fuir alle Mal folgendermalf3en:

Ausgaben flir meinen Haushalt.

Fiir das kleine Seminar 1500 Franken
Fiir die Missionskongregation 100 "
Fiir die Lazaristen zu Montdidier 100 "
Fiir das Seminar der auswartigen Missionen in Paris 200 "
Fiir die Kongregation des Heiligen Geistes 150 "
Fiir die religiosen Anstalten im Heiligen Lande 100 "
Fiir die Frauenvereine zur Unterstiitzung armer Wochnerinnen 300 "
Fiir den Verein in Arles aulerdem noch 50 "
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Fiir die Verbesserung der Gefangnifleinrichtungen 400 "
Zur Unterstiitzung und Befreung Gefangner 500 "
Fiir die Befretung von Familienvitern aus dem Schuldgefangnif3 1000 "
Zuschuf3 zu den Gehéltern der armen Schullehrer der Didcese 2000 "
Fiir das Getreidemagazin der Oberalpen 100 "
Fiir die Kongregation der Damen von Digne, Manosque und Sisteron 1500 "
zur Erteilung von unentgeltlichem Unterricht an bediirftige Madchen

Fiir die Armen 6000 "
Fiir meine personlichen Ausgaben 1000 "
Summa 15,000 "

An dieser Einrichtung »seines sogenannten Haushaltes« @nderte er nichts, so lange er
den Bischofssitz zu Digne inne hatte.

Dieser Anordnung unterwarf sich auch Fraulein Baptistine ohne den geringsten
Widerspruch. Fiir diese fromme Dame war Myriel nicht allein ihr Bruder, sondern
auch ihr Bischof, ein Freund, den die Natur ihr zugesellt, und ein VVorgesetzter, den die
Kirche ihr iibergeordnet hatte. Sie brachte ihm nur Liebe und Ehrfurcht entgegen.
Allen semen Worten pflichtete sie bei; was er that, hie} sie gut. Nur die Magd, Frau
Magloire, murrte ein wenig. Hatte doch, der Herr Bischof, — wie aus der oben
angefiihrten Rechnung erhellt,— sich nur tausend Franken vorbehalten, was mit
Fraulein Baptistines Pension fiinfzehn Hundert Franken jihrlich ergab. Mit diesen
finfzehn Hundert Franken bestritten die beiden Frauen und der alte Herr ihren ganzen
Lebensunterhalt.

Und wenn ein Dorfpfarrer nach Digne kam, brachte es der Bischof noch fertig ihn
anstindig zu bewirten, dank Frau Magloire's grofler Sparsamkeit und Friulein
Baptistine's weiser Haushaltungskunst. Eines Tages — er war damals seit etwa drei
Monaten in Digne — sagte der Bischof: »Meine Einkiinfte wollen doch gar nicht recht
zulangen!«
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»Das wollte ich meinen! rief Frau Magloire. Wenn Bischofliche Gnaden sich
wenigstens noch das Geld auszahlen lieBen, das Ihnen das Departement als
Vergiitigung fiir Equipage und Reiseunkosten schuldig ist. Die Vorginger Ew.
Bischoflichen Gnaden haben's doch immer so gehalten!«

»In der That, Sie haben Recht, Frau Magloire, stimmte ihr der Bischof bei und reichte
ein Gesuch bei der Stadtverwaltung ein.

Der Generalrath zog auch das Gesuch in Erwdgung und warf einen Posten von
dreitausend Franken jahrlich aus, als Vergiitung der Unkosten, die der Herr Bischof
fiir seine Equipage in der Stadt und fiir seine Reisen mit der Post zu bestreiten habe.

Natiirlich erhoben die Freidenker ein Zetergeschrei und ein Senator namentlich, ein
ehemaliges Mitglied des Rathes der Fiinfhundert, der dem Staatsstreich vom 18.
Brumaire zugestimmt und von Napoleon ein bei Digne gelegnes grofes Gut als
Dotation erhalten hatte, erlieB an den Kultusminister Bigot de Préameneu einen
entriisteten Schreibebrief, dem wir folgende Zeilen entnehmen:

»Wozu eine Equipage in einer Stadt, die keine viertausend Einwohner hat? Und
Unkosten flir Rundreisen? Was sollen denn solche Rundreisen fiir einen Zweck
haben? Und wie reist man denn per Post in einem Gebirgslande? Wir haben hier ja
tiberhaupt keine Chausseen. Man reist hier nur zu Pferde. Kaum dal3 die Briicke tiber
die Durance bei Chateau-Arnoult ein Ochsenfuhrwerk tragen kann! Aber so sind die
Priester alle! Geldgierig und geizig. Der hier hat sich Anfangs auf den Heiligen
ausgespielt. Jetzt macht er's wie die Andern. Er muf3 in einer Equipage fahren und in
einer Postkutsche reisen! Er braucht Luxus wie die Bischofe des alten Regime. O iiber
dieses Pfaffengeschmeil! Glauben Sie nur, Herr Graf, ehe uns der Kaiser die
Schwarzrocke nicht vom Halse schafft, werden die Zustinde nicht besser. Nieder mit
dem Papst! (Frankreich stand damals mit Rom auf gespanntem Fulle). Ich fiir mein
Theil bin dafiir, da3 César allein regiert. U.s.w. U.S.W.«

Desto mehr freute sich Frau Magloire.

»So ist's recht, sagte sie zu Fraulein Baptistine. Se. Bischofliche Gnaden haben bis
jetzt nur fiir Andere gesorgt, aber schlieBlich haben Sie doch endlich auch an sich
denken miissen. Die Armen sind nun versorgt, und die dreitausend Franken bleiben fiir
uns. Es war auch Zeit, dall wir was kriegten!«
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An dem Abend desselben Tages stellte der Bischof wieder eine Rechnung auf und gab
sie seiner Schwester. Sie lautete folgendermal3en:

Unkosten flir Equipage und Amtsreisen.

Zu Bouillon fiir die Kranken unseres Hospitals 1,500 Franken

Fir den Frauenverein zu Arles 250 "
Fiir den Frauenverein zu Draguignan 250 "
Fir die Findelkinder 500 "
Fir die Waisenkinder 50 "
Summa 3,000 Franken

Das war Myriels Budget.

Was die Nebeneinkiinfte anbelangt, die Einnahmen fiir Abkauf von Aufgeboten, fiir
Dispensationsscheine, Nothtaufen, Predigten, Einweihungen von Kirchen und
Kapellen, Hochzeiten u.s.w., so trieb der Bischof diese Gelder von den Reichen mit
um so grofrer Strenge ein, da er sie samtlich den Armen zuwandte.

Nach Verlauf einer kurzen Zeit flossen ihm denn auch Liebesgaben in reicher Menge
zu. Begiiterte und Bediirftige, Alle klopften an Myriels Thiir, die Einen um Spenden
bei ihm zu hinterlegen, die Andern um sie in Empfang zu nehmen. Aber so
betrachtliche Summen ihm auch durch die Hinde gingen, so fand er sich doch nicht
veranlaBBt seine Lebenshaltung in irgend einem Punkte zu dndern und sich auer dem
Notwendigen auch Ueberfliissiges zu gestatten.

Im Gegentheil. Da in der menschlichen Gesellschaft allzeit unten mehr Elend als oben
Wohlthitigkeitssinn vorhanden ist, so war alles schon weggegeben, ehe er es
bekommen hatte, so fiel alles wie ein Tropfen auf einen heilen Stein. Man konnte thm
noch so viel Geld geben, nie hatte er etwas. In solchen Fillen gab er noch mehr von

dem Seinigen her.
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Der dankbare Instinkt des Volkes wihlte denn auch unter den Vornamen, die sein
Bischof dem Brauche gemidfl in seinen FErlassen und Hirtenbriefen vollstandig
aufzdhlte, denjenigen heraus, der einen bedeutungsvollen Sinn darbot. Die armen
Leute nannten ihn nur den Bienvenu (Willkommen, Segensreich). Wir wollen diesem
Beispiel folgen und ihn gelegentlich gleichfalls so nennen. Thm selber sagte iibrigens
diese neue Bezeichnung zu. »Der Name gefillt mir,« lLel er sich vernehmen. Er
mildert, was der Titel Bischofliche Gnaden zu Stolzes hat.«

Dal3 diese Schilderung, die wir hier entwerfen, die Wahrscheinlichkeit fiir sich habe,
wagen wir nicht zu behaupten, wohl aber ist sie der Wahrheit gemal.

I11. Ein tiichtiger Arbeiter findet viel zu thun

Der Bischof hatte zwar seine Equipage in Almosen umgewandelt, bereiste aber
gleichwohl fleiBig seinen Amtssprengel, was mit erheblichen Strapazen verbunden
war. Die Diocese Digne ist ein Land mit wenig Ebenen und viel Bergen, dabei fast
ohne Chausseen, wie schon erwdhnt. Sie umfafit zweiunddreiig Pfarreien,
einundvierzig Vikariate und zweihundert fiinfundachtzig Filialkirchen. Dies Alles zu
bewiltigen, erheischte keme geringe Summe von Arbeitskraft, die aber unser Bischof
aufzubringen verstand. War der betreffende Ort in der Nachbarschaft gelegen, so ging
er zu Ful}; in den ebenen Gegenden fuhr er in einer Halbkutsche, im Gebirge ritt er auf
einem Maulthier. Die beiden Frauen begleiteten thn gewohnlich, aufler wenn die
Strapazen das billige Mal3 {iberstiegen. In diesem Fall reiste er allein.

Eines Tages ritt er in Senez, einer alten Bischofsstadt, auf einem Esel ein. Ein andres
Transportmittel hatte er wegen der starken Ebbe, die in seiner Borse aufgetreten war,
nicht genehmigen konnen. Als er nun von seinem Esel abstieg, mall ihn der
Biirgermeister, der sich zu seinem Empfange vor dem Bischofspalais eingefunden, mit
Blicken, aus denen tiefe sittliche Entriistung sprach, und einige Voriibergehende, die
ithrer Kleidung nach zu urtheilen den bessern Stinden angehdrten, blieben stehen und
lachten.

»Meme Herren, sagte der Bischof, ich kann mir das Motiv Thres Unwillens denken:
Sie finden es anmaBlich, dal} ein armer Priester sich des Reitthieres Jesu Christi
bedient. Ich versichere Sie aber, ich thue es aus Noth, nicht aus Eitelkeit. «

10
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Wohin er auch bei einer solchen Rundreise kam, stets zeigte er sich milde und
nachsichtig gegen seine Untergebnen und in seinen Predigten schlug er vorzugsweise
einen gemiithlichen Gesprachston an. Weither geholte Griinde und Beispiele liebte er
nicht. Dagegen ermahnte er die Leute an einem Ort sich die Bewohner eines andern,
benachbarten, zum Vorbild zu nehmen. Wo man hart gegen die Bediirftigen war, sagte
er z.B.: »Nehmt Euch Eure Nachbarn in Briancon zum Vorbild. Sie haben den Armen,
den Wittwen und Waisen die Erlaubnis ertheilt, ihre Wiesen drei Tage vor den Andern
abmihen zu lassen und repariren ihnen ihre Hiuser, wenn sie baufillig geworden sind,
unentgeltlich. Deshalb hat aber auch der liebe Gott das Land gesegnet, denn volle
hundert Jahre lang ist daselbst kein Mord vorgekommen. «

Zu Leuten, die bei der Emte zu genau verfuhren, sagte er. »Seht Euch mal an, wie sie's
in Embrun machen. Hat ein Familienvater S6hne beim Militdr oder Tochter, die in der
Stadt dienen, und kann er wegen Krankheit oder aus einem andern Hindrungsgrunde
die Einbringung seiner Ernte nicht besorgen, so empfiehlt ihn der Pfarrer der
Gemeinde, dann kommen am Sonntag alle Leute aus dem Dorfe, die Ménner, die
Frauen, die Kinder, mihen ihm sein Getreide und schaffen es ihm, Korn und Stroh, in
seine Scheune.« — Zu den Familien, die wegen Geld- und Erbschaftsangelegenheiten
uneinig waren sagte er: »Schaut mal, wie sie's in Devolny anfangen. Es ist das eine
rauhe Gebirgsgegend, wo man den Gesang der Nachtigall kaum einmal in fiinfzig
Jahren zu horen bekommt. In diesem Lande also gehen die S6hne, wenn der Vater
stirbt, in die Fremde, und iiberlassen das Erbe ithren Schwestern, damit diese sich
verheirathen kdnnen.« — In den Kantonen, wo viel prozessirt wurde, sagte er: »Nehmt
Euch die braven Bauern in Queyras zum Vorbild. Es sind ihrer dreitausend Seelen,
und die Leute leben dort eintrdchtig, als bildeten sie emne kleine Republik fiir sich.
Richter und Exekutor giebt's dort nicht. Der Schulze besorgt da alles. Er veranlagt die
Steuern, schitzt Jeden ein, wie er's vor seinem Gewissen verantworten kann, schlichtet
unentgeltlich Streitigkeiten, theilt Erbschaften ohne Honorar zu fordern, fillt
Urteilsspriiche ohne den Leuten Unkosten zu verursachen, und er findet Gehorsam,
weil er ein gerechter Mann ist und unter einfachen Leuten lebt.« In den Dorfern, wo
kein Schullehrer war, verwies er wieder auf das Beispiel der Bauern in Queyras: Willt
Ihr, wie die's machen? »Da ein Dorf mit nur zwolf bis fiinfzehn Hausern nicht immer
die Mittel besitzt einen Magister zu erndhren, so thun sich die Bewohner des ganzen
Thales zusammen und halten sich Schulmeister. Die gehen von Dorf zu Dorf und
geben hier acht, dort zehn Tage lang Unterricht. Diese Magister finden sich ein, wo
Jahrmarkt ist, und ich habe selber welche gesehen. Sie sind an den Schreibfedern, die
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sie in einer Schnurschleife am Hute tragen, zu erkennen. Die nur Unterricht im Lesen
ertheilen, haben eine Feder; die im Lesen und Rechnen unterrichten, zwei; die Lesen,
Rechnen und Latein lehren, drei. Diese Letzteren sind grofle Gelehrte. Aber welche
Schande unwissend zu sein! Ahmt den Leuten in Queyras nach.«

In dieser eindringlichen und viterlichen Ausdrucksweise pflegte er mit den Leuten zu
reden. Und die Ermanglung von Beispielen erfand er Gleichnisse, hob deutlich das
hervor, worauf es an kam, und brauchte wenig Redensarten, aber desto mehr bildliche
Wendungen, wie Jesus Christus, dessen Beredsamkeit zu Herzen ging, weil sie aus
dem Herzen kam.

IV. Uebereinstimmung von Thaten und Worten

Im Gesprach war er leutselig und heiter. Er pafite sich dem Verstindni3 der beiden
Frauen an, die bei ihm lebten. Lachen konnte er so herzlich wie ein Schulknabe.

Frau Magloire nannte ihn gern Hoher Herr. Eines Tages nun erhob er sich von seinem
Sessel, um ein Buch zu holen, konnte es aber, da es auf einem oberen Regal lag und er
zu klemer Statur war, nicht langen. Da rief er Frau Magloire: »Bringen Sie mir doch
einen Stuhl. Die Hoheit des hohen Herrn reicht nicht bis an das Brett da.«

Eine entfernte Verwandte von ihm, die Grifin von Lo, lieB es sich selten entgehn, in
seiner Gegenwart die »Hoffnungen« ithrer drei SOohne ausfiihrlich aufzuzihlen,
nidmlich all die Gliicksgiiter und Vortheile, die sie von reichen alten Verwandten
binnen voraussichtlich kurzer Zeit erben wiirden. Der jiingste Sohn erwartete von
einer Groftante ein Jahreseinkommen von nicht weniger als hunderttausend Franken;
dem zweiten mufite der Herzogstitel semnes Oheims zufallen; der Aelteste hatte
Anwartschaft auf die Pairie seines Grof3vaters. Diesen unschuldigen und verzeihlichen
Prahlereien der zértlichen Mutter horte meistentheils der Bischof mit musterhaftem
Stillschweigen zu. Bei einer Gelegenheit inde3 hing er seinen eigenen Gedanken nach,
wahrend die Grifin sich in weitschweifigen Erdrterungen aller dieser Successionen
und »Hoffhungen« erging. Plotzlich brach sie ungeduldig ab und fragte argerlich:
»Aber, Vetter, woran denken Sie denn?« »An einen sonderbaren Ausspruch, versetzte
er, der, wenn ich nicht irre, sich in den Werken des heil. Augustin findet: Setzet Eure
Hoffnung auf Den, dem Niemand succedirt.«
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Ein andres Mal, als er eine Todesanzeige mit einem langathmigen Verzeichnis der
Wiirden des Verstorbnen und der Adelstitel aller Verwandten desselben erhalten hatte,
rief er aus: »Was fiir einen starken Riicken Freund Hein haben muf}, dal3 man ihm
soviel gewichtige Titel aufpacken kann, und wie gescheidt die Menschen sind, da sie
sogar in eimem Grabe Gelegenheit zur Befriedigung ihrer Eitelkeit finden!«

Er verstand auch zu spotten, in harmloser Weise, aber fast immer mit einem ernsten
Hintergedanken. So kam einmal wihrend der Fastenzeit ein junger Vikar nach Digne
und hielt eme recht beredte Predigt liber die Mildthitigkeit. Er forderte die Reichen
auf den Armen zu geben, um der Holle zu entgehen, deren Schrecknisse er ihnen in
den grellsten Farben ausmalte, und sich das Himmelreich zu erobern, das er als
tiberaus lieblich und erstrebenswert hinstellte. Diese Schilderung machte auf einen
seiner Zuhorer, der im Handel zwei Millionen zusammengerafft hatte, einen so
nachhaltigen Eindruck, dal er von semer Gepflogenheit niemals Almosen zu geben
ablie und von der Zeit an jeden Sonntag an der Kirchenthiir eine kleine Kupfermiinze
fir sechs Bettlermnen spendete. Eines Tages nun, als er wieder diesen Akt
hochherziger Mildthatigkeit vollzog, sah ihn der Bischof und bemerkte lichelnd zu
seiner Schwester: »Sieh mal, da kauft sich Herr Geborand fiir einen Sou ewige
Seligkeit. «

Handelte es sich um Mildthdtigkeit, so liel er sich selbst durch eme abschligige
Antwort nicht abschrecken und verstand es mit einer treffenden, geistreichen
Entgegnung den Widerspenstigen andern Sinnes zu machen. Einmal sammelte er in
einer Gesellschaft fiir die Armen. Unter den Anwesenden befand sich der Marquis von
Champtercier, ein reicher alter Geizhals, der das Kunststiick fertig gebracht hatte
zugleich ultraroyalistisch und ultravoltairianisch gesinnt zu sein. Denn es hat auch
solche Kduze gegeben. Als der Bischof zu ihm gelangt war, beriihrte er ihn am Arm
und sagte: »Herr Marquis, Sie miissen mir etwas geben.« Der Marquis wandte sich um
und antwortete trocken: » Bischofliche Gnaden, ich habe schon meine Armen.« »Dann
geben Sie mir die,« entgegnete der Bischof.

Eines Tages hielt er im Dom folgende Predigt: » Theuerste Briider, liebe Freunde, es
giebt in Frankreich 1,320,000 Bauernhduser mit nur drei, 1,817,000 mit zwei
Oeffnungen, der Thiir und emem Fenster, und endlich 346,000 Hiitten mit einer
einzigen Oeffnung, der Thiir. Schuld daran ist etwas, das man die Thiir- und
Fenstersteuer nennt. Denkt Euch nun arme Familien, alte Frauen, kleine Kinder in
solchen Behausungen und stellt Euch vor, was fiir Fieber, was flir Krankheiten da
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herrschen miissen! Gott schenkt, das Gesetz verkauft den Menschen die Luft. Ich
klage das Gesetz nicht an, aber Gottes Giite preise ich. In den Departements Isére, Bar,
Ober- und Unteralpen haben die Landleute nicht einmal Schubkarren und tragen den
Diinger auf dem Riicken; keine Talglichter, und brennen Kienspdne oder mit Harz
bestrichene Stricke. So macht man es in dem ganzen Ober-Dauphiné. Das Brod
backen sie auf ein halbes Jahr und heizen den Backofen mit getrocknetem Kuhmist.
Im Winter zerschlagen sie dies Brod mit der Axt und lassen es vierundzwanzig
Stunden in Wasser weichen, um es essen zu konnen. Seid barmherzig, liebe Briider;
bedenkt, wieviel Elend Euch umgiebt!«

Als geborner Provenzale war es thm leicht geworden sich mit allen siidfranzosischen
Dialekten griindlich vertraut zu machen. Das gefiel dem gemeinen Volk sehr und trug
nicht wenig dazu bei, dafl er seine Gedanken dem Verstindni3 Aller ndher bringen
konnte. Er war in der Hiitte und im Gebirge zu Hause. Er verstand es, die erhabensten
Dinge mittels der trivialsten Redewendungen auszudriicken, und da er Jedermanns
Sprache redete, so fand er auch Mittel und Wege seinen Ideen Eingang in Jedermanns
Herz zu schaffen.

Uebrigens benahm er sich gleich gegen die Vornehmen und Geringen.

Nie iibereilte er sich mit Verdammungsurtheilen, sondern zog stets die Umsténde in
Erwdgung. »Erst wollen wir uns den Weg ansehen, pflegte er zu sagen, den das

Vergehen entlang gekommen ist.«

Als »Exsiinder«, wie er sich im Scherz nannte, trug er keine Strenge zur Schau und
lehrte mit groem Freimuth und ohne seine Stirn nach Art der Tugendhelden in finstre
Falten zu legen, Grundsétze, die man in folgenden Worten zusammenfassen konnte:

»Der Mensch ist ein Geist, der mit Fleisch bekleidet ist. Dieses Fleisch ist eine Last
und eine Versuchung. Der Mensch tragt es und giebt ihm nach.«

»Er soll es im Auge behalten, es zuriickdringen, es niederhalten und ihm nur im
duBlersten Nothfall willfahren. Solch ein Gehorsam kann mit Schuld behaftet sein, aber
solch eine Schuld findet Vergebung. Wer so nachgiebt, fillt, aber auf die Knie und
kann sich mit Gebet loskaufen.«

»Ein Heiliger zu sein ist die Ausnahme, ein Gerechter zu sein ist die Regel. Irret,
fehlet, stindiget, aber seid Gerechte.«
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»So wenig Siinde wie mdoglich, lautet das Gesetz fiir den Menschen. Gar nicht zu
siindigen ist das Ideal des Engels. Alles Irdische ist der Siinde unterworfen. Wir
konnen uns von ihr ebenso wenig frei machen wie von dem Gesetz der Schwere. «

Horte er emn allgemeines Zetergeschrei, sah er die grofle Menge ein hastiges
Tadelsvotum abgeben, so spottete er: »Hier liegt gewill eine Siinde vor, die Jedermann
begeht. Sonst wiirden die Heuchler es nicht so eilig haben zu protestiren, um den
Verdacht von sich abzulenken.«

Gegen die Frauen und die Armen, auf denen mit ihrer ganzen Wucht die menschliche
Gesellschaft lastet, war er nachsichtig: » An den Vergehen der Frauen, der Kinder, des
Gesindes, der Schwachen, der Bediirftigen und Unwissenden sind die Ménner, die
Eltern, die Herrschaften, die Starken, Reichen und Gelehrten Schuld.«

Ferner: »Die Unwissenden belehret, so gut Thr es vermoget; die Gesellschaft ist zu
tadeln, daB sie nicht den Offentlichen Unterricht unentgeltlich ertheilen I4Bt; sie ist
verantwortlich flir die Finsterni, der sie die Entstechung giebt. Ist eine Seele
umnachtet, so schleicht sich die Siinde in sie hinein. Nicht derjenige ist der Schuldige,
der die Siinde begeht, sondern der die Nacht geschaffen hat.«

Man sieht, er hatte eine absonderliche und eigne Art die Dinge zu beurtheilen. Ich
habe ihn stark in Verdacht, daB3 er diese Gedanken dem Evangelium entnommen hatte.

Eines Tages war er gerade zugegen, als in einer Gesellschaft von einem
Krimimalproze3 gesprochen wurde, der damals die Gerichte beschéftigte. Ein armer
Mensch hatte sich aus Liebe zu einer Frau und zu dem Kinde, das sie ihm geboren, der
Falschmiinzerei schuldig gemacht, da er sie auf andre Weise vor dem Hungertode
nicht zu bewahren wufite. Dieses Verbrechen wurde damals noch in Frankreich mit
der Todesstrafe geahndet. Die Frau war bei dem ersten Versuch ein von dem Manne
fabrizirtes Geldstiick m Umlauf zu setzen, verhaftet worden, aber Beweise um sie
einer Schuld zu iiberfithren, hatte man nicht. Sie allein konnte gegen ihren Liebhaber
aussagen und durch ein Gestindnil seine Verurtheilung ermoglichen. Sie leugnete
aber aufs hartndckigste. Da hatte der Staatsanwalt einen gescheidten Einfall. Er legte
der Ungliicklichen geschickt ausgewihlte Bruchstiicke aus Briefen des Mannes vor
und brachte sie auf diese Weise zu dem Glauben, sie habe eine Nebenbuhlerin, mit der
er sie hintergehe. Da klagte sie, getrieben von sinnloser Eifersucht, ihren Geliebten an,
und lieferte die nothigen Beweise. Nun war der Mann verloren und néchster Tage
sollte ithm, samt semmer Mitschuldigen in Aix der Prozel gemacht werden. Dieser
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Vorfall also bildete den Gegenstand der Unterhaltung, und Alle bezeigten das hochste
Entziicken liber die Schlauheit des Staatsanwalts. Dadurch, dal3 er die Eifersucht ins
Spiel gezogen, auf die Rachsucht der gekrankten Eitelkeit spekulirt, habe er der
Wahrheit und Gerechtigkeit zum Siege verholfen. Allen diesen Lobeshebungen horte
der Bischof bis zu Ende schweigend zu. Dann fragte er:

»Vor welches Gericht werden die Beiden gestellt werden?«
»Vor die Assisen.«
»Und der Staatsanwalt?«

Wir miissen hier noch einen andern tragischen Vorfall erwéhnen, der sich in Digne
zutrug. Es wurde ein Mann wegen Mordes zum Tode verurtheilt, ein Ungliicklicher,
der nicht gerade ein gebildeter Mann, aber auch nicht ganz unwissend war, und der
sich als Akrobat und Offentlicher Schreiber sein Brod auf den Jahrmirkten verdiente.
Der Prozel3 erregte grofle Sensation. An dem Tage vor der Hinrichtung wurde der
Gefangnigeistliche krank, und da man einen Priester brauchte, der den armen Siinder
auf seinem letzten Gange begleiten sollte, so schickte man nach dem Stadtgeistlichen.
Dieser aber weigerte sich, wie es heillt, mit riicksichtsloser Deutlichkeit: »Das geht
mich nichts an«, lieB} er sich vernehmen, »ich werde es bleiben lassen, mich mit dem
Hanswurst zu befassen. AuBerdem bin ich selber krank, und es ist Uberhaupt nicht
mein Beruf.« Seine AcuBlerungen wurden dem Bischof hinterbracht, und dieser sagte:
»Der Herr Pfarrer hat Recht. Es ist nicht sein Beruf. Aber es ist der meinige. «

Er begab sich auch unverziiglich mn das GefiangniB, lie sich m die Zelle des
»Hanswurstes« fiihren, redete ithn mit semem Namen an, ergriff seme Hand und
sprach zu ihm. Den ganzen Tag blieb er bei ihm, versagte sich Essen, Trinken und
Schlaf, betete zu Gott fiir die Seele des Verurtheilten und ermahnte den Ungliicklichen
seines Seelenheils zu gedenken. Er predigte thm die besten Wahrheiten, namlich die
einfachsten. Er sprach mit ihm wie ein Vater, ein Bruder, ein Freund; und kehrte den
Bischof nur hervor, um ihn zu segnen. Er unterwies ihn, indem er ihn beruhigte und
trostete. Der Mann sah seinem letzten Augenblick mit Verzweiflung entgegen. Der
Tod war ihm ein Abgrund, an dessen Rand er schaudernd zuriickbebte. Er war nicht so
roh, daB3 er vollig stumpf hdtte sein konnen. Seine Verurtheilung hatte thn bis in sein
Innerstes erschiittert und gewissermal3en jene Schranke hie und da niedergerissen, die
das Geheimnil der Dinge unsern Blicken entzieht, und dic wir das Leben nennen.
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Durch die Breschen blickte er ohne Unterlal Uber diese Welt hinaus und sah nur
Finsterni3. Der Bischof aber zeigte ihm ein Licht.

Am andern Tag als der arme Siinde geholt wurde, war der Bischof gegenwértig. Er
ging neben ihm und zeigte sich den Augen der Menge im violetten Mantel, mit dem

Bischofskreuze am Halse neben einem mit Stricken gefesselten Verbrecher.

Er stieg mit ihm auf den Karren, stieg mit ihm auf das Schaffot. Der Delinquent, der
Tags zuvor niedergedriickt und verzweifelt gewesen, sah gefaB3t aus. Er hatte das
Geftihl, dall seine Seele Erlosung gefunden und bald mit threm Gott veremigt sein
werde. Der Bischof umarmte ihn und sagte in dem Augenblick, als das Fallmesser der
Guillotine herabstiirzen sollte: »Wen Menschen toten, den 1a6t Gott wiederauferstehn;
wen seine Briider verjagen, der findet den Vater. Bete, glaube, gehe in das ewigen
Leben ein: der Vater ist da, dich aufzunehmen.« Als er vom Schaffot wieder
herunterstieg, lag in seinem Blick ein Etwas, vor dem die Menge ehrfurchtsvoll
zurickwich. Man wuflte nicht, was man mehr bewundern solle, die Blisse oder die
Heiterkeit seines Antlitzes. In der bescheidnen Wohnung angelangt, die er scherzend
seinen Palast nannte, sagte er zu seiner Schwester: »Ich habe ein feierliches Hochamt
gehalten. «

Da das Erhabenste oft am wenigsten Verstindni3 findet, so legten manche Leute das
Verhalten des Bischofs als Affektation aus. Freilich nur Leute aus den bessern
Stinden. Das Volk, das Werke der rechten Frommigkeit nicht mideutet, war geriihrt
und bewunderte seinen Bischof.

Was den Bischof anbetrifft, so hatte ihn der Anblick aufs heftigste erschiittert, und es
wiahrte lange, ehe er diesen Eindruck verwand.

Das Schaffot weckt in der That, wenn man es vor sich aufgerichtet sieht, in der
Phantasie unheimliche Gedanken und Bilder. Man kann gleichgiiltig denken iiber die
Todesstrafe, sich jedes Urtheils enthalten, Ja und Nein sagen, so lange man die
Guillotine nicht mit Augen gesehen hat; ihr Anblick aber bringt eine méichtige
Erschiitterung in unserm geistigen Innern hervor und zwingt zur Parteinahme. Die
Einen bewundern sie dann, wie de Maistre, die Andern verfluchen sie, wie Beccaria.
Die Guillotine ist das korperlich gewordene Gesetz, ihr Name ist Rache; sie ist nicht
neutral und gestattet nicht, daB man neutral bleibt. Nichts Geheimnisvolleres als der
Schauer, der uns bei ihrem Anblick durchzuckt! Alle socialen Probleme richten um
das Fallmesser ihre Fragezeichen auf. Die Guillotine ist eine Vision. Sie ist kein
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Geriist, keine Maschine, kein Mechanismus aus Holz, Eisen, Stricken! Sie gleicht
einem beseelten, der Thitigkeit fahigen Wesen. Es ist, als sehe, als hore diese
Maschine, als habe sie einen Verstand, als seien dieses Holz, dieses Eisen, diese
Stricke mit Willen begabt. Die durch ihre Gegenwart gedngstigte Phantasie zeigt sie
uns als emen Unhold, der mit Bewultsein handelt. Die Guillotine betheiligt sich an der
Totung, die der Henker vollzieht; sie verschlingt, fri3t Menschenfleisch und sduft
Blut. Die Guillotine ist ein von dem Richter und dem Zimmermann fabrizirtes
Ungethiim, ein Gespenst, das sich fortwdhrend aus dem Tode ein scheul8liches Leben
schafft.

Deshalb war auch bei dem Bischof der Eindruck emn fiirchterlicher und nachhaltiger;
am Tage nach der Hinrichtung und viele Tage spater sah er niedergedriickt aus. Die
Seelenheiterkeit, die noch auf dem Schaffot bis zu emer gewaltsamen Hohe
angewachsen war, hatte ihn verlassen; ihn peinigte das Phantom der socialen
Gerechtigkeit. Er, der sonst auf seme Handlungen mit ungetriibter Seelenruhe
zuriickzublicken pflegte, schien sich dies Mal Vorwiirfe zu machen. Zeitweise stellte
er halblaut traurige Betrachtungen an. Einen solchen Monolog belauschte eines
Abends seine Schwester und behielt thn in ihrem Gedachtnil}: »Nein, so schauerlich
hatte ich es mir nicht vorgestellt. Es ist Unrecht den Blick so fest auf das gottliche
Gesetz zu heften, da3 man die menschlichen Gesetze dariiber vergiit. Den Tod zu
geben hat Gott allein das Recht: Warum befassen sich also die Menschen damit, da
ihnen der Tod doch etwas Unbekanntes ist?«

Mit der Zeit wurden diese Eindriicke schwécher und erloschen vielleicht ganz. Nur fiel
es auf, da3 der Bischof es seitdem vermied {iber den Richtplatz zu gehen.

Zu jeder Stunde durfte man Myriel zu Kranken und Sterbenden rufen. Er war sich Klar
dariiber, daB emem solchen Rufe zu folgen die dringendste und wichtigste
Obliegenheit seines Amtes war. Zu Wittwen und Waisen ging er von selber: Sie
brauchten ihn nicht erst zu sich zu bitten. Er vermochte es Stunden lang neben einem
Mann, der eine geliebte Frau, bei der Mutter, die ihr Kind verloren, zu sitzen und zu
schweigen. Ebenso aber, wie er zu schweigen verstand, erpalite er auch richtig den
Augenblick, wo es zu reden galt. Und welch ein Trostspender war er! Nicht dadurch
suchte er den Schmerz zu verdrangen, da} er verlangte, man solle ihn der
Vergessenheit anheimgeben; nein, er bestrebte sich ithn zu vertiefen und zu lautern,
indem er zu hoffen lehrte. Er sprach: Achtet wohl darauf, wie ihr nach den Todten
hinseht. Denket nicht an das, was verweslich ist. Blicket fest hin, so werdet Ihr den
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lebendigen Glanz Dessen, den Ihr beweint, droben schauen. Er kannte die Heilkraft
des Glaubens, beruhigte die Verzweifelten, indem er sie auf die Geduld und die
Ergebung in das Unabwendbare verwies, und lehrte den Schmerz, der auf ein Grab
blickt, zu dem Himmel emporschauen.

V. Der Bischof Bienvenu tragt seine Sutanen zu lange

Mpyriels hausliches Leben bewegte sich mnerhalb derselben Gedankenwelt wie seine
Amtsthitigkeit. Die freiwillige Armuth, in welcher der Herr Bischof von Digne
beharrte, wire wohl fiir Jeden, der ithn hitte beobachten konnen, ein wiirdevolles und
anmuthendes Schauspiel gewesen.

Wie alle alten Leute und wie die meisten Denker schlief er nur wenig. Dafiir aber
ziemlich fest. Des Morgens gab er sich eine Stunde religiosen Betrachtungen hin, dann
las er die Messe entweder im Dom oder in seinem Hause. Nach der Messe nahm er
sein Friihstiick ein, das aus Roggenbrod und Milch bestand. Dann arbeitete er.

Ein Bischof ist ein sehr beschiftigter Mann. Er muf3 tiglich den Bisthumssekretir und
bemnahe tiglich seine Grofvikare empfangen. Er hat Kongregationen zu kontrolliren,
Privilegien zu ertheilen, alle neuen Erscheinungen auf dem Gebiete der geistlichen
Litteratur zu priifen, wic MeB3- und Gebetsbiicher, Katechismen u.s.w., Erlasse zu
schreiben, Predigten zu autorisiren, Einigkeit zu stiften zwischen Pfarrern und
Dorfschulzen, mit Geistlichen und mit den staatlichen Behorden zu korrespondiren.
Kurz tausenderlei Geschifte.

Die Zeit, dic ihm diese vielen Geschifte, seine Amtsverrichtungen und sein Brevier
iibrig lieBen, widmete er in erster Linie den Armen, den Kranken und Ungliicklichen;
die Zeit, die ihm dann noch blieb, widmete er der Arbeit. Bald grub er dann in seinem
Garten, bald las und schrieb er. Beide Arten von Arbeit schienen ihm gleichwertig,
denn der Verstand, so lautete sein Wahrspruch, bedarf ebenso sehr der Pflege und
Bearbeitung wie ein Garten.

Gegen Mittag, wenn schon Wetter war, ging er aus, aufs Land oder in die Stadt, und
trat dabeir oft in drmliche Hauser ein. Die Leute sahen ihm dann gern nach, wie er
allein vor sich hin ging, in tiefes Nachdenken versunken, auf seinen langen Stock
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gestiitzt, in seinem dick wattirten Rock, violetten Striimpfen, groben Schuhen und mit
seinem flachen Hute, von dessen drei Ecken drei goldne Quasten herabhingen.

Sein Erscheinen wurde iiberall freudig begriifit, als bringe er sozusagen, Licht und
Wiarme mit. Die Kinder und die Greise kamen auf die Thiirschwelle, wie sie zu thun
pflegten, wenn sie sich des Sonnenscheins erfreuen wollten. Er ertheilte seinen Segen,
und sie wiinschten thm Gliick und Segen. Jedem, der etwas bedurfte, zeigte man sein
Haus.

Hier und du blieb er stehen, sprach mit den Kindern und lidchelte ihren Miittern zu. So
lange er Geld hatte, besuchte er die Armen; hatte er keins mehr, so ging er zu den

Reichen.

Da ihm seine Sutanen recht lange vorhalten muflten, und er dies die Leute nicht allzu
sehr merken lassen wollte, trug er bei seinen Géngen in der Stadt immer nur seinen
dicken wattirten Rock, der ihm im Sommer manchmal recht listig wurde.

Zu Hause angelangt, speiste er zu Mittag. Dieses Mahl glich dem Friihstiick.

Um halb neun nahm er mit seiner Schwester die Abendmahlzeit ein, wobei Frau
Magloire hinter ihnen stand und sie bediente. Es war ein ausnehmend frugales Mahl.
Wenn jedoch der Bischof Einen seiner Pfarrer zu Besuch hatte, benutzte Frau
Magloire die gute Gelegenheit, um Se. Bischofliche Gnaden mit einem vorziiglichen
Fisch oder emmem delikaten Stiick Wild zu regaliren. Jeder Pfarrer war ihr ein
willkommner Vorwand ihren Herrn zu einer Abweichung von seiner strengen Didt zu
verleiten, denn flir gewohnlich kam nur in Wasser gekochtes Gemiise und Suppe mit
Oel auf den Tisch. Deshalb hie3 es auch in der Stadt: »Wenn der Bischof nicht mit

einem Pfarrer speist, i3t er wie ein Trappist.«

Nach dem Abendessen plauderte er eine halbe Stunde mit Baptistine und Frau
Magloire; dann zog er sich auf sein Zimmer zuriick und schrieb wieder, bald auf
einzelne Blatter, bald an den Rand eines Folianten. Er war sehr belesen und besal}
wissenschaftliche Bildung, Er hat auch fiinf bis sechs merkwiirdige Manuskripte
hinterlassen, u.a. eine Abhandlung iiber den Vers im 1. Buch Moses: »Im Anfang
schwebte der Geist Gottes iiber den Wassern.« Er verglich mit diesem Text drei
Varianten, eine arabische: »Die Winde Gottes wehten;« die des Flavias Josephus: » Ein
Wind von oben blies auf die Erde,« und die chalddische Paraphrase des Onkelos: »Ein
Wind kam von Gott und blies auf die Oberfliche der Gewdsser.« In emner andern

Dissertation priift er die theologischen Werke des Bischofs Hugo von Ptolemais,
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UrgroBonkel Dessen, der dieses Buch schreibt, und wies nach, dal3 dieser Bischof der
Verfasser der verschiednen im vorigen Jahrhundert unter dem Pseudonym Barleycourt
veroffentlichten Abhandlungen sei.

Bisweilen schweifte sein Geist, wihrend er irgend ein Buch vor sich hatte, von dem
Inhalt desselben ab und iiberlieB sich tiefsinnigen Betrachtungen, von denen er nur
ablieB um das Resultat seines Nachdenkens in dem Buche selbst niederzuschreiben.
Natiirlich standen derartige Aufzeichnungen oft in gar keiner Beziehung zu dem
Buche, das sie enthielt. So lautet z.B. der Titel eines seiner Quartanten:
Korrespondenz des Lord Germains mit den Generédlen Clinton, Cornwallis und den
Admirdlen der Amerikanischen Station. Versailles, Verlag von Poincot, und Paris,
Verlag von Pissot, Ouai des Augustins. In diesem Buche haben wir folgende von dem
Bischof niedergeschriebne Zeilen gefunden:

»O Du, der Du bist!«

»Der Prediger Salomo nennt dich die Allmacht, die Biicher der Makkabder den
Schopfer, die Epistel an die Epheser die Freiheit, Baruch die Unendlichkeit, die
Psalmen Weisheit und Wahrheit, Johannes das Licht, das Buch der Konige Herr, der
Exodus die Vorsehung, der Leviticus die Heiligkeit, Esra die Gerechtigkeit, die
Schopfung Gott, der Mensch Vater; Salomo heiflt dich den Erbarmer, und dies ist der
schonste unter Deinen Namen.« —

Gegen neun Uhr Abends begaben sich die beiden Frauen in ihre Zimmer im ersten
Stock und lieen ihn bis zum andern Morgen im Erdgeschof allein.

Hier miissen wir eine genaue Beschreibung der Wohnung unsres Bischofs einschalten.

VI. Von wem er sein Haus bewachen liefd

Das Haus, das er bewohnte, bestand, wie schon erwihnt, aus einem Erdgeschof3 und
einem einzigen Stockwerk. Drei Rdume im Erdgeschof, drei Schlafzimmer im ersten
Stock, dariiber der Boden. Hinter dem Hause ein fiinfundzwanzig Ouadratruthen
grofer Garten. Die beiden Frauen hatten den ersten Stock inne, unten wohnte der
Bischof. Das erste Zimmer, das auf die Strae hinausging, diente als Speisesaal, das
zweite als Schlaf- und das dritte als Betzimmer. In dieses Betzimmer konnte man nur
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gelangen, wenn man durch das Schlafzimmer ging, und dieses war nur durch den
Speisesaal hindurch zugénglich. In dem Betzimmer war noch ein Alkoven, wo die von
dem Bischof zu Gaste gebetnen Landgeistlichen schliefen.

Die ehemalige Apotheke des Hospitals, ein an das Haus angebautes und im Garten
gelegenes Gebéude, enthielt jetzt die Kiiche und Vorrathskammer.

AuBlerdem befand sich im Garten noch ein Stall, der frither die Kiiche des Hospitals
gewesen war, und in dem der Bischof zwei Kiihe hielt. Wieviel Milch diese auch
geben mochten, die Hélfte davon schickte er regelmifig jeden Morgen den Kranken
des Hospitals. »Das ist der Zehnt, den ich zahle,« pflegte er zu sagen.

Sein Schlafzimmer war ziemlich gro3 und schwer erheizbar. Da das Holz in Digne
sehr teuer ist, so war er auf den Gedanken gerathen sich in dem Kuhstall einen
Bretterverschlag machen zu lassen. In diesem Raum, den er seinen Wintersalon
nannte, brachte er, wenn es sehr kalt war, den Abend zu.

In diesem Wintersalon, sowie in dem Speisezimmer waren keine andern Mdbel, als
ein viereckiger Tisch aus weilem Holz und vier Strohstiihle. In dem Speisezimmer
stand allerdings noch ein altes rosa angestrichnes Biiffet. Aus einem eben solchen mit
weillen Obertischtiichern und falschen Spitzen behangnen Biiffet, hatte der Bischof
den Altar gemacht, der in seinem Betzimmer prangte.

Seine reichen Beichttochter und die frommen Frauen m Digne hatten oft Geld
aufgebracht, um Sr. Bischoflichen Gnaden einen schonen neuen Altar fiir das
Betzimmer zu verehren; dieses Geld hatte er auch angenommen und den Armen
zugewendet. Der schonste Altar, entschuldigte er sich, ist die Seele eines getrosteten
Ungliicklichen, der dem Herrn dankt.

In dem Betzimmer standen zwei Betstiihle aus Stroh und in seinem Schlafzimmer ein
Armsessel gleichfalls mit Strohsitz. Hatte er zufillig sieben bis acht Besucher zugleich
zu empfangen, den Préfekten, oder den General, oder den Stab des Regiments, das die
Garnison von Digne bildete, oder Schiiler des kleinen Seminars, so sah man sich
genothigt die Sessel und Stiihle aus dem Wintersalon, dem Betzimmer, dem
Schlafgemach zusammenzuholen. Auf diese Weise konnte man elf Stiihle aufbringen.

Es kam aber auch vor, dal Zwolf zugleich kamen. Dann verdeckte der Bischof die
Verlegenheit dadurch, da3 er sich mit seinen Gésten stehend unterhielt.
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Allerdings besal3 er noch einen Stuhl in dem Alkoven, aber der Sitz war entzwei und
es fehlte ein Bein, so dafl man ithn an die Wand lehnen muf3te, wenn man sich darauf
setzen wollte. Desgleichen hatte noch Friulein Baptistine in threm Zimmer eine sehr
grofle Bergére, aus Holz, die vor Zeiten vergoldet gewesen und mit Pekingseide
tiberzogen war, aber die hatte man durch das Fenster in das erste Stock hinaufwinden
miissen, weil die Treppe zu schmal war. Sie konnte also nicht zur Aushiilfe gebraucht
werden, wenn es an Stiithlen fehlte.

Fréaulein Baptistine's sehnlichster Wunsch wire gewesen, Salonstiihle u. Canapee aus
gelbem Utrechter Sammt mit Rosetten geschmiickt und aus Mahagoniholz, das in
Form emes Schwanenhalses geschnitzt war, anschaffen zu konnen. Aber das hitte
mindestens flinfhundert Franken gekostet, und da sie in fiinf Jahren Summa
Summarum nur zweiundvierzig und einen halben Franken zu diesem Zweck hatte
sparen konnen, so gab sie den Gedanken auf. Wer erreicht denn je sein Ideal?

Etwas Einfacheres kann man sich nicht vorstellen, als das Schlafzimmer des Bischofs:
eine Glasthiir nach dem Garten; ihr gegeniiber das Bett: ein eisernes Hospitalbett mit
einem Himmel aus griiner Serge; im Schatten des Bettes, hinter einem Vorhang,
Toilettengegenstinde, die noch die femen Gewohnheiten des ehemaligen Weltmannes
verriethen; zwei Thiiren, die eine in der Nidhe des Kamins, die andre nach dem
Betzimmer; ein grofer Biicherschrank; ein marmorartig angestrichner Kamin aus
Holz, wo gewohnlich kein Feuer brannte mit zwei eisernen Feuerbocken; liber dem
Kamin ein kupfernes, ehemals versilbertes Krucifix, das auf schdbigem Sammet
befestigt und von einem frither vergoldeten Holzrahmen umgeben war. In der Nahe
der Glasthiir en grofler Tisch mit Tintenfa3, unordentlich hingeworfnen Papieren und
dicken Biichern. Vor dem Tisch der Strohsessel. Vor dem Bett ein dem Betzimmer
entlehnter Betstuhl.

Neben dem Bett hingen auf jeder Seite zwei Portrits in ovalen Rahmen. Kleine
Inschriften mit Goldbuchstaben zeigten an, da3 das eine Portrdt den Abt von Chaliot,
Bischof von Saint-Claude, das andre den Abt Tourteau, Generalvikar von Agde, Abt
von Grand-Champ, von dem Cistercienser Orden, darstelle. Diese Portrits hatte der
Bischof, als er in dem Hospital Wohnung nahm, in dem ehemaligen Krankenzimmer
vorgefunden und sie dort hingen lassen. Waren es doch Bildnisse von Priestern, die
vielleicht dem Hospital Schenkungen gemacht hatten, zwei geniigende Griinde die
Portraits zu behalten. Alles, was er von diesen Prilaten wullte, war, da3 der Konig sie
an demselben Tage, dem 27. April 1785, in ihre Aemter eingesetzt hatte. Diese Notiz
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hatte der Bischof, als Frau Magloire die Bilder eines Tages heruntergenommen hatte,
um sie abzustduben, auf emmem vergilbten, auf der Riickseite des einen Portraits
aufgeklebten Stiickchen Papier gefunden.

Am Fenster hing ein Vorhang aus grobem Wollstoff, der schlieBlich so alt wurde, dal,
um keinen neuen anschaffen zu miissen, Frau Magloire sich gendthigt sah, mitten drin
eine grofle Naht zu machen. Diese Naht bildete ein Kreuz, und der Bischof machte oft
darauf aufmerksam, mit den Worten; » Wie gut sich das ausnimmt!«

Alle Schlafzimmer ohne Ausnahme waren wie Kasernenstuben und Hospitalséle, weil3
getiincht. Indessen fand, wie weiterhin ausfiihrlicher erzédhlt werden soll, Frau
Magloire unter den gestrichenen Tapeten in Baptistinens Zimmer Malereien vor. Das
Gebidude war ndmlich, ehe es als Hospital benutzt wurde, Rathhaus gewesen und aus
jener Zeit stammte diese Verzierung des Zimmers. Der FuBlboden in den
Schlafkammern bestand aus rothen Ziegeln, die allwochentlich gewaschen wurden
und war vor den Betten mit Strohmatten belegt. Im Uebrigen herrschte in diesem
Hause, wo zwei Frauen walteten, von oben bis unten die peinlichste Sauberkeit. Dies
war der einzige Luxus, den der Bischof gestattete: »Das entzieht den Armen nichts«,
sagte er.

Indessen muf} eingestanden werden, da3 ihm von seinem einstigen Reichthume sechs
silberne Tafelbestecke und ein Suppenl6ffel iibrig geblieben waren, an deren Anblick
Frau Magloire Tag flir Tag ihre Augen zu weiden pflegte. Und da wir den Bischof so
schildern wollen, wie er war, so miissen wir noch erwdhnen, dal3 thm mehr als einmal
das Gestandni3 entschliipft war: Es wiirde mir schwer werden, wenn ich dem
Silbergeschirr entsagen miifte.

AuBBer diesem Tafelgeschirr besall er noch zwei grofle Leuchter aus massivem Silber,
die er von emner Grof}tante geerbt hatte. Diese Leuchter enthielten zwei Wachskerzen
und prangten gewohnlich auf dem Kaminsims. Hatte der Bischof einen Gast zu
Tische, so ziindete Frau Magloire die beiden Kerzen an und stellte die Leuchter auf
den Speisetisch.

In dem Schlafzimmer des Bischofs selbst, tiber dem Bett, befand sich ein klener
Wandschrank, in dem Frau Magloire jeden Abend das silberne Tafelgeschirr
verschloB. Freilich, abgezogen wurde der Schliissel nicht.

Den durch die schon erwahnten haBllichen Gebdude entstellten Garten durchkreuzten

vier Alleen, die in der Mitte an einer Senkgrube zusammentrafen. Eine andre Allee
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zog sich um den Garten lings der Mauer herum. Diese Wege umschlossen vier mit
Buchsbaum eingefalite Quadrate. Auf dreien zog Frau Magloire Gemiise, das vierte
Beet hatte der Bischof mit Blumen bepflanzt. Hier und da sah man auch Obstbdume.
Eines Tages sagte Frau Magloire mit gutmiithiger Ironie zu dem Bischof: Ew.
Bischofliche Gnaden wissen Alles recht schon auszunutzen, haben aber doch das Beet
da mit Blumen bepflanzt, die nichts einbringen. Es wire besser, wenn Salat darauf
wiichse.« Frau Magloire, entgegnete der Bischof, Sie haben da keine richtige Ansicht.
Das Schone ist ebenso niitzlich, wie das Niitzliche.« Dann nach ener Pause:
» Vielleicht noch mehr.«

Dieses Beet, das aus drei oder vier Rabatten bestand, beschiftigte den Bischof beinah
ebenso sehr, wie seine Biicher. Er arbeitete darauf téglich ein bis zwei Stunden, gitete
Unkraut aus, beschnitt die Pflanzen, grub Locher, in die er die SchoBlinge steckte u. s.
w. Aber die Insekten verfolgte er nicht so eifrig, wie es ein richtiger Géartner fiir
wiinschenswerth gehalten hédtte. Mit botanischen Kenntnissen glinzen zu wollen war
auch nicht seine Sache; er kannte nicht die Klassifikazionen und den Solidismus, lLef3
sich nie dariiber vernehmen, ob er es mit Tournefort halte oder fiir die natiirliche
Methode sei, ergriff nicht Partei fiir die Antherenschlduche gegen die Kotyledonen,
noch fiir Jussieu gegen Linné. Er studierte nicht die Pflanzen, sondern liebte die
Blumen. Er lLel Gelehrte und Ungelehrte unbehelligt, und begof3 vor allen Dingen
jeden Abend im Sommer sein Beet mit einer griinen Gieflkanne.

Keine Thiir im Hause war verschlieBbar. Die Thiir des Speisezimmers, die, wie wir
schon erwéhnt haben, unmittelbar an den Domplatz stief3, war ehedem mit Schlossern
und Riegeln versehen gewesen, wie eine Gefangnifthiir. Alles dieses Eisenwerk hatte
der Bischof abnehmen lassen, und seitdem blieb die Thiir Tag und Nacht nur
eingeklinkt. Der erste Beste, der des Weges kam, konnte sie aufmachen. Anfangs hatte
diese unverschlossene Thiir den beiden Frauen viel Sorge gemacht, aber der Bischof
hatte gesagt: »LaBit Euch Riegel an Eure Thiiren machen, wenn Thr das wollt.«
SchlieBlich hatten sie sich beruhigt oder stellten sich wenigstens so. Nur Frau
Magloire hatte von Zeit zu Zeit noch Anwandlungen von Angst. Wie der Bischof {iber
die Sache dachte, erhellt aus einigen Zeilen, die er in einer Bibel an den Rand
geschrieben: »Der Unterschied ist der: Die Thiir des Arztes soll niemals verschlossen,
die des Geistlichen immerdar offen sein.«

In einem andern Buche, das den Titel »Philosophie der medizinischen Wissenschaft«
fihrt, hat er geschrieben: »Bin ich nicht ebenso gut ein Arzt wie sie? Auch ich habe
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meine Kranken; zunichst ihre, die sie Patienten nennen, und dann meine eignen, die
ich die Ungliicklichen nenne.«

Und an einer andern Stelle: »Fraget nicht den, der Euch um ein Obdach bittet, nach
semem Namen. Gerade derjenige bedarf der Zufluchtstitte, dem sein Name
Verlegenheiten bereitet.«

Es ereignete sich, daB ein wiirdiger Pfarrer, wahrscheinlich auf Antrieb der Frau
Magloire, ihn fragte; ob Se. Bischoflichen Gnaden sicher seien nicht eine gewisse
Unvorsichtigkeit zu begehen, indem Sie Tag und Nacht das Haus fiir Jeden, der hinein
wollte, offen lieBen, und ob Sie nicht flirchteten, es konne ein Ungliick geschehen in
einem so mangelhaft gehiiteten Hause. Der Bischof klopfte ihn mit mildem Ernst auf
die Schulter und citierte: »Wenn der Herr nicht das Haus behiitet, wachen die Hiiter
umsonst.

Er behauptete gern, der Priester habe so gut seine Tapferkeit, wie der Dragoneroberst.
»Nur mufl unsere Tapferkeit, fligte er hinzu, eine ruhige sein.«

VII. Cravatte

Hier diirfen wir eine Begebenheit nicht unerwdhnt lassen, die am deutlichsten die
Charaktereigenthiimlichkeiten des Bischofs von Digne erkennen I4ft.

Nach der Vernichtung der Rduberbande, mit der Gaspard die Schluchten bei Allioules
unsicher gemacht hatte, fliichteten sich die Ueberreste unter der Anfiihrung eines
gewissen Cravatte in das Gebirge. Nachdem er sich eine Zeitlang in der Grafschaft
Nizza verborgen gehalten, gliickte es thm nach Piemont zu gelangen, und von dort aus
erschien er plotzlich wieder in Frankreich, in der Gegend von Barcelonnette. Zuerst
wurde er bei Jauziers, dann bei Tuiles gesehen. Darauf versteckte er sich in den
Hohlen des Joug de I'Aigle, und von dort aus riickte er durch die Schluchten der
Ubaye und der Ubayette bis nach Embrun vor und rdumte eines Nachts die Sakristei
des Domes aus. Seine Raubereien verbreiteten Schrecken iiber das ganze Land. Aber
vergebens heftete sich die Gendarmerie an seine Fersen: Er entkam immer und
bisweilen lieB er es sogar auf einen Kampf ankommen. In die Gegend nun, die
Cravatte beherrschte, kam eines Tages der Bischof auf einer Reise nach Chastelar. Der
Maire suchte ihn auf und rieth ihm umzukehren. Cravatte durchstreife das Gebirge bis
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nach I'Arche und dariiber hinaus. Selbst eine Eskorte biete keine geniigende
Sicherheit. Man setze nur das Leben der armen Gendarmen unniitzen Gefahren aus.

»Ich gedenke ja ohne Eskorte zu reisen,« erwiderte thm der Bischof.
»Das kann nicht Thr Ernst sein. Bischofliche Gnaden.«

»Das ist so sehr mein Ernst, dafl ich jede Begleitung entschieden ablehne und binnen
einer Stunde aufbreche.«

»Bischofliche Gnaden wollen wirklich eine so gefdhrliche Reise unternehmen?«
»Ganz wirklich.«

»Und allein?«

»Ganz allein. «

»Bischofliche Gnaden, das werden Sie nicht thun.«

»Im Gebirge, erklirte der Bischof, ist eine bescheidne, ganz kleine Gemeinde, die ich
seit drei Jahren nicht besucht habe. Es wohnen dort gute Freunde von mir, gutmiithige
und rechtschaffne Hirten. Von dreiig Ziegen, die sie hiiten, ist eine ihr Eigenthum.
Sie verfertigen recht hiibsche bunte Wollenschniire und spielen Gebirgsmelodien auf
der Flote. Sie haben das Bediirfni3 von Zeit zu Zeit das Wort Gottes zu horen. Was
wiirden sie zu einem Bischof sagen, der sich fiirchtet? Was wiirden sie sagen, wenn
ich nicht zu ithnen kdme?«

»Aber denken Bischofliche Gnaden denn gar nicht an die Rauber?«

»Sie haben Recht, dal Sie mich an die erinnermn. Ich konnte mit ihnen
zusammentreffen. Auch sie haben es nothig, daf sie etwas von Gott horen.«

»Herr Maire, vielleicht will mich unser Heiland grade iiber diese Heerde zum Hirten
einsetzen.« Wer kennt die Wege der Vorsehung?«

»Bischofliche Gnaden, das Gesindel wird Sie auspliindern.«
»Ich habe ja nichts.«

»Sie werden Sie totschlagen!«
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»E1 was! Einen harmlosen alten Priester, der seine Gebete murmelt? Was hitten sie
davon?«

»Mein Gott, wenn Bischofliche Gnaden den Kerlen begegneten!«
»Dann wiirde ich sie um eine milde Gabe flir meine Armen ansprechen.«

»Um des Himmels Willen, Bischofliche Gnaden, reisen Sie nicht! Sie setzen lhr
Leben aufs Spiel!«

»Weiter nichts? Ich bin nicht auf der Welt um mein Leben, sondern um die Seelen
meiner Nebenmenschen zu behiiten. «

Man mufite thn also gewdhren lassen. Er brach auf ohne andre Begleitung als einen
Knaben, der sich erboten hatte, ihn zu fiihren. Seine Hartnickigkeit machte groB3es
Aufsehen und erregte grofle Besorgnisse.

Seine Schwester und Frau Magloire nahm er nicht mit. Er ritt auf einem Maulthier
iiber das Gebirge, begegnete Niemandem und kam wohlbehalten bei seinen guten
Freunden, den Hirten an. Er blieb vierzehn Tage bei ihnen, reichlich beschéftigt mit
der Vollziechung seiner Amtspflichten. Kurz vor seiner Abreise beschlof3 er noch ein
Tedeum abzuhalten und sprach mit dem Dorfpfarrer davon. Aber ach! Es war kein
bischoflicher Ornat aufzutreiben. Ein paar alte verschossene Damastgewdnder mit
falschen Tressen war alles, was die drmliche Dorfsakristei ihm zur Verfligung stellen
konnte.

»Gleichviel! sagte der Bischof. Herr Pfarrer, wir kiindigen unser Tedeum trotzdem an.
Die Sache wird sich schon machen.«

Man hielt Umschau in allen benachbarten Kirchen, aber alle Herrlichkeiten, welche
diese diirftigen Gemeinden hétten aufbringen kénnen, wiirden nicht zur angemessenen
Bekleidung eines Domkantors ausgereicht haben.

Wihrend man sich noch in vollster Verlegenheit befand, wurde von zwei unbekannten
Reitern, die sich sofort wieder aus dem Staube machten, in der Pfarrwohnung eine
Kiste fir den Herrn Bischof abgegeben. Dieselbe enthielt einen Chorrock aus
Goldstoff, eine mit Diamanten besetzte Bischofsmiitze, ein Erzbischofskreuz, einen
kostbaren Krummstab, Pontifikalkleider, {iberhaupt sédmtliche Gegenstinde, die vier
Wochen vorher in der Notredamekirche zu Embrun gestohlen worden waren. In der
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Kiste lag noch ein Zettel, auf dem geschrieben stand: »Von Cravatte an den Herrn
Bischof Bienvenu.«

»Sagte ich's nicht, dal die Sache sich machen wiirde? triumphirte der Bischof. Wer
sich mit emem Pfarrerrock bescheidet, dem sendet Gott ein Erzbischofsgewand. «

»Gott — oder der Teufel«, entgegnete scherzend der Pfarrer, und schiittelte den Kopf.
Der Bischof sah den Pfarrer fest an und wiederholte mit Nachdruck: » Gott.«

Dieses Abenteuer hatte die Wirkung, da3 er auf dem Riickwege und in Le Chastelar
der Gegenstand der allgemeinen Neugierde war. Im Pfarrhause zu Le Chastelar traf er
Fraulein Baptistine und Frau Magloire, die auf seine Riickkehr dort warteten, und
sagte zu seiner Schwester: »Nun, hatte ich nicht Recht? Mit leeren Héinden ist der
arme Priester zu den armen Gebirglern gegangen und mit vollen Hinden kommt er
zuriick. Ich nahm nur mein Gottvertrauen auf die Reise mit und bringe einen
Domschatz nach Hause.«

Am Abend, ehe sie sich zur Ruhe begaben, sagte er noch:

»Fiirchten wir nie die Rduber und Morder. Die Gefahren, die uns von der Seite drohen,
sind duflere, geringfiigige. Fiirchten wir uns vielmehr vor uns selber. Die Vorurtheile
sind die wahrhaft gefdhrlichen Ré&uber, die Laster sind die Morder. Die grofB3en
Gefahren lauern in uns. Gleichviel, wer unsre Habe und unser Leben bedroht! Denken
wir nur an das, was unsre Seele gefihrdet.«

Dann, zu seiner Schwester gewandt, fuhr er fort: » Liebe Schwester, der Geistliche darf
nie Vorsicht gegen seinen Nebenmenschen gebrauchen. Was unser Nebenmensch thut,
1aBt Gott zu. Beschrianken wir uns darauf zu Gott zu beten, wenn wir glauben, dal3 eine
Gefahr uns naht. Beten wir nicht fir uns, sondern, dafl} wir nicht unserm Bruder
Veranlassung geben in eine Siinde zu verfallen.«

Im Ganzen war jedoch sein Leben arm an Ereignissen. Wir erzéhlen diejenigen, die zu
unsrer Kenntnis gelangt sind; aber fiir gewohnlich that er immer dieselben Dinge zu
derselben Zeit.

Was wurde aber aus dem Schatz des Domes zu Embrun? Wir gestehen, da3 diese
Frage uns mn arge Verlegenheit setzt. Diese verfiihrerischen Kostbarkeiten legten nur
allzu leicht den Gedanken nahe, sie zu stehlen und zum Vortheil der Armen in bares
Geld umzumiinzen. Gestohlen war sie ja schon so wie so. Zur Hilfte war die Sache
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schon gethan; das gestohlene Gut brauchte blos noch eine andre Richtung einschlagen
und nur die kleine Strecke zu den Héausern der Armen zu wandern. Etwas Positives
konnen wir dariiber freilich nicht behaupten. Es hat sich nur unter den Papieren des
Bischofs eine kurze Notiz vorgefunden, die sich vielleicht auf diese Angelegenheit
bezieht. Sie lautet: »Die Frage ist, ob es dem Dom oder dem Krankenhaus zukommit.«

VIII. Philosophie bei Tische

Der Senator, von dem oben die Rede gewesen ist, war ein kluger Mann, der
unbekiimmert um gewisse Hindernisse, wie Gewissen, Treu und Glauben,
Gerechtigkeit und Pflicht, sein Schifflein aufs Trockne gebracht hatte. Nie war er von
dem richtigen Wege abgewichen, der thn zu seinem Ziele, der Forderung seiner
Interessen, flihrte. Dieser ehemalige Staatsanwalt, den der Erfolg geméchlich gemacht
hatte, war kein schlechter Mensch, denn er erwies seinen Kindern, seinen
Schwiegersohnen, seinen Verwandten, ja sogar seinen Freunden alle nur moglichen
Gefilligkeiten. Er hatte nur das, was das Leben Angenehmes bietet, Vergniigungen,
Gliicksgiiter, Gelegenheiten sich emporzubringen, seiner Beachtung werth gefunden.
Alles Uebrige kam ihm dumm vor. Er besal3 Geist und war gerade belesen genug, um
sich fiir einen Schiiler Epikurs zu halten, wéhrend er seine Philosophie doch hdchstens
einem Pigault-Lebrun verdankte. Er spafite oft und mit Behagen iiber alles Unendliche
und Ewige, selbstverstandlich auch iiber die »Grillen« des Herrn Bischofs. Und so
sicher war er semner Sache, dal} er sich nicht scheute, seine Witze in Gegenwart des
geduldigen Myriel selber zum Besten zu geben.

Bei einer halboffiziellen Festlichkeit mufite einst dieser Senator und der Bischof bei
dem Prifekten diniren. Bei dem Dessert platzte der Senator, angeheitert wie er war,
aber noch fahig eines gewissen Grades von Selbstbeherrschung, wieder einmal los:

»Seien wir gemiithlich, Herr Bischof, und plaudern wir frisch von der Leber weg. Ein
Bischof und ein Senator kdnnen einander nicht leicht ansehen, ohne mit den Augen zu
zwinkern. Wir sind zwei Augurn, und da, dichte ich, konnte ich Ihnen ja mal ein
ausfiihrliches Gestdndni3 ablegen, wie ich als Philosoph die Welt betrachte. Ich
philosophire namlich auf meine eigene Weise.«

»Daran thun Sie recht, Herr Graf. Wie man philosophirt, so schlift man. Sie schlafen

auf einem Purpurbett, Herr Senator.«
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»Ich behaupte also, Herr Bischof, dal der Marquis d'Argens, Pyrrho, Hobbes und
Naigeon keine Schafskopfe sind. Ich halte thre Werke n Ehren und besitze sie in
meiner Bibliothek, in Gold gebunden. Diderot dagegen verabscheue ich. Der Kerl ist
ein Ideologe, ein Phrasenmacher, ein Revolutiondr, der im Grunde doch an Gott glaubt
und bigotter ist wie Voltaire. Voltaire hat sich iiber Needham lustig gemacht, aber sehr
mit Unrecht; denn Needhams Aale beweisen doch, da Gott iiberfliissig ist. Ein
Tropfchen Essig in einen Loffel voll Mehl gegossen thut dieselben Dienste wie das
fiat lux, das »Es werde Licht< der Bibel. Denken Sie sich einen groBlern Tropfen und
einen groflern Loffel, so haben Sie die Welt. Der Mensch ist der Aal. Was brauchen
wir also emen »ewigen Vater?« Mir ist Jehowa lastig. Wer sein Gehirn mit
dergleichen Hypothesen zermartert, wird mager. Sonst kommt nichts dabei heraus.
Nieder mit dem »All«, das mir meine Ruhe nimmt! Es lebe das Nichts, das mich leben
1aBt, wie es mir gefdllt! Unter uns gesagt, und um mein Herz auszuschiitten, meinem
Seelenhirten pflichtgemi zu beichten, gestehe ich, daBl ich es mit dem gesunden
Menschenverstand halte. Ich bin nicht in Thren Jesus vernarrt, der ewig und immer
Entsagung und Selbstaufopferung predigt. Damit mag ein Geizhals arme Teufel
abspeisen. Ich beile auf so etwas nicht an. Wozu entsagen? Weswegen sich fiir
Andere opfern? Ich sehe nicht, dal ein Wolf sein Leben fiir einen andern Wolf
hingiebt. Halten wir uns doch an die Natur. Wir gehdren zu den héheren Stinden,
befleiBigen wir uns also einer hohern Philosophie. Wozu steht man oben, wenn man
nicht weiter sehen will, als es den unten Stehenden genehm ist? GenieBen wir das
Leben. Dieses Leben ist alles, was wir zu gewirtigen haben. Denn daf3 der Mensch
eine andere Zukunft habe, anderswo, oben, unten, sei es wo es will, davon glaube ich
kein Sterbenswortchen. Also man empfiehlt mir Selbstverleugnung und Entsagung,
ich soll immer hiibsch darauf achten, daf} ich richtig handle, soll mir den Kopf
zerbrechen {iber das Gute und das Bose, das Gerechte und das Ungerechte, das fas und
nefas! Warum? Weil ich iiber mein Thun Rechenschaft ablegen muf3? Wann? Nach
meinem Tode. Wer das glaubt, dem trdumt. Den mochte ich sehen, der mich nach
meinem Tode zu fassen kriegt. Ein Schatten soll es bleiben lassen ein Haufchen Asche
zu packen. Sagen wir es offen heraus, was das Wahre ist: Wir gehdren zu den
Eingeweihten, die den Schleier der Isis geliiftet haben: Es giebt weder Gutes noch
Boses; was existirt, ist das Werden. Halten wir es mit dem Reellen. Gehen wir den
Sachen vollstindig auf den Grund, Teufel auch! Man mull nach der Wahrheit wittern,
sic aus der Tiefe herauswiihlen und sie festhalten. Dann macht sie Einem Freude!
Dann wird man schlau und kann lachen. Einem gescheidten Kerl wie mir macht man
nichts vor. Herr Bischof, der Glaube an die Unsterblichkeit der Seele ist eine unsolide
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Spekulation, ein fauler Wechsel. Auf das Versprechen fall' ich nicht rein. Wir sind
jetzt Seelen und dermaleinst werden wir Engel sein, mit blauen Fliigeln an den
Schulterblittern und — so behauptet ja wohl Tertullian — von Stern zu Stern wandern.
Gut. Wir werden einst die Sprengsel des Sternenhimmels sein. AuBlerdem werden wir
Gott schauen. Larifari! Lal mich doch Emer zufrieden mit dem ldppischen Geschwitz
vom Paradiese und vom lieben Gott! Selbstredend werde ich dergleichen Ansichten
nicht mit meinem Namen in den Zeitungen abdrucken lassen. Man fliistert so was nur
seinem guten Freunde inter pocula ins Ohr. Die Erde fiir den Himmel hingeben heif3t
einen guten Braten fallen lassen, um dem Schatten desselben nachzujagen. Mit dem
Unendlichen imponirt man mir nicht. Ich bin emn Nichts. Ich heiBe der Graf und
Senator Nichts. War ich vor meiner Geburt? Nein. Werde ich nach meinem Tode sein?
Nein. Was soll ich auf dieser Erde thun? Ich habe die Wahl. Leiden oder Genief3en.
Ich habe mich fiir das Genieflen entschieden. Man mul} fressen oder gefressen werden.
Ich ziehe vor zu fressen. Lieber Hammer als Ambos. So lautet mein Wahlspruch.
Nachbher ist's vorbel. Das Loch, in das uns der Totengrdber legt, ist das Ende. Dartiber
hinaus liegt nur die Nacht, in der ein Nichts dem andern Nichts gleicht. Ob Einer ein
Sardanapal oder ein St. Vincenz von Paula gewesen, Nichtse sind sie dann alle Beide.
Dies ist die Wahrheit. Vor allen Dingen also soll man leben. Geniele dein Ich, so
lange Du es hast. Ja ja, ich verstehe mich auf Philosophie; ich lasse mich nicht mit
Alfanzereien an der Nase herumfiihren. Allerdings miissen die unten herumkriechen,
die Hungerleider, die Ungliicklichen, auch etwas haben. Denen tischt man Marchen
auf, Phantastereien tber die Seele, die Unsterblichkeit, den Himmel, die Sterne. Das
schmieren sie auf ihr trockenes Brod. Wer nichts hat, der hat den lieben Gott. Den
mufl man ithm schon lassen. Damit bin ich auch einverstanden, aber Naigeon's
Philosophie ist mehr nach meinem Geschmack. Der liebe Gott ist gut genug fiir das
Volk.«

»Das nenne ich reden«, antwortete der Bischof und klatschte in die Hiande. »Das ist ja
ganz etwas Ausgezeichnetes, solch ein Materialismus. Solche Ansichten kann nicht
Jeder haben. Ja, wer diese Weisheit besitzt, der 146t sich nicht mehr tduschen, der ist
nicht so dumm, sich in die Verbannung schicken zu lassen wie Cato; der wird nicht
gesteinigt wie der heilige Stephanus, nicht lebendig verbrannt wie Johanna d'Arc. Die
das Glick gehabt haben, sich zu enem so herrlichen Materialismus
emporzuschwingen, haben die Freude, jeder listigen Verantwortlichkeit los und ledig
zu sein. Sie diirfen ohne Gewissensbisse zugreifen; Alles in die Tasche stecken;
Aemter, Sinekuren, Titel, Macht, ob mit guten oder bdsen Mitteln erworbene. Sie
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diirfen thr Wort brechen und Verrath iiben, wenn es ihnen Nutzen bringt, und nachher,
wenn sie sich am Tisch des Lebens recht voll gegessen, ruhig in das Grab steigen. Wie
angenchm das sein muf! Ich beziehe dies nicht speziell auf Sie, Herr Senator, kann
aber nicht umhin, Thnen zu gratuliren, Thr groen Herren habt, wie ihr sagt, Eure eigne
und eigens fiir Euch ausgedachte Philosophie, eine besonders ausgesuchte, feine, nur
den Reichen zugingliche, die alle Liiste des Lebens vorziglich wiirzt. Diese
Philosophie ist von besonderen Forschern aus den Tiefen des wahren Seins
hervorgeholt worden. Aber Ihr seid gemiithlich und habt nichts dagegen, daB3 der
Glaube an den lieben Gott die Philosophie des Volkes sei, ungefidhr so wie bei den
Armen Ginsebraten mit Kastanien den Truthahn mit Triiffeln vertritt, der nur auf den
Tisch der Reichen kommit.«

IX. Was die Schwester iiber den Bruder erzahlt

Um emne Vorstellung von der Héuslichkeit des Bischofs zu geben und zu zeigen, wie
vollstindig die beiden frommen Frauen ihre Handlungen und Gedanken, ja sogar ihre
natliirliche Furchtsamkeit, den Gewohnheiten und Wiinschen des Bischofs
unterordneten, ohne dal3 er sich auch nur die Mithe zu nehmen brauchte, ihnen
Ausdruck zu verlethen, konnen wir nichts Besseres thun, als hier einen Brief Fraulein
Baptistines an ihre Jugendfreundin die Frau Vicomtesse von Boischevron,
wiederzugeben. Diesen Brief besitzen wir im Original.

Digne, den 16. Dec. 18 ..
Theuerste Freundin!

Es vergeht kein Tag, ohne dall wir von Thnen sprichen. Es ist das unsere Gewohnheit,
aber wir haben noch einen anderen Grund. Denken Sie Sich: Frau Magloire hat beim
Waschen und Abstduben der Winde Entdeckungen gemacht; unsre beiden
Schlafzimmer mit ihren alten, weil3 getlinchten Tapeten wiirden jetzt ein Schlof3 wie
das lhrige nicht verunzieren. Frau Magloire hat die ganzen Tapeten heruntergerissen.
Es war etwas dahinter. Mein Salon, in dem keine Mobel stehen, und der uns den
Trockenboden fiir die Wische ersetzt, ist fiinfzehn Ful hoch, achtzehn im Geviert und
hat eine bemalte und vergoldete Decke mit Balken, wie bei lhnen. Als das Haus noch
als Hospital diente, war ein Ueberzug aus Lemnwand dariiber. Dazu Holzwerk aus der

Zeit unsrer GroBmiitter. Und mein Zimmer sollten Sie erst sehen! Frau Magloire hat
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unter wenigstens zehn dariiber geklebten Tapeten Gemaélde entdeckt, die ganz leidlich
sind: Telemach, wie er von Minerva zum Ritter erhoben wird; derselbe in den Gérten,
— ich kann mich nicht mehr besinnen, welchen; der Ort, wohin die Romerinnen sich
einmal des Jahres begaben. Kurz, ich habe Romer, Romerinnen, (hier stand ein
unleserliches Wort), und so weiter. Frau Magloire hat alles sauber abgewaschen und
diesen Sommer wird sie einige unbedeutende Beschidigungen repariren, das Ganze
iiberfirnissen, so daBl mein Zimmer einem Museum gleichen wird. Aulerdem hat sie
auf dem Boden in einem Winkel zwei Consolen alten Stils gefunden. Sie sollten sechs
Franken wieder zu vergolden kosten; aber es ist doch besser, wir geben das Geld den
Armen. Auch sind sie nicht hiibsch, und ich wiirde einen Mahagonitisch vorziehn.

Ich fiihle mich recht gliicklich, wie immer. Mein Bruder ist so gut! Er giebt alles, was
er hat, den Bediirftigen und Kranken. Bei uns geht es auch infolge dessen sehr knapp
zu. Das Klima ist hier im Winter sehr rauh, und man muf3 fiir Diejenigen, denen es am
Notwendigen fehlt, doch etwas thun. Mit Licht und Heizung ist es in unserm Hause
ziemlich gut bestellt, was doch gewi3 groBe Annehmlichkeiten sind.

Mein Bruder hat so seine eignen Gewohnheiten. Er behauptet im vertraulichen
Gespriach, ein Bischof miisse so sein. Denken Sie Sich: die Hausthiir ist nie
verschlossen. Jeder, der will, kann herein, und ist dann gleich in der Wohnung meines
Bruders. Er flirchtet sich nicht, selbst des Nachts nicht. Das ist die Art Tapferkeit, die
er haben muf3, behauptet er.

Er will nicht, da3 ich und Frau Magloire uns um ihn édngstigen. Er setzt sich allen
Gefahren aus und duldet nicht einmal, dal3 wir thun, als bemerkten wir das. Man mulf}
ihn eben verstehen.

Er geht bei Regenwetter aus, watet durch Wasser, reist zur Winterzeit. Er flirchtet sich
nicht des Nachts, nicht vor gefdhrlichen Wegen und schlechten Menschen.

Verflossenes Jahr reiste er allein nach emer Gegend, wo sich Rauber herumtrieben.
Uns nahm er nicht mit und blieb vierzehn Tage weg. Es widerfuhr ihm nichts, man
hielt ihn fiir tot, aber er war gesund und munter. Er sagte: »Seht mal, wie die Rauber
mich ausgepliindert haben«, und zeigte uns eine Kiste mit lauter Wertsachen, die in
dem Dom von Embrun gestohlen waren. Die hatten thm die Rauber geschenkt.

Bei der Riickfahrt konnte ich mich aber nicht bezwingen und schalt ihn ein Bischen,
natiirlich nur, wihrend der Wagen rasselte, damit Niemand etwas horen sollte.
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Anfangs dachte ich bei mir: Er 1aBt sich durch keine Gefahren zuriickhalten, er ist
schrecklich! Jetzt habe ich mich daran gewohnt. Ich winke immer Frau Magloire, sie
soll ihm nicht widersprechen. Er setzt sich Gefahren aus, wie es ihm gerade beliebt.
Ich gehe dann mit Frau Magloire hinaus, bete fiir ihn und lege mich schlafen. Ich bin
ruhig, weil} ich doch, dal3, wenn thm ein Ungliick zustiee, so wire es auch mein Tod.
Ich wiirde dann zum lieben Gott mit meinem Bruder und Bischof kommen. Frau
Magloire ist es schwerer gewesen, sich an seine sogenannten Unklugheiten zu
gewOhnen. Aber jetzt hat sie es auch gelernt. Wir beten alle Beide, flirchten uns
zusammen und schlafen ruhig ein. Kédme der Teufel in das Haus, er wiirde unbehelligt
bleiben. Wozu sollten wir uns auch flirchten? Es ist ja immer Einer bei uns, der stirker
ist als der Teufel.

Das geniigt mir. Mein Bruder braucht mir jetzt kein Wort mehr zu sagen. Ich verstehe
ihn, ehe er spricht, und wir verlassen uns auf die VVorsehung.

So mufl man es machen mit einem Manne, dessen Sinn grof3artig angelegt ist.

Ich habe meinen Bruder wegen der Auskunft gefragt, die Sie liber die Familie de Faux
zu erhalten wiinschten. Sie wissen ja, er weill Alles und fiihrt Gedenkbiicher, denn er
ist gut koniglich gesinnt. Es ist in der That eme sehr alte normannische Familie aus
dem Steuerbezirk Caen. Vor flinfhundert Jahren gab es einen Raoul de Faux, einen
Jean de Faux und einen Thomas de Faux, alles Edelleute, einer darunter ein Seigneur
de Rochefort. Der Letzte war Guy Etienne Alexandre und war Regimentsoberst und
hatte noch einen andern Rang bei den Chevaux-legers in der Bretagne. Seine Tochter
Marie Louise heiratete Adrien Charles de Gramont, Sohn des Herzogs Louis de
Gramont, Pair von Frankreich, Obersten der Gardes-Frangoises und General-
Lieutenant.

Theuerste Vicomtesse, empfehlen Sie mich den Gebeten Ihres Vetters, des frommen
Herrn Kardinals. Was Thre theure Sylvanie betrifft, so hat sie sehr recht gethan, daf3 sie
die kurze Zeit, die sie bei Ihnen zubringt, nicht damit verloren hat, mir zu schreiben.
Sie befindet sich wohl, arbeitet Thren Wiinschen gemifl und hat mich lieb. Weiter
verlange ich nichts. Sie haben mir Kenntni3 davon zukommen lassen, wie es ihr geht,
und mich damit ausnehmend erfreut. Mit meiner Gesundheit steht es nicht allzu
schlecht, obgleich ich alle Tage magerer werde. Leben Sie wohl. Es fehlt mir an
Papier, und ich muf3 authéren. Tausend herzliche Griif3e.

Baptistine.
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P.S. Ihr Enkel ist ein reizender Knabe. Wissen Sie, dal er bald fiinf Jahre alt ist!
Gestern sah er ein Pferd, dem man Knieleder angelegt hatte. Er fragte: »Was hat denn
das Pferd an den Knieen?« Er ist allerliebst. Sein Briiderchen zieht einen alten Besen
als Wagen durch das Zimmer und ruft: » Hottehti!«

Wie aus diesem Briefe erhellt, wuBlten die beiden Frauen mit jenem ihrem Geschlecht
natlirlichen Takt, der sie befahigt, einen Mann besser zu verstehen, als er sich selbst,
auf die Eigenheiten des Bischofs einzugehen. So sanft und treuherzig auch alle Zeit
sein Gebahren war, so that er doch viel Grofles und Kiihnes, ohne dal} er es selber zu
ahnen schien. Die Frauen zitterten, aber sie lieBen ihn gewéhren. Bisweilen unterstand
sich Frau Magloire, ihm Vorhaltungen zu machen, ehe er einen bedenklichen
Entschlufl ins Werk setzte, nachher aber nicht mehr. Nie wurde er, sobald er erst eine
Sache begonnen hatte, beléstigt, nicht eimmal mit emer Gebirde der Mibilligung oder
Ungeduld. Die Frauen hatten zeitweise, ohne dall es einer Erklarung seinerseits
bedurfte, ohne dal} er selbst sich dessen bewulit wurde, eine gewisse Ahnung, dal er
nur deshalb in der und der bestimmten Weise handle, weil seine Pflicht als Bischof es
ihm befahl: sie verhielten sich dann so still und unaufdringlich, wie zwei Schatten. Sie
bedienten ithn mit passivem Gehorsam, und wenn sie ihm nicht anders gefillig sein
konnten, als daf} sie sich entfernten und ihn allein LeBen, so thaten sie auch dies mit
Freudigkeit. Thr bewunderungswiirdiger Zartsinn sagte ihnen, dal3 manche Fiirsorge
lastig sein kann. Daher verstanden sie, selbst wenn sie glaubten, er schwebe in Gefahr,
— ich will nicht gerade sagen, — seine Gedanken, wohl aber sein Wesen so vollstandig,
daB sie nicht mehr auf ihn Acht gaben. Sie vertrauten ihn der Obhut Gottes an.

Uebrigens sagte, wie wir eben gesehen, Baptistine, der Tod ihres Bruders werde auch
ihr Ende alsbald nach sich ziehen. Frau Magloire sprach so etwas nicht aus, dachte es
aber.

X. Eine neue Erleuchtung

Einige Zeit nach dem Datum des so eben citirten Briefes that der Bischof etwas, das
nach dem Dafiirhalten der ganzen Stadt ein noch gewagteres Stiick war, als seine
Reise in das Banditengebirge.
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In der Umgegend von Digne wohnte in volliger Einsamkeit ein Mann, der —
schaudernd miissen wir es bekennen — seiner Zeit Mitglied des Convents gewesen war.
Er hief} G.

In der kleinen Welt, die sich die Stadt Digne nannte, sprach man von dem
Conventsmitgliede G. nur mit einer Art Entsetzen und Abscheu. Ein Mitglied des
Convents — nein, so etwas! Das gab es zu der Zeit, wo die Leute sich duzten und
Biirger nannten. Der Mann war gewissermallen ein moralisches Ungeheuer. Er hatte
zwar nicht fiir den Tod des Konigs gestimmt, aber viel hatte nicht daran gefehlt. Er
war doch immer »bemah« ein Konigsmorder. Jedenfalls war er ein Schreckensmann
gewesen. Warum in aller Welt hatte man Den bei der Riickkehr der angestammten
Konigsfamilie nicht vor das Prevotalgericht gestellt? Man hédtte thm ja nicht gerade
den Kopf vor die Fiile zu legen brauchen, weil milde zu sein nun einmal die Pflicht
des Richters ist; aber eine Verurtheilung zu lebenslinglicher Verbannung hétte nicht
schaden konnen. Ein Beispiel zu statuiren wire doch nothig gewesen! U. s. w. Dann
war der Mensch ja auch ein Atheist, wie die revolutiondren Kanaillen alle. —
Génsegeklatsch iiber einen Geier!

War denn G. auch ein Geier? Ja, der Vergleich stimmte, wenn man ihn nach seiner
Menschenscheu beurtheilte. Da er nicht fiir den Tod des Konigs gestimmt hatte, so
war er von den Verbannungsdekreten nicht getroffen worden und hatte in Frankreich
bleiben diirfen.

Er wohnte drei Viertelstunden von der Stadt, weitab von jedem Dorfe, weitab von
jedem Wege, in einem versteckten Winkel eines 0den Thales. Er hatte dort, erzahlte
man, eine Art Feld, ein Loch, eine Hiitte. Weit und breit war dort kein Haus zu sehen,
nie kam Jemand dort voriiber. Seit er in der Schlucht sene Wohnung aufgeschlagen,
war Gras iiber den Pfad, der dahin fiihrte, gewachsen. Man sprach von dem Ort mit
derselben Abscheu, als wenn da das Haus des Henkers gestanden hitte.

Der Bischof indessen dachte an das Conventsmitglied und richtete bisweilen seinen
Blick nach der Baumgruppe, die fern am Horizont den Wohnort des Einsiedlers
bezeichnete. »Dort befindet sich eine Seele die vereinsamt ist«, sagte er und fligte
mnerlich hinzu: »Ich bin thm auch emnen Besuch schuldig.«

Allein, gestehen wir es nur, dieser auf den ersten Blick selbstverstindliche Gedanke
kam ihm bei eingehender Priifung absonderlich, unmoglich, ja widerwértig vor. Denn
iIm  Grunde genommen, theilte er die allgemeine Empfindung und das
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Conventsmitglied floBte thm, ohne daB er sich klare Rechenschaft dariiber gab, ein
Gefiihl emn, das an der Grenzlinie des Hasses liegt und das durch das Wort Abneigung
treffend ausgedriickt wird.

Darf jedoch der Hirt sich von emem Schaf abwenden, weil es rdaudig ist? Nein. Aber
solch ein Schaf!

Der gute Bischof war in Verlegenheit. Manchmal richtete er seine Schritte nach der
Gegend hin, kehrte aber auf halbem Wege wieder um.

Da verbreitete sich eines Tages in der Stadt das Geriicht, ein junger Hirt, der dem
Conventsmitgliede G. in seinem Schlupfwinkel Handreichungen leistete, sei
gekommen, einen Arzt zu holen; der alte Halunke liege im Sterben; die Lahmung, an
der er litt, greife weiter um sich; er werde die Nacht nicht {iberleben. Gott sei Dank!
meinten Viele.

Der Bischof nahm seinen Stock, zog einen Ueberrock an, weil, wie schon erwihnt,
seine Sutane zu schibig geworden war, und machte sich auf den Weg.

Die Sonne ging zur Riiste und stand schon dicht am Horizont, als der Bischof an dem
vervehmten Ort anlangte. Das Herz klopfte ihm schneller, als er erkannte, daf3 er vor
der Behausung des Elenden stand. Er schritt {iber einen Graben, stieg tiber eine Hecke,
ging kithnen Schrittes durch einen vernachlissigten Garten und erblickte plotzlich
hinter einem hohen Gestrduch, am andern Ende eines Brachfeldes, eine niedrige,
armselige, kleine und saubere Hiitte mit vergitterter Fagade.

Vor der Thiir sa} da in einem einfachen Rollstuhl ein Mann mit weilen Haaren, der
sich mit Behagen im Sonnenschein warmte.

Neben dem Greise stand ein Hirtenknabe und hielt ihm eine Milchsatte hin.

Wihrend der Bischof sie betrachtete, sagte der Alte: »Danke, ich brauche nichts
mehr« und wandte seinen freundlichen Blick von der Sonne dem Knaben zu.

Der Bischof trat ndher. Bei dem Gerdusch der Schritts wandte sich der Greis, und sein
Gesicht driickte so viel Erstaunen aus, als man nach emmem langen Leben noch zu
empfinden fahig ist.

»Seitdem ich hier wohne«, hob er an, »ist dies das erste Mal, das Jemand zu mir
kommt. Wer sind Sie, mein Herr?«
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»Ich nenne mich Bienvenu Myriel. «

»Derselbe, den das Volk Se. Gnaden Herrn Bienvenu nennt.«
»Der bin ich.«

Ein Lacheln umspielte den Mund des Greises.

»In diesem Fall sind Sie also mein Bischof?«

»FEigentlich!«

»Treten Sie ndher, mein Herr!«

Das Conventsmitglied reichte dem Bischof die Hand hin.
Dieser aber gab ihm die seine nicht und bemerkte nur:

»Ich sehe mit Vergniigen, dal man mich falsch berichtet hat. Sie sehen keineswegs
krank aus.«

»Bald wird mir besser sein«, antwortete der Greis.
Er hielt inne und fuhr dann fort:

»In drei Stunden sterbe ich. Ich habe mich etwas mit Medizin beschiftigt und kenne
die Symptome, die das Herannahen des Todes melden. Gestern waren mir nur die
Fie kalt; heute ist die Kélte bis zu den Knieen emporgestiegen; gegenwirtig flihle
ich, daBl sie durch den Unterleib empordringt; wenn sie das Herz erreicht, wird mein
Leben still stehen. Schones sonniges Wetter, nicht wahr? Ich habe mich ins Freie
bringen lassen, um mir die Welt zum letzten Male anzusehen. Sie kdnnen reden, das
Sprechen greift mich nicht an. Sie haben wohl gethan, zu einem Sterbenden zu
kommen. Es ist besser, wenn ich im letzten Augenblick nicht allein bin. Man hat
sonderbare Finfille: Ich hitte gern bis Tagesanbruch gelebt. Aber ich weil3, dal3 ich
hochstens noch drei Stunden Frist habe. Dann wird es Nacht. Aber was schadet das?
Das Sterben ist eine einfache Sache. Dazu braucht man nicht die Morgensonne. Wenn
die Sterne scheinen, geht es auch.«

Dann, zu dem Hirten gewandt, fuhr er fort:

»Geh' schlafen. Du hast vorige Nacht gewacht. Du bist miide.« Der Knabe ging in die
Hitte hinein.
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Der Greis sah ihm nach und sagte halblaut, als spreche er mit sich selbst:

»Wihrend er schlift, werde ich sterben. Der eine Schlaf wird den andern nicht
storen. «

Dem Bischof war nicht so feierlich zu Muthe, wie wohl zu erwarten gewesen wire. In
dieser Art zu sterben lag nichts, was ihn Gottes Gegenwart ahnen lieB. Zudem — wir
miissen dies offen heraussagen, denn auch die klemen Widerspriiche groBler Seelen
dirfen nicht iibergangen werden — fiihlte er sich, er, der gern iiber den Titel
»Bischofliche Gnaden« spottete, verletzt, weil er mit »Mein Herr« angeredet wurde,
und war versucht, das Conventsmitglied »Biirger« zu tituliren. Er hatte nicht iibel
Lust, einen unceremoniellen derben Ton anzuschlagen, wie er Aerzten und Priestern
ziemlich gewohnlich ist, in seiner Art aber nicht lag. Der Mann da vor ihm, dieses
Conventsmitglied, dieser Volksvertreter war emer der Maichtigen dieser Welt
gewesen, und zum ersten Mal vielleicht in seinem Leben fiihlte sich der Bischof
geneigt, strenge zu verfahren.

Der Sterbende dagegen hatte etwas Bescheidenes, fast Demiithiges in seinem Wesen,
als gehore sich das so, wenn man nahe daran ist, in Staub zu zerfallen.

Der Bischof seinerseits, dem sonst Neugierde als eine Art Beleidigung erschien,
beherrschte sich dieses Mal nicht und betrachtete das Conventsmitglied mit einer
Aufmerksamkeit, die ihren Ursprung nicht in der Sympathie hatte und die sein
Gewissen sonst getadelt hitte. Stand doch filir ihn ein Conventsmitglied eigentlich
auflerhalb der Gesetze, ja sogar auBlerhalb des Gesetzes der Liebe.

G., mit seiner wiirdevollen Ruhe, semer aufrechten Haltung, seiner kriftigen Stimme,
war einer jener Achtzigjiahrigen, tiber die der Physiologe erstaunt. Die Revolution hat
viele solche Minner gehabt, deren korperliche Kraft im Verhiltni3 stand zu der
geistigen Kraft ihrer Zeit. Man merkte, dal der Greis ein Mann von erprobter
Tiichtigkeit war. Er besall, nahe wie er seinem Ende war, noch alle Merkmale der
Gesundheit. Sein  klarer Blick, seine feste Sprache, seine kriftigen
Schulterbewegungen hitten den Tod in Erstaunen setzen koOnnen. Asrél, der
mohamedanische Engel des Grabes, wire umgekehrt und hatte geglaubt, er sei nicht
vor die rechte Thiir geckommen. Es war, als stiirbe dieser Mann, weil es ihm so
beliebte. Sein Todeskampf hatte etwas Freiwilliges. Nur die Beine waren unbeweglich
und todt, der Kopf dagegen war voller Lebenskraft. G. glich in diesem feierlichen
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Augenblick jenem Konig in Tausend und eine Nacht, dessen Unterkdrper in Marmor
verwandelt war.

Der Bischof setzte sich auf einen Stein, der in der Néhe lag und begann ex abrupto:

»Ich mufl es loben« — aber aus seiner Stimme klang ein Tadel, »da3 Sie wenigstens
nicht fiir den Tod des Konigs gestimmt haben.«

Sein Gegner schien das Wort »wenigstens« nicht gehort zu haben. Er antwortete,
indem er nicht mehr lichelte:

»Freuen Sie Sich nicht zu sehr: Ich habe fiir den Tod des Tyrannen gestimmt. «
»Welchen Tyrannen meinen Sie?«

»Der Mensch hat einen Tyrannen, die Unwissenheit. Gegen diese Tyrannei habe ich
gestimmt. Denn diese Tyrannei hat das Konigthum, die falsche Autoritét, geboren. Die
Wissenschaft ist die wahre Herrin des Menschen. Nur von ihr soll er sich lenken
lassen.«

»Und von seinem Gewissen«, ergianzte der Bischof.

»Das ist dasselbe. Das Gewissen ist angeborene Wissenschaft.«

Der Bischof horte mit einigem Erstaunen diese fiir thn ganz neuen Gedanken.
Das ehemalige Conventsmitglied fuhr fort:

»Was Ludwig XVI. anbetrifft, so habe ich gegen seine Hinrichtung gestimmt. Ich
halte mich nicht dazu befugt, einen Menschen zu toten, aber meine Pflicht gebietet
mir, das Bose auszurotten. Ich habe flir die Beseitigung der Tyrannei gestimmt. Die
Prostitution des Weibes, die Sklaverei des Mannes, die Unwissenheit, die den Geist
des Kindes umnachtet, soll ein Ende nehmen. Dies habe ich bezweckt, mdem ich fiir
die Republik stimmte. Briiderlichkeit, Fintracht, eme neue Zeit habe ich begriinden
wollen. Ich habe Vorurtheile und Irrthiimer vertilgen helfen. Die Vernichtung der
Vorurtheile und Irrthiimer hat die Entstehung des Lichtes zur Folge. Wir haben die
alte Weltordnung gestiirzt, und indem die alte Welt, dieses Gefdall voller Leid und
Elend, umstiirzte, ist eine Freudenurne daraus geworden.«

»Die Freude ist eine sehr gemischte«, warf der Bischof ein.
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»Sprechen Sie lieber von gestorter Freude, und gegenwértig nach der verderblichen
Wiederkehr der Vergangenheit im Jahre 1814 ist die Freude sogar verschwunden. Ja
leider! Das Werk ist unvollendet geblieben, ich gestehe es. Wir haben die konkreten
Institutionen der alten Weltordnung gestiirzt, die Ideen, auf denen sie begriindet war,
haben wir nicht ganz austilgen kdnnen. Mi3brduche abschaffen geniigt nicht, man muf}
die Menschen dndern. Die Miihle ist nicht mehr, aber der Wind weht immer noch.«

»lhr habt das Alte zerstort. Das mag sein Gutes gehabt haben, aber ich habe kein
Zutrauen zu einer Zerstorung, die der Zorn angestiftet hat.«

»Das Recht darf auch einmal in Zorn gerathen, denn der Zorn des Rechtes ist ein
Element des Fortschritts. Gleichviel, man sage, was man wolle, seit dem Erscheinen
Christi hat das Menschengeschlecht keinen so gewaltigen Schritt vorwirts gethan, als
durch die groBe franzosische Revolution. Sie hat alle sozialen Uebelstinde klar gelegt.
Sie hat die Gemiither sanfter gestimmt; sie hat beruhigt, verséhnt, aufgeklart; sie hat
Strome hoherer Gesittung iiber alle Lande ausgegossen. Sie ist voller Giite gewesen.
Die franzosische Revolution ist die Weihe der Menschheit. «

»Wirklich? Aber 17937«

Der Mann des Convents richtete sich in seinem Stuhle mit erhabener Feierlichkeit auf
und rief, so laut ein Sterbender irgend sprechen kann:

»Aha, da haben wir's! Ich wullte, da} Sie mir mit 1793 kommen wiirden. Nun, es war
einmal eine Wolke, die fiinfzehn Hundert Jahre gewartet hat, ehe sie geplatzt ist, und
nun klagen Sie den Blitz an.«

Der Bischof fiihlte wvielleicht, ohne dal er sich dessen klar wurde, dal} seine
Ueberzeugungen etwas erschiittert waren. Aber er wehrte sich noch:

»Der Richter spricht im Namen der Gerechtigkeit, der Priester im Namen des Mitleids,
das nur eine hohere Art von Gerechtigkeit ist. Der Blitz soll sich nicht irren.« Und
indem er den Mann des Convents fest ansah, fuhr er fort: »Z. B. Ludwig XVII.?«

Sein Gegner streckte die Hand aus und fafite ihn beim Arm.

»Also Ludwig XVIL.? Sehr wohl. Woriiber beklagen Sie sich? Dal3 ein unschuldiges
Kind zu Tode gemartet worden ist? Gut, das beklage ich auch. Dal3 ein Konigskind
gemartert worden ist, das bitte ich mir erst iliberlegen zu diirfen. Fiir mich ist der
Bruder Cartouche's ein unschuldiges Kind, das auf dem Gréve-Platze unter den

42



Victor Hugo Die Elenden OriginalBook.Ru

Achseln aufgehingt wurde, bis es starb, — blos weil es der Bruder Cartouche's war,
eben so sehr ein Gegenstand des Mitleids, als der Enkel Ludwigs XV., das
unschuldige Kind, das in dem Thurm des Temple zu Tode gemartert wurde, blos weil
es der Enkel Ludwigs XV. war.«

»Herr, ich verbitte mir solche Zusammenstellungen. «
»Wem thut mein Vergleich Unrecht: Cartouche? Ludwig XV.?7«

Es trat eine Pause ein. Der Bischof bedauerte fast, gekommen zu sein und doch fiihlte
er sich seltsam ergriffen.

Der Sterbende fuhr fort:

»la, ja, Herr Priester, Sie lieben die Derbheiten der Wahrheit nicht; Christus aber
liebte sie doch. Er nahm eine Geifel und trieb das Gesindel zum Tempel hinaus. Diese
Geillel sagte unangenehme Wahrheiten. Als er sprach: Lasset die Kindlein zu mir
kommen, machte er keine Unterschiede. Er hitte keinen Anstand genommen, den
Sohn des Barabbas und den Sohn des Herodes zusammen einzuladen. Ich meine, die
Unschuld ist an sich eine Krone. Sie bedarf keiner hohen Titel und ist in Lumpen

ebenso achtunggebietend, wie im Konigsgewande.«
»Sehr wahr!« fliisterte der Bischof.

»Bleiben wir bei dem Thema, fuhr G. fort. Sie haben von Ludwig XVII. gesprochen.
Sehen wir zu, ob wir uns richtig verstehen. Beklagen wir alle unschuldigen kleinen
Mirtyrer, die geringen ebenso sehr wie die vornehmen? Gut, das will ich thun. Aber
dann miissen wir auch weiter hinaufgehen als 1793. Ich will mit Thnen {iber die Kinder
der Konige wemen, wenn Sie mit mir die Kinder des Volkes beweinen.«

»Sie sind alle des Mitleids werth«, bestétigte der Bischof.

»In gleicher Weise«, rief G., »und wenn eine Wagschale sich senken soll, so sei es die
des Volkes. Seine Leiden sind die dlteren.«

Wieder trat eine Pause ein. G. brach zuerst das Stillschweigen. Er stiitzte sich auf den
einen Ellbogen, griff mit dem Daumen und Zeigefinger an die Wange, wie man
unbewuB3t zu thun pflegt, wenn man einen Schuldigen verhort und zur Rede stellt, sah
den Bischof strenge an und begann dann mit Heftigkeit:
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»Ja, Herr Bischof, das Volk leidet schon lange. Aber noch Eins. Warum kommen Sie
zu mir und reden iiber Ludwig XVII. Ich kenne Sie nicht. Seitdem ich in diese Gegend
gekommen bin, habe ich in dieser Eindde gewohnt, allein in memer Hiitte, ohne je
auszugehen, ohne Verkehr mit irgend Jemand, abgesehen von dem Hirtenjungen. lhr
Name ist allerdings zu mir gedrungen und er klang nicht schlecht, muf} ich sagen; aber
das will nicht viel sagen; die Klugkopfe haben so viele Mittel und Wege, dem guten
Volk etwas vorzureden. Und nun ich daran denke: Ich habe lhre Equipage nicht
heranfahren horen. Sie haben sie gewil hinter dem Geholz am Kreuzweg halten
lassen? Ich kenne Sie nicht, sage ich lhnen. Sie haben mir gesagt, Sie wiren ein
Bischof, aber das klart mich nicht auf {iber Ihr moralisches Ich. Also, ich wiederhole
meine Frage: Wer sind Sie? Sie sind ein Bischof, d. h. ein Kirchenfiirst, Einer von
Denen, die Wappen, Renten, grofe Prabenden haben, — das Bisthum Digne bringt
15,000 Franken festes Gehalt und 10,000 Franken Nebeneinkiinfte, macht 25,000
Franken pro Jahr. — Sie sind Einer von Denen, die Bedienten und Koche haben, die
sich's wohl sein lassen, die des Freitags Wasserhiihner essen, in Palasten wohnen und
im Namen Jesu Christi, der barfull ging, in iippigen Galakutschen, mit Lakaien vorn
und hinten, kutschiren. Alle diese Herrlichkeiten haben Sic und genielen Sie, aber das
klart mich nicht auf tber Ihren nneren und wesentlichen Werth, den ich doch kennen
mufl; denn Sie sind doch offenbar mit der Absicht gekommen, mir Weisheit zu
bringen. Mit wem spreche ich? Wer sind Sie?« Der Bischof senkte den Kopf und
antwortete: » Vermis sum!«

»Ein Erdenwurm in einer Equipage!« murrte das Conventsmitglied. Jetzt war er
hochfahrend und der Bischof bescheiden.

Letzterer hub mit sanfter Stimme wieder an:

»Sehr wohl. Aber erkliren Sie mir doch, inwiefern meine Equipage da hinter den
Béaumen, mwiefern meine iippige Tafel und die Wasserhiihner, die ich des Freitags
verspeise, inwiefern meine 25.000 Franken jéhrlich, inwiefern mein Palast und meine
Lakaien beweisen, dall das Mitleid keine Tugend, da3 Milde keine Pflicht ist und daf3
die Schreckensménner des Jahres 1793 nicht unbarmherzig gewesen sind.«

Der Mann des Convents fuhr mit der Hand {iber die Stirn, als wolle er einen triiben
Gedanken verscheuchen.

»Bevor ich Thnen antworte, bitte ich Sie um Verzeihung. Ich habe ein Unrecht
begangen. Sie sind in meinem Hause, Sie sind mein Gast und ich bin lhnen
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Hoflichkeit schuldig. Sind Sie mit meinen Ansichten nicht einverstanden, so ziemt es
sich, daB3 ich mich damit begniige, Thre Gegengriinde zu widerlegen. Thr Reichthum
und Thr Gliick geben mir Waffen an die Hand, Sie zu bekdmpfen, aber der Anstand
erheischt, daf ich mich solcher Waffen nicht bediene. Ich entsage diesem Vortheil fiir
die Zukunft.«

»Ich danke Thnen«, antwortete der Bischof.

»Nun die FErklarung, die Sie von mir verlangten. Wo waren wir doch stehen
geblieben? Sie behaupteten ja wohl, 1793 seien wir unbarmherzig gewesen?«

»Gewill. Denken Sie an Marat, der beim Anblick der Guillotine in die Hinde
klatschte!«

»Denken Sie an Bossuet, der die Protestantenhetzen mit Tedeums feierte!«

Die Antwort war schroff, aber sie drang dem Bischof bis ins Innerste wie eine
Degenspitze. Er fuhr zusammen, fand keine Erwiderung, aber es verdrof3 ihn, Bossuet
in dieser Weise erwdhnen zu horen. Auch die Verstdndigsten haben ihre Gotzen und
argern sich, wenn die Logik gegen dieselben unehrerbietig ist.

Dem Sterbenden fing der Athem an auszugehen und zwang ihn ab und zu seine Rede
zu unterbrechen, aber noch leuchtete vollige Geistesklarheit aus seinen Augen. Er fuhr
fort:

»Meinetwegen konnen wir noch, so gut es geht, ein paar Worte plaudern. Auler der
Revolution, die als ein Ganzes betrachtet, eine grofle Kundgebung des Menschentums
war, ist 1793 auch eine Erwiderung. Sie schmihen die erbarmungslose Schreckenszeit,
wie war denn aber die ganze Konigszeit? Carrier ist ein Bandit; aber welche
Benennung verdient Montrevel? Fouquier-Tinville war ein erbarmlicher Mensch, aber
was meinen Sie zu Lamoignon-Baville? Mailland beging Grausamkeiten, aber wie
urtheilen Sie liber Saulx-Tavannes, wenn ich fragen darf? Vater Duhéne predigte
einen blutdiirstigen Fanatismus, aber welches Urtheil erlauben Sie mir iiber Vater
Letellier? Jourdan-Coupe-Téte ist ein Ungeheuer, aber doch noch kein so scheuB3liches
wie der Marquis von Louvois. Herr Bischof, ich beklage das Schicksal der
Erzherzogin und Konigin Marie-Antoinette, aber auch jene arme Hugenottin thut mir
leid, die 1685, unter der Regierung Ludwigs des Grof3en, nackt bis auf die Hiiften an
einen Pfahl gebunden wurde und diec Wahl hatte, ob sie ihren Glauben abschworen
oder ihr Kind, das dicht vor ihr nach der Mutterbrust schrie und zappelte, dem Tode
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preisgeben wollte. Was meinen Sie zu dieser einer Mutter angepaliten Tantalusqual?
Herr Bischof, merken Sie sich, die Revolution hatte ihre Berechtigungsgriinde. Was
man damals aus gerechtem Zorn gefehlt hat, wird von der Zukunft entschuldigt
werden. Ist doch ihr Endergebnif} eine allgemeine Besserung der Zustinde. Sie hat
derb zugeschlagen, aber sie hat sich als eine Wohlthat fiir die Menschheit erwiesen.
Aber ich halte ein, die Vortheile in unserm Meinungskampfe sind zu grof3 auf meiner

Seite und iibrigens fiihle ich auch, dall der Tod ndher kommt.«

Und die Augen von dem Bischof abgewendet, beschlof3 er ruhevoll seine Rede mit
folgenden Worten:

»la, die Zornesaufwallungen des Fortschritts heilen Revolutionen. Sind sie voriiber,
so wird man inne, dal die Menschheit hart angefalit worden ist, aber, dal} sie einen
Schritt weiter gekommen ist.«

Er ahnte nicht, daB er eine nach der andern alle VVerschanzungen erobert hatte, hinter
denen der Bischof sich gegen seine Angriffe vertheidigte. Eine indessen blieb noch
ibrig, von der aus sein Widersacher seine letzte Waffe gegen ihn entsandte:

»Der Fortschritt,« begann er wieder mit seiner anfanglichen Heftigkeit, »soll an Gott
glauben. Das Gute kann keinen unheiligen Diener haben. Ein Gottesleugner eignet
sich schlecht zum Fiihrer der Menschheit.

Der ehemalige Volksvertreter antwortete ihm nicht. Seinen Leib durchbebte ein
Schauer. Aus seinem Auge quoll eine schwere Thrine die bleiche Wange hinab, und
leise, den Blick in die Tiefen des Himmels versenkt, stammelte er vor sich hin:

»O Du! Ideal, Du allein bist!«
Der Bischof fiihlte, in seinem Innern eine unbeschreibliche Erschiitterung.
Nach einer Pause hob der Greis einen Finger gen Himmel und sagte:

»Das Unendliche ist, dort ist es. Hétte das Unendliche kein Ich, so hitte es an dem Ich
eine Beschrankung, es wire dann nicht unendlich; anders ausgedriickt, es wire nicht.
Es ist aber. Also hat es ein Ich. Dieses Ich des Unendlichen ist Gott.«

Der Sterbende hatte die letzten Worte mit lauter Stimme gesprochen, von den
Schauern der Verziickung durchbebt, als schaue er ein hoheres Wesen. Als er seine
Rede beendet hatte, fielen ihm die Augen zu. Die Anstrengung hatte seine Krifte
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erschopft. Augenschemlich hatte er in einer Minute die Lebenskraft verbraucht, die
sonst noch fiir einige Stunden gereicht hitte. Was er soeben gesagt, hatte thn dem nahe
gebracht, der in dem Tode ist. Sein letzter Augenblick kam heran.

Der Bischof begriff dies, die Zeit dringte, als Priester war er doch gekommen. Die
urspriingliche Abneigung war allmédhlich in das entgegengesetzte Extrem, in die tiefste
Riithrung iibergegangen; er blickte auf die geschlossenen Augen, die eiskalte runzlige
Hand des Sterbenden und beugte sich zu ihm nieder:

»Dies ist die Stunde Gottes. Nicht wahr, es wire bedauerlich, wenn wir umsonst
zusammengekommen waren?«

Der Sterbende schlug die Augen auf. Auf seinem Antlitz lag ein Ausdruck von
wiirdevollem Ernst, aber mit einem Anflug von Mif3muth.

»Herr Bischof,« sagte er und seme Worte kamen langsam hervor, wohl mehr vom
Geflihl seiner Wiirde getragen, als weil seine Krifte ihn verlieBen, »mein ganzes
Leben war dem Studium und der Betrachtung geweiht. Ich war sechzig Jahre alt, als
mein Vaterland mich rief und mir befahl, mich mit seinen Angelegenheiten zu
beschiftigen. Ich gehorchte. Es bestanden Millbrauche, ich habe sie bekdmpft;
Unterdriickung, ich habe sie beseitigt; Rechte und Grundsétze, ich habe mich ihrer
angenommen. Feindliche Armeen drangen in Frankreich ein, ich wagte mein Leben
um es zu vertheidigen. Ich war nicht reich und bin arm geblieben. Ich war einer der
Herren des Staates, die Keller des Schatzes waren mit Gold und Silber erfiillt, so daf3
die Mauern gestiitzt werden mufiten, — ich speiste in der Rue de I'Arbre-Sec fiir
zweiundzwanzig Sous. Ich habe die Unterdriickten befreit und den Ungliicklichen
geholfen. Ich habe Altartiicher zerrissen, aber nur um die Wunden des Vaterlands zu
verbinden. Ich habe immer den Drang des Menschengeschlechts nach dem Lichte
unterstiitzt und bisweilen mich dem Fortschritt entgegengestemmt, wenn er kein
Erbarmen hatte. Ich habe gelegentlich meine Feinde, Euch Priester, beschiitzt. Da ist
zu Petegsem in Flandern, an demselben Ort, wo dic merowingischen Konige ihren
Winterpalast hatten, ein Urbanistinnenkloster, die Abtei der heiligen Klara, die ich
1793 gerettet habe. Ich that meine Pflicht nach Mafigabe memer Krifte und so viel
Gutes, wie ich konnte. Nachher bin ich verbannt, gehetzt, verfolgt, drangsalirt,
verleumdet, verhohnt, verflucht, proskribirt worden. Seit Jahrzehnten sehe ich, daf3
viele Leute mit Verachtung auf mich herabsehen, die arme unwissende Menge sieht
auf meinem Gesicht Merkzeichen kiinftiger Verdammnif3 und ich ertrage, ohne zu
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hassen die Einsamkeit eines allgemein Gehaften. Jetzt bin ich sechsundachtzig Jahre
alt und 1 Begriff zu sterben. Was wollen Sie nun von mir!«

»lhren Segen,« bat der Bischof und kniete nieder.

Als er den Kopf wieder aufrichtete, hatte das Gesicht des ehemaligen
Conventsmitgliedes einen erhabenen Ausdruck angenommen. Er war verschieden. Der
Bischof ging nach Hause, tief in Gedanken versunken und brachte die ganze Nacht im
Gebet zu. Am ndchsten Tage versuchten einige neugierigen Leutchen ihn iiber das
Conventsmitglied G. auszufragen, aber statt aller Antwort zeigte er nach dem Himmel.
Von derselben Zeit an bezeigte er den klemen Leuten und den Ungliicklichen noch

einmal so viel Sanftmuth und Mildthétigkeit.

Jede Anspielung auf den »alten Halunken« den G. versetzte thn in eigentiimlich tiefes
Nachdenken. Niemand weill zu sagen, ob nicht die Begegnung mit einem weisen und
edlen Manne von anderer Sinnesart, als der seinigen, ihn in seinem Streben nach

Vollkommenheit bestérkte.
Natiirlich gab dieser »Seelsorgerbesuch« Anlal3 zu allerlei Gerede:

»Gehort denn emn Bischof an das Sterbebette eines solchen Menschen hin?
Augenscheinlich stand eine Bekehrung ja doch nicht zu erwarten. Die Revolutionére
sind insgesammt riickfallig. Warum ist er also zu ihm gegangen? Was hatte er bei ihm
zu suchen? Ist er denn so neugierig, dal er durchaus einmal dabei sein muflte, wenn
der Teufel emne Seele holt?«

Emes Tages schoB3 eine alte Schachtel, eine von jenen, die ithre Ungezogenheit fiir
Witz halten, folgende Bosheit auf ihn ab:

»Alle Welt ist neugierig, wann Ew. Bischofliche Gnaden die rothe Miitze bekommen
werden. «

»Oh, oh,« versetzte er, »das ist eine schlimme Farbe. Gliicklicherweise achten
Diejenigen sie, die sie an einer Miitze hassen, desto mehr an einem Hute. «

XI. Eine Einschriankung
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Man wiirde sich sehr tduschen, wenn man aus dem eben Erzihlten schlielen wollte,
unser Bischof sei ein Philosoph oder ein »patriotischer Landgeistlicher« gewesen.
Seine Begegnung mit dem Conventsmitgliede G. hinterlieB bei thm eine Art tiefes
Erstaunen, das ihn noch weicher stimmte. Weiter nichts.

Obgleich Se. Gnaden Herr Bienvenu nichts weniger, als ein Politiker gewesen ist, ist
hier vielleicht der Ort in aller Kiirze anzugeben, wie er sich zu den Ereignissen der
damaligen Zeit gestellt hat, vorausgesetzt, dal es. Se. Gnaden Herrn Bienvenu
iiberhaupt beigefallen ist, Stellung zu irgend etwas zu nehmen.

Gehen wir also einige Jahre zuriick. Kurze Zeit nach seiner Berufung zum Bischof
hatte ihn der Kaiser zum Baron gemacht, zugleich mit mehreren andern Bischéfen.
Bekanntlich fand die Verhaftung des Papstes in der Nacht vom 5. zum 6. Juli 1809
statt, und bei dieser Gelegenheit wurde Myriel von Napoleon in die zu Paris
versammelte Synode der franzosischen und italienischen Bischofe berufen. Diese
Synode hielt ihre erste Sitzung am 15. Juni 1811 in der Notredame-Kirche unter dem
Vorsitz des Kardinals Fesch. Myriel gehorte zu den Bischofen, die an dieser Sitzung
teilnahmen. Abgesehen von dieser, wohnte er nur noch drei oder vier Konferenzen bei.
Als Bischof einer armseligen Gebirgs-Diocese, der auch selber arm und schlichten
Herzens war, brachte er Ideen mit, welche die hohen Herren unangenehm beriihrten.
Er kam sehr bald nach Digne zuriick. Wegen seiner eiligen Riickkunft befragt,
antwortete er: »Ich war ihnen ldstig. Ich brachte Luft von der AuBBenwelt mit, und kam
thnen vor, wie eine offen stehende Thiir.«

Ein anderes Mal bemerkte er: »Die Herren sind Firsten und ich bin ein armer
Bauernbischof. «

In der That hatte er mi3fallen. So war thm u. a., als er sich eines Abends bei einem
seiner vornechmsten Kollegen zu Besuch befand, die Aeullerung entschliipft: »Was fiir
schone Uhren! Was fiir schone Teppiche! Und die Livreen! Solch en Luxus muf3 recht
lastig sein! Dergleichen Ueberfliissigkeiten mochte ich nicht haben: Sie wiirden mir
immer in die Ohren schreien: Es giebt Menschen, die hungern! Es giebt Menschen, die
frieren! Es giebt Arme, Arme!«

Beildufig gesagt, wire der HaB des Luxus kein verstindiger HaB. Solch en
Verdammungsurtheil wiirde auch die Kiinste treffen. Aber bei den Dienern der Kirche
ist, abgesehen von der Reprisentation und dem Gottesdienst, der Luxus tadelnswerth.
Er ist mit jeder umfassenderen Mildthitigkeit unvereinbar. Emn reicher Priester ist eine
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contradictio in adjecto. Der Priester soll Verkehr haben mit den Armen. Wie kann man
aber unauthorlich, Tag und Nacht i Beriihrung kommen mit allerlet Noth und
Ungliick und Diirftigkeit, ohne dal3 etwas von diesem Elend haften bleibt, wie Staub
an dem Arbeiter? Kann man sich einen Menschen vorstellen, der bei einem Becken
voll gliihender Kohlen steht, und dem nicht warm ist? Kann man sich emnen Arbeiter
denken, der fortwahrend bei emem Hochofen arbeitet, und dem nie emn Haar
verbrannt, ein Nagel geschwarzt wird, dem nie Schweill die Stirn feuchtet, dem kein
Kormchen Asche s Gesicht fliegt? Der Hauptbeweis einer wahrhaft mildthétigen
Gesinnung ist bei einem Geistlichen die Armuth.

So dachte ohne Zweifel der Bischof von Digne.

Man glaube {ibrigens nicht, da} er iiber gewisse heiklige Fragen die Ideen seiner Zeit
theilte. Er mischte sich wenig in die damaligen theologischen Streitigkeiten und
duflerte sich nicht iiber das Verhiltnis der Kirche zum Staat; héitte man aber
nachdriicklich in ithn gedrungen, so wiirde es sich wohl herausgestellt haben, da3 er
mehr zum Ultramontanismus, als zum Gallikanimus hinneigte. Da wir eine getreue
Schilderung entwerfen und nichts Wahres verhehlen mogen, so miissen wir
eingestehen, dal Napoleons Niedergang ihn mehr als kiihl LeB. Von 1813 an
unterstiitzte er alle oppositionellen Kundgebungen durch semne personliche
Betheiligung oder mit semem Beifall. Als der Kaiser von der Insel Elba zuriickkehrte,
lehnte es der Bischof ab thm seine Aufwartung zu machen und wéhrend der Hundert
Tage in den Kirchen fiir ihn beten zu lassen.

Er hatte noch an Geschwistern, auller seiner Schwester, zwei Briider, von denen der
Eine General, der Andere Prifekt war und mit denen er einen ziemlich lebhaften
Briefwechsel unterhielt. Mit dem Ersteren nun brach er auf einige Zeit alle
Beziehungen ab, weil der General nach der Landung Napoleons in Cannes sich an der
Spitze von zwdlthundert Mann aufgemacht hatte, den Kaiser zu verfolgen, aber mit
der Absicht ihn entwischen zu lassen. Mit dem andern Bruder, dem ehemaligen
Prafekten, der zu Paris in Zurlickgezogenheit lebte, blieb er in besserem
Einvernehmen.

Unser Bischof hatte folglich auch eine Zeit, wo er in das politische Parteigetriebe
verwickelt war und infolge dessen auch manche triibe Stunde. Auch auf seinen Pfad
warfen die wild erregten Leidenschaften seiner Zeit ihren Schatten und storten ihn in
seiner Betrachtung der ewigen Dinge. Gewil} hétte es ein solcher Mann verdient, dal3

thm zu semen vielen Vorziigen auch der zu Theil geworden wire, keine politischen
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Meinungen zu haben. Man millverstehe uns nicht: Wir verwechseln keineswegs was
man politische Meinungen nennt, mit jenen begeisterten Fortschrittsbestrebungen,
jenem idealen Glauben an das Vaterland, die Demokratie und die Menschheit, auf dem
alle hochsinnig veranlagten Naturen unserer Zeit fulen. Ohne Fragen erortern zu
wollen, die zu dem Thema unseres Buches in keiner direkten Beziehung stehen,
behaupten wir nur, es wire schon gewesen, hitte unser Bischof nicht royalistische
Politik getrieben und seinen Blick keinen Augenblick von jenen hehren Regionen
ruhevoller Betrachtung abgewendet, wo hoch erhaben iiber dem stiirmischen Wirrwarr
der menschlichen Dinge, in reinem Glanze, die Wahrheit Gerechtigkeit und Liebe
strahlen.

Wir geben ja zu, dal Gott den Bischof Bienvenu nicht fiir eine politische Laufbahn
bestimmt hatte, héitten es aber begriffen und bewundert, wenn er im Namen des
Rechtes und der Freiheit, als Napoleon auf dem Gipfel seiner Macht stand, sich zu
freimiithigem Tadel und mannhaftem Widerstand erkiihnt hatte. Aber dasselbe
Verfahren, das emem Michtigen gegentiiber berechtigt ist, miBféllt uns, wenn es gegen
eine gefallene Grofe eingeschlagen wird. Wir billigen nur die Auflehnung, so lange
sie mit Gefahr verbunden ist, und in allen Féllen steht nur Denen, die zu Anfang lauten
Einspruch erhoben und sich zum Kampf ermannt haben, das Recht zu, nachher das
Richteramt zu tibernehmen und das Urtheil zu vollstrecken, den Feind zu vernichten.
Wir personlich glauben, da3 von der Zeit an, wo die Vorsehung sich gegen Napoleon
erklarte, jede Opposition gegen ihn authoren muBite. Schon Angesichts des
Unterganges der GroBen Armee im Jahre 1812 fithlen wir uns ihm gegeniiber
entwaffnet. Dall 1813 der gesetzgebende Korper, kithn gemacht durch diese
Katastrophe, sein langjahriges feiges Stillschweigen brach, kann nur unseren Unwillen
erregen und dieses Verhalten zu billigen, war ungeziemend. 1814, als die Marschalle
thren Kaiser verriethen, als der Senat sich i Erbirmlichkeiten nicht genug thun
konnte, als er von der Vergotterung zur Beschimpfung tiberging, als die G6tzendiener,
von feiger Angst befallen, ihren GoOtzen anspiecen, war es Pflicht, Abscheu zu
bezeigen. 1815, als die Endkatastrophe schon in der Luft schwebte, als ganz
Frankreich wie von einem Vorgefiihl des Verhidngnisses ergriffen war, als man schon
Waterloo und Napoleons Sturz in den Abgrund ahnen konnte, da hatte die
Begeisterung des Heeres und des Volkes fiir den vom Schicksal aufgegebenen Kaiser
Nichts, was eine Veranlassung zu lachen bot, und bei allem Vorbehalt gegen den
Despotismus, hitte das edle Gemiith des Bischofs von Digne vielleicht nicht
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verkennen sollen, was der Bund emer groBen Nation und eines grofen Mannes
Angesichts des Abgrunds Erhabenes und Riihrendes hat.

Abgesehen hiervon war er und benahm er sich in allen Dingen gerecht, wahr, billig,
weise, bescheiden und wiirdevoll; wohlthétig und wohlwollend, was ja iibrigens nur
eine andere Form der Wohlthétigkeit ist. Er war ein rechter Priester, ein Philosoph und
ein Mann. Selbst als Politiker war er — so sehr wir seine Haltung Napoleon gegeniiber
miB3billigen — duldsam und nachsichtig, vielleicht mehr als wir, die wir dieses
mittheilen. — Der Kastellan des Rathhauses verdankte seine Anstellung dem Kaiser.
Der Mann war ein alter Gardeunteroffizier, der sich das Kreuz der Ehrenlegion bei
Austerlitz  verdient hatte und ein verbissener Bonapartist. Dem armen Kerl
entschliipften hier und da unbedachte Aeuferungen, die das damalige Gesetz als
aufriihrerische Reden qualifizirte. Seitdem die Abzeichen der Ehrenlegion nicht mehr
das Bildnif} seines Kaisers trugen, zeigte er sich nie in Uniform, um nicht den Orden
auch anlegen zu miissen. Er hatte selber mit aller Ehrerbietung das Bildni3 aus dem
Kreuz, das ihm Napoleon gegeben, herausgenommen und nie die drei Lilien an seine
Stelle setzen wollen. »Eher sterben«, schwur er, »als die drei Kroten auf meinem
Herzen tragen.« Er machte sich auch ganz laut tiber Ludwig XVIIIL. lustig. »Wenn
doch der alte Podagrist sammt seinen englischen Gamaschen und seinem Zopf nach
Preulen gehen mochte!l« ulkte er, indem er in semne Verwiinschung des Bourbonen
das, was er am meisten auf der Welt hafite, Preulen und England hereinzog. Er trieb
es so arg, daB} er seine Stelle verlor und nun mit Weib und Kind dem gréten Elend
ausgesetzt war. Da lieB der Bischof ihn zu sich kommen, schalt ihn milde aus und
stellte ihn als Thiirhiiter am Dom an.

In neun Jahren war unser Bischof dank seiner frommen Mildthitigkeit und seinem
sanftmiithigen Wesen i der Stadt Digne ein Gegenstand inniger, kindlicher
Verehrung geworden. Sogar sein Verhalten gegen Napoleon verzieh das gute
schwache Volk, das seinen Kaiser vergotterte, aber andererseits auch seinen Bischof
liebte.

XII. Warum der Bischoff allein stand

Ein Bischof ist fast immer von einem Schwarm junger Geistlicher umdriangt, wie ein
General von jungen Offizieren. Hat doch jedes Fach seine Streber, die sich um die am
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Ziel Angelangten schaaren. Kein Méchtiger, der nicht sein Gefolge; kein Gliicklicher,
der nicht seinen Hof hatte. Alle, die sich eine glinzende Zukunft schaffen wollen,
gravitiecren um eine glinzende Gegenwart. Jeder einigermallen einflufireiche Bischof
hat in seiner Nédhe einen Trupp Seminaristen, die um ihn patrouilliren und dariiber
wachen, daf} die Huld Sr. Gnaden keinen Andern, als ithnen zu Theil werde. Einem
Bischof gefallen, verleint die Anwartschaft auf das Unterdiakonat. Man will
emporkommen; und eine fette Pfriinde ist eine schone Sache.

Wie unter den Beamten des Staates, so giebt es auch unter denen der Kirche, unter den
Bischofen solche, die iiber einen groBeren Einflul zu verfligen haben, als ihre
Kollegen, diese Herren sind reich, gewandt, bei Hofe und in der hohern Gesellschaft
gern gesehen, verstehen wohl zu Gott zu beten, aber auch die Groflen dieser Welt zu
bitten, die Vertretern ganzer Diocesen nicht gern etwas abschlagen. Solche Bischofe
sind gewissermallen Bindestriche zwischen der Kirche und der Diplomatie, mehr
Welt- als Kirchenfirsten. Wohl Denen, die in ihrer Nidhe weilen diirfen! Einflufireich
wie sie sind, lassen sie auf ihre Giinstlinge, auf all die jungen Priester, die sich bei
ihnen  einzuschmeicheln  verstehen, eintragliche  Pfarreien,  Archidiakonate,
Almosenidmter und andere iippige Stellen und Stipendien niederregnen und ebnen fiir
sie den Anfang des Pfades, der zur Bischofswiirde fiihrt. Indem sie selber vorriicken,
fordern sie auch ihre Trabanten, wie eine Sonne mit ithren Planeten durch das Weltall
vorwarts, immer vorwarts wandert. Das Licht, das sie von sich strahlen, beleuchtet ihr
Gefolge 1mm Verhéltnis zu seiner Stirke: Je groBer die Diocese des Gebieters, desto
eintraglicher fillt die Pfarre des bevorzugten Dieners aus. Und nun erst Rom! Nimmt
dich ein Bischof, der so gescheidt ist, sich zum Erzbischofsthron emporzuschwingen,
oder ein Erzbischof, der es bis zum Kardinal gebracht, nach Rom als Conclavisten mit,
so wird man in dic Rota gewéhlt und bekommt das Pallium, wird Kammerherr und
heiBt »Monsignore«. Wer erst Se. Bischofliche Gnaden heiflt, steigt bald zur
»Eminenz« empor, und zwischen Sr. Eminenz und Sr. Heiligkeit liegt auch nur eine
Abstimmung. Kurz, jedes Priesterkdppchen kann gegen die Tiara eingetauscht werden.
Der Priester ist heutzutage der Finzige, der regelrecht Konig werden kann, und was fiir
ein Konig! Der oberste von allen Konigen. Welch eine Pflanzschule von Hoffnungen
ist daher auch emn Priesterseminar! Wieviel schiichterne Chorknaben, wieviel junge
Abbés tragen auf ithrem Kopfe den beriihmten Topf Milch des Marchens, den sie
allmdhlich in Gedanken gegen immer theurere Waaren eintauschen! Wie leicht giebt
sich der Ehrgeiz, — oft indem er in seliger Selbstbetrachtung sich zuerst tduscht — fiir
edle Begeisterung aus!
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Se. Gnaden Herr Bienvenu wurde wegen seiner Bescheidenheit, Armuth, Originalitét
nicht zu den Magnaten der Kirche gezahlt. Das bekundete der Umstand, da3 es in
semner Umgebung an jungen Priestern fehlte. Er hatte, wie oben erwiahnt, in Paris
milfallen. Niemandem fiel es ein, diesen Alten als Edelreis zu benutzen, um damit
den Baum semnes Gliickes zu occuliren. Niemand redete sich ein, dal} unter solch
einem Schatten das Pflanzlein des Ehrgeizes gedeihen konne. Seine Kanoniker und
GroBvikare waren gute, simple Leute wie er, denen die Didcese kemen Ausweg, auf
das Kardinalat bot, die am Ende ihres Weges angelangt waren, aber nicht wie er, ein
schones Ziel erreicht hatten. Dall der Bischof Bienvenu Niemand auf emen griinen
Zweig bringe, war auch allgemein bekannt, und die von ihm geweihten jungen Priester
verschafften sich deshalb, sobald sie das Seminar verlassen hatten, Empfehlungen an
den Erzbischof von Aix oder Auch, worauf sie alsbald aus seinem Gesichtskreis
verschwanden. Ein Heiliger, der an chronischer Selbstverleugnung leidet, ist ein
gefahrlicher Nachbar. Wie leicht steckt er Einen an! Er inficirt Einen mit einer
unheilbaren Armuth, emer Riickensteife, die beim Vorwirtskommen sehr hinderlich
werden kann. Deshalb wurde denn auch unser Bischof allgemein gemieden. Wir leben
in einer argen Zeit. »Driange dich empor!« heiflt die Lehre, die sie uns auf Schritt und
Tritt zuschreit.

Beildufig gesagt, der Erfolg ist ein griuliches Ding. Seine Ahnlichkeit mit dem
Verdienst tduscht die Menschen. Fiir die groBe Menge hat ein gliicklicher Mensch
dasselbe Profil wie ein genialer. Daher ist es auch dem Erfolge, dem Zwillingsbruder
des Talents gelungen, die Geschichte hinter das Licht zufiihren, wogegen nur Juvenal
und Tacitus zu protestiren gewagt haben. Zu unsrer Zeit ist eine beinah offizielle
Philosophie in seinen Dienst getreten, trigt seine Livree und hantirt in seinem
Vorzimmer. Thre Theorie lautet: Sorge dafiir, dal Du Gliick hast. Bist Du gliicklich, so
ist das ein Beweis, dall Du Tiichtigkeit besitzest. Gewinne daf3 grof3e Loos, so giltst du
alsbald fiir einen gescheidten Mann. Wer triumphirt, wird geachtet. Wer »Schwein«
hat, der hat Alles. Hast Du Erfolg, so bist Du ein groBer Mann. Abgesehen von fiinf
oder sechs glinzenden Ausnahmen in einem Jahrhundert, ist die Bewunderung der
Zeitgenossen eimne kurzsichtige. Was nur obenhin leicht vergoldet ist, hilt sie fiir
massives Edelmetall. Der erste Beste ist der Beste, wenn er nur der Gliicklichste ist.
Der gemeine Haufe ist ein Narci3, der sich selbst bewundert und das Gemeine lobt.
Jene grofartige Tiichtigkeit, kraft deren Einer ein Moses, Aeschylus, Dante, Michel-
Angelo, oder Napoleon wird, spricht die Menge ohne Weiteres Jedem zu, der in irgend
einem Fache sein Ziel erreicht. Schwingt sich ein Notar zum Volksvertreter empor,
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schreibt ein Pseudo-Corneille einen » Tiridates«, legt sich ein Eunuch einen Harem zu,
gewinnt ein unfihiger General durch einen Zufall eine Entscheidungsschlacht, lefert
ein Apotheker emem Armeekorps Pappsohlen und erschwindelt er damit ein jahrliches
Einkommen von viermalhunderttausend Franken, legt sich ein Hausirer auf den
Wucher und verdient er damit sieben oder acht Millionen, ndselt ein Prediger so
erbaulich, dal er hohern Ortes eines Bischofsthrons fiir wiirdig erachtet wird, ist ein
Intendant, wenn er seinen Dienst quittirt, so reich, dafl er Finanzminister werden kann,
so nennen die Menschen das Genie, und verwechseln so zu sagen die Sterne, die
Entenfiille mn weichem Erdreich hinterlassen, mit den Sternen, die am Himmel
prangen.

XIII. Sein Glaubensbekenntifd

Zu untersuchen, ob der Bischof von Digne auch den von der Kirche vorgeschriebnen
Glauben besal3, kommt uns nicht zu. Einem so hochsinnigen Manne gegentiber ist ein
andres Gefiihl, als das der Hochachtung nicht am Platze. Dem Gerechten soll man auf
sein Wort glauben. Uebrigens geben wir zu, daB} alle Schonheiten menschlicher
Vortrefflichkeit auch innerhalb eines von dem unsrigen verschiednen Glaubens die
herrlichsten Bliithen entfalten kdnnen.

Was er von diesem Dogma und jenem Mysterium hielt? Dergleichen Geheimnisse des
mmnern BewuBtseins kennt nur das Grab, in dem die Seelen ohne Hiille sind. So viel ist
sicher, nie 16sten sich fiir ihn Glaubensschwierigkeiten in Heuchelei auf. Der Faulni3
ist der Diamant nicht fahig. Er glaubte, so gut er konnte. »Ich glaube an den Vater!«
rief er oft aus und schopfte im Uebrigen aus den Werken der Liebesthitigkeit
dasjenige Quantum von Befriedigung, das dem Gewissen geniigt und uns die
Ueberzeugung gewihrt, da3 Gott auch mit uns zufrieden ist.

Bemerken miissen wir wohl, da3 der Bischof so zu sagen, abgesehen von seinem
Glauben, und iiber seinen Glauben hinaus, ein Uebermal} von Liebe hatte. Dies war
seine verwundbare Stelle, quia multum amavit, diejenige, auf die von den »gesetztenc,
den »anstindigen«, den »verniinftigen«, Leuten hingewiesen wurde, — so lauten ja die
Lieblingsphrasen, die der Egoismus einer pedantischen Philosophie entlehnt. Was war
jenes Uebermall von Liebe? Ein heitres Wohlwollen, das nicht blos die Menschen
umfafite, sondern sich auch gelegentlich auf Dinge erstreckte. Ihm war nichts zu
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gering. Er war nachsichtsvoll gegen Gottes Geschopfe. Jeder, auch der beste Mensch
besitzt eme unbewulite Hirte, die er nur den Thieren gegeniiber zum Ausbruch
kommen 146t. Der Bischof von Digne hatte diese Art Hérte nicht, die sich doch viele
Priester gestatten. Er ging in dieser Hinsicht nicht so weit, wie die Brahmanen, hatte
aber den Ausspruch des Prediger Salomo beherzigt, der da lautet: » Weill man, was
nach dem Tode aus den Seelen der Thiere wird?« Das héBliche Aussehen mancher
dieser Geschopfe, ihre Grausamkeit und Wildheit machte ihn nicht irre und verdrossen
ihn nicht. Er betrachtete sie mit Bedauern, ja mit Wehmuth. Dergleichen
Erscheinungen regten ihn zu tiefem Nachdenken an, er wire gern iber diese
sinnfélligen AeuBerlichkeiten hinaus zu ihrer Endursache, ihrer Erklirung oder
moralischen Rechtfertigung vorgedrungen. Es war, als bete er zuweilen, Gott moge
doch dergleichen Geschopfe dndern, verbessern. Er priifte ohne Zorn und mit der
miihseligen Sorgfalt eines Sprachforschers, der einen Palimpsest entziffert, den
Ueberrest von Unordnung und Verwirrung, der noch in der Natur vorhanden ist.
Dergleichen Betrachtungen entlockten ihm oft sonderbare Aeuflerungen. Eines
Morgens z.B., als er in seinem Garten allein zu sein glaubte, aber von seiner
Schwester beobachtet wurde, blieb er plotzlich stehen und beobachtete eine grofle,
schwarze, haarige, abscheuliche Spinne, die an der Erde kroch. » Armes Thier!« horte
ihn da seine Schwester vor sich hinrufen; »es ist ja doch nicht ihre Schuld.«

Warum auch nicht solcher kindlichen AuBerungen einer fast gottlichen Giite
Erwdhnung thun? Nenne man dergleichen kindlich; aber solche Kindlichkeiten
verbrach auch ein Franz von Assisi und ein Mark-Aurel. Eines Tages verrenkte er sich
den FuB}, weil er nicht auf eine Ameise, die auf seinem Wege kroch, treten wollte.

So lebte dieser gerechte Mensch. Bisweilen geschah es, daBl er in seinem Garten
einschlief, und dann mufite Jeder bekennen, da3 er noch nie einen so unvergleichlich
ehrwiirdigen Anblick gehabt hatte.

Unser Bischof war ehedem, wenn man den Erzéhlungen iiber seine Jugend und sogar
sein Mannesalter Glauben schenken durfte, von leidenschaftlicher, ja heftiger
Gemiithsart gewesen. Seine Milde war also weniger ein Geschenk der Natur als das
Ergebnifl zahlreicher Wahrnehmungen und Urtheile, die im Laufe der Zeit, wie
Wassertropfen durch einen Felsen, sich Wege in sein Inneres gebahnt. Solche, durch
allméhliche Arbeit langsam ausgehdhlte Rinnen bleiben bestehen.

Im Jahre 1815 war er, wie wir schon mitgetheilt zu haben glauben, fiinfundsiebzig

Jahre alt, allein man hitte ihn auf sechzig geschétzt. Er war nicht grof3 und etwas
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beleibt. Um letzteres Uebel zu bekdmpfen ging er viel zu FuB3, auch trat er fest auf und
seine Gestalt war nur wenig gebeugt durch die Jahre. Hieraus mogen wir allerdings
kemne Schliisse ziehen, denn Gregor XVI. hatte noch im Alter von achtzig Jahren eine
sehr gerade Haltung und Freude am Dasein, dies hinderte ihn aber nicht ein schlechter
Priester zu sein. Se. Gnaden Herr Bienvenu war eine angenehme Erscheinung,
angenechm besonders wegen der Liebenswiirdigkeit, die sich in ihr ausprégte.

Plauderte er mit jener ihm so wohl anstehenden kindlichen Frohlichkeit, die wir schon
an thm gerithmt haben, so schien sein ganzes Wesen Freude auszustrahlen. Mit seiner
gesunden frischen Gesichtsfarbe, seinen hiibschen, noch gut erhaltenen Zahnen, sah er
dann recht treuherzig, bieder, gemiithlich aus, so daB3 Jeder, der ihn zuerst sah, einfach
sagte: »Das muf} ein guter Kerl, eine gute alte Seele sein.« Auch Napoleon hatte ihn ja
»einen guten Mann« genannt. Verweilte man aber mehrere Stunden in seiner Néhe
und war man dabei, wenn er nachdenklich wurde, so ging mit dem »guten Mann« eine
Umwandlung vor; seine 4duflere Erscheinung wurde ehrfurchtgebietend und
majestitisch, ohne dafl der Ausdruck der Giite von thm gewichen wiére: man hatte
dann die Empfindung, als sehe man einen lichelnden Engel seine Fliigel ausbreiten.
Ein unbeschreibliches Gefiihl der Hochachtung erfiilite dann allméhlich das Herz des
Beobachters. Man wurde dann inne, dal man einem Manne von gewaltigem Verstande
gegeniiber stand, einem Manne, der die hochsten Stufen der Erkenntnis erklommen
hat, emem Manne, der da weil}, dal die Wahrheit nur der Liebe und Nachsicht
zugénglich ist.

Wie man geschen hat, fiillten Gebet, seine Amitspflichten, Almosengeben, die
Trostung der  Leidbedriickten, die  Gaértnerei, Liebeswerke,  Frugalitit,
Gastfreundschaft, Entsagung, Studium, Arbeit jeden semer Tage aus. Fiillten aus,
sagten wir, denn tlibervoll war solch ein Tag an guten Gedanken, Worten und Werken.
Indessen galt er ihm noch nicht flir vollstindig ausgenutzt, wenn ithn des Abends,
nachdem die beiden Frauen sich zur Ruhe begeben hatten, feuchte oder Kkalte
Witterung hinderte, noch eine oder zwei Stunden in seinem Garten zuzubringen. Es
war ihm emn Bediirfni3 sich Angesichts des Sternenhimmels der Betrachtung
hinzugeben, um sich zum Schlaf vorzubereiten. Bisweilen horten die beiden Frauen,
wenn sie wach geblieben waren, noch spit in der Nacht seinen Schritt in den Alleen
des Gartens. Allein mit seinen Gedanken, andéchtig, friedevoll empfand er da in der
Dunkelheit die sichtbare Herrlichkeit der Gestirne und die unsichtbaren Herrlichkeiten
Gottes und lLiel die Gedanken, die dem Unbekannten entstromen, in seine Seele ein. In
solchen Augenblicken, wo die Nachtblumen ihren Kelch aufthun, ihren Duft
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auszuhauchen, bot auch er sein Herz dar, wie eine Lampe inmitten der Sternennacht
und ergab sich der Begeisterung. Er hdtte dann selbst nicht sagen konnen, was in
seinem Geiste vorging, er fiihlte blos, dall etwas von thm ausging, und dal} etwas in
thn herniederstieg. O des geheimniflireichen Verkehrs zwischen den Tiefen der Seele
und des Weltalls! Sein Geist beschéftigte sich mit Gottes Grofle und Gegenwart, mit
dem wunderbaren Geheimnil} der zukiinftigen Ewigkeit und dem noch wunderbarern
der Vergangenheit; mit all den Unendlichkeiten, die sich nach allen Richtungen seinen
Augen darboten, und schaute, ohne das Unbegreifliche begreifen zu wollen. Er suchte
nicht das Wesen Gottes mit dem Verstande zu erfassen, er versenkte sich in
Entziickung um seiner theilhaftig zu werden. Er erwog die Zusammenstofle der
Atome, die dem Stoff die Form verlethen, Krifte offenbaren, Individuen in der
Einheit, Proportionen im Raum, das Unzdhlbare im Unendlichen schaffen und mittelst
des Lichtes die Schonheit hervorbringen. Diese Vereinigungen finden ohne Unterlal3
statt und l6sen sich wieder auf; daher der Ursprung des Lebens und des Todes.

Er setzte sich auf eine Holzbank, deren Lehne ein altersschwaches Gitter beriihrte und
betrachtete die Gestirne durch die Laubkronen seiner armseligen Obstbdumchen.
Dieses so diirftig bepflanzte, durch unschone Gebdude und Schuppen eingeengte
Stiickchen Erde war ihm theuer und geniigte thm.

Was bedurfte dieser Greis auch mehr? War dieser enge Raum, den oben der Himmel
tiberwolbte, nicht gro3 genug um Gott in seinen erhabensten Werken anbeten zu
konnen? Ist dies nicht das Wichtigste, und wozu noch mehr begehren? Ein Gértchen
zum Spazierengehn und die Unendlichkeit als Spielraum fiir seine Gedanken! Vor den
FiiBen etwas zu pflegen und zu pfliicken, iiber dem Haupte Stoff zu Studien und
Betrachtungen; auf der Erde einige Blumen und am Himmel alle Sterne!

XIV. Seine Philosophie

Noch ein Wort.

Vielleicht verleiten einige der von uns angefiihrten Einzelheiten Manchen zu dem
Schlusse, der Bischof von Digne sei ein Pantheist gewesen und habe sich, wie viele
andre unsrer Zeitgenossen, eine Privatphilosophie filir seinen eignen Gebrauch zurecht
gemacht, die bei thm die Stelle der Religion vertreten hitte. Solchen Vermuthungen

gegeniiber betonen wir, da3 Niemand, der Herrn Bienvenu gekannt hat, eine solche
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Annahme fiir gerechtfertigt gehalten hétte. Dieser Mann regelte sein Denken nur nach
den Eingebungen seines Herzens.

Kein System, nur Werke. Dem menschlichen Verstand, der sich mit tiefsinnigen
Spekulationen {iber die Natur der Dinge befaB3t, schwindelt leicht, und nichts deutet
darauf hin, dafl unser Bischof sich gern in apokalyptischen Réthseln ergangen habe.
Ein Apostel darf kiihn sein, emem Bischof geziemt Zuriickhaltung. Er hatte
wahrscheinlich Bedenken getragen, die, so zu sagen nur den iibermenschlich
veranlagten Geistern vorbehaltne Losung gewisser Aufgaben zu unternehmen. Wohl
stehen die Thore offen, aber den gewohnlichen Wanderer durchschauert bei ihrem
Anblick ein Schrecken, der ihn zuriicktreibt. Wehe dem, der sich hineinwagt! Nur das
Genie erhebt sich mittels der Abstraktion und des reinen Denkens iiber die Hohen des
Dogmas und fragt Gott mit dem Gebet. Dies ist unvermittelte Religion; wer ihre
steilen HOohen zu erklimmen wagt, der tibernimmt schwere Verantwortlichkeit und
qualvolle Sorgen.

Die mnnere Betrachtung achtet keiner Schranken. Sie unterfingt sich in ihre eignen
Tiefen zu dringen und sendet das Licht, das sie dort findet, in die Natur hinauf. Die
geheimnisvolle Welt, die uns umgiebt, erstattet, was sie empfangen, zuriick. Es ist
wahrscheilich, da3 die Betrachter betrachtet werden. Wie dem auch sei, es giebt auf
der Erde Menschen, — wenn wir sie noch so nennen konnen, — die fern am Horizont
des Ideals die Hohen des Absoluten schauen. Unser Bischof gehorte nicht zu diesen
Menschen, er war kein Genie. Er wiére vor jenen Hohen zuriickgeschreckt, von denen
Einige, darunter recht grofle Geister, wie Swedenborg und Pascal, in die Tiefen des
Wahnsinns hinabstiirzten. Allerdings haben dergleichen groBartige Traumereien ihren
moralischen Nutzen und auf diesen steilen Pfaden steigt man zur idealen
Vollkommenheit empor. Aber der Bischof schlug emnen kiirzern Weg ein, denjenigen,
den das Evangelium zeigt.

Er hiillte sich nicht in den Mantel des Elias, beleuchtete nicht die Ereignisse der
dunkeln Zukunft und war weder Prophet noch Magier. Er liebte, und dies gentigte
seinem bescheidenen Sinne.

Dal} er das Gebet iiber das allgemein menschliche Mal3 ausdehnte, ist wahrscheinlich;
aber man kann eben so wenig zu viel beten, als zu viel lieben, und wenn es eine
Ketzerei wire, anders zu beten, als die Biicher es vorschreiben, so miifite man die
heilige Theresa und den heiligen Hieronymus Ketzer nennen.
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Er lieB sich mitleidig herab zu Denen, die da seufzen zu Denen, die da biilen. Das
Weltall erschien ihm wie ein groBBer Korper, der voller Krankheit ist. Ueberall Fieber,
tiberall Schmerzen! Aber er versuchte nicht das Wesen der Krankheit zu ergriinden, er
bemiihte sich nur, sie zu heilen. Das furchtbare Schauspiel der erschaffenen Dinge
stiarkte in thm den Trieb des Mitleids. Er sann nun auf Mittel, wie er Ungliickliche am
trostreichsten beklagen, wie er ihr Leid am wirksamsten lindern, und wie er auch
Andere diese Weisheit lehren konne. Alles, was da ist, war fiir diesen guten und
seltenen Priester ein Gegenstand der Trauer, die nach Trost verlangt.

Es giebt Menschen, die sich mit der Gewinnung des Goldes aus den Tiefen der Erde
beschiftigten. Er beschiftigte sich mit der Gewinnung des Mitleids aus den Tiefen des
menschlichen Herzens. Das allgemeine Elend war der Schacht, in dem er arbeitete.
Angesichts des grofBen Jammers, der iiberall herrscht, verwies er nur auf den Spruch:
»Kindlein, liebet Euch unter einander.« In diesem Spruch war fiir ihn alle Weisheit
enthalten. Eines Tages sagte der schon erwihnte Senator, der sich filir einen
»Philosophen« hielt: Aber so sehen Sie Sich doch das Schauspiel an, das die Welt
bietet: Ueberall Krieg Aller gegen Alle; der Stirkste ist auch der Kliigste. Ihr
Wahlspruch: »Liebet Euch unter einander« ist eine Dummheit. »Sehr wohl« erwiderte
der Bischof, ohne sich auf eine Widerlegung einzulassen: »Wenn das eine Dummheit
1st, so soll sich die Seele darin einschlieBen, wie die Perle in die Auster.«

Zweites Buch. Der Fehltritt

I. Am Abend eines Tagemarsches

An emem der ersten Tage des Monats Oktober im Jahre 1815 betrat ungefihr emne
Stunde vor Sonnenuntergang ein Wanderer die kleine Stadt Digne. Die wenigen Leute,
die zu dieser Zeit am Fenster oder auf ihrer Thiirschwelle standen, betrachteten den
Mann mit dngstlichen Gefiihlen. War es doch schwer sich einen elenderen Anblick
vorzustellen, als dieser unbekannte Voriibergehende darbot. Es war ein untersetzter
starker Mann, der sechsundvierzig bis achtundvierzig Jahre zdhlen mochte. Er trug
eine Miitze, deren lederner Schirm sein sonnengebrduntes, mit Schweifl bedecktes
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Gesicht zum Theil barg. Sein grobes gelbes Hemd, das oben durch einen kleinen
silbernen Anker zusammengehalten wurde, lie seine haarige Brust sehen. Er trug ein,
wie ein Strick zusammengedrehtes Halstuch, verschlissene Beinkleider aus blauem
Zwillich, von denen das eine Bein am Knie weil}, daf3 andere durchlochert war, emnen
alten grauen zerlumpten Kittel, dem am Ellenbogen ein mit Bindfaden genéhter Flick
aufgesetzt war, einen sehr vollen, gut zugeschnallten und ganz neuen Tornister, einen
gewaltigen Knotenstock und eisenbeschlagene Schuhe ohne Striimpfe. Das Kopfhaar
war sehr kurz geschoren, der Bart dagegen sehr lang.

Niemand kannte diesen miiden, tiber und iiber mit Staub bedeckten Wanderer. Woher
kam er? Von Siiden, vielleicht vom Meere her. Denn er betrat die Stadt auf derselben
Stra3e, die sieben Monate vorher den Kaiser Napoleon auf seinem Zuge von Cannes
nach Paris hatte einziechen sehen. Der Fremde muflte offenbar den ganzen Tag
marschiert haben. Einige Frauen aus dem unterhalb der Stadt gelegenen Flecken
hatten gesehen, wie er unter den Bdaumen des Boulevard Gassendi, am Ende der
Promenade, stehen geblieben war, um aus der Fontaine zu trinken. Er schien recht
durstig zu sein, denn zweihundert Schritte weiter wurde er von Kindern beobachtet,
wie er aus der Marktfontaine abermals trank.

An der Ecke der Rue Poichevert angelangt, wandte er sich links und ging auf das
Stadthaus zu. Hier trat er ein und kam nach einer Viertelstunde wieder heraus. Dicht
bei der Thiir sal ein Gendarm auf emer steinernen Bank, auf der am 4. Mirz der
General Drouot gestanden und dem verwunderten Volke die Proklamation des Kaisers
Napoleon vorgelesen hatte. Unser Wanderer nahm seine Miitze ab und griiflte
demiithig den Gendarmen.

Dieser sah ihn, ohne ihm zu danken, aufmerksam an, folgte ihm mit den Augen und
ging dann in das Rathhaus hinein.

Es gab zu der Zeit in Digne emne sehr gute Herberge »zum Kreuze.« Der Wirt hief3
Jacquin Labarre und erfreute sich in der Stadt einer besondern Hochachtung wegen
seiner Verwandtschaft mit einem andern Labarre, der die Herberge zu den »Drei
Dauphins« in Grenoble besal und bei der Leibwache gedient hatte. Zur Zeit der
Landung Napoleons bei Cannes waren liber diese Herberge »zu den drei Dauphins«
ganz sonderbare Geriichte umgegangen. Es hiel, der General Bertrand sei, als
Fuhrmann verkleidet, im Monat Januar oft dort eingekehrt, um an die Soldaten
Ehrenkreuze und an die Civilisten Napoleond'ors zu vertheilen. Thatsdchlich aber

hatte der Kaiser bei seinem Einzug in Grenoble die Einladung, im Préfekturgebédude
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Wohnung zu nehmen, mit Dank abgelehnt, indem er zu dem Biirgermeister sagte: »Ich
kehre bei einem rechtschaffenen Gastwirt, den ich kenne, ein« und hatte in den drei
Dauphins logirt! Die groB3e Ehre, die so dem Labarre in Grenoble zu Theil wurde, warf
noch fiinfundzwanzig Meilen weit einen Abglanz auf den Labarre in Digne. Man
riihmte von diesem: »Er ist ein Vetter von dem in Grenoble.«

Nach dieser Herberge »zum Kreuze«, der besten in der der Stadt, lenkte unsrer
Wanderer seine Schritte. Er trat n die Kiiche ein, deren Thiir unmittelbar auf die
StraBle hinausging. Alle Kochherde und Backéfen waren im Gange, und im Kamin
brannte ein lustiges Feuer. Der Wirt stand am Herde und hatte alle Hande voll zu thun
mit der Zubereitung eines Uppigen Abendessens, das fiir eine sehr vergniigte
Gesellschaft von Frachtfuhrleuten in einem Nebenzimmer bestimmt war. I8t und trinkt
doch, wie Jedem, der viel gereist hat, bekannt ist, Niemand besser als die Fuhrleute.
Am Kamin drehte sich am BratspieB ein von Repphiihnern flankirtes fettes
Murmelthier und auf den Kochherden brieten zwei grofle Karpfen aus dem See von

Lauzet und eine Forelle aus dem See von Alloz.

Als der Wirth die Thiir gehen und einen neuen Gast heremkommen horte, fragte er
ohne den Kopf umzuwenden:

»Was wiinscht der Herr?«
»Ein Abendessen und ein Nachtlager.«

»Nichts leichter, als das«, erwiderte der Wirt. In demselben Augenblick aber wandte
er sich um, iiberflog mit emem Blicke den Ankémmling von Kopf bis zu Full und
erginzte seine Antwort mit der Einschrankung: »Wer bezahlt!«

Der Fremde holte eine grof3e lederne Borse aus einer Tasche semnes Kittels hervor und
antwortete:

»lIch habe Geld.«
»In dem Fall stehe ich zu Diensten. «

Der Mann steckte diec Borse wieder ein, nahm seinen Tornister ab, stellte ihn in der
Niahe der Thiir an die Erde, behielt semen Stock in der Hand und lLief3 sich auf eine
FuBbank vor dem Kamin nieder. Digne liegt im Gebirge und die Oktoberabende sind

daselbst kalt.
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Wihrenddem musterte der Wirt, indem er iiberall herumhantirte, den Ankémmling.
»Wird bald gegessen?« fragte dieser.
»Gleich!« lautete der Bescheid des Wirtes.

Wihrend der Gast sich am Kamin wéarmte, zog der wackre Wirt Jagcuin Labarre hinter
seinem Riicken einen Bleistift aus der Tasche und ri3 von einer alten Zeitung, die sich
aus einem kleinen Tisch am Fenster herumtrieb, eine unbedruckte Ecke ab. Auf diesen
Fetzen Papier schrieb er ein paar Zeilen, faltete ihn ohne ihn zuzusiegeln und libergab
ihn einem Jungen, den er in der Kiiche und als Laufburschen in seinem Dienst hatte,
Diesem fliisterte er einige Worte ins Ohr, worauf der Junge spornstreichs davon eilte,
nach dem Stadthaus zu.

Der Gast hatte von dem ganzen Vorgang nichts bemerkt.

Nach emer Weile fragte er wieder: »Wird bald gegessen!« und abermals antwortete
der Wirt: »Gleich!«

Bald darauf kam der Kiichenjunge mit dem Stiick Papier zuriick. Der Wirt faltete es
hastig auseinander, wie Jemand, der die Antwort mit Ungeduld erwartet hat. Er
schiittelte den Kopf, wihrend er den Zettel las und sah eine Weile nachdenklich vor

sich hin. Dann trat er vor den Gast, der in trilbbe Gedanken versunken schien.
»QGuter Freund, ich kann Sie nicht aufnehmen. «
Der Gast richtete sich auf seinem Sitz empor.

»Wieso? Haben Sie Angst, daB Sie kein Geld von mir kriegen? Soll ich
vorausbezahlen? Ich habe Geld, sage ich Ihnen.«

»Nicht darum. «

»Ja, warum denn aber?«

»Sie haben Geld ...«

»Ja gewiB«, bestitigte der Fremde.
»Aber ich habe kein Zimmer fiir Sie.«

»Dann lassen Sie mich im Stall schlafen.«
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»Geht nicht!«
» Warum nicht?«
»Well die Pferde allen Platz im Stall brauchen.«

»Gut, dann weisen Sie mir irgend einen Winkel auf dem Boden an. Ein Bund Stroh
werden Sie ja auch wohl noch haben. Wir konnen ja nach dem Essen dariiber
sprechen.

»Ich kann Thnen nichts zu essen geben.«

Diese in ruhigem Tone, aber mit Nachdruck abgegebene Erklirung machte den Gast
stutzig. Er erhob sich von seinem Sitze.

»Das ist ja noch schoner! Ich falle um vor Hunger. Ich habe seit Sonnenaufgang
marschirt. Wenn ich Geld habe, muf3 ich doch zu essen bekommen. «

»Ich habe aber nichts,« entgegnete der Wirt.

Der Fremde lachte laut auf und wies mit dem Kopf nach dem Kamin und dem Herde.
»Sie haben nichts! Ist das nichts?«

»Das ist alles bestellt.«

»Von wem?«

»Von den Herren Fuhrleuten. «

»Wie viele sind das?

»ZwWOlf.«

»Damit konnen Zwanzig reichen.«

»Sie haben alles bestellt und vorausbezahlt.«

Der Fremde setzte sich wieder und fuhr, ohne heftig zu werden, fort:
»Ich bin in emer Herberge, ich habe Hunger, also bleibe ich.«

Jetzt beugte sich der Wirt zu ihm nieder und sagte mit einer Betonung, bei der sein
Gast zusammenschrak! » Gehen Sie!«
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Der Fremde hatte sich gerade niedergebiickt und stieB mit der eisernen Zwinge seines
Stockes einige Kohlen in das Feuer. Er wandte sich hastig um, aber als er den Mund
zu einer Erwiderung aufthat, sah ihm der Wirt fest in die Augen und fuhr mit leiser
Stimme fort: Lassen wir die {iberfliissigen Redensarten. Soll ich Thnen sagen, wie Sie
heilen? Jean Valjean. Und wer Sie sind? Vorhin, als Sie hereinkamen, habe ich schon
einen richtigen Animus gehabt und habe auf dem Stadthaus nachfragen lassen.
Konnen Sie lesen?

Bei diesen Worten tuberreichte er dem Fremden den Zettel, der zwischen dem
Stadthaus und der Herberge hin- und hergewandert war ... Der Gast tiberflog ihn mit
einem Blicke. Dann fuhr der Wirt nach einer Pause fort:

»Ich bin aus Grundsatz gegen Jedermann hoflich. Gehen Sie.«

Der Fremde lLiel den Kopf auf die Brust sinken, hob den Tornister von der Erde auf
und ging.

Er ging diec HauptstraBe entlang. Vor sich hin, auf's Gerathewohl, dicht an den
Hiusern, wie Einer, dem eine Demiithigung widerfahren, und der infolgedessen
schwermiithig gestimmt ist. Er drehte sich nicht emn einziges Mal um. Hitte er es
gethan, so wiirde er gesehen haben, wie der Gastwirt und um ihn herum alle seine
Giéste, so wie andres Publikum ihm nachschauten, nach ithm zeigten, sich lebhaft
unterhielten, und hédtte aus ihren miftrauischen und angstlichen Blicken schlieBen
konnen, dall binnen Kurzem seine Ankunft wie ein wichtiges Ereignis ausposaunt sein
wiirde.

Aber er merkte nichts von alle dem. Die Ungliicklichen sehen sich nicht um. Sie
wissen auch so, dal3 das Ungliick hinter ihnen geht.

So schlich er eine Zeitlang dahin, durch Stralen, die er nicht kannte, ohne seine
Miidigkeit zu beachten, wie dies bei schwermiithiger Stimmung der Fall zu sein pflegt.
Plotzlich aber meldete sich wieder der Hunger. Die Nacht brach herein. Er sah sich
um, ob er nicht irgend einen Unterschlupf finden kdnne.

Aus dem feinen Gasthaus war er hinausgewiesen worden; er suchte also irgend ein
bescheidenes Logirhaus, irgend ein armseliges Loch.

65



Victor Hugo Die Elenden OriginalBook.Ru

In dem Augenblick flammte gerade am Ende der StraBe ein Licht auf, und ein
Kiefernzweig an einem eisernen Stinder zeichnete sich an dem weillen Abendhimmel
ab. Er ging darauf zu.

Es war in der That eine Schénke, die in der Rue de Chaffaut.

Der Fremde blieb einen Augenblick davor stehen und betrachtete durch das Fenster
einen niedrigen Saal, der von einer Kkleinen Lampe und einem hellen Kaminfeuer
beleuchtet war. Es waren emige Géaste darin. Der Wirt stand am Kamin und warmte
sich. Ueber dem Feuer hing ein eiserner Topf an einem Kesselhacken.

Diese Schéanke, in der man auch logieren kann, hat zwei Thiiren, von denen die emne
nach der Strafle hinausgeht, und die andere nach emem Hofe, in welchem Diinger
liegt.

Zu der StraBlenthiir wagte der Fremde sich nicht hinein. Er schlich sich in den Hof,
blieb nochmals stehen, driickte auf die Klinke und machte die Thiir auf.

»Wer ist da?« rief der Wirt.

»Jemand, der um ein Abendessen und ein Nachtlager bittet.«

»Sehr wohl. Das kann man hier kriegen. «

Er trat ein. Alle Géste sahen nach thm hin, wihrend die Lampe von der einen und das
Kaminfeuer von der andern Seite in beleuchteten. So musterte man ihn eine Zeit lang,

wahrend er seinen Tornister aufschnallte.

Der Wirt sagte dann zu ihm: »Hier ist ein gutes Feuer. In dem Topf kocht das
Abendbrod. Kommen Sie ndher, guter Freund, und warmen Sie Sich!«

Der Fremde setzte sich, hielt seine wund gelaufenen Fiile an das Kaminfeuer und sog
den angenehmen Duft ein, der dem Kochtopf entstieg. Derjenige Theil seines
Gesichts, den seine tief heruntergezogene Miitze noch sehen liel3, driickte Behagen aus
und erhellte emnigermallen die leidensvollen Falten, die fortgesetztes Elend um seinen
Mund gebildet hatte.

Das Profil des Fremden deutete auf Festigkeit und Energie. Seine Ziige liellen auf ein
sonderliches Gemisch von Demuth und Strenge schlieBen. Die Augen leuchteten unter

den Augenbrauen wie Feuer aus einem Gestriipp hervor.
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Zufilliger Weise befand sich unter den Gésten in diesem Lokal auch ein Fischhéindler,
der kurz zuvor sein Pferd bei Labarre untergebracht hatte. Der Mann erkannte in dem
neuen Ankommling ein verdiachtiges Subjekt, dem er am Morgen eben dieses Tages
zwischen Bras d'Asse und — wenn ich mich recht entsinne — Escoublon begegnet war.
Dieser, der schon zu der Zeit sehr ermiidet schien, hatte ihn gebeten, ihn hinter sich
auf sein Pferd zu nehmen, worauf der Fischhéndler statt aller Antwort noch schneller
gefahren war. Dieser Mann also, der eine halbe Stunde vorher mit Labarre auf der
Thiirschwelle gestanden und seine gefahrvolle Begegnung erzéhlt hatte, winkte jetzt
heimlich dem Wirt. Derselbe trat an ihn heran und sie wechselten einige Worte im
Fliisterton, wihrend der Fremde am Feuer sa3 und seinen Gedanken nachhing.

Der Wirt kam alsbald wieder zu dem Kamin zuriick legte derb seine Hand auf die
Schulter des Fremden und herrschte ihn an:

»Mach, dafl Du fortkommst!«

Der Fremde wandle den Kopf und erwiederte mit sanfter Stimme!
»Sie wissen also ...7«

»la.«

»Ich bin aus der andern Herberge hinausgewiesen worden.«

»Und hier wirst Du auch weggejagt.«

»Wo soll ich denn hingehen?«

» Anderswohin.«

Der Fremde griff nach seinem Stock und Tornister und ging davon.

Als er herauskam, warfen ihn einige Kinder, die ihm von der ersten Herberge her
gefolgt waren und hier auf ihn zu warten schienen, mit Steinen. Er lief ihnen wiithend
nach und drohte mit dem Stock. Die Kinder stoben auseinander wie ein Schwarm
aufgescheuchter Vogel.

Er kam an einem Gefangnif3 vorbei. An der Thiir hing eine eiserne Kette, die an einer
Glocke befestigt war. Er schellte.

»Herr SchlieBer, bat er mit demiithig abgenommener Miitze, »wiirden Sie wohl die

Giite haben mir aufzumachen und mir fiir diese Nacht Unterkunft zu geben?«
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Eine Stimme antwortete:

»Ein Gefdngnis ist keine Herberge. Erst miissen Sie arretirt sein. Dann wird Ihnen
aufgemacht. «

Damit ging das Schiebefenster wieder zu.

Nun kam er i eine Strafle, an der viele kleine Gérten liegen. Einige davon sind, statt
mit hohen Mauern, nur von Hecken eingehegt, was der Strale ein hiibscheres
Aussehen verleiht. Hier erblickte er ein kleines einstockiges Haus, dessen Fenster
erleuchtet war. Er schaute hinein, wie kurz vorher in die Fenster der Schenke. Er sah
ein grofes weilgetiinchtes Zimmer mit einem Bett, das mit Draperien aus bedrucktem
Kattun behidngt war, emer Wiege m emer Ecke, emnigen Holzstiihlen und emer

Doppelflinte, die an der Wand hing.

In der Mitte des Zimmers stand ein gedeckter Tisch. Eine Lampe strahlte ihr Licht aus
iiber das weile grobe Tischtuch, die zinnerne Weinkanne, die wie Silber glinzte, und
die dampfende braune Suppenschiissel. An diesem Tisch sa} ein etwa vierzig Jahre
alter Mann, der sehr vergniigt ein Kind auf seinen Knieen reiten lieB. Neben ihm
sdugte eme junge Frau ein andres Kind. Der Vater lachte, das Kind kriahte vergniigt
und die Mutter lachelte dazu.

Der Fremde sah einen Augenblick diesem anmuthenden und friedlichen Schauspiel zu.
Was ging in seiner Seele vor? Er allein hitte es sagen konnen. Wahrscheinlich dachte
er, dal in emem Hause, wo es so gemiithlich zuging, auch Gastfreundschaft getibt
werden miisse. Vielleicht wiirde er hier, wo er so viel Gliick sah, auch ein wenig

Erbarmen finden.

Er klopfte ganz schwach an die Fensterscheibe.

Niemand horte.

Er klopfte zum zweiten Mal.

Jetzt horte er die Frau sagen: »Méannchen, mir diucht, es klopft.«

»Bewahre!« antwortete der Mann.

Er klopfte zum dritten Mal.

Der Mann stand auf, nahm die Lampe, kam auf die Thiir zu und schloB sie auf.
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Es war ein hochgewachsener Mann, halb Bauer, halb Handwerker. Er trug eine grof3e
Lederschiirze, die ihm bis zur linken Schulter hinaufreichte, und die liber dem Giirtel
von einem Hammer, einem rothen Tuch, einem Pulverhorn aufgebauscht war. Er hielt
den Kopf nach hinten geneigt und sein weit offenes Hemd, dessen Kragen
niedergeschlagen war, lieB seinen weilen, stiermiBig starken Hals sehen. Er hatte
buschige Augenbrauen, einen gewaltigen schwarzen Backenbart, hervorstehende
Augen, emn spitzes Kinn und iiber dem Ganzen war jener unbeschreibliche Ausdruck
von Ruhe und Sicherheit ausgebreitet, welchen das Bewulitsein Herr eines eignen
Heims zu sein, dem Menschen verleiht.

»Ich bitte um Verzeihung, lieber Herr,« begann der Wanderer. »Wenn ich bezahle,
wirden Sie mir wohl einen Teller Suppe abgeben und einen Winkel in dem Schuppen
da, wo ich schlafen konnte. Ja, wiirden Sie das? Ich bezahle.«

»Wer sind Sie?« fragte der Hausherr.

Der Fremde antwortete: »Ich komme von Puy-Moisson. Ich bin den ganzen Tag zu
Ful} gegangen. 48 Kilometer. Wiirden Sie das wohl? Ich bezahle.«

»Einem rechtschaffenen Menschen, der bezahlte, wiirde ich schon Unterkunft geben.
Aber warum gehen Sie nicht in eine Herberge?«

»Die sind uberfullt.«

»Ist nicht moglich. Es war ja heute kein Markttag, kein Jahrmarkt. Sind Sie bei
Labarre gewesen?«

»la.«
»Nun?«
Der Fremde antwortete verlegen: »Ich weill nicht — Er hat mich nicht aufgenommen. «

Sind Sie bei Dingrich, in der Rue Chaffaut gewesen? Die Verlegenheit des Fremden
nahm zu. Er stotterte:

»Der hat mich auch nicht aufgenommen. «

Das Gesicht des Bauern nahm emnen Ausdruck von Mifltrauen an, er betrachtete den
Fremden von oben bis unten und schrie plotzlich mit emer Art Entsetzen:

»Sind Sie etwa der Mann, der ...«
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Er warf einen priifenden Blick auf den Fremden, trat einige Schritte zuriick, stellte die
Lampe auf den Tisch und hakte die Flinte von der Mauer los.

Bei den Worten: »Sind Sie etwa der Mann?« War die Frau von ihrem Sitz
aufgestanden, hatte ihre beiden Kinder in die Arme genommen und sich eilig hinter
thren Mann gefliichtet, indem sie erschrocken nach dem Fremden blickte und etwas
von »Raubern« murmelte.

Alles dies geschah in kiirzerer Zeit, als erforderlich ist, sich den Vorgang vorzustellen.
Nachdem er eine Zeit lang den Ankommling im Auge behalten hatte, als hétte er eine
Viper vor sich, kam der Hausherr in die Thiir zurtick und sagte:

»Mach', daf} Du fortkommst.«
»Ein Glas Wasser. Aus Erbarmen.«
»Eine Kugel durch den Kopf gehort Dir!«

Damit warf er die Thiir heftig zu, und der Abgewiesene horte, wie innen zwei starke
Riegel vorgeschoben wurden. Einen Augenblick darauf wurden die Fensterladen
zugemacht, und nach auflen drang ein Gerdusch, als wenn eine eiserne Stange innen
vorgelegt wiirde.

Unterdessen kam die Nacht immer ndher. Es wehte ein kalter Wind von den Alpen
her. Bei dem Schein des verloschenden Tageslichtes bemerkte der Fremde in einem
der Gérten, die sich lings der Strale erstreckten, eine Art mit Rasen belegter Hiitte. Er
schwang sich schnell entschlossen iiber den Zaun in den Garten hiniiber und ging auf
die Hiitte zu. Sie hatte statt der Thiir eine schmale und niedrige Oeffnung und besal3
Aehnlichkeit mit den Baracken, die sich die Chausseearbeiter lings der Landstraflen
zu bauen pflegen. Er glaubte ohne Zweifel, sie gehore wirklich einem Arbeiter; ihm
fror und ihn hungerte. Den Hunger wollte er geduldig ertragen, aber er fand hier
wenigstens ein Obdach gegen die Kilte. Dergleichen Behausungen sind fiir
gewOhnlich des Nachts nicht bewohnt. Er legte sich platt auf die Erde hin und kroch in
die Hiitte hinein. Es war warm darin, und er fand ein gutes Strohlager vor. Auf diesem
blieb er eine Zeitlang lang ausgestreckt liegen, ohne sich rithren zu kdnnen — so grof
war seine Mudigkeit. Dann aber machte er sich daran seinen Tornister loszuschnallen,
der Bequemlichkeit halber und um ihn als Kopfkissen zu verwerthen. In diesem
Augenblick lief sich ein grimmiges Knurren vernehmen. Er blickte auf. Im Eingang
der Hiitte zeichnete sich der Kopf einer gewaltigen Dogge ab.
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Er war in eine Hundehiitte gerathen.

Er konnte sich auf seine Kraft verlassen, und wagte sich, den Stock als Angriffs-, den
Tornister als Schutzwaffe benutzend, aus der Hundehiitte heraus, nicht ohne die
Locher in seinen Lumpen noch weiter aufzurei3en.

Auch aus dem Garten kam er gliicklich heraus, riickwérts und indem er mit einem
geschickten, den Stockfechtern abgelernten Mandver die Dogge von sich abwehrte.

Als er, nicht ohne Miihe, seinen Riickzug iiber den Zaun bewerkstelligt hatte und sich
wieder auf der Strale befand, allen, ohne Nachtlager, ohne Obdach, von dem
Strohlager und aus der elenden Hiitte verjagt, sank er mehr, als er sich setzte, auf einen
Stein nieder und stohnte.

»Ich habe es nicht einmal so gut wie em Hund!«

Bald erhob er sich wieder und wanderte weiter, zur Stadt hinaus, in der Hoffnung
emen Baum, einen Schober zu finden, der ihm ein schiitzendes Obdach gewihren
wirde.

So schleppte er sich eine Strecke dahin, den Kopf auf die Brust gesenkt. Als er sich
weitab von jeder menschlichen Behausung fiihlte, hob er die Augen auf und hielt
Umschau. Er befand sich auf emem Acker, vor einem niedrigen Hiigel, der mit
Stoppeln bedeckt war und einem kurz geschornen Menschenkopf dhnlich sah.

Der Horizont war tief schwarz, nicht blos von dem Dunkel der heraufsteigenden
Nacht, sondern es waren sehr niedrige Wolken, die auf dem Hiigel selber zu lasten
schienen und iiber den ganzen Himmel heraufstiegen. Da indessen der Mond zu
scheinen begann und im Zenith noch etwas Abendhelle schwebte, bildeten diese
Wolken oben eine Art weiBliches Gewolbe, von dem sich e Lichtglanz auf die Erde
niedersenkte.

Die Erde war also heller erleuchtet, als der Himmel, was sich recht schaurig ausnahm,
und der klaglich winzige Hiigel hob sich matt und undeutlich von dem diistern
Horizont ab.

Die ganze Aussicht war eine 6de, abstoflende, armselige, unheimlich eingeengte. Auf
dem Acker und auf dem Hiigel nichts, als ein verkriippelter Baum, der sich in einer

Entfernung von wenigen Schritten, vom Winde durchschauert, hin und herkriimmte.
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Unser Wanderer war sicherlich weit davon entfernt jene Empfindungs- und
Denkweise zu besitzen, die das Gemiith femerer Menschen flir geheimnisvolle
Natureindriicke empféanglich macht; allein dieser Himmel, dieser Hiigel, diese Ebene,
dieser Baum waren so schaurig, so wiist, daf er nach kurzem Besmnen seine Schritte
hastig rickwirts lenkte. Es gibt Augenblicke, wo die Natur dem Menschen ein
feindliches Gesicht zeigt.

Er kehrte auf demselben Wege wieder nach der Stadt zuriick, und fand die Thore
schon geschlossen. Denn Digne, das in den Religionskriegen Belagerungen
ausgehalten hat, war noch 1815 von Mauern mit viereckigen Thiirmen umgeben, die
seitdem geschleift worden sind. Der Fremde ging durch eine Bresche in die Stadt
hinein.

Es mochte jetzt acht Uhr Abends sein. Da ihm die Stralen unbekannt waren,
marschierte er wieder ohne Plan und Ziel.

Auf diese Weise kam er an der Priafektur, dann an dem Seminar vorbei Als er tber
den Domplatz ging, ballte er die Faust gegen die Kirche.

In der einen Ecke dieses Platzes befindet sich eine Druckerei. Dort wurden zum ersten
Mal die Proklamationen des Kaisers und der kaiserlichen Garde an die Armee

gedruckt, die von Napoleon selber auf der Insel Elba diktirt worden waren.

Vollstdndig erschopft und hoffnungslos streckte sich der Obdachlose auf die steinerne
Bank aus, die sich vor der Druckerei befindet.

In dem Augenblick trat eine alte Dame aus der Kirche und sah ihn im Schatten dort
liegen. »Was machen Sie da, guter Freund?«

Er fuhr heftig auf: »Sie sehen ja, gute Frau, ich lege mich schlafen.«

Die gute Frau, die auf diese Benennung ein volles Recht hatte, war die Frau Marquise
von R.

»Auf diese Bank?«

»Ich habe neunzehn Jahre lang auf einer holzernen Matratze gelegen, so kann ich auch
einmal auf emner steinernen schlafen.«

»Sie sind Soldat gewesen.«
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»Ja wohl, gute Frau.«

»Warum gehen Sie nicht in eine Herberge?«
»Weil ich kein Geld habe.«

»Leider habe ich nur vier Sous bei mir.«
»Geben Sie sie mir.«

Die Marquise gab thm das Geld und fuhr fort: »Mit so wenig konnen Sie keine
Unterkunft in einer Herberge bekommen. Aber haben Sie's wenigstens versucht? Sie
konnen doch nicht die Nacht unter freiem Himmel zubringen, Sie haben ohne Zweifel
Hunger und frieren. Man hitte Sie aus Mitleid aufnehmen konnen.«

»Ich habe an alle Thiiren geklopft.«
»Und?«
»Sie haben mich tiberall hinausgeworfen.«

Die gute Frau beriihrte den Mann am Arme und zeigte ihm ein kleines niedriges Haus,
das auf der andern Seite des Platzes neben dem bischoflichen Palast stand.

»Sie sagen, Sie haben an alle Thiiren geklopft?«
»la.«

»Auch an die da driiben?«

»Nein.«

»Nun dann, klopfen Sie einmal da an.«

II. Alltagsweisheit und Philosophie

An demselben Abend war der Herr Bischof nach seinem Spaziergange in der Stadt
lange auf seinem Zimmer gebliecben. Er arbeitete damals gerade an emem gréBeren
Werke iiber die Pflichten, das leider unvollendet geblieben ist. Zu diesem Zwecke
sammelte er alles, was die Kirchenviater und andere Autorititen iiber diesen

bedeutungsvollen Gegenstand gesagt haben. Sein Buch zerfiel in zwei Theile; erstens
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die Pflichten Aller; zweitens die Pflichten des Einzelnen, je nach seinem Stande,
Berufe, Alter, Geschlecht u. s. w. Die Pflichten Aller, lehrte er, sind die wichtigsten.
Sie zerfallen in vier Unterarten, die uns Sankt Matthdus bezeichnet: die Pflichten
gegen Gott (Ev. Matth. Kap. 6), gegen sich selbst (Ev. Matth. Kap. 5 V. 29 und 30),
gegen den Nebenmenschen (Ev. Matth. Kap. 7 V. 12).

Was die tlibrigen Pflichten anbelangt, so hatte der Bischof sie in andern Schriften der
Bibel gefunden; die der Herrscher und Unterthanen in der Epistel an die Romer; die
der Richter, der verheirateten Frauen, Miitter und jungen Méinner, in der Epistel des
heiligen Petrus; die der Eheménner, Eltern, Kinder und Diener in der Epistel an die
Epheser; die der Glaubigen in der Epistel an die Ebréer; die der Jungfrauen in der
Epistel an die Korinther. Alle diese Vorschriften fafite er mit miihseligem Flei3e zu
einem iibersichtlichen Ganzen zusammen, das er den Glaubigen widmen wollte.

An diesem Abend arbeitete er noch fleilig um acht Uhr und schrieb, ein groBes
offenes Buch iiber den Knieen, in unbequemer Haltung auf kleinen Zetteln, als Frau
Magloire hereinkam, das Silbergeschirr aus dem Wandschrank zu holen. Ein Weilchen
nachher, als er merkte, dal3 der Tisch gedeckt war und seine Schwester vielleicht auf
ihn wartete, klappte er sein Buch zu, stand vom Tische auf und begab sich in das
Speisezimmer.

Es war dies ein rechteckiger Raum mit Kamin, Eingangsthiir nach der Strafle zu und
einem Fenster, das auf den Garten hinausging.

Frau Magloire hatte in der That schon gedeckt und plauderte, wahrend sie im Zimmer
hantierte, mit Fraulein Baptistine.

Auf dem Tische, der sich nahe dem Kamin befand, stand eine Lampe und in dem
Kamin brannte ein leidlich gutes Feuer.

Man kann sich leicht eine Vorstellung machen von den beiden Frauen, die beide
sechzig Jahre hinter sich hatten: Frau Magloire klein, gut beleibt, lebhaft; Friulein
Baptistine sanft, hager, schwiachlich, etwas grofler, als ihr Bruder, in einer Robe von
flohfarbener Seide, wie es 1806 Mode war, die sie damals in Paris gekauft hatte, und
die immer noch vorhielt. Um uns einer volksthiimlichen Redewendung zu bedienen, —
die aber trotz ihrer Kiirze inhaltsvoller ist, als eine seitenlange Beschreibung, — so
hatte Frau Magloire das Aussehen emer Béuerin und Friulein Baptistine das einer
Dame. Frau Magloire trug eine in Rohrenfalten gelegte weile Haube, um den Hals ein

Sammetband mit einem goldnen Kreuz, auf dem ein Herz lag, dem -einzigen
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Frauenjuwel {iibrigens, das sich im Hause befand. Bekleidet war sie mit einem
schneeweilen Brusttuch, einem Kleide aus grobem schwarzen Wollstoff mit weiten
kurzen Aermeln, einer roth und griin karrirten Kattunschiirze, die mit einem griinen
Bande um die Taille gebunden war, und deren gleichartiger Latz an den oberen Ecken
durch zwei Stecknadeln festgehalten wurde. Dazu an den Fiilen grobe Schuhe und
gelbe Strimpfe, wie sie von den Frauen in Marseille getragen wurden. Fréulein
Baptistines Robe war nach Mustern aus dem Jahre 1806 zugeschnitten; mit kurzer
Taille, engem Rock, Achselbidndern, Patten und Knopfen. Thre grauen Haare verbarg
sie unter emer Krauselperricke a I'enfant. Frau Magloires Gesichtsziige lieBen auf
Klugheit, Lebhaftigkeit und Herzensgiite schlieBen; nach den ungleich aufgezogenen
Mundwinkeln und nach der Oberlippe, die dicker war als die untere, zu urtheilen,
mufite sie brummig und rechthaberisch sein. In der That fiihrte sie Sr. Bischoflichen
Gnaden gegeniiber, wenn Dieselben schwiegen, eine bei allem Respekt freimiithige
Sprache; aber sobald Sr. Gnaden das Wort ergriffen, gehorchte sie, wie wir schon
oben gesehen haben, so passiv wie ihr gnidiges Friulein. Fraulein Baptistine, that
dann nicht einmal den Mund auf. Sie beschrankte sich darauf, zu gehorchen und ihrem
Bruder zu Gefallen zu handeln. Auch in ihrer Jugend war sie nicht hiibsch gewesen.
Sie hatte grof3e, blaue, hervorstehende Augen und eine lange, gebogene Nase; aber ihr
ganzes Antlitz, ihr ganzes Wesen athmete eine unbeschreibliche Giite. Von jeher
sanftmiithig veranlagt, hatte sie sich durch herzerwidrmende Tugenden des Glaubens,
der Liebe, der Hoffnung allmahlich zur Heiligen vervollkommnet. Von Natur nur ein
Lamm, hatte die Religion sie zu einem Engel gemacht. Armes frommes Fraulein!
Welche theure Erinnerungen weckt Dein sanftes Bild in dem Gedéchtni3 Derer, die
Dich kannten!

Was sich nun an jenem Abend in dem Hause des Bischofs Alles ereignete, hat
Fraulein Baptistine so oft erzihlt, dal sich mehrere Leute, die noch heute leben, an

alles bis auf die geringfiigigsten Einzelheiten, genau erinnern kdnnen.

Frau Magloire sprach, als der Bischof in das Speisezimmer trat, mit grofer
Lebhaftigkeit iiber ihr Lieblingsthema, das ihr Herr geduldig iiber sich ergehen zu
lassen pflegte, ndmlich iiber die Klinke der Stralenthiir.

Sie hatte wihrend sie Einkdufe fiir das Abendessen besorgte, gar schlimme
Neuigkeiten gehort. Es hieB ein Strolch, ein gefdhrlicher Landstreicher sei
angekommen und treibe sich gegenwirtig in der Stadt herum, und wer heute Abend
spiat nach Hause komme, dem konne leicht etwas Unangenehmes begegnen. Die

75



Victor Hugo Die Elenden OriginalBook.Ru

Polizei thue leider ihre Schuldigkeit nicht, indem der Herr Prifekt und der Herr
Biirgermeister keine Freundschaft hielten und es gerne sdhen, wenn ein Ungliick
passiere. Das wiirde ihnen eine prachtige Gelegenheit geben, den Andern als den
schuldigen Teil hinzustellen. Die gescheidten Leute sollten also hiibsch selber iiber
thre Sicherheit wachen. Selbstredend miisse ein Jeder sein Haus verschlieB3en,
verriegeln, verrammeln und ja die Thiiren ordentlich zumachen.

Frau Magloire betonte das Wort Thiiren mit groem Nachdruck; aber der Bischof, den
in seinem ungeheizten Zimmer gefroren hatte, sall vor dem Kamin, und wirmte sich;
abgesehen hiervon hing er noch andern Gedanken nach. Er beachtete also Frau
Magloires energischen Wink nicht besonders, und sie sah sich genotigt, thn zu
wiederholen. Da mischte sich Fraulein Baptistine in das Gespriach und fragte, um es
Frau Magloire recht zu machen, threm Bruder aber nicht zu mifallen:

»Lieber Bruder, hast Du gehort, was Frau Magloire erzihlt?«

»Zum Thell, jal« antwortete er, drehte seinen Stuhl halb um, hielt die Hiande auf die
Kniee und wandte sein freundliches, gemiithlich heiteres Gesicht, das von unten durch
den Lichtschein des Kaminfeuers hell beleuchtet war, der alten Magd zu. »Nun,
erzdhlen Sie! Was geht denn vor? Was denn? Wir schweben also wirklich in einer
furchtbaren Gefahr?«

Frau Magloire begann ihre ganze Geschichte von vorn, wobei sie, ohne sich dessen
bewulit zu werden, die Farben recht stark auftrug. Es solle sich zur Zeit ein Bummler,
ein zerlumpter Kerl, ein gefdhrlicher Bettler in der Stadt aufhalten. Er hitte bei
Jacquin Labarre nichtigen wollen, der aber hitte ihn abgewiesen. Dann sei er auf dem
Boulevard Gassendi gesehen worden und dann habe er in den Stralen herum
gestrolcht. Ein Kerl mit einem wahren Galgengesicht!

»Was Sie sagen!« meinte der Bischof.

DaB} er so bereitwillig auf ihr Gesprich einging, ermuthigte Frau Magloire. Deutete sie
sich dies doch als ein Zeichen, da} er anfing, Furcht zu bekommen. Sie fuhr also
triumphirend fort:

»lJa, ja. Bischofliche Gnaden, so steht's. Diese Nacht passirt ganz gewill ein Ungliick
in der Stadt. Jeder sagt das. Leider thut die Polizei ihre Schuldigkeit nicht. (Diese
Wiederholung, um einen wirksamern Eindruck zu machen.) Ein Gebirgsland, und
nicht emmal des Nachts Laternen in den Stralen! Geht man aus, so umgiebt Einen
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eine Finsterni3, als stdke man in emem Sack. Und ich, Bischofliche Gnaden, behaupte,
und das gnidige Friulein behauptet auch ...«

»lch behaupte gar nichts«, fiel ihr das Friulein ins Wort. »Was mein Bruder thut, ist
wohlgethan. «

Aber Frau Magloire beachtete nicht den erhobenen Einspruch.

»Wir behaupten also, daBl dieses Haus ganz und gar nicht sicher ist, und wenn
Bischofliche Gnaden erlauben, hole ich den Schlosser, Paulin Musebois, und lasse ihn
die alten Riegel wieder an der Thiir anbringen. Sie sind noch da, und die Arbeitt ist im
Handumdrehen gemacht. Riegel brauchen wir, wére es auch nur fiir diese Nacht. Denn
emne Thiir, die der erste Beste von auflen aufklinken kann, nein, so was schreckliches
giebt's nicht mehr. Dabei haben Bischofliche Gnaden die Gewohnheit und rufen
immer gleich: Herein! Und in der Nacht — Herr, erbarme Dich! braucht auch Keiner
erst um Erlaubnis zu bitten.«

In demselben Augenblicke wurde heftig an die Thiir geklopft.

»Herein!« rief der Bischof.

III. Heldenmiithiger Gehorsam

Die Thiir ging auf, heftig, weit auf, und hereintrat der uns schon bekannte Fremde, der
Wandrer, den wir vorhin auf der Suche nach einem Obdach beobachtet haben.

Er trat ein, that noch emen Schritt und blieb stehen, ohne die Thiir hinter sich wieder
zuzumachen. Den Tornister auf dem Riicken, den Stock in der Hand, das
entschlossene grimmige Gesicht vom Kaminfeuer beleuchtet, war er eine furchtbare,
unheimliche Erscheinung.

Frau Magloire hatte nicht einmal so viel Kraft {ibrig, um laut aufzuschreien und stand
wie angewurzelt mit offnrem Munde da.

Fraulein Baptistine hatte sich beim Eintritt des Vagabunden nach ihm umgewendet.
Sie fuhr zusammen vor Schreck, wandte aber dann allméhlich das Gesicht nach dem
Kamin hin, wo ihr Bruder sal3, und alsbald nahmen wieder ihre Ziige die gewohnte
Ruhe und Heiterkeit an.
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Der Bischof faite den Ankommling ruhig ins Auge.

In dem Augenblick, als er den Mund aufthat, wohl um nach dem Begehr des Fremden
zu fragen, stiitzte Dieser beide Hidnde auf seinen Stock, lieB seine Augen iiber den
greisen Herrn und die beiden Frauen irren und sprach, ohne die Anrede des Bischofs
abzuwarten, mit lauter Stimme:

»Die Sache ist die. Ich heile Jean Valjean. Ich bin ein ehemaliger Galeerensklave. Ich
habe neunzehn Jahre im Bagno verlebt. Vor vier Tagen bin ich in Freiheit gesetzt
worden und jetzt auf dem Wege nach Pontarlier, meinem Bestimmungsort. Vier Tage
marschiere ich nun schon, von Toulon aus. Heute habe ich achtundvierzig Kilometer
zu Ful} zuriickgelegt. Diesen Abend, wo ich in diesem Ort angekommen bin, habe ich
in einem Gasthaus einkehren wollen, aber sie haben mich hinausgewiesen, von wegen
meinem gelben Pal3, den ich im Stadthaus vorgezeigt habe. Das mufte ich ndmlich.
Dann bin ich wieder in eine Herberge gegangen. Da hat's wieder geheilen: Raus mit
Dir. Kemer hat mich haben wollen. Dann bin ich nach einem Gefiangnil gegangen.
Der SchlieBer hat mir nicht aufgemacht. Dann bin ich in eine Hundehiitte gekrochen.
Da ist der Hund gekommen, hat mich gebissen und mich weggejagt, gerade als wire
er ein Mensch. Es war als wiilite er, was fiir Einer ich bin. Dann bin ich querfeldein
gegangen und wollte unter freiem Himmel {ibernachten. Der Himmel war aber nicht
frei, er hing voll Wolken und ich dachte, es wiirde regnen, und emen Gott, der den
Regen nicht herunterfallen 1aBt, mir zu Gefallen, giebt's ja doch nicht. Da bin ich
wieder nach der Stadt zuriickgegangen und wollte mir einen Thorweg suchen. Auf
dem Platz hier habe ich mich auf eine Steinbank niedergelegt Da ist eine Frau
gekommen, hat mir dies Haus gezeigt und hat gesagt: Klopfe mal da an. Das habe ich
gethan. Was ist das fiir em Haus? Eine Herberge? Ich habe Geld. Hundertneun
Franken und fiinfzehn Sous. Was ich mir in neunzehn Jahren, in meiner Straflingszeit,
mit meiner Arbeit verdient habe. Ich kann alles bezahlen. Mir soll's nicht drauf
ankommen. Ich habe ja Geld. Ich bin sehr miide, achtundvierzig Kilometer, und
hungrig. Darf ich hier bleiben?«

»Frau Magloire,« sagte der Bischof, »noch ein Gedeck!«

Der Vagabund trat drei Schritte, an die Lampe heran, die auf dem Tische stand. »So ist
das nicht,« hob er wieder an, »Sie verstehen mich gewi nicht. Ich bin ein
Galeerensklave, ich komme aus dem Bagno.« Er zog ein grofles gefaltetes Papier aus
der Tasche. »Hier,« und er faltete es aus einander, »mein Pal3. Ein gelber. Das hat den

Zweck, daB} ich iiberall, wo ich hingehe, weggejagt werde. Wollen Sie ihn lesen? Ich
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kann lesen. Ich hab's im Bagno gelernt. Da ist eine Schule, da konnen die hingehen,
die's wollen. Da konnen Sie's lesen. »Jean Valjean, aus dem Gefangnif3 entlassener
Strafling, gebiirtig aus ... Das ist Thnen egal, ob Sie das wissen oder nicht ... ist
neunzehn Jahre im Bagno gewesen. Fiinf Jahre wegen Diebstahl mit Einbruch,
vierzehn Jahre, weil er vier Mal hat entspringen wollen. Ein sehr gefahrliches
Subjekt.« So! nun wissen Sie's. Jedermann hat mich rausgeschmissen. Wollen Sie
mich aufnehmen? Ist das hier eine Herberge? Kriege ich hier was zu essen und
Unterkunft fiir die Nacht? Haben Sie einen Stall?«

»Frau Magloire, beziehen Sie das Bett im Alkoven mit neuen Laken.«

Wir haben schon auseinandergesetzt, wie die beiden Frauen zu gehorchen pflegten.
Frau Magloire ging also hinaus, das zu thun, was ihr gehei3en war.

»Herr Valjean, nehmen Sie Platz und wiarmen Sie Sich. Wir speisen sofort, und
wiahrend der Essenszeit wird Thr Bett zurecht gemacht.

Jetzt begriff der Vagabund. Auf seinem bisher finstern und grimmigen Gesicht war
plotzlich eine unsagbare Verwundrung, Zweifel, Freude zu lesen. Mit einer
Ueberstiirzung, als wire er irrsinnig geworden, stiel} er die Worte hervor:

»Wahrhaftig! Sie behalten mich hier! Sie jagen mich nicht fort? Einen ehemaligen
Strafling? Sie sagen: Herr Valjean, nicht Du? Mach, dal Du fortkommst, Du Hund
Du! So sagen sie immer zu mir. Ich glaubte wirklich, Sie wiirden mich rausjagen.
Deswegen habe ich ja auch gleich gesagt, wer ich bin. Das ist mal eine gute Frau, die
mich hierher gewiesen hat. Ich kriege was zu essen! Und ein Bett mit Matratze und
Laken wie alle andern Leute! Ein Bett! Neunzehn Jahre habe ich in keinem Bett
gelegen! Sie sagen nicht, daBl ich wieder fortgehn soll. Thr seid gute Leute. Aber ich
habe Geld. Ich will alles richtig bezahlen. Verzeihung, Herr Gastwirt, wie heilen Sie?
Ich bezahle, so viel Sie wollen. Sie sind ein braver Mann, Sie sind doch Gastwirt,
nicht wahr?

»Ich bin ein Priester, der hier wohnt.«

»Ein Priester! Ein guter braver Priester! Dann verlangen Sie kein Geld von mir? Sie
sind der Pfarrer von der groflen Kirche da driiben? Nun natiirlich! Jetzt erst sehe ich
Dummkopf das Képpchen,«
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Wihrend semner Rede hatte er Tornister und Stock in eine Ecke gestellt, den Pal3
wieder eingesteckt und sich gesetzt. Friulein Baptistine betrachtete ithn mit
freundlichen Blicken. Er fuhr fort.

»Sie sind menschlich, Herr Pfarrer, Sie haben keine Verachtung gegen mich. Wie gut
das ist, so ein guter Priester! Also haben Sie's nicht nothig, da3 ich was bezahle?«

»Nein! Behalten Sie Ihr Geld. Wieviel haben Sie? Sagten Sie nicht hundertneun
Franken?«

»Und funfzehn Sous!«

Hundertneun Franken und fiinfzehn Sous. Und wieviel Zeit haben Sie gebraucht, das
zu verdienen?«

»Neunzehn Jahre!«
»Neunzehn Jahre!«
Der Bischof seufzte tief.

Der Fremde fuhr fort. Ich habe noch mein ganzes Geld. Seit vier Tagen habe ich nur
fiinfundzwanzig Sous ausgegeben, und die habe ich in Grasse verdient. Da wurden
Wagen abgeladen und dabei habe ich geholfen. Da Sie Abbé sind, so mul} ich Thnen
sagen, wir hatten auch emen Geistlichen im Gefangnil. Und emmal habe ich auch
einen Bischof zu sehen gekriegt. So Emer, den Sie Ew. Bischofliche Gnaden nennen.
Er war aus Marseille. Das ist ein Pfarrer, der iiber den andern Pfarrern ist.
Entschuldigen Sie, ich driicke mich schlecht aus, aber was versteht Unser Einer von so
was! — Er hat die Messe gelesen, mitten im Bagno, vor einem Altar, er trug ein spitzes
goldnes Ding auf dem Kopf. Das glinzte mal im Sonnenlicht: Wir waren an drei
Seiten aufgereiht, uns gegeniiber die Kanonen mit angeziindeter Lunte. Wir konnten
nicht gut sehn, er war zu weit ab, da hinten. Und was er gesagt hat; verstand man auch
nicht. Das ist ein Bischof.«

Wihrend er noch sprach, war der Bischof aufgestanden und hatte die offen gebliebne
Thiir zugemacht.

In demselben Augenblick kam auch Frau Magloire mit dem Gedeck wieder zurtick.

»Moglichst nahe am Kamin!« befahl der Bischof. Und zu seinem Gast gewendet: »In
der Nacht weht ein kalter Wind in den Alpen. Sie friert gewi3, Herr Valjean?«
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Jedes Mal, wenn er mit seiner freundlichen Stimme das hofliche »Herr« aussprach,
leuchtete es auf in dem Gesicht des Ungliicklichen. Der Klang dieses Wortes wirkt auf
einen Strafling, wie der Anblick eines Glases Wasser, das man emnem Verdurstenden
darreicht. Wer in der Schande steckt, lechzt nach Achtung.

»Die Lampe leuchtet schlecht!« bemerkte mit einem Mal der Bischof.

Frau Magloire verstand den Wink, holte aus dem Schlafgemach Sr. Bischoflichen
Gnaden die beiden silbernen Leuchter und stellte sie auf die Tafel.

»Herr Pfarrer,« sagte der Gast, »Sie sind recht gut. Sie verachten mich nicht. Sie
stecken Thre feinen Kerzen flir mich an. Ich habe Thnen aber doch nicht verschwiegen,
wo ich herkomme, und daf} ich ein elender Mensch bin.«

Der Bischof, der neben ihm sal}, beriihrte sanft seine Hand. »Sie konnten es
unterlassen mir zu sagen, wer Sie sind. Dies ist nicht mein Haus, sondern das Haus
Jesu Christi. Wer hier herein will, den fragt diese Thiir nicht, ob er einen Namen,
sondern ob er emnen Kummer hat. Sind Sie leidbedriickt, hungert und diirstet Sie, so
sind Sie willkommen. Und danken Sie mir nicht, sagen Sie nicht, daB ich Sie in mein
Haus aufnehme. Hier wohnt Niemand, auer wer einer Zufluchtsstitte bedarf. Ich sage
Ihnen, Sie, der Sie hier vorbeigehen, haben mehr Anrecht auf den Schutz dieses
Hauses, als ich selber. Alles, was hier ist, gehort Ihnen. Wozu brauche ich lhren
Namen zu wissen? Uebrigens haben Sie emen Namen den ich wulflte, bevor Sie mir
Ihren Namen nannten. «

Der Gast machte grof3e Augen vor Verwundrung.
» Wahrhaftig? Sie wuBlten, wie ich heifle?«
»Ja, Sie heilen mein Bruder!«

»Horen Sie,« Herr Pfarrer, rief der Gast »Ich hatte gehorigen Hunger, als ich hier
hereinkam, aber Sie sind so gut, da} ich — ich weil} nicht, wie das kommt, meimnen
Hunger nicht mehr fiihle.«

Der Bischof sah ihn an und fragte:
»Sie haben wohl viel Schlimmes durchgemacht?«

»Ach ja! In der rothen Jacke, die Kanonenkugel am Bein, ein Brett zum Schlafen,
Hitze, Kalte, Arbeit, Stockschlige. Eine doppelte Kette, wenn man so gut wie gar
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nichts verbrochen hatte. In die Einzelzelle, wenn man mal ein Bischen aufmuckte.
Auch im Bett noch, wenn man krank war, behielt man die Kette. Die Hunde, die
Hunde sind gliicklicher. Neunzehn Jahre lang. Ich bin sechsundvierzig Jahre alt. Und
jetzt zu guter Letzt der gelbe PaB. Ja jal«

»Ja, Sie kommen aus einem Ort des Jammers. Horen Sie auf meine Worte. Es wird im
Himmel mehr Freude herrschen iiber die Thrinen eines reuigen Siinders, als iiber das
weille Gewand hundert Gerechter. Wenn Sie aus jenem Ort des Leidens mit Gedanken
voll HaB3 und Groll gegen dic Menschen kommen, so sind Sie zu bemitleiden; hegen
Sie aber Gedanken des Wohlwollens, der Sanftmuth und der Friedfertigkeit, so sind
Sie ein besserer Mensch, als der Beste von uns.«

Wihrenddem hatte Frau Magloire das Essen aufgetragen. Eine Suppe bestehend aus
Wasser, Oel, Brod und Salz; etwas Speck, ein Stiick Hammelfleisch, Feigen, frischer
Kéase, und ein groes Roggenbrod. AuBerdem hatte sie aus eignem Antrieb eimne
Flasche alten Mauves spendirt.

Bei diesem Anblick iiberflog plotzlich die Ziige des Bischofs jene Vergniigtheit, die
gastfreundlichen Menschen eigen zu sein pflegt. »Zu Tische!« kommandierte er
lebhaft. Er lud, wie er zu thun pflegte, wenn er einen Gast zu Tische hatte, den
Vagabunden ein zu seiner Rechten Platz zu nehmen, und Fréulein Baptistine setzte
sich ruhig und unbefangen links von ihm.

Dann sprach der Bischof das Tischgebet und schopfte seiner Gewohnheit gemal die
Suppe aus. Der Gast fiel gierig iiber seinen Teller her.

Plotzlich bemerkte der Bischof: »Mich diinkt, es fehlt irgend etwas auf dem Tische.«

In der That hatte Frau Magloire nur die drei durchaus nothwendigen Bestecke auf die
Speisetafel gelegt. Wenn aber der Bischof einen Gast hatte, so war es der Brauch des
Hauses, daB3 die sechs silbernen Bestecke auf dem Tische prangen muften. Diese
kindliche Prahlerei mit einem so bescheidnen Luxus muthete angenehm an in diesem
Hause, wo die Armuth fiir wohlansténdig galt.

Frau Magloire verstand die Bemerkung des Bischofs, ging ohne ein Wort zu sagen
hinaus und alsbald erglinzten auf dem Tischtuche die drei andern Bestecke.

IV. Uber die Kiasereien in Pontarlier
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Damit man sich eine Vorstellung machen kénne, wie es an dieser Tafel herging,
wollen wir eine Stelle aus emem Briefe von Friulein Baptistne an Frau von
Boischevron hier wiedergeben, in dem mit naiver Ausfiihrlichkeit das Gesprach des
Bischofs und des Galeerensklaven erzéhlt wird.

»Der Mann achtete auf Niemand und schlang immer nur sein Essen mit emner Gier
hinunter, als ware er nahe daran gewesen, vor Hunger umzukommen. Aber nach dem
Abendessen sagte er:

»Lieber guter Herrgottspfarrer, das ist alles noch viel zu gut fiir mich, aber das muf3
ich sagen, die Fuhrleute, die mich nicht wollten mitessen lassen, leben besser als Sie.«

Unter uns gesagt, die Bemerkung hat mich verdrossen. Mein Bruder antwortete ihm:
»Sie miissen sich auch mehr anstrengen, als ich.«

»Nein,« meinte der Andre, »sie haben mehr Geld. Ich sehe wohl, Herr Pfarrer, Sie sind
arm. Sie sind vielleicht noch nicht einmal Pfarrer? Wenn der liebe Gott gerecht wire,
miiiten Sie Pfarrer sein.«

»Der liebe Gott ist mehr als gerecht«, versetzte mein Bruder und filigte nach einer
Weile hinzu:

»Also nach Pontarlier gehen Sie, Herr Valjean?«
»Mit Zwangspal.«

So sagte er, wenn mich mein Gedéchtnis nicht triigt.
Dann fuhr er fort:

»Morgen bei Tagesanbruch muf ich schon unterwegs sein. Das Marschieren ist jetzt
beschwerlich. Wenn die Nichte kalt sind, so ist es am Tage heil3. «

»Sie kommen da in eine gute Gegend«, meinte mein Bruder. »Zur Zeit der Revolution
ist meine Familie ruinirt worden, und ich habe mich damals zuerst nach der Franche-
Comté gefliichtet, wo ich von memer Hénde Arbeit lebte. Ich hatte guten Willen und
fand auch Beschiftigung. Man hat dort zu Lande die Wahl Es giebt dort
Papiermiihlen, Gerbereien, Branntweinbrennereien, Oelmiihlen, Uhrfabriken, Stahl-

83



Victor Hugo Die Elenden OriginalBook.Ru

und Kupferfabriken, wenigstens zwanzig Eisenwerke, darunter vier sehr bedeutende in
Lods, Chatillon, Audincourt und Beure.«

Ich miifite mich sehr irren, wenn dies nicht die Namen sind, die mein Bruder anfiihrte.
Hierauf aber brach er ab und wandte sich an mich:

»Liebe Schwester, haben wir nicht Verwandte in jener Gegend 7«
Ich antwortete:

»Friiher, ja! Unter Andern Herrn von Lucenet, Hauptmann bei den Thiirgardisten zu
Pontarlier vor der Revolution.«

»Ganz richtig«, erwiderte mein Bruder, »aber 1793 war es mit den Verwandten nichts,
da mufite man sich auf sich selber und auf seine gesunden Arme verlassen. Ich habe
gearbeitet. Sie haben in der Gegend von Pontarlier, wo Sie hingehen, Herr Valjean,
eine ganz patriarchalische und ganz gemiithliche Industrie, liebe Schwester, namlich
Késereien. «

Darauf setzte mein Bruder dem Manne, wihrend er thn zum Essen nothigte, sehr
ausfiihrlich ausemander, wie die Késereien eingerichtet sind.

»Sie zerfallen in zwei Klassen«, erliuterte er. »Die groen, die den Reichen gehoren,
mit vierzig bis flinfzig Kiithen, und die sieben bis acht Tausend Stiick Kése pro
Sommer liefern, und die kleinen, genossenschaftlich organisirten, die von den Armen
gebildet werden. Zu diesen thun sich die Bauern aus dem Mittelgebirge zusammen
und theilen den Gewinn. Sie engagieren einen Kiser, der dreimal tiglich von den
Mitgliedern der Genossenschaft die Milch in Empfang nimmt und die Quantitit auf
einem doppelten Kerbholz markirt. Gegen Ende April fingt die Fabrikation an; Mitte
Juni werden die Kiihe auf die Berge getrieben.«

Der Fremde wurde muntrer, wahrend er al. Mein Bruder schenkte ihm guten Mauves
ein, von dem er selber nicht trinkt, weil es ein theurer Wein ist. Mein Bruder zeigte im
Gespriache die Thnen wohlbekannte Unbefangenheit und frohe Laune und richtete auch
manche freundlichen Bemerkungen an mich. Auf die Beschiftigung des Késers kam
er oft zuriick, als wollte er thm aus zarte Weise zu verstehen geben, dal3 er sich so aus
seiner Nothlage befreien konne. Eins ist mir noch aufgefallen. Ich habe Ihnen
auseinandergesetzt, was das filir ein Mensch war. Nun also, mein Bruder hat weder bei
Tische noch iiberhaupt an dem ganzen Abend, mit allemiger Ausnahme der
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Erwdhnung Jesu Christi bei der Ankunft des Gastes, kein Wort fallen lassen, das den
Mann erinnert hitte, wer er war, und ihn iiber den Stand memnes Bruders belehrt hétte.
Und es war doch emne schone Gelegenheit, ein wenig Moral zu predigen und den
Zuchthiusler seine bischofliche Autoritdt nachdriicklichst fiihlen zu lassen. Ein
Andrer, der den Ungliicklichen so in der Hand gehalten hitte, wiirde nicht blos
getrachtet haben, thm Nahrung fiir den Korper, sondern auch fiir die Seele zu spenden
und hitte es fiir angemessen erachtet, ihm mit guten Rathschldgen und Ermahnungen
gemilderte Vorwiirfe zu machen oder hitte eine AeuBerung des Mitleids nebst einer
Aufforderung sich fortan besser aufzufiihren, fallen lassen. Mein Bruder dagegen
fragte den Menschen nicht einmal nach seinem Geburtsorte oder seiner
Lebensgeschichte. Denn seine Lebensgeschichte enthielt auch die Geschichte seines
Vergehens, und mein Bruder liel es sich offenbar angelegen sein, alles zu vermeiden,
das Jenen an seine Schuld hédtte erinnern konnen. Einmal sogar, als er von den
Gebirglern bei Pontarlier sprach, deren Wohnungen dem Himmel nahe wiren, die,
weil schlicht und rechtschaffen, auch gliicklich seien, brach er plotzlich seine Rede ab,
aus Furcht, die ihm entschliipfte AeuBerung konne seinem Gaste wehe thun. Ich habe
hieriiber griindlich nachgedacht und glaube jetzt zu verstehen, was in dem Herzen
meines Bruders vorging. Er meinte offenbar, den Ungliicklichen quile der Gedanke an
sein Elend auch ohnehin genug; es schien ihm geboten, ihm den Kummer zu
verscheuchen, indem er ihn auf dieselbe Weise behandelte wie jeden Andern und ihn —
wenn auch nur fiir einen Augenblick — in den Glauben wiegte, er wire eben solch ein
Mensch wie jeder Andre. Heilt das nicht die Pflicht der christlichen Liebe richtig
verstehen, wenn man sich zartsinnig aller Moralpredigten und Anspielungen enthilt
und den wunden Punkt {iberhaupt nicht beriihrt? Dies war, diinkt mich, die Idee, von
der sich mein Bruder leiten lie. Allerdings hat er sich nichts merken lassen, auch mir
gegeniiber nicht. Er war durchaus derselbe, wie an jedem andern Abend und benahm
sich Jean Valjean gegeniiber ganz ebenso, als hitte er Hrn. Gédéon Le Prévost oder
einen Landpfarrer zu Gaste gehabt.

Zu Ende der Mabhlzeit, als wir eben die Feigen verspeisten, klopfte es an die Thiir. Es
war Mutter Gerbaud mit ihrem Kinde auf dem Arm. Mein Bruder kiifite den Kleinen
auf die Stirn und lich sich von mir fiinfzehn Sous, die ich gerade bei mir hatte, um sie
Mutter Gerbaud zu geben. Der Fremde achtete auf alles dieses nicht. Er sprach nicht
mehr und schien recht abgespannt zu sein. Dann sagte mein Bruder, nachdem die
arme, alte Gerbaud fortgegangen, das Dankgebet und wandte sich zu dem Gast mit
den Worten: »Sie sehnen sich gewifl nach Threm Bett.« Frau Magloire deckte rasch ab
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und ich begriff, da3 wir uns nach oben verfligen mufiten, um ihn schlafen zu lassen.
Indessen schickte ich Frau Magloire noch einmal hinunter mit einem Rehfell, das sie
thm auf sein Bett legte. Die Néachte sind eisig, und solch ein Fell hialt warm. Schade,
daB es so alt ist, die ganzen Haare fallen schon aus. Mein Bruder hat es zu der Zeit
gekauft, wo er in Deutschland war, in Tottlingen, in der Nédhe der Donauquellen,
sowie auch das kleine Messer mit dem Elfenbeingriff, dessen ich mich bei Tische
bediene.

Frau Magloire kam sofort wieder herauf, wir beteten in dem Zimmer, wo die Wasche
getrocknet wird und zogen uns dann, ohne ein Wort zu sprechen, jede in ihre Kammer
zurtick.

V. Furchtlose Seelenruhe

Nachdem der Bischof seiner Schwester eine gute Nacht gewiinscht, nahm er von dem
Tische einen der beiden silbernen Leuchter, gab den andern seinem Gaste und sagte:

»Herr Valjean, ich werde Sie jetzt nach Ihrem Schlafzimmer geleiten.«
Der Fremde folgte ihm.

Wie schon bemerkt, waren die Rdume so eingerichtet, dal man, um in das Betzimmer
und den Alkoven zu gelangen, durch das Schlafzimmer des Bischofs hindurch mufte.

Als sie durch dieses Zimmer gingen, war Frau Magloire gerade im Begriff, das
Silberzeug in dem, am Kopfende des Bettes befindlichen Wandschrank zu
verschlieBen. Das war das Letzte, was ihr jeden Abend vor dem Schlafengehn zu thun
oblag.

Der Bischof fiihrte seinen Gast in den Alkoven, wo ein frisch bezogenes Bett bereit
stand. Der Fremde stellte seinen Leuchter auf ein Tischchen.

»Nun schlafen Sie wohlL« sagte der Bischof. »Morgen friih, bevor Sie aufbrechen,
sollen Sie noch eine Tasse ganz frische Milch bekommen. «

»Danke, Herr Abt,« erwiderte der Gast.

86



Victor Hugo Die Elenden OriginalBook.Ru

Kaum hatte er diese friedfertigen Worte ausgesprochen, als ihn plétzlich und ohne
Uebergang eine sonderbare Regung anwandelte, welche die beiden frommen Frauen,
wiren sie zugegen gewesen, mit eisigem Schreck erflillt hétte. Noch heute wird es uns
schwer, uns Rechenschaft davon zu geben, was in jenem Augenblick in ihm vorging.
Wollte er eine Warnung aussprechen, oder eine Drohung ausstoflen? Gehorchte er nur
einem thm unbewuflten Triebe, den er selbst nicht verstand? Er wandte sich plotzlich
um, verschrinkte die Arme, betrachtete seinen greisen Wirt mit wilden Blicken und
schrie mit rauher Stimme:

»Nanu, Sie geben mir wirklich ein Zimmer in Threm Hause, so dicht neben Threm?«
Er hielt inne, schlug eine laute Lache auf, die sich grausig anhorte und fuhr fort:

»Haben Sie Sich die Sache auch ordentlich iiberlegt? Woher wissen Sie, ob ich nicht
vielleicht ein Raubmorder bin?«

Der Bischof antwortete:
»Das ist eine Sache, die den liecben Gott allein angeht.«

Damit hob er feierlich und indem er die Lippen, wie zum Gebet oder Selbstgesprich,
bewegte, zwei Finger der rechten Hand empor, segnete den Gast, der sich nicht neigte

und begab sich, ohne sich umzuwenden und riickwérts zu blicken, in sein Zimmer.

Wenn der Alkoven einen Bewohner hatte, war der Altar mit einem groben Vorhang,
der sich durch das ganze Betzimmer hindurch zog, verhangen. Vor diesen Vorhang
kniete der Bischof nieder und verrichtete ein kurzes Gebet.

Einen Augenblick darauf spazierte er in seinem Garten, versunken in die Betrachtung
jener erhabnen, unerforschbaren Herrlichkeiten, die Gott des Nachts den Augen der
Wachenden enthiillt.

Was den Gast betrifft, so war er dermal3en iibermiidet, daf} er nicht einmal Gebrauch
machte von den frischen reinen Laken. Er blies nach Art der Zuchthiusler das Licht
mit der Nase aus und sank vollstindig angekleidet auf das Bett nieder, wo er sofort
fest einschlief.

Es schlug Mitternacht, als der Bischof aus dem Garten in sein Schlafzimmer
zuriickkehrte.

Einige Minuten nachher schlief alles in dem Hause.
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VI. Jean Valjean

Um die Mitte der Nacht erwachte Jean Valjean.

Jean Valjean entstammte einer Bauernfamilie der Provinz La Brie. In seiner Kindheit
hatte er nicht lesen gelernt. Als er das Mannesalter erreicht hatte, war er Baumputzer
in Faverolles. Seine Mutter hieB Jeanne Mathieu, sein Vater Jean Valjean oder
Valjean.

Jean Valjean war, wie dies den an Liebe reichen Naturen eigen ist, von nachdenklicher
Gemiithsart, ohne jedoch melancholisch zu sein, im Groflen und Ganzen aber doch
etwas schlifrig und matt. Im ersten Kindesalter verlor er schon seine Eltern. Seine
Mutter starb an emem vernachlissigten Milchfieber, sein Vater, der gleichfalls
Baumputzer war, an den Folgen eines Sturzes. Es blieb ihm nur noch eine Schwester,
die alter war, als er, eine Wittwe mit sieben Kindern. Diese Schwester hatte Jean
Valjean erzogen und ihn, so lange sie einen Mann hatte, ernéhrt. Aber der Mann starb,
als das édlteste von den Kindern erst acht und das jiingste ein Jahr alt war. Nun vertrat
Jean Valjean, der sein flinfundzwanzigstes Jahr erreicht hatte, die Stelle des Vaters
und erndhrte seine Schwester. Dies betrachtete er als eine selbstverstindliche Pflicht
und wurde sogar argerlich, wenn man thm wegen seiner Gutmiitigkeit Lob spendete.
So brachte er seine Jugend in schwerer, schlecht bezahlter Arbeit hin. Mit einer » guten
Freundin« war er nie gesehen worden. Er hatte keine Zeit, an die Frauen zu denken.

Des Abends kam er mit zerschlagenen Gliedern nach Hause und al3, ohne ein Wort zu
sprechen, seine Suppe. Oft fischte ihm seine Schwester, Mutter Jeanne, das Beste aus
seinem Napfe vor der Nase heraus, das Stiick Fleisch, den Speck, das Herz von dem
Kohl und gab es ihren Kindern, und er a3 dabei ruhig weiter, vorn libergeneigt, den
Kopf fast im Napfe, um den seine langen Haare herumhingen, und schien nichts zu
sehen. In Faverolle wohnte unweit von Valjeans Hiitte eine Béuerin, Marie-Claude
genannt. Zu dieser Frau kamen bisweilen die ewig hungrigen Valjean'schen Kinder
und holten, angeblich im Namen ihrer Mutter, eine Pinte Milch auf Borg, um die sie
sich dann hinter irgend einer Hecke, oder in einem andern Versteck balgten, wobei sie
sich die Schiirzen tiichtig begossen. Hitte die Mutter Wind bekommen von diesen
Spitzbiibereien, so hatten die Missethiter erbarmungslose Hiebe besehen. Aber der
sonst so barsche und brummige Jean Valjean pflegte hinter dem Riicken der Mutter
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die Milch der Frau Marie-Claude zu bezahlen und die Kinder entgingen der
Ziichtigung.

Er verdiente als Baumputzer achtzehn Sous den Tag, nachher verdang er sich als
Schnitter, als Handlanger, Hirt, Hausknecht. Er quilte sich redlich und seine
Schwester arbeitete ihrerseits auch nach Kriften, aber sieben Kinder sind nicht leicht
durchzubringen. Allméhlich umklammerte das Elend die bejammernswerte Familie
immer fester. Da geschah es einst, daf3 ein strenger Winter das Land heimsuchte und
Jean keine Beschiftigung fand. Die Familie hatte kein Brot, buchstéblich kein Brot.
Dabei sieben Kinder!

An emem Sonntag Abend schickte sich Maubert Isabeau, der Bicker an dem
Kirchenplatz in Faverolles, eben an, sich zur Ruhe zu begeben, als er ein starkes
Gerdusch vernahm, das von dem vergitterten Schaufenster seines Ladens herkam. Er
kam noch zu rechter Zeit, um einen Arm zu schen, der durch die soeben zertriimmerte
Vergitterung und die Glasscheibe in den Laden langte und ein Brot herausholte.
Isabeau stiirzte eilig hinaus, hinter dem Dieb her, der spornstreichs davonrannte, und
holte ihn ein. Das Brot hatte der Mann weggeworfen, aber sein Arm war noch ganz
blutig. Es war Jean Valjean.

Dies trug sich im Jahre 1795 zu. Jean Valjean wurde wegen nachtlichen Diebstahls
mit Einbruch in bewohntem Hause vor Gericht gestellt. Er besall ein Gewehr, das er
trefflich zu brauchen verstand, denn er wilderte gern, was thm jetzt groen Nachteil
brachte. Gegen Wilddiebe besteht ein berechtigtes Vorurtheil. Der Wilddieb ist ebenso
wie der Schmuggler, sehr nahe mit dem Rauber verwandt. Indessen trennt diese Leute
noch eme weite Kluft von dem abscheulichen Morder in den Stidten. Der Wilddieb
lebt im Walde, der Schmuggler im Gebirge oder auf dem Meere. In den Stidten kann
der Mensch in Folge der Sittenverderbnifl blutdiirstig werden; im Gebirge, auf dem
Meere, im Walde wohl scheu und verschlossen, jedoch ohne stets alle Menschlichkeit
abzustreifen.

Jean Valjean wurde schuldig erklart. Der Wortlaut des Strafgesetzbuches lieB3 keine
mildernde Deutung zu. Unsre Civilisation hat furchtbare Strafen, diejenigen
insbesondere, wo kraft eines Richterspruches eine menschliche Existenz Schiffbruch
erleidet. Trauervoller Augenblick, wo die Gesellschaft sich abwendet und die nicht
wieder gut zu machende VerstofBung eines denkenden Wesens vollzieht! Jean Valjean
ward zu flinf Jahren Zwangsarbeit verurtheilt.
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Am 22. April 1796 wurde in Paris der Sieg ausgerufen, den bei Montenotte der
Obergeneral der in Italien kimpfenden Armee davon getragen, jener General, den die
Botschaft des Direktorums an den Rath der Fiinthundert Buona-Parte nennt; an
demselben Tage wurde im Gefingni3 Bicétre eine grofle Kette Galeerenstriflinge
gebildet, in die auch Jean Valjean -eingefiigt wurde. Ein ehemaliger, jetzt
neunzigjdhriger SchlieBer entsinnt sich noch sehr gut jenes Ungliicklichen, der in der
Nordecke des Hofes angeschmiedet wurde. Er sal3, wie alle Andern, auf der Erde. Er
schien nicht zu begreifen, was mit ihm vorging; nur dessen wurde er inne, da3 es
etwas Schreckliches war. Vielleicht hob sich auch von all den unklaren Gedanken, die
iIn seinem armen, unwissenden Hirn herumwirbelten, derjenige etwas deutlicher ab,
da} die ihm angethane Grausamkeit alles Maf3 tiberschreite. Wéhrend ihm hinter dem
Kopfe mit kréiftigen Hammerschligen der Bolzen seines Halseisens eingetrieben
wurde, weinte er, weinte so heftig, dall es seme Worte erstickte und nur von Zeit zu
Zett stieB er hervor: »Ich war Baumputzer in Faverolles.« Dann hob er, wihrend er
weiter schluchzte, die rechte Hand in die Hohe und senkte sie, jedes Mal etwas tiefer
wie vorher, als wenn er sie nachemander auf sieben Kinder verschiedner Grof3e legen
wollte, und aus diesen Handbewegungen schlofl man, da3 er nur gefehlt hatte, weil er
fiir siecben Kinderchen Nahrung und Kleidung hatte beschaffen wollen.

Er wurde nach Toulon geschickt, wo er nach einer siebenundzwanzigtigigen Reise,
die Kette am Halse, auf einem Karren, eintraf. Hier wurde er in die rothe Jacke
gesteckt, und sein ganzes Leben, einschlieBlich seines Namens, ausgeloscht: Er war
nicht mehr Jean Valjean, sondern Nummer 24601. Was wurde aus der Schwester und
den sieben Kindern? Wer fragt nach so etwas? Was wird aus den paar Blittern des
Baumes, den die Sdge von seiner Wurzel getrennt hat?

Es 1st immer dieselbe Geschichte, die armen Wesen, ihres Erndhrers und Fiihrers
beraubt, gingen verloren auf dem Wege, auf dem die Menschheit einherwandert. Sie
verlieBen ithre Hemimat. Die Kirche, in der sie gebetet, das Feld, auf dem sie gespielt,
vergall sie; Jean Valjean selber vergall sie nach einigen Jahren. Die Wunde in seinem
Herzen vernarbte einfach. Kaum dall er wihrend seiner ganzen Stréflingszeit ein
einziges Mal von seiner Schwester Nachricht bekam. Dies geschah, wenn ich nicht
irre, zu Ende des vierten Jahres seiner Gefangenschaft. Auf welchem Wege diese
Botschaft zu ithm gelangte, weill ich nicht mehr. Irgend Jemand, der sie beide gekannt
hatte, war seiner Schwester begegnet. Sie wohnte in Paris, in einer armseligen Straf3e
bei der Kirche Saint-Sulpice, in der Rue du Geindre. Sie hatte nur noch das jlingste
Kind, einen Knaben bei sich. Wo die anderen waren, wullte siec wohl selber nicht. Alle
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Morgen ging sie in eine Druckerei in der Rue Sabot, wo sie als Falzerin und Hefterin
beschaftigt war. Sie mufite um sechs Uhr Morgens da sein, noch ehe im Winter der
Tag anbricht. In demselben Gebidude war emne Schule, wo sie jeden Tag ihren
siebenjahrigen Jungen hinbrachte. Da sie aber um sechs Uhr in die Druckerei muflte
und die Schule erst um sieben gedffnet wurde, so wartete das Kind auf dem Hofe eine
Stunde lang im Finstern und in der Kilte. In die Druckerei wollte man ihn nicht
hereinlassen, weil er im Wege sei. Die Arbeiter sahen des Morgens das arme Kleine
Wesen, wie es kaum fahig die Augen aufzuhalten vor Miidigkeit, auf dem Pflaster saB,
oder tiiber seinen Korb gebeugt, in einer Ecke schlief. Wenn es regnete, erbarmte sich
seiner die alte Portierfrau und lieB3 es herein in ihre armselige Wohnung, wo nur ein
schlechtes Bett, ein Spinnrad und zwei Stiihle standen. Da schlummerte das Kind in
einer Ecke, dicht an die Katze geschmiegt, um nicht so zu frieren. Um sieben Uhr
wurde die Schule aufgemacht, und der Kleine konnte hinein. Dies war es, was man
Jean Valjean erzéhlte. Es war der einzige Blick, den er aus seinem Gefangnif3 auf das
Schicksal semer Lieben werfen durfte; dann horte er nie wieder von thnen sprechen.

Gegen Ende des vierten Jahres wurde Jean Valjean die Gelegenheit geboten, zu
entspringen. Seine Kameraden halfen ihm, wie dies in einem solchen Ort des Elends
gewOhnlich ist. Er entkam und irrte zwei Tage lang frei umher — vorausgesetzt, daf3
man es Freiheit nennt, wenn Einer wie ein wildes Thier gehetzt wird, jeden
Augenblick sich angstvoll umwendet, beim geringsten Gerdusch zusammenschrickt,
sich vor allem Moglichen flirchtet, vor emem rauchenden Schornstein, einem
Menschen, der vorbeigeht, einem bellenden Hunde, einem galloppierenden Pferde, vor
dem Stundenschlag der Kirchturmuhr, vor dem Tageslicht, weil er dabei gesehen
werden kann, vor der Nacht, weil er dann nichts sieht, vor den Chausseen, den Wegen,
den Gebiischen, vor dem Schlaf. Am Abend des zweiten Tages wurde Jean Valjean
wieder eingefangen, nachdem er die sechsunddreifig Stunden hindurch weder
gegessen noch geschlafen hatte. Das Seetribunal verurtheilte ihn wegen dieses
Vergehens zu emer Verldngerung seiner Strafzeit um drei Jahre, so daB3 er im Ganzen
acht Jahre zu verbiiBen hatte. Im sechsten Jahre kam die Reihe zu entspringen
abermals an ihn. Er machte wieder einen Versuch, gelangte aber nicht einmal ins
Freie. Er hatte beim Namensruf gefehlt. Es wurde der iibliche Signalschull abgefeuert,
und in der Nacht fand ihn die Runde unter dem Kiel eines im Bau begriffenen Schiffes
und nahm ihn trotz seines heftigen Widerstandes fest. Also Flucht und
Widersetzlichkeit. Dieser von dem Strafgesetzbuch vorgesehene Fall wurde mit fiinf
Jahren bestraft. Machte dreizehn Jahre. Im zehnten Jahr kam er wieder an die Reihe,
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benutzte auch die Gelegenheit, hatte aber wieder kemmen Erfolg. Drei Jahr fiir diesen
Versuch. Summa: sechzehn Jahre. Endlich wagte er es im dreizehnten Jahre, wenn ich
nicht irre, noch einmal und richtete weiter nichts aus, als dal er nach einstiindiger
Abwesenheit, wieder dingfest gemacht wurde. Drei Jahre fiir die vier Stunden,
Summa: neunzehn Jahre. Im Oktober 1815 wurde er aus dem Gefangnif3 entlassen, in
das er 1796 eingesperrt worden war, weil er eine Fensterscheibe eingeschlagen und ein

Brot gestohlen hatte.

Eine kurze Anmerkung. Es ist das zweite Mal, da3 dem Verfasser dieses Buches bei
seinen Studien tiber die Strafgerechtigkeit die Entwendung eines Brodes als Ursache
der Vernichtung einer menschlichen Existenz aufstofit, Claude Gueux hatte ein Brod
gestohlen, Jean Valjean desgleichen. Laut einem statistischen Bericht ist in vier Fillen
unter fiinf der Diebstahl eine Folge des Hungers.

Jean Valjean hatte das Gefingni3 schluchzend und Verzweiflung im Herzen betreten;
als er es verlie3, war er ein harter, finstrer Mann geworden.

Was war inzwischen in seiner Seele vorgegangen?

VII. Wie es im Herzen eines Verzweifelten aussieht

Versuchen wir es Klar zu legen.

Die Gesellschaft muf3 dergleichen Dinge ihrer Beachtung wiirdigen, denn sie giebt ja
den Anlal zu ihrer Entstehung.

Jean Valjean war, wie schon erwdhnt, ohne Bildung; aber doch auch kein Dummkopf.
Seinem Verstand erleuchtete ein natiirliches Licht. Das Ungliick, das aufhellend wirkt,
verstdrkte dieses schon vorhandene Licht. Die Stockschlige, die Last der Kette, die
Qualen der Zellenhaft, die Ueberarbeitung, die Hérte seiner Lagerstitte zwangen ihn
Einkehr in sein Gewissen zu halten und nachzudenken.

Er unterwarf also seinen Fall einer sorgfaltigen Priifung und lud zundchst sich selber
vor das Tribunal seines Gewissens.

Als Resultat der Untersuchung ergab sich, daB er kein ungerecht bestrafter
Unschuldiger war. Er gestand sich ein, dall er zu weit gegangen, dal} er sich etwas
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Tadelnswerthes hatte zu Schulden kommen lassen. Man hitte ihm das Brod vielleicht
nicht abgeschlagen, wenn er darum gebeten hitte. Er konnte warten, bis man es ihm
aus Mitleid schenkte, oder er es mit seiner Hinde Arbeit verdiente. Der Einwand, daf3
ein Hungriger nicht warten konne, war auch nicht stichhaltig. Denn es ist selten, das;
ein Mensch wortlich Hungers stirbt. Gliicklicher oder ungliicklicher Weise kann der
Mensch viel aushalten, in moralischer und physischer Hinsicht, ohne zu sterben. Er
hitte sich also gedulden sollen, was auch im Interesse der Kinder das Beste gewesen
wire. Es war eine Thorheit, dal er, schwach wie er als Einzelner war, gewaltthitig
gegen die Gesellschaft wurde und sich einbildete, der Diebstahl werde ihn aus dem
Elend retten. Auf dem Wege, der zur Schande fiihrt, konnte er doch nicht aus dem
Elend herauskommen! Kurz er sah ein, daf3 er nicht recht gethan hatte.

Nun warf er die Frage auf, ob er allein schuld an seinem Ungliick sei. Ob das nicht
eine bedenkliche Sache war, da3 es ithm, einem Arbeiter, an Arbeit, thm, einem
fleifigen Menschen, an Brod gefehlt habe. Ob ferner, nachdem das Vergehen
begangen und eingestanden war, die Strafe nicht iibertriecben hart ausfie. Ob das
Gesetz nicht zu weit gegangen in der Bestrafung, wie er in seiner Verschuldung. Ob
nicht auf der enen Wagschale, derjenigen, auf der die Siihne lag, ein Uebergewicht
vorhanden war. Ob nicht die iibermiBige Hirte der Strafe das Vergehen authob und
nicht das Verhidltnis umkehrte, so da} jetzt die richtende Gewalt die Stelle des
Verbrechens einnahm, der Verurtheilte und Schuldige sich als derjenige Theil erwies,
dem Unrecht widerfahren war, als Glaubiger, nicht mehr als Schuldner. Ob die Strafe,
samt ihren, wegen der Fluchtversuche auferlegten Verschéarfungen sich nicht
schlieBlich zu emner Art Attentat des Stirkeren gegen den Schwichern, zu emnem
Verbrechen der Gesellschaft gegen ein Individuum zuspitzte, zu einem Verbrechen,
das sich tiglich wiederholte, das neunzehn Jahre lang begangen wurde.

Er fragte sich auch, ob die Gesamtheit das Recht habe, die Folgen der unverniinftigen
staatlichen Einrichtungen und der unerbittichen Harten des Gesetzes dem Einzelnen
aufzubiirden, und einen armen Teufel in die Enge zu treiben zwischen einem Zuwenig
und einem Zuviel, zu wenig Arbeit und zu viel Strafe.

Ob es nicht eine Ungeheuerlichkeit sei, dall die Gesellschaft gerade die vom Zufall am
wenigsten Beglinstigten so behandle, also gerade diejenigen, die am meisten der
Schonung bediirften.

Nachdem er diese Fragen gestellt und gelost, sprach er das Urtheil iiber die

Gesellschaft.
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Es lautete, daB sie seines Hasses schuldig sei.

Er machte sie fiir sein ungliickliches Loos verantwortlich und sagte sich, er werde
vielleicht sich nicht bedenken, eines Tages Rechenschaft von ihr zu verlangen. Er
erklarte in seinem Innern, es bestehe kein Gleichgewicht zwischen dem Schaden, den
er verursacht, und demjenigen, den man ihm, zugefiigt hatte. Er zog endlich das Facit,
dal} seine Bestrafung zwar keine Ungerechtigkeit, wohl aber eine Unbilligkeit war.

Der Groll kann thoricht und abgeschmackt sein, wer erziirnt ist, hat dazu nicht immer
einen zulinglichen Grund; aber entriistet ist man nur, wenn man in irgend einem
Punkte Recht hat. Jean Valjean empfand Entriistung.

Ueberhaupt hatte ihm die Gesellschaft nur Boses zugefligt. Wenn sie ihm ihr Antlitz
zukehrte, geschah es nur um Zorn zu bekunden, auf ihn loszuschlagen, was sie
»Gerechtigkeit« nannte. Die Menschen hatten sich um ihn nur bekiimmert, um ihn zu
martern. Bei jeder Beriihrung mit ihnen fiel ein Schlag auf ihn. Seit seiner Kindheit,
seitdem er seine Mutter verloren, seitdem er von seiner Schwester getrennt war, nie
war ihm ein freundliches Wort, nie ein wohlwollender Blick gespendet worden. Die
endlosen Qualen befestigten in ihm schlieflich die Ueberzeugung, das Leben sei ein
Kampf, indem er den Kiirzeren gezogen habe. Er hatte keine andre Waffe, als seinen
HaB3. Diese beschlof er im Gefiangnil moglichst scharf zu machen und sie
mitzunehmen, wenn er in die Welt hinausgehen wiirde.

In Toulon gab es eine, von den Ignorantinern gehaltne Schule, wo den Stréflingen, die
sich freiwillig dazu meldeten, das Notwendigste gelehrt wurde. Jean Valjean nahm an
diesem Unterricht theil, und lernte im Alter von vierzig Jahren lesen, schreiben und
rechnen. Er hatte die Empfindung, daf} eine Stirkung seines Verstandes auch seinen
Hal3 stirken wiirde. Bildung und Klugheit eignen sich nicht blos zur Forderung des
Guten, sondern machen auch das Bose méachtiger.

Leider richtete Jean Valjean nicht nur die Gesellschaft, die schuld an seinem Ungliick
war; er richtete und verurtheilte auch die Vorsehung, die die Gesellschaft geschaffen.

Auf diese Weise schritt er wiahrend seiner neunzehnjihrigen Qual und Sklaverei auf
dem Wege der Erkenntnis sowohl vorwirts, als auch riickwérts. Auf der einen Seite

drang Licht, auf der andern Finsternis in seine Seele.
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Jean Valjean, haben wir gesagt, war von Natur nicht schlecht. Als er ins Gefingnil3
kam, wer er noch gut. Er verurtheilte hier die Gesellschaft und fiihlte, dal3 er bosartig,
er verurtheilte die Vorsehung und fiihlte, dal3 er gottlos wurde.

An dieser Stelle ist es schwer, einige Fragen, die sich mit Gewalt vordringen,
zuriickzuweisen.

Aendert sich die menschliche Natur so vollstindig und von Grund aus? Kann der
Mensch, ein Geschopf Gottes, das von Natur gut ist, durch Menschen in ein schlechtes
Wesen umgewandelt werden? Kann die Seele durch die Ungunst des Schicksals ganz
und gar umgemodelt werden? Kann das Herz eine Miflbildung erleiden und unter dem
Druck eines iibermdBigen Ungliicks, unheilbar verunstaltet werden, wie das Riickgrat
unter einem zu niedrigen Gewdlbe? Glimmt nicht in jeder Menschenseele, glimmte
nicht in Jean Valjeans Seele ein Funke, ein unzerstdrbarer Bestandteil gottlichen
Ursprungs, den das Gute beleben, zu strahlendem Glanze anfachen, das Bose aber nie
vollstandig ausloschen kann?

Die letzte dieser gewichtigen und schwierigen Fragen hitte wohl jeder Physiologe
negativ beantwortet, und ohne sich zu bedenken, hitte er zu Toulon n den
Ruhestunden, wenn Jean Valjean sich in seine Gedanken vertiefte, ihn gesehen, diesen
triibseligen, ernsten, schweigsamen Galeerensklaven, diesen Paria der Gesetze, der auf
die Menschen mit Zorn, diesen von der Civilisation Verstof3enen, der zum Himmel mit
Unwillen emporblickte.

Sicherlich — wir konnen es uns nicht verhehlen — wiirde ein beobachtender Physiologe
dieses Uebel fiir unheilbar erkliart haben; er hétte vielleicht diesen Kranken, der sein
Leiden dem Gesetz verdankte, beklagt, aber eine Kur hétte er nicht versucht; er wiirde
seinen Blick von den Abgriinden abgewendet, die ihm aus dieser Seecle
entgegengihnten und wie Dante am Thor der Holle, fiir dieses Dasein, das Wort
»Hoffhung« ausgestrichen haben, das doch Gottes Finger auf die Stin jedes
Menschen geschrieben hat.

War sich Jean Valjean iiber seinen Seelenzustand so vollkommen klar, wie unsere
Leser, wenn es uns gelungen ist, ihn richtig zu schildern? Erkannte er deutlich nach
ihrer Entstehung alle die Stiicke, welche die Bestandtheile seines sittlichen Elends
bildeten? Hatte sich dieser rohe und unwissende Mensch klare Rechenschaft dariiber
gegeben, vermoge welcher Reihenfolge von Ideen er zu den &den, trostlosen
Anschauungen gelangt war, die seinen geistigen Horizont einengten? War er sich
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dessen bewulit, was alles in thm vorgegangen war und sich gegenwidrtig in ithm regte?
Diese Fragen wagen wir nicht zu beantworten; ja mir glauben, da3 es nicht der Fall
war. Es steckte zu viel Unwissenheit in Jean Valjean, als daB}, selbst nach so viel
Leiden, keine Unklarheit in ihm zuriickgebliecben wire. Zeitweise wullte er nicht
einmal genau, was er eigentlich empfand. Jean Valjeans Geist war in Finsternis gehiillt
und diese Finsternis verschleierte thm sein Ungliick sowohl, wie seinen Hal3: Er hafte,
sozusagen, blindlings darauf los. Er lebte und webte in diesem Dunkel, in dem er wie
ein Blinder und Triumer umhertappte. Von Zeit zu Zeit nur, wenn urplotzlich in
seinem Innern der Zorn wild auswallte, oder von auflen ein neues Ungliick iiber ihn
hereinbrach, flammte in seiner Seele ein Licht auf und zeigte ihm all' die Schrecknisse
des schaurigen Weges, auf dem er vom Schicksal verdammt war, durch dieses
Erdenleben zu wandern.

War das Licht erloschen, so umgab ihn wieder finstere Nacht und er wullte nicht mehr,
WO er war.

Eine Besonderheit der erbarmungslosen, also verthierenden Strafen besteht darin, daf3
sie den Menschen dumpf und stumpf machen, ihn verdummen und verwildern, ja
bisweilen in ein reiBendes Thier verwandeln. Daf in der That eine solche Verdnderung
einer Menschenseele dem Gesetz auf Rechnung zu setzen ist, beweisen zur Geniige
Jean Valjeans wiederholte und hartnackige Fluchtversuche. Er hitte dieselben, so
hoffnungslos und unsinnig sie auch waren, immer wieder erneuert, so oft sich eine
Gelegenheit bot, ohne einen Augenblick an die Folgen und die vorigen schlechten
Erfahrungen zu denken. Er ri3 so ungestiim aus, wie der Wolf, der seinen Kéfig offen
findet. Der Instinkt rief ihm zu: »Lauf wegl« Die Vernunft hitte geboten: »Bleibe
hier!« Aber einer starken Versuchung gegeniiber schwieg die Ueberlegung und es
blieb nur der thierische Instinkt iibrig. War der Fliichtling dann wieder eingefangen, so
hatten die neuen Strafen nur die Folge, da3 sie seinen Sinn noch mehr verwirrten und
verstorten.

Noch miissen wir erwédhnen, dal ihm an Korperkraft kein einziger seiner
Leidensgefahrten nahe kam. Galt es ein Tau zu spinnen, ene Winde zu drehen, so
leistete Jean Valjean so viel, wie vier Mann zusammengenommen. Er konnte
ungeheure Lasten heben und auf dem Riicken tragen und ersetzte gelegentlich eine
Wagenwinde. Eines Tages, als der Balcon des Rathhauses zu Toulon reparirt wurde,
gab eine der wunderbar schonen Karyatiden von Puget, die jenen Balcon tragen, nach
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und drohte herunter zu fallen. Da trat Jean Valjean, der gerade zugegen war, heran und
hielt die Karyatide mit seinen Schultern fest, bis die Arbeiter kamen.

Seine korperliche Gewandtheit libertraf noch seine Kraft. Manche Zuchthdusler, die
unausgesetzt auf Flucht sinnen, bilden die Verbindung der Kraft und Geschicklichkeit
zu einer wahren Wissenschaft aus. Tagtiglich wird eine geheimnisreiche Statik von
den Gefangenen ausgeiibt, dic ewig mit Neid an den Flug der Fliegen und der Vogel
denken. An einer senkrechten Fliche emporklimmen, Stiitzpunkte finden, wo ein
Andrer kaum eine Unebenheit sieht, war fiir Jean Valjean ein Spicel. Er brachte es
fertig in einer Ecke, indem er seine Riicken- und Kniemuskeln spannte, Ellbogen und
Hacken in die schwachen Vertiefungen des Steins stemmte, sich bis zu dem dritten
Stock eines Gebdudes hinaufzuzichen. Manchmal hatte er so das Dach des
Gefangnisses erreicht.

Er sprach wenig und lachte noch seltner. Es bedurfte einer besondern Erregung, um
thn zum Lachen zu bringen. Dann war es, als hore man den Wiederhall emes
grausigen Damonengeldchters. Fiir gewOhnlich sah er aus, wie wenn er eine
schreckliche Erscheinung betrachte.

Dies war auch, im Grunde genommen, der Fall.

Neben den krankhaften Einbildungen, die ihm sein unausgebildeter und gedngstigter
Verstand vorspiegelte, dringte sich ihm die Vorstellung auf, daBl etwas
Ungeheuerliches auf ihm laste. In dem geistigen Halbdunkel, in dem er umherkroch,
sah er jedes Mal, wenn er den Hals umwendete und den Blick emporrichtete, mit
Wuth und Schrecken Gesetze, Vorurtheile, Menschen und Thatsachen zu einem
unendlich hohen, grausig steilen Berge aufgeschichtet, dessen Umrisse sich seinem
Blick entzogen, dessen Umfang ihn entsetzte, und der nichts Andres war, als was wir
die Civilisation nennen. In diesem formlosen Wirrwarr unterschied er, bald in der
Néhe, bald in der Ferne und auf unnahbaren Hohen, irgend eine lebhaft beleuchtete
Gruppe oder Einzelerscheinung, wie den Profoll mit seinem Stock, den Gendarmen
mit semem Sébel, den Erzbischof mit der Mitra und ganz oben, von grellem Licht
Ubergossen, den Kaiser mit der Krone auf dem Haupte. Thm diuchte, diese fernen
Glanzgestalten machten die Nacht um ihn, statt sie zu erhellen, noch grausiger und
dunkler. Alles dies, Gesetze, Vorurtheile, Thatsachen, Menschen, Institutionen,
bewegte sich iliber ihm hin und her, nach jenen verwickelten und geheimnisvollen
Gesetzen, die Gott der Civilisation vorgeschrieben hat, schritt iiber ihn hinweg und
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erdriickte ihn, ruhevoll und gemiithlich bei all seiner Grausamkeit und herzlosen
Gleichgiltigkeit.

Was fiir Betrachtungen mochte wohl Jecin Valjean anstellen, wenn er iiber sein
Verhiltnis zur Welt nachdachte? Doch wohl Betrachtungen &hnlicher Natur, wie die
eines Getreidekornes zwischen zwei Miihlsteinen, wenn ein Getreidekorn denken
konnte.

Das Durcheinander von Spuk und Wirklichkeit hatte schlieBlich seinen Geist in einen
absonderlichen Zustand versetzt.

Von Zeit zu Zeit hielt er plotzlich mitten in der Arbeit inne und fing an zu griibeln.
Seine Vernunft, die im Laufe der Zeit zugleich reifer geworden und an Klarheit
verloren hatte, emporte sich. Alles, was ihm widerfahren war, kam ihm sinnlos, was
thn umgab, unmdglich vor. Er dachte bei sich: »Es ist ein Traum.« Er sah dicht in
seiner Ndhe den ProfoB3 und hielt thn fiir ein Phantom, aber plotzlich erhielt er enen
Stockschlag von dem Phantom.

Die sichtbare Natur existirte kaum fiir ihn. Man konnte beinah behaupten, dall es fiir
Jean Valjean keinen Sonnenschein, kemne schonen Sommertage, keine kiihle
Morgenrothe gab. Seme Seele befand sich, so zu sagen, in emer Art
Kellerdammerung.

Um schlieBlich das Gesagte, so weit dies angeht, kurz zusammenzufassen,
konstatieren wir, dal Jean Valjean, en harmloser Baumputzer in Faverolles, ein
gefahrlicher Zuchthdusler in Toulon, dank dem neunzehnjdhrigen Aufenthalt im
Gefiangnill, jetzt im Stande war, zweierlei Arten von Schlechtigkeiten zu begehen.
Erstens eine rasch beschlossene, uniiberlegte, instinktiv schlechte Handlung, eine Art
Rache fiir erduldetes Leid; zweitens eine vorbedachte, aus den falschen Begriffen des
Ungliicks abgeleitete. Seine Entschliisse durchliefen nach einander die drei Stadien,
die nur gewisse Naturen durchmachen: Ueberlegung, Wille, Eigensinn. Seine
Beweggriinde waren gewohnheitsmifige Entristung, Verbitterung, Auflehnung gegen
die ganze Menschheit, auch gegen die Guten, Schuldlosen und Gerechten, — wenn es
solche giebt. Der Ausgangs- und Anfangspunkt aller seiner Gedanken war der Haf}
gegen das von Menschen gemachte Gesetz; dieser Hal3 artet, wenn er nicht durch
irgend ein, von der Vorsehung gewolltes Ereigni} in seiner Entwickelung gehemmt
wird, in Hall gegen die Menschheit liberhaupt, dann gegen die Thiere aus und giebt
sich kund durch ein instinktives, unauthorliches, bestialisches Verlangen, irgend
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einem lebenden Wesen zu schaden. Also bezeichnete Jean Valjeans Pal3 ihn nicht ohne
Grund als einen sehr gefdhrlichen Menschen.

Von Jahr zu Jahr war sein Herz langsam, aber mit Notwendigkeit allméhlich
vertrocknet, und ebenso seine Augen. Als er das Gefingni3 verlieB, waren es
neunzehn Jahre her, daf3 er eine Thrine geweint hatte.

VIIIL. Ein Mann iiber Bord!

Ein Mann tiber Bord!

Wer kehrt sich daran? Das Schiff bleibt nicht stehen. Der Wind treibt es weiter, und es
muf} seinen Weg fortsetzen. Es fahrt vorbei.

Der Mann verschwindet in den Wellen und taucht wieder empor. Er ruft, streckt die
Arme aus. Niemand hort ihn. Matrosen und Passagiere denken nur an den Sturm, der
das Schiff erbarmungslos schiittelt. Keiner siecht den Verlornen, sein ungliickliches
Haupt ist nur ein Punkt in der unendlichen Wasserwiiste.

Wie grauenvoll ist fiir hn der Anblick jenes Segels, das vor ihm flicht! Er stiert ihm
nach mit der ganzen Kraft seiner Augen. Aber wehe! Es wird kleiner, immer kleiner.
Eben noch war er mit den andern Matrosen auf dem Deck und hatte Theil am Leben
und am Licht. Und jetzt! Er glitt blos aus, er fiel, und nun ist es vorbei mit ihm.

Jetzt ist er ein Spielball der Fluthen. Sie weichen und gleiten unter ihm dahin, steigen
empor und umtosen ihn, spritzen ihre Gischt auf ihn, wirbelten ihn herum, tauchen ihn
unter und zeigen ithm die Finsternisse der Tiefe, umstricken seine Fiile mit
unentwirrbaren, unbekannten Gewéchsen, dringen durch alle Poren, durch Mund und
Nase in ithn hinein und wetteifern thn zu verhohnen, zu verderben.

Wohl wehrt er sich gegen ihren Hal3. Er bietet alle seine schwachen Krifte auf, die
unerschopflichen Naturgewalten zu bekdmpfen. Er schwimmt.

Wo ist denn das Schiff? Da hinten, kaum noch sichtbar im fahlen Dammerlicht des
Horizonts.

Der Sturm rast weiter, die Fluthen dringen stirker auf ihn ein. Er richtet die Augen
empor und sieht nur noch die fahlen Wolken.
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Es fliegen wohl Vogel itiber dem unendlichen Wasserschwall, wie die Engel
einherschweben iiber all der Noth des Erdendaseins; aber was konnen sie thun, thm zu
helfen? Das fliegt, steigt und zwitschert, und er, er stohnt und seufzt.

Jetzt bricht die Nacht herein. Stundenlang schwimmt er schon; seine Krifte gehen zu
Ende. Das Schiff, das Ding, in dem Menschen waren, ist verschwunden. Er ist allein in
der grauenvollen, dimmrigen Oede. Er sinkt. Er hebt sich, windet und kriimmt sich. Er
fihlt unsichtbare Machte, die thn hinabreilen wollen, und ruft.

Menschen sind nicht da. Wo ist Gott?

Er ruft. Um ihn und iiber thm ist nur der Raum, das Wasser, Algen, Klippen, der
Himmel; aber die sind alle taub und stumm.

Da packt ihn die Verzweiflung. Des unniitzen Kampfes miide, entschliet er sich zu
sterben und versinkt in die Tiefe der Vernichtung.

Diesem Manne, der hilflos auf dem Meere untergeht, gleicht auch der Ungliickliche,
den das erbarmungslose Gesetz zu geistiger und moralischer Vernichtung verdammit.

Auch die Seele, die, von der Gesellschaft tiber Bord geworfen, sich selbst iiberlassen
bleibt, kann ihr Leben verlieren, und wer wird sie wieder erwecken?

IX. Neue Mifdhandlungen

Als Jean Valiean das Zuchthaus verlassen durfte, als er die sonderbaren Worte
vernahm: »Du bist freil« durchbebte thn ein unségliches Wonnegefiihl, und ihm war,
als dringe endlich em Strahl belebendes Licht tief in thn hinein. Aber es wihrte nicht
lange, so verblate der Schein. Der Gedanke an die Freiheit hatte thn entziickt, er hatte
gewdhnt, nun beginne fiir ihn ein neues Leben. Bald aber merkte er, was fiir eine
Fretheit das ist, die einen gelben Pa3 mitbekommt. *

Die neuen Erfahrungen begannen schon im Zuchthaus selber. Nach seiner Berechnung
mullte sich sein ersparter Verdienst aus hundertundeinsiebzig Franken belaufen.
Freilich hatte er die Sonn- und Festtage abzuziehen vergessen, was einen Abzug von
ungefdhr vierundzwanzig Franken bedeutete. Wie dem aber auch sei, es wurden ihm
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noch andre Abziige gemacht, soviel, dal er schlieBlich nur hundertundneun Franken
fiinfzehn Sous ausgezahlt bekam.

Er hatte diese Berechnung nicht verstanden und meinte, ihm sei Unrecht geschehen,
oder um es ohne Umschweife zu sagen, er wire geprellt worden.

An dem Tage, nachdem er in Freiheit gesetzt worden war, sah er in Grasse vor einer
Destillation Leute, die Waarenballen abluden. Er bot seine Dienste an, und da die
Arbeit dringte, wurde er ohne Weiteres engagirt, Er griff tapfer zu und sein
Arbeitgeber schien mit ihn zufrieden zu sein. Da kam ein Gendarm des Weges, sah ihn
und fragte nach seinen Papieren. Er mufte also seinen gelben Pal3 vorlangen. Dann
machte er sich wieder an die Arbeit. Kurz zuvor hatte er einen von den Arbeitern
gefragt, wieviel sie bei dieser Beschiftigung pro Tag verdienten. »Dreilig Sous«,
lautete der Bescheid. Am Abend meldete er sich, da er genothigt war, am néchsten
Morgen in aller Frithe weiter zu marschieren, bei semem Arbeitgeber und bat um
Bezahlung. Dieser sprach kein Wort und gab ihm nur fiinfzehn Sous. Er protestirte,
erhielt aber die Antwort: »Fiir so Einen, wie Dich, ist's genug.« Er wollte sich sein
Recht nicht nehmen lassen. Da sah ihn der Destillateur scharf an und sagte: »Mochtest
Du denn wieder ins Zuchthaus zurtick?«

Auch hier konnte er sich als geprellt betrachten.

Hatte ihn der Staat, die Gesellschaft im Groflen betrogen, so wurde er jetzt im Kleinen
benachteiligt.

Die Entlassung bedeutete noch nicht die Freiheit. Kommt man aus dem Zuchthaus
heraus, so hat man damit noch nicht die Verurtheilung abgeschiittelt.

So war es ihm in Grasse ergangen. Weiter oben haben wir gesehen, wie er in Digne
aufgenommen worden war.

X. Das Erwachen

Also als die Domuhr zwei schlug, erwachte Jean. Er erwachte, weil das Bett zu gut
war. Nahe an zwanzig Jahre waren dahingegangen, seitdem er in einem Bett
geschlafen, und obschon er sich nicht ausgekleidet hatte, war die Empfindung doch zu
neu, als daf} sie nicht seinen Schlaf hétte storen sollen.
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Er hatte etwas iliber vier Stunden geschlummert. Seine Miidigkeit war vergangen. Es
lag nicht in seiner Art, viel Zeit mit Schlafen hinzubringen.

Er machte die Augen auf und lieB seine Blicke im Dunkeln um sich herumschweifen,
dann schlof3 er sie, um wieder einzuschlafen.

Wenn den Tag iiber vielerlei Gedanken und Gefiihle den Geist bestiirmt haben, kann
man am Abend wohl einschlafen; erwacht man aber, so ist dies nicht mehr moglich.
Das erste Mal kommt der Schlaf leichter, als das zweite. Diese Erfahrung machte jetzt
auch Jean Valjean. Er konnte nicht wieder einschlafen und fing an nachzudenken.

Er befand sich in einer Gemiithsverfassung, wo man nur verworrener Gedanken fahig
ist. In seinem Hirn schwirrte alles hin und her und durcheinander; Altes und Neues
nahm die mannigfaltigsten Gestalten und Proportionen an und verschwand dann
wieder eben so rasch. Aber unter den vielen Gedanken, die seinen aufgeregten Geist
beschiftigten, war emer, der sich bestindig in den Vordergrund dringte und alle
andern verscheuchte. Es war dies, um es sogleich zu sagen, die Erinnerung an die
sechs silbernen Bestecke und den groBen silbernen Loffel, die Frau Magloire auf den
Tisch gebracht hatte.

Dieses Silbergeschirr lieB ihm kene Ruhe. Es war da. In seiner ndchsten Néhe. In dem
Augenblick, wo er durch das Zimmer nebenan hindurchgekommen, hatte es die alte
Magd in den Wandschrank, neben dem Kopfende des Bettes, gelegt. Diesen Schrank
hatte er sich gut gemerkt. Rechts, vom Speisezimmer aus. Massives Silber. Und altes
Silber. Man wiirde mindestens zweihundert Franken dafiir kriegen.

Eine ganze Stunde sann er so hin und hei, denn er gab sich einige Miihe, des bdsen
Gedankens Herr zu werden. Als es drei Uhr schlug, 6ffnete er die Augen wieder,
richtete sich auf, tastete nach seinem Tornister, den er in eine Ecke des Alkovens

gestellt hatte und blieb dann auf dem Bett sitzen.

In dieser Haltung verharrte er einige Zeit, und wer ihn gesehen hétte, in diesem stillen
Hause, wo Alles schlief, der hétte sich schwerlich eines Schauders erwehren konnen.
Plotzlich biickte er sich, zog seine Schuhe aus und stellte sie leise auf die Strohmatte,
die vor dem Bett lag, richtete sich wieder empor und fuhr in seiner Griibelei fort.

Der abscheuliche Gedanke liel sich nicht bannen. Er kam, ging, kam wieder; daneben
aber hielt ihm seine Phantasie maschinenméBig und mit unerklirlicher Hartniackigkeit
das Bild eines chemaligen Leidensgefdhrten, Namens Brevet, vor die Seele. Dieser

102



Victor Hugo Die Elenden OriginalBook.Ru

Brevet hatte Hosentrdger mit nur einem Tragband, und das Miandermuster dieses
Tragbands tauchte bestdndig vor Jean Valjeans mnern Augen auf.

So hitte er vielleicht noch bis Tagesanbruch regungslos dagesessen, wenn die Uhr
nicht geschlagen hitte, ein Viertel oder halb. Thm war, als hiele das: » Vorwirts !«

Er stand auf, zogerte noch einen Augenblick und horchte. Alles war still im Hause.
Nun ging er mit kurzen Schritten gerade auf das Fenster zu. Die Nacht war nicht sehr
dunkel; am Himmel schien der Vollmond, nur daf3 er ab und zu durch die vom Winde
gejagten Wolken verdeckt wurde. Es fiel also in das Zimmer, auch wenn es draullen
am dunkelsten war, noch ein ddmmriges, fahles Licht, bei dem man die Gegenstinde
deutlich genug erkennen konnte. Am Fenster angelangt, sah Jean Valjean es genau an.
Es war nicht vergittert, ging nach dem Garten hinaus und war, wie es dort zu Lande
iblich ist, nur leicht verklinkt. Er 6ffnete es, aber da plotzlich ein kalter Luftzug in das
Zimmer drang, machte er es eiligst wieder zu. Dann iiberschaute er aufmerksam den
Garten. Eine weile Mauer ringsherum, die ganz niedrig und leicht zu ersteigen war.
Im Hintergrunde, jenseit der Mauer, gleichweit von einander abstehende Baumkronen,
also war dort eine Allee oder eine mit Baumen bepflanzte Strafie.

Nach Beendigung dieser Umschau machte er eine entschlossene Bewegung, kehrte in
seinen Alkoven zuriick, wiihlte in semem Tornister, entnahm ihm einen Gegenstand,
den er auf das Bett legte, steckte seine Schuhe in eine von seinen Taschen, schnallte
den Tornister wieder zu, lud ihn sich auf den Riicken, setzte seine Miitze auf, zog den
Schirm tief herab, tappte sich zu der Ecke hin, wo sein Stock stand und stellte ihn an
das Fenster, kam dann wieder zu dem Bett zuriick und ergriff entschlossen den
Gegenstand, den er vorhin dort hingelegt hatte. Es sah aus wie eine kurze, an dem
einen Ende spieBartig zugespitzte Eisenstange.

In der Dunkelheit wire es schwer gewesen zu erkennen, wozu dieses Eisen wohl
dienen koénne. Ob es ein Hebel war? Oder eine Keule?

Beim Tageslicht hitte man gesehen, da3 es ein von Bergleuten gebrauchtes Werkzeug
war. Das spitze Ende war dazu bestimmt, in die Felsen gebohrt zu werden und das

Gestein loszubrechen. Zu dieser Arbeit verwendete man auch die Straflinge in Toulon.

Jean Valjean nahm dieses Eisen in die rechte Hand und schlich mit verhaltnem Athem
und leisen Schrittes auf die Thiir zu, die in das Schlafzimmer des Bischofs fiihrte. Sie
stand halb offen. Der Bischof hatte sie nicht verschlossen.
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XI. Was er that

Jean Valjean horchte. Kein Gerdusch.

Er stief die Thiir an.

Mit dem Ende des Fingers, leicht, so leise und dngstlich, wie eine Katze.

Die Thiir gab dem Druck nach und wich gerduschlos etwas zuriick.

Er wartete einen Augenblick, stiel dann wieder die Thiir an, dies Mal dreister.

Sie gab abermals ohne Gerdusch nach. Die Oeffnung war jetzt so weit, dal er
hindurch gekonnt hitte. Aber neben der Thiir, so dall er den Eingang versperrte, stand
ein kleiner Tisch.

Jean Valjean erkannte die Schwierigkeit. Die Oeffnung mufBite durchaus erweitert
werden.

Er entschloB sich kurz und stie8 wieder die Thiir an, kriftiger, als die beiden ersten
Male. Aber dieses Mal kreischte eine schlecht gedlte Thiirangel.

Jean Valjean erschrak. Das Gerdusch klang seinem Ohr so scharf und furchtbar, wie
die Posaune des jiingsten Gerichts.

In dem ersten Augenblick, wo der Schreck ihm alles phantastisch vergrofB3erte, bildete
er sich beinahe ein, die Thiirangel sei ein belebtes Wesen geworden, das bellen wiirde,
wie ein Hund, um die Schldfer zu wecken und Hilfe herbeizurufen.

Er blieb stehen, zitternd vor Angst, und fiel auf seine Fersen zuriick. Das Blut horte er
in seinen Schlifen hdmmern und seinen Athem mit der Gewalt eines Sturmes aus
seiner Brust herauskommen. Es diinkte ihm unmoglich, dal der schreckliche Lérm
nicht das ganze Haus in seinen Grundfesten erschiittert haben sollte, wie ein Erdbeben.
Der Alte wiirde auffahren, die Frauen ein Geschrei erheben; dann muflte Hiilfe
kommen, und in hochstens emer Viertelstunde war die Stadt in Aufruhr, die

Gendarmerie auf den Beinen. Er hielt sich fiir verloren.

Er blieb stehen, wo er war, starr wie eine Bildsdule, regungslos.
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So verstrichen einige Minuten. Die Thiir war weit aufgegangen. Er wagte es endlich,
einen Blick in das Zimmer zu werfen. Nichts hatte sich geregt. Er lauschte. Alles war
still im Hause. Das Geknarr der verrosteten Thiirangel hatte Niemand aufgeweckt.

Die erste Gefahr war vorbei, aber noch tobte ein heftiger Tumult in seinem Innern.
Trotzdem ging er nicht zuriick, so wenig, wie im ersten Augenblick, wo er geglaubt
hatte, alles sei verloren. Entschlossen wollte er ein Ende machen. Er that einen Schritt
vorwirts und befand sich in dem Zimmer.

Hier unterschied das Auge verworrene, unbestimmte Gegenstinde, in denen man am
Tage auf dem Tisch verstreute Papiere, offene Folianten, Biicher, einen Lehnstuhl, auf
dem Kleidungsstiicke lagen, einen Betstuhl erkannt hétte, die aber jetzt sich nur als
dunkle Winkel und Ecken, oder weie Flichen darstellten. Vorsichtig schritt Jean
Valjean weiter, indem er es sorgfiltig vermied, an die Mobel anzustofen. Im
Hintergrunde lieB sich der gleichméfige Athem des Bischofs vernehmen, der fest
schlief.

Plotzlich blieb Jean Valjean stehen. Er sah dicht vor sich das Bett. Er war dort frither
angelangt, als er geglaubt hatte.

Die Natur scheint bisweilen in den Gang der menschlichen Handlungen eingreifen, in
entscheidungsvollen Augenblicken uns warnen, zum Nachdenken zwingen zu wollen.
So zertheilte sich, gerade, als Jean Valjean vor dem Bett stehen blieb, eine grofie
Wolke, die seit einer halben Stunde den Himmel verdunkelte, so zu sagen mit Zweck
und Absicht, und das Mondlicht {iberfluthete plotzlich das blasse Gesicht des
Bischofs, der friedlich schlummerte. Er trug im Bett, wegen der Kilte, die des Nachts
in den Unteralpen herrscht, ein braunwollenes Hemd, dessen Aermel bis zu den
Handgelenken hinabreichten. Sein Kopf war nach oben gewendet; die mit dem
Bischofsring geschmiickte Hand hing aus dem Bett heraus. Aus allen Ziigen seines
edlen Antlitzes leuchtete klare Heiterkeit, Hoffnung, Seelenfriede, als schaue er im
Schlafe den Himmel. Und ein Himmel war es ja auch, der sich auf seinem Antlitz
abspiegelte: Sein Gewissen.

In dem Augenblick, wo sich das Mondlicht mit dieser innern Klarheit paarte, war der
schlafende Bischof wie von einem Glorienschein umwoben. Aber dieses Licht war ein
mildes, geddmpftes und die Umgebung, der Mond am Himmel, die schlummernde
Landschaft, die Stille des Hauses standen in feierlich harmonischem Einklang mit dem
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majestdtischen Anblick, den der hehre Greis in seinem kindlich festen Schlafe den
Augen des Betrachters darbot.

Jean Valjean, der nie Aehnliches gesehen, dem eine solche friedfertige Sorglosigkeit
unfalbar war, starrte unbeweglich, mit Erstaunen, auf den Schlafenden. Er war
empfanglich fliir das Erhabene, das Schone, und seine Haltung sowohl, wie seine
Mienen verriethen, dal dieses Schauspiel emen tiefen Eindruck auf sein Gemiith
machten. Aber welches seine Gedanken waren, lie3 sich nicht muthmaflen. Er konnte
ebenso gut iiberlegen, ob er dem Greise den Schédel einschlagen, oder ihm die Hand
kiissen solle.

Nach emer kurzen Weile nahm er mit der linken Hand seme Miitze ab und lLiel3 sie
ebenso langsam wieder sinken. Dann versank er wieder in die Betrachtung des
unerklarlichen Schauspiels, die Miitze in der linken, die eiserne Stange in der rechten

Hand.

Plotzlich stiilpte er die Miitze wieder auf den Kopf, ging hastig, ohne den Bischof
anzusehen, das Bett entlang, auf den Wandschrank zu und setzte das Eisen an, um das
Schlof3 aufzubrechen. Da bemerkte er, dal3 der Schliissel darin steckte, schlofl3 den
Schrank auf, nahm den Korb mit dem Silberzeug heraus, ging mit raschem Schritt und
ohne Obacht zu geben, ob er auch keinen Lirm machte, auf die Thiir zu, in das
Betzimmer zuriick, ri3 das Fenster auf, packte seinen Stock, schwang sich iiber die
Briistung, steckte das Silberzeug in seinen Tornister, warf den Korb weg, rannte durch
den Garten, sprang wie ein Tiger iiber die Mauern und eilte davon.

XII. Der Bischof bei der Arbeit

Beim Sonnenaufgang, als der Bischof in seinem Garten spazieren ging, kam Frau
Magloire mit verstortem Gesicht herbeigeeilt.

»Bischofliche Gnaden, wissen Bischofliche Gnaden, wo der Korb mit dem
Silbergeschirr ist?«

»Ja«, sagte der Bischof.

»Gott und der Heiland sei gepriesen! Ich wuBlte nicht, wo er hingekommen war.«
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Der Bischof hatte den Korb auf einem Beet gefunden und reichte ihn jetzt der Magd.
»Hier ist er.«

»la, wo ist denn aber das Silberzeug?«

»Ach, das Silbergeschirr wollen Sie haben? Ja, wo das ist, weil} ich nicht.«

»Herr des Himmels, es ist gestohlen! Der Fremde hat es gestohlen!«

Im Handumdrehen eilte die flinke Alte in das Betzimmer und den Alkoven, und
wieder zu ithrem Herrn zuriick. Der Bischof stand gebiickt und betrachtete seufzend
eine Staude Loffelkraut, die unter dem Korb zerknickt worden war. Bei dem Geschrei,
das Frau Magloire erhob, richtete er sich auf.

»Bischofliche Gnaden, der Mann ist fort! Das Silber ist gestohlen.«

Zu gleicher Zeit fiel ihr Blick auf eine Ecke des Gartens, wo aus der Zinne der Mauer
ein Stlick abgebrochen war.

»Da, sehen Sie! Da ist er hiniibergeklettert, m die Rue Cochefilet! O diese
Schéndlichkeit! Er hat uns unser Silberzeug gestohlen!«

Der Bischof verharrte eine Weile in seinem Stillschweigen; dann richtete er seine
ernsten Augen auf Frau Magloire und fragte mit sanfter Stimme:

»Gehorte denn das Silber uns ?«

Frau Magloire war sprachlos. Wieder trat eine Pause ein, dann hob der Bischof wieder
an:

»Frau Magloire, dieses Silberzeug habe ich mit Unrecht und viel zu lange
zurtickbehalten. Es gehorte den Armen. Unser Gast war doch gewil ein Armer.«

»Du lieber Himmel! Ich sage es ja nicht meinetwegen und nicht wegen dem gnidigen
Fraulein. Uns ist es ja egal. Aber Bischofliche Gnaden! Woraus sollen denn
Bischofliche Gnaden jetzt speisen?«

Der Bischof sah sie erstaunt an.

»Als wenn es keine zinnernen Bestecke gibe!«
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Frau Magloire zuckte die Achseln.

»Zinn riecht schlecht.«

»Dann kaufen wir eiserne.«

»Eisernes Geschirr hinterldt einen Nachgeschmack.«
»(Gut, dann nehmen wir holzerne. «

Gleich darauf friihstiickte er an demselben Tische, an den sich am Abend zuvor Jean
Valjean gesetzt hatte, und wihrend seine Schwester schwieg und Frau Magloire
brummte, bemerkte er vergniigt, es bediirfe kemnes Loffels und kemer Gabel, auch
kemer holzernen, um ein Stiick Brod in Milch zu tauchen.

»Nemn, so was!« brummte Frau Magloire, wiahrend sie im Zimmer hantierte. »Einen
solchen Menschen bei sich zu beherbergen! Und so dicht neben sich! Ein wahres
Gliick, dal er blos gestohlen. Erbarmen! Wenn man denkt, was hitte passieren
konnen!«

Eben wollte der Bischof und seine Schwester sich von der Tafel erheben, als an die
Thiir geklopft wurde.

»Herein!« rief der Bischof.

Die Thiir that sich auf und vier Menschen erschienen auf der Schwelle. Drei davon
waren Gendarmen, die den Vierten, Jean Valjean, beim Kragen gepackt hielten. Auch
ein Gendarmerie-Wachtmeister war zugegen. Er trat vor und salutierte militirisch den

Bischof.

»Ew. Bischofliche Gnaden« ... begann er. Bei diesen Worten stutzte Jean Valjean, der
diister und niedergeschlagen schien:

»Ew. Bischofliche Gnaden! Dann ist es ja nicht der Pfarrer!«
»Maul gehalten!« herrschte thn ein Gendarm an.

Unterdessen hatte sich der Bischof erhoben und kam, so rasch es ihm sein hohes Alter
gestattete, heran.

»Ah! Da sind Siel« sagte er zu Jean Valjean. »Das freut mich. Aber sagen Sie mal, ich
hatte lhnen die Leuchter auch geschenkt. Die sind gleichfalls von Silber und ihre
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zweihundert Franken wert. Warum haben Sie die nicht auch mitgenommen, so gut wie
Ihre Bestecke?«

Jean Valjean ril die Augen weit auf und betrachtete den ehrwiirdigen Bischof mit
Empfindungen, die keine Sprache wiedergeben kann.

»Also, Bischofliche Gnaden, ist es wahr, was der Mann zu uns gesagt hat? Wir sind
ihm begegnet. Er sah aus wie Einer, der was begangen hat. Da haben wir ihn
angehalten und visitiert. Er hatte dieses Silbergeschirr.«

»Und er hat Thnen gesagt,« fiel der Bischof ein, »dal emn alter Priester es ihm
geschenkt hat, bei dem er iibernachtete. Ich verstehe schon. Und Sie haben ihn hierher
gebracht? Ja ja! Aber Sie haben Sich geirrt.«

»Also,« fragte der Wachtmeister, »konnen wir ithn laufen lassen?«
»Ohne Zweifel!«
Die Gendarmen lieBen Jean Valjean los, der zurticktrat.

»Also darf ich wirklich gehen?« sagte er mit fast unartikulierter Stimme und als wére
er im Schlafe.«

»Na, kannst Du denn nicht héren? Gewi3 kannst Du gehen,« bestitigte emner der
Gendarmen.

»Guter Freund,« fuhr jetzt der Bischof wieder fort. »Hier, ehe Sie gehen, nehmen Sie
die Leuchter.«

Er holte die beiden silbernen Leuchter von dem Kaminsims und tiberreichte sie Jean
Valjean. Die beiden Frauen sahen ihm dabei zu, ohne mit einem Wort, einer Gebarde,
einem Blick Einspruch zu erheben.

Jean Valjean zitterte an allen Gliedern. Er nahm mechanisch und mit irren Blicken die
Leuchter in Empfang.

»Und nun gehen Sie in Frieden!« sagte der Bischof. »Noch Fins. Wenn Sie
wiederkommen, lieber Freund, brauchen Sie nicht durch den Garten zu gehen. Die
StraBenthiir st Tag und Nacht nur zugeklinkt.«

Und zu den Gendarmen gewendet, sagte er:
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»Meine Herren, ich halte Sie nicht linger auf.«
Die Gendarmen entfernten sich.
Jean Valjean stand da wie Einer, der im Begriff ist ohnméchtig zu werden.

Der Bischof trat nahe an ihn heran und sprach leise: » Vergessen Sie nicht, vergessen
Sie niemals, daB Sie mir versprochen haben, Sie wollten das Geld dazu gebrauchen,
ein ehrlicher Mann zu werden.«

Jean Valjean, der sich nicht entsann, irgend ein Versprechen gegeben zu haben, fand
kein Wort der Erwiedrung. Der Bischof hatte mit Nachdruck gesprochen. Er fuhr jetzt
in feierlichem Tone fort.

»Lieber Bruder Jean Valjean, Sie gehdren nicht mehr dem Geist des Bosen, sondern
des Guten. Ich kaufe Ihnen hiermit lhre Seele ab, entziehe sie den schlimmen
Gedanken und weihe sie Gott.«

XIIIL. Der kleine Gervais

Jean Valjean eilte aus der Stadt hinaus, als hatte er Verfolger auf den Fersen, ins Freie,
auf den Wegen und Pfaden, die sich thm gerade darboten, ohne zu merken, daf3 er
jeden Augenblick eine Strecke wieder zuriickging. So irrte er den ganzen Vormittag
umher, ohne zu essen und Hunger zu fiihlen. Eine Menge neuer Empfindungen
erhielten thn in der heftigsten seelischen Aufregung. Er empfand zunichst emne Art
Aerger, ohne zu wissen gegen wen. Auch hitte er nicht angeben kdnnen, ob er geriihrt
sei oder sich gedemiithigt fiihle. Hin und wieder iiberkam ihn eine weichere
Stimmung, gegen die er inde8 ankdmpfte mit seiner im Laufe von neunzehn Jahren
zur Gewohnheit gewordnen Herzenshdrte. Die Festigkeit der Ueberzeugungen, die
Ungliick und Ungerechtigkeit m ihm gezeitigt hatten, und seine finstre
Entschlossenheit zum Bosen war erschiittert, und er fragte sich, wie er sie stiitzen
werde. Manchmal wiinschte er, die Gendarmen hétten ithn wieder ins Zuchthaus
abgefiihrt, und dal} es anders gekommen wére; das hatte ihn nicht so erregt. Aulerdem
quilten ihn noch Erinnerungen an seine Kindheit, die durch den Anblick der
Herbstblumen in den Hecken in ihm geweckt wurden. Wie lange war es her, daf3 er an
diese Zeit nicht mehr gedacht hatte!
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So héuften sich in semem Geiste den ganzen Tag iiber unséglich viele, thm
unverstiandliche Gefiihle und Gedanken.

Als die Sonne zur Riiste ging, und schon die windzigsten Steinchen lange Schatten
warfen, sall Jean Valjean hinter emem Strauch auf einer groflen, 6den Ebene. Am
Horizont sah man nur die Alpen. Weit und breit nicht einmal ein Kirchthurm. Jean
Valjean mochte ungefahr zwolf Kilometer von Digne entfernt sein. Einige Schritte
von dem Strauch, wo er sal3, war ein FuB3steig, der die Ebene durchquerte.

Wihrend er hier sich mit seinen bdsen Gedanken herumschlug, horte er plotzlich
frohlichen Gesang.

Den Pfad entlang kam ein etwa zehnjdhriger Knabe, ein Savoyarde mit dem {iiblichen
Leierkasten und Murmelthier, einer von jenen gutmiithigen und vergniigten Jungen,
die in zerlumptem Aufzuge von Land zu Land wandern.

Wihrend er sang, unterbrach der Kleine von Zeit zu Zeit seinen Marsch und spielte
Knéchelchen mit einigen Geldstiicken, die wahrscheinlich sein ganzes Vermdgen

ausmachten. Darunter befand sich auch ein Zweifrankenstick.

Der Kleine blieb, ohne Jean Valjean zu bemerken, neben dem Strauch stehen und warf
die Geldstiicke, die er bisher immer sehr geschickt mit dem Riicken der Hand
gefangen hatte, wieder in die Hohe.

Aber dies Mal entwischte thm das Zweifrankenstiick und rollte bis zu der Stelle hin,
wo Jean Valjean sal3. Dieser setzte den Ful} darauf.

Indessen war der Kleine dem Geldstiick mit dem Blicke gefolgt und hatte ihn bemerkt.
Er that nicht verwundert und ging gerade auf ihn zu.

Es war eine vollstaindig menschenleere Gegend. So weit die Blicke reichten, weder in
der Ebene noch auf dem Pfade war Jemand zu sehen. Man horte nur das schwache
Geschrei einer Schaar Zugvogel, die hoch oben am Himmel voriiberzogen. Der Kleine
stand da, den Riicken der Sonne zugewendet, die sein Haar goldig durchflutete und
Jean Valjeans grimmige