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Buch

Die pannenreiche Bootstahrtder drei hypochondrischen Freunde Jerome, Harris und
George samt ihres neurotischen Hundes Montmorency die Themse hinauf ist eines
der spannendsten Minnerabenteuer tiberhaupt: Da mussen Schleusen tberwunden,
Wasserkessel erhitzt, Dosen gebffnet, Pasteten vor dem Ertrinken gerettet und
Dampfschiffer geargert werden. Das alles im Blazer... Und dann fingt es auch noch

an zu regnen...

Autor

»Wie brachte dieser Mann es fertig, eines der witzigsten Bucher der englischen
Literaturgeschichte zu schreiben? Das Geheimnis von Jeromes Komik ist die
einzigartig moderne Mixtur aus wahrheitsgetreuer Anekdote und Phantasie. Und weil

Jerome, im Unterschied zu Dickens, seines

Materials nicht ganz Herr ist, kommt reine Komik dabei heraus. Vielleicht ist Komik
nur ein Unfall, eine Bastardform, eine Halbwahrheit.« Nigel Wiliams

J EROME K LAPKA ] EROME , geboren am 02. Mail 1859 in Walsall,
Staffordshire, war Eisenbahnbeamter, Lehrer, Schauspieler und Journalist, ehe er
freier Schriftsteller wurde. Das bekannteste seiner Werke ist "Drei Mann in einem
Boot", das zu den m eistgelesenen Biichern der Weltliteratur gehort.

Jerome K. Jerome starb am 14. Juni 1927 in Northampton.

JEROME K. JEROME. 3 Manner im Boot ... ganz zu schweigen vom Hund

Vorwort zur ersten Ausgabe

Der Vorzug dieses Buchs liegt weniger in seinem Stil oder in der Menge und
Nitzlichkeit seiner Informationen, als vielmehr in seiner Wahrhaftigkeit. Auf seinen
Seiten sind Ereignisse festgehalten, die wirklich stattgefunden haben. Es wurde
lediglich etwas Farbe hinzugeftigt — und das ohne jeden Aufpreis. George, Harris und
Montmorency sind keine dichterischen Ausgeburten, sondern Wesen aus Fleisch und
Blut — besonders George, der fast fiinfundachtzig Kilo wiegt. M6gen andere W erke
dieses an gedanklicher Tiefe und an Kenntnis des menschlichen W esens tbertreffen,
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mogen andere Biicher diesem an Originalitit und Umfang gleichkommen, was jedoch
seine schier hoffnungslose, unheilbare W ahrheitslebe angeht, so wird es von nichts
bisher Bekanntem tiberboten. Mehr als seine anderen Reize wird dies — so glaubt der
Verfasser — den Band fir den ernsthaften Leser wertvoll machen und der Moral der
Geschichte zusitzliches Gewicht vetleihen.

London, August 1889

ERSTES KAPITEL

Drei Sieche — Die 1eiden von George und Harns — Ein Opfer von einhundertsieben todlichen
Krankbeiten — Niitzliche Rezgepte — Ein Heilmittel fiir Leberbeschwerden bei Kindern — Wir
kommen i dem Schiufs, daf§ wir siberarbeitet sind und Erbolung branchen — Eine Woche auf der
tosenden See? — George schldgt den Fluf§ vor— Montmorency erhebt Einwénde — Der Antrag findet
eine Mehrbeil von drei 3u eins.

WIR waren vier: George und Wiliam Samuel Harris und ich und schlieBlich
Montmorency. Wir sallen in meinem Wohnzimmer, rauchten und sprachen davon,
wie schlimm es um uns stand — schlimm meine ich naturlich in medizinischer
Hinsicht.

Wir fihlten uns allesamt elend, und das fing an uns zu beunruhigen. Harris sagte, er
bekime immer wieder so starke Schwindelanfille, daf3 er kaum noch wul3te, was er
tue, und dann sagte George, er habe ebenfalls Schwindelanfalle, und er wisse dann
ebensowenig, was er tue. Bei mir war es die Leber, die nicht in Ordnung war. Ich
wullte, daB3 es meine Leber war, weil ich gerade erst eine Werbebroschiure fiir
Leberpillen gelesen hatte, in der die Symptome aufgezihlt wurden, an denen man
erkennen konnte, daf3 die Leber nicht in Ordnung war. Ich hatte sie alle.

Es ist ausgesprochen merkwirdig, aber immer, wenn ich so eine Reklame fiir ein
Heilmittel lese, komme ich unweigerlich zu dem Schluf3, dal3 ich an der darin
beschriebenen Krankheit leide, und zwar in ihrer tibelsten Form. Jedesmal stimmen
die beschriebenen Anzeichen exakt mit allen Symptomen tberein, die ich je an mir
wahrgenommen habe.

Ich weil3 noch, wie ich einmal in die Bibliothek des Britischen Museums ging, um
etwas Uber die Behandlung einer Unpalllichkeit nachzuschlagen, die gelegentlich bei
mir auftrat — Heuschnupfen war es, glaube ich. Ich holte mir ein passendes Buch
herunter und las alles tiber Heuschnupfen, was es dort gab. Doch dann blitterte ich
untiberlegt weiter und begann sorglos, mich tber Krankheiten zu informieren, ganz
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allgemein. Ich wei3 nicht mehr, auf welche Krankheit ich zuerst stiel — es war
irgendeine schreckliche, verheerende Seuche —, aber noch bevor ich die Ubersicht der
Frihsymptome halb durch hatte, war mir klar, daf} ich recht und schlecht davon
befallen war.

Eine Weile war ich vor Schreck wie erstarrt, dann blitterte ich mit der Apathie des
Hoftnungslosen weiter. Ich stie3 auf Typhus, las die Symptome, und erkannte, daf3
ich seit Monaten daran litt, ohne es auch nur zu ahnen. Jetzt wurde ich neugierig, was
ich sonst noch hatte. Ich schlug bei Veitstanz nach, stellte erwartungsgemal3 fest, dall
ich davon auch befallen war, und entwickelte jetzt echtes Interesse an meinem Fall
Ich beschlof3, ithn bis zum Grund auszuloten, und machte mich alphabetisch daran.
Ich begann bei Abasie, begriff, da3 ich davon befallen war, daB3 aber das akute
Stadium erst in rund vierzehn Tagen erreicht sein wirde. Blausucht hatte ich zu
meiner Erleichterung nur in einer abgemilderten Form, mit der ich noch jahrelang
wirde leben konnen. Die Cholera trat bei mir jedoch mit schweren Komplikationen
auf, und mit Diphterie schien ich bereits geboren zu sein. Ich arbeitete mich
gewissenhaft durch die sechsundzwanzig Buchstaben und kam zu dem Schluf3, daf3
mir als einziges ein Tennisarm fehlte.

Zuerst verletzte mich das. Es kam mir vor, als wiirde ich nicht ernstgenommen.
Warum hatte ich keinen Tennisarm? Warum diese gemeine Benachteiligung? Doch
nach einer Weile gewannen weniger anmallende Empfindungen die Oberhand. Ich
machte mir klar, dal ich jedes andere bekannte Leiden der medizinischen
Wissenschaft fir mich in Anspruch nehmen konnte; meine Bescheidenheit siegte, und
ich rang mich dazu durch, ohne Tennisarm auszukommen. Wie es schien, hatte mich
die Gicht in ihrer Gibelsten Ausprigung hinterriicks erwischt, und an Zystitis muf3te
ich schon seit dem Knabenalter leiden. Nach Zystitis kam nichts mehr, also
schluB3folgerte ich, dal3 ich sonst weiter nichts hatte.

Ich sal3 da und gribelte. Ich tberlegte, was ich aus medizinischer Sicht doch fiir ein
interessanter Fall sein mii3te, ein Glicksfall fiir jedes Semester. Wenn sie mich hatten,
multen die Studenten sich nicht mehr in Krankenhausern die Hacken ablaufen — ich
war selbst ein ganzes Krankenhaus! Sie mufiten blo um mich herumlaufen und
kénnten dann ihr Diplom machen.

Dann fragte ich mich, wie lange ich noch zu leben hitte. Ich versuchte, mich selbst zu
untersuchen. Ich fithlte meinen Puls. Zuerst fithlte ich tiberhaupt nichts. Dann schien
er plotzlich loszurasen. Ich zog meine Uhr heraus und stoppte die Zeit. Es waren
hundertsiebenundvierzig Schlige pro Minute. Dann versuchte ich mein Herz zu
spuren. Ich sptirte nichts. Es hatte zu schlagen aufgehoért. Inzwischen bin ich zwar zu
dem Schlufl gekommen, daf} es wohl die ganze Zeit dagewesen sein mul3 und auch
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schlug, aber wetten wiirde ich nicht darauf. Ich betastete meine ganze Vorderseite,
von dem, was ich meine Taille nenne, bis zu meinem Kopf hinauf, danach ein Stick
weit um die Seiten herum und etwas den Riicken hoch, aber ich spiirte oder horte
nichts. Dann wollte ich meine Zunge untersuchen. Ich streckte sie so weit heraus, wie
es nur ging, kniff ein Auge zu und versuchte mit dem anderen, etwas zu erkennen. Ich
sah nur die Spitze, doch mehr denn je bestirkte mich ihr Anblick darin, daf ich
Scharlach hatte.

Als gliicklicher, gesunder Mann war ich in den Lesesaal gekommen, als klappriges
Wrack kroch ich hinaus.

Ich ging zu meinem Hausarzt. Er ist ein alter Kumpel von mir. Wenn ich glaube
krank zu sein, fuhlt er mir den Puls, schaut meine Zunge an und redet tber das
Wetter — alles ganz umsonst. Ich wollte thm auch mal was Gutes tun.

»Was ein Arzt braucht, ist Ubungy, sagte ich mir. »Er soll mich dafiir haben. An mir
kann er mehr herumiiben als an siebzehnhundert normalen Durchschnittspatienten
mit nur ein oder zwei Leiden pro Person.« Also ging ich geradewegs in seine Praxis,
und er sagte:

»Na, wo fehlt's dir denn?«

»Alter Junge«, erwiderte ich, »ich will dir nicht deine kostbare Zeit rauben, indem ich
aufzihle, was ich alles habe. Das Leben ist kurz, und du kénntest dahinscheiden,
bevor ich fertig bin. Aber ich werde dir sagen, was ich nicht habe. Ich habe keinen
Tennisarm. Ich weil3 nicht warum, aber ich habe eben keinen. Doch was es sonst
noch gibt, habe ich alles.«

Und ich erzihlte ihm, wie ich das herausgefunden hatte. Daraufhin i3 er mir den
Mund auf und blickte meinen Schlund hinab, er hielt mein Handgelenk fest und
schlug mir auf die Brust, als ich nicht damit rechnete — hinterhiltig nenne ich so was —
, und direkt danach rammte er mir sein Ohr gegen die Rippen. Dann setzte er sich hin
und schrieb ein Rezept aus, faltete es zusammen und gab es mir. Ich steckte es ein

und ging.
Ich sah es nicht an. Ich ging zur nichsten Apotheke und reichte es tiber den Tresen.
Der Mann las es und reichte es mir zuriick.

Er sagte, das fiihrten sie nicht.

Ich sagte: »Das hier ist doch eine Apotheke, oderr« Er sagte: »Allerdings. Wenn es
eine Kombination aus Lebensmittelgeschift und Pension wire, kénnte ich Ihnen
vermutlich helfen. Als schlichter Apotheker hin ich jedoch tiberfordert.«
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Ich las das Rezept. Es lautete:

1 Pfund Beefsteak und "2 Liter Bier

alle 6 Stunden;

1 Zehn-Meilen-Spaziergang jeden Morgen;

1 Bett jeden Abend piinktlich um 11 Uhr.

Und stopf dir den Kopf nicht mit Sachen voll, von denen du nichts verstehst.

Ich befolgte die Anweisungen mit dem — fiir mich — erfreulichen Resultat, dal mein
Leben gerettet wurde und immer noch andauert.

Um auf das Faltblatt fiir Leberpillen zuriickzukommen, so trafen die Symptome ohne
jeden Zweifel auf mich zu, vor allem das der »generellen Aversion gegen physische
und mentale Anstrengungenc.

Man kann sich gar nicht vorstellen, wie sehr ich darunter leide. Schon in meiner
frihesten Kindheit war ich damit geschlagen. Im Knabenalter gab es so gut wie
keinen Tag, an dem ich davon frei war. Damals wul3te natiirlich niemand, daf3 das von
meiner Leber kam. Die medizinische Forschung war bei weitem nicht so
fortgeschritten wie heute, und man hielt das Ubel einfach fiir Faulheit.

»LLos, du faules Stick, steh auf und mach dich nitzlich«, hie3 es immer, und keiner
ahnte, dal3 ich eigentlich krank war.

Deshalb kriegte ich auch keine Pillen, sondern Kopftniisse. Und so seltsam es
anmutet: Haufig linderten diese Kopfnusse mein Leiden — jedenfalls fir den
Augenblick. Fine einzige Kopfnul3 zeitigte damals bisweilen eine gréBere Wirkung auf
meine Leber als heute eine ganze Schachtel voller Pillen, so daf3 ich unvermittelt von
dem Bediirfnis durchdrungen wurde, ohne Umschweife zu erledigen, was zu etledigen

war.

Das sieht man ja immer wieder: Die schlichten, altmodischen Hausmittel sind
bisweilen wirksamer als dieses ganze Zeug aus der Apotheke.

Eine halbe Stunde lang sallen wir da und erliuterten uns gegenseitig unsere Leiden.
Ich schilderte George und Wililam Harris, wie ich mich morgens beim Aufstehen
fihlte, und Wiliam Harris berichtete uns, wie es thm ging, wenn er sich schlafen legte.
Und George stand auf dem Kaminvorleger und lieferte uns eine gekonnte und
beeindruckende Probe seiner Darstellungskraft, mit der er uns anschaulich machte,
wie es ihm wihrend der Nacht erging.
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George glaubt, dal3 er krank ist, aber wissen Sie, in Wirklichkeit fehlt thm nie etwas.

In diesem Moment klopfte Mrs. Poppets an die Tir und fragte, ob wir jetzt unser
Abendessen wollten. Wir lichelten uns tritbe an und sagten, es sei wohl verniinftig,
wenn wir versuchten, einen Happen hinunterzubekommen. Harris meinte, wenn man
etwas im Magen hitte, wiirde die Krankheit bisweilen in Schach gehalten, worauf Mrs.
Poppets das Tablett hereintrug. Wir schleppten uns an den Tisch und stocherten ein
wenig in Zwiebelsteak und Rhabarbertorte herum.

Ich muf3 damals sehr angegriffen gewesen sein, denn schon nach etwa einer halben
Stunde hatte ich keinerlei Appetit mehr — was fir mich ungewoéhnlich ist —, und nach
Kase war mir tberhaupt nicht.

Nachdem wir diese Pflichtaufgabe bewaltigt hatten, fillten wir unsere Gliser wieder,
zundeten die Pfeifen an und nahmen erneut die Debatte Gber unsere Gesundheit auf.
Keiner von uns konnte eindeutig benennen, was uns befallen hatte, doch wir waren
einhellig der Uberzeugung, dal es — was immer es sein mochte — auf Uberatbeitung
zurlckzufuhren war.

»Was wir brauchen ist Entspannung« sagte Harris. »Entspannung und
Luftverinderunge, sagte George. »Die Uberanstrengung im Gehirn hat unseren
ganzen Organismus in Mitleidenschaft gezogen. Ein Tapetenwechsel und die
Befreiung vom Zwang, dauernd denken zu missen, soliten unser inneres
Gleichgewicht wiederherstellen.«

George hat einen Vetter, der in Polizeiakten meist als Medizinstudent bezeichnet
wird, von daher neigt er dazu, die Dinge darzustellen wie ein Hausarzt.

Ich stimmte thm zu und schlug vor, wir sollten uns ein abgelegenes, altmodisches
Fleckchen suchen, weit weg vom Getriebe der Massen, und in seinen verschlafenen
Gassen eine sonnige Woche vertriumen; einen halbvergessenen Winkel, von Feen
verborgen, aul3er Reichweite der irmenden Welt; einen anheimelnden Adlerhorst auf
den Klippen der Zeit, von dem aus die brandenden Wogen des neunzehnten
Jahrhunderts nur schwach und entfernt wahrnehmbar seien.

Harris meinte, das sei 6de. Er sagte, er kenne die Art von Kaff, die mir vorschwebe,
wo jeder um acht ins Bett ginge und man nicht fir Geld und gute Worte eine
Sportzeitung bekime und fiir seinen Tabak zehn Meilen laufen miisse.

»Nein« sagte er, »wenn man Entspannung und Luftverin-derung wil, dann geht
nichts tber eine Seereise.«

Da war ich entschieden dagegen. Eine Seereise ist erholsam, wenn man ein paar
Monate Zeit hat, aber bloB3 fiir eine Woche ist sie geradezu tbel



JeromeK. Jerome Drei Mann in einem Boot OriginalBook.Ru

Am Montag beginnt man sie mit der Vorstellung im Herzen, man werde sie genief3en.
Man winkt den Jungs am Kai ein munteres LLebwohl zu, ziindet sich die grof3te Pfeife
an und stolziert Ubers Deck, als sei man Kapitin Cook, Sir Francis Drake und
Christoph Kolumbus in einer Person. Am Dienstag wiinscht man, man wire zu
Hause geblieben. Am Mittwoch, Donnerstag und Freitag winscht man, man wiare tot.
Am Samstag ist man in der Lage, ein wenig Fleischbriihe zu sich zu nehmen, auf Deck
zu sitzen und mit schwach-silem Licheln den mitfihlenden Menschen Antwort zu
geben, die einen fragen, wie es einem denn inzwischen geht. Am Sonntag liuft man
wieder umher und nimmt feste Nahrung zu sich. Und wenn man am Montagmorgen
mit Tasche und Regenschirm am Dollbord steht und im Begriff ist, an Land zu
steigen, dann beginnt man das Ganze wirklich zu mogen.

Dabei fillt mir mein Schwager ein, der einmal aus gesundheitlichen Grinden eine
kurze Seereise unternahm. Er buchte eine Schlafkabine von LLondon nach Liverpool
und zurtick, doch als er in Liverpoolankam, hatte er nichts anderes mehr im Sinn, als
das Ticket fir die Ruckfahrt weiterzuverkaufen.

Angeblich wurde es mit immenser Ermafligung in der ganzen Stadt feilgeboten und
schlieBlich fur achtzehn Pence an einen gelblichen [Jingling verkauft, dem sein
Hausarzt Bewegung an frischer Seeluft verordnet hatte.

»Seeluft«, rief mein Schwager und driickte thm die Fahrkarte liebevol in die Hand,
»na, davon kriegen Sie genug fiir ein ganzes Leben! Und was die Bewegung angeht:
Wenn Sie sich auf diesem Schiff blof3 hinsetzen, haben Sie mehr Bewegung, als wenn
Sie an Land Purzelbdume schlagen.«

Er — mein Schwager — kam mit dem Zug zurtick. Er fand, die North-Western-Railway
sei fir thn gesund genug.

Einen anderen Burschen kannte ich, der kreuzte eine Woche lang vor der Kiiste.
Bevor die Fahrt losging, kam der Steward zu thm und fragte, ob er die Mahlzeiten
jeweils einzeln oder im vorhinein pauschal bezahlen wolle.

Der Steward empfahldas Letztere, da es doch so viel preiswerter sei — fiir zwei Pfund
und funf Shiling wiirde man ihn die ganze Woche verkostigen. Zum Frithstiick, sagte
er, gebe es Fisch und anschlielend Gegrilltes. Um eins werde das Mittagessen serviert,
das aus vier Gingen bestehe. Das Abendessen sei um sechs, und zwar Suppe, Fisch,
Zwischengericht, Braten, Gefliigel, Salat, Sul3speise, Kése und Dessert, und um zehn
gebe es noch einen leichten Fleischimbif3.

Mein Bekannter ist ein starker Esser, deshalb beschloB3 er, das Angebot fiir zwei
Pfund fiinf Shiling wahrzunehmen.



JeromeK. Jerome Drei Mann in einem Boot OriginalBook.Ru

Kaum waren sie auf der H6he von Sheerness, da gab es auch schon Mittagessen. Er
war nicht so hungrig, wie er eigentlich vermutet hatte, deshalb begniigte er sich mit
ein wenig gekochtem Rindfleisch und ein paar Erdbeeren mit Sahne. Den Nachmittag
verbrachte er vor allem gribelnd. Bisweilen hatte er das Empfinden, seit Wochen
nichts anderes als gekochtes Rindfleisch gegessen zu haben, dann wieder schien thm,
er habe sich seit Jahren nur von Erdbeeren mit Sahne ernihrt.

Und auch das Rindfleisch und die Erdbeeren samt Sahne waren nicht gerade bester
Laune — sie wirkten irgendwie unzufrieden.

Um sechs wurde thm mitgeteilt, das Abendessen sei fertig. Die Ankiindigung rief bei
ihm zwar keine Begeisterungsstirme hervor, aber er fand, daf3 er etwas von den zwei
Pfund und finf Shilling abarbeiten sollte, also hangelte er sich an Seilen und anderen
Gegenstianden entlang und ging nach unten. Am Full der Treppe empfing ihn der
leckere Duft von Zwiebeln und heilem Schinken vermischt mit dem von Bratfisch
und Gemiise. Der Steward kam mit oligem Licheln auf thn zu und fragte: »Was darf
ich Thnen bringen, Sir?«

»Bringen Sie mich hier raus«, war die kraftlose Antwort. Man schaffte ihn eilig wieder
nach oben, lehnte ihn Gber die leeseitige Reling und lie3 ihn da hingen.

Die folgenden vier Tage lebte er ein schlichtes, untadeliges Leben auf der Basis von
dinnem Kapitinszwieback (was nicht heil3t, dafl der Kapitin ebenfalls diinn war) und
Mineralwasser. Als der Samstag nahte, wurde er kithn und verleibte sich einen
trockenen Toast und Tee ein, und am Montag schwelgte er in Hihnerbrithe. Am
Dienstag war seine Fahrt zu Ende, und voller Reue blickte er dem Schiff nach, als es
vom Landungssteg ablegte.

»Da fihrt es«, sagte er, »da fahrt es und nimmt fiir zwei Pfund Lebensmittel mit, die
mir geh6ren und die ich nicht gegessen habe.«

Er meinte, wenn ihm noch ein Zusatztag gewiahrt worden wire, hitte er seine Kosten

wieder hereingeholt.

Ich war also gegen die Seereise. Allerdings nicht meinetwegen, wie ich klarmachte. Ich
war nie seekrank. Mir ging es um George. George sagte, was ithn betrife, so ginge die
Fahrt schon in Ordnung, doch wiirde er Harris und mir empfehlen, sie gar nicht erst
in Erwigung zu ziehen, denn er sei sicher, uns wiirde schlecht werden. Harris sagte,
ihm sei eigentlich immer ritselhaft geblieben, wie Leute es anstellten, dal3 ihnen auf
See iibel wirde. Sie miiiten es offenbar mit Absicht tun, nur um sich wichtig zu
machen. Er sagte, er habe es oft genug selbst probiert, aber es sei ihm nie gelungen.
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Dann fing er an Geschichten zu erzihlen, wie es bei einer Kanaliberquerung mal so
stiirmisch war, daf3 man die Passagiere in thren Kojen hatte festbinden missen, und er
und der Kapitin waren die einzigen beiden Lebewesen an Bord, denen nicht schlecht
war. Manchmal war es auch der zweite Offizier, im Prinzip jedenfalls immer er und
ein anderer. Und wenn nicht er und ein anderer, dann war er als einziger nicht
seekrank.

Es ist komisch, aber niemand ist je seekrank — an Land. Auf See trifft man massig
Leute, denen es wirklich schlecht geht, ganze Bootsladungen voll, aber an LLand habe
ich bisher niemanden etlebt, der auch nur gewul3t hitte, was Seekrankheitist. Wo sich
die tausend und abertausend seeuntauglichen Reisenden verstecken, wenn sie an Land
sind, ist ein Geheimnis.

Ich konnte es jedoch ohne weiteres entritseln, wenn die meisten Leute genauso
waren, wie der Mann, den ich einmal auf der Yarmouth-Fihre traf. Soweit ich mich
erinnere, hatten wir gerade vom Siidpier abgelegt, als ich sah, wie er sich gefihrlich
weit aus einem Bullauge lehnte. Ich ging zu ihm hintiber, um ithn zu retten.

»He, kommen Sie weiter rein«, sagte ich und rittelte an seiner Schulter. »Sie gehen
sonst uber Bord.«

»Ich wollt, ich wir's schon« kam als einzige Antwort von thm, also lie3 ich thn, wo er

war.

Drei Wochen spiter traf ich ihn in der Cafeteria eines Hotels in Bath, wo er von
seinen Reisen erzihlte und begeistert davon schwirmte, wie sehr er das Meer liebe.

»Heiliger Klabautermann«, antwortete erauf die neiderfiillte Frage eines schiichternen
jungen Mannes, »doch, ich gebe zu, einmal war mir tatsichlich ein bi3chen flau. Das
war vor Kap Horn. Am nichsten Tag war unser Dampfer nur noch ein Wrack.«

Ich sagte: »War Thnen nicht neulich beim Stdpier etwas mulmig, und wollten Sie da
nicht sogar am liebsten tiber Bord geworfen werden?«

»Sudpierr« fragte er mit verwirrter Miene.

»Ja, Freitag vor drei Wochen, auf der Fahrt nach Yarmouth.« »Ah ja, ich weil3«, sagte
er, und sein Gesicht hellte sich auf. »An dem Nachmittag hatte ich Kopfschmerzen.
Von den sauren Gurken, wissen Sie. Das waren die miserabelsten Essiggurken, die
mir je auf einem anstindigen Schiff vorgesetzt wurden. Haben Sie auch welche
gegessenr«

Was mich betrifft, habe ich eine ausgezeichnete Methode zur Verhinderung von
Seekrankheit gefunden: Man muf3 sich richtig ausbalancieren. Man stellt sich genau in
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die Decksmitte, und wenn das Schiff stampft und schlingert, bewegt man sich so, daf3
der Korper immer in der Senkrechten bleibt. Wenn der Bug nach oben steigt, beugt
man sich vor, bis die Nase fast das Deck bertihrt, und wenn das Heck hochgeht, lehnt
man sich zuriick. Fin oder zwei Stunden klappt das prima, allerdings kann man sich
schlecht eine ganze Woche lang so ausbalancieren.

»Dann fahren wir eben den Fluf} rauf«, sagte George. Da hitten wir frische Luft,
Bewegung und Ruhe, meinte er. Die stindig wechselnde Landschaft wiirde unseren
Geist beschiftigen (und auch das, was Harris statt dessen besal), und die kérperliche
Anstrengung wirde fiir gesunden Appetit sorgen und uns gut schlafen lassen.

Harris sagte, George solle besser nichts tun, was thn noch verschlafener machen
wirde, als er sowieso schon sei, das konne gefihrlich werden. Er begreife eh nicht,
wie George noch mehr schlafen konne als jetzt, wo doch sommers wie winters kein
Tag mehr als vierundzwanzig Stunden habe. Doch wenn man mal theoretisch
annihme, er wiirde noch mehr schlafen, dann sei er im Prinzip tot und kénne das
Geld fur Kost und Logis sparen.

Harris meinte aber, eine Fahrt auf dem Flu3 wiirde ihm passen wie ein T. Ich weil3
nicht, was ein T ist (auBBer dem fur sechs Pennies, zu dem man Buttertoast und
Plitzchen nach Belieben bekommt, was vor allem preiswert ist, wenn man nichts zu
Mittag hatte). Aber jeder scheint es zu mégen, also mul3 es wohl was Feines sein.

ZWEITES KAPITEL

Der Plan wird besprochen — Die Freuden des Campens bei schonem Wetter — Dito bei schlechtem —
Ein Kompromif§— Montmorency, erste Eindriicke — Er fiirchtet, er ist u gut fiir diese Welt, was
sich als falsch herausstellt — Die Sitzung wird vertagt.

W IR kramten Karten hervor und schmiedeten Pline. Losgehen sollte es am
kommenden Samstag, und zwar von Kingston aus. Harris und ich wiirden morgens
hinfahren, das Boot mieten und es nach Chertsey bringen, wo George zu uns stof3en
wirde, da er nicht vor Nachmittag aus der Stadt wegkonnte. (George schlift jeden
Tag von zehn bis vier in einer Bank, auler am Samstag, wo sie thn schon um zwei

wecken und rauswerfen.)

Sollten wir campen oder in Gasthausern iibernachten? George und ich waren fiirs
Campen. In freier Wildbahn schlafen, das hatte etwas so ehrwiirdig Urspriingliches,
fanden wir.

11
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Langsam verbla3t die goldene Erinnerung an die tote Sonne in den Herzen der kalten,
triben Wolken. Wie traurige Kinder haben die Vogel zu singen aufgehort, und nur
der wehmiitige Schrei des Moorhuhns und das heisere Krichzen der Wiesenralle
dringen durch die ehrfurchtgebietende Stille rings ums Wasser, wo der sterbende Tag
sein Leben aushaucht.

Aus den dimmrigen Hainen der FluBufer kriechen gerduschlos die Geisterarmeen der
Nacht, die grauen Schatten, und verscheuchen die z6gernde Nachhut des Lichts. Auf
lautlosen, unsichtbaren Filen gleiten sie tiber das wehende Ufergras und durch die
seufzenden Busche. Und die Nacht auf ithrem dusteren Thron, sie schligt ihre
schwarzen Fligel um die dimmernde Welt und regiert schweigend in ihrem
unsichtbaren Palast, der nur von fahlen Sternen erhellt wird.

Dann steuern wir unser kleines Boot in ein abgeschiedenes Eckchen, das Zelt wird
aufgeschlagen, und danach bereiten und verspeisen wir unser gentigsames Mahl
AnschlieBend werden die gro3en Pfeifen gestopft und entziindet, und das Gesprich
plitschert dahin wie heitere Musik. Wenn es ab und zu verstummt, hort man, wie der
FluB3, der unser Boot umspielt, seine merkwiirdigen alten Geschichten und Ratsel
erzihlt, wie er mit tiefer Stimme das alte Kinderlied singt, das er schon so viele
tausend Jahre singt und noch viele tausend Jahre singen wird, eh seine Stimme alt und
briichig wird, jenes Lied, das wir, die wir sein wechselhaftes Antlitz ieben lernten und

die wir uns so oft an lseinen weichen Busen schmiegten, ? ,,wohl zu verstehen
glauben, wenngleich wir seinen Inhalt nicht in bloBen Worten zu schildern
vermOchten.

Und so sitzen wir nah seinem Ufer, wihrend Luna, die ithn so liebt wie wit, sich
niederbeugt zu einem Schwesterkul3 und ihre Silberarme zartlich um ihn legt. Wir
betrachten, wie er flieBt — ewig singend, ewig murmelnd —, wie er hinstrémt, seinem
Konig entgegen, dem Meer. Wir betrachten ihn, bis unsre Stimmen verklungen sind
und unsre Pfeifen kalt, bis wir, die wir doch nur normale junge Minner sind, erfillt
sind von ganz seltsamen Gedanken - teils siif3, teils bitter — und ganz versunken in uns
selbst, bis wir dann endlich uns erheben, ein Lachen tauschen und die Asche aus den
leergebrannten Pfeifen klopfen. Dann sagen wir Gutnacht, und eingelullt vom
Glucksen des Wassers und Gewisper der Baume schlafen wir unter den grof3en, stillen
Sternen ein und triumen, die Welt sei wieder jung. So jung und lieblich, wie sie war,
bevor Jahrhunderte der Angst und Sorge ihr reines Antlitz runzlig machten, bevor die
Narreteien ihrer Kinder ihr liebend Herz verhirten lieBen. So lieblich, wie sie war, als
sie in jenen lang vergangnen Tagen wie eine junge Mutter uns, ihre Kinder, nihrte an
ithrer ippigen Brust, bevor die Rianke des buntlackierten Fortschritts uns aus ihren
liebevollen Armen lockten, bevor der giftige Spott der Kiinstlichkeit uns des
schlichten Lebens schimen lieB3, das wir mit ihr gelebt, uns schimen lel3 des
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schlichten, wirdevollen Hauses, aus dem die ganze Menschheit vor Jahrtausenden
hervorging.

»Und was ist, wenn's regnet?« fragte Harris.

Harris ist einfach unsensibel Er hat iberhaupt keinen Sinn firs Poetische, keine wilde
Sehnsucht nach dem Unerreichbaren. Ein »Ich weil3 auch nicht, warum ich so weinen
mul3« ist bei ihm undenkbar. Wenn sich seine Augen mal mit Trinen fillen, dann
kann man drauf wetten, daf3 er gerade rohe Zwiebeln i3t oder sich zuviel Worcester-
Sauce tiber sein Kotelett gekippt hat.

Angenommen, man stiinde nachts mit Harris an einem Strand und sagte:

»Horch! Horst du's nicht? Ist das wohl das Lied der Meerjungfraun, tief dort unter
den Wogen? Oder sind's gar Todesgeister, die den blassen Leichen, die im Seetang
treiben, thre Klagen singen?«

Harris wirde einen beim Arm nehmen und sagen: »Ich weil3, was es ist, alter Junge:
Du bist erkaltet und fieberst.

Komm mal mit. Ich kenne hier um die Ecke ein Plitzchen, wo sie den besten Scotch
ausschenken, den duje probiert hast. Der stellt dich in Null Komma nichts wiederauf
die Beine.«

Harris kennt Giberall ein Plitzchen um die Ecke, wo es unter dem Aspekt des Trinkens
irgendwas ganz Besonderes gibt. Ich bin sicher, wenn man Harris im Himmel
wiedertrife (unterstellt er kime dorthin), dann wiirde er einen sofort mit den Worten
begrifien:

»Wie schon, dal3 du auch hier bist, alter Freund, ich habe hier gleich um die Ecke ein

hibsches Plitzchen entdeckt, wo man einen ganz exzellenten Nektar bekommt.«

Im gegenwirtigen Moment jedoch, da es um die Frage des Draul3eniibernachtens
ging, kam seine pragmatische Sicht der Dinge gerade recht. Campen bei Regen macht
keinen Spal3.

Es ist Abend. Man ist voOlig durchgeweicht, im Boot steht das Wasser funf
Zentimeter hoch, und samtliche Sachen sind klamm. Am Ufer findet sich eine Stelle,
die nicht ganz so matschig ist wie die anderen, die man sich angesehen hat, und man
legt an, wuchtet das Zelt an Land, und zwei machen sich daran, es aufzubauen.

Die Zeltplanen sind klitschnall und schwer und schlagen hin und her und fallen auf
einen herab und wickeln sich um den Kopf und machen einen wahnsinnig. Ohne
Pause stromt dabeider Regen herab. Schon bei gutem Wetter ist es schwierig genug,

ein Zelt aufzubauen — bei schlechtem wird es zu einer Herkules-Aufgabe. Au3erdem
13
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stellt sich der andere an wie ein Idiot, anstatt dir zu helfen. Kaum hast du deine Seite
prima festgemacht, da zerrt er an der gegentiberliegenden und macht alles wieder
zunichte.

»He, was soll das?« rufst du.
»Wieso? Was machst du denn?« bellt er zurtick. »Kannst du nicht mal loslassen?l«

»Zieh doch nicht immer! Du hiltst es doch ganz verkehrt, du Dummbeutell« schreist

du.
»lch doch nichtl« kreischt er von der anderen Seite. »Du mul3t loslassenl«

»Quatsch, bei dir ist es falsch rume, brillst du und wiirdest thm gern an den Hals
gehen. Dann gibst du deinen Seilen einen Ruck, daf3 es bei ihm simtliche Pflocke
rauszieht.

»Dieser verdammte Idiotl« hérst du thn knurren, und darauf folgt ein wiistes Zerren,
und deine Seite fliegt weg. Du legst den Schlegel hin und gehst zu thm hintber, um
ihm klarzumachen, wie du das Ganze siehst, und im selben Augenblick kommt er in
derselben Richtung um den Rohbau, um dir seine Ansichten darzulegen. Und so geht
ihr im Kreis hintereinander her und flucht euch an, bis das Zelt zwischen euch voéllig
in sich zusammenfallt. Dann steht ihr da, starrt euch tber die Ruine hinweg an und
stellt unisono beleidigt fest:

»Siehste! Was habe ich gesagtrl«

Nun meldet sich der dritte Mann zu Wort, der inzwischen das Boot ausgeschopft und
sich das ganze Wasser in den Armel geschiittet und seit zehn Minuten unauthérlich
vor sich hin geflucht hat, und will wissen, was in Dreiteufelsnamen ihr da eigentlich

treibt und warum das gottverdammte Zelt immer noch nicht steht.

Letztlich steht es dann tatsachlich irgendwie, und ihr bringt die Sachen an Land. Da es
aussichtslos ist, ein Holzfeuer zu entfachen, ztindet ihr den Spirituskocher an und
kauert euch drumherum.

Der Hauptbestandteil des Abendessens ist Regenwasser. Das Brot besteht zu zwei
Dritteln daraus, die Fleischpastete ist stark damit angereichert, und die Marmelade, die
Butter, das Salz und der Kaffee haben sich mit thm zu einer Suppe vereinigt.

Nach dem Essen stellst du fest, dal3 dein Tabak feucht geworden ist und du nicht
rauchen kannst. Zum Gluck habtihr eine Flasche von dem Stoff dabei, der aufheitert
und berauscht, wenn man ihn in angemessenen Dosen zu sich nimmt, und mit seiner
Hilfe erwachen deine Lebensgeister wenigstens so weit wieder, dafl du beschliefen

kannst, dich schlafen zu legen.
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Dann traumst du, daf3 sich ein Elefant plotzlich auf deinem Brustkorb niedergelassen
hat und dafl der Vulkan ausgebrochen ist und dich auf den tiefsten Meeresboden
geschleudert hat, wihrend der Elefant immer noch friedlich auf deiner Brust schlift.
Du erwachst und kommst zu dem Schluf3, dal3 wirklich irgend etwas Schreckliches
passiert sein mul}. Zuerst glaubst du, das Ende der Welt sei gekommen, aber dann
fallt dir ein, dal3 das nicht sein kann und dal3 es sich um Morder und Diebe handeln
mul} oderauch um Feuer, und dieser Schluf3folgerung verleihst du auf die landliufige
Weise Ausdruck. Es kommt jedoch keine Hilfe, und du begteifst lediglich, dal3 dich
Tausende von Leuten treten und dal3 du erstickt wirst.

Noch jemand scheint Probleme zu haben. Du horst seine gedampften Schreie unter
deinem Lager hervordringen. Du beschlieBt — geschehe, was wolle —, dein Leben so
teuer wie moglich zu verkaufen, und beginnst wie ein Wilder zu kimpfen, schligst mit
Armen und Beinen nach rechts und links und schreist dabei, was die Lunge hergibt.
SchlieBlich gibt etwas nach, und dein Kopf ist plotzlich an der frischen Luft. Keinen
Meter entfernt erkennst du einen halbnackten Halsabschneiderin der Dunkelheit, der
im Begriff ist, dich umzubringen, und gerade als du dich auf einen Kampf auf Leben
und Tod einstellst, dimmert dir, dal3 es Jim ist.

Er erkennt dich im selben Augenblick.

»Ach, du bist's«, sagt er.

»Genaug, antwortest du und reibst dir die Augen, »was ist passiert?«

»Sieht aus, als war das verfluchte Zelt zusammengekracht«, sagt er. »Wo ist BillP«

Ihr holt tief Luft und ruft: »Biiill«, worauf der Boden unter euch zu rucken und zu
zappeln beginnt, und die erstickte Stimme, die du vorher schon vernommen hattest,
antwofrtet:

»Kannst du vielleicht mal von meinem Kopf runtergehen?!« Und Bill arbeitet sich
heraus. Er dhnelt einem matschigen, zertretenen Miillhaufen und ist unangemessen
schlechter Laune, da er offenbar glaubt, das alles sei absichtlich geschehen.

Am Morgen seid ihr alle drei ohne Stimme, denn in der Nacht habt ihr euch ible
Erkiltungen geholt; dennoch habt ihr einander viel mitzuteilen, und so krachzt ihr

euch wihrend des ganzen Frithstiicks Verwinschungen an den Hals.

Wir fallten folglich den Beschluf3, nur bei schonem Wetter zu campen und uns wie
anstandige Burgerin ein Hotel, einen Gasthof oder eine Wirtschaft zu begeben, wenn
es zu feucht wiirde oder wenn uns der Sinn nach Abwechslung stand.
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Montmorency begriiite diesen Kompromil3 sehr. Romantische Einsamkeit ist nichts,
was thn begeistert. Er liebt Lirm, und wenn es dabei ein bi3chen ordinir zugeht, um
so besser. Wenn man Montmorency sieht,dann mochte man glauben, er sei ein Engel
in Foxterriergestalt, der aus einem den Menschen verborgenen Grund zur Erde
gesandt wurde. Er hat so einen Ausdruck von Was-ist-das-nur-fir-eine-schreckliche-
Welt-und-kénnte-ich-nur-etwas-tun-um-sie-besser-und-anstindiger-zu-machen im
Gesicht, der nachweislich schon Trinen in die Augen frommer alterer Herrschaften
hat steigen lassen.

Als er begann, auf meine Kosten zu leben, war ich davon tberzeugt, ich wiirde ithn
nicht lange behalten kénnen. Oft saf3 ich da und betrachtete ihn, wie er auf seiner
Decke sal3 und zu mir aufschaute, und ich dachte:

»Ach, dieser Hund wird es nicht lange machen. IThm ist es bestimmt, im
Himmelswagen ins Paradies aufzufahren.«

Doch als ich rund ein Dutzend von thm umgebrachte Hithner bezahlt hatte, als ich
das knurrende und zappelnde Biindel am Genick aus einhundertvierzehn
Straflenkdmpfen gezerrt hatte, als mich eine vor Wut schaumende Frau einen Morder
genannt und mir zum Beweis eine tote Katze vorgelegt hatte, als mich der Mann von
nebenan verklagt hatte, weil ich eine Bestie hielte, die thn in seinem eigenen
Geriteschuppen belagert habe, so daf3 er an einem eisigen Abend tber zwei Stunden
lang nicht gewagt habe, die Nase rauszustrecken, als ich erfahren hatte, daf3 der
Girtner — ein Mensch, den ich gar nicht kannte - dreiB3ig Shiling gewonnen hatte,
indem er bei einer Wette auf ihn setzte, die darum ging, moglichst viele Ratten in einer
bestimmten Zeit zu toten, da begann ich zu glauben, dafl thm vielleicht doch ein
etwas lingeres Erdendasein beschieden sein wiirde.

Unter Leben versteht Montmorency, sich bei Stillen rumzutreiben und aus den am
schlimmsten verwahrlosten Hunden der Stadt eine Bande zusammenzutrommeln, um
mit ihr durch die Vororte zu streifen und andere verwahrloste Hunde zu bekimpfen.
Daher fand, wie ich oben schon feststellte, die Aussicht auf Gasthofe, Wirtschaften
und Hotels seine begeisterte Zustimmung.

Nachdem wiralso die Frage des Ubernachtens zur allgemeinen Zufriedenheit von uns
vieren gelost hatten, blieb nur noch zu besprechen, was wir mitnehmen sollten. Wir
hatten uns gerade dieser Frage zugewandt, als Harris sagte, ihm reiche das Gerede fiir
diesen Abend, und vorschlug, wir sollten ausgehen und einen zur Brust nehmen, er
habe da um die Ecke ein Plitzchen entdeckt, wo man einen irischen Tropfen
bekomme, der sich witklich lohne.
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George sagte, er sei durstig (ich habe nie erlebt, dal George nicht durstig ist), und da
ich so eine Ahnung hatte, daf3 ein biBchen warmer Whisky mit einer Zitronenscheibe
meine Gebrechen indern wirde, wurde die Diskussion einstimmig auf den folgenden
Abend verschoben, worauf die Versammlung sich die Hiute aufsetzte und das Haus
verlief3.

DRITTES KAPITEL

Die Planung wird abgeschlossen— Harris" Arbeitsmethode — Wie ein Familienoberbaupt ein Bild
anfhangt — George leistet eznen sinnvollen Beitrag— Die Freuden des morgendlichen Schwimmens —
Vorkehrungen fiir den Fall des Kenterns.

Am folgenden Abend setzten wir uns also wieder zusammen, um unsere
Vorbereitungen zu besprechen und die Planung abzuschlieBen. Harris sagte:

»Also, als erstes mussen wir kliren, was wir mitnehmen. J. nimm dir mal einen Zettel
und schreib mit, und du, George, holst den Warenhauskatalog, und wenn mir jemand
einen Stift gibt, dann lege ich eine Ubersicht an.«

Dasist Hartis, wie er leibt und lebt: immer bereit, sich alle Last aufzubtirden — und sie
dann auf dem Riicken anderer abzuladen.

Er erinnert mich immer an meinen seligen Onkel Podger. Sie haben in Threm ganzen
Leben noch kein Haus in einem solch chaotischen Zustand etlebt, wie wenn Onkel
Podgerssich anschickte, etwas »in die Hand zu nehmen«. Sagen wir, ein Bild sei vom
Rahmenmacher zuriickgekommen, lehne im Speisezimmer an der Wand und warte
darauf, aufgehingt zu werden. Darauf fragt Tante Podger, was mit thm geschehen
soll, und Onkel Podger antwortet:

»Oh, tberlal3t das nur mir. Ihr braucht euch da Gberhaupt nicht drum zu kiimmern;
ich nehme das in die Hand.«

Und dann zieht er seine Jacke aus und fingt an. Er schickt das Hausméidchen los, es
soll fiir sechs Pennies Nagel kaufen, und dann schickt er einen der Jungs hinterher,
um ihr zu sagen, wie grof sie sein sollen. Auf die Art setzt er nach und nach das ganze
Haus in Bewegung.

»Wil, du holst mir den Hammer«, ruft er, »und Tom, du bringst den Zollstock.
AubBerdem brauche ich die Trittleiter, und ein Kiichenstuhl ist wahrscheinlich auch
notig. Und du, Jim, du Bufst zu Mr. Goggles und sagst: >Schone Griile von Papa, er
hofft,dal3 es Ihrem Bein besser geht, und ob Sie ihm wohl Ihre Wasserwaage leihen
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kénnten.«Und du Bufst nicht weg, Maria, ich brauche jemanden, der mir die Lampe
halt; und wenn das Madchen mit den Nigeln wiederkommt, dann soll es noch mal
losgehen, Bilderschnur holen; und Tom — wo ist Tom? Komm her, Tom; dich
brauche ich, um mir das Bild anzureichen.«

Und dann hebt er das Bild hoch und lif3t es fallen, und es springt aus dem Rahmen,
und er will das Glas retten, und dabeischneidet er sich, und dann rennt er im ganzen
Zimmer umher und sucht sein Taschentuch. Er findet sein Taschentuch aber

nicht,denn es war in seiner Jackentasche, und er weil3 nicht, wo er die Jacke hingetan
hat, als er sie auszog, und nun missen alle im Haus die Suche nach seinen
Werkzeugen sein lassen und statt dessen die Suche nach seiner Jacke aufnehmen,
wahrend er in der Gegend herumspringt und allen im Weg ist.

»Weill denn niemand in diesem Haus, wo meine Jacke ist? So eine Ignorantenhorde
habe ich ja mein Lebtag noch nicht gesehen, so wahr ich hier sitzel Da lauft ihr zu
sechst herum und findet eine Jacke nicht, die ich vor fiinf Minuten erst ausgezogen
habe! Also, von allen.. .«

Dann steht er auf und stellt fest, dal3 er aut der Jacke gesessen hat.

»lhr kénnt authorenl« brillt er dann. »Ich hab sie selber gefunden. Da kénnte ich ja
genausogut die Katze losschicken, mir was zu suchen, bevor ich euch frage.«

Und wenn dann eine halbe Stunde damit zugebracht wurde, seinen Finger zu
verbinden, wenn eine neue Glasscheibe besorgt und die Werkzeuge, die Leiter, der
Stuhl und die Lampe herbeigeschafft sind, dann nimmt er einen neuen Anlauf. Die
komplette Familie, einschlieBlich Hausmiadchen und Aufwartefrau, steht auf Abruf im
Halbkreis. Zwei mussen den Stuhl halten, ein dritter hievt ithn hinauf und hilft ihm
obenbleiben, ein vierter reicht ihm einen Nagel, ein funfter den Hammer, und er greift
nach dem Nagel und a3t ihn fallen.

»Da habtiht's«, sagt er beleidigt, »jetzt ist der Nagel weg.« Darauf rutschen wir alle auf
den Knien auf dem Boden herum, wiahrend erauf dem Stuhl steht und rumgrummelt,
ob er vielleicht den ganzen Abend da oben verbringen soll

SchlieBlich wird der Nagel gefunden, aber mittlerweile hat er den Hammer nicht
mehr.

»Wo ist der Hammer? Was habe ich mit dem Hammer gemacht? Grundgttiger
Himmel, da haltet ihr zu siebt Maulaffen feil, aber keiner weil3, wo ich den Hammer
hingetan habel«
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Wir finden auch den Hammer wieder, doch inzwischen hat er die markierte Stelle an
der Wand aus den Augen verloren, wo der Nagel eingeschlagen werden sollte, und
nacheinander mul3 jeder von uns neben ihn auf den Stuhl klettern und die Wand
absuchen, und jeder findet die Markierung woanders, und er schimpft einen nach dem
anderen einen Trottelund schickt thn wieder runter. Darauf ergreift er den Zollstock
und mil3t neu aus und kommt zum Ergebnis, dafl er von der Ecke aus die Halfte von
einunddreiBig und drei Achtel Zoll braucht, und er versucht, das im Kopf
auszurechnen, und dreht fast durch dabei.

Wir versuchen auch alle, es im Kopfauszurechnen, aber jeder kriegt was anderes raus
und macht sich tber die anderen lustig. Bei dem Durcheinander weil3 schlieBlich
niemand mehr die urspriingliche Zahl, und Onkel Podger mul3 erneut messen.

Diesmal nimmt er ein Stiick Schnur zu Hilfe, und genauim entscheidenden Moment,
als er sich in einem Finfundvierzig-Grad-Winkel vom Stuhl lehnt, um eine Stelle zu
erreichen, die drei Zoll aul3erhalb seiner Reichweite liegt, entgleitet ihm die Schnur,
und er kracht aufs Klavier und erzeugt einen interessanten klanglichen Effekt, da er
mit Kopf und Korper alle Tasten zugleich anschligt.

Darauf sagt Tante Maria, sie lil3t nicht zu, dal3 die Kinder solche Ausdriicke zu horen
bekommen.

Irgendwann hat OnkelPodger die Stelle dann wieder markiert, und er setzt den Nagel
mit der linken Hand darauf und greift den Hammer mit der rechten. Schon mit dem
ersten Schlag trifft er prompt seinen Daumen, und mit einem Aufschrei i}t er einem
von uns den Hammer auf den Ful3 fallen.

Tante Maria bemerkt darauthin ganz ruhig, Onkel Podger moge es ihr doch das
nichste Mal rechtzeitig ankindigen, wenn er wieder einen Nagel einzuschlagen
gedenke, dann konne sie sich darauf einstellen und die Woche bei ihrer Mutter
verbringen.

»Ach, ithr Frauen macht immer so einen Wirbel um alles«, gibt Onkel Podger zuriick
und berappelt sich wieder, »mir machen diese kleinen Arbeiten im Haus Spal3.«

Und dann macht er einen zweiten Versuch, und bei diesem Schlag saust der Nagel
durch den Putz wie durch Butter, und der halbe Hammer geht gleich hinterher, und
Onkel Podger klatscht gegen die Wand, dall ihm fast die Nase plattgedriickt wird.

Dann mussen wir den Zollstock und die Schnur wiederfinden, eine neue Stelle wird
ermittelt, und gegen Mitternacht hangt das Bild — sehr schief und sehr locker. Die
Wand drumherum sieht meterweit aus, als habe sie jemand mit dem Schiithaken
bearbeitet, und alle Beteiligten sind fix und fertig — blof3 Onkel Podger nicht.
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»Na also«, sagt er, steigt vom Stuhl voll auf die Hithneraugen der Aufwartefrau und
betrachtet stolzgeschwellt das Desaster, das er angerichtet hat. »Und fir diese
Kleinigkeit hitte so mancher extra einen Handwerker kommen lassen.«

Harris wird mal ganz genauso, wenn er erwachsen ist, und ich sagte thm das auch. Ich
sagte, ich kénne nicht zulassen, daf3 er sich so viel Arbeit aufladt:

»Nein, du holst den Zettel und den Stift und den Katalog, und George schreibt, und
ich mache die Arbeit.«

Unsere erste Liste mullten wir wegwerfen. Es war unverkennbar, dal der Oberlauf
der Themse von einem Schiff der GréBenordnung, wie wir es fiir unsere
unverzichtbarsten Dinge gebraucht hitten, nicht befahrbar war. Wir zerrissen die
Zettel und sahen uns an.

»Wir gehen das Ganze von der falschen Seite an«, sagte George. »Wir diirfen nicht die
Sachen aufschreiben, die wir gut gebrauchen kénnten, sondern blof3 die, ohne die es
auf keinen Fall geht.«

Man sollte es kaum glauben, aber George kann bisweilen richtig umsichtig sein. Fiir
mich ist das regelrechte Weisheit, nicht blo3, was den aktuellen Fall angeht, sondern
ganz allgemein in bezug auf unsere Fahrt auf dem Flu3 des Lebens. Wie viele
Menschen beladen ihr Boot auf dieser Reise so sehr mit unniitzen Sachen, dal3 es
vollzulaufen droht?!Sachen, von denen sie glauben, daf sie dem Vergniigen und der
Bequemlichkeit der Fahrt dienen, die aber eigentlich nichts als Ballast sind.

Bis an die Mastspitzen stapeln sie ithr schwaches kleines Fahrzeug voll, mit schicken
Kleidern und imposanten Hausern, mit tberflissigem Personal und einer Masse
feiner Freunde, denen sie hochstens ein mudes Licheln wert sind und fiir die sie
selbst noch nicht mal das investieren wiirden, mit teurem Spielzeug, mit dem niemand
spielt, mit Ritualen und Moden, mit schonem Schein und dickem Protz, mit — und das
ist der schwerste, idiotischste Ballast uberhaupt! — mit der Furcht vor dem, was die
Nachbarn sagen kénnten, mit Luxus, der thnen hochkommt, mit Amiisement, das sie
zu Tode langweilt, mit hohlem Getue, das Kopfschmerz und Schwindel verursacht,
wie die Hisenkrone, die einst Verbrechern aufgesetzt wurde.

Ballast ist das, Mensch, nichts als Ballast! Witf ihn doch tiber Bord! Dein Boot wird so
unbeweglich davon, daf3 dir an den Riemen schwarz vor Augen wird. Es ist so schwer
zu steuern, die Fahrtist so riskant, dal3 du vor lauter Angstund Sorge die Freiheit des
Moments gar nicht mehr wahrmimmst, nie trige triumend einen Tag vertrodelst.
Wann siehst du je die windgetriebnen Schatten tibers flaiche Wasser gleiten? Wann
huscht dein Auge mit den Sonnenstrahlen funkelnd durch die kleinen Wellen? Du
siehst nicht, wie die groen Uferbdume ihr Spiegelbild im Wasser schauen, hast keine
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Zeit, den Waildern, den grin-goldnen, einen Blick zu schenken, den wei3en
Maiglockchen, den gelben Narzissen, dem dunklen Schilf, dem wiegenden Riedgras,
dem Knabenkraut und dem Vergi3meinnicht.

Witf diesen Plunder fort, Mensch! Dein Lebensboot sei leicht; nur was du wirklich
brauchst, soll es beschweren: ein warmes Heim und schlichte Freuden, ein, zwei
Freunde, die die Bezeichnung wert sind, jemand, den du liebst, und jemand, der dich
liebt, eine Katze, ein Hund und ein paar Pfeifen, genug zu essen, genug zum
Anziehen und ein bilchen mehrals genug zu trinken, denn Durst ist eine tible Sache.

So steuert sich dein Boot viel besser; es kentert nicht so leicht, und wenn es kentern
sollte, dann ist der Schaden nicht so grof3, denn solide, schlichte Dinge halten Wasser
aus. Und Zeit hast du — Zeit zu denken, Zeit zu handeln, Zeit, die Lebenssonne
aufzusaugen. Zeit, dich an die Aolsklinge hinzugeben, die der Himmelswind alliberall
der Harfe der Menschenherzen entlockt; Zeit, um die...

Oh, Verzeithung, ich habe mich gehenlassen.
Wir iibertrugen also George die Aufgabe, und er fing auch gleich mit der Liste an.

»Das Zelt lassen wir wegg, schlug er vor, »statt dessen nehmen wir ein Boot mit Plane.
Das vereinfacht alles ganz enorm und ist auch viel gemiitlicher.«

Der Gedanke leuchtete uns ein, daher stimmten wir zu. Ich weil3 nicht, ob Sie so was
kennen. Man spannt u-formige Metallstangen quer tibers Boot, breitet eine grof3e
Plane dariiber aus, befestigt sie rundherum, und schon verwandelt sich das Boot in
eine Art kleines Haus. Das ist ungeheuer gemiitlich, wenn auch etwas beengt, doch
wo Licht ist, ist auch Schatten, sagte schon der Mann, der nach dem Tod seiner
Schwiegermutter fiir das Begribnis aufkommen sollte.

George sagte, wir brauchten dann nur eine Decke fiir jeden, eine Lampe, etwas Seife,
Kamm und Biirste (fur alle), eine Zahnbiirste (pro Person), eine Waschschiissel,
Zahnpulver, Rasierzeug (es klang wie eine Lektion aus Franzosisch in zwei Wochen)
und ein paar grof3e Badetiicher. Ich finde es auffillig, da3 die Leute immer so ein
grofles Gewese um ihre Badeutensilien machen, wenn sie sich irgendwohin in
Wassernihe begeben, aber wenn sie da sind, hocken sie meist nur am Ufer.

Am Meer ist es genau dasselbe. In London nehme ich mir immer vor, wahrend des
Urlaubs ganz frith aufzustehen und noch vor dem Fruhstick eine Runde zu
schwimmen, deshalb denke ich immer gewissenhaft daran, Badehose und Badetuch
einzupacken. Ich trage nur rote Badehosen. Rot steht mir, finde ich, es pal3t gut zu
meiner Haut. Wenn ich dann am Meer bin, erscheint mir jedoch das Bad am frithen
Morgen nicht mehr ganz so ersehnenswert wie in der Stadt.
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Im Gegenteilsogar: Irgendwie habe ich eher das Bediirfnis, bis zum letzten Moment
im Bett zu bleiben und dann gerade noch rechtzeitig zum Frithstiick nach unten zu
gehen. Ein oder zwei Mal konnteich den inneren Schweinehund besiegen, stand um
sechs auf, zog mich an, nahm Badehose und Handtuch und stolperte nicht eben
begeistert los. Ein Vergniigen wurde es nicht.

Wenn ich frithmorgens schwimmen will, scheint jedesmal ein besonders schneidender
Ostwind Dienst zu haben, aullerdem hat irgendwer alle Steine mit der Spitze nach
oben gedreht sowie scharfe Kanten in die Felsen geschliffen und mit ein bilchen
Sand vor meinen Augen verborgen. Das Meer selbst hat man weit nach drau3en
verlegt, so daf} ich bibbernd, die Arme um den Koérper geschlungen, zwei Meilen
durch kno6cheltiefes Wasser stelzen mul3. Und wenn ich schlie8lich da bin, erweist sich
die See als tobende Zumutung.

Eine riesige Welle packt mich und schleudert mich mit dem Allerwertesten so fest sie
kann auf einen Stein, der eigens fir mich hingelegt wurde, doch bevor ich noch
richtig Aua schreien und mich auf Schiden untersuchen kann, kommt sie wieder und
schleppt mich mitten auf den Ozean. Wie ein Wilder fange ich an, in Richtung Ufer
zu strampeln, und mir schieBt durch den Kopf, ob ich wohl je mein Zuhause und
meine Freunde wiedersehe, und ich wollte, ich wire zu meiner kleinen Schwester als
Junge netter gewesen (als ich ein Junge war, wohlgemerkt). Als ich gerade alle
Hoffnung fahrenlassen will, zieht sich die Welle zurtick und liBt mich wie einen
ausgespreizten Seestern auf dem Sand zurtck. Ich stehe auf, schaue mich um und
stelle fest, da3ich die ganze Zeit in knietiefem Wasser um mein Leben geschwommen
bin. Ich stakse zu meinen Sachen, ziehe mich an und wanke zurick ins Hotel, wo ich
vorgeben muf3, es genossen zu haben.

Im Moment redete jeder von uns dreien, als ob er allmorgendlich ausgiebigst zu
schwimmen gedachte. George sagte, es sei hertlich, an einem taufrischen Morgen im
Boot aufzuwachen und dann in den klaren Flul3 zu springen. Harris sagte, nichts sei
appetitfordernder, als vor dem Frithstiick eine Runde zu schwimmen, ihm wiirde das
immer einen Mordshunger machen. George sagte, wenn das Schwimmen dazu fiihre,
dal3 Harris noch mehr essen wiirde als sowieso schon, dann sei er entschieden
dagegen, daf} Harris iberhaupt ins Wasser gehe. Es wiirde auch so schon miithsam
genug werden, ausreichend Nahrung fir ihn flulaufwirts zu rudern.

Ich gab George jedoch zu bedenken, daf3 ein sauber duftender Harris an Bord um
vieles erfreulicher sein wiurde, selbst wenn wir deswegen ein paar Zentner
Lebensmittelmehr mitnehmen mii3ten. Dieser Aspekt leuchtete ihm ein, daher zog er
seine Einwinde gegen Harris' Badeaktivititen zuriick. Folgerichtig beschlossen wir
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deshalb, drei Badetiicher mitzunehmen, damit nicht einer auf den anderen warten
mul3te.

Zum Anziehen, sagte George, wiirden zwei Flanellanztige fiir jeden reichen. Wenn sie
schmutzig wiren, konnten wir sie namlich im Flul3 waschen. Wir fragten ihn, ob er je
Flanellanztige in einem Flu3 gewaschen hitte, und er sagte, nein, nicht direkt, aber er
kenne ein paar Leute, die das gemacht hitten, und es sei ganz einfach. Harris und ich
waren damlich genug zu glauben, er wisse, wovon er redete, dall niamlich drei
gutbtirgerliche junge Mainner ohne gesellschaftliche Position und ohne jede
Wascherfahrung in der Lage sein sollten, ihre Hemden und Hosen mit ein bi3chen
Seife in der Themse sauberzukriegen.

In den folgenden Tagen — als es zu spat war — sollte uns klarwerden, da3 George ein
mieser Schwindler war, der offensichtlich absolut keine Ahnung von dem hatte, was
er da erzihlte. Wenn Sie die Anzilige hinterher gesehen hitten... Aber wie heil}t es in
den Groschenheften: Ich will nicht vorgreifen.

George schirfte uns ein, reichlich Socken und Wische zum Wechseln mitzunehmen,
falls wir kentern sollten und uns umziehen muf3iten, aullerdem viele Taschentlicher,
um alles mégliche abzuwischen, sowie — auler unseren Bootschuhen — ein Paar
zusatzliche Lederstiefel; im Fall eines Schiffbruchs wurden wir froh dartber sein.

VIERTES KAPITEL

Die Frage der Erndbrung — Einwdnde gegen Petroleun: in der niberen Umgebung — Die 1 orziige

von Kdse als Reise-begleiter — Eine Fran verldfSt ibr Zubause — Weitere 1 orsichts-mafnahmen

gegen das Kentern — Ich packe — Die Bosheit von Zahnbiirsten — George und Harris packen —
Montmorency beninmt sich scheufSlich — Wir begeben uns ur Rube.

DANN besprachen wir die Erndhrungsfrage. George sagte: »Fangen wir mit dem
Frihstick an.« (Er ist so pragmatisch.)

»Also, firs Frithstiick brauchen wir eine Bratpfanne...« (Harris warf ein, so was sel
unverdaulich, worauf wir ihm dringend nahelegten, sich nicht wie ein Kindskopf
aufzufiihren, und George konnte weitermachen.) »...eine Teekanne, einen
Wasserkessel und einen Spirituskocher. Kein Petroleuml« sagte er mit
bedeutungsvollem Blick, und Harris und ich stimmten zu.

Einmal hatten wir einen Petroleumkocher mitgenommen, aber auch nur einmal Wir
hitten jene Woche genausogut in einem Heizollager verbringen kénnen. Der Gestank
durchdrang alles. Ich habe nie wieder etwas derart durchdringend Stinkendes erlebt
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wie Petroleum. Wir hatten es am Bug des Boots verstaut, und von dort zog der Dunst
bis zur Ruderbank und durchdrang das ganze Boot und alles, was vorhanden war. Er
zog Uber den FluB3, legte sich auf die Landschaft und verpestete die Luft. Manchmal
wehte ein Oliger Westwind, dann wieder ein Oliger Ostwind, doch manchmal blies
auch ein 6liger Nordwind oder gar ein Sliger Sidwind. Es spielte iiberhaupt keine
Rolle, ob er aus der eisigen Arktis oder aus den Weiten der Wiiste kam — uns erreichte

er vollgesogen mit dem Aroma von Petroleum.

Dieses Ol verdarb sogar die Sonnenunterginge, und was das Mondlicht anging — es
hatte eindeutigen Petroleumgeruch.

In Marlow versuchten wir es abzuschiitteln. Wir lieBen das Boot an der Briicke und
wanderten durch die Stadt, in der Hoffnung, thm zu entfliehen, doch es verfolgte uns.
Der ganze Ort roch nach OL Wir gingen iiber den Friedhof, und es schien, als wiirden
die Leute dort in Ol begraben. Die Hauptstraf3e stank so nach Ol daB wir uns fragten,
wie jemand dort wohnen kénne. Dann wanderten wir meilenweit in Richtung
Birmingham, aber die ganze Landschaft war wie in Ol gebadet.

Am Ende jener Reise trafen wir uns um Mitternachtauf einem verlassenen Feld unter
einer vom Blitz gespaltenen Fiche und schworen den feierlichen Eid (geschworen
hatten wir die ganze Woche iber alles mogliche, doch die Formulierungen hatten stets
einen gewissen aggressiven Unterton gehabt), niemals wieder Petroleum bei einer
Bootsfahrt mitzunehmen — aul3er nattrlich im Krankheitsfall

Deshalb nahmen wir diesmal mit Brennspiritus vorlieb. Auch der ist schon schlimm
genug. Man hat plotzlich Spiritus-Pastete und Spiritus-Kuchen, doch Brennspiritus ist
viel bekommlicher als Petroleum, wenn man grofe Mengen davon zu sich nimmt.

Was die weiteren Frithstiicksbestandteile anging, so schlug George Eier und Speck
vor, weill sie einfach zubereitet werden konnten, ferner kalten Braten, Tee, Brot,
Butter und Marmelade. Zu Mittag, meinte er, konnten wir Kekse, kalten Braten, Brot,
Butter und Marmelade zu uns nehmen — aber keinen Kise! Kise habe, wie Petroleum,
eine zu starke Eigendynamik. Er beanspruche das ganze Boot fiir sich. Er dringe
durch den Vorratskorb und versehe alle anderen Lebensmittel mit einem késigen
Beigeschmack. Man wisse gar nicht mehr, ob man Apfelkuchen oder Wiirstchen oder

Erdbeeren mit Schlagsahne esse — alles sei Kise. Er habe einfach einen zu starken
Geruch.

Ich weil3 noch, wie ein Freund von mir malin Liverpool einige Laib Kise kaufte. Es
war wunderbarer Kise, reif und mild und mit einem 200-PS-Geruch, der mithelos drei
Meilen iiberbriickte und einen Menschen auf zwethundert Meter umkippen lie3. Ich
war damals auch gerade in Liverpool, und mein Freund fragte mich, ob es mir etwas
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ausmachen wirde, den Kise mit nach LLondon zu nehmen, da er erst ein oder zwei
Tage spater heimfahren wiirde und der Kise schon reif genug sei.

»Aber mit Vergniigen, mein Lieber«, antwortete ich, »mit Vergniigen .«

Ich holte den Kise ab und rief eine Droschke. Die Klapperkiste wurde von einem x-
beinigen, kurzatmigen Schlafwandler dahingeschleppt, den sein Besitzer wihrend
unserer Unterhaltung in einem Anflug von Idealismus als Pferd bezeichnete. Ich lud
den Kise aufs Dach und los ging's, munter wie ein Totengléckchen — das Gezuckel
hitte der schnellsten Dampf-walze zur Ehre gereicht. Dann bogen wir um eine Ecke.
Hier blies der Wind plotzlich einen Kisehauch genau auf unser Rof3 zu. Das weckte
es auf, und mit einem entsetzten Schnauben jagte es mit drei Meilen pro Stunde
davon. Der Wind kam weiter aus derselben Richtung, und noch bevor wir das Ende
der Straf3e erreicht hatten, lag der Gaul unter Aufbietung aller Krifte bei vier Meilen
pro Stunde, so daB3 die Invaliden und die korpulenten alten Damen foérmlich
stillzustehen schienen.

AuBer dem Kutscher waren am Bahnhof noch zwei Gepacktriger nétig, um den Gaul
auf der Stelle zu halten, und ich glaube, auch so hitten sie es nicht geschafft, hitte
nicht einer von ihnen dem Tier geistesgegenwirtig ein Taschentuch auf die Nase
gedrickt und ein Stick Packpapier angeziindet.

Ich holte mir eine Fahrkarte und marschierte selbstbewul3t mit meinem Kise auf den
Bahnsteig — rechts und links von mir wichen die Leute ehrfurchtsvoll zuriick. Der
Zug war sehr voll, und ich muf3tein ein Abteil, in dem bereits sieben Leute salen. Ein
schlechtgelaunter alter Herr erhob zwar Einwinde, aber ich ging dennoch hinein,
verstaute die Késelaibe im Gepicknetz, quetschte mich mit freundlichem Lacheln auf
die Sitzbank und merkte an, es sei heil3 heute. Ein paar Minuten vergingen, dann

begann der alte Herr unruhig zu werden.
»Ziemlich stickig hier dring, sagte er.

»Ja, ganz schon drickend«, sagte sein Nachbar. Und dann fingen beide an
herumzuschnuppern, und beim dritten Finatmen bekamen sie eine volle Ladung ab,
worauf sie wortlos aufstanden und das Abteil verlieBen. Danach erhob sich eine
rundliche Dame und sagte, es sei eine Schande, dal man eine anstindige verheiratete
Frau derart vertreibe, und sie nahm ihre Tasche und ihre acht Packchen und ging. Die
Ubrigen vier Mitreisenden verhielten sich eine ganze Weile ruhig, bis ein wirdevoll
aussehender Mann in der Ecke, der von seiner Kleidung und seiner ganzen
Erscheinung her zur Sparte der Bestattungsunternehmer zihlte, sagte, er miisse
irgendwie an Kinderleichen denken. Darauthin dringten die anderen drei alle
gleichzeitig zur Tir und holten sich Quetschungen.
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Ich lichelte dem Herrn in Schwarz zu und sagte, wie es aussihe, wiirden wir das
Abteil ganz fur uns haben, und er lachte freundlich und meinte, manche Leute
wirden wirklich aus einer Miicke einen Elefanten machen. Doch nach diesem Beginn
wurde auch er seltsam still, weshalb ich ihn in der Nihe von Crewe zu einem Drink
einlud. Er schlug ein, also dringten wir uns durch bis zum Speisewagen, wo wir eine
Viertelstunde lang brillten und trampelten und unsere Regenschirme schwenkten, bis

eine junge Dame uns fragte, ob wir einen Wunsch hatten.

»Was trinken Sie?« wandte ich mich an meinen Freund. »Mir bitte fur eine halbe
Krone Brandy, Friulein, ohne alles, wenn's recht ist«, gab er zur Antwort.

Und als er den getrunken hatte, ging er und suchte sich einen Platz in einem anderen
Abteil Ich fand das hinterhiltig.

Von Crewe an hatte ich das Abteil fiir mich allein, obwohl der Zug tberfillt war.
Wenn wir an einen Bahnhof kamen und die Leute mein leeres Abteil sahen, ging

immer ein grof3es Gerenne los. »Komm hierher, Maria, komm, hier ist alles frei.«

»Hierdrin ist Platz, Tom, das nehmen wir.« Und dann kamen sie vollbeladen angehetzt
und schubsten sich gegenseitig von der Tir weg, um als erste reinzukommen. Einer
bekam sie schlieBlich auf, stieg die Stufen hoch und prallte auf den hinter ihm
Stehenden zuriick. So kamen sie alle kurz rein, taten einen Atemzug und gingen
wieder, um sich in andere Abteile zu zwingen oder den Zuschlag fiir die Erste Klasse
zu zahlen.

In London lieferte ich den Kise bei meinem Freund zu Hause ab. Als seine Frau den
Raum betrat, sog sie einmal priifend die Luft ein und sagte dann:

»Was ist passiert? Sagen Sie das Schlimmste zuerst.«»Es ist Kase«, sagte ich. »Tom hat
ihn in Liverpool gekauft und mich gebeten, thn mitzunehmen.«

Und ich gab dariiber hinaus der Hoffnung Ausdruck, sie werde den Geruch nicht mit
mir in Verbindung bringen, worauf sie sagte, da misse ich mir keine Sorgen machen,
aber sie werde mit Tom zu reden haben, wenn er zurick sei.

Mein Freund wurde jedoch linger in Liverpool aufgehalten, als er erwartet hatte, und
als er nach drei Tagen immer noch nicht zu Hause war, sprach seine Frau bei mir vor.

»Was hat Tom in bezug auf diesen Kise gesagtr« fragte sie. Ich sagte ihr, er habe
angewiesen, ihn an einem feuchten Ort aufzubewahren und ihn nicht anzurtihren.

»Den rithrt bestimmt niemand an«, sagte sie. »Hat er mal daran gerochen?«

Ich dachte schon, sagte ich und fiigte hinzu, Tom scheine groBen Wert auf diesen

Kise zu legen.
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»Sie meinen also, insistierte sie, »er ware nicht erfreut, wenn ich jemandem ein Pfund
dafiir gibe, thn wegzuschaffen und irgendwo zu vergraben?«

Ich antwortete, nie wieder wiirde dann ein Licheln auf seine Lippen kommen.
Ihr kam eine Idee. Sie sagte:

»Wirde es Thnen etwas ausmachen, den Kise fir ihn aufzubewahren? Ich lasse ihn
votrbeischicken.«

»Teuerste«, erwiderte ich, »was mich selbst betrifft, so mag ich das Aroma von Kise,
und die Reise mit dem Kise neulich von Liverpool wird mir immer als angenehmer
Abschluf3 eines schonen Urlaubs in Erinnerung bleiben. Doch wir miissen in dieser
Welt auch Riicksicht auf andere nehmen. Die Dame, unter deren Dach zu wohnen ich
die Ehre habe, ist Witwe und, soweit mir bekannt ist, wohl auch noch Waise. Sie hat
eine starke oder — wenn ich so sagen darf — beredte Abneigung gegen das, was sie
»Zumutung< nennt. Die Anwesenheit des Kises Ihres Gatten wiirde sie — das fihle ich
instinktiv — als eine solche »Zumutung<auffassen, und ich méchte mir nicht nachsagen
lassen, daB3 ich derart mit Witwen und Waisen umgehe.«

»Nun gut, sagte die Frau meines Freundes und erhob sich, »dann bleibt mir nichts
anderes uibrig, als mit den Kindern in ein Hotel zu ziehen, bis dieser Kise gegessen
ist. Ich lehne es jedenfalls ab, mit ihm weiterhin unter einem Dach zu leben.«

Sie machte ithre Worte wahr und tbetrliel3 ihr Haus der Obhut der Aufwartefrau, die
auf Fragen, wie sie diesen Gestank aushalte, zur Antwort gab: »Welchen Gestank?,
und die, wenn man sie ganz dicht vor den Kise fuhrte und tief einzuatmen bat, angab,
sie konne ganz schwach das Aroma von Melonen wahrnehmen. Man durfte also
davon ausgehen, daf3 der Frau in dieser Luft wohl keine gesundheitlichen Schiden
drohten, daher konnte man sie guten Gewissens dort lassen.

Die Hotelrechnung betrug mehr als fiinfzehn Pfund Sterling. Nachdem mein Freund
samtliche Kosten zusammengerechnet hatte, stellte er fest, daf3 ihn der Kase bisher
pro Pfund acht Shilling und sechs Pence gekostet hatte. Er sagte, er sei wirklich ein
Kisefreund, aber dieser tibersteige seine Mittel, und er beschlof3, thn loszuwerden. Er
warf thn in den Kanal mul3te ihn aber wieder rausfischen, weil die Bootsleute sich
beschwerten, ihnen wiirde ganz schwindlig davon. Darauthin schleppte er den Kase in
einer dunklen Nacht auf den Friedhof, doch da entdeckte ihn der Leichenbe schauer
und machte schrecklichen Arger. Er behauptete, man wolle ihn seiner
Lebensgrundlage berauben, indem man die Toten aufweckte.

Schlielich wurde mein Freund den Kise aber doch noch los. Er fuhr mit ihm in
einen Badeort und vergrub ihn am Strand. Die Stadt erlangte dadurch einige
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Bertihmtheit: Besucher sagten, nie zuvor sei thnen bewul3t geworden, wie wiirzig die
Luft doch sei, und noch jahrelang dringelten sich hier Asthmatiker und
Schwindstichtige.

So gern ich auch Kise esse — als George sich weigerte, welchen mitzunehmen, mul3te
ich ithm beipflichten.

»Den Fiunf-Uhr-Tee lassen wir ausfallen«, sagte George (worauf Harris' Kinnlade
herunterklappte), »aber dafiir machen wir uns um sieben ein richtig solides
Abendessen mit allem Drum und Dran — Mittagessen, Tee und Abendbrot in einem.«

Harris Kinnlade hob sich wieder. Georges Vorstelung von dieser Mahlzeit umfal3te
Fleisch und Fruchtpastete, kalten Braten, Tomaten, Obst und Grinzeug. Zum
Trinken wollten wir eine hinreil3end klebrige Mixtur von Harris mitnehmen, die man
mit Wasser mischte und dann Limonade nannte, ferner viel Tee sowie eine Flasche
Whisky — falls wir kentern sollten, wie George meinte.

Ich fand, dall George viel zu sehr auf der Falls-wir-kentern-Geschichte rumritt. Mir
schien das nicht die richtige Einstellung vor Beginn einer Bootsfahrt zu sein.

Doch bin ich froh, dal3 wir den Whisky mitnahmen. Auf Bier und Wein verzichteten
wir — sie machen schlapp und mude und sind daher auf dem Flul3 nicht angebracht.
Wenn man abends einen Zug durch die Gemeinde macht und nach netten Madchen
Ausschau hilt, dann ist ein Glischen gerade richtig, aber wenn man sich abrackert
und einem dabei die Sonne auf den Schidel brennt, sollte man die Finger davon
lassen. Bevor wir uns an diesem Abend verabschiedeten, schrieben wir alles, was
mitsollte, auf, und es wurde eine ganz schon lange Liste. Am nichsten Tag, einem
Freitag, trugen wir das ganze Zeug zusammen und trafen uns abends, um gemeinsam
zu packen. Fir die Kleidung hatten wir eine gro3e Reisetasche, und die Lebensmittel
und Kochutensilien sollten in verschiedene Korbe kommen. Wir schoben den Tisch
ans Fenster, stapelten die Sachen alle in der Mitte auf dem FuB3boden, setzten uns
drumherum und betrachteten sie.

Ich sagte, ich wiirde packen.

Ich bin ziemlich stolz auf meine Packkiinste. Packen gehort zu den zahlreichen
Dingen, von denen ich instinktiv weil}, dal} ich von ithnen mehr verstehe als sonst
irgendwer. (Manchmal bin ich selbst ganz erstaunt, wie viele solcher Dinge es gibt.)
Ich wies George und Harris auf diese Tatsache hin und sagte, sie sollten mir das
Ganze getrost iberlassen. Sie nahmen diesen Vorschlag mit einer Bereitwilligkeit auf,
die mir verdiachtig vorkam. George stopfte sich eine Pfeife und machte sich im
Ohrensessel breit, und Harris legte die Beine auf den Tisch und ziindete sich eine
Zigarre an.
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So hatte ich mir das eigentlich nicht vorgestellt. Ich hatte natiirlich gemeint, ich wiirde
den Vorgang tberwachen und Harris und George wiirden meine Anweisungen
ausfithren, wobeiich gelegentlich einen von thnen beiseite schieben wiirde — »Du bist
doch zu...l, »Komm, lal mich mal »Siehst du, das ist doch ganz einfach« —, das
heillt, ich wiirde ithnen wirklich was beibringen. Thre Auslegung meines Angebots
irgerte mich. Uberhaupt drgert mich nichts so sehr wie Leute, die herum sitzen und

nichts tun, wihrend ich arbeite.

Ich teilte mal die Wohnung mit einem Mann, der mich auf diese Art schier
wahnsinnig machte. Er lag stundenlang auf dem Sofa herum und sah mir bei allem zu,
was ich gerade machte; sein Blick folgte mir durchs ganze Zimmer. Er sagte, es sei
sehr wohltuend fiir thn, mir beim Herumwurschteln zuzusehen. Er sagte, es erzeuge
bei ihm die Empfindung, daf3 das Leben kein unniitzer Traum sei, voller gahnender
Langeweile, sondern eine hehre Aufgabe mit Pflichten und harter Arbeit. Er sagte, er
frage sich oft, wie er sein Leben eigentlich in den Griff bekommen habe, als er mich
noch nicht kannte und niemanden hatte, dem er bei der Arbeit zusehen konnte.

Ich bin da ganzanders. Wenn ich sehe, wie jemand sich mithsam abrackert, kann ich
nicht einfach still daneben sitzen. Mich tiberfillt das Bedirfnis, aufzuspringen und die
Leitung zu tbernehmen, mit den Hinden in den Taschen herumzulaufen und
Anweisungen zu geben. Ich bin eben ein Energiebtindel, und fir meine Veranlagung
kann ich nichts.

Trotzdem — ich sagte iberhaupt nichts dazu, sondern fing an zu packen. Es dauerte
linger als ich gedacht hatte, doch schlieBlich war ich mit der gro3en Tasche fertig und
setzte mich drauf, um die Riemen festzuzurren.

»Packst du die Stiefel nicht mit einr« fragte Harris. Ich sah mich um und stellte fest,
dafl ich sie tatsichlich vergessen hatte. Das ist typisch Harris. Bevor ich die
Reisetasche nicht verschlossen und die Gurte festgezurrt habe, kriegt er das Maul
nicht auf. Und George lachte dieses nervtotende, vollig unangebrachte, glucksende
Lachen mit weit aufgerissenem Gebi3. Die beiden kénnen mich auf die Palme
bringen.

Ich machte die Tasche wiederauf und stopfte die Stiefel hinein, und gerade als ich sie
wieder zumachen wollte, keimte ein schrecklicher Gedanke in mir auf. Hatte ich
meine Zahnbiirste eingepackt? Ich weil3 nicht, woher das kommt, aber ich weil3 nie,
ob ich meine Zahnbirste eingepackt habe oder nicht.

Meine Zahnbilrste macht mirauf Reisen das Leben zur Hélle. Ich triume davon, dal3
ich vergessen habe, sie einzupacken, wache schweil3gebadet auf, springe aus dem Bett
und mache mich auf die Suche. Morgens verstaue ich sie, bevor ich sie benutzt habe,
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und dann muf3 ich sie wieder hervorkramen, und immer ist sie der letzte Gegenstand,
den ich aus der Reisetasche fische. Dann packe ich das ganze Zeug wieder ein und
vergesse sie dabei und muf3 auf den letzten Driicker noch mal die Treppe raufrennen
und sie dann in mein Taschentuch gewickelt mit zum Bahnhof nehmen.

Natiirlich muf3te ich auch jetzt jeden einzelnen Gegenstand wieder auspacken, fand
sie aber nicht. Ich wuhlte mich durch die Sachen, bis der Haufen aussah wie vor
Erschaffung der Welt, als das Chaos herrschte. Selbstverstindlich fand ich die
Zahnbirste von George, und die von Harris fiel mir achtzehnmal in die Hande, aber
meine eigene war weg. SchlieBlich nahm ich alles und jedes einzeln in die Hand, hielt
es hoch und schiittelte es. So fand ich sie in einem Stiefel Darauf fing ich erneut zu
packen an.

Als ich fertig war, fragte George, ob die Seife drin sei. Ich sagte, es sei mir
schnurzpiepegal, ob die Seife drin sei oder nicht, rammte den Verschlul3 zu, zog die
Riemen straff und stellte fest, dal} ich meinen Tabakbeutel mit eingepackt hatte. Ich
machte die Tasche wieder auf.

Kurz nach zehn hatte ich es schlieBlich geschafft, aber es blieben noch die Koérbe.
Harris merkte an, dal3 wir eigentlich vorhitten, in weniger als zwolf Stunden
aufzubrechen, daher sollten vielleicht George und er den Rest ubernehmen. Ich
stimmte zu, setzte mich, und jetzt waren die beiden an der Rethe.

Gutgelaunt legten sie los, offenbar in der Absicht, mir vorzufithren, wie man so was
macht. Ich sagte gar nichts, sondern wartete einfach ab, und mein Blick schweifte
Uber die St6Be von Tellern und Tassen, iber Wasserkessel und Flaschen und Té6pfe
und Pasteten, tber Kocher und Kuchen und Tomaten etc. Wenn George dereinst
gehiangt wird, ist Harris der miserabelste Einpacker der Welt, daher versprach die
Sache spannend zu werden.

Sie wurde es. Zuerst zerbrachen sie eine Tasse. Das war aber erst der Anfang. Sie
machten das nur, um anzudeuten, wozu sie imstande waren, und um Aufmerksamkeit
zu erregen.

Danach packte Harris den Topf mit Erdbeermarmelade auf eine Tomate und
zerquetschte sie; die Tomate muf3ten sie darauthin mit einem Teel6ffel aus dem Korb
entfernen.

Dann war George dran, und er trat auf die Butter. Ich sagte kein Wort, aber ich kam
riber, setzte mich auf die Tischkante und sah zu. Das drgerte sie mehr als alles, was
ich hitte sagen konnen. Ich sptrte das. Es machte sie nervos und gereizt, und sie
traten auf Sachen oder stellten Sachen hinter sich ab und konnten sie dann nicht
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finden, wenn sie sie einpacken wollten, und sie stellten die Pasteten ganz nach unten
und schwere Sachen obendrauf, so dal3 die Pasteten vollig zerdriickt wurden.

Uber alles verstreuten sie Salz, und was sie mit der Butter anstellten! Ich habe in
meinem ganzen Leben keine zwei Minner erlebt, die mit Butter im Wert von einem
Shilling und zwei Pence mehr anstellten als diese beiden. Nachdem George sie von
seinem Schuh abhatte, wollten sie sie im Kessel verstauen. Sie ging aber nicht rein,
und was drin war, ging nicht wieder raus. SchlieBlich mul3ten sie sie rauskratzen, und
dann legten sie sie auf einen Stuhl und Harris setzte sich drauf, und sie blieb an thm
kleben, und sie suchten das ganze Zimmer danach ab.

»Ich kann schworen, dal3 ich sie auf diesen Stuhl getan habe«, sagte George und
bedugte die leere Sitzfliche.

»Ich hab's ja sogar gesehen. Ist gerade ne Minute her«, sagte Hartis.

Dann durchsuchten sie das ganze Zimmer noch mal und trafen sich schlief3lich in der
Mitte wieder. Jeder starrte den anderen an.

»Das ist das Merkwiirdigste, was ich je erlebt habe, sagte George.
»Wirklich ratselhaft«, sagte Harris.

Dann ging George an Harris vorbei und sah die Butter. »Ach, hier ist sie ja die ganze
Zeitg, rief er emport. »Wor« kreischte Harris und drehte sich um.

»Bleib gefilligst stehen«, herrschte George thn an und versuchte, in seinem Riicken zu

bleiben.

Dann hatten sie sie endlich und verstauten sie in der Teekanne. Montmorency war
natiirich die ganze Zeit mittendrin. Sein Hauptanliegen im Leben besteht darin,
einem in die Quere zu kommen und angefaucht zu werden. Wenn er sich irgendwo
dazwischendringeln kann, wo er auf gar keinen Fall erwiinscht ist, wenn er zur puren
Nervensige wird, Leute in den Wahnsinn treibt und Sachen an den Kopf bekommt,
dann hat sich in seinen Augen der Tag gelohnt.

Sein h6chstes Sinnen und Trachten geht dahin, jemandentber sich stolpern zu lassen
und dann eine Stunde lang ohne Unterbrechung verwiinscht zu werden; gelingt ihm
das, dann wird seine Selbstgefilligkeit ginzlich unertriglich.

Er setzte sich genau auf die Sachen, die gerade eingepackt werden sollten, und er litt
offenbar unter der fixen Idee, dal Harris oder George, wenn sie die Hand nach irgend
etwas ausstreckten, seine kalte, feuchte Nase meinten. Er stieg mit einem Bein in die
Marmelade, er zerbil3 die Teeloffel, er machte die Zitronen zu Ratten und sprang in
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den Korb und tétete drei von ithnen, bevor Harris ihm mit der Bratpfanne eins
verpassen konnte.

Harris behauptete, ich wiirde ihn aufhetzen. Aber ich hetzte ihn nicht auf. Einen
Hund wie diesen braucht man nicht aufzuhetzen. Es ist die angeborene Erbstinde in
thm, die ihn solche Sachen machen lh[3t.

Um zehn vor eins waren sie mit dem Packen fertig, und Harris sal3 auf dem grof3en
Korb und sagte, hoffentlich werde nichts kaputtgehen. George sagte, wenn irgendwas
kaputtgehe, dann gehe es eben kaputt — eine Ubetlegung, die thn zu beruhigen schien.
Aullerdem sei er bettreif, sagte er. Reif fiirs Bett waren wir alle. Harris sollte bei uns

Ubernachten, also gingen wir hinauf.

Wir losten, und Harris mul3te bei mir schlafen. »Innen oder aul3en, J.?« fragte er.
Ich sagte, fiir gewohnlich wiirde ich innen im Bett schlafen, nicht au3en davor.
Harris sagte, der Kalauer sei uralt.

»Wann sollich euch wecken, Jungsr« fragte George. »Um sieben«, sagte Harris.

»Nein, um sechs«, sagte ich, denn ich wollte noch etwas Post erledigen.

Harris und ich stritten uns eine Weile dartiber, bis wir die Differenz schlieBlich teilten
und uns auf sechs Uhr drei3ig einigten.

»Weck uns um halb sieben, George, sagten wir. George gab keine Antwort, und als
wir zu thm hintbergingen, stellten wir fest, dal3 er offenbar schon seit einiger Zeit
schlief, also stellten wir ihm die Waschschussel so hin, dal3 er beim Aufstehen

reintreten mulf3te, und legten uns ebenfalls schlafen.

FUNFTES KAPITEL

Mrs. P. weckt uns — George, der Langschlifer — Der S chwindel mit dem Wetterbericht — Unser
Gepdck — Der schlechte Charakter des Laufburschen — Wir verursachen einen Menschenauflanf —
Wir fabren mit viel Trara tos und kommen zum Waterloo-Bahnhof — Die Angestellten der South-

Westem haben von so weltlichen Dingen wie Ziigen keine Abnung — An Bord, wir sind tatsdchlich
an Bord.

Es war Mrs. Poppets, die mich am nichsten Morgen weckte. »Wissen Sie, daf3 es fast
neun Uhr ist, Sirr« fragte sie. »Neun was?« schrie ich und schol3 hoch.
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»Neun Uhr«, wiederholte sie durchs Schlisselloch. »Ich dachte, Sie wiirden vielleicht
verschlafen.«

Ich weckte Harris und sagte es ihm.
»Wolltest du nicht, dal3 ich um sechs aufstehe?« fragte er. »Allerdings.«

»Und warum hast du mich nicht geweckt? Jetzt kommen wir doch nicht mehr vor
zwOlf aufs Wasser. Ich frage mich, warum du Giberhaupt noch aufstehst.«

»Sei froh, daf3 ich es tue. Wenn ich dich nicht geweckt hitte, wiirdest du doch noch
zwei Wochen hier liegen .«

In diesem Ton raunzten wir uns einige Minuten lang an, bis wir von einem
provokanten Schnarchen aus Georges Ecke unterbrochen wurden. Das rief uns mit
einem Schlag seine Existenz in Erinnerung. Da lag er mit offenem Mund und
angezogenen Knien auf dem Ricken: der Mann, der wissen wollte, wann er uns
wecken sollte.

Ich weill auch nicht wieso, aber der Anblick eines Menschen, der im Bett liegt und
schlift, wihrend ich auf bin, macht mich ganz fertig. Ich finde es so schrecklich, daf3
die kostbaren Stunden eines Menschenlebens, die unersetzlichen Augenblicke, die nie
wiederkehren, mit stupidem Schlaf verschwendet werden.

Da lag er und verschleuderte die unschitzbare Gabe der Zeit in entsetzlicher
Untatigkeit, wahrend sein wertvolles Leben, tiber das er Sekunde fiir Sekunde dereinst
wirde Rechenschaft ablegen miissen, ungenutzt verstrich. Er hitte sich mit Rihrei
und Schinken vollstopfen konnen, er hitte den Hund drgern konnen, er hitte mit dem
Dienstmidchenschikern konnen — statt dessen flizte er sich seelenlos im Nirgendwo.

Die Vorstellung war unertriglich, und auch Harris schien das in diesem Moment so
zu empfinden. Wir beschlossen, George zu retten, und iber dieser edelmiitigen
Absicht vergallen wir sogar unser Gezink. Wir stiirzten zu seinem Bett, rissen ihm die
Decke weg, Harris klatschte ihm eine mit dem Hausschuh, ich brillte ihm ins Ohr —
und da erwachte et.

»Wassnlos?« gab er von sich und richtete sich auf. »Steh auf, du Fettsteil3«, drohnte
Harris, »es ist Viertel vor zehnl«

»Was?l« kreischte er und sprang aus dem Bett in die Waschschiissel. »Wer zum
Donnerwetter hat das hier hingestellt?«

Wir sagten, man musse schon ein Idiot sein, um so eine Schiissel zu tibersehen.
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Dann zogen wir uns an, und als es an die Details ging, fiel uns auf, dal wir die
Zahnbirsten und Kdmme eingepackt hatten (meine Zahnbiirste ist noch mal mein
Untergang, da bin ich ganz sicher), und deshalb muf3ten wir runter und sie aus dem
Gepiack klauben. Und als wir das hinter uns hatten, fiel George ein, dal3 er sein
Rasierzeug brauchte. Wir er6ffneten ihm, er wiirde heute unrasiert aus dem Haus
mussen, denn wir wiirden die gro3e Reisetasche nicht noch einmal auspacken —weder

fir ihn noch fiir sonst irgendwen.

»Seid ihr bescheuert? Ich kann doch so nicht in die Bankl« Er war zweifellos eine
Zumutung fir die Bank, doch was kimmerte uns das Elend der Bevélkerung? Oder,
wie Harris es in seiner ublichen platten Art formulierte, die Bank wiirde es schlucken

mussen.

Wir gingen runter zum Frihstiick. Montmorency hatte zum Abschied zwei andere
Hunde eingeladen, und sie vertrieben sich die Zeit mit Kimpfen auf der Vortreppe.
Wir stellten sie mit einem Regenschirm ruhig und lieBen uns zu Kotelett und kaltem
Braten nieder.

»Das Wichtigste ist ein ordentliches Frithstiick, sagte Harris und begann mit ein paar
Koteletts samt der Erliuterung, man misse sie essen, solange sie heil3 seien; der
Braten kénne warten.

George nahm sich die Zeitung und las uns die Schiffsunfille und den Wetterbericht
vor, und letzterer prophezeite:

»Regen, Abkihlung, Niederschlige mit Aufheiterungen (was immer das uber die
Ublichen miesen Wetterverhaltnisse hinaus auch bedeuten mochte), vereinzelt 6rtliche
Gewitter, Ostwind, allgemeine Tiefdrucklage tiber den Midlands, London und dem
Kanal, Barometer fallend.«

Ich bin der Ansicht, dal der Schwindel mit der Wettervorhersage von all dem
argerlichen Schwachsinn, von dem wir heimgesucht werden, der schlimmste ist. Sie
sagt genau vorher, wie das Wetter gestern oder vorgestern war, und kiindigt exakt das
Gegenteil von dem an, was heute sein wird.

Ich weill noch genau, wie mir mal ein Urlaub im Spitherbst vollstindig verdorben
wurde, weil wir uns an den Wetterbericht der ortlichen Zeitung hielten. Am Montag
hief3 es, starke Regenfille und vereinzelte Gewitter seien zu erwarten, daher bliesen

wir unser Picknick ab und blieben in Erwartung des Regens den ganzen Tag im Haus.

Drauflen fuhren unterdessen Leute quietschvergntigt in Kutschen und offenen Wagen
ins Grune, die Sonne schien, und kein Wolkchen war am Himmel,

»Die kommen alle klitschnal3 zurtick«, sagten wir hinter den Fensterscheiben.
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Und wir kicherten, als wir uns das ausmalten, und gingen zuriick ins Wohnzimmer
und schiirten das Feuer im Kamin und lasen ein bi3chen und sortierten unsere
Seetang- und Muschelsammlungen. Die ganze Zeit iiber schien die Sonne durch die
Fenster, und gegen Mittag wurden die Temperaturen ziemlich unertraglich. Wir
begannen uns zu fragen, wann die starken Regenfille und vereinzelten Gewitter denn
wohl losbrechen wiirden.

»Ach, die kommen bestimmt am Nachmittag, wart's nur ab«, versicherten wir uns
gegenseitig. »Mensch, werden die nal3 werden! Ich lach mich kaputt.«

Um eins kam unsere Wirtin und fragte uns, ob wir nicht auch rausgehen wollten, es

sei ein so wunderschoner Tag.

»Ach nein«, antworteten wit mit wissendem Grinsen, »wir nicht. Wir haben nicht vor,

nal} zu werden.«

Und als der Nachmittag allméhlich zu Ende ging und immer noch keine Anzeichen
von Regen zeigte, da versuchten wir uns mit der Vorstellung aufzuheitern, daf3 alles
auf einmal runterkommen wiirde, und zwar genau dann, wenn die Leute sich gerade
auf den Heimweg gemacht hitten und weit und breit nichts zum Unterstellen wire
und sie so durchweichen wiirden wie noch nie. Doch es fiel kein einziger Tropfen,
und so endete ein groBartiger Tag, und eine hertliche Nacht folgte thm.

Am nichsten Morgen lasen wir, der Tag werde sonnig bis heiter mit hohen
Temperaturen, folglich zogen wir leichte Sommersachen an und machten einen
Ausflug. Eine halbe Stunde nach unserem Aufbruch fing es an, heftig zu schiitten,
dazu kam ein eisiger Wind auf, und beide hielten fiir den Rest des Tages an. Bei
unserer Heimkehr waren wir mit Erkéltungen und Rheuma geschlagen und gingen zu
Bett.

Die Sache mit dem Wetter iibersteigt mein Fassungsvermogen volkommen. Ich
begreife es einfach nicht. Da hilft mir ein Barometer genausowenig wie die

irrefihrenden Vorhersagen in der Zeitung.

In einem Hotel in Oxford, in dem ich letzten Frithling wohnte, hing ein Barometer.
Als ich dort eintraf, stand es auf »schon«. Drauflen gof3 es den ganzen Tagin Stromen
- mir war das schleierhaft. Ich tippte das Barometer an, und es sprang auf »sehr
trocken«. Der Hotelbursche kam gerade vorbei und sagte, damit sei wohl das Wetter
vom nichsten Tag gemeint. Ich tUbetlegte, ob das Barometer sich vielleicht auf die
votletzte Woche bezoge, aber der Bursche meinte, nein, das glaube er nicht.

Am folgenden Morgen klopfte ich weder dagegen, und es stieg sogar noch héher, und
drauf3en schiittete es mehr denn je. Als ich es am Mittwoch antippte, wanderte der
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Zeiger an »schong, »sehr trocken« und »sehr heill« vorbei, bis er von dem Stift
angehalten wurde und nicht mehrweiterkonnte. Das Barometer gab sein Bestes, aber
es war so konstruiert, daf3 es schones Wetter nicht noch deutlicher prophezeien
konnte, ohne sich selbst zu zerstoren. Es war ganz offensichtlich, dal es noch mehr
ankiindigen wollte, Dirre und Wassermangel und Hitzschlag und Wiistenwind und
dergleichen, aber der Stift hinderte es, und so mul3te es sich damit zufriedengeben, auf

das banale »sehr trocken« zu zeigen.

Die ganze Zeit ber fiel der Regen wie eine Wand, und die tieferen Stadtteile
versanken im Wasser, weil der Flul3 iber die Ufer trat.

Der Hotelbursche sagte, es sei ganz klar, dal3 es irgendwann eine besonders lange
Schonwetterperiode geben werde, und las einen Vers vor, der tiber dem Orakel hing:

Lang versprochen wihret lange, kurz versprochen, bald vergangen.

In jenem Sommer kam das schone Wetter jedenfalls nicht mehr. Ich vermute, der
Apparat bezog sich auf den folgenden Frihling.

Dann sind da auch noch diese neuartigen Barometer, die langen im Querformat, aus
denen ich tberhaupt nicht schlau werde. Die eine Seite bezieht sich auf zehn Uhr
gestern und die andere auf zehn Uhr heute, aber oft schafft man es ja nicht, schon um
zehn davorzustehen. Wenn es steigt oder fillt, steht das fiir Regen oder Trockenheit,
tir viel oder wenig Wind, und an einem Ende steht »Nly« und am anderen »Ely« (was
hat die Stadt Ely damit zu tun?), und wenn man dranklopft, verrit es einem schier gar
nichts. Aulerdem mul3 man es auf die Hohe tiber dem Meer einstellen und in
Fahrenheit umrechnen, und selbst dann bleibt es mir ritselhaft.

Doch wen interessiert schon, wie das Wetter wird? Wenn es kommt, ist es schlecht
genug, auch wenn man nicht schon vorher iiber das Elend informiert war. Was uns
gefallt, ist ein Prophet wie jener alte Mann, der an einem besonders diisteren Morgen,
an dem wir soo gerne schones Wetter hitten, mit prifendem Blick den Horizont

absucht und sagt:

»Aber sicher, werter Herr, es wird schon noch aufreien. Das wird bestimmt noch
schon heute.«

»Der kennt sich aus«, sagen wir dann, nachdem wir uns verabschiedet haben, »einfach
toll, woher diese alten Knaben das immer wissen!«

Und wir finden diesen Mann sehr sympathisch, was nicht im geringsten durch den
Umstand beeintrichtigt wird, dal3 es eben nicht aufreil3t, sondern den ganzen Tag lang

weiterregnet.
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»Na jag, sagen wir, »er hat getan, was er konnte.« Fiir denjenigen dagegen, der uns
schlechtes Wetter ankiindigt, hegen wir nichts als Bitterkeit und Revanchegeliste.
»Ob's wohl noch aufklart heute?« fragen wir gutgelaunt im Vortbergehen.

»Ich firchte, nein, Sir, das sicht nach Landregen aus«, antwortet er und schiittelt den
Kopft.

»So ein alter Schwachkopf«, brummein wir, »was versteht der schon davon?«

Und wenn sich seine Ankiindigung dann auch noch bewahrheitet, dann werden wir
regelrecht sauer auf thn und haben das vage Gefiihl, dal er dabeiirgendwie die Finger
im Spiel hat.

An diesem speziellen Morgen aber war es viel zu hell und klar, als dal3 uns Georges
Schreckensmeldungen iber fallende Barometer, atmosphirische Storungen quer tber
Stideuropa und Tiefdruckgebiete grof3 beeindrucken konnten. Als er merkte, daf3 er
uns die Laune nicht verderben konnte und lediglich seine Zeit verschwendete,
stiebitzte er die Zigarette, die ich mir gerade sorgfiltig gerollt hatte, und ging.

Nachdem Harris und ich dann die wenigen Reste verdrickt hatten, die vom
Frihstick noch ibrig waren, wuchteten wir unser Gepick vor die Haustiir und
warteten auf eine Droschke.

Wenn man alles so auf einem Haufen sah, dann war es eine ganz schone Menge
Gepick. Da waren die riesige Reisetasche, die kleine Tragetascheund die zwei Koérbe,
weiter eine dicke Rolle Decken, vier oder fiinf Mintel und Regenumhinge, diverse
Regenschirme sowie eine einzelne Wassermelone in einem Beutel, die zu dick war, um
irgendwo mit reinzupassen, dann einige Pfund Trauben in einem weiteren Beutel, ein
japanischer Papierschirm und eine Bratpfanne, deren langer Stiel zum Verpacken zu
sperrig war und die wir deshalb in Packpapier gewickelt hatten.

Es sah ziemlich unmaf3ig aus, und Harris und mir wurde es zunehmend peinlich,
obwohl ich gar nicht verstehe, warum. Natirlich kam keine Droschke, aber dafiir
kamen Gassenjungen vorbei, fanden das Schauspiel augenscheinlich interessant und
blieben stehen.

Der Junge von Biggs war der erste. Biggs ist unser Gemusehindler, und seine grof3te
Begabung liegt darin, sich der Dienste der durchtriebensten und abgefeimtesten
Laufburschen zu versichern, die die Zivilisation hervorgebrachthat. Immer, wenn bei
uns im Viertel ein besonders ausgekochter Streich ausgeheckt wurde, wissen wir, es
war der jeweilige Bursche von Biggs. Als seinerzeit der Mord in der Great Coram
Street passierte, war — so hat man mir erzihlt — in unserer Stral3e sofort klar, da} nur
Biggs damaliger Laufbursche dahinterstecken konnte. Und wenn er bei dem strengen
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Kreuzverhor, dem er von Hausnummer 19 unterzogen wurde (unter Assistenz von
Hausnummer 21, die zufillig gerade vor der Haustiir war), als er am Morgen nach der
Tat dort Bestellungen ablieferte, nicht ein wasserdichtes Alibi hitte beibringen
kénnen, dann ware es wohl tbel mit thm ausgegangen. Ich kannte den damaligen
Laufburschen von Biggs nicht, aber nach dem zu urteilen, was ich von dieser Gattung
inzwischen erlebt habe, hitte ich dem Alibi nicht so ohne weiteres getraut.

Biggs Bursche kam also als erster um die Ecke. Als er begann, die Szenerie mit seinem
Anblick zu verdistern, war er eindeutig in groB3er Eile, doch als er Harris und mich
und Montmorency und die ganzen Sachen sah, bremste er ab und starrte hertiber.
Harris und ich blickten ihn finster an. Fin sensibles Wesen hitte

sich davon berthrt gezeigt, doch Biggs Laufburschen sind grundsitzlich nicht
empfindsam. Einen Meter vor unserem Fingang hielt er an, lehnte sich gegen den
Zaun, kramte einen Strohhalm zum Kauen hervorund fixierte uns. Offenbar hatte er
vor, der Sache bis zum Schlul3 beizuwohnen.

Einen Augenblick spiter kam der Bursche des Kaufmanns auf der anderen
Straf3enseite vorbei. Der von Biggs rief ihm zu:

»By, die Paterre von zweienvirzich zieht um.« Der Kaufmannsbursche kam hertiber
und bezog auf der anderen Seite des Eingangs Posten. Dann hielt der junge Herr vom
Schuhgeschift an und gesellte sich zu Biggs Burschen, wogegen der Hauptverwalter
der Leergutabteilung vom Gasthof zur Blauen Post eine unabhingige Position am
Bordstein einnahm.

»Verhungern wern se nich, was?« sagte der Gentleman vom Schuhladen.

»Na, du wiirdst ja auch n paa Sachen mitnehmy, erwiderte Die Blaue Post, »wennste
innem kleinen Kahn tbern Atlantick fahrn titst.«

»Die fahrn nich tibern Atlantick«, wandte Biggs Bursche ein, »die wolln Stanley findn.«

Mittlerweile hatte sich eine kleine Menschenmenge angesammelt, und die Leute
fragten sich gegenseitig, was los sei. Fin Teil (die jingeren und leichtfertigeren) war
der Ansicht, es sei eine Hochzeit mit Hartis als Brautfithrer, wihrend der iltere und
besonnenere Teil der Bevélkerung zu der Auffassung neigte, es handle sich um ein

Begribnis und ich sei wahrscheinlich der Bruder der Leiche.

Endlich kam eine leere Droschke vorbei (fir diese Strale gilt die Regel, daf3 drei leere
Droschken pro Minute vorbeifahren oder herumstehen und einem im Weg sind,
wenn man keine braucht), und wir luden uns und unsere Sachen ein, warfen ein
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paar von Montmorencys Freunden raus, die offenbar versprochen hatten, thn nie zu
verlassen, und fuhren los, begleitet von den Rufen der Menge sowie von einer
Mohrriibe, die Biggs Bursche uns als Glicksbringer nachwarf.

Um elf erreichten wir Waterloo-Station und fragten, wo der Elf-Uhr-finf abfahren
sollte. Nattirlich wul3te es niemand — auf diesem Bahnhof weil3 nie irgendwer, wo ein
Zug abfihrt oder wo er hinfihrt, wenn er abfihrt, oder sonst irgendwas. Der
Gepacktrager, der sich unserer Sachen annahm, tippte auf Gleis 2, wohingegen ein
anderer Triger, mit dem er dieses Problem diskutierte, gerlichteweise etwas von Gleis
1 geh6rt hatte. Der Stationsvorsteher allerdings war fest iiberzeugt, er wiirde auf dem
Nahverkehrsgleis abfahren.

Um die Sache zu beschleunigen, stiegen wir die Treppe hinauf und fragten den
Bahnhofsobervorsteher, welcher uns sagte, er habe gerade eben jemanden getroffen,
der den Zug auf Gleis 3 gesehen haben wollte. Wir gingen zu Gleis 3, aber die
anwesenden Bahnbeamten meinten, der Zug hier sei ihrer Ansicht nach der
Southhampton-Express, vielleicht aber auch der Pendelzug nach Windsor. Auf jeden
Fall waren sie vollig sicher, dal3 es nicht der Zug nach Kingston war, obwohl sie nicht
genau sagen konnten, warum.

Dann sagte unser Triger, er kenne den Zug, eigentlich misse er auf dem oberen
Bahnsteig sein. Also gingen wir dorthin und trafen auch den Lokfthrer und fragten
ihn, ob er nach Kingston fahre. Er sagte, garantieren konne er natirlich gar nichts,
aber seiner Ansicht nach schon. Und wenn er nicht der Elf-Uhr-finf nach Kingston
sei, dann sei er ziemlich sicher der Neun-Uhr-zweiunddreiBlig nach Virginia Water
oder der Zehn-Uhr-Express zur Isle of Wight oder jedenfalls in diese Richtung, aber
wenn wir erst mal da wiren, wilSiten wir es ganz genau. Wir zeigten thm eine halbe
Krone und baten ihn instindig, der Elf-Uhr-funf nach Kingston zu sein.

»Auf dieser Strecke weil} sowieso niemand, was Sie sind oder wohin Sie fahren«,
sagten wir. »Sie kennen den Weg. Machen Sie nicht viel Authebens drum und fahren
Sie nach Kingston.«

»Na ja, Herrschaften, ich weil3 nicht so recht«, erwiderte dieser hochanstindige
Mensch, »aberich finde, irgendein Zug sollte natiitlich nach Kingston fahren. Ich tu's,
geben Sie mir das Geld.«

So kamen wir mit der South-Western-Linie nach Kingston. Spiter erfuhren wir, daf3
unser Zug eigentlich der Postzug nach Exeter war und dal3 man stundenlang den
Bahnhot nach ihm abgesucht hatte und niemand verstehen konnte, was mit thm
passiert war.
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In Kingston wartete unser Boot schon unter der Briicke, und so richteten wir unsere
Schritte dorthin und verbrachten unser Gepack hinein und begaben uns schlieSlich
selbst darauf.

»Istalles in Ordnung bei IThnen?« fragte der Mann. »Voll und ganz«, gaben wir zurtick,
und mit Harris an den Skulls und mir an den Steuetleinen und dem unglicklichen und
auBlerst argwohnischen Montmorency im Bug schossen wir hinaus aufs Wasser, das
tir zwei Wochen unsere Heimat sein sollte.

SECHSTES KAPITEL

Kingston — AufschinfSreiche Anmerkungen zur frithen Geschichte Englands — Interessante
Betrachtungen iiber Eichenschnitzereien und das 1eben im allgemeinen — Der traurige Fall von
Stivvings Junior — Gedanken siber Antiguitaten — Ich vergesse, dafs ich steuere — Interessantes

Ergebnis — Das Labyrinth von Hampton Court — Harris als Fiibrer.

DER Tag war groBartig. Es war Spitfrihling oder Frithsommer — ganz wie's beliebt —
, die Zeit, in der der zarte Glanz von Gras und Blittern ins satte Grun tibergeht und
das Jahr einem wie ein hiibsches junges Madchen vorkommt, das bebend und von
seltsamen Verlockungen durchpulst an der Schwelle des Frauseins steht.

Wo Kingstons alterttimliche Seitengassen bis zum Fluf3 herabfthrten, da boten sie im
blitzenden Sonnenlicht einen Anblick wie aus einem Bilderbuch. Der glitzernde Fluf3
mit seinen dahinziehenden Booten, der baumgesiumte Treidelpfad, die gepflegten
Villen auf der anderen Seite, Harris, der sich in seinem rot-orangen Blazer an den
Skulls abmthte, ab und zu der Blick auf das alte, graue Tudor-Schlof3 in der Ferne —
das alles fiigte sich zu einem durchsonnten Gemalde: leuchtend, doch still, voller
Leben und doch so friedlich, daf3 es mich in einen dimmrig-vertriumten Zustand sog,
obwohl es noch frith am Nachmittag war.

Ich dachte an Kingston, beziechungsweise »Kyningestun, wie es einst hiel3, als die
sachsischen »Kyninge«hier gekront wurden. Der michtige Cisar iiberschritt hier den
FluB3, und die rémischen Legionen lagerten in den nahegelegenen Hugeln. Cisar
scheint, wie spiter Elizabeth, tiberall Halt gemacht zu haben, nur war er stilvoller als
die gute Queen Bess: Er stieg nicht in den Wirtschaften ab.

Sie war verriickt auf Kneipen, Englands jungfriuliche Konigin. In zehn Meilen
Umkreis von London gibt es kaum einen halbwegs interessanten Pub, in den sie nicht
irgendwann mal reingeschaut oder dort Rast gemacht oder tbernachtet hat.
Angenommen, Harris beginne ein neues Leben und wiirde ein guter und bedeutender
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Mensch und stiege schlieBlich zum Premierminister auf und wiirde sterben, ob man
dann wohl auch Schilder an den Kneipen authingen wiirde, die er frequentiert hat?
»In diesem Haus trank Harris ein Glas Helles.« — »Hier trank Harris im Sommer '88
zwei Scotch mit Eis.« — »Harris wurde hier im Dezember 1886 rausgeworfen.«

Nein, es wiren zu viele. Beruhmt wirden wohl eher die Lokalititen, in die er nie
einen Ful} setzte: »Die einzige Wirtschaft in Siid-London, in der Harris nie etwas
getrunken hatl«

Die Leute wiirden in Scharen antricken, um rauszufinden, was an dem ILaden
besonderes gewesen sein mochte.

Wie muf} der arme, schwachsinnige Konig Edwy Kyningestun gehal3t haben! Das
Kronungsgelage war zuviel fur ihn gewesen. Vielleicht vertrug er keinen mit
Zuckererbsen gefiillten Eberkopf (ich tit's nicht, soviel ist sicher) und konnte Met
und Schaumwein nicht mehr sehen, jedenfalls stahl er sich aus der lirmenden
Lustbarkeit fort, um sich eine stille Mondscheinstunde mit seiner geliebten Flgiva zu
gonnen.

Vielleicht standen sie Hand in Hand am Fenster und betrachteten schweigend das
Mondlicht auf dem Fluf3, wihrend das Klirren und Scheppern der tosenden Zecherei
in dinnen Fetzen aus dem entfernten Festsaal heriiberzog.

Dann dringen die beiden Schliger Odo und der heilige Dunstan gewaltsam in den
abgeschiedenen Raum, tberschiitten die liebliche Konigin mit Zoten und Flichen
und schleppen den ungliicklichen Edwy zuriick in den Tumult der Sauferei.

Jahre spiter starben die sichsischen Konige und die siachsischen Saufer Seite an Seite
im Donner der Schlachtmusik, und Kingstons Bedeutung verlor sich fiir einige Zeit.
Doch es erwachte wieder, als Hampton Court zum Stammsitz der Tudors und Stuarts
wurde. Da zerrten am Flul3 wieder konigliche Schiffe an ihren Vertiuungen, und bunt
gekleidete Edelleute stolzierten wieder die Stufen zum Wasser hinab und schrien: »He,

Fihrmann, hierher! Potztausend noch mall

Viele alte Gebaude in der Umgebung erzihlen noch von diesen Tagen, als Kingston
koniglicher Bezirk war und Adlige und Hoflinge in der Nahe ihres Konigs wohnten.
Die lange Stra3e zum Palasttor erscholl den ganzen Tag vom Scheppern des Metalls,
Hofdamen, in Samt und Seide raschelnd, trabten stolz auf ihren Zeltern, und edle
Gesichter sah man allenthalben. Die grolen, gerdiumigen Hauser mit ihren
vergitterten Erkerfenstern, thren riesigen Kaminen und ihren Giebeldichern atmen
immer noch die Zeit von Wams und Kniebundhose, von perlbesticktem Mieder und
umstindlichem Treueschwur. Errichtet wurden diese Hauser »als man noch wul3te,
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wie man baut«. Die harten roten Ziegel wurden mit der Zeit nur fester, und die alten
Eichentreppen knarren und quietschen nicht, wenn man sie leise herabgehen will

Das erinnert mich an eine wunderbar geschnitzte Fichentreppe in einem Haus in
Kingston. Es steht am Markt, und heute ist ein Geschift drin, aber frither mul3 es der
Sitz von jemand sehr Bedeutendem gewesen sein. Fin Freund von mir aus Kingston
ging eines Tages in dieses Geschift, um einen Hut zu kaufen, und zog in einer
unbedachten Anwandlung seine B6rse und bezahlte auf der Stelle.

Der Ladenbesitzer (der meinen Freund kennt) war natirlich zunichst etwas
geschockt, doch er erholte sich rasch. Und da er fand, dal3 man diese Art der
Geschiftsabwicklung fordern sollte, fragte er unsern Helden, ob er Interesse habe,
sich sehr schone, alte Eichenschnitzereien anzusehen. Mein Freund bejahte das, und
darauf fithrte der Ladenbesitzer ihn durch das Geschift hindurch und die Treppe des
Hauses hinauf. Das Gelinder war ein handwerkliches Meisterstiick, und die Winde
waren bis zur Decke mit geschnitzten Eichenpaneelen verkleidet, die auch einem
Palast zur Ehre gereicht hatten.

Von der Treppe gingen sie in den Salon, ein grof3es, helles Zimmer, das mit einer
etwas aufdringlichen, aber dennoch heiteren blaugrundigen Tapete ausgekleidet war.
An dem Raum war ansonsten nichts Bemerkenswertes, und mein Freund fragte sich,
wozu er hier hereingefiihrt worden war. Der Figentiimer stellte sich neben die Wand
und klopfte auf die Tapete. Man vernahm das Gerdusch von Holz.

»Biche«, erklirte er. yKomplett geschnitzte Eiche bis zur Decke hoch. Ganz genau
wie im Treppenhaus.«

»Heiliger Strohsackl«entfuhr es meinem Freund. »Wollen Sie damit sagen, Sie haben
die ganzen Schnitzereien mit blauer Tapete tiberklebt?«

»Jag, war die Antwort, »und das war ganz schon teuer. Ich mul3te nattirlich erst alles
verschalen lassen. Aber jetzt ist das Zimmer viel freundlicher. Vorher war es

ausgesprochen dister.«

Es fallt mir schwer, diesen Menschen zu verurteilen (was ithn zweifellos sehr
etleichtern wird). Aus seiner Sicht - der Sicht eines durchschnittlichen Hausbesitzers,
der sich das Leben so angenehm wie méglich einrichtet — hat er gegeniiber einem
Antiquititenfanatiker die besseren Argumente. Es ist ein Genul3, sich
Eichenschnitzereien anzusehen oder gar ein paar Sticke zu besitzen, doch mitten
darin zu leben ist ohne Zweifel etwas bedriickend, vor allem, wenn man andere
Vortlieben hat. Es wire, als wohnte man in einer Kirche.
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Nein, das traurige an dieser Sache war, dal einer, der sich nichts aus
Eichenschnitzereien machte, einen Salon hatte, der voll davon war, wahrend Leute,
die fur so was schwirmen, enorme Summen dafiir hinblittern mussen. Es scheint das
Gesetz dieser Welt zu sein: Jeder hat, was er nicht wil, und was er wil, das haben
andere.

Ehemainner haben Frauen und scheinen sie gar nicht zu wollen, wihrend Junggesellen
jammern, dal} sie keine finden. Arme Familien, die sich kaum tiber Wasser halten
konnen, haben acht entziickende Kinder, und reiche alte Paare sterben ohne
Nachkommen, denen sie alles vermachen koénnen.

Dann die Madchen mit ihren Verehrern. Die, die welche haben, wollen sie iiberhaupt
nicht. Sie sagen, sie waren lieber solo, sie wiaren genervt von ihnen, und sie sollten
doch mit den Lieschen Miillers ins Bett gehen, die wiren schlichter und schon alter
und wiurden sich nach einem Liebhaber verzehren. Sie selbst brauchten keinen, sie
wirden sowieso nicht heiraten.

Es bringt nichts, Gber dieses Thema nachzudenken, es macht einen blof3 trib sinnig.

| An unserer Schule war ein Junge, den wir Sandford ? und Merton nannten, aber sein
richtiger Name war Stirvings. Er war der ungewohnlichste Knabe, den ich je getroffen
habe. Ich glaube, er fand die Schule wirklich toll Immer wieder handelte er sich
schrecklichen Arger ein, weil er im Bett seine Griechisch-Biicher las, anstatt zu
schlafen, und von unregelmiaf3igen franzésischen Verben konnte man thn mit keinem
Mittel fernhalten. Er steckte voller verschrobener, unnatiirlicher Vorstellungen, etwa,
er sei der Stolz seiner EFltern oder er miisse fiir seine Schule Ehre einlegen. Und er
legte sich ins Zeug, um Preise zu erringen und erwachsen und ein gelehrter Mensch
zu werden — lauter so schwachsinnige Ideen. Mir ist nie ein merkwiirdigeres Wesen
untergekommen, und bei all dem war er so harmlos wie ein ungeborenes Kind.

Und dieser Knabe wurde ungefihr zweimal pro Woche so krank, daf3 er nicht in die
Schule konnte. Es hat noch nie einen Jungen gegeben, der so oft krank wurde wie
Sandford und Merton. Wenn im Umbkreis von zehn Meilen etwas auftauchte, das man
als Krankheit einstufen konnte, dann hatte er es, und zwar heftig. An den Hundstagen
bekam er Bronchitis und zu Weihnachten Heuschnupfen. Nach einer sechswoéchigen
Dirre warf ihn fiebriges Rheuma nieder, und wenn er im Novembernebel aus dem
Haus ging, dann kam er mit einem Sonnenstich zuriick.

Der arme Kertl bekam ein Jahr lang Lachgas und dann ein falsches Gebil3, weil er so
schlimm unter Zahnweh litt, dal man ihm alle Zahne ziechen mul3te, und danach hatte
er eine Neuralgie und Ohrenschmerzen. Die Grippe verliel3 ihn eigentlich nie, auller
das eine Mal, als er neun Wochen vom Scharlach heimgesucht wurde. Und
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Frostbeulen hatte er sowieso immer. Von der groBen Cholera-Epidemie von 1871
blieb unsere Gegend sonderbarerweise fast vollig verschont: Nur ein einziger Fall

wurde in der ganzen Gemeinde registriert, und dieser Fall |war der junge Stirvings.
°Stivvings?

Wenn er krank war, mul3te er im Bett bleiben und Hihnchen und Pudding und
Weintrauben essen, und da lag er dann und schluchzte, weil er keine Lateinaufgaben
machen durfte und man ihm seine Deutsch-Grammatik weggenommen hatte.

Wir anderen Jungs hitten funf Jahre unseres Schilerdaseins fiir einen einzigen
Krankheitstag eingetauscht, und wir hatten nicht das allergeringste Bedirfnis, unseren
Eltern irgendeinen Anlaf} zu geben, sich was auf uns einzubilden — aber wir kriegten
nicht mal einen steifen Nacken. Wir trieben uns an den zugigsten Ecken herum, und
es erfrischte uns groBartig. Wir allen Sachen, von denen uns schlecht werden sollte,
und wir nahmen zu und hatten mehr Appetit als zuvor. Was immer wir uns
ausdachten, wir wurden nicht krank — bis die Ferien kamen. Dann, ptinktlich mit dem
Schulschlu3, bekamen wir Erkiltungen und Keuchhusten und alle moéglichen
Malisen, die anhielten, bis die Schule wieder anfing. Dann waren wir mit einem
Schlag genesen und gesiinder denn je — egal, was wir anstellten, um dagegen
anzukampfen.

So ist das Leben. Wir sind nichts als Gras, das gemiht und ins Feuer geworfen wird.

Doch um auf die Schnitzereien zuriickzukommen — unsere Ur-Ur-Grof3viter mussen
einen betrichtlichen Sinn fir das Kunstvolle und Schéne besessen haben. SchlieBlich
sind unsere heutigen Kunstschitze nichts als die ausgegrabenen Alltagsgegenstinde
von vor drei- oder vierhundert Jahren. Ich frage mich, ob die alten Suppenteller,
Bierkrige und Kerzenscheren, die wir heute so bestaunen, wirklich eine Art zeitloser
Schonheit besitzen oder ob es nur die Aura des Alten ist, die sie umfingt und thnen in
unseren Augen Anmut verleiht. Die »altblauen« Teller, die wir heute als Zierrat an
unsere Winde hangen, gehorten vor ein paar Jahrhunderten zum ganz gewohnlichen
Haushaltsgeschirr, und die rosa Schafhirten und gelben Hirtenmidchen, die wir
unseren Freunden zeigen, damit sie sie bestaunen und so tun kénnen, als seien sie
Kunstexperten, waren wertlose Nippfiguren auf dem Kaminsims, die die Mutter des
achtzehnten Jahrhunderts threm schreienden Baby zum Nuckeln gab.

Wird es in Zukunft auch so sein? Werden die kostbaren Schitze der Gegenwart
immer die biligen Kleinigkeiten von gestern sein? Werden unsere Teller mit
Weidenmuster um das Jahr 2000 herum reithenweise tber den Kaminen der
Wohlhabenden hingen? Werden die weillen Tassen mit dem Goldrand und der
schénen goldenen Blume innendrin (Gattung unbekannt), die unsere Dienstmadchen
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heute so leichtfertig zerbrechen, sorgsam wieder zusammengeklebt und auf eine
Konsole gestellt, und nur die Dame des Hauses darf sie hochstpersonlich abstauben?

Dieser Porzelanhund etwa, der das Schlafzimmer meiner moblierten Wohnung
schmiickt. Er ist wei3. Seine Augen sind blau. Seine Nase ist zart rot mit schwarzen
Tupften. Sein Kopf steht kerzengerade aufrecht, und sein gesamter Ausdruck ist derart
sufl und nett,dal3 er schon fast debil wirkt. Ich kann nicht sagen, daf3 ich ihn schatze.
Als Kunstgegenstand betrachtet finde ich ihn sogar eher drgerlich. Freunde ohne
Manieren ziehen mich mit thm auf, und selbst meine Wirtin ist von ithm nicht
begeistert und entschuldigt seine Anwesenheit mit dem Umstand, dal} sie ihn von
ihrer Tante hat.

Doch es ist mehr als wahrscheinlich, daf3 er in zweihundert Jahren ohne Beine und
mit abgebrochenem Schwanz irgendwo ausgegraben, als alte Kunst verkauft und in
eine Vitrine gestellt wird. Und die Menschen werden um ihn herumlaufen und ihn
bewundern. Die staunenswerte Farbgebung seiner Nase wird sie in Entziicken
versetzen, und sie werden sich ausmalen, wie wunderbar gestaltet das fehlende

Schwanzstiick ohne Zweifel gewesen sein mul3.

Wir in unserer Zeit sehen nichts Bewundernswertes in diesem Hund. Wir sind zu
vertraut damit. Es ist dasselbe wie mit dem Sonnenuntergang und dem
Sternenhimmel: Thre Schénheit berithrt uns nicht, weil unsere Augen an sie gewohnt
sind. So ist das auch mit dem Porzellanhund. Im Jahr 2288 werden die Leute ihn

andachtig bewundern.

Die Anfertigung solcher Hunde wird als verlorengegangene Handwerkerkunst gelten.
Unsere Nachkommen werden nicht fassen konnen, wie wit sie hinbekommen haben,
und uns fiir sehr schlau halten. Voller Warme wird man von uns als den »grof3en alten
Kinstlern« sprechen, »die ithre Blitezeit im neunzehnten Jahrhundert hatten und
Porzellanhunde schufen«.

Das»Mustertuchg, das die dlteste Tochter in der Handarbeitsstunde bestickt hat, wird
als »Wandteppich der viktorianischen Epoche« bezeichnet werden und kaum
bezahlbar sein. Die blauweilen Bierkriige unserer Landgasthiduser werden —
gesprungen und angeschlagen — von Sammlern gejagt und thr Gewicht in Gold wert
sein; reiche Leute werden edlen Roten aus thnen trinken, und japanische Reisende
werden sie als »Grufl aus Ramsgate« und »Souvenir aus Margate« erstehen und als
englische Antiquititen, die dem Zahn der Zeit entronnen sind, mit nach Jedo

nehmen.

In diesem Moment lie3 Harris die Skulls fahren, vetliel3 seinen Platz auf der Bank,
setzte sich auf den Hintern und stiel3 die Beine in die Luft. Montmorency jaulte auf
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und schlug einen Purzelbaum, und der obere Korb tat einen Hiipfer und ergof3 seinen
Inhalt ins Boot.

Ich war ein wenig Uberrascht, verlor aber nicht die Fasson. In freundlichem Ton
tragte ich:

»Na hallo, was ist denn jetzt losr«

»Was los ist? Also.. .«

Nein, wenn ich's recht bedenke, wiederhole ich besser nicht, was Harris sagte. Ich
gebe ja zu, dal3 die Schuld vermutlich bei mir lag, doch aggressive Sprache und riide
Ausdrucksweise sind durch nichts zu rechtfertigen, und schon gar nicht bei einem

Menschen, der eine sorgfiltige Erziehung genossen hat, wie es bei Harris der Fall war.
Ich hatte andere Dinge im Kopf gehabt und dabei — wie jeder leicht nachvollziehen
kann — vergessen, dal} ich steuerte. Die Folge war, dal3 wir ganz betrichtlich dem
Treidelpfad ins Gehege gekommen waren. Im Moment war schwer auszumachen, was
zu uns gehorte und was zum Middlesex-Ufer des Flusses, doch nach einer Weile

fanden wir es raus und sortierten uns auseinander.

Harris fand allerdings, dal3 er fiirs erste genug getan hitte, und meinte, die Reihe sei
jetzt an mir. Und da wir sowieso gerade am Ufer waren, stieg ich aus und schleppte
das Boot an der Leine an Hampton Court vorbei. Was fiir eine liebliche alte Mauer
zieht sich da am FluB3 hin! Immer wenn ich an ihr vorbeikomme, bewirkt allein ihr
Anblick, daf} ich mich wohlftihle. So eine angenehme, prachtvolle, freundliche alte
Mauet! Sie bietet ein so bezauberndes Bild: Hier kriechen Flechten und dort wichst
Moos, schiichterne junge Ranken wilden Weins linsen tber die Kante, um zu
beobachten, was sich auf dem geschiftigen Flu3 abspielt, und etwas weiter unten
wuchert der schlichte, uralte Efeu. Auf zehn Metern dieser Mauer findet man fiinfzig
Schattierungen und Nuancen und Farbténe. Konnte ich zeichnen oder malen, ich
wirde bestimmt ein wunderbares Bild dieser alten Mauer hinbekommen. Oft ging mir
durch den Kopf, wie schon es wire, in Hampton Court zu leben. Es wirkt so still und
friedlich, und morgens, bevor die vielen Besucher kommen, mufite es hertlich sein,
sich zwischen den gemtitlichen alten Gebduden herumzutreiben.

Dochich glaube, im Licht der Wirklichkeit wire ich nicht so entztickt von dieser Idee.
Abends st es sicher schrecklich duster und bedriickend, wenn die Lampe unheimliche
Schatten auf die Holztifelungen mall und man in den kalten Steingingen den Hall
entfernter Schritte hort, die niherkommen und dann plétzlich verschwunden sind, so
dafl man nur noch den eigenen Herzschlag wahrnimmt.
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Wir — Manner wie Frauen — sind Geschopfe der Sonne. Wir lieben das Licht und das
Leben. Deshalb ballen wir uns in kleinen und groB3en Stadten zusammen, wahrend das
Land von Jahr zu Jahr menschenleerer wird. Tagsiber im Sonnenlicht, wenn die
Natur um uns herum lebendig und geschaftig ist, da gefallen uns die weiten Huigel
und die tiefen Walder sehr, doch nachts, wenn unsere Mutter Erde sich schlafen
gelegt hat und wir noch wach sind, da ist die Welt plétzlich furchtbar einsam, und wir
bekommen Angst wie Kinder in einem leeren Haus. Dann hocken wir da und
schluchzen und sehnen uns nach den Straen mit hellen Gaslaternen, nach
menschlichen Stimmen und dem Widerhall lebendigen Herzschlags. Wenn allein der
Nachtwind in dunklen Biumen raschelt, dann fihlen wir uns in der grolen Stille
hilflos und klein. So viele Gespenster sind dann um uns, und ihre lautlosen Klagen
machen uns schwermiitig. Kommt, gehen wir in die grolen Stidte, da lassen wir
Milionen Gaslaternen wie ein einziges Freudenfeuer leuchten, da singen wir

zusammen, da schreien wir zusammen, da fihlen wir uns mutig.

Harris fragte mich, ob ich je im Irrgarten von Hampton Court gewesen sel. Er sagte,
er sei einmal dringewesen, um jemanden zu fithren. Er hatte sich den Weg mit Hilfe
einer Karte eingepriagt und fand thn dermallen einfach - die zwei Pennies nicht wert,
die der Eintritt kostet. Doch, so Harris weiter, die Karte mul3te wohl ein Scherzartikel
gewesen sein, denn sie stimmte mit dem wirklichen Labyrinth tiberhaupt nicht iiberein
und fihrte blof3 in die Irre. Den er da fuhrte, das war ein Vetter vom Land.

Harris sagte zu thm: »Also, wir gehen hier nur rein, damit du sagen kannst, du seist
dringewesen. Das Ganze ist namlich hochst simpel Es Irrgarten zu nennen, ist
Blodsinn — man geht bei jeder Gabelung einfach immer nach rechts. Wir machen jetzt
einen Zehn-Minuten-Rundgang, und dann gehen wir irgendwo Mittag essen.«

Kurz nachdem sie reingegangen waren, trafen sie ein paar Leute, die thnen erzihlten,
sie seien jetzt schon eine Dreiviertelstunde hier drin und es reiche thnen. Harris sagte,
wenn sie wollten, konnten sie sich thm gerne anschlieBen, er wolle nur kurz eine
Runde drehen und dann wieder gehen. Sie sagten, das sei aber nett von ithm, und
gingen hinter den beiden her.

Wihrend sie so liefen, sammelten sie noch etliche andere Leute ein, die ebenfalls
nichts als raus wollten, und schlieBlich hatten sie simtliche anderen Besucher im
Schlepptau. Menschen, die alle Hoffnung hatten fahren lassen, je den Fin- oder
Ausgang zu finden, und die nicht glaubten, sie wirden jemals thr Haus und ihre
Freunde wiedersehen, schépften beim Anblick von Harris und seiner Gruppe neuen
Mut und schlossen sich ihm unter Lobpreisungen an. Harris erzihlte, seiner
Schitzung nach seien alles in allem rund zwanzig Leute hinter ihm hergelaufen, und
eine Frau mit Kind, die schon den ganzen Vormittag dort verbracht hatte, habe
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darauf bestanden, seinen Arm zu nehmen, da sie ithn, Harris, sonst zu verlieren
furchtete.

Harris hielt sich immer rechts, doch der Weg entpuppte sich als ziemlich lang, und
sein Vetter meinte, es miisse wohl ein ziemlich gro3er Irrgarten sein.

»Ja, einer der grofiten in Europa«, sagte Harris. »Das glaube ich gern, sagte der
Vetter, »wir sind bestimmt schon zwei Meilen gelaufen.«

Auch Harris kam es allmahlich komisch vor, doch er blieb bei seiner Strategie, bis sie
schlieBlich an einer Stelle vorbeikamen,an derein Rosinenbrétchen lag, von dem der
Vetter schwor, es vor sieben Minuten schon mal gesehen zu haben.

»Unmoglich«, sagte Harris, aber die Frau mit dem Kind widersprach: Sie selbst habe
dem Kind dieses Brotchen weggenommen und dorthin geworfen, und zwar kurz
bevor sie Harris begegnet sei. Sie fiigte hinzu, sie wiinschte, sie hitte Harris nie
getroffen, und tiberdies halte sie ihn fir einen Schwindler. Das drgerte Harris, und er
zog seine Karte hervor und erliuterte seine Theorte.

»Die Karte mag ja hilfreich seing, sagte einer aus der Gruppe, »aber dazu mi3te man

erst mal wissen, wo man im Augenblick gerade ist.«

Das wul3te Harris auch nicht, und er schlug vor, es sei am besten, wieder zuriick zum
Eingang zu gehen, und noch mal neu anzufangen. Das mit dem Noch-mal-neu-
Anfangen erweckte nicht gerade Begeisterung, aber in Hinblick auf die
Notwendigkeit, dafiir zum Fingang zurtickzukehren, wurde der Vorschlag einstimmig
angenommen. Also wurde kehrtgemacht, und alle marschierten wieder hinter Harris
her — diesmalin die entgegengesetzte Richtung. Nach etwa zehn Minuten fanden sie
sich im Mittelpunkt des Labyrinths wieder.

Zuerst wollte Harris so tun, als gehore das genau zu seinem Plan, doch die Menge
machte einen bedrohlichen Eindruck, und daher beschlof3 er, es als Versehen
darzustellen.

Wie auch immer, jetzt hatten sie wenigstens einen Anhaltspunkt, denn sie wulten, wo
sie waren. Erneut wurde die Karte zu Rate gezogen, und die Sache schien jetzt
wirklich ganz einfach. Also unternahmen sie den dritten Anlauf.

Und drei Minuten spiter standen sie wieder im Zentrum. Von da an kamen sie
nirgendwo anders mehr hin. Welchen Weg sie auch einschlugen, immer fithrte er in
die Mitte. Das passierte mit so schoner Regelmaf3igkeit, dal3 manche aus der Gruppe
cinfach dablieben und abwarteten, bis die anderen von ihrem Rundgang
zurtiickkehrten. Nach einer Weile zog Harris erneut seine Karte heraus, doch ihr

Anblick versetzte die Meute in Raserei, und sie teilte thm mit, er solle sich das Ding in
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die Haare schmieren. Harris berichtete, in gewisser Weise habe ihn das Geftihl
beschlichen, an Beliebtheit zu vetlieren.

SchlieBlich verloren alle komplett die Nerven und kreischten nach dem Aufseher, und
der kam auch und stieg aulen auf eine Leiter und rief thnen die jeweilige Richtung zu.
Sie waren aber schon so durcheinander, dal3 sie nichts mehr begriffen, also briillte der
Mann, sie sollten bleiben, wo sie waren, er wirde hinkommen. Sie dringten sich wie
Schafe zusammen und warteten, und er kletterte Giber die Hecke in den Irrgarten
hinein.

Wie der Zufall es wollte, war der junge Mann aber noch nicht lange
Labyrinthaufseher, und als er auf der Innenseite war, fand er den Weg zu thnen nicht
und verlief sich schlieB3lich selbst. Von Zeit zu Zeit sahen sie ithn auf der anderen Seite
einer Hecke entlanghasten, und er sah sie ebenfalls und stiirmte in ihre Richtung,
doch als sie funf Minuten auf thn gewartet hatten, tauchte er an exakt derselben Stelle
wieder auf und rief, wo sie denn gewesen seien.

Sie mul3ten ausharren, bis einer der alteren Aufseher vom Abendessen kam und sie
hinausfuhrte.

Harris sagte, soweit er es beurteilen konne, sei es ein prima Irrgarten, und wir
beschlossen, George auf dem Riickweg zu einem Besuch zu iiberreden.

SIEBTES KAPITEL

Der Elufs im Sonntagsstaat — Mode am Fluff — Eine Gelegenbeit fiir Mdnner — Abwesenbeit von
gutem Geschmack bei Harris — Georges Blazer — Ein Tag mit modebewnfSten jungen Damen —
Mrs. Thomas' Grab — Ein Mensch, der Graber und Sdrge und Schédel nicht mag — Harris regt
sich anf — Seine Ansichten iiber George und Banken und Limonade — Er fiihrt Kunststiicke vor.

SEIN Irrgarten-Erlebnis erzahlte mir Harris, als wir die Schleuse von Moulsey
passierten. Das nahm einige Zeit in Anspruch, denn wir waren das einzige Boot, und
es ist eine grof3e Schleuse. Ich hatte diese Schleuse bis dahin nie mit nur einem Boot
drin gesehen. Ich schitze, daf3 es die belebteste Schleuse auf dem ganzen FluB3 ist, die
von Boulter eingeschlossen.

Manchmal habe ich hier erlebt, dal man tiberhaupt kein Wasser mehr sah, sondern
nur ein farbenprichtiges Gewimmel aus leuchtenden Blazern und bunten Kappen,
frechen Hiiten und vielfarbigen Sonnenschirmen, aus Seidentiichern und Miénteln und
wehenden Bandern und Matrosenkragen. Wenn man vom Uferdamm in die Schleuse
hinuntersah, konnte man sich einbilden, in eine riesige Schachtel zu blicken, in die
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Blumen aller Farbtone und Schattierungen wahllos hineingeworfen worden waren, die
jetzt als regenbogenbunter Haufen jede Ecke ausfillten.

An schénen Sonntagen bietet sich dieser Anblick fast durchgehend von morgens bis
abends, wihrend fluBauf- und flulabwirts noch viel mehr Boote in langen Reihen vor
den Schleusentoren warten. Boote schwimmen heran und Boote fahren weg, und so
ist der ganze sonnige Flul3 vom Schlof3 bis zur Kirche von Hampton mit gelben und
blauen und orange und weilen und roten und rosa Tupfen verziert. Simtliche
Einwohner von Hampton und Moulsey ziehen ihre Ausflugskleider an und flanieren
mit ihren Hunden am Dock entlang und flirten und rauchen und sehen den Booten
zu. Und das alles zusammen — die Jacken und Mitzen der Minner und die hiibschen
bunten Kleider der Frauen, die herumtollenden Hunde, die treibenden Boote, die
weillen Segel, die liebliche LLandschaft und das funkelnde Wasser — ergibt eins der
lebendigsten Bilder, das ich in der Umgebung des triiben alten London kenne.

Der Flul3 bietet eine giinstige Gelegenheit, sich in schicken Sachen zu zeigen. Hier
haben auch wir Minner die Moglichkeit, unseren Farbgeschmack vorzufihren, und
ich finde, wir schneiden dabei gar nicht Gibel ab. Ich persénlich trage gern immer ein
bichen Rot — Rot und Schwarz. Meine Haare sind nimlich von einer Art Goldbraun
— ein recht hiibscher Ton, wie man sagt —, und ein dunkles Rot macht sich da ganz
ausgezeichnet. Dazu pal3t in meinen Augen immer eine hellblaue Krawatte sowie ein
Paar dieser russischen Lederschuhe und um die Taille ein rotes Seidentuch — ein Tuch
wirkt einfach besser als ein Girtel.

Harris bevorzugt immer Gelb- oder Orangetone, aber ich finde, da ist er nicht gut
beraten. Seine Haut ist zu dunkel fir Gelb. Nein, keine Frage, Gelb steht thm nicht.
Ich will immer, dal3 er Blau als Basisfarbe nimmt und Weil3 oder Creme als Kontrast,
aber er? Bei ihm zeigt sich wieder mal, dal3 jemand um so dickschadliger ist, je
weniger Geschmack er hat. Das ist wirklich schade, denn so wird er natiirlich nie was
hermachen, obwohles doch ein oder zwei Farben gibt, in denen er gar nicht so tbel
aussiecht, wenn er seinen Hut aufhat.

George hat sich fir die Tour ein paar neue Sachen gekauft, die mir ziemlich auf die
Nerven gehen. Der Blazer ist zu schreiend. Ich méchte eigentlich nicht, dal3 George
mitbekommt, daf3 ich das so sehe, aber es gibt wirklich kein anderes Wort dafiir. Am
Donnerstagbrachte er thn nach Feierabend mit nach Hause und zeigte ithn uns. Wir
fragten ihn, was das fiir eine Farbe sein solle, und er sagte, er wisse es nicht, seiner
Ansicht nach gibe es keinen Namen dafir. Der Mann habe thm gesagt, es sei ein
orientalisches Muster. Er zog sie an und fragte uns nach unserem Eindruck. Harris
sagte, als Gegenstand, den man im Frihjahr tber Blumenbeete hinge, um Végel
abzuschrecken, konne er sie akzeptieren, aber als Bekleidungsstiick fir ein
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menschliches Wesen, mit Ausnahme eines Negers aus Margate, wiirde ihm schlecht
davon. George war ziemlich eingeschnappt, aber Harris sagte, wenn er seine Meinung
nicht horen wolle, warum frage er dann?

Diese Jacke machte Harris und mir deshalb Sorgen, weil wir flrchteten, dal3 sie

unnoétige Aufmerksamkeit auf unser Boot lenken wiirde.

Midels kommen in einem Boot gleich viel besser zur Geltung, sofern sie nett
angezogen sind. In meinen Augen gibt es kaum etwas Attraktiveres als ein
geschmackvolles Bootkostiim. Doch — und es wire nett, wenn die Damen das
begreifen wiirden — das Wort »Bootkostiim« driickt aus, dal man diese Bekleidung
tatsachlich in einem Boot tragen kann und nicht nur unter einer Glasglocke. Es
verdirbt einem jeden Ausflug, wenn man Leute im Boot hat, die die ganze Zeit mehr
mit ithren Klamotten beschiftigt sind als mit der Fahrt. Ich hatte mal das Vergniigen,
mit zwei Ladies dieser Sorte ein FluBpicknick zu etleben. Es war ein sehr
unterhaltsamer Tag!

Beide waren hinreilend zurechtgemacht — ganz in Seide und Spitze, mit lauter
Blumen und Bindern und mit weilen Segelschiihchen und Sommerhandschuhen.
Aber es war ein Aufzug fir ein Fotostudio und nicht fir ein Picknick auf dem Fluf3.
Es waren die Art »Bootkostiime«, wie man sie in franzésischen Modemagazinen
findet. Sich damit auf Tuchfiihlung mit echter Erde, Luft oder echtem Wasser zu
begeben, war geradezu albern.

Es begann damit, da3 die beiden das Boot nicht sauber genug fanden. Wir staubten
samtliche Sitze fiir sie ab und versicherten, jetzt sei es sauber, aber sie waren davon
nicht tberzeugt. Die eine wischte mit threm behandschuhten Zeigefinger iiber ein
Sitzpolster und zeigte der anderen das Ergebnis, worauf beide seufzten und sich mit
der Miene von christlichen Mirtyrerinnen niederlieBen, die es sich auf dem
Scheiterhaufen bequem machen. Wenn man rudert, dann bleibt es nicht aus, daf3
gelegentlich ein bilchen Wasser aufspritzt, und offenbar gentigt ein Wassertropfen,
um solche Kostiime zu ruinieren. Der Fleck ging jedenfalls nicht mehr raus und
verunstaltet dieses Kleid jetzt fiir immer.

Ich ruderte hinten als Schlagmann. Ich tat mein Bestes. Ich drehte die Blitter flach
und hob sie einen halben Meter hoch, damit sie nicht die kleinen Wellen streiften, und
ich machte nach jedem Schlag eine Pause, damit das Wasser abtropfen konnte, bevor
ich die Skulls wieder eintauchte, wofir ich jedesmal eine glatte Stelle im Wasser
aussuchte. (Der Bugmann sagte nach einer Weile, er sei nicht routiniert genug, um mit
mir zusammen zu rudern, aber wenn ich nichts dagegen hitte, wiirde er einfach still

dasitzen und meine Technik studieren. Er finde sie interessant, sagte er.) Doch wie
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ich mich auch immer bemthte, es lie} sich nicht verhindern, da3 gelegentlich ein
kleiner Wasserspritzer auf jene Kleider fiel

Die Midels beklagten sich nicht, aber sie driickten sich mit zusammengepref3ten
Lippen eng aneinander, und jedesmal, wenn ein Tropfen sie beriihrte, dann
schauderte es sie, und sie schrumpften sichtbar zusammen. Thr stilles Dulden hatte
etwas Hehres, doch es ging mir trotzdem auf die Nerven. Ich bin eben zu
empfindsam. Mein Rudern wurde hektisch und unrhythmisch, und je mehr ich mich
bemdtihte, nicht zu spritzen, um so mehr tat ich es.

SchlieBlich warf ich das Handtuch und sagte, ich wollte am Bug rudern. Der Bugmann
hielt das auch fur besser, also tauschten wir die Plitze. Den Ladies entfuhr ob meines
Scheidens ein Seufzer der Erleichterung, und ihre Mienen hellten etwas auf. Die
Armen!Sie hitten besser mit mir Vorlieb genommen. Der Mann, mit dem sie es jetzt
zu tun hatten, war ein vergniigter, sorgloser und dickschidliger Bursche mit dem
Einfihlungsvermdégen eines jungen Neufundlinders. Man hitte ithn stundenlang mit
Blicken toten kénnen, ohne daf3 ihm etwas aufgefallen wire, und wenn er es doch
bemerkt hitte, dann hitte es ithn nicht bertihrt. Er hatte einen kriftigen, munter
klatschenden Schlag drauf, der das Wasser wie Springbrunnengischt tiber das Boot
sprihte, so dal wir anderen ruckartig auf unseren Sitzen erstarrten. Als er einmal fast
einen ganzen Liter auf eins der Kleider schwappte, gab er ein freundliches kleines
Lachen von sich und sagte:

»Oh, das tut mir aber leid«, und er reichte sein Taschentuch zum Abtro cknen hintiber.

»Ach, das macht nichts«, murmelte das arme Kind, und die beiden zogen unauffallig
ihre Ttcher und Umhinge tber sich und versuchten, sich mit ithren spitzenbesetzten
Sonnenschirmen zu schitzen.

Mittags beim Picknick erging es ithnen besonders schlecht. Da verlangte man von
ithnen, sich ins Gras zu setzen, dabei war das Gras ganz staubig, und dann forderte
man sie auf, sich an Baumstimme zu lehnen, die augenscheinlich seit Wochen nicht
mehr abgebiirstet worden waren. Sie breiteten also ihre Taschenticher auf dem
Boden aus und lieBen sich stocksteif darauf nieder. Da stolperte jemand mit einem
Teller mit Fleischpastete in der Hand tiber eine Wurzel, und die Pastete flog durch die
Luft. Glucklicherweise bekamen sie sie nicht ab, aber der Vorfall fuhrte ihnen eine
neue Gefahr vor Augen und versetzte sie in Alarmbereitschaft: Immer, wenn sich
jetzt jemand mit etwas fortbewegte, das runterfallen und eine Schweinerei anrichten
konnte, beobachteten sie denjenigen mit wachsendem Unbehagen bis er sich wieder
hinsetzte.
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»S0, Midels«, richtete sich unser Rudergenosse gutgelaunt an die beiden, als das Essen
voriiber war, pkommt her, ihr seid jetzt mit Abwaschen dran.«

Zunichst begriffen sie iberhaupt nicht, was er meinte. Als es thnen dann dimmerte,
sagten sie, leider wi3ten sie nicht, wie sie das hier draulen bewerkstelligen sollten.

»Ach was, ich zeig euch das, rief er, »es macht richtig Spal3. Thr legt euch hier auf
eure... ich meine, ihr legt euch hier tiber die Boschung, seht ihr, und dann wedelt ihr
mit dem Geschirr im Wasser herum.«

Die iltere Schwester meinte, wahrscheinlich habe sie flir so eine Arbeit die falschen

Sachen an.

»Denen wird schon nichts passieren, sagte er optimistisch, »thr kénnt eure Récke ja
hochstecken.«

Und er tberredete sie tatsiachlich dazu. Er sagte, so wire ein Picknick erst richtig
komplett.

Sie fanden es sehr interessant.

Jetzt, im nachhinein, frage ich mich, ob dieser junge Mann tatsichlich so ein Plattkopf
war, wie ich dachte. Sollte er etwa... Nein, unmoglich! Er hatte etwas so Schlichtes,
Kindliches an sich.

Harris wollte an der Kirche von Hampton aussteigenund das Grab von Mrs. Thomas

ansehen.
»Wer ist Mrs. Thomasr« fragte ich.

»Woher soll ich das wissen?« sagte er. »Sie ist eine Frau mit einem seltsamen Grab,
und das will ich sehen.«

Ich war dagegen. Ich weil3 nicht, ob ich in dieser Hinsicht nicht ganz normal bin, aber
ich war nie scharf auf Griaber. Mir ist schon klar, daf man in einer fremden Stadt oder
einem fremden Dorf eiligst zum Friedhof saust und sich an den Gribern erfreut, aber
dieses Vergniigen versage ich mir immer. Es reizt mich nicht, hinter keuchenden alten
Minnern her um dustere, zugige Kirchen herumzuschleichen und Inschriften zu
entziffern. Selbst der Anblick einer gesprungenen Messingplatte in einem Grabstein
verschafft mir nicht das, was ich wahres Glick nenne.

Ich schockiere ehrbare Kuster mit dem unerschiitterlichen Gleichmut, den ich
angesichts aufwithlender Inschriften an den Tag legen kann, sowie mit meinem
umfassenden Mangelan Begeisterung fur die Geschichte der ortsansissigen Familien,
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wiahrend mein schlecht verborgener Drang, diesen Ort zu verlassen, ithre Gefiihle
verletzt.

Eines sonnigen Morgens an einem goldenen Tag lehnte ich rauchend an der niedrigen
Steinmauer, die die Kirche eines kleinen Dorfes schiitzend umgab, und saugte in
tiefer, stiller Freude den lieblichen, friedvollen Anblick in mich auf: die alte graue
Kirche mit thren Efeufahnen und ithrem eigentiimlichen Portikus aus geschnitztem
Holz, die weille StraBle, die sich zwischen hohen Ulmenreithen von den Hiigeln
herunterschlingelte, die strohgedeckten Landhiuschen, die tber die sorgfiltig
gestutzten Hecken blinzelten, der siberne Flul in seinem Tal und dahinter die
waldigen Hiigel

Eine wunderbare Szenerie! Sie war idyllisch und poetisch, und sie berauschte mich.
Ich fihlte mich gut und edel Ich sptrte deutlich, daf3 ich nicht linger stindig und
verderbt sein wollte. Hier wollte ich hinziehen und nie wieder Boses tun und ein
makelloses, vorbildliches Leben fiihren und im Alter sibernes Haar bekommen und
lauter so Zeug.

In diesem Augenblick vergab ich allen Freunden und Verwandten ihre Schlechtigkeit
und Bosheit und segnete sie. Sie wullten nattrlich nicht, daf3 ich sie segnete. Sie
wandelten auf threr StraB3e der Verworfenheit und ahnten nicht, wasich — weit weg in
jenem Dortf des Friedens — fiir sie tat. Und dennoch tat ich's und winschte, daf3 sie's
wullten, weil ich sie gliicklich machen wollte. Solchen groB3en, mitfithlenden
Gedanken gab ich mich hin, als meine Andacht jih von einer schrillen, pfeifenden
Stimme zerstort wurde:

»Bin schon da, S6r, komme schon. Keine Bange, nur nich hetzen, Sér.«

Ich sah mich um und erblickte einen alten, kahlképfigen Mann, der tGber den
Kirchhof auf mich zu wackelte. In der Hand hielt er ein riesiges Schlisselbund, das
bei jedem Schritt klirrte und klingelte.

Mit wiirdevoller Kopfbewegung wies ich ihn fort, doch er kam weiter auf mich zu
und schrillte dauernd:

»Komme schon, S6r, komme schon. Geht alles nich mehr so schnell Bin kein junger
Hipfer mehr. Hier lang bittschon, Sor.«

»Geh weg, du elender alter Mann, sagte ich.

»Bin so schnell gekommen, wie's geht, S6r«, gab er zur Antwort. »Meine Frau hat
Ihnen grad erst gesechn. Komm' Se hier lang, S6r.«
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»Wegl« wiederholte ich. »Verschwinde, bevor ich tber die Mauer komme und dich
erschlagel«

Er wirkte verblifft.
»Woln Se nich die Griber sehn?« fragte er.

»Neinl« war meine Antwort. »Will ich nicht. Ich will hier stehen und mich an diese
brocklige alte Mauer lehnen. Verzieh dich und st6r mich nicht. Ich bin randvoll mit
schénen und edlen Gedanken, und die will ich weiter denken, denn sie tun mir gut.
Hor auf, hier rumzulungern und mir auf die Nerven zu gehen. Mit deinem bléden
Griber-Gerede verjagst du mir meine ganzen guten Gefiihle. Hau ab und such dir
einen, der dich billig begrabt; ich tibernehme die Hilfte.«

Einen Momentlang war er verwirrt. Er rieb sich die Augen und sah mich intensiv an,

doch aul3erlich sah ich ausreichend menschlich aus. FEr wurde nicht schlau aus mir.
»Se sin nich ausser Gegend?« fragte er. »Wohnen tun Se hier wohl nich?«
»Neing, sagte ich. »tu ich nicht. Und wenn ich's tite, wirst du nicht hier.«

»Na jag, sagte er, »dann wolln Se doch die Griber sehn..., die Grabsteine, Se wissen
schon, wo se die Leutchen begraben ham..., Sirge.«

»Schlimmer als ein Vertreter«, stéhnte ich und fing an, mich aufzuregen. »Ich will
keine Griber sehen, jedenfalls nicht deine hier! Wozu? Meine Familie hatihre eigenen.
Mein Onkel Podger hat ein Grab in Kensall Green, auf das die ganze Gegend stolz
ist, und die Gruft meines Grol3vaters in Bow fal3t acht Besucher, und meine
Grof3tante Susan hat ein gemauertes Grabmal auf dem Friedhof von Finchley mit
einem Relief auf dem Stein, das wie eine Kaffeekanne aussiecht, und einer Einfassung
aus finfzehn Zentimeter dickem, erstklassigem weilem Granit, die ein Schweinegeld
gekostet hat. Wenn mir nach Gribern ist, dann besuche ich diese Griber und
schwelge darin. Die von anderen Leuten interessieren mich nicht. Wenn du mal
begraben wirst, dann komme ich mir dein Grab ansehen, aber mehr kann ich nicht fiir
dich tun.«

Er brach in Trinen aus. Er sagte, auf einem der Griber sei obendrauf ein Stiick Stein,
von dem jemand erklirt hatte, es sei wahrscheinlich ein Teil der Reste einer Figur
eines Menschen, und in einen anderen Stein seien Worte eingemeil3elt, die noch
niemand habe entziffern koénnen.

Ich blieb erbarmungslos, und mit der gebrochenen Stimme eines gebrochenen
Herzens sagte er:
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»Aber Se sehn sich doch das Gedachtnisfenster an?« Selbst das wollte ich nicht. Da

zog er seine letzte Karte, kam dicht an mich heran und flisterte krichzend: »Unten in
der Krypta hab ich paar Schidel, sehn Se sich die an.

Ja, ja, komm'Se, die Schidel mussen Se sehn. Sie sindn junger Marin auf Ferien, und

Sie wolln sich amiusiern! Komm' Se zu die Schadell
Da wandte ich mich ab und floh, und noch im Laufen horte ich ihn rufen:
»Komm' Se die Schadel ankucken! Komm’ Se zurtick! Die Schadell«

Harris dagegen badet formlich in Grabern und Mausoleen und Epitaphen und
monumentalen Inschriften, und die Vorstellung, er kénne das Grab von Mrs. Thomas
verpassen, brachte ihn auf die Palme. Er sagte, vom ersten Moment der Reiseplanung
an habe er sich auf dieses Grab gefreut, und es sei der einzige Grund gewesen, warum

er Uberhaupt mitgekommen sei.

Ich erinnerte ihn an George und daran, daf3 wir mit dem Bootum funf in Shepperton
sein mif3ten, um ihn zu treffen, und da zog er tber George her. Wieso der eigentlich
den ganzen Tag verplempere, wahrend wir diesen ollen windschiefen Schrottkahn

alleine den Flul3 rauf- und runterwuchten dirften, blo um ihn abzuholen? George
konne gefilligst auch mal ein bi3chen was tun, und tiberhaupt, wieso habe er sich
nicht freigenommen, um mitzuhelfen? Er wirde in der Bank gebraucht? Was mache
er da denn schon?

»Ich habe noch nie gesehen, daf3 er da irgendwie arbeitet, egal, wann ich da war«, fuhr
Harris fort. »Er sitzt den ganzen Tag hinter einer Scheibe und versucht so auszusehen,
als ob er was tut. Was bringt das schon — ein Mann hinter einer Scheibe? Ich muf} mir
meine Brotchen verdienen. Warum arbeitet er nicht? Was soll er da, und was sollen
Banken tberhaupt? Sie nehmen dein Geld, und wenn du irgendwo einen Scheck
ausstellst, schicken sie thn dir zuriick, und er ist vollgeschmiert mit »Keine Deckungx
und »Zurtick an Aussteller«. Was soll das? Zweimal haben sie das letzte Woche mit mir
veranstaltet. Ich lal3 mir das nicht mehr gefallen! Ich l6se mein Konto aufl Wenn er
hier wire, konnten wir uns das Grab ansehen. Aulerdem glaube ich nicht, daf} er
Uberhaupt in der Bank ist. Er treibt sich irgendwo rum und tberli3t uns die ganze
Schufterei. Ich steige jetzt aus und gehe was trinken.«

Ich machte ithm klar, daB3 wir meilenweit von jeder Wirtschaft weg waren, und da
nahm er sich den Fluf} vor, wozu der tberhaupt gut sei, und ob vielleicht jeder auf
dem Fluf3 verdursten solle.

Wenn Harris sich so auffuhrt, ist es am besten, ihn einfach toben zu lassen, bis er alles

rausgelassen hat; danach ist er immer ganz friedlich.
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Ich erinnerte thn daran, dal} wir konzentrierte LLimonade im Korb hatten, dazu eine
Gallone Wasser vorne im Bug, und daf3 man die zwei nur zusammenschiitten musse,
um ein kihles, erfrischendes Getrink zu erhalten.

Darauthin war die Limonade dran und »das ganze andere Sonntagsschul-Pipi«, wie er
Ingwerbier, Himbeersirup usw. bezeichnete. Er sagte, dieses Zeug wiirde Durchfall
verursachen und Korper und Geist gleichermallen ruinieren, und es wire
verantwortlich fir die Hilfte aller Verbrechen in England.

Er misse jetzt jedenfalls was trinken, sagte er, kniete sich auf die Sitzbank und beugte
sich vor, um an unsere Flasche zu kommen. Sie war ganz unten im Korb und schlecht
zu erreichen, so daf3 er sich immer weiter vorbeugen mul3te. Gleichzeitig versuchte er,
mit dem Kopf nach unten weiterzusteuern, und er verwechselte die Leinen und setzte
das Boot aufs Ufer, und der Aufprall brachte ithn aus dem Gleichgewicht, und er
tauchte voll in den Korb. Da balancierte er nun im Kopfstand, klammerte sich rechts
und links an die Bootswand wie der Leibhaftige an die Seele, und seine Beine ragten
in die Luft. Aus Angst, iber Bord zu gehen, wagte er keine Bewegung und muf3 te
ausharren, bis ich seine Beine zu fassen bekam und ihn rausziehen konnte, und das
trieb ihn vollends zur Weil3glut.

ACHTES KAPITEL

Erpressung— Die richtige 1 orgebensweise — Egoistisches Verbalten der Landeigentiimer am Flufs —
»Hinmweis«-S childer— Harris" unchristliche 1 orstellungen — Wie Harris ein witiges Lied vortragt
— Feine Gesellschaft — Schindliches Benehmen Zweier lasterbafter junger Mdnner — Wertlose
Information — George kauft ein Banjo.

UNTER den Weiden von Kempton Park legten wir an und machten Mittag. Das ist
ein hiibsches kleines Fleckchen dort; ein freundlicher, von Weiden tberhangener
Grasstreifen zieht sich am Wasser entlang. Gerade hatten wir mit dem dritten Gang —
den Marmeladebroten — angefangen, als ein Herr in Hemdsarmeln und mit kurzer
Pfeife auf uns zukam und wissen wollte, ob wir uns klar dartiber seien, dal} wir uns
unbefugt Zutritt verschafft hatten. Wir sagten, wir hatten dieser Frage noch nicht
geniigend Aufmerksamkeit gewidmet, um zu einer abschlieBenden Beurteilung zu
gelangen, doch wenn er uns mit seinem Wort als Gentleman versichere, daf3 wir
diesen Tatbestand erfiillten, dann wiirden wir ihm ohne Zogern Glauben schenken.

Er gab uns die gewiinschte Versicherung, und wir bedankten uns dafiir, doch er

schien damit nicht zufrieden zu sein, denn er stand weiter bei uns herum. Also fragten
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wir ithn, ob wir ihm noch anderweitig behilflich sein kénnten, und Harris in seiner
kumpelhaften Art bot ihm ein Marmeladenbrot an.

Ich vermute, dal3 er irgendeiner Bruderschaft angehorte, bei der man sich zur
Abstinenz von Brot und Marmelade verpflichtet, denn er lehnte so barsch ab, als
tirchte er, in Versuchung zu geraten, und au3erdem sagte er, er habe die Pflicht, uns
von hier zu entfernen.

Harris sagte, wenn es sich um eine Pflicht handle, dann misse sie auch erfillt werden,
und er fragte den Mann, welche Vorstellung er denn hinsichtlich der optimalen Mittel
zur Erreichung dieses Ziels habe. Harris wiirde man als kriftig gebauten Mann von
Anzuggrole 54 beschreiben, dazu wirkt er hart und knochig. Der Mann musterte ithn

von oben bis unten und sagte dann, er werde jetzt mit seinem Chef sprechen und uns
anschlieend beide in den Fluf3 werfen.

Selbstverstandlich sahen wir ihn nie wieder, denn in Wirklichkeit wollte er blof3 einen
Shiling. Am Flu3 gibt es einige solcher Typen, die im Sommer am Ufer
herumlimmeln und gar nicht mal schlecht verdienen, indem sie schwichliche
Naturen erpressen. Sie tun immer so, als habe der Eigentiimer sie geschickt. Die
richtige Vorgehensweise in solchen Fallen besteht darin, dal man seinen Namen und
seine Adresse nennt und es dem Landbesitzer — so er denn tatsichlich dahintersteckt
— uberli3t, Anzeige zu erstatten und nachzuweisen, welchen Schaden man ihm
zugefugt hat, indem man sich auf ein Stiickchen seines Grund und Bodens setzte.
Doch die meisten Leute sind so faul und feige, dal3 sie es vorziehen, solche
Betrtgereien zu unterstiitzen, indem sie nachgeben, anstatt der Sache mit ein bi3chen
Entschlossenheit ein Ende zu machen.

Und da, wo tatsichlich die Eigentimer dahinterstecken, sollte man sie bloBstellen.
Die Sebbstsucht der Landbesitzer am Flu3 wichst von Jahr zu Jahr. Wenn diese Leute
so konnten, wie sie wollten, dann wiirden sie die Themse vollig sperren. Und an den
kleineren Nebenflissen und toten FluBarmen tun sie das tatsichlich schon. Sie
rammen Pfihle ins FluBbett, ziehen daran Ketten von Ufer zu Ufer und nageln riesige
»Hinweis«-Schilder an jeden Baum. Der Anblick dieser Verbotstafeln weckt in mir
jeden bosartigen Zug meines Wesens. Mich tberfillt das Bediirtnis, jedes einzelne
Schild runterzureilen und damit so lange auf den Kopf des dafiir Verantwortlichen
einzudreschen, bis er hintber ist. Und schlieSlich wiirde ich nach seinem Begribnis
das Schild als Grabstein fiir ihn aufstellen.

Ich teilte Harris diese Empfindungen mit, und er sagte, bei thm gingen sie noch viel
weiter. Er habe nicht nur das Bedurfnis, den Mann umzubringen, der diese Schilder

anbringen lie3, nein, er wiirde auch dessen ganze Familie abschlachten sowie seine
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Freunde und Verwandten und schlieBlich sein Haus niederbrennen. Das schien mir zu
weit zu gehen, und ich sagte Harris das auch, aber er meinte:

»Nicht die Spur. Das geschihe thnen verdammt recht, und ich wiirde noch auf der
Ruine Witzlieder singen.«

Harris' blutriinstige Ansichten gingen mir gegen den Strich. Niemand sollte zulassen,
daf sein Gefuhl fiir Gerechtigkeit zu bloSer Rachsucht verkommt. Es dauerte lange,
bis ich Harris zu einer etwas christlicheren Sicht dieser Angelegenheit bewegen
konnte, doch es gelang mir schlie3lich, und er versprach, er wiirde die Freunde und
Verwandtenaufjeden Fall ungeschoren lassen und auch keine witzigen Lieder auf der

Ruine singen.

Wenn Sie nie gehort haben, wie Harris ein witziges Lied vortragt, dann kénnen Sie
auch nicht wissen, welchen Dienst ich der Menschheit damit erwies. Es gehort zu
seinen festen Uberzeugungen, daB er dieses Metier beherrscht; Harris' Freunde
wiederum, die diesbeztigliche Versuche seinerseits etleben durften, haben die feste
Uberzeugung entwickelt, daB3 er es nicht beherrscht, nie beherrschen wird und daf3
man alle seine Anstalten in dieser Richtung unterbinden sollte.

Wenn Harris auf einer Party gebeten wird, etwas vorzusingen, dann sagt er: »Na ja,
aber ich kenne nur witzige Lieder«, und das sagt er in einem Tonfal, dem man
entnehmen muf3, daf} sein Vortrag dieser Lieder zu den Dingen im Leben gehort,
nach deren Genuf3 man beruhigt sterben kann.

»Aber das ist doch wunderbar«, pflegt die Gastgeberin dann zu sagen, »bitte, singen
Sie doch eins fiir uns, Mr. Harris.«

Daraufhin erhebt Harris sich und begibt sich zum Klavier mit der strahlenden Miene
eines Wohltiters, der im Begriff steht, jemandem etwas zu schenken.

»Seid bitte ganz still« wendet sich die Gastgeberin an die Runde, »Mr. Harris singt
jetzt ein heiteres Lied.«

»Oh, toll« hért man es murmeln, und schon eilen sie aus dem Gewichshaus hetbei
und kommen die Treppe herab, und sie holen die anderen aus allen Ecken des Hauses
und dringen in den Salon und sitzen erwartungsfroh grinsend auf ihren Stithlen.

Und Harris fingt an.

Bei einem witzigen Lied erwartet man nicht unbedingt stimmliche Hochstleistungen,
ebensowenig wie korrekte Phrasierung oder Vokalisation. Es ist einem egal, wenn der
Singer mitten im Ton feststellt, dal3 er zu hoch liegt, und ruckartig runterkommt.
Auch der Rhythmus ist nicht so wichtig. Man nimmt es hin, wenn der Vortragende
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seiner Begleitung zwei Takte voraus ist, mitten im Vers abbricht, um die Sache mit
seinem Pianisten zu diskutieren, und dann die Strophe ganz neu anfingt. Doch man
erwartet den Text.

Womit man nicht rechnet, ist ein Singer, dem nicht mehr als die ersten drei Zeilen der
ersten Strophe einfallen, und der diese so lange wiederholt, bis der Refrain kommt.
Ebensowenig rechnet man mit jemanden, der mittendrin authért und kichernd
mitteilt, es sei wirklich komisch, aber ihm falle ums Verrecken nicht ein, wie das Lied
weitergehe, und der dann versucht, den Text zu improvisieren, und dem spiter, an
einer ganz anderen Stelle des Liedes, plotzlich das Vergessene wieder einfillt, worauf
er ohne Vorwarnung abbricht und tbergangslos an der alten Stelle weitermacht.
Ferner — aber es ist wohl besser, wenn ich Thnen einfach ein Beispiel von Harris und

seinen witzigen Liedern gebe, dann kénnen Sie selbst urteilen.

HARRIS steht vor einem Klavier und richtet sich an die erwartungsvolle Meute Also,
dasist ein ziemlich altes Lied, fiirchte ich. Ich denke, jeder von euch kennt es. Aber es
ist das einzige, das ich kann. Also, es ist das Lied des Richters aus Pinafore, nein, nicht
Pinafore, ich meine, dingens, ihr wit schon, das andere. Also, beim Refrain miif3t ihr
alle mitsingen. Geriusche des Entziickens und der Vorfreude aufs Mitsingen.
Nervoser Pianist liefert brillantes Vorspiel zum Lied des Richters aus Trial by Jury.
Zeitpunkt fir Harris' Einsatz kommt. Harris merkt nichts. Nervoser Pianist beginnt
Vorspiel erneut; zugleich fingt Harris an zu singen, und zwar die ersten zwei Zeilen
aus dem Lied des Admirals aus Pinafore. Nervoser Pianist versucht sich mit dem
Vorspiel durchzusetzen, gibt auf, versucht nun, Harris mit der Begleitmusik zum Lied
des Richters aus Trial by Jury zu folgen, stellt fest, dal3 das nicht funktioniert, bemiiht
sich zu begreifen, was er eigentlich tut und wo er ist, merkt, daf} sein Verstand
aussetzt, und bricht ab.

HARRIS ermutigt ihn freundschaftlich Nur nicht nachlassen. Sie machen das wirklich

gut. Nur weiter so.
NERVOSER PIANIST Ich fiirchte, irgendwas stimmt hier nicht. Was singen Sie?

HARRIS ohne Zégern Wieso? Das Richterlied aus Trial by jury. Kennen Sie das
nicht?

EIN FREUND VON HARRIS aus dem Hintergrund Stimmt doch gar nicht, du
taube Nul3! Du singst das Admiralslied aus Pinafore.

Lange Debatte zwischen Harris und seinem Freund dariiber, was Harris wirklich
singt. Der Freund meint schlieBlich, es sei egal, was Harris singe, wenn er nur
weitermache und iiberhaupt singe. Harris, ganz die gekrinkte Unschuld, bittet den
Pianisten, noch mal von vorn anzufangen. Pianist spielt darauthin die, Einleitung zum
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Lied des Admirals, und Harris fingt an einer Stelle, die er fiir geeignet hilt, an zu
singen.

HARRIS
Als ich noch jung und Anwalt war...

Tosendes Gelichterallenthalben, welches Harris als Komplimentauffa3t. Der Pianist
denkt an Frau und Kinder, gibt den ungleichen Kampf auf und geht ab. Sein Platz

wird von einem nervenstirkeren Mann eingenommen.

NEUER PIANIST gutgelaunt Also, alter Knabe, Sie legen los und ich falle dann ein.
Das Vorspiel schenken wir uns, wiirde ich sagen.

HARRIS dem allmihlich der wahre Sachverhalt dimmert, lachend Ach du meine
Gite, das tut mir leid. Da habe ich doch glatt die beiden Lieder verwechselt. Jenkins
hat mich v6llig durcheinandergebracht. Also, jetzt aber:

Er singt. Seine Stimme scheint aus dem Keller zu kommen und erster Vorbote eines

Erdbebens zu sein.

Als ich noch jung und Lehrling war,
da diente ich so manches Jahr

bei einem Anwalt...

Seitlich zum Pianisten Das ist zu tief, alter Knabe. Wenn's Thnen nichts ausmacht,
fangen wir noch mal an. Er wiederholt die ersten zwei Zeilen, diesmal im Falsett.
Grofle Verwunderung beim Publikum. Fine nervenschwache alte Dame am Kamin
beginnt zu weinen und mul3 hinausgebracht werden.

HARRIS singt weiter
Ich fegte die Fenster, ich fegte die Thr,
und ich...

Nein, nein, ich putzte die Fenster der Vorderttir. Und ich polierte den Boden — nein,
zum Kuckuck... Also, das tut mir jetzt leid. Es ist zu komisch, aber ich kann mir diese
Zeile nicht merken.

Und ich... und ich... Ach wi3t iht, wir machen einfach mit dem Refrain weiter und
sehen mal, wie das klappt singt

Und ich didel di didel di didel di dei
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bin jetzt Chef unsrer ganzen Seefahrerei.
Und jetzt alle! Die letzten zwei Zeilen!
ALLE

Und er didel di didel di didel di dei

ist jetzt Chef unsrer ganzen Seefahrerei.

Und bei so was merkt Harris nie, was fir einen Trottel er aus sich macht und dal3 er
Leuten auf den Wecker geht, die thm nie etwas Boses getan haben. Er glaubt allen
Ernstes, daf3 er sie prima unterhalten hat, und kiindigt an, nach dem Abendessen noch
ein witziges Lied zu singen.

Wo wir gerade bei humoristischem Liedgut und Gesellschaften sind, fillt mir ein recht
komisches Ereignis ein, dem ich einmal beiwohnte. Und da es einiges Licht auf die
innere Seite der menschlichen Natur witft, sollte es, denke ich, auf diesen Seiten
festgehalten werden.

Es war eine schicke und héchst niveauvolle Gesellschaft. Wir trugen unsere besten
Sachen, wir redeten lauter reizendes Zeug, und wir waren alle sehr guter Laune — bis
auf zwei junge Burschen, Studenten, die gerade aus Deutschland zuriickgekehrt
waren, ganz normale junge Minner, die unruhig und nicht gerade entspannt wirkten,
als sei fur ithren Geschmack zu wenig los. In Wahrheit waren wir einfach zu
anspruchsvoll fiir sie. Unsere tiefschiirfende, aber dennoch geschliffene Konversation
und unser erstklassiger Geschmack iberstiegen ihr Niveau. Sie fielen aus dem
Rahmen, ja, eigentlich gehérten sie tberhaupt nicht hierher — darin waren sich im
nachhinein alle einig.

Wir spielten Kompositionen alter deutscher Meister. Wir diskutierten philosophische
und ethische Fragen. Wir flirteten charmant und mit Stil. Wir waren sogar witzig,
allerdings mit Brillanz.

Nach dem Abendessen trug jemand ein franzésisches Gedicht vor, und seine
Schonheit bewegte uns. Danach sang eine Dame eine ergreifende spanische Ballade,
und ein oder zwei von uns mullten weinen, so herzanrithrend war sie.

Und dann erhoben sich diese zwei jungen Minner und fragten,' ob wir je Herrn ?
Slossenn-Boschen (der gerade erst eingetroffen war und sich noch unten im
EBzimmer aufhielt) sein grof3artiges deutsches Couplet hitten singen horen.

Niemand konnte sich erinnern, es schon mal gehort zu haben. Die jungen Minner
sagten, es sei das komischste Lied, das
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jemals geschrieben worden sei, und wenn wir wollten, wiirden sie Herrn Slossenn-
Boschen —den sie gut kannten — bitten, es vorzutragen. Sie sagten, es sei derart lustig,
daf3 der deutsche Kaiser, dem Herr Slossenn-Boschenes einst vorgesungen habe, vor
Lachen zu Bett getragen werden mullte. Sie sagten, niemand singe es wie Herr
Slossenn-Boschen: Er bleibe die ganze Zeit so ungeheuer ernst, dall man glauben
konne, er trage eine Elegie vor, und das mache die Sache natiirlich noch komischer.
Sie sagten, man konne seiner Singweise oder seiner Miene keinen Moment lang
entnehmen, daf3 er etwas Witziges singe - das wiirde es nur kaputtmachen. Gerade die
Ernsthaftigkeit, ja, das Pathos seines Vortrags sei es, was derart unwiderstehliche
Heiterkeit hervorrufe.

Wir sagten, das wollten wir unbedingt horen, etwas Amiisantes sei jetzt gerade recht,

und so gingen die beiden hinunter, um Herrn Slossenn-Boschen zu holen.

Er schien sich iiber unser Interesse zu freuen, denn er kam unverziiglich nach oben
und setzte sich ohne weitere Vorreden ans Klavier.

»Das wird Thnen Spall machen. Es ist zu komische, flisterten die beiden jungen
Minner, als sie sich durch die Giste dringten, um einen bescheidenen Platz im
Ricken des Professors einzunehmen.

Herr Slossenn-Boschen begleitete sich selbst. Das Vorspiel lie3 eigentlich nicht auf
ein amusantes Lied schlieen: Es schuf eine schicksalhafte, gefihlsschwangere
Atmosphire, beider es einen eiskalt tiberliet, doch wir murmelten uns zu, das sei eben
typisch deutsch, und stellten uns innerlich auf viel Spal} ein. Ich selbst kann kein
Deutsch. Ich hatte es auf der Schule, aber zwei Jahre nach meinem Abgang hatte ich
jedes Wort vergessen und fithlte mich von da an viel besser. Trotzdem wollte ich
natiirlich meine Ahnungslosigkeit nicht vor den anderen zeigen, daher lie} ich mir
eine Methode einfallen, die ich fir ziemlich gut hielt: Ich heftete meinen Blick auf die
beiden Studiosi und hielt mich an ihre Reaktionen. Wenn sie kicherten, kicherte ich
auch; wenn sie losprusteten, prustete ich mit. Au3erdem streute ich ganz eigenstindig
hier und da noch ein kleines Glucksen ein, so als hitte ich noch einen witzigen Aspekt
bemerkt, der den anderen entgangen war. Ich empfand das schon fast als
kiinstlerische Leistung.

Im Verlauf des Liedes fiel mir auf, da3 auch zahlreiche andere Giste ihren Blick auf
die beiden jungen Minner gerichtet hielten. Auch sie kicherten, wenn die zwei
kicherten, und sie prusteten los, wenn die beiden das taten. Und da die beiden fast das
ganze Lied hindurch kicherten und prusteten und vor Lachen schier explodierten, lief
alles dauBlerst zufriedenstellend.
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Nur der deutsche Professor schien nicht zufrieden zu sein. Als wir zum ersten Mal
loslachten, erschien auf seinem Gesicht ein ausgesprochen tiiberraschter Ausdruck, als
sei Gelichter das letzte, mit dem er als Reaktion gerechnet hatte. Das fanden wir
besonders komisch; wir merkten: Sein ernster Ausdruck war die halbe Miete. Wenn
man thm auch nur im geringsten angemerkt hatte, daf3 ihm klar war, wie komisch er
wirkte — alles wire hintiber gewesen. Als wir immer weiter lachten, wandelte sich die
Uberraschung bei ihm in einen Ausdruck von Verirgerung und Gekrinktheit, und er
warf allen in der Runde finstere Blicke zu (auB3er den beiden jungen Minnern, die er
nicht sehen konnte, weil sie hinter ihm salen). Damit erzeugte er Lachkrimpfe. Wir
rochelten einander zu, das wiirden wir nicht Gbetleben. Schon der Text allein, fanden
wir, reiche aus, um einen zu Boden zu schicken, aber dann noch diese gespielte
Ernsthaftigkeit — nein, das sei einfach zu viel

Bei der letzten Strophe ibertraf er sich selbst. Er starrte uns mit solch grimmiger
Wildheit an, dal3 wir uns hitten verunsichern lassen, wenn wir nicht iiber die deutsche
Art, witzige Lieder vorzutragen, vorab informiert gewesen wiren. Und wenn uns
niemand gesagt hitte, dal3 es sich um ein humoristisches Lied handelt, dann hitten
wir vermutlich geschluchzt, als er die schicksalschwere Musik mit einem
herzzerreiBenden Ausdruck von Schmerz und Leid kronte.

Sein Vortrag endete in kreischendem Gelichter. In unserem ganzen Leben hatten wir
nichts derart Komisches gehort. Wir sagten, es sei doch angesichts solcher
Glanzlichter sehr seltsam, dal3 den Deutschen im allgemeinen jeder Sinn fir Humor
abgesprochen werde. Und wir fragten den Professor, warum er das Lied nicht ins
Englische iibersetze, damit auch das einfache Volk es verstehen und mal ein wirklich
witziges Lied horen kénne.

Da stand Herr Slossenn-Boschen auf und wurde zur Furie. Er beschimpfte uns auf
deutsch (was nach meinem Dafiirhalten eine besonders effektive Sprache fiir solche
Zwecke ist), er hiipfte auf und ab, er schiittelte die Fauste und belegte uns mit allen
englischen Kraftausdriicken, die ihm einfielen. Er sagte, in seinem ganzen Leben sei er
nie derart beleidigt worden.

Offenbar war es gar kein komisches Lied gewesen. Es handelte von einem jungen
Midchen im Harz, das sein Leben hingegeben hatte, um die Seele seines Geliebten zu
retten, und dann starb er und ihre Seelen begegneten sich in der Luft, und in der
letzten Strophe li3t er ihre Seele sitzen und haut mit einer anderen Seele ab — bei den
Einzelheiten bin ich mir nicht ganz sicher, aber ich weil3, daf es etwas sehr Trauriges
war. Herr Boschen sagte, er habe es einst dem deutschen Kaiser vorgesungen, und er
(der Kaiser) habe geschluchzt wie ein kleines Kind. Er (Herr Boschen) sagte, dieses

64



JeromeK. Jerome Drei Mann in einem Boot OriginalBook.Ru

Lied gelte als eins der tragischsten und bewegendsten Lieder der deutschen Sprache
tberhaupt.

Die Situation war peinlich fiir uns — sehr peinlich. Was sollten wir schon sagen? Wir
hielten nach den zwei jungen Minnern Ausschau, die das eingefdadelt hatten, aber sie

hatten das Haus sofort nach dem Ende des Liedes unauffallig verlassen.

Damit war der Abend gelaufen. Ich habe nie wieder eine Gesellschaft so still und mit
so wenig Getue auseinandergehen sehen. Wir verabschiedeten uns nicht mal
voneinander. Einer nach dem anderen schlich die Treppe hinab, bemiiht, sich auf der
Wandseite langzudriicken. Den Diener baten wir im Flisterton um unsere Mantel und
Hiite, warteten nicht ab, bis er uns die Tur 6ffnete, und huschten nach drauf3en um
die nichste Ecke, immer bestrebt, keinen der anderen zu treffen.

Seit damals habe ich kaum noch Interesse an deutschen Liedern.

Um halb vier kamen wir zur Schleuse von Sunbury. Das FluB3stiick davor ist ganz
besonders schoén, und auch das Stauwasser dahinter entzickt das Auge, aber
versuchen Sie nicht, da fluBaufwirts zu rudern.

Ich habe es einmal versucht. Ich sall an den Skulls und fragte die Jungs am Ruder, ob
sie glaubten, dal3 man das schaffen kénne, und sie meinten, ja, sie ddchten schon,
wenn man sich ins Zeug lege. Wir waren gerade unter der kleinen Ful3gangerbriicke
zwischen den zwei Wehren, als sie das sagten, und ich beugte mich tber die Skulls,
setzte mich zurecht und ruderte los.

Ich ruderte prachtvoll Schnell hatte ich einen gleichmifigen Rhythmus erreicht.
Arme, Beine, Riucken — ich ruderte mit vollem FEinsatz. Ich gab mir selbst einen
flotten, kriftigen Schlag vor und zeigte so richtig gro3e Klasse. Meine zwei Freunde
meinten, es sei ein Vergniigen, mir zuzusehen. Nach fiinf Minuten schatzte ich, wir
muBten jetzt fastam Wehr sein, und sah mich um. Wir waren immer noch unter der
Briicke, exakt an derselben Stelle, an der ich angefangen hatte, und die zwei Idioten
machten sich fastin die Hosen vor Lachen. Ich hatte geschuftet wie blod, nur um das
Boot auf der Stelle zu halten. Heute lasse ich auf gréBeren Flissen andere die
Stauwasser hinaufrudern.

Wir ruderten nach Walton, einer ziemlich grolen Gemeinde fir eine Ortschaft am
FluB3. Wie bei allen anderen Flul3-Ansiedlungen erstreckt sich nur ein ganz winziger
Zipfel der Stadt bis ans Wasser, so dal man vom Boot aus glauben kénnte, es sei alles
in allem nur ein Dorf von einem Dutzend Hausern. Windsor und Albingdon sind die
einzigen Stidte zwischen London und Oxford, von denen man vom Fluf} aus auch
was sicht. Die andern verstecken sich alle hinter irgendwelchen Ecken und blinzeln
lediglich mit einer einzigen Stralle zum Ufer hinab, und ich bin dankbar fir diese
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Rucksichtnahme, denn so bleibt das FluBufer den Wildern und Feldern und
Schleusen und Wehren vorbehalten.

Selbst Reading — obwohl es wirklich tut, was es kann, um so viel wie méglich vom
FluB zu verunstalten und zu verdrecken — ist freundlich genug, sein hiBlliches Au3eres

weit auller Sicht zu halten.

Cisar hatte nattrlich eine kleine Absteige in Walton, ein Feldlager oder eine
Schanzanlage oder etwas in der Art. Er war ein ausgesprochener Oberlauf-Experte.
Genau wie Konigin Elizabeth — sie war auch da. Wohin man auch geht, dieser Frau
entkommtman nicht. Auch Cromwell und Bradshaw (nicht der Kursbuch-Bradshaw,
sondern der Hauptmann von Konig Charles) hielten sich hier auf. Alle zusammen
dirften sie ein nettes Gruppenbild abgegeben haben.

In der Kirche von Walton gibt es einen eisernen »Keifzaum«. In friheren Zeiten
benutzte man diese Dinger, um weiblichen Zungen Zuriickhaltung aufzuetrlegen.
Inzwischen hat man derartige Versuche aufgegeben. Ich vermute, das Eisen wurde
knapp, und alles andere war nicht stabil genug.

Es gibt auch sehenswerte Griber in dieser Kirche, und ich hatte schon Angst, ich
wirde Harris nicht an thnen vorbeikriegen, aber offenbar hatte er anderes im Kopf,
also fuhren wir weiter. Oberhalb der Briicke macht der Fluf3 scharfe Biegungen. Die
sehen zwar sehr malerisch aus, stéren jedoch beim Rudern oder Ziehen, so dal es
zwischen Steuermann und Puller immer wieder Arger gibt.

Hier kommt man am Oatlands Park vorbei. Er liegt am rechten Ufer und ist alt und
berithmt. Heinrich VIII. stahl ihn irgendwem — ich weil3 nicht mehr, wem — und
richtete sich dort ein. Im Park gibt es eine Grotte, die man gegen Fintrittsgeld
besichtigen kann und die sehr schon sein soll, aber mich reizt sie nicht besonders. Die
verstorbene Herzogin von York lebte in Oatlands. Sie hatte ein Faible fir Hunde und
hielt sie massenweise. Sie lie} einen eigenen Friedhof fir sie anlegen, auf dem tber
fiinfzig von ithnen begraben sind, jeder mit einem Grabstein und einer Inschrift.

Ich denke, sie verdienen das genauso wie jeder durchschnittliche Christenmensch.

Bei den »Ptihlen von Corway, der ersten Flu3biegung hinter d er Briicke von Walton,
fand eine Schlacht zwischen Cisar und Cassivelaunus statt. Cassivelaunus hatte den
FluB3 fir Casar prapariert, indem er lauter Pfihle ins FluBbett rammen lie3 (fraglos
samt Hinweisschild), doch Cisar tiberquerte den Flu} trotzdem. Er war von diesem
FluB einfach nicht wegzukriegen. Einen wie ihn briuchten wir heute fur die
Stauwasser.
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Halliford und Shepperton sind da, wo sie den Flul3 bertihren, ganz hiibsche Nester,
aber sonst bieten sie nichts Bemerkenswertes. Auf dem Friedhof von Shepperton ist
allerdings ein Grabstein mit einem Gedicht drauf, und ich befiirchtete, Harris wiirde
da rumturnen wollen. Als wir uns dem Anleger niherten, sah ich ihn begehrlich
dorthin blicken, also stief3 ich mit einer geschickten Bewegung seine Mitze ins
Wasser, und siehe, in seiner Panik, sie rauszufischen, und seinem Arger Uiber meine

Ungeschicklichkeit vergal3 er seine geliebten Griber volkommen.

Bei Weybridge miindet nicht nur die Wey (ein hiibsches Flifichen, das mit kleinen
Schiffen bis nach Guildford befahrbar ist und das zu erkunden ich mir schon immer
vorgenommen hatte, aber nie dazu kam), sondern auch die Bourne und der
Basingstoke-Kanalin die Themse. Die Schleuse liegt auf der stadtabgewandten Seite
einer Insel, und als wir in Sichtweite kamen, erblickten wir als erstes den Blazer von
George auf einem der Schleusentore. Bei niherer Betrachtung stellte sich dann heraus,
dafl George héchstpersonlich drinsteckte.

Montmorency fing an, wie wild zu bellen, ich schrie, Harris réhrte, und George
wedelte mit seinem Hut und kreischte zurtick. Der Schleusenwirter kam mit einer
Rettungsstange angerannt; offenbar glaubte er, jemand sei in die Schleuse gestiirzt. Als
er niemanden im Wasser sah, schien er verirgert.

George trug ein recht merkwiirdiges Olpapier-Pickchenin der Hand: An einem Ende
war es rund und flach, am anderen ragte ein langer, gerader Griff heraus.

»Was ist das«, fragte Harris, »eine Bratpfanner« »Neing, sagte George, und ein wildes
Glitzern erschien in seinen Augen, »das ist dieses Jahr der letzte Schrei. Jeder hier am
Flu3 hat eins. Es ist ein Banjo.«

»Wie? Du spielst Banjorl« stohnten Harris und ich unisono. »Naja, noch nichtg, sagte
George, »aber es mull angeblich ganz einfach sein. Auflerdem habe ich eine
Gebrauchsanleitung.«

NEUNTES KAPITEL

George wird mit Arbeit konfrontiert — Das ungesittete Eigenleben von Schleppleinen — Perfides
Benehmen eines Boots — Schlepper und Geschleppte— Eine Verwendungs-maiglichkeit fiir 1 erliebte
— Eine Dame verschwindet — 1 iel Tempo, wenig Fortschritt — Ein aufregendes Erlebnis: 1 on
Mdidchen geschleppt werden— Die verschwundene S chlense, oder: Der vermwunschene Fluf§ — Musik —
Gerettet.
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JETZT , da wir ihn hatten, lieBen wir George arbeiten. Nattrlich wollte er nicht
arbeiten — keine Frage. Er fithrte an, er habe einen anstrengenden Tag in der Bank
gehabt. Harris, der ein geftihlloses Herz hat und nicht zum Mitleid neigt, sagte:

»Dafiir hast du jetzt zur Abwechslung einen anstrengenden Tag auf dem FluB3.

Abwechslung tut jedem gut. Raus jetztl«

Dagegen lie3 sich verntinftigerweise nichts einwenden — schon gar nicht mit Georges
Vernunft —, obwohl er anregte, es sei vielleicht besser, wenn er im Boot bleiben und
Tee machen wirde, wihrend Harris und ich schleppten, denn Teemachen sei ein
mihsames Unterfangen, und Harris und ich sihen mide aus. Darauf antworteten wir,

indem wir thm die Schleppleine in die Hand driickten, und er nahm sie und stieg aus.

Eine Schleppleine ist ein hochst eigenartiges, unberechenbares Etwas. Man rollt sie
mit der Geduld und Sorgfalt auf, als wiirde man eine neue Hose falten, und wenn man
tinf Minuten spater nach ihr greift, hat man ein einziges heilloses Gewirre in der
Hand.

Ich will hier nichts unterstellen, aber ich bin fest davon iiberzeugt, wenn man eine
ganz normale Schleppleine auf einer Wiese ausgerollt hinlegen wiirde, sich fur dreil3ig
Sekunden abwendete und dann wieder umdrehte — sie hitte sich zu einem Haufen in
der Mitte der Wiese zusammengeknault, hitte sich vollig verwickelt und verknotet,
ihre Enden wiren weg, und die ganze Leine wire zu lauter Schlaufen geworden, so

dal3 man mindestens eine halbe Stunde fluchend im Gras sitzen und sie entwirren
multe.

Das ist meine Pauschalansicht tiber Schleppleinen. Natiirlich mag es lobenswerte
Ausnahmen geben, das bestreite ich gar nicht. Vielleicht gibt es Schleppleinen, die
ihrem Job alle Ehre machen — gewissenhafte, ehrbare Schleppleinen —, Schleppleinen,
die sich nicht fir Hikelgarn halten und sofort anfangen, Sofaschoner aus sich zu
machen, sobald man ithnen den Ricken kehrt. Ich sage, vielleicht gibt es sie, und ich
hoffe aufrichtig, dal3 es sie gibt, aber gesehen habe ich noch keine.

Da war zum Beispiel die Schleppleine, die ich kurz vor der Schleuse héchstpersonlich
eingeholt hatte. (Harris wirde ich sie nie in die Finger geben; er ist schlampig.) Ich
hatte sie langsam und sorgfiltig aufgerollt, das Schlaufenbiindel in der Mitte
zusammengebunden und behutsam auf dem Boden des Boots abgelegt. Harris hatte
die Leine mit peinlichster Vorsicht hochgenommenund George in die Hand gegeben.
George hatte sie fest ergriffen und von sich fortgehalten und hatte dann so
zartfiihlend angefangen, sie abzurollen, als wiirde er einem Neugeborenen die
Windeln abnehmen. Doch kaum hatte er ein Dutzend Meter losgewickelt, sah das
Ding mehr nach einem mi3ratenen FulBlabtreter aus als nach sonstwas.
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Es ist immer dasselbe, und zugleich tritt auch immer noch ein anderer Effekt auf: Der
Mann am Ufer, der die Leine zu entwirren versucht, macht denjenigen, der sie
aufgerollt hat, fir alles verantwortlich. Und am Fluf3 sagt man, was man denkt.

»Was hast du damit angestellt? Wolltest du ein Fischnetz draus machen? Bockmist
hast du gemacht! Noch nie gesehen, wie man eine Leine aufwickelt, du Blodmannr«
blokt er, wiahrend er ungestim mit dem Klumpen kimpft, ihn auf dem Treidelpfad
auslegt, so gut es geht, und auf der Suche nach dem Anfang pausenlos
drumherumliuft.

Dagegen ist derjenige, der die Leine aufgewickelt hat, davon iiberzeugt, dal3 der, der

sie jetzt auszulegen versucht, der Urheber des Schlamassels ist.

»Als du damit ausgestiegen bist, war sie in Ordnung, ruft er beleidigt. »Vielleicht
solltest du dir angewohnen, dein Hirn zu gebrauchen, bevor du wie ein Affe Giber
irgendwas herfallst. Du wiirdest ja sogar Knoten in eine Fahnenstange machen, du

schonl«

Und jeder ist so wiitend auf den anderen, dal3 er thn am liebsten mit der Leine
aufkniipfen wirde. Nach zehn Minuten rastet der erste Mann aus, i3t einen Schrei
los, trampelt auf dem Seilhaufen herum und versucht ithn auseinanderzukriegen,
indem er wie verrickt am erstbesten Stiick zerrt, das ihm gerade unterkommt —
wodurch natiirlich die Knoten nur noch fester werden. Daraufhin steigt der zweite
Mann aus dem Boot und kommt zu Hilfe, was heil3t, dal3 sich beide dauernd im Weg
stehen und behindern. Beide kriegen dasselbe Leinenstiick zu fassen und ziehen in
entgegengesetzter Richtung und verstehen nicht, wo das Ding festhingt. Wenn sie es
dann schlieBlich doch geschafft haben, drehen sie sich um und stellen fest, daf3 das
Boot abgetrieben ist und direkt auf das Wehr zuschwimmt.

Ich habe so was tatsidchlich mal erlebt. Es war an einem ziemlich stiirmischen
Vormittag in der Nahe von Boveney. Wir ruderten fluBabwirts, und als wir um die
Biegung kamen, sahen wir am Ufer zwei Manner. Sie sahen sich mit so verstorter und
hundeelender Miene an, wie ich sie weder vorher noch nachher auf einem
menschlichen Gesicht gesehen habe, und zwischen sich hielten sie eine lange
Schleppleine. Offensichtlich war hier irgendwas nichtin Ordnung, also drosselten wir
unser Tempo und fragten, was los sei.

»Das sieht man doch, unser Boot ist weg«, antworteten sie in vorwurfsvolem Ton.
»Wir sind nur ausgestiegen, um die Leine zu entknoten, und als wir uns umdrehten,

war €s Weg.«

Sie waren tiber das gemeine und treulose Verhalten ihres Boots regelrecht beleidigt.
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Wir fanden den Ausreil3er eine halbe Meile weiter im Schilf stecken und brachten ithn
den beiden zuriick. Ich wette, daf3 sie ihren Kahn mindestens eine Woche lang keinen
Moment mehr aus den Augen lieBen.

Aber das Bild vergesse ich nie mehr: zwei Minner, die mit einer Schleppleine am Ufer
entlanglaufen und ihr Boot suchen.

In Verbindung mit dem Treideln ergeben sich am Fluf3 alle méglichen komischen
Situationen. Mit am hiufigsten erlebt man, dal3 zwei Schleppende, in ein lebhaftes
Gesprich vertieft, flott dahinschreiten, wahrend hundert Meter hinter ihnen der Mann
im Boot wid mit dem Ruder herumfuchtelt und vergebens schreit, sie sollten
anhalten. Irgendwas ist schiefgelaufen; vielleicht ist das Ruder abgegangen oder der
Bootshaken ist iber Bord oder sein Hut ist ins Wasser gefallen und treibt jetzt munter
stromabwirts. Sie sollen stoppen, ruft er — zunachst ganz gelassen und freundlich.

»He, haltet mal eben«, hort man ithn, »mir ist gerade mein Hut abgehauen.«
Dann, bereits nicht mehr ganz so umganglich: »He, Tom! Dick! Hort ihr nichtrl«
Dann:

»Heee, verflucht noch mal, ihr hirnlosen Idioten! Ihr sollt anhalten, ihr. ..«

Danach springt er auf und trampelt im Boot herum und schreit sich die Lunge aus
dem Leib und verwiinschtalles, was er kennt. Und die kleinen Jungen am Ufer halten
an und machen sich tber ihn lustig, und wihrend er mit vier Meilen pro Stunde an
ihnen vorbeigezogen wird und nicht aussteigen kann, lassen sie Steine tibers Wasser in
sein Boot hiipfen.

Es wiirde einem viel Arger dieser Art erspart bleiben, wenn die Ziehenden im Kopf
behalten wiitrden, dal3 sie ziehen, und sich 6fter mal umdrehten, um zu sehen, wie es
um den Mann im Boot steht. Am besten zieht immer nur einer. Wenn zwei ziehen,
verlieren sie sich in Geschwitz, und das Boot ist beim Zichen so wenig zu spiiren,
daf3 es keine grof3e Erinnerungshilfe ist.

Spater, als wir nach dem Abendessen tUber dieses Thema sprachen, erzahlte George
uns als Beispiel daftir, wie vollkommen Treidler ithre Aufgabe vergessen kénnen, von
einem sehr ulkigen Vorfall

Eines frihen Abends ruderte er mit drei anderen Mannern ein sehr schwer beladenes
Boot von Maidenhead flu3aufwarts. Kurz nach der Cookham-Schleuse bemerkten sie
auf dem Treidelpfad einen jungen Mann und ein Midchen, die véllig in ein offenbar
hochinteressantes Gespriach vertieft waren. Zwischen sich trugen sie einen
Bootshaken, von dem eine Schleppleine schleifte, deren Ende im Wasser verschwand.
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Ein Boot war weit und breit nicht zu sehen. Sicher hatte irgendwann eins an der Leine
gehangen, aber was aus ihm geworden war, welch schrecklichem Schicksal es samt
seinen Insassen anheimgefallen war, blieb ein Ritsel Was auch immer passiert war —
die junge Dame und den jungen Gentleman hatte es nicht tangiert. Sie hatten den
Bootshaken, sie hatten die Leine, und damit schien sich die Aufgabe fiir sie zu
erschopfen.

George war gerade im Begriff gewesen, hiniiberzurufen und die zwei aufzuwecken, als
eine verlockende Idee in thm aufblitzte. Er angelte mit dem Haken das Ende der
Leine aus dem Wasser und befestigte sie an threm Mast. Dann zogen sie die Skulls
ein, setzten sich ins Achterschiff und ziindeten ihre Pfeifen an.

Und die beiden jungen Leute zogen die vier Muliggianger samt threm schweren Boot
bis nach Marlow.

George sagte, noch nie habe er so viel ratlose Enttauschung in einem einzigen Blick
gesehen wie bei dem Pirchen, als es an der Schleuse begrift, daf3 es seit zwei Meilen
das falsche Boot gezogen hatte. Seiner Ansicht nach war es lediglich der
besinftigenden Ausstrahlung der hiibschen Lady zu verdanken, daf3 der junge Mann
sich nicht zu verbalen Entgleisungen hinrei3en lieB3.

Sie erholte sich als erste von der Uberraschung, schlug die Hinde zusammen und rief

entsetzt:

»Henry, um Gottes willen, und wo ist jetzt meine Tanter« »Haben sie sie je
wiedergefunden?« wollte Harris wissen. George sagte, er wisse es nicht.

In der Nihe von Walton erlebten George und ich einmal eine andere Variante davon,
wie gefihrlich die mangelnde Kommunikation zwischen Schlepperund Geschleppten
sein kann. Es war eine Stelle, an der der Treidelpfad sanft zum Wasser hin abfallt. Wir
lagerten auf dem gegentiberliegenden Ufer und lieBen den Blick schweifen.
Irgendwann kam ein kleines Boot in Sicht, das von einem kriftigen Zugpferd mit
enormem Tempo durchs Wasser gezogen wurde. Auf dem Pferd sal3 ein sehr kleiner
Junge, und in dem Boot flizten sich funf Manner bequem und gedankenverloren
herum. Der Mann am Steuer machte einen besonders verschlafenen Eindruck.

»letzt mufite er die falsche Leine ziehen«, murmelte George, als sie an uns
vorbeikamen. Und genau in diesem Moment tat er das, und das Boot sauste mit
einem Geriusch das Ufer hoch, als wiirden vierzigtausend Bettiicher zerreillen. Zwei
der Minner, ein Korb und drei Skulls heuerten sofort nach Backbord ab und setzten
sich am Ufer zur Ruhe. Anderthalb Augenblicke spiter verlieBen zwei weitere Manner
das Boot auf der Steuerbordseite und lieBen sich zwischen Bootshaken, Segeln,
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Stofftaschenund Flaschen nieder. Der letzte fuhr noch zwanzig Meter mit und stieg
dann kopfiiber aus.

Das Boot schien plotzlich leichter geworden zu sein, denn es flog noch viel flotter
voran, und der kleine Junge trieb sein Rof3 mit gellender Stimme zum Galopp. Die
Herrschaften rappelten sich auf und starrten sich an. Es dauerte einige Sekunden, bis
sie begriffen, was thnen passiert war, aber dann begannen sie aus Leibeskriften zu
rufen, der Junge moge anhalten. Doch der war viel zu sehr mit dem Pferd beschiftigt,
um sie zu horen, und so sahen wir sie hinter ihm herrennen, bis sie in der Ferne

verschwanden.

Ich kann nicht behaupten, ihr Mi3geschick hitte mir leidgetan. Im Gegenteil, ich
finde, allen diesen jungen Schnéseln, die ihre Boote auf diese Art schleppen lassen -
und das sind nicht wenige —, sollte Ahnliches widerfahren. Abgesehen von dem
Risiko, das sie selbst eingehen, werden sie zu einer Gefahr und zu einem Argernis fiir
jedes andere Boot, an dem sie vorbeikommen. Bei ihrer Geschwindigkeit haben sie
keine Moglichkeit, jemandem auszuweichen, und genausowenigkénnen andere ithnen
rechtzeitig aus dem Weg gehen. Ihre Schleppleine bleibt hinter dem fremden Mast
hingen und kippt das Boot um, oder jemand im Boot kriegt die Leine ab und geht
entweder iber Bord oder reift sich das Gesicht auf. Am besten kommt man noch
davon, wenn man seine Position verteidigt, indem man ihr Boot mit dem dicken Ende
des Masts wegdriickt.

Das Aufregendste, was man in Verbindung mit dem Treideln erleben kann, ist, wenn
man von Midchen gezogen wird. Jeder sollte das mal mitgemacht haben. Man
braucht immer drei Miadchen dazu: Zwei halten die Leine fest,und das dritte schwirrt
um die beiden anderen herum und kichert. Normalerweise fingt es damit an, dal3 sie
sich verheddern. Die Leine wickelt sich um ihre Beine, und sie miissen sich erstmal
auf den Weg setzen und sich gegenseitig befreien, und danach haben sie sie um den
Hals und strangulieren sich fast. SchlieBlich haben sie das aber geregelt, und dann
rennen sie los, dal3 das Boot gefihrlich viel Tempo bekommt. Nach hundert Metern
sind sie naturgemal} aul3er Atem. Sie stoppen abrupt, setzen sich ins Gras und lachen,
und noch bevorihr mitbekommt, was los ist, und einen Skull ausbringen konnt, treibt
das Boot kreiselnd mitten auf dem Flu3. Dann stehen sie auf und staunen.

»Sieh malk, sagen sie, »sie sind ganz in die Mitte gefahren.« Danach ziehen sie eine
Zeitlhang recht gleichmal3ig, bis der einen plotzlich einfallt, da3 sie ihren Rock

? Behuf bleiben sie stehen, und das Boot lauft aufs Ufer.

hochsteckenwill. Zu diesem
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Ihr springt auf, sto3t es wieder ab und ruft ithnen zu, sie sollen nicht anhalten.
»Was istP« rufen sie zurick.

»Nicht anhalten«, brullt iht.

»Nicht wasr«

»Nicht anhalten! Los, weiterl«

»Emily, geh doch mal hin und frag, was sie wollen«, sagt eine, und Emily kommt
angelaufen und fragt, was ihr woll.

»Was wollt ihrr« fragt sie. »Ist was passiert?«

»Neing, sagt ihr, »alles in Ordnung. Macht einfach weiter. Aber nicht anhalten.«
»Warum nichtr«

»Wenn ihr steht, konnen wir nicht steuern. Ihr muf3t die Spannung aufrechterhalten.«
»Die wasr«

»Die Spannung der Leine. Das Boot muf} in Bewegung bleiben.«

»Ach so. In Ordnung, ich sag's ihnen. Machen wir es sonst richtig?«

»Aber ja, prima, wirklich. Haltet nur nicht an.« »Es ist iberhaupt nicht schwierig. Ich
hitte es fur viel schwerer gehalten.«

»Ach was, es ist furchtbar einfach. Ihr mifit nur immer schon in Bewegung bleiben,
das ist alles.«

»Alles klar. Gib mir doch mal meinen roten Schal da unter der Bank.«

Der Schal wird gefunden und hinausgereicht, und mittlerweile ist die zweite ebenfalls
zum Boot gekommen und will ihren auch haben, und den von Mary nehmen sie auf
gut Gliick mit, aber Mary will thn nicht, und sie bringen ithn wieder zuriick und
brauchen statt dessen einen Taschenkamm. Es dauert an die zwanzig Minuten, bis es
wieder losgeht, und an der nichsten Kurve steht eine Kuh, und thr mif3t aus dem
Boot, um die Kuh aus dem Weg zu scheuchen.

Wenn Midchen das Boot ziehen, langweilt man sich nicht eine Sekunde.

Nach einiger Zeit hatte George die Leine wieder in Ordnung und schleppte uns schén
gleichmiaf3ig nach Penton Hook. Dort diskutierten wir die wichtige Frage des
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Ubernachtungsplatzes. Wir hatten beschlossen, diese Nacht an Bord zu verbringen,
und das hiel3 entweder, direkt hierzubleiben, oder noch tber Staines hinauszufahren.
Um Feierabend zu machen, war es aber ein bi3chen zu frith, denn die Sonne stand
noch am Himmel, also einigten wir uns darauf, die dreieinhalb Meilen bis Runnymede
noch dranzuhingen, wo der FluB3 durch einen stillen Wald fihrt und man gut
geschiitzte Anlegeplitze findet.

Hinterher bereuten wir jedoch, daf3 wir nicht in Penton Hook geblieben waren. Drei,
vier Meilen gegen die Stromung sind morgens ein Klacks, aber am Ende eines langen
Tages ein mihsames Gerudere. Auf diesen letzten paar Meilen hat man kein Auge
mehr fur die Landschaft. Man redet nicht mehr, man macht keine Faxen mehr. Jede
halbe Meile kommt einem vor wie zwei. Es will einem nicht in den Kopf, dal3 man
erst da ist, wo man ist, und man ist absolut sicher, daf3 die Karte nicht stimmt. Und
wenn die Schleuse immer noch nichtin Sicht kommt, obwohl man glaubt, man habe
sich jetzt schon zehn Meilen geschunden, dann befiirchtet man ernsthaft, jemand
habe sie geklaut.

Was verschwundene Schleusen angeht, so weil3 ich noch genau, wie ich mal furchtbar
reingefallen bin (sinnbildlich gesprochen). Ich machte einen Ausflug mit einer jungen
Dame — einer Kusine miitterlicherseits —, und wir ruderten flulabwirts nach Goring.
Wir waren ziemlich spatdran und hatten es eilig heimzukommen, das heif3t, sie hatte
es eilig. Als wir Bensons Schleuse erreichten, war es halb sieben, die Dimmerung zog
herauf, und sie wurde ziemlich nervds. Sie miisse zum Essen daheim sein, sagte sie.
Ich antwortete, das sei ganz in meinem Sinn, und zog eine Karte heraus, um mich
Uber die genaue Entfernung zu informieren. Bis zur ersten Schleuse — Wallingford —
waren es noch anderthalb Meilen, und von dort noch finf bis nach Cleeve.

»Ach, das schaffen wir. Wir sind noch vor sieben in Wallingford, und die nichste
Schleuse ist es dann schong, sagte ich, setzte mich auf die Bank und legte ordentlich

los.

Kurz nachdem wir unter der Briicke durchgekommen waren, fragte ich sie, ob sie die
Schleuse schon sehen kénne. Sie sagte, nein, sie sahe nichts dergleichen, und ich sagte
»oh«und ruderte weiter. Fiinf Minuten vergingen, und ich bat sie, noch mal Ausschau
zu halten.

»Neing, sagte sie, »nichts von einer Schleuse zu sehen.« »Du, ahm... du weillt aber
schon, wie eine Schleuse aussiehtr«

tragte ich zogerlich, denn ich wollte sie nicht beleidigen. Sie war aber nicht beleidigt,
sondern schlug vor, ich sollte mich selbst vergewissern, also legte ich die Skulls aus
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der Hand und schaute mich um. Vor uns lag der Flul3 schnurgerade im Zwielicht,
bestimmt eine Meile weit, aber nicht der Hauch einer Schleuse war zu sehen.

»Wir haben uns doch nicht etwa verfahren, oder?« fragte meine Begleiterin.

Ich konnte mir nicht vorstellen, wie das hitte mdéglich sein sollen, obwohl — so
Uberlegte ich laut — denkbar war, daf3 wir irgendwie in den Wehrstrom geraten waren
und jetzt auf die Staustufe zufuhren.

Diese Vorstellung behagte ihr ganz und gar nicht, und sie begann zu weinen. Sie sagte,
wir wiirden alle beide ertrinken, und das sei die Strafe dafir, daf3 sie mitgekommen

war.

Ich hielt das fiir eine tberzogene Bestrafung, aber meine Kusine fand das nicht und
hoffte, wir hitten es bald hinter uns.

Ich versuchte sie zu beruhigen und Licht in das Ratsel zu bringen. Ich sagte, es lige
auf der Hand, daf ich nicht so schnell ruderte, wie ich glaubte, aber jetzt seien wir
wirklich bald an der Schleuse. Und ich pullte noch eine Meile.

Dann fing ich selbst an, unruhig zu werden. Ich sah mir die Karte noch malan. Da
war die Wallingford-Schleuse, deutlich eingezeichnet, anderthalb Meilen unterhalb der
von Benson. Es war nicht nur eine gute, zuverlissige Karte, nein, ich kannte die
Schleuse sogar aus eigener Anschauung: Zweimal war ich dort schon durchgefahren.
Wo waren wir? Was war mit uns geschehen? Allmahlich fing ich an zu glauben, alles
sei blof3 ein Traum und in Wirklichkeit lige ich im Bett und jeden Moment wiirde

mich jemand wecken und sagen, es sei schon zehn durch.

Ich fragte meine Kusine, ob sie glaube, es kénne ein Traum sein, und sie sagte, gerade
hitte sie mich dasselbe fragen wollen. Dann tberlegten wir, ob wir vielleicht beide
schlafen wirden, und wenn ja, wer von uns dann der sei, der triume, und wer der

Getriaumte. Es wurde richtig interessant.

Die ganze Zeit ruderte ich unverdrossen weiter, aber es tauchte keine Schleuse auf. In
den wachsenden Schatten des Abends wirkte der Flu immer disterer und
geheimnisvoller, und alles um uns herum wurde seltsam und unheimlich. Mir fielen
Kobolde und Hexen und Irtlichter ein, und ich dachte an diese boshaften Midchen,
die die ganze Nacht auf Felsen sitzen und Leute in Strudel locken und was nicht noch
alles. Auch wiinschte ich, ich wire ein besserer Mensch gewesen und hitte mehr
gottesfurchtige Lieder gelernt, und mitten in diesen Gedanken vernahm ich plotzlich
ein Akkordeon, auf dem ziemlich schief die lieblichen T6ne von »He's got 'em on«
gespielt wurden. Da wul3te ich, dal3 wir gerettet waren.
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Ich kann den Klang von Akkordeons nicht besonders leiden, doch ach, wie
himmlisch erschienen uns diese Klinge damals! Sie waren viel wunderbarer als die
Stimme von Orpheus oder die Leier von Apoll oder die Tone von irgendwelchen
anderen Leuten dieser Preislage. In unserem Zustand hitte eine erthabene Melodie uns
nur noch mehr beunruhigt; eine seelenvolle Harmonie in vollendeter Darbietung wire
uns als Gesang von Gespenstern erschienen, und wir hitten alle Hoffnung fahren
lassen. Doch in der Gassenhauer-Melodie von »He's got 'em ong, stolpernd und
fehlerhaft aus einem schwindstchtigen Akkordeon herausgequetscht, lag etwas
dullerst Menschliches und Tr6stliches.

Die siflen Klinge kamen niher, und bald war das Boot, auf dem sie produziert
wurden, auf gleicher Hohe mit uns.

Es enthielt eine Gruppe gemischtgeschlechtlicher Landjugend, die eine
Mondscheinpartie unternahm. (Es war nicht thre Schuld, dafl der Mond nicht schien.)
Mein Leben lang habeich keine attraktiveren, sympathischeren Menschen getroffen.
Ich grif3te sie und erkundigte mich nach dem Weg zur Wallingford-Schleuse und
berichtete auch, daf3 ich seit zwei Stunden nach selbiger suchte.

»Die Wallingford-Schleusel« scholl es zurtick. »Da brat mir einer ‘n Storch! Die hamse
schon vor iiberm Jahr abgerissen, Sor. Ne Wallingford-Schleuse gips nich meht! Sie
sin fast in Cleeve, Sor. Leck mich am Arsch, Bill, dieser Schentelmin sucht tatsichlich
die Wallingford-Schleusel

Daran hatte ich nicht gedacht. Ich wollte allen um den Hals fallen und sie abkussen,
aber die Stromung war an dieser Stelle zu stark, folglich muf3te ich mich mit blo3en
Worten der Dankbarkeit begniigen, die mir allesamt viel zu lau erschienen.

Wir bedankten uns wieder und wieder und sagten, was fiir ein wunderschéner Abend
es doch sei, und wir wiinschten ithnen eine vergniigliche Fahrt, und wenn ich mich
recht erinnere, lud ich alle fir eine Woche zu mir nach Hause ein, und meine Kusine
sagte, thre Mutter wire entziickt, sie alle kennenzulernen. Und dann sangen wir das
Lied der Soldaten aus Faust und kamen doch noch rechtzeitig zum Essen.

ZEHNTES KAPITEL

Unsere erste Ubernachtung — Unter der Plane — Ein Ersuchen um Hilfe — Das widerspenstige
Verbalten von Wasserkesseln und wie man dagegen ankommt — Abendessen — Wie man sich
tugendhaft fiihlt — Gesucht: Komfortabel ausgestattete, gut drainierte einsame Insel, bevorzugt im
Siid-Pazifik — Eine komische Sache, die Georges 1 ater passiert ist — Unrubige Nacht.
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HARRIS und ich glaubten allmihlich, auch die Bel-Weir-Schleuse sei abgerissen
worden. George hatte uns bis nach Staines gezogen, und dort hatten wir zwei die
Leine Gibernommen. Es kam uns vor, als schleppten wir fiinfzig Tonnen hinter uns
her und seien damit vierzig Meilen unterwegs. Es war halb sieben vorbei, als wir
durch die Schleuse durch waren. Wir stiegen alle ins Boot und ruderten auf der Suche
nach einer Anlegestelle zum linken Ufer hinuber.

Urspriinglich hatten wir geplant, bis zur Magna-Carta-Insel weiterzurudern, die in
einer sehr malerischen Umgebung liegt. Der Flu3 windet sich dort durch ein sanftes
grines Tal, und wir wollten unser Lager in einer der bezaubernden kleinen Buchten
aufschlagen, die sich ringsum an dem schmalen Uferstreifen der Insel finden. Doch
irgendwie stand uns der Sinn bei weitem nicht mehr so nach Malerischem wie zu
Tagesbeginn. Fin bilchen Wasser zwischen einem Kohlen-Lastkahn und einem
Gasometer hitte uns fir die Nacht vollauf gentigt. Wir wollten kein Panorama mehtr,
wir wollten unser Abendessenund unser Bett. Trotzdem fuhren wir bis zu der Stelle,
die »Picknick-Platz« genannt wird und hielten in einem sehr gemiitlichen Winkel unter
einer gro3en Ulme, an deren ausladenden Wurzeln wir das Boot festmachten.

Dann wollten wir uns ans Abendessen machen (den Funf-Uhr-Tee hatten wir zwecks
Zeitersparnis gestrichen), aber George sagte, nein, wir titen besser daran, erst die
Plane aufzuspannen, solange es noch nicht véllig dunkel wire und wir noch etwas
sehen kénnten. Danach, so sagte er, sei alle Arbeit getan, und wir kénnten uns guten
Gewissens zum Essen niederlassen.

Die Plane machte mehr Miuhe, als wir anfianglich gedacht hatten. Theoretisch sah es
ganz einfach aus: Man nimmt fiinf gebogene Eisenstangen, die wie riesige Krocket-
Tore aussehen, befestigt sie quer iiber dem Boot, breitet dann die Plane dariiber aus
und zurrt sie fest — eine Sache von zehn Minuten, dachten wir.

Weit gefehlt.

Wir nahmen die Fisenbégen und lieBen sie in die dafiir vorgesehenen Fassungen
rutschen. Es ist schwer vorstellbar, dal3 es sich dabei um eine gefihrliche Arbeit
handeln kénnte, aber wenn ich heute zurtickblicke, empfinde ich es als Wunder, daf3
wir alle noch am Leben sind und davon berichten koénnen. Das waren keine
gebogenen Stangen, das waren Teufel Es ging damit los, dal3 sie iiberhaupt nicht in
die Fassungen paliten. Wir muflten draufspringen, dagegentreten und mit dem
Bootshaken himmern, und wenn wir einen schlieBlich drin hatten, stellte sich heraus,
dal3 ein ganz anderer Bogen in diese spezielle Fassung gehorte, und wir mul3ten thn
wieder rausziehen.
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Er ging aber erst raus, nachdem zweivon uns fiinf Minuten mit ihm gekdmpft hatten,
und da schnellte er ganz iiberraschend hoch und versuchte uns ins Wasser zu werfen
und zu ertrinken. Die Dinger hatten Scharniere in der Mitte, und wenn wir nicht
hinsahen, kniffen sie uns damit in empfindliche Korperteile, und wahrend wir mit der
einen Bogenseite Ringkdmpfe veranstalteten, um sie zur Pflichterfillung zu bewegen,
kam die andere Seite feige von hinten und schlug uns auf den Kopf.

Irgendwann hatten wir sie dann befestigt und muf3ten jetzt nur noch die Abdeckung
dariiberspannen. George rollte ein Stiick ab und befestigte es vorne am Boot. Harris
stand in der Mitte, ibernahm die Rolle von George und wickelte sie in meine
Richtung weiter ab, und ich blieb am Heck, um das Ende in Empfang zu nehmen. Es
dauerte lange, bis es mich erreichte. George erledigte seinen Teil ohne Probleme, aber

fir Harris war es neu, und er verpfuschte es.

Ich weil3 nicht, wie thm das gelang — er konnte es sich selber nicht erkliren. Auf jeden
Fall hatte er es nach zehn Minuten Gbermenschlicher Anstrengung durch irgendeine
undurchsichtige Methode geschalfft, sich selbst vollig in die Plane einzurollen.

Er war so fest eingewickelt und zugedeckt und umschlungen, dafl er nicht mehr
rauskonnte. Natlrlich kimpfte er wie besessen um seine Freiheit — das natiirliche
Rechtjeden Englinders —, doch dabei stie3 er (wie ich erst hinterher erfuhr) George
von den FiBlen. Der belegte Harris mit Flichen und fing selber an, wild
herumzuzappeln, und verfing sich nun seinerseits rettungslos in der Leinwand.

Zu diesem Zeitpunkt wullte ich das alles nicht. Fiur mich war die ganze Sache
ebenfalls neu. Es hatte gehei3en: Stell dich da hinten hin und warte, bis die Plane bei
dir ankommt, also standen Montmorency und ich am Heck und warteten ergeben.
Wir sahen wohl, daf3 das Segeltuch wiist hin- und hergerissen wurde und heftig Falten

schlug, doch wir dachten, das sei Teil des Prozedere, und mischten uns nicht ein.

Wir horten auch jede Menge erstickte Laute unter der Plane hervordringen und
schlossen daraus, da3 die beiden ziemliche Mithe mit ihrer Arbeit hatten. Deshalb
hielten wir es fiir besser, erstmal abzuwarten, bis sich die Lage entspannt haben
wirde, und uns dann erst zu beteiligen.

Wir warteten eine ganze Weile, aber die Situation schien immer verwickelter zu
werden. Zu guter Letzt schraubte sich Georges Kopf seitlich tiber der Bordwand aus
dem Wust und verschaffte sich Luft. Er sagte:

»Kannst du vielleicht mal mit anfassen, du Trottel? Wieso stehst du hier rum wie ein
ausgestopftes Faultier, du siechst doch, daf3 wir fast ersticken, Blodmann, bloder?l«
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Ein Ersuchen um Hilfe konnte ich noch nie abschlagen, daher wickelte ich die beiden

aus. Es war allerdings auch hochste Zeit, denn Harris war schon fast schwarz im
Gesicht.

Danach brauchte es noch eine halbe Stunde angestrengter Arbeit, bis wir das Ding
richtig zusammengebaut hatten. AnschlieBend riumten wir das Deck auf und nahmen
das Abendessen in Angriff. Wir plazierten den Wasserkessel ganz vorne im Boot und
setzten den Kocherin Gang. Dann begaben wir uns ins Heck, um die tibrigen Sachen
hervorzukramen, wobel wir die ganze Zeit so taten, als hitten wir den Kessel vollig

vergessen.

Dasist die einzige Methode, wie man einen Kessel Wasserauf dem Flul zum Kochen
bringt. Wenn er merkt, dall man es eilig hat und auf ithn wartet, fingt er noch nicht
mal an zu summen. Man muf} weggehen und zu essen anfangen, als ob man
Uberhaupt keinen Tee wollte. Man darf sich noch nicht mal nach thm umsehen. Dann
hort man recht bald das Wasser blubbern, begierig, sich in Tee zu verwandeln.

Wenn man es sehr eilig hat, ist es sehr effektiv, laut miteinander dariiber zu reden, wie
wenig einem an Tee liegt und daf3 man nicht vorhat, welchen zu machen. Dazu stellt
sich einer nah genug an den Kessel, so daf3 dieser mithéren kann, und dann briillt er:

»Ich habe keine Lust auf Tee, wie steht's mit dir, George?« Und George brillt dann

zurtck:
»Nein, blo3 keinen Tee. Lal3 uns Limo trinken; Tee bekommt einem so schlecht.«

Woraufthin der Kessel uberkocht und die Flamme ausloscht. Wir bedienten uns dieses
schlichten Tricks mit dem Ergebnis,

daf3 der Tee bereits fertig war, als wir alles andere vorbereitet hatten. Dann ziindeten
wir die Laterne an und hockten uns zum Essen nieder.

Wir hatten es notig.

Geschlagene funfunddreiBlig Minuten lang war tGber die ganze Linge und Breite des
Boots kein Laut zu vernehmen, ausgenommen das Klappern von Geschirr und
Besteck und das pausenlose Mahlen von acht Backenzahnreihen. Am Ende dieser
finfunddreil3ig Minuten sagte Harris »Ahl«, zog sein linkes Bein unter sich hervorund
plazierte statt dessen sein rechtes dort.

Finf Minuten spater sagte auch George »Ahl« und warf seinen Teller ans Ufer, und
noch mal drei Minuten danach zeigte Montmorency zum ersten Mal, seit wir
losgefahren waren, ein Anzeichen von Zufriedenheit, indem er sich auf die Seite rollte
und seine Beine von sich streckte. Und dann sagte auch ich »Ahl, reckte den Kopf
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nach hinten und stief3 gegen eine der Fisenstangen. Aber es machte mir nichts — ich
fluchte nicht einmal.

Wie gut fithlt man sich doch, wenn man sattist — wie zufrieden mit sich und der Welt!
Ein gutes Gewissen mache einen sehr glicklich und zufrieden, haben mir Leute
erzihlt, die Erfahrung damit haben, aber ein gefiillter Magen hat denselben Effekt
und ist billiger und leichter zu haben. Man fthlt sich so verschnlich und grof3mdtitig
nach einem reichlichen, wohlbek6mmlichen Essen — so edel und friedvoll

Diese Beherrschung unseres Intellekts durch die Verdauungs-organe ist eine hochst
eigenartige Sache. Wenn unser Magen nicht will, kénnen wir weder arbeiten noch
denken. Er bestimmt unsere Gefithle und unsere Triebe. Nach Eiern mit Schinken
sagt er: »Arbeitel«, und nach Beefsteak und Bier sagt er: »Schlafel« Nach einer Tasse
Tee (zwei Loffel pro Tasse und hochstens drei Minuten ziehen lassen) sagt er zum
Gehirn: »Erhebe dich und zeige deine Kraft. Sei eloquent und tiefschirfend und
einfithlsam; betrachte klaren Blicks Natur und Leben; spreize die weilen Schwingen
deiner flatternden Gedanken und schwebe, gottergleicher Geist, hinauf tber das
Weltgebrodel, entlang am Sternenfeuer bis zu den Toren der Unendlichkeit.«

Nach heilen Muffins sagt er: »Sei dumpf und fithllos wie die Tiere auf dem Felde —
ein hirnloses Geschopf mit teilnahmslosem Blick, in dem kein Funken Hoffnung
glitht, noch Phantasie, noch Angst, nicht Liebe oder Leben.« Und nach Brandy in
ausreichender Menge sagt er: »Na los, du Tropf, jetzt grins und torkle, daf3 deine
Kumpel was zu lachen haben! Sabbere Unsinn und blubbere bléde Laute und zeig,
was flr ein hilfloser Pinsel der arme Mensch wird, der seinen Willen und seinen
Verstand gleichermal3en in Alkohol taucht, so wie man junge Katzen ertrinkt.«

Wir sind wahrhaftig die allerjimmerlichsten Sklaven des Bauches. Strebt nicht nach
Tugenden und Rechtschaffenheit, meine Freunde, sondern wacht aufmerksam tber
euren Magen und et mit Umsicht und Maf3. Dann kehren Tugend und Zufriedenheit
ganz ohne jeden Aufwand eurerseits in euer Herz, und ihr seid ehrbare Burger,
liebevolle Gatten und zirtliche Viter — kurz: edle und gottgefallige Menschen.

Vor unserem Abendessen waren Harris, George und ich streitlustig, giftig und
schlecht gelaunt. Nach dem Essen saflen wir da und strahlten uns gegenseitig an —
sogar den Hund. Wir liebten uns; wir lebten jedermann. Harris trat beim
Herumgehen auf Georges Hithnerauge. Wire das vor dem Essen passiert, hitte
George Wiinsche und Absichten beziiglich Harris' Leben in dieser und der nichsten
Welt gedaulBlert, die einen feinfihligen Menschen hatten schaudern lassen. Doch er
sagte nur:
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»Langsam, alter Junge, der untere ist meiner.« Vor dem Essen hitte Harris daraufhin
in seinem

unfreundlichsten Ton konstatiert, dall man kaum vermeiden kénne, auf irgendeinen
Teil von Georges Fillen zu treten, sofern man gezwungen sei, sich in drei Metern
Umkreis von Georges Platz zu bewegen, und er hitte empfohlen, da3 George mit
FulBen diesen Ausmalles tunlichst Boote normaler Grof3e meiden sollte, und weiter
vorgeschlagen, er solle sie tiber die Bordwand hingen. Statt dessen sagte er:

»Oh, tut mir leid. Habe ich dir wehgetan?«

Und George sagte, nein, iberhaupt nicht, es sei seine eigene Schuld, und Harris sagte,
nein, es sei seine.

Es war ein Vergnugen, ihnen zuzuhoren.

Wir zuindeten unsere Pfeifen an, sallen da, blickten in die stille Nacht hinaus und

unterhielten uns.

George stellte die Frage, warum wir nicht immer so sein kénnten: Leute, die — abseits
von der Welt mit ihren Stinden und Versuchungen — ein bescheidenes, friedvolles
Leben fihren und gute Taten tun. Ich sagte, danach hitte ich mich schon oft

gesehnt, und dann erwogen wir die Moglichkeit, alle vier auf eine bequem erreichbare,
gut ausgestattete einsame Insel auszuwandern und dort in den Wildern zu leben.

Harris meinte, soweit er gehort habe, sei das Gefihrliche an solchen einsamen Inseln
die Feuchtigkeit, aber George sagte, wenn sie ein gutes Kanalisationssystem hatten,
wire das kein Problem.

Von Entwisserung kamen wir irgendwie aufs Trinken, und dabei fiel George eine
sehr komische Sache ein, die seinem Vater passiert war. Er erzahlte, sein Vater sei mit
einem Freund mal durch Wales gewandert, und eines abends hitten sie in einem
kleinen Gasthaus halt gemacht, in dem noch ein paar andere junge Minner waren,
und sie hatten sich zu diesen anderen Burschen dazugesetzt und den Abend mit thnen

verbracht.

Es wurde ein ausgesprochenheiterer, langer Abend,und als es Zeit wurde, ins Bett zu
gehen, war auch die Runde einigermalB3en angeheitert (Georges Vater war damals noch
ein sehr junger Mann). Sie (Georges Vater und Georges Vaters Freund) mullten im
selben Zimmer schlafen, allerdings nicht im selben Bett. Sie nahmen ihre Kerze und
gingen nach oben. Als sie das Zimmer betraten, kippte die Kerze aus der Halterung
gegen die Wand und ging aus, also mul3ten sie sich im Dunkeln auszichen und ihren
Weg ins Bett ertasten. Das taten sie auch, doch anstatt in verschiedene Betten zu
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steigen — wie sie glaubten —, krochen sie beide ahnungslos in dasselbe. Der eine lag
richtig herum mit dem Kopf nach oben, wihrend der andere von der
entgegengesetzten Seite herankrabbelte und die Ful3e aufs Kissen legte.

Fir einen Augenblick herrschte Schweigen, dann sagte Georges Vater:
»Joel«
»Was ist los, Tom?« antwortete Joes Stimme vom anderen Bettende.

»Hier ist einer in meinem Bett«, sagte Georges Vater, »und er hat seine Fulle auf
meinem Kissen.«

»Also, wenn das nicht komisch ist«, antwortete Joe, »aber du kannst mich schlagen,

wenn in meinem nicht auch einer ist.«

»Und was willst du machen?« fragte Georges Vater. »Ich schmei3e ithn einfach raus,
sagte Joe.

»Genau. Ich auchg, sagte Georges Vater tapfer. Es folgte ein kurzer Kampf, dann
horte man zwei Korper auf

den Boden krachen. Eine ziemlich kligliche Stimme sagte: »He, Tom?«
»Jar«
»Wie sieht's aus?«

»Na ja, wenn ich ehrlich bin... Er hat mich rausgeschmissen.« »Meiner mich auch.
Also, mir gefillt diese Kneipe nicht

besonders. Dir?«
Harris fragte: »Wie hief3 diese Wirtschaft?«

»The Pig and the Whistle«, sagte George. »Warum?r«»Nein, dann ist es nicht dieselbex,
sagte Harris. »Wie meinst du das?« fragte George.

»Naja, es ist schon komisch«, murmelte Harris, »aber genau dasselbe ist meinem Vater
mal in einem Landgasthaus passiert. Er hat die Geschichte oft erzahlt. Ich dachte,
vielleicht war es derselbe Laden.«

Wir machten an diesem Abend um zehn Schluf3, und ich dachte, weil ich so miude
war, wurde ich gut schlafen, aber ich irrte mich. Im Normalfall ziehe ich mich aus,
lege meinen Kopf aufs Kissen, und dann klopft jemand an die Tur und sagt, es sei
halb neun, aber in dieser Nacht schien alles gegen mich zu sein: Die ungewohnte
Situation, die harten Bootsplanken, die gekriimmte Haltung (ich lag mit den Fil3en
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unter einer Sitzbank und mit dem Kopf auf einer anderen), das Schwappen des
Wassers rund ums Boot und der Wind in den Zweigen — das alles verwirrte mich und
hielt mich wach.

Fir ein paar Stunden schlief ich schlieB3lich, aber dann bohrte sich ein Stiick Boot in
mein Ruckgrat, das an dem Abend erst gewachsen sein mullte, denn als wir
aufgebrochen waren, war es noch nicht dagewesen, und am Morgen war es
verschwunden. Eine Welile schlief ich trotzdem noch weiter und traumte, ich hitte
einen Sovereign verschluckt und sie wiren gerade dabei, mir mit einem Bohrer ein
Loch in den Riicken zu machen, um die Miinze rauszuholen. Ich fand das nicht sehr
nett von ihnen und sagte, ich wollte das Geld lieber schuldig bleiben und es am
Monatsende zuriickzahlen. Doch sie wollten nichts davon wissen und meinten, es sei
viel glinstiger, wenn sie den Sovereign gleich hitten, denn dann wiirden sich nicht so
viele Zinsen ansammeln. Ich wurde dann ziemlich drgerlich auf sie und sagte ihnen,

was ich von ihnen hielt, und da gaben sie dem Bohrer einen derart grauenhaften
Ruck, daf3 ich aufwachte.

Ich fand es stickig unter der Plane, und mein Kopf schmerzte, deshalb zog es mich
hinaus in die kithle Nachtluft. Ich streifte tiber, was ich gerade fand — ein paar von
meinen eigenen Sachen und ein paar von Harris und George —, und kroch unter der
Leinwand hindurch ans Ufer.

Es war eine umwerfende Nacht. Der Mond war verschwunden und hatte die stille
Erde mit den Sternen alleingelassen. Es war, als wiirden sie jetzt, da die Erdenkinder
schliefen und alles ruhig war, mit ihr — threr Schwester — tiber gewaltige Geheimnisse
sprechen, mit Stimmen, die zu gro3 und zu gewaltig waren, als daf3 die infantilen
Menschenohren ihren Klang hitten wahrnehmen kénnen.

Sie lassen uns schaudern, diese fremden Sterne mit ihrer Kalte und ihrer Klarheit. Wir
sind wie Kinder, die sich auf ihren kleinen Ftuflen in einen dimmrigen Tempel jenes
Gottes verirrt haben, den anzubeten man sie angehalten hat — nur wissen sie nicht
wie. Und nun stehen sie unter der hallenden Kuppel, die die Weite des Zwielichts
Uberspannt, und blicken auf, halb hoffend und halb fiirchtend, dort oben eine
erhaben-schreckliche Erscheinung zu sehen.

Und doch ist sie auch voller Glick und Kraft, die Nacht. Im Angesicht threr Gro3e
schleichen unsere kleinen Sorgen sich schamvoll fort. Der Tag enthielt so viele
Kimmernisse und Sorgen, und unsere Herzen waren so erfiillt von bésen und
bitteren Gedanken, und die Welt war so hart und ungerecht zu uns, doch nun legt die
Nacht wie eine grof3e liebende Mutter sanft ithre Hand auf unsere fiebrige Stirn und

dreht unser kleines tranennasses Gesicht ihrem zu und lachelt uns an. Und wenn sie
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auch nicht spricht, wir wissen wohl, was sie uns sagen wiirde. Da legen wir unsere
heille Wange an ihre Brust, und der Schmerz ist vergangen.

Manchmal ist unser Schmerz sehr grof3 und sehr real, und dann stehen wir vollig
stumm vor iht, weil unser Schmerz keine Worte hat, nut ein Seufzen. Und das Herz
der Nacht ist dann voller Mitgefthl fur uns, denn diese Schmerzen kann auch sie
nicht lindern. Sie nimmt uns bei der Hand, und plotzlich wird die kleine Welt ganz
winzig und liegt weit hinter uns. Und auf ihren dunklen Fligeln tauchen wir
momentlang in die Gegenwart von etwas noch weit Groflerem, und in dessen
wunderbarem Schein liegt alles Menschenleben vor uns wie in einem Buch, und da
erkennen wir, dafl auch der Schmerz und das Leiden Engel Gottes sind.

Nur wer je die Schmerzenskrone trug, erblickt dies wunderbare Licht, doch wenn er
wiederkehrt, ist es ihm untersagt, von dem Mysterium zu sprechen.

Es war einmal vor langer Zeit, da ritt eine Schar schén anzusehender Ritter durch ein
fremdes Land, und ithr Weg fihrte sie an einem tiefen Wald vorbei, voll von dichtem,
starkem Dorngestriipp, das jedem, der sich dort verlief, das Fleisch vom Koérper 1il3.
Und die Blitter der Baume dort waren so dunkel und dicht, dal3 kein Lichtstrahl
durch die Zweige drang, der die Dusternis und Triibsal erhellt hatte.

Und als sie an diesem Wald entlangritten, da vertlor einer den Anschluf3 an seine
Gefahrten, und bei seiner Suche entfernte er sich immer weiter und kam nicht mehr
zu ithnen zurtick. Da trauerten sie sehr, denn sie hielten ihn fir tot, und ritten ohne
thn weiter.

Und schlieBlich erreichten sie die prichtige Burg, die ihr Ziel gewesen war, und sie
blieben dort viele Tage lang und lieBen sich's Wohlsein. Doch eines Abends, als sie in
froher Runde um das Feuer sal3en, das in der gro3en Halle brannte, und ordentlich
die Becher hoben, da stand plétzlich ihr totgeglaubter Weggenosse vor ithnen und
entbot ithnen seinen Grul3. Seine Kleider hingen in Fetzen von seinem Leib, daf3 er
aussah wie ein Bettler, und viele Wunden bluteten an seinem anmutigen Kérper, doch
auf seinem Gesicht lag der Glanz einer grolen Freude.

Da fragten sie ihn, was thm widerfahren sei, und er berichtete, wie er sich in dem
finstern Wald verlaufen hatte und wie er viele Tage und Nichte umhergeirrt war, bis
er sich zerrissen und blutend zum Sterben niedergelegt hatte.

Und da, als er dem Tode schon ganz nah war, kam auf einmal eine holde Jungfrau
durch die distere Wildnis auf ihn zu und nahm ihn bei der Hand und fihtte ihn zu
verborgnen Pfaden, die keines Menschen Auge je gesehn. Und mitten in dem dunklen
Wald erschien auf einmal ein Licht, und dieses Licht war so hell, da} der Tag neben
ihm verbla3te wie eine Kerze vor der Sonne. Und mitten in diesem wundersamen
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Licht, da erblickte der erschopfte Ritter eine Erscheinung wie in einem Traum. Sie
war so strahlend und so Uber alle Mal3en wunderbar, dal3 er seine blutenden Wunden
vergall und nur verzaubert dastand, wie einer, dessen Gliick so unermeBlich ist wie
der Ozean, von dem kein Mensch weil3, wie tief er ist.

Und dann verschwand die Erscheinung wieder, und der Ritter kniete auf dem Boden
und dankte seinem Schutzpatron, dal3 er seine Schritte in diesen schrecklichen Wald
gelenkt hatte, wo es thm gestattet wurde, jene Erscheinung zu sehen.

Der Name aber dieses dunklen Waldes war Leid, doch von der Erscheinung, die der
Ritter dort sah, ist es uns untersagt zu sprechen.

ELFTES KAPITEL

Wie George einmal friih aufstand — George, Harns und Montmorency mogen den Anblick von
kaltem Wasser nicht — Heldenmut und EntschlufSkraf§ bei]. — George und sein Hemd: Eine
Geschichte mit Moral— Harris kocht — Riickblick in die Geschichte, vor allem fiir S chulen gedacht.

AM nichsten Morgen wachte ich um sechs auf und sah, daf3 auch George schon wach
war. Wir drehten uns beide noch mal um und versuchten weiterzuschlafen, aber es
klappte nicht. Hitten wir einen konkreten Grund gehabt, uns nicht mehr auf die Seite

zu drehen, sondern auf der Stelle aufzustehen und uns anzuziehen — wir wiren
weggedimmert, noch wihrend wirauf die Uhr sahen und hitten bis zehn geschlafen.
Da aber keine wie auch immer geartete Notwendigkeit fiir uns bestand, uns frither als
in zwel oder noch mehr Stunden zu erheben, und da es absolut sinnlos war, jetzt
schon aufzustehen, kam nur die allgemeine, den Umstinden innewohnende
Vertracktheit als Grund dafiir in Frage, dal3 wir beide das Gefihl hatten, weitere finf
Minuten in der Horizontalen wiren unser Untergang.

George sagte, dasselbe, nur schlimmer, sei ihm vor rund anderthalb Jahren passiert,
als er als einziger Mieter im Haus einer gewissen Mrs. Gippings wohnte. Fines
Abends, so erzihlte er, habe seine Uhr den Geist aufgegeben und sei um Viertel nach
acht stehengeblieben. Zu diesem Zeitpunkt sei ihm das aber noch nicht aufgefallen,
denn aus irgendeinem Grund habe er vergessen, die Uhr aufzuziehen, als er zu Bett
ging (hochst ungewohnlich fur ihn), und ohne sie auch nur anzusehen, habe er sie
tber seinem Kopfende an die Wand gehingt.

Es war einer der kirzesten Wintertage, als das passierte, und eine Nebelwoche
obendrein, darum gab ihm die tiefe Dunkelheit, die George morgens beim Aufwachen
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vorfand, keinen Anhaltspunkt tber die Uhrzeit. Er griff iber sich und zog seine
Taschenuhr vom Haken: Es war Viertel nach acht.

»Gltiger Himmel und alle Heiligen, steht mir bei, schrie er auf, »wie sollich jetzt um
neun in der Bank sein? Warum hat mich niemand geweckt? So ein verfluchter Mistl
Er schleuderte die Uhr von sich, sprang aus dem Bett, schiittete sich kaltes Wasser
ein, wusch sich, zog sich an, rasierte sich mit kaltem Wasser, weil hei3es machen zu
lange gedauert hitte, und dann stirzte er wieder zum Bett, um erneut auf seine Uhr
zu sehen.

George sagte, er wisse bis heute nicht, ob die Erschutterung sie wieder in Gang
gesetzt hatte, als er sie aufs Bett warf, oder was sonst die Ursache war — feststand nur,
dafB3 sie um Viertel nach acht weitergelaufen war und jetzt auf zwanzig vor neun
zeigte.

Er steckte die Uhr ein und hastete die Treppe hinunter. Im Wohnzimmer war alles
dunkel und still; es war weder Feuer im Kamin noch Frihstick auf dem Tisch.
George empfand das als unerhérte Frechheit seitens Mrs. G. und beschlof3, thr am
Abend bei seiner Riickkehr die Leviten zu lesen. Er streifte seinen Wintermantel tiber,
setzte den Hut auf, ergriff seinen Regenschirm und eilte zur Haustiir. Sie war nicht
einmal aufgesperrt. Fluchend erklirte er Mrs. G. zur faulen alten Kuh, fragte sich
kopfschittelnd, wieso kein Mensch zu einer vernunftigen, anstindigen Zeit aus dem
Bett kommen kénne, schlof3 die Tiir auf, schob den Riegel beiseite und rannte hinaus.

Etwa eine Viertelmeile stirmte er so dahin, ehe er sich allmihlich des hochst
merkwiirdigen Umstands bewul3t wurde, dafl kaum ein Mensch auf der Strale zu
sehen war; auflerdem war kein einziger Laden ge6ffnet. Ohne Zweifel war dieser
Morgen ganz besonders dunkel und vernebelt, aber das war ja wohl kein
hinreichender Grund, das Geschiftsleben auf Eis zu legen. Er multe schlieBlich auch
zur Arbeit; warum sollten andere Leute im Bett bleiben durfen, nur weil es draul3en
finster und ungemiitlich war?

SchlieBllich kam er nach Holborn. Kein Schalter war offen! Kein Bus weit und breit!
Gerade mal drei menschliche Wesen waren zu sehen: ein Polizist, ein Mann mit einem
Marktkarren voller Kohl wund ein Taxifahrer samt seinem reichlich
heruntergekommenen Wagen. George zog seine Uhr hervor: fiinf vor neun! Er blieb
stehen und fiihlte seinen Puls. Er buickte sich und befiihlte seine Beine. Dann ging er,
die Uhr nochimmerin der Hand, auf den Polizisten zu und fragte ihn, wie spat es sei.

»Wie spat?« fragte der zuriick und beaugte George mit unverhohlenem Mif3trauen von
oben bis unten. »Wenn Sie die Ohren aufsperren, horen Sie es selbst.«

George lauschte, und wie auf Kommando begann eine Uhr in der Nihe zu schlagen.
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»Aber das waren nur drei Schlige, sagte er beleidigt. »Wieviele hiatten Sie denn gern?«
fragte der Polizist. »Na, neung, sagte George und hielt ihm seine Uhr hin. »Wissen Sie,
wo Sie wohnenr« fragte der Gesetzeshiiter in strengem Ton.

George dachte nach und nannte die Adresse. »Ahal«bekam er dann zu héren. »Dann
empfehle ich Thnen, sich jetzt ganz friedlich samt Ihrer Uhr dorthin zu begeben. Und
keine Dummbheiten mehrl«

Und George wanderte gribelnd wieder zuriick und ging ins Haus.

Erst hatte er vor, sich auszuziehen und wieder ins Bett zu gehen, doch der Gedanke,
dann noch mal aufstehen, sich noch mal kalt waschen und noch mal anziehen zu
mussen, bewog ithn dazu, es lieber sitzend im Ohrensessel zu versuchen.

Doch er konnte nicht einschlafen. Er fiihlte sich wacher als je zuvor, darum ziindete
er die Lampe an, holte das Schachbrett hervor und spielte eine Partie gegen sich
selbst. Seine Lebensgeister wurden dadurch aber noch lange nicht wach; irgendwie
kam er nichtin die Ginge. Er gab das Schachspielen auf und versuchte es mit Lesen.
Doch auch das konnte ihn nicht begeistern, also zog er seinen Mantel wieder an und
machte einen Spaziergang.

Es war schrecklich 6de und triibselig drauf3en, und alle Polizisten, denen er begegnete,
bedugten thn mit unverhtlltem Argwohn. Sie richteten ihre Lampen auf ihn und
folgten thm sogar zeitweise, was bei thm das Gefiihl ausloste, er habe tatsichlich
irgend etwas angestellt. Folglich wich er in die Seitengassen aus und versteckte sich in
dunklen Fingingen, wenn er das Tack-Tack eines Ordnungshiiters auf dem Pflaster
niherkommen horte.

Natttlich erweckte dieses Verhalten noch viel mehr Mi3trauen bei den Polizisten, und
sie zogen ihn aus seiner Nische und befragten ihn tber sein Tun. Seine Antwort,
nichts, er mache nur einen Spaziergang (es war mittlerweile vier Uhr), nahmen sie ihm
nicht ab, und zwei Beamte in Zivil eskortierten thn heim, um zu tberpriifen, ob er
wirklich wohnte, wo er vorgab zu wohnen. Sie sahen thm zu, wie er die Tir
aufschlof3, und bezogen dann auf der gegentberliegenden Stralenseite Posten, den
Blick auf sein Haus gerichtet.

Er nahm sich vor, den Herd in Gang zu setzen und sich Frithstiick zu machen — bloB3,
um die Zeit totzuschlagen. Doch irgendwie schien er nicht fahig, etwas in die Hand zu
nehmen, ohne es fallenzulassen oder driiber zu stolpern, sei es ein Teeloffel oder ein
Kohleneimer. Er machte derartigen Larm dabei, daf3 er in t6dliche Angst geriet, Mrs.
G. kénne aufwachen, ihn fiir einen Einbrecher halten und aus dem Fenster nach der
Polizei schreien. Dann wiirden die beiden von gegentiber hereinstiirzen, ihm
Handschellen anlegen und ihn zur Wache schleifen.

87



JeromeK. Jerome Drei Mann in einem Boot OriginalBook.Ru

Sein Nervenkostim war zu diesem Zeitpunkt nur noch hauchdiinn, und vor seinen
Augen erschien die Gerichtsverhandlung und wie er sich bemthte, den
Geschworenen die Umstinde zu erkliren, aber keiner glaubte thm, und dann die
Verurteilung zu zwanzig Jahren Zuchthaus, und seine Mutter schied an gebrochenem
Herzen dahin. Also gab er seinen Versuch auf, Frithstiick zu machen, und schlang
statt dessen seinen Mantel um sich und wartete im Ohrensessel, bis Mrs. G. um halb
acht aufstand.

Nie wieder, so sagte et, sei er seitdem zu frith aufgestanden, eine derartige Lehre sei
ihm das gewesen.

Wihrend George mir diese wahre Geschichte erzihlte, hatten wir beide in unsere
Decken eingemummelt dagesessen. Als er geendet hatte, begab ich mich daran, Harris
mit einem Skull zu wecken. Schon das dritte Pieken zeigte Wirkung: Er hob kurz den
Kopf und sagte, er sei gleich unten und wolle heute seine Schniirstiefel anziehen. Mit
Hilfe des Bootshakens verdeutlichten wir ihm allerdings schnell, wo er sich befand,
und er fuhr hoch, wobeier Montmorency, der mitten auf seiner Brust den Schlaf des
Gerechten geschlafen hatte, halb durch das Boot katapultierte.

Dann schoben wir die Plane hoch, steckten unsere vier Kopfe tber die fluB3seitige
Bootskante, sahen auf das Wasser und bibberten. Gestern hatte unser Plan so
ausgesehen: Wir wiirden frith aufstehen, unsere Decken und Schals von uns werfen,
die Plane hochschwingen, mit einem freudigen Schrei ins Wasser springen und ein
ausgiebiges, kostliches Bad genieB3en. Jetzt, da der Morgen gekommen war, war der
Gedanke nicht mehr so vetlockend. Das Wasser sah feucht und kalt aus, und der
Wind war eisig.

»Also, wer ist als erster drinr« fragte Harris schlieBlich. Es entstand kein Gedringe.
George beantwortete die Frage fiir sich, indem er wieder unter der Plane verschwand
und seine Socken anzog. Montmorency entfuhr ein unfreiwiliger Jauler — der
Gedanke allein schien ihn bereits in Furcht und Schrecken zu versetzen. Und Harris
sagte, es sei wohl ziemlich muhselig, anschlieBend wieder ins Boot zu gelangen, und
machte sich auf die Suche nach seiner Hose.

Ich selbst hatte nicht im geringsten die Absicht, klein beizugeben, wenngleich der
Sprungins Wasser mir nicht sonderlich schmeckte: Abgebrochene Baumstiicke oder
Schlingpflanzen konnten da herumtreiben. Es erschien mir vorteilhafter, einen
Mittelweg einzuschlagen, namlich mich vom Ufer aus mit Wasser zu benetzen. Also
nahm ich ein Handtuch, krabbelte an Land und bahnte mir den Weg bis zu einem
grof3en, Giberhingenden Ast, dessen Ende ins Wasser tauchte.
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Es war bitterkalt, und ein schneidender Wind blies. Mich mit Wasser tiberschutten?
Nie und nimmer, dachte ich. Zuriick ins Boot wiirde ich gehen und mich anziehen.
Ich drehte mich um, und genau in diesem Moment gab der dimliche Ast unter mir
nach. Das Handtuch und ich stiirzten mit einem gewaltigen Platsch ins Wasser, und
bevor ich noch begriff, wie mir geschah, trieb ich mitten im Strom und hatte
literweise Themsewasser in mit.

»Grundgiitiger! J. ist tatsiachlich dring, horte ich Harris sagen, als ich prustend an der
Obertliche auftauchte. »Hitte nicht gedacht, daf3 er sich traut. Du etwar«

»Wie ist es denn so?«rief George iibers Wasser. »Wunderbar«, blubberte ich, »ihr seid
schon dumm, dal3 iht nicht reinkommt. Um nichts in der Welt wiirde ich das missen
wollen. Probiert's doch auch mal, ihr mii3t euch blof3 einen Ruck geben.«

Doch ich konnte sie nicht Giberzeugen.

Beim Anziehen passierte mir dann eine recht amusante Sache. Als ich ins Boot
zutrliickkam, war mir ordentlich kalt, und in meiner Hast, mein Hemd anzubekommen,
lie3 ich es versehentlich ins Wasser fallen. Ich wurde stinksauer, vor allem weil
George in Hohngelichter ausbrach. Ich fand das tiberhaupt nicht komisch, und ich
sagte ihm das auch, aber er lachte nur noch mehr. Ich habe tiberhaupt noch nie
jemanden so lachen sehen. SchlieBlich i3 mir der Geduldsfaden, und ich legte ihm
dar, was fir ein schwachsinniger Idiot von infantilem Dummbeutel er sei, doch er
réhrte nur um so lauter. Dann sah ich plotzlich, gerade als ich das Hemd an Bord
angelte, dal3 es Uberhaupt nicht meins war, sondern eins von George, das ich mit
meinem verwechselt hatte. Da wurde mir das Witzige der Situation zum ersten Mal
klar, und nun begann ich zu lachen. Und je Ofter mein Blick zwischen dem
r6chelnden George und seinem Hemd hin- und herging, um so mehr erheiterte mich
das Ganze, und ich lachte so sehr, dal3 ich gar nicht anders konnte als das Hemd
wieder fallenzulassen.

»Wi... willst du's nicht... wieder rausholenr« japste George, wenn er gerade Luft
hatte.

Eine ganze Weile konnteich vor lauter Lachen nicht antworten, aber dann gelang es
mir, zwischen den Anfillen hervorzustoB3en:

»Hs ist gar nicht mein Hemd — es ist deinsl«

All mein Lebtag habe ich noch nie einen so abrupten Wechsel von sonnig zu
verhagelt im Gesicht eines Menschen etlebt.

»Wasr« kreischte er und sprang auf die Fil3e. »Du blodes Trampell Kannst du nicht

besser aufpassen, was du machst? Warum zum Teufel ziehst du dich nicht am Ufer
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an? Du bist ja fir ein Boot volig ungeeignet — vollig ungeeignet bist du! Gib den
Haken hetl«

Ich bemthte mich, ihm das Komische der Situation begreiflich zu machen, doch es
gelang mir nicht. George ist, was Witze angeht, bisweilen etwas begriffsstutzig.

Harris schlug Rihrei zum Frihstiick vor. Er sagte, er wiirde es machen. Seinen
Erzahlungen zufolge war er Spezialist fiir Rithrei — er hatte es schon oft bei Picknicks
und auf Bootstouren gemacht. Er war geradezu beriihmt dafir. Wer sein Riihrei
einmal gegessen hatte, wollte danach nie mehr etwas anderes zu sich nehmen, und
wenn er es nicht bekommen konnte, welkte er dahin und verhungerte — das

entnahmen wir jedenfalls Harris' Ausfihrungen.

So wie er davon erzihlte, liel3 es uns das Wasser im Mund zusammenlaufen, und wir
Uberantworteten ihm den Kocher und die Bratpfanne sowie simtliche Eier, die sich
noch nicht iiber den Inhalt des Korbs ergossen hatten, und flehten thn an loszulegen.

Das Aufschlagen bereitete thm ein paar Probleme — das heif}t, genaugenommen
weniger das Aufschlagen selbst, als vielmehr das Unterfangen, die aufgeschlagenen
Eier in die Pfanne zu kriegen anstatt sie auf seine Hose zu kleckern oder in seine
Armel laufen zu lassen. Doch schlieBlich war er mit etwa einem halben Dutzend
Eiern erfolgreich, und er hockte sich neben den Kocher und stocherte mit einer

Gabel in der Pfanne herum.

Soweit George und ich es beurteilen konnten, handelte es sich dabei um eine
aufreibende Arbeit. Immer wenn er in die Nahe der Pfanne kam, verbrannte er sich,
lief3 alles fallen und tanzte hindeschlackernd und fluchend um den Kocher herum. In
der Tat volzog er dieses Ritual jedesmal, wenn George oderich zu ihm hintibersahen,
so dal3 wir schon dachten, es sei ein notwendiger Bestandteil des Kochvorgangs.

Damals kannten wir Riihrei noch nicht und hielten es fiir ein Gericht der Naturvolker
Nordamerikas oder der Sandwich-Inseln, zu dessen Herstellung Tanze und Gesiange
dazugehorten. Montmorency hielt zwischendurch mal seine Nase tber die Pfanne,
und das Fett spritzte hoch und verbrannte ithn, und da fing auch er an zu tanzen und
zu fluchen. Insgesamtwar es einer der interessantesten und spannendsten Vorginge,
die ich je beobachten konnte, und sowohl George als auch ich fanden es regelrecht
schade, als es vorbei war.

Das Ergebnis entsprach jedoch iiberhaupt nicht Harris' volmundiger Ankiindigung.
Es war, gemessen an dem ganzen Aufwand, etwas diirftig. Sechs Fier waren in die
Pfanne gewandert, doch heraus kam lediglich ein Teeloffel vol verbrannter,
unappetitlicher Masse.
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Harris sagte, mit einer Pfanne kénne das auch nicht klappen — das Rithrei wire in
einem grof3en Fischkessel und auf einem Gasherd besser geraten. Wir beschlossen
daher, das Rezept erst dann wieder auszuprobieren, wenn uns diese Gerite zur
Verfiigung stehen wiirden.

Als wir mit Frithstiucken fertig waren, stand die Sonne recht kriftig am Himmel, der
Wind hatte aufgehort, und der Morgen war so schon, wie man es sich nur wiinschen
konnte. Kaum etwas um uns herum erinnerte an das neunzehnte Jahrhundert, und
wenn man das Auge iiber den hell beschienenen Flul3 schweifen liel3, mochte man
beinah glauben, daf} die Jahrhunderte zwischen uns und dem unvergeBlichen
Junimorgen des Jahres 1215 fortgewischt waren und dal3 wir, die S6hne englischer
Freisassen in selbstgewebten Kleidern und mit dem Dolch im Girtel, hier darauf
warteten, Zeugen der Niederschrift jener grof3artigen Seite im Buch der Geschichte zu
werden, deren ganze Bedeutung vierthundert und ein paar Jahre spiter von einem
gewissen Oliver Cromwel, der sich eingehend mit ihr befalt hatte, fur das
gewohnliche Volk tbersetzt wurde.

Es ist ein schoner Sommermorgen, sonnig, mild und still, doch in der Luft kann man
den Vorgeschmack kommender Umwilzungen spiiren. Konig John hat in Duncroft
Hall ibernachtet, und das Stadtchen Staines hallte schon den ganzen Tag vorher vom
Scheppern der Bewaftneten wider und vom Geklapper der michtigen Pferde auf dem
groben Pflaster und von den Befehlen der Offiziere und den wiisten Flichen und
ordindren Witzen der birtigen Bogenschiitzen, der Hellebarden- und Lanzentriger
und der seltsam redenden fremden Speerkiampfer.

In Scharen sind Ritter und Knappen in die Stadt eingezogen, die farbenpriachtigen
Kleider vom Staub und Schlamm der Wege verdreckt. Die ganze Nacht tiber muliten
die verschiichterten FEinwohner immer wieder rasch ihre Turen fir wilde
Soldatenhorden 6ffnen, denen es nicht nur Essen und Schlafplitze zu verschaffen
galt, sondern auch das beste von beidem — wenn nicht, dann Weh tiber das Haus und
alle in ihm, denn in diesen stirmischen Zeiten ist das Schwert Richter, Geschwotrenet,
Ankliger und Scharfrichterin einem, und es zahlt fir das, was es nimmt, indem es die
schont, von denen es nimmt — sofern es milde gestimmt ist.

Auf dem Marktplatz sitzen noch mehr Soldaten der Barone um die Feuerstellen, und
sie stopfen sich voll und bechern, was das Zeug hilt, und sie gréhlen wiste Lieder
und wiirfeln und streiten sich den ganzen Abend bis tief in die Nacht. Die Flammen
werfen phantastische Schatten auf die Haufen ihrer Waffen und auf die
ungeschlachten Gestalten selbst. Die Kinder der kleinen Stadt schleichen um sie
herum und gaffen, und die drallen Provinzmidchen gesellen sich dazu, und
Kneipenwitze und Spottverse fliegen zwischen ihnen und den groBmiuligen Soldaten
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hin und her, die so ganz anders sind als die einheimischen Biirschlein, die jetzt
unbeachtet im Hintergrund stehen und mit ithren runden Gesichtern unbeholfen
hertibergrinsen. Und aus den umliegenden Feldern blitzen schwach die Feuer
entfernterer Lagerplitze: Dort driben hat ein groBBer Herr seine Anhinger
zusammengetrommelt, und da hinten schleichen die franzosischen Soldner des
verschlagenen John wie geduckte Wolfe um die Stadt.

Und so verstreicht die Nacht, mit Wachposten in jeder dunklen Gasse und
blinkenden Feuern auf jeder Anhohe ringsherum, bis tiber diesem lieblichen Tal der
guten alten Themse der Tag anbricht, der gro3e Tag, dessen Verlauf fir das Schicksal
zukiinftiger Epochen so bedeutungsschwer sein wird.

Seit dem Morgengrauen schallt von der unteren der beiden Inseln — direkt oberhalb
von unserem Anlegeplatz — gro3er Arbeitslirm hertiber. Der imposante Pavillon, der
gestern abend herangeschafft wurde, wird errichtet, Zimmerleute himmern Sitzreithen
zusammen, und Hindler aus London sind da, mit vielfarbigem Tuch, mit Seide und
mit gold- und silberdurchwirkten Stoffen.

Und seht, da hinten auf der Stral3e, die von Staines den Flu3 entlangfiihrt, kommt ein
Dutzend kriftiger Mianner mit Hellebarden — es sind Krieger der Barone —, und sie
lachen und reden mit tiefen rollenden Stimmen und machen hundert Meter vor uns
am anderen FluBufer halt, stitzen sich auf ithre Waffen und warten ab.

Und so wie sie marschieren Stunde um Stunde immer neue Gruppen und Grippchen
Bewaftneter auf — ihre Helme und Brustpanzer werfen blitzend die Morgensonne
zurick —, bis die Stralle, so weit das Auge reicht, ein einziges Gewimmel von
glinzendem Metall und prunkvollen Streitrossern ist. Reiter galoppieren laut rufend
von Gruppe zu Gruppe, schmale Banner bewegen sich trige in der lauen Luft, und
gelegentlich kommt Bewegung in das Ganze, wenn die Berittenen nach rechts und
links ausweichen, um einem maichtigen Baron auf seinem Schlachtrof3 samt seiner
Leibgarde den Weg freizumachen, damit er seinen Platz an der Spitze seiner
Lehnsleute und Vasallen einnehmen kann.

Und gegeniiber, auf den Hingen des Cooper Hill, finden sich staunende Bauern und
neugierige Stadter ein, die von Staines zu Ful} gekommen sind, und keiner von thnen
weil} ganz genau, worum es eigentlich geht, doch jeder kann etwas anderes tiber das
grof3e Ereignis berichten, dem sie beiwohnen wollen, und manche sagen, dieser Tag
werde den Menschen viel Gutes bringen, doch die Alten schiitteln dazu die Kopfe,
denn so etwas hat man ihnen schon oft erzahlt.

Und der ganze Flul3 bis hinunter nach Staines wimmelt von Kdhnen und Nachen und
den winzigen Fischerbooten aus Flechtwerk und Leder, die allmahlich aufler
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Gebrauch kommen und nur noch von armen Leuten benutzt werden. Uber die
Stromschnellen, bei denen in zukinftigen Jahren die Bell-Weir-Schleuse errichtet
werden wird, sind die Boote von ihren kriftigen Ruderern geschoben oder gezogen
worden, und jetzt dringeln sie sich, so dicht sie sich trauen, an die groflen
Uberdachten Barken heran, die bereitiegen, um Konig John auf die Insel
Uberzusetzen, auf der die schicksalstrichtige Carta auf seine Unterschrift wartet.

Es ist jetzt Mittag, und wir und all die anderen Menschen haben Stunde um Stunde
geduldig gewartet, da macht plotzlich das Gerticht die Runde, daf3 der aalglatte John
erneut dem Griff der Barone entkommenist und sich mit seinen S6ldnern im Gefolge
aus Duncroft Hall fortgeschlichen hat, um andere Dinge in Angriff zu nehmen, als
Papiere fiir die Freiheit seines Volks zu unterzeichnen.

Aber es stimmt nicht! Dieses Mal war die Hand, die ihn ergriffen hatte, aus Fisen, und
all sein Winden und Drehen war umsonst. Weit unten an der Stral3e steigt eine kleine
Staubwolke auf und kommt naherund wird groB3er, und das Klappern der vielen Hufe
wird lauter, und durch die ganzen aufmarschierten Griippchen bahnt sich eine
prunkvolle Kavalkade aus farbenprichtigen Adligen und Rittern ihren Weg. Und vorn
und hinten und auf jeder Seite reiten die Wachen der Barone, und mittendrin Konig
John.

Er reitet auf die wartenden Barken zu, und die gro3en Barone treten aus ihren Rethen
und gehen thm entgegen. Er grilf3t sie lichelnd, lachend und mit honigsilen Worten,
als sei es ein Fest, zu dem er geladen wurde, ein Fest zu seinen Ehren. Doch als er
sich aufrichtet, um abzusitzen, da huscht ein schneller Blick von seinen franzésischen
Soldnern im Hintergrund zu den grimmigen Mannern der Barone, die ihn umringen.

Ist es zu spit? Ein harter Hieb gegen den Reiter an seiner Seite, ein Ruf hintiber zu
seinen Soldnern aus Frankreich, ein todesmutiger Ausfall gegen die tberraschten
Reihen vor thm — und diese aufstindischen Barone wiirden den Tag beweinen, an
dem sie es wagten, seine Pline zu durchkreuzen! Ein kithnerer Kopf hatte in diesem
Augenblick die Karten neu verteilen kénnen. Hitte ein Richard hier gestanden — der
Trunk der Freiheit wiare England von den Lippen gerissen worden, ein weiteres
Jahrhundert lang hitte es danach dirsten missen.

Doch angesichts der finsteren Mienen der englischen Soldaten verli3t Konig John der
Mut, seine Hand sinkt auf den Ziigel herunter, er steigt ab und geht zu seinem Sessel
auf der vordersten Barke. Und die Barone, die gepanzerte Hand auf dem
Schwertknauf, folgen ithm, und es heil3t »Leinen losl«

Langsam losen sich die schweren, bunt geschmiickten Schiffe vom Ufer von
Runnymede, schwerfillig arbeiten sie sich gegen die schnelle Stromung voran, bis sie
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mit einem dunklen Knirschen auf den Strand der kleinen Insel auflaufen, die von
diesem Tag an den Namen Magna-Carta-Insel tragen wird. Konig John ist ans Ufer
gestiegen, und wir alle warten in atemloser Stille, bis ein méchtiger Aufschrei die Luft
zerreil3t und der groB3e Eckstein im Tempel von Englands Freiheit seinen — wie wir
heute wissen — sicheren Platz gefunden hat.

ZWOLFTES KAPITEL

Heinrich VII1. und Anna Boleyn— Die Beeintréichtigungen, wenn man ein Liebespdrchenim Haus
hat — Schwere Zeiten fiir das englische V0l — Ndchtliche Suche nach dem Ideal — Heimatlos und
unbehaust — Harris bereitet sich aufs Sterben vor — Ein Engel kdmmt vorbei — Wie Harris auf
freudige Uberraschungen reagiert — Fin kleines Abendessen — Mittagessen — Ein Konigreich fiir
Senf— Ein schrecklicher Kampf — Maidenhead — Wir segeln — Drei Angler — Wir werden
verflucht.

ICH saf3 an der Uferb6schung und malte mir diese Szene aus, als George die
Bemerkung fallenliel3, wenn ich mich ausreichend erholt habe, konnte ich vielleicht
die Giite haben, beim Abwasch zu helfen. Das holte mich aus den Tagen glorreicher
Vergangenheit wieder in die droge Gegenwart mit all threm Flend und ihrer
Dekadenz zuriick, und ich lie8 mich ins Boot hinabgleiten und sauberte die Pfanne
mit einem Stick Holz und einem Grasbiischel und polierte sie dann mit Georges
nassem Hemd.

Wir fuhren zur Magna-Carta-Insel hintiber und sahen uns den Stein an, der dort in
einer Hiitte steht und von dem es heil3t, auf ihm sei das denkwiirdige Dokument
unterzeichnet worden. Doch ob das nun wirklich hier geschah oder, wie manche
annehmen, driben am Ufer von Runnymede, darin méchte ich mich nicht festlegen.
Meinem Empfinden und meiner Einschitzung nach neige ich jedenfalls eher zu der
beliebten Insel-Version. Wire ich einer der damaligen Barone gewesen, dann hitte ich
meine Mitstreiter ganz bestimmt heftig davon zu iberzeugen versucht, dal3 man einen
so Oligen Kunden wie Konig John sinnvollerweise auf die Insel verfrachtete, wo er
weniger Moglichkeiten fir Tricks und Hinterhalte hatte.

In der Nihe vom »Picknick-Platz« befindet sich der Landsitz Ankerwyke House, auf
dessen Gelinde die Ruinen einer alten Abtet liegen, und bei dieser Abtei soll Heinrich

VIII. seine Stelldicheins mit Anna Boleyn gehabt haben. Die beiden trafenl sich
auBBerdem auf Burg ? Hever in Kent sowie irgendwo bei St. Albans. Fiir die englische
Bevolkerung mull es damals schwierig gewesen sein, ein Plitzchen zu finden, an dem
dieses unbekiimmerte junge Pirchen nicht herumschmuste.
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Haben Sie je in einem Haus gewohnt, in dem sich ein Liebespirchen trifft? Das ist
aullerst heikel. Du willst dich ein Weilchen im Wohnzimmer niedetlassen, und wenn
du die Tur offnest, horst du ein Geridusch, als habe jemand gerade eine plotzliche
Eingebung gehabt. Du trittst ins Zimmer und siechst Emily driben am Fenster stehen
und voller Interesse die gegentiberliegende Strallenseite betrachten, wihrend dein
Freund John Edward am anderen Ende des Raums volkommen von den Fotografien

der Verwandten fremder Leute gefesselt ist.
»Ohg, sagst duund bleibst an der Tiir stehen, »ich wullte nicht, dal3 jemand hier ist.«

»Ach, tatsichlich?« sagt Emily kithl, und ihr Tonfall li3t erkennen, dal3 sie dir nicht
glaubt.

Du stehst eine Weile herum und sagst dann:

»Bs ist so dunkel hier, warum zindet ihr das Licht nicht an?« John Edward meint
daraufhin, na so was, das sei thm gar nicht aufgefallen, und Emily sagt, ihr Vater sei
dagegen, schon am Nachmittag Gas zu verbrauchen.

Du berichtest ein, zwei Neuigkeiten und legst dann deine Ansichten zum Irland-
Problem dar, aber sie scheinen nicht sehr interessiert daran zu sein. Welches Thema
du auch anschneidest, du horst immer nur »Achl, »Wirklich?«, »Hat er dasr«,
»Stimmt« oder »Sieh mal anl. Und nach zehn Minuten dergestalter Konversation
naherst du dich unauffillig der Ttr und schliipfst beiliufig hinaus und bist dann sehr
uberrascht, dal3 die Tr sich hinter dir schlie3t, ohne dal3 du die Klinke beruhrt hast.

Eine halbe Stunde spiter kommt dir in den Sinn, du konntest im Gewichshaus ein
Pfeifchen rauchen. Der einzige Stuhl dort ist von Emily belegt, wogegen John Edward
— sofern man sich auf die Aussage seines Anzugs verlassen kann — offenbar auf dem
Boden gesessen hat. Die beiden sagen nichts, doch sie werfen dir Blicke zu, in denen
alles liegt, was in einer zivilisierten Gesellschaft gerade noch zumutbar ist, ergo
weichst du unverztiglich wieder zuriick und schlie3t die Ttr von aul3en.

Inzwischen traust du dich schon gar nicht mehr, Giberhaupt noch irgendeine Tir im
Haus zu 6ffnen. Nachdem du also eine Zeitlang einfach die Treppen rauf- und
runtergelaufen bist, ziehst du dich in dein Schlafzimmer zurtick. Dort iberkommt
dich jedoch bald Langeweile, deshalb setzt du deinen Hut auf und schlenderst in den
Garten hinaus. Du folgst einfach dem Gartenweg, und als er dich an der Laube
vorbeifthrt, wirfst du einen Blick hinein, und siehe, da sitzen die beiden Frischlinge
und quetschen sich in eine Ecke. Naturlich sehen sie dich, und es ist nicht zu
verkennen, daf3 sie glauben, du wiirdest thnen aus irgendeinem perversen Trieb heraus
nachspionieren.
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»Hs sollte extra Zimmer fiir so was geben, die man von aullen abschlieBen kann,
brummelst du halblaut, marschierst zurtick ins Haus, nimmst deinen Regenschirm
und gehst spazieren.

Ganz dhnlich mul3 es gewesen sein, als der junge Tolpel Heinrich VIII. seiner kleinen
Annaden Hof machte. Die Bewohner von Buckinghamshire stieBen auf die beiden,
wie sie traumverloren um Windsor oder Wraysbury herumwandelten, und sie riefen
Uberrascht: »Oh, Sie hierr«, worauf Heinrich rot wurde und sagte, ja, er wolle hier
einen Bekannten treffen, und Anna ausrief: »Ist das nicht ein netter Zufall? Gerade ist
mir Herr Heinrich VIII. hier auf der Stralle begegnet, und stellen Sie sich vor: Wir
wollen beide in dieselbe Richtungl«

Die FEinheimischen zogen sich daraufthin diskret zuriick und sagten sich: »Wir
verschwinden hier besser, solange dieses affige Geschnibele andauert — gehen wir
doch derweil nach Kent.«

Und sie machten sich auf nach Kent, und das erste, was thnen dort begegnete, waren
Heinrich und Anna, die um Burg Hever herumscharwenzelten.

»Ach, hol's der Teufellk stohnten sie da. »Jetzt reicht's aber. Kommt, hauen wir ab
nach St. Albans, das ist ein nettes ruhiges Nest.«

Und kaum waren sie in St. Albans, da sahen sie das Elendsparchen knutschend im
Schatten der Klostermauern. Daraufhin gingen sie zur See und betitigten sich bis zum
Ende der Hochzeitsfeierlichkeiten als Piraten.

Das Flu3stick vom »Picknick-Platz« bis zur Schleuse von OId Windsor ist
ausgesprochen malerisch. Eine beschattete Stralle, hier und da mit weillen

Landhauschen betupft, fithrt das Ufer entlang zum Bells of ? Ouseley, einem
Gasthaus, das, wie die meisten Gasthauser am oberen Flu3lauf, aus einem Bilderbuch
zu stammen scheint und in dem man auch noch ein exzellentes Bier bekommt — so
sagt jedenfalls Harris, und bei diesem Thema kann man ihn beim Wort nehmen. Old
Windsor ist auf recht ungewohnliche Art bekannt geworden. Edward der Bekenner
besall hier einen Palast, und der groBe Graf Godwin wurde hier von der
Gerichtsbarkeit seines Zeitalters fiir schuldig befunden, den Tod des Konigsbruders
eingefadelt zu haben. Graf Godwin brach ein Stiick von einem Brot ab und hielt es
vor sich.

»Wenn ich schuldig bing, sprach er, »will ich an diesem Brot ersticken!«

Er steckte es in den Mund, schluckte, verschluckte sich und erstickte.
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Hinter Old Windsor ist der Flul3 eher langweilig, und er findet erst wieder zur alten
Form zuriick, wenn man sich Boveney nihert. George und ich treidelten das Boot am
Home Park entlang, der sich am rechten Ufer von der Albert- bis zur Victoria-Bricke
hinzieht. Als wir an Datchet vorbeikamen, fragte George mich, ob ich mich an unsere
erste FluB3tour erinnerte, bei der wir abends um zehn in Datchet angelegt hatten und
nur noch schlafen wollten.

Und ob ich mich erinnerte, sagte ich, und so bald wiirde ich diese Geschichte auch
nicht vergessen.

Es war am Sonnabend vor dem Bankfeiertagim August. Wir drei — dieselben drei wie
jetzt auch — waren mide und hungrig, und als wir nach Datchet kamen, hievten wir
den Kotb, die beiden Taschen, die Decken und Mintel etc. aus dem Boot und
machten uns auf die Suche nach einer Bleibe. Wir kamen an einem sehr hibschen
kleinen Gasthof mit Clematis und anderen Kletterpflanzen tber dem Eingang
voriiber, aber es war kein Geilblatt dabei. Aus irgendeinem Grund hatte ich mich
aber auf Geil3blatt versteift, und so sagte ich:

»Nein, hier lieber nicht. Lal3t uns noch ein bichen weitergehen — vielleicht finden wir
ja einen mit GeiB3blatt.«

Also gingen wir bis zum nichsten Gasthof weiter. Er machte ebenfalls einen sehr
netten Eindruck und war auch auf der einen Seite voller Geil3blatt, aber Hartis
mochte den Mann, der an der Eingangstiir lehnte, nicht. Er sagte, er finde ihn
ausgesprochen unsympathisch, und zudem trage er schreckliche Stiefel. Folglich
gingen wir weiter. Wir gingen ein ganz schones Stiick, ohne weitere Gasthofe zu
sichten, aber dafir trafen wir einen Mann, und den baten wir, uns doch ein paar
Unterktnfte zu empfehlen.

»Da sind Sie hier aber voéllig falsche, sagte er. »Kehren Sie um, und gehen Sie in
dieselbe Richtung zuriick, dann stoB3en Sie genau auf den Stag.«

»Ija, da waren wir schon, aber es gefiel uns nicht besonders. Kein Geil3blatt,
verstehen Sier«

»Dann gibt es gegeniiber davon noch das Manor House. Haben Sie es da schon
probiertr«

Harris sagte, da wollten wir auch nicht hin. Der Mann an der Tur sei nicht nach

unserem Geschmack, ihm — Harris — gefalle seine Haarfarbe nicht, ebensowenig seine
Stiefel

»Na, dann weil} ich auch nicht, was Sie machen solleng, sagte unser Auskunftgeber,

»auller diesen beiden gibt's hier ndmlich keine mehr.«
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»Gar keine?« entfuhr es Harris.
»Gar keinel« kam die Antwort.
»Ja, zum Teufel, was machen wir denn da?« wollte Harris wissen.

Da meldete sich George zu Wort. Er sagte, Harris und ich kénnten uns von ihm aus
ein passendes Hotel maf3schneidern lassen und Personal, das uns gefiele, gleich dazu,
aber er wirde jetzt zum Stag zuriickgehen.

Die groBten Geister stolpern bei der Verwirklichung ihrer Ideale immer tber die
kleinsten Strohhalme. Harris und ich lieBen einen Stof3seufzer iiber die Nichtigkeit
irdischer Bediirfnisse los und folgten George.

Wir schleppten unser Gepack zum Stag und stellten es in der Eingangshalle ab.
Der Wirt kam herbei und begri3te uns: »Guten Abend, die Herrschaften.«

»Guten Abend, sagte George, »wir hitten gern drei Betten.« »Es tut mir sehr leid,
Sir«, sagte der Wirt, »aber ich fiirchte, da ist nichts zu machen.«

»Na jag, sagte George, »nicht so schlimm. Zwei tun's auch. Zwei von uns kénnen
schon mal in einem Bett schlafen, oder?« Und er richtete seinen Blick auf Harris und

mich.

»Na klarg, sagte Harris, womit er meinte, dall George und ich problemlos zu zweit
schlafen konnten.

»Bs tut mir sehr leid, Sir«, wiederholte der Wirt, »aber wir haben im ganzen Haus
nicht ein einziges Bett frei. Wir bringen auch so schon zwei oder sogar drei Herren in
einem Bett unter.«

Wir waren zunichst reichlich sprachlos, doch dann zeigte sich Harris als erfahrener

Reisender der Situation gewachsen. Optimistisch lachend sagte er:

»Tja, wenn das so ist, dann miissen wir wohl in den sauren Apfel beilen und mit
einem Notlager in Threm Billardzimmer vorliebnehmen.«

»Ich bin untrostlich, Sir, aber auf dem Billardtisch niachtigen bereits drei Herren und
im Frihsticksraum zwei. Ich sehe keine Moglichkeit, sie unterzubringen.«

Wir luden unser Zeug wieder auf und gingen hintiber zum Manor House. Es machte
wirklich einen sehr netten Eindruck. Ich sagte, mir gefalle es eigentlich besser als das
von eben, und Harris meinte, ja, es ware schon in Ordnung, und wir muf3ten den
Menschen mit den roten Haaren ja nicht ansehen, aullerdem, was konne der arme
Kerl schon fiir seine Haarfarbe.
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Er klang inzwischen regelrecht wohlwohlend und einfithlsam. Doch im Manor House
kamen wir gar nicht erst zu Wort. Die Eigentiimerin begriilite uns schon am Eingang
mit der Feststellung, wir seien bereits die vierzehnten Giste innerhalb von anderthalb
Stunden, die sie abweisen muf3te. Unser zaghafter Vorstof3 in Hinsicht auf Stille,
Billardzimmer oder Kohlenkeller stie3 bei thr auf Hohnlachen — jeder Winkel sei
lingst belegt.

Ob sie denn irgendeinen Ort irgendwo in der Gegend wisse, wo wir fur die Nacht
unterkommen koénnten?

Nun ja, wenn wir nicht allzusehr auf Komfort versessen seien... also, nicht daf3 sie so
etwas wie eine Empfehlung aussprechen wolle, wohlgemerkt, aber eine halbe Meile
die Stra3e nach Eton runter gebe es eine kleine Kaschemme...

Den Rest warteten wir nicht ab. Wir ergriffen den Korb und die Taschen und die
Mintel und Decken und Pickchen und liefen los. Es war eher eine ganze denn eine
halbe Meile, aber wir kamen schlieBlich hin und fielen keuchend in der Kneipe ein.

Die Anwesenden erwiesen sich als ungehobeltes Volk - wir wurden schlichtweg
ausgelacht. Es gab im ganzen Haus nicht mehr als drei Betten,und in denen schliefen
schon sieben Solo-Herren sowie zwei Ehepaare. Doch ein mitfithlender Flu3schiffer,
der hier gerade sein Bierchen trank, gab uns den Tip, es doch mal beim

Lebensmittelhandler neben dem Stag zu versuchen, also gingen wir wieder zurtick.

Der Laden war voll. Eine alte Frau, die wir dort antrafen, war aber so freundlich, uns
die Viertelmeile zu einer Freundin mitzunehmen, die ab und zu Zimmer an Herren
vermietete.

Die alte Frau ging sehr langsam, und so brauchten wir zwanzig Minuten bis zum Haus
ithrer Freundin, doch sie verkiirzte uns die Reise, indem sie uns mit der Beschreibung
ihrer diversen Riickenprobleme unterhielt.

Die Zimmer der Freundin waren vergeben. Man empfahluns aber das Haus Nummer
27. Haus Nummer 27 war voll, und man schickte uns zu Nummer 32, und Nummer
32 war auch voll

Darauthin gingen wir zur Hauptstral3e zuriick, und Harris setzte sich auf den Korb
und sagte, er wirde keinen Schritt weitergehen. Er sagte, dies sei ein netter, friedvoller
Ort — hier wiirde er gerne sterben. Er bat George und mich, seiner Mutter Kiisse von
ithm zu Ubermitteln und seiner Verwandtschaft auszurichten, er habe allen verziehen
und sei glicklich gestorben.

In diesem Moment kam ein Engel in Gestalt eines kleinen Jungen vorbei (und eine

bessere Verkleidung fiir einen Engel kann ich mir nicht vorstellen). In der einen Hand
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trug er einen Bierkrug, und in der anderen hatte er eine Schnur mit etwas dran, was er
auf jeden flachen Stein auf seinem Weg fallen lie} und dann wieder hochzog,
wodurch er ein seltsam haBliches Gerausch erzeugte, das gut zu unserem Elend pal3te.

Wir fragten diesen Himmelsboten (den wir natiirlich erst im nachhinein als solchen
erkannten), ob er irgendein abgelegenes Haus wisse, dessen Bewohner gering an Zahl
und schwach an Gesundheit seien (vorzugsweise alte Damen oder gelihmte Herren),
und die leicht dergestalt eingeschiichtert werden koénnten, daf3 sie ihre Betten fur eine
Nacht an drei verzweifelte Manner abtreten witden — wenn nicht, seien wir auch fur
einen Hinweis auf einen Schweinestall, einen stillgelegten Kalkofen oder Ahnliches
dankbar. IThm fiel nichts Derartiges ein — jedenfalls nichtin erreichbarer Nihe —, doch
er sagte, seine Mutter habe ein Zimmer tbrig, und wenn wir mit ihm mitkommen

wollten, kénne sie uns bestimmt fiir die Nacht unterbringen.

Wir fielen thm auf der Stelle dort im Mondenschein um den Hals und segneten ihn,
und das Ganze hitte sicher ein rithrendes Bild abgegeben, wenn der Junge nicht selbst
so sehr von unseren Gefthlen uberwiltigt worden wire, dal3 er sich nicht mehr auf

den Beinen halten konnte und zu Boden ging und uns alle mitzog. Harris wurde vor
lauter Glick ohnmichtigund mul3te erst den halben Bierkrug des Jungen austrinken,
bevor er wieder zu sich kam, doch dann jagte er im Filzugtempo los und tberlie3
George und mir die Schlepperei mit dem Gepack.

Der Junge wohnte in einem kleinen Vier-Zimmer-Cottage, und seine Mutter, die gute
Seele, servierte uns gebratenen Schinken als spates Abendessen, und den putzten wir
auch weg, die ganzen finf Pfund, und danach noch eine Marmeladentorte und zwei
Kannen Tee, und dann gingen wir schlafen. Es gab zwei Betten in dem Zimmer. Das,
in dem George und ich schliefen, stand auf Rollen und war achtzig Zentimeter breit —
wir banden uns mit einem Bettuch zusammen, um nicht rauszufallen —, und das
andere war das Bett des kleinen Jungen. Harris bekam es ganz fiir sich allein, und
morgens ragten seine nackten Beine zur Hilfte iiber den Rand, so dal3 George und ich
beim Waschen etwas zum Aufhingen unserer Handtiicher hatten.

Als wir das ndchste Mal nach Datchet kamen, waren wir in bezug auf unsere

Unterbringung weniger arrogant.

Aber zurtck zur gegenwirtigen Tour: Es geschah nichts Aufregendes, und wir zogen
das Boot ohne Pause bis zu einer Stelle unterhalb von Monkey Island, wo wir
anhielten und Mittag machten. Wir entschieden uns fiir kalten Braten, doch dann
stellten wir fest, daf3 wir nichtan Senf gedacht hatten. Ich kann mich nicht erinnern,
mir je in meinem Leben sehnlicher Senf gewtinscht zu haben. Im allgemeinen bin ich
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gar kein grofler Freund von Senf, ja, de facto esse ich ihn eigentlich so gut wie nie,
aber nun hitte ich Welten fiir ihn gegeben.

Ich weil} nicht, wie viele Welten es im Universum gibt, aber wer immer mir in eben
diesem Augenblick einen Loéffel voll Senf vorbeigebracht hitte — er hitte sie alle
haben konne. Wenn ich etwas nicht haben kann, was ich gerade will, werde ich immer
leichtfertig.

Auch Harris meinte, fir Senf wurde er Welten hergeben. Es wire eine glinstige
Gelegenheit fiir jemanden mit einem Topf Senf gewesen: Er hitte sich mit genug
Welten fur den Rest seines Lebens eindecken kénnen.

Doch muf3 ich wohl eingestehen, dafl sowohl Harris als auch ich versucht hitten, den
Handel rickgingig zu machen, wenn wir den Senf erst einmal gehabt hitten. Wenn
man aufgewuhlt ist, macht man leicht solche grof3ztigigen Angebote, aber wenn man
spater nichtern dariiber nachdenkt, wird einem klar, wie unverhaltnisma3ig sie in
bezug auf das Ersehnte sind. In der Schweiz horte ich einmal einen Mann beim
Aufstieg auf einen Berg sagen, er gibe Welten fiir ein Glas Bier, doch spiter in einer
kleinen Berghtitte machte er einen fiirchterlichen Wirbel, weil man fiir eine Flasche
Helles funf Franken von thm haben wollte. Er redete von ungeheuerlichem Wucher
und schrieb der Times einen Leserbrief deswegen.

Der nichtvorhandene Senf warf einen Schatten auf unser Boot. Schweigend al3en wir
unseren Braten. Das Leben erschien leer und reizlos. Wir erinnerten uns an die frohen
Tage unserer Kindheit und seufzten. Beim Apfelkuchen hellte sich die Stimmung
dann allerdings wieder ein bi3chen auf, und als George eine Dose Ananas aus den
Tiefen des Korbs hervorholte und mitten ins Boot rollen lie3, fanden wir das Leben
schlie8lich wieder lebenswert.

Wir mogen Ananas sehr, alle drei. Wir sahen uns das Bild auf der Dose an, wir
schmeckten in Gedanken schon den Saft. Wir strahlten uns an, und Harris griff schon
mal nach einem Loffel

Dann hielten wir Ausschau nach dem Bichsenéffner. Wir machten den ganzen
Vorratskorb leer, wir stelten die Reisetaschen auf den Kopf, wir hoben die
Bodenbretter des Boots an, wir trugen den ganzen Kram ans Ufer und schittelten
jedes Teil einzeln aus — der Buichsen6ffner war nicht zu finden.

Dann versuchte Harris, die Dose mit einem Taschenmesser zu 6ffnen, und prompt
brach ihm die Klinge und er schnitt sich ziemlich tibel. George probierte es mit einer
Schere, und die sprang ithm weg und hitte ihn fast ein Auge gekostet. Wihrend
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die beiden ihre Wunden versorgten, bemiihte ich mich, mit dem spitzen Ende des
Bootshakens ein Loch in das Ding zu kriegen, aber es rutschte ab, und die Stange
fegte mich uferseitig tiber Bord in das halbmetertiefe Schlammwasser, wihrend die
Dose unversehrt umkippte und eine Teetasse zerbrach.

Darauthin rasteten wir aus. Wir legten die Blechbiichse aufs Ufer, Harris holte einen
grof3en, spitzen Stein von einem Acker, ich schleppte den Mast aus dem Boot, George
hielt die Biichse fest, Harris hielt seinen Stein mit dem spitzen Ende obendrauf, und
ich stemmte den Mast hoch in die Luft und liel3 ihn mit all meiner Kraft niedersausen.

Georges Strohhut rettete thm an diesem Tag das Leben. Er hat den Hut immer noch
— beziehungsweise das, was davon ubrig ist —, und wenn an Winterabenden die
Pteifen angeziindet werden und die Jungs Mirchen tber ithre Abenteuer zum besten
geben, dann holt er ithn hervor und zeigt thn herum, und jedesmal wird seine
bewegende Geschichte neu erzahlt, und jedesmal kommen neue Ausschmickungen
hinzu.

Harris kam mit einer einfachen Fleischwunde davon. Danach nahm ich mir die Dose
alleine vor und himmerte mit dem Mast auf ihr herum, bis ich vollig erschopft war
und mich ganz elend fithlte, und da tibernahm Harris das Himmern.

Wir schlugen sie flach, und dann schlugen wir sie eckig; wir schlugen sie in jede
bekannte geometrische Form, aber wir bekamen kein Loch hinein. Dann machte sich
George driiber her, und er prigelte die Biichse in eine derart unnatiirliche, groteske
Form, die in ihrer bizarren Furchtbarkeit etwas so Jenseitiges hatte, dal3 er Angst
bekam und den Mast fortwarf. SchlieBlich sallen wir alle drei im Gras um das Monster
herum und starrten es an.

Die Oberseite hatte eine breite Delle, die wie ein héhnisches Grinsen wirkte und uns
so wahnsinnig machte, dall Harris sich das Ding griff und es weit in den Flu}
hinausschleuderte, wo es von unseren Verwinschungen begleitet unterging. Dann

setzten wir uns ins Boot und verlieBen diesen Ort und ruderten ohne Unterbrechung
bis Maidenhead.

Maidenhead selbst ist zu aufgeblasen, um erfreulich zu sein. Es ist der Tummelplatz
der Flu3-Snobs und ihrer aufgetakelten Begleiterinnen. Es ist die Stadt der
geschniegelten Hotels, in denen vorwiegend Lackaffen und Revuegitls absteigen. Es
ist die Hexenkiiche, aus der die Plagegeister des Flusses hervorkommen — die
Ausflugsdampfer. Der typische London-Journal- Herzog pflegt ein »kleines Domizik
in Maidenhead zu besitzen, und die Heldin dreibindiger Romane speist hier, wenn sie
sich mit dem Gatten einer anderen einen netten Abend macht.
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Wir beeilten uns, Maidenhead hinter uns zu lassen, nahmen uns dann aber Zeit fiir die
grofBBartige Strecke, die bis zur Boulter- und Cookham-Schleuse folgt. Der Wald von
Cliveden trug noch sein elegantes Frithlingskleid: In einer ausgedehnten Symphonie
aus frischen Griunténen zog er sich vom Wasser die Higel hinauf. In seiner
ungetriibten Schonheit ist dies vielleicht das hertlichste Stiick des gesamten Flusses,
und wir bewegten unser Boot nur ungern aus seiner friedvollen Stille.

Im Stauwasser kurz vor der Cookham-Schleuse legten wir an und machten Tee, und
als wir die Schleuse hinter uns hatten, war es Abend. Eine steife Brise war
aufgekommen, und erstaunlicherweise war sie zu unseren Gunsten. Im Normalfall gilt
auf dem Fluf} die Regel, daf3 der Wind einen immer benachteiligt, ganz egal, in welche
Richtung man fihrt. Wenn man morgens zu einer Tagestour aufbricht, hat man ithn
gegen sich, und beim Rudern denkt man die ganze lange Zeit daran, wie bequem der
Rickweg mit dem Segel sein wird. Nach dem Tee dreht sich der Wind dann prompt,
und man schuftet auf dem ganzen Heimweg wieder gegen ihn an.

Vergiit man allerdings, ein Segel mitzunehmen, dann steht der Wind auf beiden
Strecken genau in der richtigen Richtung. Aber was soll's: Die Welt ist nichts als eine
Prifung fur den Menschen, und er wird geboren, sich zu plagen, daf3 die Funken
stieben.

Doch an diesem Abend war irgendwem offenbar ein Fehler unterlaufen, denn der
Wind blies uns in den Riicken statt ins Gesicht. Wir machten kein groes Tamtam

deswegen, sondern zogen schnell und leise das Segel hoch, bevor jemand etwas

merkte, und dann verteilten wir uns wie gedankenverloren im Boot, und siche, das
Segel blihte sich und straffte sich und knatterte am Mast, und schon flog das Boot
dahin.

Ich steuerte.

Ich kenne nichts Aufregenderes als zu segeln. Es kommt dem Fliegen niher als alles
andere, was der Mensch macht —aul3er triumen. Der Wind scheint einen férmlich zu
tragen — wohin auch immer. Man ist nicht mehr dieses langsame, schwerfillige,
licherliche Etwas aus Lehm, das sich muhselig auf dem Boden dahinschleppt, man ist
Teil der Natur! Dein Herz schligt mit ihrem im Finklang. Sie umfangt dich mit ihren
hertlichen Armen und hebt dich an ihre Brust. Deine Seele ist eins mit ihrer, und
deine Glieder sind plétzlich ganzleicht. Die Stimmen der Lifte singen dir Lieder, die
Erde scheint klein und fern, und die Wolken werden zu Schwestern — sie sind so nah,

dal} du die Arme nach ithnen ausstreckst.
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Wir hatten den Flul3 ganz fiir uns allein, lediglich ein Kahn mit drei Anglern ankerte
weit entfernt mitten im Flu3. Wir flogen nur so am bewaldeten Ufer entlang tiber das
Wasser, und keiner von uns sagte ein Wort.

Ich steuerte.

Als wir niherkamen, erkannten wir, dal3 es sich bei den drei Anglern um altere, seri6s
wirkende Herren handelte. Sie sallen auf Stihlen in ithrem Boot, und ihre Blicke
ruhten konzentriert auf ihren Angelschniren. Der rote Sonnenuntergang warf
magisches Licht auf die Wasserfliche, setzte die autragenden Wilder in Brand und
verwandelte die Wolkentiirme in glihende Pracht. Es war die Stunde der gro3en
Verzauberung, die Stunde wilden Hoffens und Sehnens. Vor uns hob sich das kleine
Segel vor dem purpurnen Himmel ab, um uns herum hiillte das Zwielicht die Welt in
tarbige Schatten, und hinter uns kroch die Nacht heran.

Wie Ritter alter Sagen segelten wir iber einen geheimnisvollen See in das unbekannte

Reich der Dimmerung, dem grof3en Reich des Sonnenuntergangs entgegen.

Wir gelangten jedoch nicht ins Reich der Dammerung, sondern wir krachten
unvermittelt auf den Kahn, in dem die drei Manner angelten. Zuerst begriffen wir gar
nicht, was los war, weil das Segel uns die Sicht nahm, doch aus der Art der Sprache,
die in den Abendhimmel drang, schlossen wir, daf3 wir in die Nahe menschlicher
Wesen gelangt sein muf3ten, die voller Verdrul3 und MiB3vergniigen waren.

Harris lie3 das Segel herab, und da sahen wir, was passiert war. Wir hatten die drei
alten Herren von ihren Stiithlen katapultiert, und nun lagen sie in einem Knéuel auf
dem Boden des Kahns, sortierten sich langsam und mtuhselig auseinander und
entfernten diverse Fische von sich. Und wihrend sie sich abmuhten, verwiinschten sie
uns — nicht etwa mit gewohnlichen, oberflichlichen Flichen, sondern mit
ausfiuhrlichen, sorgsam bedachten, umfassenden Flichen, die unser gesamtes
bisheriges Leben einschlossen und sich bis in die ferne Zukunft erstreckten und
auBerdem all unsere Verwandten und alles, was mit uns zu tun hatte, mitbedachten,
kurz: mit soliden, gehaltvollen Fliichen.

Harris sagte ithnen, sie sollten doch dankbar fiir die Abwechslung sein, wo sie hier nur
den ganzen Tag rumsif3en und angelten, und abgesehen davon sei er schockiert und
bekimmert, daf} er mitetleben musse, wie Minner ihres Alters sich so gehen lieBen.

Doch das half auch nichts meht.

AnschlieBend sagte George, er wirde jetzt steuern — ein Geist wie meiner solle sich
nicht an das Lenken von Booten verschwenden; es sei besser, wenn sich ein
gewohnlicher Sterblicher um das Boot kiimmere, bevor wir allesamt absoffen.
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Und er nahm die Ieinen und brachte uns nach Marlow. Dort lieBen wir das Boot an
der Brucke und mieteten uns fur die Nacht im Crown ein.

DREIZEHNTES KAPITEL

Marlow— Die Monche von Medmenbham — Das schindliche Benebmen eines Foxterriers in einem
Ranfhans — Montmorency will einen alten Kater umbringen — Besinnt sich jedoch, ihn leben 3u
lassen — Unsere Abreise von Marlow — Eine beeindruckende Prozession — Das Dampfboot
hilfreiche 15ps, es zu bebindern und zu drgern— Wir lebnen es ab, aus dem Fluf§ zu trinken — Ein
friedvoller Hund — Das seltsame 1 erschwinden von Harris und einer Pastete.

MARLOW gehort zu den sympathischsten Themse-Orten, die ich kenne. Es ist ein
geschiftiges, lebendiges Stidtchen — nicht sehr pittoresk, das stimmt schon, aber
wenn man wil, findet man doch zahlreiche altertiimliche Winkel und Ecken:
stehengebliebene Pfeiler der verfallenden Briicke der Zeit, tiber die unsere Phantasie
in jene Tage zuriickreist, in denen das Haus Marlow den Sachsen Algar als Herrn
anerkannte, noch bevor Wililam der Eroberer es unterwarf und Konigin Matilda zum
Geschenk machte, noch bevor es an die Grafen von Warwick ging oder an den
lebensklugen Lord Paget, der vier aufeinanderfolgenden Herrschern als Kanzler
diente.

Wenn einem nach der Bootsfahrerei nach einem Spaziergang zumute ist: Auch die
Landschaft der Umgebung ist sehr schén, und der Flu3 selbst ist hier geradezu in
Hochform. Das Stiick nach Cookham, vorbei an den Quarry-Wildern und all den
Wiesen, ist einfach herrlich. Ach, ich liebe diese Wailder mit ihren engen, steilen
Pfaden und den kleinen, verwinkelten Lichtungen — bis heute sind sie fir mich erftllt
von Erinnerungen an sonnige Sommertage: An den schattigen Ausblicken werden die
Bilder lachender Gesichter lebendig, und aus dem wispernden Laub rieseln die
Stimmen von frither herab.

Das Stiick von Marlow nach Sonning ist sogar noch schoner. Fine halbe Meile hinter
der Briicke von Marlow liegt auf dem rechten Ufer das groBartige alte Kloster
Bisham, dessen Mauern friher von den Stimmen der Tempelritter widerhallten und in
dem einst Anne of Cleves wohnte und spater Konigin Elizabeth. Das Kloster ist reich
an Melodramatischem. Es enthilt ein mit Gobelins behangtes Schlafgemach sowie
einen Geheimraum, der sich hoch oben in den dicken Mauern befindet. Der Geist
von Lady Holy, die ihren kleinen Jungen totpriigelte, geht hier nachts immernoch um
und versucht, seine Geisterhiande in einem Geisterbecken reinzuwaschen.
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Warwick, der Konigsmacher, liegt hier und interessiert sich nicht mehr fiir so banale
Dinge wie irdische Konige und irdische Konigreiche, und auch Salisbury, der bei
Poitiers gute Arbeit leistete, ist hier begraben. Unmittelbar bevor man zum Kloster
kommt, liegt rechts direkt am Ufer die Kirche von Bisham, und wenn es tiberhaupt
Graber gibt, die einen Besuch lohnen, dann sind es die Grabmale und Gedenksteine
in dieser Kirche. Shelley, der damals in Marlow lebte (man findet sein Haus in der
West Street), dichtete »Die Emporung des Islam«, wihrend er in seinem Boot unter
den Rotbuchen von Bisham trieb.

Etwas weiter flulaufwirts, beim Wehr von Hurley, dachte ich oft, ich konnte einen
Monat hier verbringen und doch nicht geniigend Zeit haben, all die Schénheit der
Landschaft in mich aufzusaugen. Das Dorf Hurley, von der Schleuse funf
Gehminuten entfernt, ist so alt, wie es ein Ortam FluB nurirgendseinkan.Es
datiert,uminderaltmodisch en Beschreibungsweise jener dunklen Tage
zu bleiben, »aus der Zeit von Konig Sebert und Konig Offa«. Gleich hinter dem Wehr
(fluBaufwiirts) liegt das Dane's Field, auf dem die vordringenden Dinen einst auf
threm Weg nach Gloucestershire lagerten, und noch ein Stiickchen weiter schmiegt
sich an eine malerische Flu3biegung, was von der Medmenham-Abtei noch tbrig ist.

Die berihmten Moénche von Medmenham — oder der »Hollenfeuer-Vereing, wie der
Volksmund sagte —, denen auch der beriichtigte Wilkes angehorte, bildeten eine
Bruderschaft, deren Motto »Mach, was du willst« lautete, und diese Aufforderung
steht heute noch iiber dem verfallenen Eingang der Anlage. Viele Jahre bevor diese
unechte Abtei mit threm wilden Haufen blasphemischer Spotter gegriindet wurde,
stand an derselben Stelle ein Kloster mit strengerer Ordnung, dessen Monche von

anderem Schlag waren als die Nachtschwarmer, die thnen fiinthundert Jahre spiter
folgten.

Die Zisterzienser-Monche, deren Abtei sich hier im dreizehnten Jahrhundert befand,
trugen nichts auBer groben Kutten und Kapuzen, und sie alen weder Fleisch noch
Fisch noch Eiet. Sie schliefen auf Stroh und standen um Mitternacht auf, um Messen
abzuhalten. Ihre Tage verbrachten sie arbeitend, lesend und betend, und tber threm
Leben lag eine Stille wie die des Todes, denn sie sprachen kein Wort.

Eine verbissene Gemeinschaft verbrachte hier ein verbissenes Leben — an diesem
lieblichen Ort, den Gott so licht gestaltet hatte. Es ist seltsam, dall die
allpegenwirtigen Stimmen der Natur — das leise Lied des Wassers, das Rascheln des
Schilfs, der Gesang des Winds — sie nicht zu einem realistischeren Verstindnis vom
Leben bekehrten. All die langen wortlosen Tage lauschten sie und warteten auf eine
Stimme vom Himmel, und den ganzen Tag tber und die ganze weihevolle Nacht
hindurch sprach sie in unendlicher Vielfalt zu thnen — und sie horten sie nicht.
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Von Medmenham bis zur malerischen Schleuse von Hambledon ist der Flul3 eine
einzige friedliche Augenweide, doch ab Greenlands, dem ziemlich uninteressanten
Wohnort meines Zeitungshindlers (eines stillen und bescheidenen alten Herrn, den
man wahrend der Sommermonate oft in dieser Gegend sehen kann, wie er mit
kraftigem, unangestrengtem Schlag den Flu3 entlangrudert oderim Vortbertahren ein
Schwitzchen mit einem der alteingesessenen Schleusenwirter hilt), bis reichlich

hinter Henley ist er eher drége und monoton.

Am Montag morgen standen wirin Marlow hinreichend frith auf und gingen noch vor
dem Frihstick schwimmen, und als wir zurtickkamen, blamierte Montmorency sich
unsterblich. Das einzige Thema, bei dem er und ich grundlegend unterschiedliche
Ansichten haben, sind Katzen. Ich mag Katzen, Montmorency nicht.

Wenn ich einer Katze begegne, sage ich: »Arme Pussyl« und biicke mich, um sie
seitich am Kopf zu kraulen, und die Katze stellt thren Schwanz auf, als sei er aus
Gulleisen, krimmt ihren Ricken zum Bogen und reibt ihre Nase an meiner Hose —
ein Bild der Eintracht und Harmonie. Wenn Montmorency einer Katze begegnet,
weil} es sofort die ganze Stral3e, und innerhalb von zehn Sekunden wird eine Menge
von Kraftausdriicken vergeudet, mit der ein durchschnittlicher Normalbtirger ein
ganzes Leben lang auskommt, wenn er sie einteilt.

Ich werfe dem Hund das nicht vor (und ich beschranke mich auch prinzipiell darauf,
ihm Kopfniisse zu verpassen oder mit Steinen nach thm zu werfen), denn sein
angeborener Charakter ist nun einmal so. Foxterrier kommen mit rund viermal so viel
Erbsiinde zur Welt wie andere Hunde, und es braucht viele, viele Jahre geduldiger
Mthe seitens uns Christenmenschen, um das flegelhafte Wesen der Foxterrier
wahrnehmbar zum Besseren zu verindern.

Einmal war ich im Vorraum des Kaufhauses am Haymarket, und um mich herum
waren lauter Hunde, die auf die Rickkehr ihrer einkaufenden Besitzer warteten. Ein
Mastiff war darunter, ein oder zwei Collies, ein Bernhardiner, ein paar Jagdhunde und
Neufundlinder, ein Vorstehhund, ein franzosischer Pudel mit dichtem Pelz auf dem
Kopf und riudigem Fellum die Mitte, eine Bulldogge, ein paar Rehpinscherartige in
Rattengrof3e sowie einige Yorkshire-Koter.

Da sal3en sie: geduldig, friedlich, gedankenverloren. Fin feierlicher Friede herrschte in
diesem Raum, aber auch ein Hauch von stiller Resignation war zu spiren, sogar ein
wenig Traurigkeit.

Dann trat eine entziickende junge Dame ein, die einen schwichlich wirkenden,
kleinen Foxterrieran der Leine fithrte, den sie zwischen der Buldogge und dem Pudel
tfestband. Etwa eine Minute lang saf3 der Kleine da und sah sich um. Dann richtete er
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seinen Blick zur Decke, und sein Gesichtsausdruck legte den Schluf3 nahe, dal er
seiner Mutter gedachte. Dann gihnte er. Dann betrachtete er die anderen Hunde,
ganz ruhig, ernst und wiirdevoll

Er sah zur Bulldogge, die traumlos zu seiner Rechten schlief. Er sah zum Pudel, der
aufrecht und hochmiitig zu seiner Linken safl. Dann, ohne jede Vorwarnung und
ohne im geringsten provoziert worden zu sein, bil} er den Pudel in sein Vorderbein,
und ein herzzerreilendes Jaulen zerschnitt den stillen Frieden des Raums.

Das FErgebnis dieses ersten Testlaufs schien seinen Erwartungen volkommen zu
entsprechen, denn er beschlof3, weiterzumachen und Leben in die Bude zu bringen.
Er sprang tUber den Pudel hinweg und ritt eine Attacke gegen einen schlafenden
Collie, der sofort einen leidenschaftlichen, lauten Kampf mit dem Pudel anfing. Dann
kam Foxy wieder an seinen alten Platz zurtck, verbil3 sich in das Ohr der Bulld ogge
und versuchte sie wegzuschleudern. Die Bulldogge, ein seltsam unparteiisches Tier,
ging darauthin auf alles in ihrer Reichweite los, den Wachmann des Kaufhauses
eingeschlossen, was dem herzigen kleinen Terrier die Gelegenheit verschaffte,

ungestort einen Strauf3 mit einem gleichfalls kampflustigen Yorkshire auszufechten.

Wem die Gattung der Canidae vertraut ist, dem mul} man nicht mehr schildern, daf3
zu diesem Zeitpunkt alle anderen anwesenden Hunde um sich bissen, als hinge ihr
Haus und Hof vom Ausgang des Tumults ab. Die GroB3en bekimpften die GroB3en,
ohne Unterschiede zu machen, und die Kleinen bekimpften die Kleinen und bissen in

freien Momenten noch die Gro3en in die Beine.

Der Raum war die reinste Holle, und der Lirm war ohrenbetiubend. Auf der Stra3e
drauBen bildete sich eine Menschenmenge, die wissen wollte, ob hier eine
Gemeindeversammlung stattfinde, und wenn nicht, wer hier ermordet wirde und
warum. Minner mit Stangen und Stricken versuchten, die Hunde zu trennen, und
man schickte nach der Polizei.

Und mitten in dem Getobe kehrte die entziickende junge Frau zuriick und nahm
ithren allerliebsten kleinen Hund (der den Yorkshire fir einen Monat aufs
Krankenlager verbannt hatte und jetzt aussah wie ein neugeborenes Limmchen) in die
Arme und kii8te thn und fragte ihn, ob er umgebracht worden sei und was diese
grolen bosen Hundeschurken thm angetan hiatten, und er kuschelte sich an sie und
blickte ihr in die Augen, als wollte er sagen: »Ach, wie gut, dal3 du wieder da bist und
mich aus diesem wiirdelosen Spektakel herausholst.«

Sie dubBerte laut, dal3 die Betreiber des Geschifts nicht das Recht hitten, wilde Bestien
wie diese Hunde da mit den Hunden ehrbarer Leute in demselben Raum
unterzubringen, und sie habe nicht ibel Lust, jemanden zu verklagen.
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So sind Foxterrier nun mal, und deshalb werfe ich Montmorency seine Neigung zu
Streitereien mit Katzen auch nicht vor, aber daf er ihr an diesem Vormittag nachgab,
sollte er bereuen.

Wir kamen, wie gesagt, vom Schwimmen zurtick, als vor uns plotzlich eine Katze aus
einem Haus an der Hauptstrale herausgeschossen kam und sich anschickte —
nunmehr in gemessenem Trott —, die Stral3e zu Gberqueren. Montmorency

lief3 einen Jubelschrei los — den Schrei eines rauhen Kriegers, der seinen Feind in seine
Hand gegeben sieht, beziehungsweise jene Art von Schrei, wie thn Cromwell
ausgestoflenhaben konnte, als die Schotten von den Hiigeln herabkamen — und flog

seiner Beute hinterher.

Sein Opfer war ein grof3er, schwarzer Kater. Weder habe ich je einen grofleren Kater
gesehen, noch einen weniger salonfahigen. Ihm fehlte sein halber Schwanz, eins seiner
Ohren sowie ein betrichtliches Stiick seiner Nase. Es war ein langgestrecktes,

muskul6ses Tier, und es wirkte gelassen und selbstsicher.

Montmorency jagte mit zwanzig Meilen pro Stunde hinter dem armen Wesen her,
doch der Kater legte noch nicht mal einen Schritt zu, ja, er schien gar nicht
wahrzunehmen, daf3 sein Leben bedroht war. Er trottete gemditlich weiter, bis sein
Moérderin spe auf einen Meter herangekommen war, dann drehte er sich um, lie3 sich
mitten auf der Strale nieder und sah Montmorency mit einem milden, fragenden
Gesichtsausdruck an, der besagte:

»Bitte, Sie wiinschen?«

Es fehlt Montmorency nicht an Mut, doch im Blick dieses Katers lag etwas, das das
Herz des feurigsten Hundes eingeeist hitte. Er bremste ruckartig ab und sah den
Kater an.

Keiner von beiden sagte ein Wort, doch wenn ein Gesprich stattgefunden hitte, dann
ware es zweifellos so verlaufen:

DER KATER Kann ich Thnen irgendwie helfen? MONTMORENCY Nein... nein,
vielen Dank.

DER KATER Sagen Sie's ruhig, wenn ich etwas fiur Sie tun kann.
MONTMORENCY sich ein Stick zuriickziehend Ach nein... nein, gar nichts...
bestimmt... machen Sie sich keine Mihe. Ich... ich firchte, da liegt eine
Verwechslung vor. Ich hielt Sie fir einen Bekannten. Tut mir leid, wenn ich Sie

belistigt habe.
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DER KATER Aber ganzund gar nicht. Es ist mir ein Vergnuigen. Sie sind sicher, daf3
ich Thnen nicht weiterhelfen kann?

MONTMORENCY sich noch weiter zurickziehend Nein, wirklich, vielen Dank...
bestimmt nicht... das ist sehr nett von Ihnen. Schénen Tag noch.

DER KATER Ebenfalls.

Dann erhob sich der Kater und setzte geruhsam seinen Weg fort, und Montmorency
— das, was er seinen Schwanz nennt, sorgsam zwischen die Hinterbeine geklemmt -
kam zu uns zuriick und nahm einen unauffilligen Platz hinter uns dreien ein.

Bis heute schrumpft er sichtbar zusammen, wenn man das Wort »Katze« ausspricht,
und er blickt kliglich zu einem hoch, als wolle er sagen: »Bitte, hor auf damitl«

Nach dem Frithstiick versorgten wir uns auf dem Markt mit Lebensmitteln fiir drei
Tage. George sagte, wir sollten Gemtse kaufen — es sei ungesund, kein Gemiise zu
essen. Er sagte, die Zubereitung sei aulerst einfach; er werde das ibernehmen. Also
kauften wir zehn Pfund Kartoffeln, einen Berg Erbsen und ein paar Kohlképfe. Dazu
kamen weiter eine Hackfleisch-Pastete, ein paar Stachelbeerkuchen und eine
Lammkeule aus unserem Gasthof, ferner Obst und Gebick und Brot und Butter und
Schinken und Speck und FEier sowie noch andere Sachen, die uns in der Stadt in die
Augen stachen.

Unsere Abreise aus Marlow zahlt fiir mich zu unseren triumphalsten Auftritten. Sie
war stilvoll und beeindruckend, ohne aber extravagant zu wirken. In allen Geschiften,
in denen wir einkaufen waren, hatten wir darauf bestanden, dal3 man uns die Artikel
unverzuglich liefern wiirde. Nichts von wegen: »Aber ja, Sir, ich schicke die Sachen
sofortlos; der Bursche wird noch vor Ihnen da seinl« — und dann hingt man auf dem
Landungsstegherum und geht zweimal zu dem Laden zuriick und streitet sich. Nicht
mit uns. Wir warteten so lange im Laden, bis der Korb gepackt war, und dann
nahmen wir den Burschen direkt mit.

Wir besuchten ziemlich viele Geschifte, und jedesmal wandten wir diese Methode an.
Das fihrte natiitlich dazu, dall uns nach Beendigung unserer Einkdufe eine so
priachtige Auswahl an Ladenschwengeln mit Korben folgte, wie man sie sich nicht
schoner wiinschen konnte, und unsere abschlieBende Prozession die Hauptstral3e
hinunter zum FluB3 muf3 fiir Marlow das imposanteste Schauspielseit langem gewesen

sein.
Die Marschordnung war folgendermal3en:

Montmorency mit einem Stock im Maul

Zwei uibel aussehende Koter, Freunde von Montmorency
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George mit Minteln und Decken, eine kurze Pfeife rauchend
Harris, der mit der sehr gro3en Reisetasche in der einen und
einer Flasche Zitronensaft in der anderen Hand versucht, mit
lassiger Eleganz vorwartszuschreiten

Die Laufburschen des Gemusehandlers und des Backers mit
Korben

Hausknechte aus dem Gasthof mit unserem Vorratskorb
Laufbursche des Konditors mit Korb

Langhaariger Hund

Laufbursche des Kisehindlers mit Kotb

Merkwiirdiger Mann mit Tasche

Bester Kamerad des merkwiirdigen Manns mit Hinden in den
Hosentaschen, eine Tonpfeife rauchend

Laufbursche des Obsthiandlers mit Kotrb

Ich selbst mit drei Hiiten und einem Paar Stiefeln in den
Handen und den Findruck erweckend, als sei mir das gar nicht
bewul3t

Sechs kleine Jungen und vier streunende Hunde.

Als wir zur Anlegestelle kamen, fragte der Schiffsaufseher: »Wie war das noch gleich,
Sir, hatten Sie ein Damptboot oder ein Hausboot?«

Unsere Auskunft, wir hitten ein doppelsitziges Ruderboot, schien ihn zu Gberraschen.

An diesem Vormittag hatten wir reichlich Arger mit Dampfbooten. Die Woche der
Henley-Regatta stand unmittelbar bevor, und Massen dieser Dampfer stromten
dorthin, manche allein, andere mit Hausbooten im Schlepp. Ich hasse Damptboote,
und ich tippe, jeder Ruderer tut das. Ich betrete sie grundsatzlich nicht, aber mich
verlangt danach, eins an eine einsame Stelle auf dem Flu} zu locken und es dort in
aller Stille und Abgeschiedenheit zu ersdufen.

Ein Dampfboot hat etwas eklatant Diinkelhaftes an sich, das geeignet ist, jeden
boshaften Zug meines Wesens zum Leben zu erwecken, und dann sehne ich mich
nach den guten alten Zeiten, in denen man jemandem mit einem Beil und mit Pfeil
und Bogen mitteilte, was man von ithm hielt. Bereits der Ausdruck im Gesicht des
Mannes, der hinten am Heck steht, die Hinde in den Taschen und im Mund eine
Zigarre, reicht aus, um den Bruch jedweden Friedensabkommens zu rechtfertigen,
und das arrogante Pfeifsignal, das einen aus dem Weg scheuchen soll, wiirde allein
schon geniigen, da bin ich ganz sicher, jede Jury aus FluBbewohnern zu dem Spruch
»T'otschlag aus Notwehr« kommen zu lassen.
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Und sie mullten pfeifen, um uns aus dem Weg zu scheuchen. Ich hoffe, Sie halten
mich nicht fiir einen Angeber, aber ehrlicherweise mul3 ich sagen, dal3 unser eines,
kleines Boot den Dampfern in jener Woche mehr Arger und Verspitung und Miihe
bereitete als alle anderen Fahrzeuge auf dem Flu} zusammen.

»Dampfbootin Sichtl rief derjenige von uns, der den Gegner in der Ferne entdeckt
hatte, und sofort wurde alles fiir das Treffen vorbereitet. Ich nahm die Steuerleinen,
und George und Harris setzten sich neben mich — alle mit dem Riicken zum Dampfer
—, und dann driftete unser Boot still und leise mitten auf den Flul3 hinaus.

Dann kam das Dampfboot und pfiff, und schon taten wir gar nichts und drifteten
weiter. Wenn es bis auf hundert Meter herangekommen war, pfiff es wie blod, und die
Passagiere kamen heraus und lehnten sich tber die Reling und brillten zu uns
heriiber, aber wir horten sie nie, denn Harris erzihlte uns gerade eine Anekdote tGber
seine Mutter, und George und ich wolten um Himmels willen kein Wort davon
verpassen.

Dann stie der Dampfer einen letzten Pfiff aus, der fast den Kessel zum Platzen
brachte, die Maschine legte den Riickwirtsgang ein und lie3 Dampfab,und der Kahn
schwang herum und lief auf Grund. Die ganze Belegschaft stirzte zum Bug und
schrie uns an, und die Leute am Ufer blieben stehen und riefen zu uns heriiber, und
alle anderen Boote drehten bei und gesellten sich dazu, bis der Flu3 auf Meilenlinge
ein einziges wistes Chaos war. Und dann unterbrach Harris seine Geschichte an der

interessantesten Stelle, blickte mit sanfter Verwunderung auf und sagte zu George:
»Hey George, schlag mich mit Blindheit, wenn das nicht ein Dampfboot istl«

Worauf George sagte: »Siehst du, ich wul3te doch, dal3 ich vorhin irgendwas gehort
habe.«

Daraufhin wurden wir ganz hektisch und konfus und wul3ten tiberhaupt nicht, wie wir
das Bootaus dem Weg kriegen sollten, und die Leute vom Dampfer dringten sich an

der Reling iiber uns zusammen und erteilten uns Ratschlige:

»Rechts durchziehen... ja du, du Idiot! Und den linken zurtick. Nein, nicht du... der
andere... lal3 blo} die Leinen in Ruhe! Und jetzt alle beide... nein, nicht so rum. Ach,
ihr seid doch.. .«

Und dann lieBen sie ein Boot runter, das uns helfen sollte, und nach einem
Viertelstiindchen Plackerei hatte es uns auch sauber aus dem Weg bugsiert, so dal3 sie
weiterfahren konnten, und wir bedankten uns vielmals und fragten, ob sie uns in
Schlepp nehmen wiirden. Das taten sie jedoch nie.
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Wir kamen noch auf eine andere gute Methode, um bei der mondinen Gesellschaft
einer Dampfbarkasse Verirgerung hervorzurufen: Wir stuften sie als Betriebsausflug
ein. Wir fragten, ob sie die Belegschaft von Cubit & Co. seien oder die Guttempler
aus Bermondsey und ob sie uns vielleicht einen Schmortiegel lethen kénnten.

Alte Damen, die mit dem Fluf3 nicht vertraut sind, werden durch Dampfboote ganz
besonders in Unruhe versetzt. Ich weill noch, einmal fuhr ich mit einer Gruppe, in
der sich drei derartige Ladies befanden, von Staines nach Windsor — ein FluB3stiick,
das besonders reich an solchen Maschinen-Monstern ist. Es war richtig aufregend:
Sobald auch nur der Zipfel eines Damptboots in Sicht kam, bestanden sie darauf,
anzulegen, und sie setzten sich ans Ufer, bis es wieder verschwunden war. Sie sagten,
es tate thnen sehr leid, aber aus Rucksicht auf ithre Familien konnten sie sich keine
Tollkihnheiten erlauben.

Bei der Schleuse von Hambledon stellten wir fest, dal3 unser Wasser zur Neige ging,
also nahmen wir unseren Krug und gingen zum Haus des Schleusenwirters hinauf,
um ihn um welches zu bitten.

George fungierte als Sprecher. Er setzte ein gewinnendes Lacheln auf und sagte:
»Verzeithen Sie, konnten Sie uns wohl etwas von Threm Wasser abgebenr«

»Aber sicher«, erwiderte der alte Herr, »nimm soviel du brauchst und lal3 den Rest
drin.«

»Danke sehr«, murmelte George und sah sich um. »Wo... wo haben Sie es denn?«

»Immeram selben Platz, mein Jungex, lautete gleichmiitig die Antwort, »direkt hinter
dir.«

George sah sich um.
»Wo denn da?« fragte er.

»Himmel, wo hast du nur deine Augen?« fragte der Mann zuriick, drehte George
herum und deutete hinunter zum Fluf3. »Das kann man doch gar nicht tibersehen,
oder?«

»Ach so«, stie George hervor, als es thm dimmerte,»aber wir kénnen doch nicht das
Wasser aus der Themse trinken!«

»Alles bestimmt nicht, aber ein biBchen schon. Ich trinke es immerhin seit finfzehn
Jahren«, erwiderte der Alte.
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George teilte hm mit, sein Aussehen nach dieser Wasserkur sei nicht eben die ideale
Reklame fiir diese Marke, und er personlich wirde Wasser aus einer Pumpe
bevorzugen.

Wir bekamen dann welches in einem Cottage ein bilchen weiter stromaufwirts.
Trotzdem habe ich den Verdacht, da3 auch das lediglich FluBwasser war — nur
wulten wir es nicht. Aber weil wir es nicht wul3ten, war es in Ordnung. Was das Auge
nicht sieht, davon wird einem nicht schlecht.

Spater im Jahr probierten wir es einmal mit Wasser aus dem Fluf3, aber es wurde ein
Fehlschlag. Wir fuhren stromabwirts und legten zur Teezeit in einem Seitenarm bei
Windsor an. Unser Wasserkrug war leer, also hiel3 die Alternative: FluBwasser oder
kein Tee. Harris wollte es riskieren. Er meinte, wenn wir das Wasser kochten, sei die
Sache problemlos, die giftigen Keime wiirden durch das Kochen abgetotet. Also
fillten wir unseren Kessel mit Seitenarm-Wasser und kochten es, und wir pal3ten sehr
aufmerksam auf, dal3 es auch wirklich kochte.

Als der Tee fertig war und wir uns gerade gemiitlich hingesetzt hatten, hielt George,
die Tasse schon halb am Mund, plétzlich inne und rief:

»Was ist das dennr«
»Was ist wasr« fragten Harris und ich.

»Na, das dal« sagte George und deutete nach Westen. Harris und ich folgten seinem
starren Blick und entdeckten einen Hund, der mit der langsamen Strémung auf uns
zutrieb. Es war einer der stillsten und friedlichsten Hunde, die ich je gesehen habe. Er
wirkte zufriedener und gelassener als jeder andere Hund, den ich kannte. Traumend
trieb er auf dem Rucken und streckte alle viere in die Luft. Er war, was ich einen
leibesstarken Hund nennen méchte, und besonders sein Bauch war stark gewolbt.
Entspannt, wiirdevoll und schweigend trieb er neben unser Boot, und dort, in den
Binsen, bremste er seine Fahrt ab und richtete sich behaglich fir die Nacht ein.

George sagte, thm sei nicht nach Tee, und er leerte seine Tasse ins Wasser, und auch
Harris hatte keinen Durst und folgte Georges Beispiel Ich selbst hatte meinen Tee
schon halb getrunken, aber ich wollte, ich hitte es nicht getan.

Ich tragte George, ob ich jetzt Typhus hatte. Er sagte, nein, bestimmt nicht, seiner
Einschatzung nach hitte ich gute Aussichten, heil davonzukommen. Aber wie auch
immer, in etwa vierzehn Tagen wiirde ich es genau wissen.

Zuruck zu unserer jetzigen Reise: Wir folgten einem Seitenarm bis nach Wargrave. Er
bildet eine Abkurzung, die etwa eine halbe Meile oberhalb der Marsh-Schleuse auf der
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rechten Flul3seite wieder herauskommt, und sie lohnt sich, denn sie ist sehr hiibsch
und schattig, und aulerdem spart man fast eine halbe Meile.

Selbstverstindlich ist die Einfahrt dazu mit Pflocken und Ketten versperrt und mit
Hinweisschildern umstellt, die einem alle Arten von Folter, Kerker und Tod
androhen, falls man es wagen sollte, dort einen Skull ins Wasser zu tunken —
erstaunlich, dal3 diese Geier nicht auch noch die Luft tiber dem Flu3 fir sich
beanspruchen und jedem vierzig Shiling Strafe auferlegen, der sie einatmet —, doch
die Pflocke und Ketten lassen sich mit ein wenig Geschicklichkeit leicht umgehen,
und die Schilder, na ja, wenn man es gerade nicht sehr eilig hat und niemand in der
Naihe ist, kann man schon mal ein oder zwei abmachen und ins Wasser wetrfen.

Auf der halben Strecke des Seitenarms stiegen wir aus und allen Mittag, und im
Verlauf dieser Mahlzeit erlitten George und ich einen ziemlich tiblen Schock.

Auch Harris erlitt einen Schock, aber ich kann mir nicht vorstellen, dal3 seiner so

schlimm war wie der, den George und ich bei dieser Geschichte abbekamen.

Es war folgendermallen: Wir sal3en etwa zehn Meter von der Wasserkante entfernt im
Gras und hatten es uns gerade zum Essen bequem gemacht. Harris hielt die
Hackfleisch-Pastete zwischen den Knien, um sie aufzuteilen, und George und ich
hielten die Teller bereit.

»Habt ihr einen LoffelP« fragte Harris. »Ich brauche einen Loffel fur das Flissige.«

Unser Vorratskorb stand direkt hinter uns, und George und ich drehten uns beide
nach hinten, um einen rauszuholen. Das dauerte keine finf Sekunden. Als wit uns
wieder zurtickdrehten, war Harris samt Pastete verschwunden!

Die Weide, auf der wir sal3en, war vollig leer — kein Baum und kein Busch in hundert
Meter Umbkreis. In den Flu3 konnte er nicht gefallen sein, denn wir hatten zwischen

ihm und dem Wasser gesessen, da hitte er geradezu tiber uns driibersteigen mussen.

George und ich glotzten fassungslos in die Gegend, dann glotzten wir uns gegenseitig
an.

»Ob der Himmel ihn sich geholt hat?«Gbetlegte ich laut. »Dann wire die Pastete noch
hier«, meinte George. Der Einwand erschien plausibel, daher gaben wir die Himmels -
Hypothese auf.

»In Wirklichkeit war es wahrscheinlich ein Erdbeben«, schlug George vor und kehrte

damit zum Irdischen und Vorstellbaren zurtuck.

Und dann flgte er mit einem Anflug von Trauer in der Stimme hinzu: »Ich wollte, er

hitte die Pastete nicht mitgenommen .«
115



JeromeK. Jerome Drei Mann in einem Boot OriginalBook.Ru

Mit einem Seufzer richteten wir den Blick wieder auf jene Stelle dieses Planeten, an
der Harris und die Pastete zum letzten Mal zu sehen gewesen waren, und dort — uns
gefror das Blut in den Adern, und die Haare standen uns zu Berge — sahen wir den
Kopf von Harris, nichts als seinen Kopf, der kerzengerade aus dem hohen Gras
hervorragte, das Gesicht sehr rot und sein Ausdruck zutiefst beleidigt.

George erholte sich vor mir.
»Sag was«, kreischte er, »sag, ob du lebst oder tot bist, und wo ist der Rest von dir?«

»Stell dich blof3 nicht bléd«, sagte Harris' Kopf, »ich weil} genau, dall ihr das
eingefidelt habt.«

»Was eingefadeltr« riefen George und ich.

»Na, daf} ich mich an diese Stelle gesetzt habe. Ungeheuer komisch, der Witz. Hier,
nimm die Pastetel«

Und mitten aus der Erde — so kam es uns jedenfalls vor - stieg die Pastete auf,
ziemlich angematscht und ldiert, und danach kroch Harris hervor: zerknittert,
dreckig und naf3.

Ohne es zu ahnen, hatte er direkt am Rand eines Abflu3grabens gesessen, den das
hohe Gras verborgen hatte, und als er sich etwas zuriicklehnte, war er inklusive
Pastete hineingestiirzt.

Er sagte, im ersten Moment, als er sich fallen fiihlte, ohne auch nur im geringsten zu
begreifen, was los war, sei er so verbliifft gewesen wie tberhaupt noch nie, und er
habe geglaubt, das Ende der Welt sei da.

Bis heute ist er der Ansicht, George und ich hitten die Sache von langer Hand
geplant. So verfolgt falscher Verdacht selbst die Unschuldigsten. Wie sagt der Dichter:
»Wer kann der Verleumdung entkommen?«

Ja, wer?

VIERZEHNTES KAPITEL
Wargrave — Ein Beitrag fiir ein Wachsfigurenkabinett — Sonning — Unser Stew — Montmorency
kdmpft mit dem Wasserkessel— Georges Banjo-Ubungen finden keinen Anklang — Die Probleme
eines musikalischen Laien — Wie man lernt, Dudelsack 3u spielen — Nach dem Abendessen ist
Harris schlechter Laune — George und ich gehen spazieren— Und hebren hungrig und naf§ Zuriick —
Harris hat etwas Seltsames an sich — Harris und die Schwane, eine bemerkenswerte Geschichte —
Harris hat eine schlechte Nacht.
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NACH dem Essen erwischten wir eine freundliche Brise, die uns bis tiber Wargrave
und Shiplake hinausbrachte. Wargrave schmiegt sich an eine Flu3biegung, und wenn
man es vom Flu} aus im milden Sonnenlicht eines schlifrigen Sommernachmittags
sicht, dann bietet es einen wunderschonen, altertimlichen Anblick, der auf der
Netzhaut der Erinnerung haften bleibt.

Das George and Dragon in Wargrave prunkt mit einem Wirtshausschild, das auf der
einen Seite von Leslie und auf der anderen von Hodgson gestaltet wurde, beide Maler
der Koniglichen Kunstakademie. Leslie hat den Kampf dargestellt, und Hodgson hat
sich der Szene »Nach dem Kampf« angenommen: Sankt Georg sitzt nach getaner
Arbeit bei einem Bier.

Day, der Autor von Sandford and Merton, lebte in Wargrave und — noch mehr der
Ehre fur die Ortschaft —wurde dort umgebracht. In der Kirche steht ein Denkmal fiir
Mrs. Sarah Hill, die ein Legat von einem Pfund pro Jahr aussetzte, das jeweils zu
Ostern zwischen zwei Jungen und zwei Madchen aufgeteilt werden sollte, »die niemals
ungehorsam gegen ihre Eltern waren und nie beim Fluchen, Liigen, Stehlen oder
Fensterscheiben-zerbrechen ertappt wurden«. Man stelle sich vor: Das alles soll man
fir funf Shilling im Jahr aufgeben! Ein schlechtes Geschift!

Im Ort erzihlt man sich, vor vielen Jahren sei ein Junge aufgetaucht, der all das
tatsachlich nie getan hatte oder wenigstens —und das reichte laut Bedingung und war
auch alles, was man erwarten konnte — nie dabei erwischt worden war. Folglich
gewann er den Lorbeerkranz und wurde anschlieBend drei Wochen lang in einer
Glasvitrine im Rathaus ausgestellt.

Was seither mit dem Geld geschieht, weill niemand. Angeblich wird es jedes Jahr
einem Wachsfigurenkabinett in der Néihe zur Verfiigung gestellt.

Shiplake ist ein hibsches Dorf, aber da es auf einem Hugel liegt, ist es vom Flul3 aus
nicht zu sehen. Tennyson wurde in der hiesigen Kirche getraut.

Vor Sonning schlingelt sich der Flul3 sanft, still und einsam zwischen vielen Inseln
hindurch. Kaum ein Mensch ist zu sehen, allenfalls das eine oder andere lindliche
Liebespaar spaziert in der Dammerung am Ufer entlang. Die blasierten Wichtigtuer
hat man zusammen mit Henley hinter sich gelassen, und das griGlliche,

schmutzige Reading liegt noch voraus. Hier lil3t sich gut von vergangenen Zeiten
triumen, von entschwundenen Gestalten und Gesichtern, von Dingen, die hitten sein

konnen, aber nicht waren... ach, was soll's.
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Wir stiegen in Sonning aus und spazierten ein wenig im Ort herum. Am ganzen Fluf3
findet man kein marchenhafteres Fleckchen: Das ganze Dorf scheint aus einer
Operette zu stammen — es wirtkt tiberhaupt nicht wie aus Stein und Mértel

Jedes Haus wird von Rosen schier erdruckt, die sich jetzt — Anfang Juni — zu Wolken
Uppiger Pracht entfalteten. Falls Sie mal nach Sonning kommen, steigen Sie im Bull
hinter der Kirche ab: Er ist geradezu das Sinnbild eines alten LLandgasthofs. Vor dem
Haus ist ein griiner, rechteckiger Biergarten, in dem die Miannerabends unter Biumen
sitzen, ihr Helles trinken und die Dorfangelegenheiten besprechen; das Gebaude
selbst hat Sprossenfenster, krumme Treppen und gewundene Flure, und die Zimmer
sind niedrig und altmodisch.

Wir schlenderten vielleicht eine Stunde durch dieses entzliickende Dotf und
beschlossen dann, da es zu spit war, um noch tber Reading hinauszukommen, zu
einer der Inseln bei Shiplake zurtickzufahren und dort zu Gbernachten. Es war noch
frih, als wir unser Lager aufschlugen, und George meinte, da wir so viel Zeit hitten,
sei dies eine ausgezeichnete Gelegenheit, ein richtig opulentes Abendessen in Angriff
zu nehmen. Er sagte, er wiirde uns mal zeigen, was kulinarisch am Flu} so alles
moglich sei, und schlug vor, da wir das viele Gemiise hitten und noch Reste vom
kalten Braten und auch sonst noch allerlei, es solle Irish Stew geben.

Wir fanden die Idee hinreilend. George sammelte Holz und machte ein Feuer, und
Harris und ich begannen mit dem Kartoffelschilen. Ich hitte nie gedacht, was fiir ein
Unternehmen das ist. Es erwies sich als die aufwendigste Aktion, mit der ich in
Hinsicht auf Essensvorbereitungen je zu tun hatte. Wir legten frohgemut los, fast
kénnte man sagen, ausgelassen, doch als die erste Kartoffel fertig war, war auch
unsere gute Laune dahin. Je mehr wir schilten, desto mehr Schale schien
tbrigzubleiben; und als wir schlieBlich die ganze Schale entfernt und alle Augen
ausgestochen hatten, war da von der Kartoffel nichts mehr — jedenfalls nichts
Nennenswertes. George kam herbei und sah sich das Produkt an: Es hatte ungefihr
die GroBe einer Erdnuf3. Darauthin meinte er:

»So klappt das aber nicht — ihr verschwendet ja alles. Ihr mift die Schale
abschrappen.«

Also schrappten wir, und das war noch miihseliger als das Schilen. Kartotfeln haben
so ausgefallene Formen - nichts als Beulen und Knubbel und Dellen. Geschlagene
tinfundzwanzig Minuten lang arbeiteten wir ohne aufzublicken und schafften vier
Kartoffeln in dieser Zeit. Da warfen wir das Handtuch. Wir sagten, den Rest des
Abends wiirden wir brauchen, um uns selbst abzuschrappen.
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Mir ist nichts anderes bekannt, was einen Menschen derart derangieren kann wie
Kartoffelschilen. Es schien kaum glaublich, dal die Schnipsel, unter denen Harris
und ich halb begraben waren, von blof3 vier Kartoffeln stammen sollten. Da sieht
man wieder, was Umsicht und Sorgfalt bewirken kénnen.

George sagte, ein Irish Stew mit vier Kartotfeln sei ein Witz, daher wuschen wir noch
ein halbes Dutzend und verwendeten sie ungeschilt. Aullerdem kam ein Kopf Kohl
in den Topf und ungefihr die Halfte unserer Erbsen. George verrthrte alles und
meinte dann, es passe noch viel mehrrein, also durchwiihlten wir unsere Vorrite nach
Resten und allem, was irgendwie passend schien, und reicherten das Stew damit an.
Wir hatten zum Beispiel eine halbe Schweinefleischpastete und ein Stiick gekochten
Schinken tbrig, und beides kam in den Topf. George fand eine halbe Biichse Lachs

und leerte sie ebenfalls hinein.

Er sagte, eben darin liege der Vorteil von Irish Stew: Man werde so viele Reste los.
Mir fielen ein paar angeschlagene Eier in die Hinde — auch sie kamen dazu. George
meinte, sie wirden das Ganze andicken.

Die tbrigen Zutaten fallen mir nicht mehr ein, aber ich weil}, dal3 wir nichts
vetkommen lieBen. Ich erinnere mich auch, dall Montmorency, der die
Vorbereitungen mit groem Interesse verfolgt hatte, sich kurz vor Schlul3 mit
ernstem, nachdenklichem Ausdruck davonmachte und ein paar Minuten spiter mit
einer toten Wasserratte im Maul wiederkehrte, die er augenscheinlich als seinen
Beitrag ansah, wobei ich nicht weil}, ob er das ironisch meinte oder ob er wirklich
mithelfen wollte.

Uber die Ratte waren wir geteilter Meinung. Harris vertrat die Ansicht, je mehr desto
besser, und in dem ganzen Mischmasch wiirde sie sowieso nicht besonders auffallen,
aber George war mehr fiir das konventionelle Rezept. Er sagte, er habe noch nie von
einem Irish Stew mit Ratten gehort, und er wolle lieber sichergehen und Experimente
unterlassen.

»Wenn du nie was Neues probierst«, warf Harris ihm daraufhin vor, »woher willst du
dann wissen, wie es schmeckt? Es sind genau solche Leute wie du, die dem Fortschritt
immer im Weg stehen. Wo wiren wir, wenn nicht irgendwer mal in ein Frankfurter
Wirstchen gebissen hatter«

Das Stew wurde ein voller Erfolg. Ich glaube kaum, dal3 mir je ein Essen mehr Genul3
bereitet hat. Es hatte so etwas Frisches und Pikantes. Wenn man immer nur dasselbe
Zeug 1B3t, stumpfen die Geschmacksnerven allmihlich ab, doch dies hier war etwas
ganz Neues, etwas, das ganz unvergleichlich schmeckte.
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Und sittigend war es auch. Wie George sagte: Die Zutaten waren spitze. Die Erbsen
und Kartoffeln hitten zwar ein bichen weicher sein kénnen, aber wir hatten gute
Zihne, daher war das nicht weiter schlimm; und das Flissige war schlichtweg ein

Gedicht — fir einen schwachen Magen vielleicht ein wenig fett, aber dafir sehr
nahrhaft.

Wir schlossen die Mahlzeit mit Tee und Kirschkuchen ab, wahrend sich
Montmorency einen Kampf mit dem Wasserkessel lieferte. Er wurde Zweiter.

Im Lauf der Fahrt hatte sich bei ihm ein immer grofleres Interesse an dem Kessel
entwickelt. Wenn er auf dem Feuer stand, beobachtete erihn sozusagen stirnrunzelnd,
und ab und zu versuchte er thn durch ein Knurren aus der Reserve zu locken. Wenn
er anfing, zu sprudeln und dampfen, empfand er das als Kampfansage und wollte sich
auf ihn stiirzen, nur kam genauin diesem Moment immer jemand und schnappte thm
die Beute vor der Nase weg.

An diesem Tag hatte er offenbar beschlossen, schneller zu sein. Beim ersten Geriusch
des Kessels stand er knurrend auf und pirschte sich in Angriffshaltung an ihn heran.
Es war nur ein kleiner Kessel, doch er bewies Mut und spuckte Montmorency an.

»Ha, so einer bist du alsol« grollte der und fletschte die Zihne. »Ich werd's dir zeigen,
einem hart arbeitenden, anstindigen Hund dumm zu kommen, du erbarmlicher,

langnasiger, ungewaschener Limmel Los, wehr dichl«
Und er stiirzte sich auf den armen kleinen Kessel und packte ithn bei der Thille.

Dann gellte ein herzzerreiBendes Jaulen durch die abendliche Stille, und
Montmorency verlie3 das Boot und machte einen Spaziergang um die Insel — gleich
dreifach und mit finfunddreilig Meilen pro Stunde —, den er nur hin und wieder
unterbrach, um seine Nase in eine kuhle Pfiitze zu tauchen.

Von da an begegnete Montmorency dem Kessel mit einer Mischung aus Respekt,
Mif3trauen und HaB. Wenn er ithn sah, fing er an zu knurren und sich mit
eingezogenem Schwanz behende rickwirts zu bewegen, und wenn der Kessel auf den
Kocher gestellt wurde, sprang er sofort aus dem Boot und blieb am Ufer, bis die
ganze Sache mit dem Tee vortiber war.

Nach dem Essen holte George sein Banjo hervor und wollte ein bi3chen darauf
spielen, aber Harris erhob Einwinde: Er habe Kopfschmerzen und kénne Musik
nicht ertragen. George dagegen meinte, Musik wiirde ihm gut tun — sie beruhige die
Nerven und vertreibe Kopfschmerzen —, und er zupfte zwei, drei Téne, um
anzudeuten, wie es klingen wiirde.
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Harris sagte, er zoge die Kopfschmerzen vor. George hat bis heute nicht Banjo-
Spielen gelernt. Immerwurde er nur entmutigt. An zwei oder drei Abenden auf dem
Flul versuchte er, ein biBchen Ubung zu kriegen, aber er scheiterte jedesmal. Harris'
spitze Zunge allein reichte schon, um jemandem den letzten Nerv zu rauben, und
dazu kam dann noch Montmorency, der die ganze Zeit Giber jaulte. Der Mann bekam
einfach keine faire Chance.

»Was will er denn, daf3 er immer so jault, wenn ich spiele?« fragte George beleidigt
und zielte mit einem Stiefel auf ihn.

»Was willst du denn, dal3 duimmer Banjo spielst, wenn er jault?« konterte Harris und
fing den Stiefel »Lal3 ithn doch in Ruhe, er kann ja nichts dafur. Er ist eben
musikalisch, und wenn du spielst, bringst du thn zum Heulen.«

George beschlofB3 daher, seine Ubungen zu verschieben, bis wir wieder zu Hause sein
wirden, doch selbst dort bekam er kaum Gelegenheit dazu. Mrs. P. klopfte dann
immer und sagte, sie sei untrostlich, und sie persénlich hore ihn ja auch zu gerne
spielen, aber das Befinden der Lady oben sei sehr heikel, und der Arzt meine, es
koénne das Kind schadigen.

Dann probierte George es spat abends auf dem Platz drauflen, doch die Anwohner
beschwerten sich bei der Polizei, und die schickte eines Nachts einen Schutzmann
vorbei, der thn auf frischer Tat ertappte. Die Beweislage sprach eindeutig gegen ihn,
und er wurde dazu verurteilt, sechs Monate lang Ruhe zu geben.

Danach verlor sich sein Interesse an dem Banjo spiirbar. Als die sechs Monate um
waren, machte er noch ein, zwel halbherzige Anliufe, doch jedesmal stiel3 er auf
dieselbe Kilte, denselben Mangel an Entgegenkommen seitens der Welt, gegen den er
anzukimpfen hatte. So gab er nach einiger Zeit erbittert auf, setzte ein
Verkaufsinserat in die Zeitung (»mangels Verwendungsmoglichkeit weit unter Preis
abzugeben«), und widmete sich statt dessen dem Erlernen von Kartentricks.

Es muf wirklich entmutigend sein, ein Instrument zu erlernen. Eigentlich sollte man
annehmen, daf} die Gesellschaft alles nur moégliche tut, um einen Menschen zu
unterstitzen, der sich so eine Kunst aneignen will, doch weit gefehlt.

Ich kannte mal einen jungen Mann, der sich vorgenommen hatte, Dudelsack zu
lernen, und Sie wiirden nicht glauben, mit wieviel Widerstand er zu kimpfen hatte.
Noch nicht mal seine eigenen Angehorigen gewahrten ihm die sogenannte tatkriftige
Unterstiitzung. Sein Vater war sowieso von Anfang an dagegen und dul3erte sich
entsprechend unverblimt iiber das Thema.
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Mein Bekannter fal3te den Plan, morgens immer extra frih aufzustehen, um zu tiben,
doch er muf3te ihn wegen seiner Schwester wieder aufgeben. Sie war ziemlich religics
und fand, es sei doch irgendwie schrecklich unangemessen, den Tag so zu beginnen.

Also blieb er abends so lange auf, bis seine Angehdrigen im Bett waren, doch auch
hier zeigte sich ein Haken, denn das Haus bekam einen schlechten Ruf. Spite
Passanten blieben auf der Strale stehen und lauschten, und am nichsten Tag
erzihlten sie in der ganzen Stadt herum, daf3 im Haus der Jeffersons letzte Nacht ein
schrecklicher Mord passiert sei, sie hatten genau die Schreie des Opfers und die
schrecklichen Fliiche und Obszonitaten des Morders geh6rt, und dann habe man das
Flehen um Gnade und schliefllich das letzte Rocheln der Leiche vernommen.

Das fihrte dazu, dafl man ihn tagsiiber spielen lie3 — in der rickwirtig gelegenen
Kiiche bei fest verschlossenen Tiren. Doch trotz dieser Mallnahme waren seine
gelungeneren Passagen immer noch im Wohnzimmer zu héren, und sie rihrten seine
Mutter beinah zu Trinen.

Sie sagte, sie wiirde dadurch an ithren armen Vater erinnert. (Der ungliickliche Mensch
war an einem Strand von Neu-Guinea beim Baden von einem Hai gefressen worden —
wieso ihr das in diesem Zusammenhang einfiel, konnte sie sich auch nicht erkliren.)

Dann richteten sie thm eine kleine Hiitte ganz am Ende des Gartens ein, eine
Viertelmeile vom Haus entfernt, und verbannten ihn dorthin, wenn er seine
Hollenmaschine bearbeiten wollte. Allerdings passierte es dann gelegentlich, daf3 ein
Besucher ins Haus kam, der nichts von der Sache wulite und den sie vorzuwarnen
vergaflen, und wenn er dann einen kleinen Spaziergang durch den Garten machte,
fand er sich unvermittelt im Wirkungsbereich dieses Dudelsacks, ohne zu wissen,
womit er es zu tun hatte. War er ein gefestigter Mensch, dann vetlor er lediglich das
BewuBtsein, doch jemand von nur durchschnittlichen Eigenschaften pflegte in diesem
Fall den Verstand zu verlieren.

Man mul3 leider einriumen, daf3 den friihen Bemtihungen eines Dudelsack-Amateurs
etwas sehr Trauriges anhaftet. Ich habe das selbst wahrgenommen, wenn ich meinem
jungen Freund zuhérte. Der Dudelsack ist offenbar ein sehr schwieriges Instrument.
Bevor man loslegt, muf3 man genug Luft fir das komplette Stick ansammeln —
jedenfalls kam mir das so vor, wenn ich Jefferson zusah.

Er fing immer grof3artig an, mit einem wilden, volltonenden Akkord in der Art eines
Schlachtrufs, der einen richtig mitril3, doch danach wurde er leiser und leiser, und die
letzte Zeile der Strophe brach meistens flatternd und zischend mittendrin ab.

Man sollte gesundheitlich gut in Form sein, wenn man Dudelsack spielen will
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Der junge Jefferson lernte nur ein einziges Stick auf diesem Instrument, doch tber
die Beschrinktheit seines Repertoires hat sich meines Wissens nicht einmal jemand
beschwert. Dieses Stiick hie3 angeblich »The Campbells are Corning, Hooray,
Hooray«, doch sein Vater war der Ansicht, es sei »The Blue Bells of Scotland«. Keiner
konnte das mit Sicherheit entscheiden, doch alle waren sich darin einig, dal3 es
schottisch klang.

Besucher durften jeweils dreimal raten, und die meisten tippten jedesmal auf ein
anderes Lied.

Harris war nach dem Essen schlechter Laune; vermutlich war thm das Stew nicht
bekommen — er ist nicht an Haute Cuisine gew6hnt. George und ich lieBen ihn beim
Bootund brachen zu einem Streifzug durch Henley auf. Er sagte, er wiirde sich einen
Whisky und ein Pfeifchen genehmigen und alles fiir die Nacht vorbereiten. Wenn wir
zurlckkimen, sollten wit rufen, dann wurde er von der Insel heriberkommen und
uns am Ufer auflesen.

»Schlaf aber nicht ein, alter Knabex, riefen wir, als wir aufbrachen.

»Nicht, solange ich das Stew im Bauch habe, keine Sorge«, grummelte er und ruderte
zur Insel zurtick.

Henley glich einem Bienenkorb — die Regatta stand vor der Ttur. Wir trafen einen
ganzen Schwung Bekannte in der Stadt, und dank dieser netten Gesellschaft verging
die Zeit rasch, so daf3 es beinah elf wurde, ehe wir uns auf den Vier-Meilen-Weg nach
Hause machten — mittlerweile nannten wir unser kleines Gefahrt so.

Es war eine unangenehme Nacht, ziemlich kalt und nieselig, und wiahrend wir an den
dunklen, stillen Feldern entlangliefen, uns gedimpft unterhielten und tberlegten, ob
wir uns wohlverlaufen hitten, da stellten wir uns unser gemiitliches Boot vor und wie
helles Licht durch seine festgezurrte Plane schimmerte, und wir dachten an Harris
und Montmorency und an den Whisky und wiinschten, wir wiren schon da.

Wir sahen uns bereits unter der Plane sitzen, miide und ein bi3chen hungrig, draulen
der dustere FluB und die gestaltlosen Baume und unter ihnen wie ein riesiges
Gluhwirmchen unser gutes, altes Boot — so anheimelnd, so warm und so freundlich.
Wir stellten uns vor, wie witr uns Uber den kalten Braten hermachen und einander
Brotstiicke abbrechen wiirden, wir hérten bereits das muntere Klappern von Messern
und Tellern, und wir hérten, wie unser Reden und Lachen aus der kleinen Behausung
hinaus auf den Fluf3 drang. Und wir beeilten uns, diese Vorstellung Wirklichkeit
werden zu lassen.
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Endlich stieBen wir auf den Treidelpfad. Uns fiel ein Stein vom Herzen, denn wir
waren nicht sicher gewesen, ob wir auf den Flul3 zu- oder von ihm wegliefen, und
wenn man miude ist und sich hinlegen wil, dann beunruhigen einen solche
Ungewil3heiten. Es schlug Viertel vor zwolf, als wir an Shiplake vorbeikamen, und da
tragte George nachdenklich:

»Kannst du dich eigentlich erinnern, welche von den Inseln unsere istr«
»Neing, sagte ich und wurde ebenfalls nachdenklich, »wie viele sind es denn?«

»Blof3 vier«, sagte George. »Kein Problem, wenn er wach ist.« »Und wenn nichtr«
hakte ich nach, doch diesen Gedanken dachten wir nicht weiter.

Als wir die Stelle gegentiber der ersten Insel erreicht hatten, schrien wir hintiber, doch
es kam keine Antwort, also liefen wir weiter zur zweiten und probierten es da - mit

demselben Ergebnis.

»Ach, ich erinnere mich jetzt, sagte George,»es war die dritte.« Hoffnungsfroh eilten
wir zur dritten Insel

»Haallooool«
Keine Antwort.

Die Sache wurde allmihlich bedenklich. Mitternacht war vorbei. Die Hotels in
Shiplake und Henley waren mit Sicherheit rappelvoll, und wir konnten schlecht mitten
in der Nacht irgendwelche Leute aus den Betten holen und fragen, ob sie Zimmer
vermieteten. George schlug vor, nach Henley zuriickzugehen und einen Polizisten
anzufallen, um wenigstensauf der Wache iibernachtenzu kénnen. Doch was, fiel uns
dann ein, wenn er uns nicht verhaften, sondern zurtickschlagen wiirde?

Wir konnten uns schlecht die ganze Nacht mit Polizisten herumprigeln, und
aullerdem wollten wir die Sache auch nicht ubertreiben und hinterher sechs Monate
kriegen.

Voller Verzweiflung versuchten wir es da, wo in der Dunkelheit die vierte Insel zu
liegen schien, aber das Ergebnis war um keinen Deut besser. Der Regen fiel jetzt
dichter - es schien sich eingeregnet zu haben. Wir waren nal3 bis auf die Haut, froren
und fithlten uns elend. Allméhlich fragten wir uns, ob es nicht vielleicht mehr als vier
Inseln gab und ob wir tatsichlich in ihrer Nahe waren und ob wir tberhaupt in der
Gegend waren, in der wir zu sein glaubten, oder ob wir an einem ganz falschen
FluBstick herumirrten — in der Dunkelheit war alles so fremd und anders. Wir
konnten mehr und mehr nachempfinden, wie sich Hansel und Gretel gefithlt haben
mul3ten.
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Als wir gerade alle Hoffnung aufgegeben hatten... ja, ich weil3, das ist immer der
Augenblick, wenn sich in Marchen und Romanen etwas tut, aber ich kann auch nichts
dafiir. Als ich mit diesem Buch anfing, beschlof3 ich, mich in jeder Hinsicht strikt an
die Wahrheit zu halten, und dabei bleibe ich, selbst wenn ich deswegen
abgedroschene Floskeln verwenden muf3.

Es geschah nun mal, als wir gerade alle Hoffnung aufgegeben hatten, deshalb muf3 ich
es auch so sagen. Also: Als wir gerade alle Hoffnung aufgegeben hatten, da entdeckte
ich plotzlich ein bi3chen unterhalb von uns ein merkwiirdiges, flackerndes Glimmen
zwischen den Biaumen auf der anderen Seite. Fiir einen Augenblick dachte ich an
Spuk, denn dieses Licht hatte etwas Geheimnisvolles und war seltsam diister. Doch
schon im nichsten Moment traf mich die Erkenntnis wie ein Blitz, da3 das unser
Boot war, und ich schickte einen derartigen Schrei iibers Wasser, dal3 die Nacht in
ihrem Bett erbebte.

Atemlos verharrten wir etwa eine Minute lang, und dann — o himmlischer Klang in
der Dunkelheit — hérten wir Montmorency bellen. Wir briillten so laut zurtick, dal die

Sieben Schlifer davon aufgewachtwiren (ich habe nie verstanden, warum mehr Larm

notig sein soll, um sieben Schlifer zu wecken, als nur einen), und nach einer Stunde,
die wohl nur finf Minuten lang war, sahen wir die Bootslichter langsam durch die
Finsternis kriechen und horten Harris' schlifrige Stimme fragen, wo wir seien.

Irgendwas stimmte mit Harris ganz und gar nicht, und das ging weit iiber normale
Mudigkeit hinaus. Er steuerte das Boot an eine Uferstelle, die fur uns vollig
unerreichbar war, und schlief sofort ein.

Es bedurfte ungeheuren Gebriills und Geschreis, um ihn wieder wach und zu
Verstand zu kriegen, doch es gelang uns schlieBBlich, und wir kamen sicher an Bord.

Dort fiel uns auf, dal3 Harris etwas Trauriges anhaftete. Er wirkte wie ein Mensch, der
Schweres durchgemacht hat. Wir fragten ihn, ob irgendwas geschehen sei, und er

sagte:
»Schwinel«

Wie es schien, hatten wir dicht bei einem Schwanennest angelegt, und nicht lange,
nachdem George und ich aufgebrochen waren, hatte das Schwanenweibchen
deswegen einen Streit vom Zaun gebrochen. Harris hatte es verjagen konnen, aber es
war heimgegangen und hatte seinen Gatten geholt. Er, Harris, hatte sich einen
heftigen Kampf mit den beiden Schwanen geliefert, aber schlieBlich, so erzahlte er,
hatten Mut und Fitness den Ausschlag gegeben, und so habe er die beiden besiegt.
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Eine halbe Stunde spater kehrten sie mit achtzehn anderen Schwinen zuriick! Soweit
wir Harris Beschreibung folgen konnten, muf3te eine morderische Schlacht entbrannt
sein. Die Schwine hatten versucht, thn und Montmorency aus dem Boot zu zerren
und zu ersdufen, und er hatte sich vier Stunden lang heldenhaft zur Wehr gesetzt,
letztlich aber die ganze Horde abgemurkst, worauf sie alle zum Sterben
davongeschwommen waren.

»Wie viele Schwine waren es noch gleich?« fragte George. »ZweiunddreiB3ig«,
antwortete Harris schlifrig. »Eben hast du aber achtzehn gesagt«, sagte George. »Hab
ich nicht«, grunzte Harris, »zwolf hab ich gesagt. Glaubst du, ich kann nicht zihlen?«

Wir fanden nie heraus, was es mit diesen Schwinen witklich auf sich hatte. Wir
befragten Harris am nichsten Morgen, und er sagte: »Was fir Schwiner« und dachte,
George und ich hitten getrdumt.

Ach, wie war es schon, nach all den Widrigkeiten und Angsten wieder sicher im Boot
zu sein! George und ich nahmen ein kriftiges Nachtessen zu uns, und wenn wir dann
den Whisky gefunden hitten, wire eigentlich ein guter Schluck aus der Pulle fillig
gewesen, doch wir fanden ihn nicht. Wir quetschten Harris aus, was er damit gemacht
habe, aber er schien nicht zu verstehen, was wir mit »Whisky« meinten und wo von wir
Uberhaupt redeten. Montmorency sah aus, als konne er Licht in das Dunkel bringen,
aber er schwieg.

In dieser Nacht schlief ich gut, und ich hitte noch besser geschlafen, wenn Harris
nicht gewesen wire. Ich entsinne mich dunkel, dal3 ich mindestens ein dutzend Mal
davon wach wurde, dafl Harris mit einer Lampe im Boot herumstolperte und seine
Klamotten suchte. Er schien sich die ganze Nacht Sorgen ithretwegen zu machen.

Zweimal weckte er George und mich, um nachzusehen, ob wir auf seiner Hose ligen.
Beim zweiten Mal wurde George ziemlich sauer.

»Wotfir, zum Teufel, brauchst du mitten in der Nacht deine Hose?« fragte er héchst
unwirsch. »Warum legst du dich nicht hin und schlifst?«

Als ich das nichste Mal aufwachte, war er auf der Suche nach seinen Socken, und das
letzte, an das ich mich nebelhaft erinnere, ist, dal3 ich auf die Seite gerollt werde und
Harris etwas davon murmeln hore, daBl ithm volig schleierhaft sei, wo sein
Regenschirm hingekommen sein konnte.
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FUNFZEHNTES KAPITEL

Hausarbeit — Die Liebe zur Arbeit— Der alte Hase: Was er tut und was er erzahlt — Die S kepsis
der jungen Leute — Frithe Erinnerungen ans Bootfabhren — Flijfse — George rudert auf seine Art —
Der routinierte Ruderer: seine Methode — So rubig und gelassen — Der Neuling — Staken — Ein
tranriger V'orfall — Die Freuden der Freundschaft — Mein erster Segelversuch — Ein maglicher
Grund, warum wir nicht ertranken.

AM nichsten Morgen wachten wir spat auf und nahmen, auf Harris' nachhaltigen
Whunsch, ein schlichtes Fruhstiick »ohne viel Brimborium«ein. Dann machten wirden
Abwasch und raumten auf (eine Sisyphus-Arbeit, die mir allméhlich eine recht
deutliche Vorstellung von der Antwort auf die Frage verschaffte, die ich mir schon oft
gestellt hatte: Was macht eine Frau, die nichts weiter als einen einzigen Haushalt in
Schuf zu halten hat, den lieben langen Tag?), und gegen zehn fuhren wir mit dem
erklirten Ziel los, eine ordentliche Tagesetappe zu bewiltigen.

Zur Abwechslung wollten wir heute mal rudern statt treideln, und Harris hielt es fir
die beste Sitzverteilung, wenn George und ich pullten und er steuerte. Mir schmeckte
das tberhaupt nicht, und ich sagte zu Harris, wenn er ein bilchen mehr Teamgeist
besille, wiirde er vorschlagen, dal3 er selbst und George sich in die Riemen legten und

ich mich ein bi3chen ausruhen kénnte. Ich hatte das Gefuhl, dal3 ich auf dieser Fahrt
mehr schuftete, als ich gerechterweise sollte, und das gefiel mir immer weniger.

Eigentlich kommt es mir immer so vor, als wiirde ich mehr arbeiten, als ich sollte.
Das heil3t nicht, dal ich Arbeit ablehne,im Gegenteil: Ich mag Arbeit, sie fesselt mich
geradezu. Ich kann stundenlang dasitzen und ihr zusehen. Ich liebe es, von ihr
umgeben zu sein — mich von ihr trennen zu mussen, wiirde mir das Herz brechen.

Man kann mir auch gar nicht zuviel Arbeit aufhalsen: Sie anzuhédufen ist mir schon
fast zum Hobby geworden. Mein Arbeitszimmer ist mittlerweile so voll davon, dal3
kaum noch ein Zentimeter Platz frei ist. Bei Gelegenheit sollte ich mal ordentlich

ausmisten.

Ich bin auB3erdem sehr sorgfiltig mit meiner Arbeit. Einen Teil von ihr habe ich nun
schon seit vielen Jahren, und Sie werden nicht einen Fingerabdruck darauf finden.
Meine Arbeit ist mein ganzer Stolz; von Zeit zu Zeit nehme ich sie vom Regal und
staube sie ab. Niemand hilt seine Arbeit in einem besseren Zustand als ich.

Und doch — obwohl ich geradezu siichtig nach Arbeit bin, bleibe ich gerecht dabei:
Mehr als meinen faiten Anteil will ich nicht haben.
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Ich bekomme sie aber ungefragt — jedenfalls erscheint mir das so —, und das macht
mir Kummer.

George sagt, ich soll mich deswegen nicht grimen. Er meint, es liegt nur an meinem
Uberbescheidenen Naturell, dal3 ich immer befiirchte, mehr zu haben, als mir zusteht,
wobei ich doch in Witklichkeit nicht mal halb so viel habe, wie ich sollte. Aber ich
glaube, er sagt das nur, um mich zu beruhigen.

Mir ist schon frith aufgefallen, daf3 jedes Mitglied einer Bootsbesatzung dem Wahn
etlegen ist, alles bleibe an thm hiangen. Harris meinte, er sei der einzige, der arbeitete,
und George und ich wiirden alles auf thn abwilzen. George dagegen konnte bei dem
Gedanken nurhéhnisch lachen, daf3 Harris aul3er essen und schlafen noch irgendwas
anderes getan haben sollte, und er war felsenfest iiberzeugt davon, dal3 er, George, alle
nennenswerte Arbeit geleistet habe.

Er sagte, er sei noch nie mit einem Paar derart fauler Sicke unterwegs gewesen wie

mit Harris und mir.
Harris zeigte sich amisiert.

»Stell dir vor, unser guter George redet von Arbeit, prustete er, »dabei wiirde thn
schon eine halbe Stunde davon umbringen. Hast du ihn je arbeiten sehen?« fiigte er an
mich gerichtet hinzu.

Ich stimmte mit thm Uberein, dall George nichts tat — jedenfalls nicht, seit wir
losgefahren waren.

»Und ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie du das tberhaupt
beurteilen willst«, bellte George in Richtung Harris zurtick, »du hast ja fast immer nur
geschlafen. Hast du Harris auler bei den Mahlzeiten je richtig wach etlebtr« fragte er
mich.

Die Wahrheit zwang mich, George beizupflichten. Harris war von Anfang an kaum
eine Hilfe an Bord gewesen.

»So ein Quatsch! Mehr als J. habe ich allemal getan«, schnappte Harris.
»Na wenn schon! Weniger wire ja auch kaum méglich geweseng, ergianzte George.
»Wahrscheinlich halt er sich fir den Passagier«, setzte Harris noch einen drauf.

Das war also der Dank dafir, da3 ich die beiden mit ithrem vergammelten, alten Boot
den ganzen Weg von Kingston bis hiether gebracht hatte, daf3 ich alles fur sie
tiberwacht und geregelt hatte, dal3 ich sie versorgt und fiir sie geschuftet hatte. Aber
so ist diese Welt nun mal
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Wir bereinigten die Differenz, indem wir ausmachten, da3 Harris und George bis
hinter Reading rudern wiirden und ich von da an das Boot schleppte. Ein schweres
Boot gegen eine starke Stromung zu ziehen, finde ich inzwischen nicht mehr sehr
reizvoll, aber es gab eine Zeit, friher mal, in der ich mich um diese harte Arbeit
geradzu rif3. Heute soll der Nachwuchs seine Chance kriegen.

Mir fallt auf, dal die meisten routinierten FluB3fahrer sich auf ganz dhnliche Weise
zurlickhalten, wenn Anstrengendes ansteht. Man erkennt den alten Hasen immer
daran,dal3 er sich auf den Kissen im Boot breitmacht und die Ruderer dann anspornt,

indem er ithnen berichtet, was fiir phantastische Leistungen er letztes Jahr volbracht
hat.

»Nenntihr das etwa anstrengend?« fragt er gedehnt zwischen geniillichen Ziigen an
seiner Pfeife und meint damit die beiden Novizen, die seit anderthalb Stunden
muhsam gegen die Stromung anrudern. »Also, Jim Biffles und Jack und ich sind
letztes Jahr an einem Nachmittag von Marlow nach Goring gerudert — ohne jede
Pause. Weillt du noch, Jack?«

Jack, der sich am Bug aus allen verfigbaren Decken und Minteln ein Bett gemacht
hat und die letzten zwei Stunden schlafend darin verbrachte, wacht, solcherart
angesprochen, halbwegs auf und erinnert sich an simtliche Einzelheiten sowie
Uberdies daran, daf} sie auf der ganzen Strecke mit einer ungewohnlich starken
Gegenstromung zu kimpfen hatten — und ebenso mit einem heftigen Wind.

»Das mussen damals an die vierunddrei3ig Meilen gewesen sein, schitze ich«, erganzt
der erste und steckt sich noch ein Kissen unter den Kopf.

»Nein, Tom, Gbertreib's nicht«, brummelt Jack tadelnd, »héchstens dreiunddreiB3ig.«

Und reichlich erschopft von dieser verbalen Anstrengung nicken Jack und Tom
wieder ein, wahrend die beiden einfaltigen Junglinge, im stolzen Bewul3tsein, zwei so
grof3artige Ruderer rudern zu diirfen, sich mehr denn je in die Riemen legen.

Als ich ein junger Mann war, lauschte ich diesen Geschichten der Alteren voller
Aufmerksamkeit. Ich sog sie auf, ich genof3 jedes einzelne Wort und wollte immer
noch mehr héren. Doch die junge Generation von heute hat offenbar nicht mehr das
naive Zutrauen von damals. Wir, also George, Harris und ich, nahmen voriges Jahr
mal so einen Frischling mit und deckten ithn mit den iiblichen Geschichten tber die

tollen Taten, die wir auf unserer Fahrt bisher vollbracht hatten, ein.

Wir erzahlten die ganzen Standards — die altehrwiirdigen Lugen, die jedem Mann auf
dem Fluf3 seit Jahren zu Diensten sind —, und wir fiigten noch sieben volkommen
neue hinzu, die wir selbst erfunden hatten, darunter eine wirklich sehr glaubwiirdige
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Geschichte, die — bis zu einem gewissen Grad — auf einer absolut wahren Episode
beruhte, welche in leicht abgewandelter Form Freunden von uns vor Jahren
tatsachlich passiert war — selbst ein unschuldiges Kind hitte die Geschichte glauben
kénnen, ohne sich viel zu vergeben.

Doch dieser junge Mann machte sich tber alles nur lustig und wollte, dal3 wir unsere
Leistungen auf der Stelle wiederholten, und wettete zehn zu eins, dall wir dazu nicht
imstande seien.

An diesem Morgen unterhielten wir uns tber unsere Ruder-Erfahrungen und
erzahlten uns Anekdotentiber unsere ersten Bemuihungen in der Kunst des Skullens.
Meine fritheste Erinnerung ans Bootfahren ist, dall wir zu finft jeweils drei Pennies
beisteuerten, um mit einem eigenartig gebauten Kahn auf dem See im Regent's Park
herumzufahren — spater trockneten wir uns im Héauschen des Parkwirters.

Als ich erst mal Geschmack am Wasser gefunden hatte, war ich oft mit Flo3en auf
den Ziegelei-Teichen der Vororte unterwegs — was viel unterhaltsamer und
aufregenderist, als man meinen méchte, vor allem, wenn man gerade mitten auf dem
Wasser ist und der Eigentiimer der Planken, aus denen man das Flof3 gebaut hat,
plotzlich mit einem Prigel in der Hand am Ufer auftaucht.

Die erste Empfindung bei Erscheinen dieses Herrn ist die, da3 man sich ihm, was
gesellschaftliches Auftreten und Gespriachsniveau angeht, untetrlegen fihlt und daher
ein Zusammentreffen am liebsten vermeiden mochte, wenn sich das machen laf3t,
ohne unhéflich zu erscheinen. Daher stellt sich die Aufgabe, das ihm
gegentiberliegende Ufer zu erreichen und zugleich den Eindruck zu erwecken, man
habe ihn nicht gesehen, um dann schnell und unauffillig nach Hause zu gehen. Er
hinwiederum ist bestrebt, dir die Hand entgegenzustrecken und mit dir zu sprechen.

Offenbar kennt er deinen Vater und ist auch mit dir recht vertraut, doch deshalb zieht
es dich noch lange nicht in seine Nahe. Er ruft, er werde dich lehren, aus seinen
Bohlen ein FloB zu bauen, aber da er ja sehen kann, dal3 du dies bereits ganz
ordentlich beherrschst, wirkt sein zweifellos nett gemeintes Angebot doch irgendwie
Uberflissig, und du zogerst, es anzunehmen, um ihm nicht unnétig zur Last zu fallen.

Doch sein Bedtirfnis, dir personlich zu begegnen, hilt all deiner Zuriickhaltung stand,
und die nachdriickliche Art, in der er am Ufer hin- und herliuft, um nur ja an der

Stelle zu sein, an der er dich begriflen kann, wenn du anlegst, hat durchaus etwas
Schmeichelhaftes.

Wenn er von untersetzter, kurzatmiger Natur ist, kannst du seinen Avancen leicht
ausweichen; gehort er jedoch zum trainierten, langbeinigen Typ, dann wird eine
Begegnung unvermeidlich. Das Treffen selbst ist dann allerdings sehr kurz, und die
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Gesprichstithrung liegt eigentlich nur bei thm — du begntigst dich mit einsilbigen
Anmerkungen exklamatorischer Art und reil3t dich sobald wie méglich los.

Nachdem ich mich drei Monate der Fl6Berei gewidmet hatte, fithlte ich mich auf
diesem Sektor der Fortbewegung zu Wasser hinlinglich bewandert und beschlof3,

mich dem richtigen Rudern zuzuwenden. Also trat ich einem der Rudervereine am
Lea bei.

Wenn man auf dem Lea rudert, bekommtman —vor allem an Samstagnachmittagen —
sehr schnell sehr viel Ubung in der Handhabung eines Boots. Man lernt, Rowdies
auszuweichen, die einen glatt tiber den Haufen fahren, und sich vor Barkassen in
Sicherheit zu bringen, die einen versenken wiirden. Au3erdem hat man ausreichend
Gelegenheit, sich die schnellste und eleganteste Methode anzueignen, sich flach auf

den Bootsboden zu werfen, um nicht von voriiberkommenden Schleppleinen in den
Flu3 befordert zu werden.

Doch Stil lernt man dabei noch nicht. Den bekam ich erst auf der Themse.
Inzwischen wird mein Ruderstil allgemein bewundert; er sei so ungewohnlich, heil3t es
immet.

George mied das Wasser, bis er sechzehn war. Dann fuhr er eines Sonntags mit einem
Trupp acht weiterer Gentlemen seines Alters nach Kew, um dort ein Boot zu mieten

und bis Richmond und zuriick zu rudern — einer aus der Horde, ein strubbeliger

Jungling namens Joskins, der schon ein-, zweimal mit einem Boot auf dem See im
Hyde-Park herumgepaddelt war, hatte ihnen niamlich erzihlt, Bootfahren sei klasse.
y gep

Als sie an den Landungssteg kamen, herrschte gerade Ebbe, und die Stromung war
deshalb besonders stark, und au3erdem pfiff auch noch ein kraftiger Wind iiber den
Flul3, doch das kiimmerte sie nicht weiter, und sie machten sich daran, ein Boot
auszusuchen.

Auf dem Steg lag ein achtrudriges Rennboot, und das stach thnen ins Auge. Dies
hitten sie gern, sagten sie. Der Bootsverleiher war gerade nicht da — sein Lehrling war
solange zustindig. Der Junge bemiihte sich, ihre Begeisterung fiir den Achter zu
dampfen, und zeigte thnen ein paar sehr bequeme Boote der Art, wie sie fir
Familienausfliige verwendet werden, aber die lehnten sie kategorisch ab. Das
Rennboot war es, in dem sie glaubten, am besten zur Geltung zu kommen.

Also liel3 der Junge es zu Wasser, und die neun zogen ihre Jacken aus und schickten
sich an, ihre Plitze einzunehmen. Der Lehrling meinte, George, der schon damals in
jeder Gruppe der dickste war, solite am besten Nummer Vier sein. George sagte,
Nummer Vier finde er prima, und stieg unverziglich auf den Platz am Bug hinunter
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und setzte sich mit dem Riicken zum Heck. Es dauerte eine Weile, bis die anderen ihn
richtig plaziert hatten, und dann stiegen sie selber ein.

Ein besonders schiichterner Knabe wurde zum Steuermann erklirt, und Joskins zeigte
ihm den Umgang mit den Steuerleinen. Joskins selbst iibernahm die Rolle des
Schlagmanns. Er sagte den anderen, es sei im Grunde ganz einfach: Sie muf3ten thm
nur alles nachmachen.

Sie sagten, sie seien bereit, und der Junge auf dem Steg nahm einen Bootshaken und
stie3 sie ab.

Was dann folgte, kann George nicht mehr im Detail rekonstruieren. Er erinnert sich
vage, daf3 ihm gleich zu Anfang das Ende des Riemens von Nummer Funf einen
heftigen Schlag ins Kreuz versetzte und dal3 sein Sitz im selben Moment wie
weggezaubertunterihm verschwand, so dal3 er sich plotzlich auf den Bodenbrettern
wiederfand. Thm fiel auch der merkwiirdige Umstand auf, dall Nummer Zwei zu
diesem Zeitpunkt ricklings und mit den Beinen in der Luft im Boot lag — offenbar
hatte er irgendeinen Anfall

Mit acht Meilen pro Stunde und quer zur Stromung schossen sie unter der Briicke
von Kew hindurch, wobei Joskins der einzige war, der ruderte. Als George seinen Sitz
zurlickergattert hatte, versuchte er thm zu helfen, doch als er seinen Riemen ins
Wasser tunkte, verschwand dieser zu seiner grolen Verbliffung blitzartig unter dem
Boot und hitte thn fast mitgerissen.

Und der kleine Steuermann warf die beiden Leinen tber Bord und brach in Trinen
aus.

Wie sie zurtickkamen, weill George nicht mehr, aber es dauerte blof3 vierzig Minuten.
Eine grof3e Menschenmenge sah dem Spektakel fasziniert von der Briicke aus zu, und
jeder schrie andere Ratschlige hinunter. Dreimal gelang es thnen, das Boot wieder
durch den Briickenbogen zu lavieren, und dreimal trieben sie wieder zuriick. Und
jedesmal, wenn der Steuerknabe nach oben schaute und die Briicke iiber sich sah,
brach er wieder in Schluchzen aus.

George sagte, an diesem Nachmittaghabe er nicht im entferntesten geahnt, dal3 ihm
Rudern je Spal3 machen wiirde.

Harris ist mehr an das Rudern auf See gewohnt als an das auf Flissen, und er sagt,
vom Sportlichen her ziehe er ersteres vor. Mir geht's da anders. Ich habe noch gut in
Erinnerung, wie ich letzten Sommer mal in Fastbourne mit einem kleinen Boot
unterwegs war: Ich sah nichts Problematisches an der Sache, denn vor Jahren war ich
ziemlich oft mit einem Ruderboot auf dem Meer gewesen. Aber ich hatte alles
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vergessen. War der eine Skull tief im Wasser, dann fuchtelte der andere wild in der
Luft herum.

Um beide gleichzeitig durchs Wasser ziehen zu kénnen, mufite ich mich hinstellen.
Auf der Promenade tummelte sich die bessere Gesellschaft, und mir blieb nichts
tbrig, als auf diese licherliche Weise an ihr vorbeizurudern. Als ich den halben Strand
solcherart hinter mich gebracht hatte, ging ich an LLand und engagierte einen Kenner
der Materie, der mich zuriicktransportierte.

Es ist ein Vergnigen, solchen alten Hasen beim Rudern zuzusehen, vor allem, wenn
sie nach Stunden bezahlt werden. Ihre Technik hat etwas so wunderbar Ruhiges und
Gelassenes. Man spurt dabei so gar nichts von der aufgeregten Hektik und
verbissenen Gier, die das Leben des neunzehnten Jahrhunderts Tag fiir Tag mehr
vergiften. Thm liegt nichts daran, alle anderen Boote hinter sich zu lassen. Wenn ihn
ein anderes Boot tiberholt, dann drgert er sich kein bi3chen — und sie tiberholen ihn
alle, jedenfalls die, die in dieselbe Richtung fahren. Eine Menge Leute hitte damit
Probleme und wiirde sich fuchsen, doch der hehre Gleichmut, den ein angeheuerter
Ruderer bei solchen Prifungen an den Tag legt, kann uns eine gute Lehre wider den
Ehrgeiz und den Hochmut sein.

Schlichtes Geradeausrudern nach dem Motto »Hauptsache vorwirts« ist eine
Fertigkeit, die leicht erlernbar ist, doch man braucht sehr viel Ubung, bevor man sich
als Mann nicht mehr unbehaglich fiihlt, wenn man an Midchen voriberrudert. Es ist
die Abstimmung, die dem Anfinger Schwierigkeiten macht.

»Hs ist zu komische, sagt er, wenn er seine Skulls innerhalb von fiinf Minuten zum
zwanzigsten Mal in deine verhakt, »aber wenn ich allein bin, klappt es immer prima.«

Es ist ausgesprochen amusant, zwei Anfingern beim Takthalten zuzusehen. Der
Bugmann sieht sich auf3erstande, mit dem Schlagmann mitzuhalten, weil der »einen so
komischen Stik hat. Der Schlagmann empfindet das als grébere Beleidigung und legt
dar, dal er seit zehn Minuten versucht, seine Technik den beschrinkten
Moéglichkeiten des Bugmanns anzupassen. Dartiber ist nun wieder der Bugmann
beleidigt, und er ersucht den Schlagmann, sich doch bitte seinetwegen nicht den Kopf
zu zerbrechen, sondern sich lieber um einen etwas verniinftigeren Schlag zu
bemiihen.

»Oder soll ich das lieber ibernehmen?« fugt er hinzu und ist offenbar der Ansicht,
daf} damit schlagartig alles in Ordnung wiire.

Sie planschen mit maf3igem Erfolg noch hundert Meter weiter, als dem Schlagmann
plotzlich die Erleuchtung kommt.
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»Ich sag dir, woran es liegt: Du hast meine Riemen!« ruft er und dreht sich zum Bug,
»los, wir tauschen.«

»Und ich habe mich schon gewundert, wieso ich mit diesen hier nicht
zurechtkommex, gibt der Bugmann zurtick. Seine Miene hellt sich auf, und er tauscht
bereitwillig die Skulls. »Paf3 mal auf, wie gut das jetzt Buft!«

Aber es liuft nicht. Der Schlagmann muf sich jetzt fast die Arme ausreilen, um an
die Skulls dranzukommen, wihrend der Bugmann sich bei jedem Zug einen heftigen
Schlag vor die Brust verpal3t. Also wechseln sie die Skulls erneut und kommen zu
dem Schluf}, dal3 der Mann vom Verleih thnen von vornherein die falschen gegeben
hat. Abwechselnd ziehen sie wiitend iber den Mann her, und das li3t sie dann wieder
zu Freundschaft und Eintracht finden.

George sagte, er habe oft den Wunsch verspiirt, sich zur Abwechslung dem Staken zu
widmen. Staken ist weniger leicht als es aussieht. Wie beim Rudern lernt man schnell,
wie man vorankommt und das Gefihrt handhabt, doch man braucht viel Praxis, um
das mit Eleganz zu schaffen und ohne dauernd Wasser in die Armel zu kriegen.

Ich kannte einen jungen Mann, dem widerfuhr bei seinem ersten Stakversuch etwas
wirklich sehr Trauriges. Er hatte schnell den Bogen so gut rausbekommen, dal3 er die
Sache auf die leichte Schulter nahm. Er schritt in unserem Prahm auf und ab und

arbeitete dabei so lissig mit der Stake, dal es eine Freude war, ihm zuzusehen. Wie
ein gelibter Staker ging er zur Kahnspitze vor, setzte die Stange ein und eilte dann
flugs nach hinten. Es war eine Augenweide.

Und es wire auch so groBartig weitergegangen, hitte er nicht dummerweise beim
Betrachten der Landschaft einen Schritt mehr gemacht als notig — einen Schritt tiber
den Rand unseres Prahms hinaus. Die Stange steckte fest im schlammigen Grund,
und er klammerte sich an sie, wahrend das Boot mit der Stromung forttrieb. Es war
nicht gerade eine wiirdevolle Situation. Prompt rief auch ein Bengel am Ufer seinem
hinterhertrédelnden Kumpel zu, wenn er sich beeile, konne er hier einen echten
Klammeraffen sehen.

Ich konnte ihm nicht helfen, denn wie das Schicksal es wollte, hatten wir nicht daran
gedacht, eine zweite Stake mitzunehmen. Ich konnte nur dasitzen und ithm zusehen.
Seinen Gesichtsausdruck, als die Stake langsam mit ithm versank, werde ich nie

vergessen — es lag so viel Tiefe darin.

Ich sah zu, wie er sanft ins Wasser glitt und dann nal} und elend am Ufer
herauskrabbelte. Es hatte etwas so Lichetliches, daf3 ich mir das Lachen nicht
verkneifen konnte. Eine Zeitlang gluckste ich so vor mich hin, bis mir schlagartig klar

134



JeromeK. Jerome Drei Mann in einem Boot OriginalBook.Ru

wurde, daf} ich genau besehen iiberhaupt nichts zu lachen hatte. Ich sal3 allein in
einem Kahn ohne Stake und trieb hilflos mitten im Fluf3 — vielleicht sogar auf ein
Wehr zu.

Ich fand es jetzt ganz schon niedertrichtig von meinem Freund, auf diese Art

abzuhauen. Er hitte mir wenigstens die Stake dalassen kénnen.

Ungefihr eine Viertelmeile trieb ich so dahin, dann kam ein Boot mit zwei alten
Anglern in Sicht, das mitten im Strom vor Anker lag. Sie sahen, daf3 ich auf sie
zuttrieb, und brillten hertber, ich solle ausweichen.

»Ich kann nicht«, rief ich zurtck.

»Sie versuchen's ja nicht mak, antworteten sie. Wihrend ich niherkam, erklirte ich
thnen die Situation, und sie

fingen mich ein und lichen mir eine Stake. Finfzig Meter weiter war tatsiachlich ein
Wehr, und ich bin sehr froh, dal3 die beiden zufallig dort angelten.

Als ich das erste Mal stakte, war ich mit drei Freunden unterwegs, die es mir
beibringen wollten. Wir konnten nicht zusammen zum Flu3 aufbrechen, deshalb sagte
ich, ich wiirde schon mal vorausfahren und das Boot mieten, und dann wiirde ich ein
bichen herumiiben, bis sie nachgekommen wiren.

An diesem Nachmittag war aber nichts mit Boot mieten, denn sie waren alle schon
vergeben. Mir blieb nichts weiter Ubrig, als mich ans Ufer zu setzen, auf den Fluf3 zu
sehen und auf meine Kumpel zu warten.

Ich sal3 noch nicht lange da, als meine Aufmerksamkeit von einem Mann in einem
Prahm gefangengenommen wurde, der — wie ich tberrascht feststelite — genau die
gleiche Jacke und Mitze trug wie ich. Er war ganz offensichtlich ein Anfinger im
Staken, und es war hochinteressant, seine Darbietung zu verfolgen. Man konnte nie
voraussagen, was passierte, wenn er seine Stange einstach, und augenscheinlich ging es
ihm selbst genauso. Manchmal schof3 er stromaufwirts, manchmal stromabwirts,
dann wieder drehte er sich einfach im Kreis und trudelte auf die andere Seite der
Stake. Und welchen Effekt er auch erzielte, jedesmal schien er gleichermal3en
verblitfft und verargert zu sein.

Mehr und mehr Leute am Flu3 fingen an, die Sache spannend zu finden, und sie
schlossen Wetten dariiber ab, was sein nachster Stol3 bewirken wirde.

Inzwischen waren meine Freunde wie verabredet am gegeniiberliegenden Ufer
angekommen, und auch sie blieben stehen und sahen ihm zu. Er drehte thnen den
Ricken zu, so daf3 sie nur seine Jacke und Miutze sehen konnten. Daraus schlossen sie
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sofort, daf3 ich, ihr geliebter Kamerad, es sei, der sich dort zur Schau stellte, und ihr
Entziicken kannte keine Grenzen. Sie fingen an, thn gnadenlos zu hinseln.

Zuerst bemerkte ich ihre Verwechslung nicht und dachte: »Wie gemein, einen vollig
Fremden derart fertigzumachenl« Doch bevor ich hintiberrufen und sie darob tadeln

konnte, begriffich den Grund fiir ihr Verhalten und verzog mich hinter einen Baum.

Was hatten sie fiir einen Spal3, diesen jungen Mann hochzunehmen! Funf Minuten
lang standen sie da und riefen ithm Unanstindigkeiten zu, verhohnten ihn,
verspottetenihn,lachten ithn aus. Sie deckten ithn mit abgestandenen Witzen ein und
erfanden sogar ein paar neue. Sie schrien ihm all unsere Cliqueninternen
Anspielungen hiniiber, die thm absolut unverstindlich gewesen sein miissen. Und
dann, als er ithren derben Spott nicht linger ertrug, drehte er sich zu thnen um, und sie
sahen sein Gesicht!

Ich registrierte erleichtert, daf3 sie immerhin noch geniigend Anstand besa3en, um
dumm aus der Wische zu kucken. Sie erklirten, sie hitten geglaubt ithn zu kennen,
und sie hofften, er traue ihnen nicht zu, sie wirden jemanden so sehr beleidigen,

wenn er nicht ein guter Freund von ihnen sei.

Die Verwechslung mit einem Freund entschuldigte sie natiirlich. Harris erzahlte mir
einmal von einem Badeetlebnis, das er am Strand von Boulogne hatte. Er plantschte
gerade in Uferndhe in den Wellen herum, als er plotzlich von hinten am Hals gepackt
und unter Wasser gedriickt wurde. Er kimpfte mit aller Macht, doch wer immer thn
da in der Mangel hatte, schien der reinste Herkules zu sein, denn seine
Befreiungsbemihungen waren erfolglos. Er hatte bereits seinen Widerstand
aufgegeben und versuchte, seine Gedanken ernsteren Dingen zuzuwenden, als sein
Angreifer ihn losliel3.

Er bekam Boden unter die Ful3e, drehte sich in Richtung seines Morders und tauchte
auf. Der Killer stand direkt vor ihm und lachte aus vollem Herzen, doch als er Harris'
Gesicht aus dem Wasser kommen sah, wich er zuriick und wirkte sehr betroffen.

»Ich bitte tausendmal um Verzeithung«, stammelte er verwirrt, »aber ich habe Sie fiir
einen Freund von mir gehalten.«

Harris fand, er habe Glick gehabt, dal3 der Mann ithn nicht mit einem Verwandten
verwechselt hatte, sonst ware er wohl ohne weiteres ertrankt worden.

Auch Segeln erfordert Kenntnisse und Ubung, obwohlich das als Jugendlicher nicht
wahrhaben wollte. Ich hegte die Vorstellung, man beherrsche es von Natur aus, wie
Ballspielen oder Verstecken. Ich kannte noch einen Jungen, der diese Ansicht vertrat,
und so beschlossen wir eines windigen Tages, dieses Spiel mal auszuprobieren. Wir
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befanden uns damals in Yarmouth, und so planten wir einen Segelausflug auf dem
Yare. Bei dem Schiffsverleih an der Briicke mieteten wir ein Boot und los ging's.

»Hs blist ziemlich steif heute«, sagte der Mann vom Verleih, als wir ablegten, »wenn
ihr vorn bei der Landspitze seid, bindet ihr besser ein Reff ein und luvt scharf an.«

Wir sagten, genau das wiirden wir tun, und lieBen ihn mit einem fréhlichen »schonen
Tag noch«zuriick. Im Stillen fragten wir uns jedoch, wie man anluvte und woher wir
ein Reff kriegen sollten, und wenn wir eins hitten, was wir dann damit machen
multen.

Wir ruderten erstmal, bis die Stadt aul3er Sichtweite war, und dann — mit der weiten
Wasserfliche vor und dem orkanartigen Wind tber uns — fanden wir, daf3 es Zeit sei,
zur Sache zu kommen.

Hector — ich glaube, so hiel3 er — ruderte weiter, wihrend ich das Segel ausrollte. Das
war eine ziemlich mihselige Angelegenheit, doch schlieSlich schaffte ich es. Aber
dann kam die Frage: Welche Seite war oben?

Mit einer Art angeborenem Instinktentschieden wir uns nach einer Weile — nattrlich
— dafir, da3 unten oben war, und machten uns daran, es verkehtt herum zu
befestigen. Doch es sollte noch lange dauern, bis wir es hochbekamen — egal ob so
oder irgendwie anders. Das Segel schien inzwischen den Eindruck gewonnen zu
haben, dall wir Begribnis spielten und ich dabei die Leiche und es selbst das
Totenhemd sei.

Als es merkte, dal3 das gar nicht der Fall war, schlug es mir den Segelbaum an den
Kopf und weigerte sich, iiberhaupt irgendwas zu machen.

»Mach es nal3«, sagte Hector, »halt es Giber Bord und mach es nal3.«

Er sagte, Leute auf Schiffen wiirden die Segel immer erst na3 machen, bevor sie sie
hochzoégen. Also machte ich es naf3, doch das verschlimmerte die Situation nur. Fin
trockenes Segel, das einem an den Beinen klebt und sich dir um den Kopf wickelt, ist
schon listig genug, aber wenn dieses Segel auch noch pitschnal3 ist, wird die Sache
ziemlich unangenehm.

SchlieBlich bekamen wir es mit vereinten Kriften aber doch noch nach oben. Wir
brachten es nicht ganz genau verkehrt herum an, sondern mehr schrig, und banden es
am Mast mit der Fangleine fest, die wir zu diesem Zweck abschnitten.

Dal3 das Boot nicht kenterte, konstatiere ich einfach als Tatsache. Doch warum es
nicht kenterte, ist mir bis heute schleierhaft. Ich habe oft dariber nachgedacht, doch
ich bin nie zu einer befriedigenden Erklirung gekommen.
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Vielleicht lag es an der natirlichen Widerspenstigkeit, die allen Gegenstinden dieser
Welt innewohnt. Das Boot kénnte durch oberflichliche EFinschitzung unseres
Verhaltens zu dem Schlul3 gekommen sein, dal3 wir diesen Vormittag fur einen
gediegenen Selbstmord nutzen wollten, und vielleicht beschlossen haben, uns einen
Strich durch die Rechnung zu machen. Eine andere Erklirung fallt mir nicht ein.

Indem wir uns ans Dolbord klammerten wie der Teufel an eine Seele, gelang es uns,
im Boot zu bleiben, doch es kostete all unsere Kraft. Hector sagte, Piraten und andere
Seefahrer wiirden immer das Ruder irgendwo festbinden und bei besonders
schlimmen Béen den oberen Hauptkliver einholen, und er meinte, wir sollten auch
etwas in der Art unternehmen, aber ich war eher dafir, das Boot einfach machen zu
lassen.

Da sich mein Vorschlag mit Abstand am leichtesten in die Tat umsetzen lie3,

tibernahmen wir ihn, GibetlieBen das Boot dem Wind und klammerten uns weiter am
Dolbotd fest.

Das Boot fuhr etwa eine Meile stromaufwarts — mit einer Geschwindigkeit, mit der
ich seither nie wieder gesegelt bin und es auch nicht wieder mochte. Dann — an der
Landspitze — legte es sich zur Seite, bis das Segel zur Hilfte im Wasser verschwand.
Doch wunderbarerweise richtete es sich danach wieder auf und jagte auf einen
breiten, morastigen Uferstreifen zu.

Dieses schlammige Ufer rettete uns. Das Boot pfliigte sich mitten hinein und blieb
stecken. Als wir merkten, da3 wir uns wieder bewegen konnten, wie wir wollten,
anstatt wie Erbsen in einer Schweineblase herumgeschleudert zu werden, krochen wir
zum Segel und schnitten es ab.

Firs erste waren wir genug gesegelt. Zuviel davon hitte uns der Sache vielleicht
Uberdrissig werden lassen. Wir hatten unseren T6rn gehabt — einen soliden, reizvollen
Segeltorn mit allem Drum und Dran —, und jetzt stand uns der Sinn nach rudern, nur
so zur Abwechslung.

Wir ergriffen die Skulls und versuchten, das Boot aus dem Matsch zu driicken, dabei
brach der eine Skull ab. Darauf gingen wir behutsamer zu Werke, doch die Skulls
waren alt und murbe, und der zweite brach fast noch leichter als der erste, so dal3 wir
nun vollig hilflos waren.

Das Schlammgebiet vor uns erstreckte sich tber rund hundert Meter, und hinter uns
lag das Wasser. Wir konnten nichts anderes tun als geduldig warten, bis jemand
vorbeikommen wiirde.
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Es war kein Tag, der die Leute in Scharen an den Flul3 lockte, und es dauerte drei
Stunden, bis ein menschliches Wesen in Sicht kam. Es war ein alter Fischer, der uns
schlieBlich mit groBer Mithe aus unserer Lage befreite und uns — Schande tber
Schande — zum Anleger zurtickschleppte.

Diese Segeltour kostete uns — angefangen vom Obulus fiir unseren Retter tiber die
Kosten der zerbrochenen Skulls bis hin zur Bootsmiete fir viereinhalb Stunden — das
Taschengeld etlicher Wochen, doch wir gewannen an Erfahrung hinzu, und die ist ja
angeblich jeden Preis wert.

SECHZEHNTES KAPITEL
Wir werden von einem Dampfboot gezogen — Das drgerliche 1 erhalten kleiner Boote — Wie sie den
Dampfern in den Weg kommen — George und Harns driicken sich wieder mal — Eine Ziemlich
banale Geschichte — Streatley und Goring.

GEGEN elf kam Reading in Sicht. Der Fluf3 ist hier schmutzig und unansehnlich,
und man bleibt nicht linger in dieser Gegend als nétig. Reading selbst ist alt und
geschichtstrichtig — es geht auf die Tage von Konig Ethelred zuriick, als die Dianen
mit ithren Kriegsschiffen im Kennet vor Anker gingen und von Reading aus ganz
Wessex verwusteten. Ethelred und sein Bruder Alfred bekimpften und besiegten sie
hier, wobei Ethelred firs Beten und Alfred furs Kimpfen zustindig war.

In spiteren Jahren wurde Reading offenbar als geeigneter Zufluchtsort angesehen,
wenn die Situation in London unerfreulich wurde. Ging in Westminster die Pest um,
pflegte das Parlament hierher zu fliichten, und 1652 folgte die Justiz diesem Beispiel
und verlegte die gesamte Gerichtsbarkeit nach Reading. So eine schlichte kleine Pest
hin und wieder scheint sich fiir die Londoner gelohnt zu haben, denn so wurden sie
sowohl die Anwilte als auch die Politiker los.

Wihrend des Birgerkriegs wurde Reading vom Grafen von Essex belagert, und ein
Vierteljahrhundert spiter schlug Wilhelm von Oranien hier die Truppen von Koénig
James in die Flucht.

Heinrich I. liegt in Reading in der von ithm selbst gegriindeten Benediktiner-Abtei
begraben, deren Ruinen heute noch zu sehen sind, und der gro3e John of Gaunt
wurde in dieser Abtei mit Lady Blanche getraut.

An der Schleuse von Reading trafen wir ein Dampfboot, das Freunden von mir
gehorte, und sie nahmen uns bis eine Meile vor Streatley ins Schlepptau. Es ist sehr
angenehm, sich von so einem Schiff ziehen zu lassen, wenngleich ich das Rudern
bevorzuge. Die Fahrt wire noch viel angenehmer gewesen, wenn nicht dauernd
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irgendwelche  elenden  Nuf3schalen unserem Dampfer vor der Nase
herumgeschwommen wiren, so dal3 wir bestindig abbremsen oder gar stoppen
muB3ten, um sie nicht in den Grund zu rammen. Es ist wirklich drgerlich, wie diese
Ruderboote dem eigenen Schiffimmer in die Quere kommen - irgendwer miif3te mal
was dagegen unternehmen.

Und sie benehmen sich dabei auch noch dermallen unverschamt! Man kann pfeifen,
dal3 fast der Dampftkessel platzt, ehe sie sich zu etwas Beeilung bequemen. Wenn es
nach mir ginge, wirde ich immer mal das eine oder andere tber den Haufen fahren,
um ihnen allen eine Lektion zu erteilen.

Ein Stickchen oberhalb von Reading wird der FluB3 wieder ganz bezaubernd. Bei
Tilehurst verdirbt einem die Eisenbahn noch ein bilchen den Ausblick, doch ist von
Mapledurtham bis Streatley die Szenerie einfach phantastisch. Kurz hinter
Mapledurham kommt man an Hardwick House vorbei, wo Chatles I. immer Boule
spielte. Die Gegend um Pangbourne (dort steht der anheimelnde kleine Gasthof
Swan) durfte den Liebhabern von Kunstausstellungen ebenso vertraut sein wie den

Anwohnern.

Das Damptboot meiner Freunde lieB3 uns kurz vor der Grotte von der Leine, und
Harris wollte mir weismachen, ich sei jetzt mit Schleppen dran. Ich fand das zutiefst
unlogisch. Wir hatten morgens vereinbart, daf3 ich das Boot bis drei Meilen hinter
Reading beférdern wiirde — und jetzt waren wir zehn Meilen hinter Reading!

Natirlich waren die beiden jetzt wieder dran.

Doch ich konnte weder George noch Harris dazu bringen, die Sache im richtigen
Licht zu betrachten, daher griffich, um Streit zu vermeiden, nach den Skulls. Ich hatte
noch nicht mal eine Minute gerudert, als George etwas Schwarzes im Wasser treiben
sah. Wir hielten darauf zu, George beugte sich aus dem Boot, um es zu fassen zu
kriegen, und dann fuhr er mit einem Entsetzensschrei und fahlem Gesicht zurtick.

Es war die Leiche einer Frau. Sie lag ganz leicht auf dem Wasser, und ihr Gesicht war
mild und entspannt. Es war kein schones Gesicht; es war vorzeitig gealtert und zu
hager und zu sehr vom Leben gezeichnet, um schon zu sein, doch es war giitig und
liebenswert, auch wenn es den Stempel von Leid und Armut trug, und es hatte jenen
Ausdruck des Friedens, den die Gesichter von Kranken manchmal annehmen, wenn
der Schmerz sie endgiiltig verlassen hat.

Glicklicherweise — denn wir hatten wenig Lust, im Amtszimmer des
Leichenbeschauers unsere Zeit zu vertrodeln — hatten einige LLeute am Ufer die Leiche
ebenfalls entdeckt und nahmen sich an unserer Stelle der Sache an.
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Spater horten wir die Geschichte dieser Frau. Natirlich war es die immer gleiche,
banale Tragodie: Sie hatte geliebt und war sitzengelassen worden oder war
fremdgegangen. Wie auch immer, sie hatte gestiindigt — manche von uns tun das
bisweilen —, und ihre Familie und ihre Freunde, die selbstverstindlich schockiert und
in ihrer Ehre vetletzt waren, hatten die TUlren vor ihr verschlossen.

Allein im Kampfmit der Welt und den Mihlstein threr Schande um den Hals, war sie
tiefer und tiefer gesunken. Fine Zeitlang hatte sie sich und ihr Kind mit den zwolf
Shilling pro Woche durchbringen kénnen, die ihr zwolf Stunden Plackerei am Tag
einbrachten — sechs Shilling fiir ihr Kind und die andere Hilfte, um selbst Leib und
Seele zusammenzuhalten.

Doch sechs Shilling pro Woche halten Leib und Seele nicht sehr fest zusammen. Sie
neigen dazu, sich voneinander zu l6sen, zumal wenn sie nur ein so dinnes Band
verkniipft, und ich denke, eines Tages standen der Schmerz und die dumpfe
Eintonigkeit ihres Lebens ihr schirfer vor Augen als sonst, und das grinsende
Gespenst der Zukunft versetzte sie in Panik. Fin letztes Mal hatte sie die alten
Freunde angefleht, doch die Stimme der gestrauchelten Ausgesto3enen war an der
kalten Mauer von Sitte und Anstand ungehort abgeprallt. Da war sie zu threm Kind
gegangen, hatte es in die Arme genommen und es traurig und mit seltsamer Leere
gektuB3t, ohne sich ihre Gefthle anmerken zu lassen, hatte thm ein Tifelchen
Schokolade in die Hand gegeben und es verlassen. Dann hatte sie von den letzten
Pennies eine Fahrkarte gekauft und war nach Goring gekommen.

Offenbar hingen die schlimmsten Erfahrungen ihres Lebens mit den Wildern und
helloriinen Wiesen bei Goring zusammen, doch Frauen driicken sich manchmal das
Messer, das sie durchbohrt, noch fester ins Herz. Vielleicht mischte sich hier das
Bittere auch mit schonen Erinnerungen an glickliche Stunden an den schattigen
Hingen, iiber die die groBen Biume so tief ihre Aste breiten.

Den ganzen Tag war sie in den Wildern am Flu3 herumgewandert, und als der Abend
kam und das tribe Zwielicht sein graues Laken auf das Wasser legte, da streckte sie
die Arme dem stillen Strom entgegen, der sie in Gliick und Leid gesehen hatte. Und
der gute Fluf3 hatte sie in seine Arme geschlossen, thren miden Kopf an seine Brust
gedriickt und ihr den Schmerz genommen.

So hatte sie in allem gestindigt, im Leben wie im Sterben. Gott steh ihr bei — und all
den andern Sindern, so es denn welche gibt. Goring auf dem linken Ufer und
Streatley auf dem rechten sind beide ganz entziickend, und man kann hier gut einige
Tage verbringen. Die Strecke nach Pangbourne vetlockt zum Segeln in der Sonne
oder zum Rudern im Mondschein, und die Landschaft ringsherum ist voller
Schonheit. Eigentlich hatten wir vorgehabt, noch am selben Tag bis nach Wallingford
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zu kommen, aber der Flul3 lichelte uns hier so verfithrerisch an, da3 wir unser Boot
an der Bricke lieBen, nach Streatley hineinliefen und dort im Bull Mittag machten —
sehr zur Zufriedenheit von Montmorency.

Man sagt, dal3 die Hiigel rechts und links vom Fluf3 hier einst direkt aneinanderstieBen
und so eine Barriere quer durch das heutige FluB3bett bildeten. Die Themse soll
damals oberhalb von Goring in einen riesigen See gemiindet haben. Ich bin weder in
der Lage, diese Theorie zu bestatigen, noch, sie zu widerlegen — ich teile sie nur mit.

Streatley ist ein sehr alter Ort und geht, wie die meisten Stidte und Dorfer am Fhul3,
auf die Zeit der Britannier und Sachsen zurick. Goring ist, wenn man sich
entscheiden mul3, wo man sich einmietet, weniger htibsch als Streatley, doch auf seine
Art ist es auch sehr schon und hat den Vorteil, niher an der Eisenbahn zu liegen, falls
man sich verdriicken mochte, ohne sein Zimmer zu bezahlen.

SIEBZEHNTES KAPITEL

Waschtag — Fische und Angler — Uber die Kunst des Angelns — Ein oewissenbafter Angler —
24 /8 74 & 7
Anglerlatein.

WIR blieben zwei Tage in Streatley und lie3en unsere Sachen waschen. Wir hatten —
unter Georges Anleitung — versucht, sie im Flu3 zu waschen, aber das war ein
Fehlschlag gewesen. Figentlich war es mehrals ein Fehlschlag, denn das Ergebnis war
schlimmer als der urspriingliche Zustand. Vor dem Waschen waren die Sachen sehr,
sehr schmutzig gewesen, das stimmt, aber sie waren gerade noch tragbar. Nach dem
Waschen jedoch... na ja, der FluB3 zwischen Henley und Reading war danach viel
sauberer als vorher. Wir fingen den ganzen Dreck dieser Strecke ein und rubbelten
ithn in unsere Klamotten.

Die Frau in der Wischerei in Streatley meinte, sie sei es threm Berufsethos schuldig,
uns fir diese Wische den dreifachen Preis zu berechnen. Sie sagte, wenn sie nicht
sicher gewesen sei, dal3 sie Wische wasche, hitte sie fast geglaubt, sie wiirde
Ausgrabungen machen.

Wir zahlten die Rechnung ohne Einwinde.

Die Gegend um Streatley und Goring ist bei Anglern sehr beliebt — es gibt hier
ausgezeichnete Angelplitze. Der FluB3 quilt vor Hechten, Rotaugen, Weil3fischen,
Grindlingen und Aalen beinah tber, und man kann den ganzen Tag damit
verbringen, ihnen aufzulauern.
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Es gibt Leute, die tun das. Sie fangen allerdings nie welche. Ich habe tberhaupt noch
nie erlebt, dal3 jemand in der Themse aul3er Elritzen und toten Katzen etwas gefangen
hat, aber darauf kommt es natirlich beim Angeln auch gar nicht an. Das
Anglerthandbuch fir diese Region erwihnt mit keinem Wort, da3 etwas erbeutet
werden soll. Es sagtlediglich, die Gegend biete »ausgezeichnete Angelméoglichkeiten,
und nach allem, was ich hier gesehen habe, kann ich diese Aussage nur bestitigen.

Es gibtkeinen Ort auf der Welt, an dem man besser oder linger angeln kann. Manche
Angler kommen, um einen Tag lang zu angeln, andere mieten ein Zimmer und angeln
einen ganzen Monat. Wenn man will, kann man hier auch ein komplettes Jahr mit
Angeln verbringen — es bleibt sich vollig gleich.

Der Themsefihrer fir Angler sagt, »auch Grashechte und Barsche werden hier
gefangen«, aber hier irrt der Ratgeber. Grashechte und Barsche mégen wohl
vorhanden sein, ja, ich weil3 sogar mit Sicherheit, dal3 sie da sind. Wenn man am Ufer
spazierengeht, kann man sie an flachen Stellen sehen — sie kommen angeschwommen,
recken sich mit offenem Maul halb aus dem Wasser und wollen Kekse. Und wenn
man schwimmen geht, wimmeln sie in Scharen um einen herum, sind einem im Weg
und gehen einem auf die Nerven. Aber»fangen«lassen sie sich nicht, weder mit einem
Wurm an einem Haken, noch mit sonst irgendwas — die nicht!

Ich selbst bin kein guter Angler. Finst widmete ich diesem Thema betrachtliche
Aufmerksamkeit und fand auch, daf3 ich ganz gute Fortschritte machte, aber die
ausgefuchsten Routiniers sagten, ich wiirde nie wirklich gut darin werden, ich solle es
besser drangeben. Ich sei zwar, sagten sie, ein ausgesprochen priziser Werfer und
hitte auch ausreichend Grips und angeborene Faulheit fir diese Sache, doch
trotzdem, da seien sie sicher, wiirde ich nie einen erstklassigen Angler abgeben — mir
tehle die Phantasie.

Sie sagten, fiir einen Dichter, Groschenheftschreiber, Reporter oder dergleichen moge
es ja reichen, aber um es als Themse-Angler zu etwas zu bringen, mii3te ich mehr
Vorstellungskraft und FErfindungsgabe mitbringen, als ich allem Anschein nach
besile.

Manche Leute glauben, da3 man schon ein guter Angler ist, wenn man, ohne rot zu
werden, Liigengeschichten aus dem Armel schiitteln kann, doch das stimmt so nicht.
Das bloB3e Erfinden einer Lige bringt gar nichts — das kriegt auch ein blutiger Laie
hin. Es sind die situationsbezogenen Finzelheiten, die ausschmitckenden,
Glaubwirdigkeit schaffenden Details und die Aura von gewissenhafter, fast schon
pedantischer Wahrheitsliebe, die den erfahrenen Angler ausmachen.
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Jeder kann ankommen und sagen: »Hort mal, gestern abend habe ich funfzehn
Dutzend Barsche gefangen« oder »Letzten Montag habe ich einen Griindling von
achtzehn Pfund und einem Meter Linge an Lland gezogen«.

Fir so was braucht man weder Kunstfertigkeit noch Geschick. Es beweist

Dreistigkeit, aber das ist auch alles.

Nein, ein richtiger Angler verachtet das Lugen auf solch plumpe Weise. Seine
Methode ist eine Kunst fur sich.

Still betritt er die Wirtschaft, den Hut auf dem Kopf, belegt den bequemsten Stuhl,
zindet seine Pfeife an und beginnt wortlos vor sich hinzupaffen. Er 13t den
Nachwuchs eine Weile rumprahlen, und erst, wenn sich gerade mal eine

Gesprachspause ergibt, nimmt er die Pfeife aus dem Mund, klopft sie aus und
bemerkt beiliufig:

»Mann, am Dienstag abend hatte ich was an der Angel - aber das kann man iiberhaupt
keinem erzdhlen.. .«

»Wieso? Was dennr« wollen sofortalle wissen.»Ach, das nimmt einem sowieso keiner
ab«, gibt der alte Fuchs gelassen und ohne einen Hauch von Enttduschung tber
diesen Umstand zurtck, stopft sich die Pfeife neu und bestellt einen dreifachen
Scotch beim Wirt, aber einen kalten bitte.

Danach entsteht eine Pause, denn niemand fihlt sich stark genug, dem alten Herrn
von Anfang an mit Skepsis zu begegnen. Folglich muf3 er ohne Hilfestellung

weitermachen.

»Nein, wenn mir das einer erzidhlen wiirde, ich wiirde auch kein Wort glauben. Und
trotzdem ist es passiert«, fahrt der gedankenverloren fort. »Den ganzen Nachmittag
hatte ich da rumgehockt und buchstiblich gar nichts gefangen. BloB3 ein paar Dutzend
WeiBlinge und zwanzig Grashechte. Ich wollte den Tag gerade abhaken, da spiire ich
plotzlich Zug auf der Leine. Na, noch so ein Liitter, denke ich und will ithn reinholen.
Und hol mich der Teufel, ich kriege die Rute nicht hoch! Eine halbe Stunde muf3te ich
ackern, eine geschlagene halbe Stunde, bis ich den Burschen drauflen hatte. Und jeden
Moment dachteich, jetzt rei3t mir die Leine durch. Na, schlie8lich hatte ich ihn, und
was glaubt ihr, was es war? Ein Stor! Ein verdammter Vierzig-Pfund-Stor! Mit der
Leine! Da staunt iht, was?! Ich nehm noch einen dreifachen, Chef.«

Und dann berichtet er, was jeder, der den St6r sah, fir gro3e Augen gemacht hat, und
was seine Frau sagte, als er damit nach Hause kam, und was Joe Buggles dazu meinte.

Ich fragte eines Tages den Wirt einer FluBschinke, ob er es nicht manchmal leid se,

sich dauernd solche Anglergeschichten anhoren zu miissen, aber er sagte:
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»Nein, Sir, inzwischen nicht mehr. Zu Anfang ging es mir oft auf die Nerven, aber
heute, du lieber Himmel Meine Frau und ich, wir héren diese Sachen von morgens
bis abends, und da gew6hnt man sich dran. Ja, man gewohnt sich dran.«

Ich kannte mal einen jungen Mann, der sehr gewissenhaftwar und beschlossen hatte,

seine Angelresultate nie um mehr als finfundzwanzig Prozent zu tbertreiben.

»Wenn ich zum Beispiel vierzig Fische fange«, sagte er, »dann erzihle ich, es wiren
finfzig gewesen und so weiter. Aber mehr erfinde ich auf keinen Fall, weil man nicht
Kigen darf.«

Doch mit dem Finfundzwanzig-Prozent-Plan klappte es iiberhaupt nicht, weil er nie
dazu kam, ihn in die Tat umzusetzen. Sein bestes Tagesergebnis lag nimlich blof3 bei
drei Fischen, und drei plus finfundzwanzig Prozent geht nicht — jedenfalls nicht bei
Fisch.

Also erhohte er den Prozentsatz auf dreiunddreiB3ig und ein Drittel, aber wenn er nur
einen oder zwei gefangen hatte, sall er auch damitin der Klemme. Der Vereinfachung
halber rang er sich deshalb dazu durch, die Menge jeweils zu verdoppeln.

Ein paar Monate lang hielt er sich an diese Regel, aber dann empfand er sie
zunehmend als unbefriedigend. Es nahm ihm ndmlich niemand ab, wenn er sagte, er
wiurde lediglich verdoppeln, und somit erhielt er auch keinerlei Anerkennung. Seine
Bescheidenheit brachte ihn also nur ins Hintertreffen. Wenn er in Wirklichkeit drei
kleine Fische gefangen hatte und dann regelgemal3 nur sechs daraus machen konnte,
dann machte es ithn natirlich eifersiichtig, wenn einer mit zwei Dutzend Fischen
angab, von dem er genau wullte, dal3 er tatsiachlich nur einen erwischt hatte.

Schliellich traf er darum eine allerletzte Vereinbarung mit sich selbst, an die er sich
seitdem auch sklavisch gehalten hat: Jeder Fisch, den er fing, zahlte fir zehn, und als
Startwert nahm er ebenfalls zehn. Wenn er also zum Beispiel gar nichts geangelt hatte,
erzihlte er, es seien zehn Stiick gewesen — weniger als zehn

ging nach dieser Methode nicht; zehn war die Basis. Hatte er zufillig wirklich einen
Fisch aus dem Wasser geholt, dann galt der als zwanzig, wihrend zwei dreil3ig zahlten,
drei vierzig und so weiter.

Dasist ein klares, einfach gestricktes System, und seit geraumer Zeit hért man immer
wieder, daf3 die Anglergemeinde es als allgemeine Grundlage fur ihr Hobby einfithren
will In der Tat hat der Vorstand der Vereinigung der Themse-Angler seine
Einfihrung schon vor zwei Jahren empfohlen, doch einige der dlteren Mitglieder
widersetzten sich. Sie wollten sich die Sache aber tibetlegen, lieBen sie wissen, wenn
der Multiplikationsfaktor verdoppelt und mithin jeder Fisch als zwanzig zihlen wirde.
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Wenn Sie am Flu3 abends mal nichts vorhaben, dann empfehle ich Ihnen, besuchen
Sie eine der kleinen Dorfkneipen und setzen Sie sich in den Schankraum. Es ist mehr
als wahrscheinlich, dafl Sie dort ein, zwei dieser gestandenen Angel-Cracks beim
Grogschlirfen antreffen, und sie werden Sie in einer halben Stunde dermallen mit
Anglerlatein vollstopfen, daf3 Sie noch einen Monat lang Verdauungsbeschwerden
haben werden.

George und ich — keine Ahnung, wo Harris steckte; er war am frithen Nachmittag
losgegangen, um sich rasieren zu lassen, hatte sich nach seiner Riickkehr volle vierzig
Minuten lang damit beschiftigt, seine Schuhe mit Pfeifenton zu wei3en und seitdem
hatten wir thn nicht mehr gesehen — George und ich also wanderten am zweiten
Abend mit dem Hund nach Wallingford, und auf dem Riickweg kehrten wir in einem

dieser kleinen Gasthauser am Flul3 ein — um ein bil3chen zu sitzen und so.

Wir lieBen uns im Gastzimmer nieder. Ein alterer Einheimischer sal3 ebenfalls dort
und rauchte seine lange Tonpfeife, und wie von selbst kamen wir ins Gesprach.

Er teilte uns mit, da3 heute ein schoner Tag gewesen sei, und wir berichteten thm,
gestern sei es ebenfalls schon gewesen, und dann tat jeder jedem kund, dal3 es seiner
Ansicht nach auch morgen schén werden wiirde. George sagte aullerdem, das
Getreide stehe dieses Jahr gut. Dann kam irgendwie zur Sprache, dal3 wir in dieser
Gegend fremd waren und vorhatten, morgen frith abzureisen.

Danach entstand eine Pause, in der unsere Blicke durch den Raum wanderten. Sie
blieben schlieBlich an einem verstaubten, alten Glaskasten hingen, derhoch tiber dem
Kaminsims angebracht war und eine Forelle enthielt. Diese Forelle raubte mir den

Atem, so grofl war sie — auf den ersten Blick hatte ich sogar gedacht, sie sei ein
Dorsch.

»Jajag, sagte der alte Herr, meinem Blick folgend, »ganz schoner Bursche, wa s?«

»Einfach umwerfend«, murmelte ich, und George fragte den Mann, fir wie schwer er
die Forelle halte.

»Achtzehn Pfund und sechs Unzen, sagte er, wihrend er aufstand und seinen Mantel
vom Haken nahm. »Jajag, fuhr er fort, »nichsten Monat am Dritten sind es genau
sechzehn Jahre, da3 ich sie rausgeholt hab. Ich hab sie direkt unter der Bricke
erwischt, mit ner Elritze als Koder. Ich hatte gehort, sie war im Flu3, und da dacht
ich, die hol ich mir. Und ich hab sie mir geholt. Ich glaub, von der Gro3e sind heut
kaum noch welche im Flu3. Schonen Abend noch allerseits.«

Und sprach's und ging.
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Danach konnten wir die Augen nicht mehr von diesem Fisch wenden. Es war
wirklich ein bemerkenswertes Exemplar. Wir starrten immer noch darauf, als der
Fuhrmann des Dortfs, der gerade einen kurzen Zwischenstopp einlegte, mit einem
Glas Bier in der Hand den Raum betrat. Sein Blick folgte unserem.

»Eine Prachtforelle«, sagte George und drehte sich zu ihm hin. »Das kénnen Sie laut
sagen, Sir«, gab der Mann zurtick und fuhr nach einem Schluck Bier fort, »Sie waren
wohl nicht dabei, als sie gefangen wurder«

Wir sagten, nein, wir wiren nicht aus der Gegend. »Ach so«, sagte der Fuhrmann,
»dann nattrlich nicht. Es ist auch schon fast funf Jahre her, dal3 ich diesen Burschen
erwischt habe.«

»Achg, sagte ich, »Sie haben diese Forelle gefangenr«»Genau, Sir«, antwortete der alte
Haudegen frohlich, »ich schnappte sie mir an einem Freitag nachmittag direkt vor der
Schleuse, das heil3t, wo damals die Schleuse war, und das Tolle an der Geschich te ist,
dal3 ich sie mit einer Fliege kriegte. Ich war eigentlich auf Hechte aus, meine Gtite, ich
habe im Traum nicht an Forellen gedacht, aber als ich dann sah, was fiir einen
Mordsmoll ich da am Haken hatte, ich schwor's Thnen, mich hitte fast der Schlag
getroffen. Sechsundzwanzig Pfund hat der Brocken gewogen, da staunen Sie, was?

Schonen Abend noch allerseits.«

Finf Minuten spiter kam ein dritter Mann herein und beschrieb uns, wie er die
Forelle eines Morgens mit einem Ukelei gefangen hatte, und als er gegangen war,
erschien ein vierter. Er war mittelalt, wirkte etwas steif und nicht gerade helle, und er

setzte sich druben ans Fenstet.

Eine Zeitlang wurde nicht gesprochen, doch dann drehte George sich zu dem
Neuankémmling um und sagte:

»Verzeihen Sie bitte, Sir, ich hoffe, Sie nehmen es uns nicht tibel, wenn wir Sie so
einfach ansprechen, aber mein Freund hier und ich sind vollig fremd in dieser
Gegend, und wir wiren Thnen aulerst verbunden, wenn Sie uns erzihlen wirden, wie
Sie diese Forelle da oben gefangen haben.«

»Wieso, wer hat Thnen denn erzihlt, dal3 ich sie gefangen haber« fragte er verbliifft
zurtck.

Wir sagten, niemand habe uns das erzihlt, aber irgendwie wirden wir instinktiv
tithlen, dal3 er derjenige sein miisse.
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»Das ist ja wirklich phanomenal, rief der leichtgliubige Fremde begeistert, »wirklich
phianomenal Sie haben nimlich volkommen recht, ich habe sie tatsiachlich gefangen.
Aber daf3 Sie das einfach so geraten haben, meine Giite, wirklich phinomenal«

Und dann legte er los und berichtete, wie er eine halbe Stunde lang gekdmpft hatte,
um die Forelle an L.and zu bringen und wie seine Angelrute dabeizerbrochen war. Als
er dann nach Hause gekommen sei, habe er sie ganz genau gewogen, und da habe die

Waage vierunddreiB3ig Pfund angezeigt.

Als er fertig war, ging er, und als er gegangen war, setzte sich der Wirt zu uns. Wir
erzihlten ihm die Geschichten, die wir iber diese Forelle zu héren bekommen hatten,
und er amiusierte sich kostlich dartiber, und wir hatten alle viel zu lachen.

»Das muf3 sich mal einer vorstellen: Jim Bates und Joe Muggles und Mr. Jones und
der alte Billy Maunders erzihlen alle, sie hitten diesen Brocken gefangen! Nein
wirklich, das gefillt mir«, prustete die ehtliche, alte Haut und lachte sich schier kaputt.
»Das sind genau die Leute, die so was fangen und dann bei mir hier an die Wand
hingen. Bei mir! Thren Fischl«

Und dann erzihlte er uns die wahre Geschichte dieser Forelle. Offenbar hatte er sie
selbst vor Jahren gefangen, als er noch ein junger Spund war, und zwar nicht durch
Geschick oder Erfahrung, sondern durch dieses unberechenbare Gliick, das irgendwie
immer solche Jungen heimsucht, die an einem sonnigen Nachmittag die Schule
schwinzen und mit einem Stiick Schnur an einem Ast angeln.

Er sagte, diese Forelle habe ihn vor einer Tracht Priigel gerettet, als er mit ihr
heimgekommen sei, und selbst sein Lehrer habe gesagt, so ein Prachtstiick sei den
Dreisatz mitsamt der Ubungsstunde wert.

An dieser Stelle rief ihn jemand nach vorne, und George und ich bewunderten wieder
die Forelle.

Sie war wirklich hochst ungewohnlich. Je linger wir sie ansahen, desto
ungewoOhnlicher erschien sie uns.

George war so fasziniert von ihr, daf3 er auf einen Stuhl stieg, um sie besser sehen zu
koénnen.

Und dann rutschte der Stuhl weg, und George klammerte sich verzweifelt an den
Glaskasten, und der Glaskasten krachte auf den Boden und George und der Stuhl
kippten obendrauf.

»Ist der Fisch noch heile?« schrie ich auf und lief hastig zu George hintber.
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»Ich will's hoffeny, sagte George, erthob sich vorsichtig und blick te unter sich.

Er hoffte vergebens. Die Forelle lag in tausend Stiicke zersplittert auf dem Boden. Ich
sage tausend, aber vielleicht waren es auch nur neunhundert — ich habe sie nicht
gezahlt.

Wir fanden es eigenartig und sonderbar, dall eine ausgestopfte Forelle in so kleine
Stiickchen zerbrechen konnte.

Und es wire auch eigenartig und sonderbar gewesen, wenn es eine ausgestopfte
Forelle gewesen wire. Hs war aber keine.

Die Forelle war aus Gips.

ACHTZEHNTES KAPITEL

Schleusen — George und ich werden fotografiert — Wallingford — Dorchester — Abingdon — Ein
Familienvater — Ein idealer Platz zum Ertrinken — Eine schwierige St recke — Die unheilvolle
Wirkung der Luft am Flufs.

WIR verlieSen Streatley frith am nichsten Morgen, fuhren bis nach Culham und
tibernachteten dort unter unserer Plane in einem Seitenarm.

Zwischen Streatley und Wallingford ist der FluB3 nicht besonders aufregend. Von
Cleeve an kommt sechseinhalb Meilen weit nicht eine einzige Schleuse. Es ist
wahrscheinlich das lingste durchgehende Stiick oberhalb von Teddington, und der
Ruderclub von Oxford nutzt diese Strecke zum Uben fiir seine Renn-Achtet.

Doch so erfreulich diese Abwesenheit von Schleusen fiir Sportler auch sein mag —
wer zum bloflen Vergntigen hier herkommt, ist weniger entztickt dartber.

Ich mag Schleusen. Sie unterbrechen die Fintonigkeit des Ruderns auf angenehme
Art. Es gefillt mir, wenn man mit dem Boot langsam aus kihler Tiefe in unbekannte

Gebiete mit neuen Ausblicken emporgehoben wird oder wenn man nach unten

sinkt, als vetlasse man diese Welt, und dann wartet, wenn die dusteren Tore knarren
und der schmale Tageslichtstreifen zwischen ihnen langsam breiter wird, bis der
freundlich lichelnde Flu3 in ganzer Linge und Breite vor einem liegt und man sein
kleines Boot aus seiner kurzen Gefangenschaft wieder auf das offene Wasser steuert.

Die Schleusen sind wie idyllische kleine Inseln. Der wackere alte Schleusenwirter,
seine gutgelaunte Frau oder seine aufgeweckte Tochter — das sind angenehme Leute,
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mit denen man en passant gern ein Schwitzchen hilt'. Man begegnet hier anderen
Booten und tauscht den neusten FluBBklatsch aus. Die Themse wire ohne ihre
blumentuiberwucherten Schleusen nicht das Paradies, das sie ist.

Wo ich gerade bei Schleusen bin, fillt mir ein Unfall ein, den George und ich an

einem Sommermorgen bei Hampton Court mal fast gehabt hatten.

Es war ein wunderbarer Tag, und in der Schleuse wimmelte es von Booten. Und wie
am Flul Gblich, machte ein geschiftstiichtiger Fotograf Bilder von uns allen auf dem
ansteigenden Wasser.

Ich bekam das zuerst nicht mit und war deshalb hochst tberrascht, als George
plotzlich anfing, seine Hosen glattzustreichen, sich durchs Haar zu fahren und seine
Miitze verwegen auf dem Hinterkopf zu plazieren. Danach bemiihte er sich um einen
Gesichtsausdruck, in dem sich Giite und Melancholie mischten, setzte sich anmutig
zurecht und versuchte, seine Ful3e zu verstecken.

Zunichst dachte ich, er hitte ein Madchen gesehen, das er kannte, und ich blickte
mich suchend um. Alle in der Schleuse schienen plotzlich versteinert zu sein. Sie
standen oder sallen in den Haltungen herum, wie ich sie komischer auch auf
japanischen Fiachern nie gesehen habe. Die Mddchen lichelten allesamt, was du3erst
entziickend war, und die jungen Manner runzelten die Stirn und blickten ernst und

edel

Und dann wurde mir schlagartig klar, worum es ging, und ich beeilte mich, einen
guten Eindruck zu machen.

Unser Boot war ganz vorne, und es wire nicht nett von mir gewesen, dem Mann sein
Bild zu verderben, dachte ich.

Also drehte ich mich schnell in seine Richtung und stiitzte mich am Bug mit lissiger
Eleganz auf den Bootshaken — eine Haltung, die Vitalitit und Festigkeit suggerieren
sollte. Ich schob mir eine Locke in die Stirn und gab meinem Gesicht den Ausdruck
einfithlsamer Schweigsamkeit mit einem Schul3 Zynismus, der mir angeblich gut steht.

Wihrend wir auf den wichtigen Moment warteten, rief hinter uns plotzlich jemand:

»He, Thre Nasel«

! Genauer: hielt. Die Themse-Verwaltung hatsichinletzter Zeit offenbar in eine Gesellschaft zur Beschaftigungvon
Idioten verwandelt. Viele der neuen Schleusenwarter, besonders die in den belebteren FluBabschnitten,sind
reizbare, diinnhautige, alte Madnner, die ihrer Aufgabe liberhaupt nichtgerecht werden.
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Ich konnte mich nicht umdrehen, um nachzusehen, was los und wessen Nase gemeint
war. Ich warf einen Seitenblick auf Georges Nase, doch die war so weit volig normal
— man konnte sie lassen, wie sie war. Dann schielte ich an meiner eigenen hinunter,
und die schien auch ganz in Ordnung zu sein.

»lhre Nase, Sie Blodmanng, erscholl die Stimme wieder, nur lauter.
Und dann rief noch eine andere Stimme:

»Ihr zwei da mit dem Hund, zieht eure Nase rausl« Keiner von uns beiden wagte es,
sich umzudrehen. Die Hand des Fotografen lag auf dem Ausloser; das Bild konnte
jeden Augenblick gemacht werden. Meinten die uns? Was sollte denn mit unseren
Nasen los sein? Und wo sollten wir sie rausziehen?

Doch jetzt fing die ganze Schleuse zu schreien an, und eine Stentorstimme briillte aus

dem Hintergrund:

»Sie beide da mit der roten und schwarzen Miitze, passen Sie auf Ihr Boot auf. Wenn
Sie nicht schnell machen, sind Sie als Leichen auf dem Bild.«

Da sahen wir endlich, daB3 sich die Nase unseres Boots unter einem Querbalken der
Schleusenwand verklemmt hatte, wihrend das einstromende Wasser ringsherum stieg
und uns mehr und mehr in Schieflage brachte. Noch eine Minute, und wir wiren
gekippt. Schnell wie der Blitz ergriffen wir die Skulls und stemmten ihre breiten
Enden mit aller Kraft gegen die Schleusenwand. Das Boot kam mit einem Ruck frei,
und wir beide landeten zappelnd auf dem Ricken.

Auf dem Foto kamen George und ich nicht sehr vorteilhaft zur Geltung. Naturlich
wollte es das Schicksal, dal dieser Mensch sein dummes Gerit exakt in jenem
Moment in Aktion brachte, als wir beide mit den Fulen in der Luft strampelnd auf
dem Riicken lagen, im Gesicht den konfusen Ausdruck des Wo-bin-ich-und-was-ist-
hier-eigentlich-los.

Unsere Fiile waren auf dem Bild fraglos das beherrschende Motiv. Im Grunde sah
man aul3er thnen eigentlich recht wenig. Den Vordergrund belegten sie komplett, und
dahinter konnte man Teile anderer Boote und der Umgebung erkennen. Doch alles
und jeder in der Schleuse wirkte neben unseren Filen dermal3en bedeutungslos und
armselig, da3 die anderen Leute es voller Scham ablehnten, Abziige des Fotos zu
bestellen.

Der Besitzer eines Dampfboots, der sechs Abziige im voraus geordert hatte, zog
diesen Auftrag zurtick, als er das Negativ sah. Er sagte, wenn jemand thm darauf sein
Boot zeigen konne, wiirde er bei dem Geschift bleiben, aber das konnte niemand. Es

war irgendwo hinter Georges rechtem Ful3.
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Die Angelegenheit war ziemlich unerfreulich fiir uns. Der Fotograf fand, wir mii3ten
eigentlich jeder ein Dutzend Abziige kaufen, da das Bild ja zu neun Zehnteln von uns
beansprucht werde, aber das lehnten wir ab. Wir erklirten, wir hatten durchaus nichts
dagegen, in voller Grof3e abgelichtet zu werden, aber wir z6gen Bilder vor, auf denen
wir mit dem Kopf nach oben zu sehen seien.

Wallingford, sechs Meilen oberhalb von Streatley, ist eine sehr alte Stadt, die in der
Geschichte Englands eine tragende Rolle spielte. Zur Zeit der alten Britannier, die
hier hausten, bis die rémischen Legionen sie vertrieben, bestand sie aus primitiven
Lehmhiusern. Die Romer ersetzten die Tonziegel-Mauern dann durch michtige
Befestigungsanlagen aus Stein, die der Zahn der Zeit selbst heute noch nicht véllig
zernagt hat — so fiahige Baumeister gab es in der Alten Welt.

Doch wenn die Zeit auch vor den romischen Mauern haltmachte, die Romer selbst
lie} sie zu Staub zerfallen. So kimpften hier in spiteren Jahren die wilden Sachsen
und die hunenhaften Dinen, bis die Normannen kamen.

Bis zur Zeit des Birgerkriegs, als sie unter einer langen, heftigen Belagerung durch
Fairfax zu leiden hatte, war die Stadt von Willen und Mauern umgeben. Sie mul3te
sich schlieBlich ergeben, und die Mauern wurden geschleift.

Auf dem Stiick von Wallingford nach Dorchester wird die Landschaftam Flu3 immer
htgeliger, abwechslungsreicher und malerischer. Dorchester liegt eine halbe Meile
vom Fluf} entfernt. Man kann zwar mit einem kleinen Boot hinpaddeln, aber besser
ist es, den FluB3 an der Day-Schleuse zu verlassen und durch die Wiesen zu laufen.
Dorchester ist ein wunderbar friedlicher, alter Ort, der in Stille zeitlos dahindést.

Dorchester war, wie Wallingford, schon im alten Britannien eine Stadt; es hiel3 damals
Caer Doren, »die Stadt am Wasser«. Spiterlegten die Romer hier ein gro3es Lager an,
dessen Befestigungswille heute wie flache, gleichmifige Hiigel aussehen. Zur Zeit der
Sachsen war Dorchester die Hauptstadt von Wessex. Es ist sehr alt und war einst sehr
reich und michtig. Heute liegt es abseits von der geschiftigen Welt und traumt vor
sich hin.

Bei Clifton Hampton ist die Landschaft tppig und schén, und der Ort selbst ist ein
wunderhiibsches Stidtchen, altmodisch, friedlich und voller Bumenschmuck. Wenn
man hier die Nacht an Land verbringen will, dann gibt es dafiir nichts besseres als das
Barley Mow. Dieses Gasthaus ist — und ich glaube nicht, da3 ich tUbertreibe — das
mirchenhafteste, den alten Zeiten am meisten verhaftete am ganzen Flul3. Es liegt ein
Stick vom Ort entfernt, rechts von der Briicke. Seine flachen Giebel, das
reetgedeckte Dach und die Sprossenfenster vermitteln den Eindruck, es stamme aus
einer alten Sage, und das Innere ist sogar noch es-war-einmaliger.
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Fir die Heldin eines modernen Romans ist es nicht gerade der ideale Aufenthaltsort.
Die moderne Romanheldin ist immer »von erhabener Statur«, und immer »richtet sie
sich zu voller Grof3e auf«. Im Barley Mow wiirde sie jedesmal mit dem Kopf an die
Decke stof3en.

Auch ein Betrunkener wire hier nicht gut aufgehoben. Uberall lauern hier Fallen in
Gestalt von Treppen, die in diesen Raum hoch- und in jenen hinunterfihren, und den
Weg in sein Zimmer oder in seinem Zimmer sein Bett zu finden, dirfte ihm
schlechterdings unmdéglich sein.

Am nichsten Morgen standen wir frith auf, denn wir wollten am Nachmittag in
Oxford sein. Es ist erstaunlich, wie frith man aufstehen kann, wenn man draul3en
schlift. Es verlangt einen nicht annihernd so sehr nach »blof3 noch finf Mintitchen«
wie in einem Federbett, wenn man in eine Decke gewickelt auf den Bodenbrettern
eines Boots liegt, den Kopf auf einer Reisetasche. Um halb neun hatten wir
gefrithstiickt und waren schon durch die Schleuse von Clifton durch.

Von Clifton bis nach Culham sind die FluBBufer flach, gleichf6rmig und uninteressant,
doch hinter der Schleuse von Culham — der altesten und hubmiBig hochsten an der
Themse — macht das Panorama wieder Fortschritte.

In Abingdon verliuft der Fluf3 direkt neben der Stralle. Abingdon ist eine typische
Provinzstadt geringerer Gro3enordnung; es ist ruhig, auBBerst wohlanstandig, sauber
und todlangweilig. Es rihmt sich, alt zu sein, aber ob es in dieser Hinsicht mit
Wallingford und Dorchester mithalten kann, ist fraglich. Einst gab es hier ein
bertihmtes Kloster; zwischen den Resten der geweithten Mauern wird heute ein herbes
Helles gebraut.

In der St.-Nicholas-Kirche in Abingdon steht ein Gedenkstein fiir John Blackwall und
seine Frau Jane, die nach gliicklichem Eheleben beide am selben Tag starben,dem 21.
August 1625; und in der St.-Helen-Kirche kann man lesen, dall W. Lee, der 1637
statb, »sein Leptag so viel Frucht aus den Lenden hervorgebracht, dasz an
zweenhundert nur dreie fehlen thaten«. Wenn man das ausrechnet, stellt man fest, dal3
die Familie von Herrn Lee einhundertsiebenundneunzig Mitglieder zahlte - ihn selbst
und die Kindesmiitter gar nicht mitgezahlt. Mr. W. Lee, fiinfmaliger Biirgermeister
von Abingdon, war zweifellos ein Wohltiter, was seine Sippe anging, aber ich hoffe,
daf3 in unserem uberfiillten neunzehnten Jahrhundert nicht allzu viele seines Schlags
existieren.

Das Stiick von Abingdon nach Nuneham Courtenay ist bezaubernd, und der Landsitz
Nuneham lohnt einen Besuch. Man kann ihn dienstags und donnerstags besichtigen.
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Das Herrenhaus enthilt eine interessante Sammlung von Bildern und
Kunstgegenstinden, und der Park ist ausgesprochen schon.

Der See, den das Stauwasser hinter der Schleuse von Sandford bildet, ist ideal, um
sich darin zu ertrinken. Die Unterstromung ist unglaublich stark, und wenn man
hineingerit, hat man ausgesorgt. Ein Obelisk bezeichnet die Stelle, an der bereits zwei
Minner beim Baden ertrunken sind, und die dazugehorigen Stufen werden von
jungen Burschen gern als Absprungstelle benutzt, wenn sie herausfinden wollen, ob
das Schwimmen hier wirklich gefahrlich ist.

Die Schleuse und Miihle von Iffley — eine Meile vor Oxford — erfreuen sich bei den
Bridern der pinselschwingenden Zunft groBer Beliebtheit. Wenn man die Bilder
gesehen hat, ist die Wirklichkeit jedoch ziemlich enttauschend. Mir ist aufgefallen, dal3
es in dieser Welt nur wenige Dinge mit ihren Darstellungen aufnehmen kénnen.

Gegen halb eins fuhren wir durch die Schleuse von Iffley, und nachdem wir klar
Schiff gemacht und alles fur die Ankunft vorbereitet hatten, begaben wir uns auf
unsere letzte Meile.

Das Stiick zwischen Iffley und Oxford ist das schwierigste Stiick Flul3, das ich kenne.
Um sich auf diesem Abschnitt auszukennen, muf3 man auf ihm geboren sein. Ich bin
weill Gott oft genug hier entlanggefahren, aberich habe den Bogen immernoch nicht
raus. Der Mann, der auf geradem Kurs von Oxford nach Iffley rudern kann, ist auch
tahig, in Frieden und Freundschaft mit seiner Frau, seiner Schwiegermutter, seiner
dltesten Schwester und der alten Dienstmagd, die schon zur Familie gehorte, als er
noch ein Baby war, unter einem Dach zu leben.

Zu Anfang drickt einen die Stromung auf das rechte Ufer, danach auf das linke, dann
entfuhrt sie einen in die Mitte des Flusses, dreht einen dreimal im Kreis herum und
treibt einen plotzlich wieder fluBaufwirts. Es endet immer damit, daB3 sie versucht, das
Boot gegen eine der Universititsbarkassen zu schmettern.

Nattrlich hiel3 das, dal3 wir auf dieser Meile vielen anderen Booten in die Quere
kamen, so wie viele andere Boote uns in die Quere kamen, und das wiederum hiel3,
daB reichlich unfreundliche Worte gewechselt wurden.

Ich kann mir nicht erkliren, warum es so ist, doch auf dem Flul3 sind alle Leute
ungewoOhnlich empfindlich. Kleine Ungeschicklichkeiten, die man auf trockenem
Boden kaum wahrnehmen witde, treiben einen auf dem Wasser fast zur Raserei.
Wenn Harris oder George sich an Land tollpatschig benehmen, lichle ich nachsichtig;
machen sie dagegen auf dem Flul3 eine Dummbeit, kriegen sie von mir die tibelsten
Fliche an den Kopf geworfen. Kommt mir ein fremdes Boot in den Weg, dann
Uberfillt mich der heftige Drang, seine Insassen allesamt mit dem Skull zu erschlagen.
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An Land mag jemand noch so giitig und nachsichtig sein — sitzt er in einem Boot,
wird er blutriinstig und brutal Ich war mal eine Zeitlang mit einer jungen Dame im
Boot unterwegs. Sie war ein so sanfter und liebreizender Mensch, wie man ihn sich
nur vorstellen kann, aber auf dem Flul3 konnte man rot werden, wenn man sie horte.

»Zur Holle mit dem Drecksack, rief sie, wenn so ein ungliicklicher Ruderer ihr in die
Quere kam, »kann dieser Vollidiot nicht aufpassen, wo er hinfahrtrl

Oder sie briillte beleidigt: »Was fiir ein gottverdammtes Mistdingl«, wenn das Segel
nicht pflichtgemi3 nach oben wollte. Und dann packte sie es und schiittelte es
wutentbrannt.

Doch wie ich schon sagte: An Land war sie sanftmiitig und liebenswert.

Die Luft am Flu} hat eine unheilvolle Auswirkung auf das Gemiit der Leute, und es
scheint mir, als ob das der Grund dafiir ist, warum selbst professionelle FluB3schiffer
sich bisweilen heftig anfahren und Ausdriicke verwenden, die sie in ruhigeren Stunden
zweifellos bereuen.

NEUNZEHNTES KAPITEL

Oxcford— Montmorencys UV orstellung vom Himmel— Das Miethoot am Oberlauf der Themse: seine

Schinbeit, seine VV'orziige — Der Stolz der Themse — Das Wetter schldgt um — Der Fluf§ unter

verschiedenen Blickwinkeln— Kein friblicher Abend — Die Sebnsucht nach dem Unerreichbaren —

Munteres Geplander— George sprelt Banjo — Eine traurige Melodie — Noch ein verregneter Tag —
Flucht — Ein bescheidenes Abendessen mit Toast.

IN Oxford verbrachten wir zwei unterhaltsame Tage. Es gibt dort sehr viele Hunde,
und Montmorency bestrittelf Kimpfe am ersten Tagund am zweiten sogar vierzehn.
Er mul3 geglaubt haben, er sei im Himmel

Bei Leuten, die zu wenig in Form oder zu faul sind, um sich den Fluf3 hochzuarbeiten,
ist es ublich, in Oxford ein Boot zu mieten und fluBabwirts zu rudern. Sportlich
Veranlagte ziehen die Fahrt fluSaufwirts allerdings vor. Immer nur mit der Strémung
zu treiben, ist nicht das Wahre. Es ist viel befriedigender, mit durchgedriicktem Kreuz
gegen die Stromung anzukampfen und thr Meter um Meter abzuringen — jedenfalls

empfinde ich das so, wenn Harris und George rudern und ich am Steuer sitze.

Wer von Oxford aus starten wil, dem empfehle ich, ein eigenes Boot zu benutzen —
sofern man nicht das von jemand anderem kriegen kann, ohne erwischt zu werden.
Die Boote, die oberhalb von Marlow vermietet werden, sind zwar ausnahmslos sehr
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gut: Sie sind weitgehend wasserdicht, und solange man vorsichtig mit ihnen umgeht,
zerbrechen oder sinken sie so gut wie nie. Man kann sich in ithnen hinsetzen, und sie
sind mit allem ausgestattet — oder mit fast allem —, was man braucht, um sie
fortzubewegen und zu lenken.

Aber sie sind nicht schick. Das Boot, das man oberhalb von Matlow mietet, ist keins
von der Sorte, mit der man angeben und sich einen gewissen Stil zulegen kann. Das
Mietboot am Oberlauf der Themse unterbindet solchen Blodsinn seiner Insassen von

Anfangan und dasist sein Haupt-, nein, sein einziger Vorteil. Der Mensch, der so ein
Boot fihrt, ist bescheiden und zuriickhaltend. Er hilt sich gern im Schatten der
Baume und rudert am liebsten frithmorgens oder spatabends, wenn nicht so viele
Leute am Flul3 sind, die ihn sehen koénnen.

Sieht dieser Mensch zufillig einen Bekannten, dann steigt er ans Ufer und versteckt
sich hinter einem Baum.

Ich war eines Sommers mit einer Gruppe unterwegs, die so ein Boot am Oberlauf
mietete, um eine mehrtigige Tour zu machen. Keiner von uns hatte diese Art
Mietboot je zuvor gesehen, und als wir es sahen, wul3ten wir nicht, was es sein sollte.

Wir hatten schriftlich ein zweisitziges Ruderboot vorbestellt, und als wir mit unserem
Gepick zum Anleger kamen und uns vorstellten, sagte der Mann dort:

»Ah ja, Sie sind die Gesellschaft, die mir wegen des Zweisitzers geschrieben hat. Jim,
hol doch mal eben den »Stolz der Themse«.«

Der Junge ging los und kam finf Minuten spiter wieder. Er kimpfte mit einem
prahistorischen Etwas aus Holz, das aussah, als sei es vor kurzem irgendwo
ausgegraben worden, und zwar unvorsichtig ausgegraben worden, so dal3 es dabei
noch zusitzlich Schaden genommen hatte.

Mein erster Eindruck von diesem Objekt war der eines Fundstiicks aus der
Romerzeit, wobei ich nicht einschitzen konnte, was da gefunden worden war — ein
Sarg eventuell

Am Oberlauf der Themse gibt es jede Menge romische Relikte, und meine
MutmalBung kam mir daher nicht abwegig vor, doch ein junger Mann aus unserer
Gruppe, der sich ein bilchen mit Geologie beschiftigt, wischte meine Romer-
Hypothese abschitzig beiseite und sagte, selbst der schlichteste Intellekt (eine
Kategorie, von der er offenbar bedauerte, mich guten Gewissens nicht hinzuzahlen zu
konnen) erkenne doch auf Anhieb, dal3 das, was der Junge da gefunden habe, ein Wal-
Fossil sei; und er wies uns auf verschiedene Einzelheiten hin, an denen man erkennen

konnte, dal3 dieser Wal vor der letzten Fiszeit gelebt haben muf3te.
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Um den Streit beizulegen, wandten wir uns an den Jungen. Wir sagten, er miisse keine
Angst haben, parteiisch zu wirken, er solle nur frei heraus die Wahrheit sagen: War
dies das Fossil eines praglazialen Wals oder war es ein frithromischer Sarg?

Der Junge sagte, es sei»Der Stolz der Themse«. Wir hielten das anfangs fir einen sehr
gelungenen Witz von dem Jungen, und einer von uns gab thm zwei Penny als
Anerkennung fiir seine Schlagfertigkeit, doch als er, wie wir fanden, viel zu lange auf
diesem Einfall herumritt, wurden wir drgerlich.

»S0, mein Junge, jetzt reicht's mit dem Blodsinn, pfiff unser Wortfiihrer ihn an, »du
bringst deiner Mutter jetzt thren Waschzuber zuriick und holst unser Boot.«

An dieser Stelle kam der Bootsbauer selber dazu und versicherte uns bei seiner
Handwerkerehre, daf3 dieses Ding wirklich ein Boot sei — ja, dal3 es das Boot sei, das
zweisitzige Ruderboot, welches ausersehen war, uns den Fluf3 hinabzubringen.

Wir waren michtig sauer. Wir fanden, er hitte es wenigstens kalken oder teeren
konnen, damit es sich in irgendeinem Aspekt von einem Wrack unterschied, doch er
begriff tiberhaupt nicht, worum es uns ging.

Er schien unsere Vorschlige sogar beleidigend zu finden. Er sagte, er habe uns das
beste Boot seiner Flotte reserviert und hatte eigentlich mit etwas mehr Anerkennung
gerechnet.

»Der Stolz der Themse« sei namlich so, wie er dort lige (vielmehr: wie er mithsam
zusammenthielt) seit vierzig Jahren bei thm in Dienst — Gber die Zeit davor wisse er
nichts —, und bisher habe sich noch nie jemand tber das Boot beschwert, und er sihe
tberhaupt nicht ein, warum ausgerechnet wir damit anfangen sollten.

Wir gaben es aulf.

Wir wickelten ein paar Meter Bindfaden um das sogenannte Boot, klebten ein paar
Streifen Tapete tiber die hilllichsten Stellen, sprachen unsere Gebete und stiegen ein.

Die Leihgebiihr fiir dieses Relikt betrug fiir sechs Tage funfunddreilig Shilling, dabei
hitten wir das Ding mit allem Drum und Dran bei jeder Treibgutversteigerung an der
Kiiste fiir vier Shilling und sechs Pence haben kénnen.

Am dritten Tag schlug das Wetter um — ach ja, ich meine jetzt wieder die
gegenwartige Tour —, und unser Aufbruch von Oxford in Richtung Heimat fand bei
anhaltendem Sprithregen statt.

Wenn die Sonne auf den tanzenden kleinen Wellen blitzt, wenn sie die grau-grinen
Buchenstimme vergoldet und die kiithldunklen Waldwege mit Strahlenfingern

erleuchtet, wenn sie Schatten Uber die Wasserflichen jagt und Brillanten aus den
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Miihlridern springen liBt, wenn sie die Seerosen kit und mit dem wirbelnden
Wasser der Wehre spielt, wenn sie bemooste Mauern und Briicken versilbert und
Glanz in die kleinste Ansiedlung bringt, wenn sie die Wiesen und Wege anmutig
macht und sich in den Binsen am Ufer verfingt, wenn sie lachend aus den kleinen
Buchten hervorblinzelt und manch fernes Segel grell aufleuchten Li3t, wenn sie die
Luft mit ihrer Glorie erfilllt — dann ist der Fluf3 ein goldener Marchenstrom.

Doch wenn der Flul frostelnd und miude dahinzieht, wihrend die Regentro pfen
unauthoérlich auf seine braunen, trigen Wasser niederfallen und klingen, als schluchze
eine Frau verhalten in einem dunklen Zimmer, und die dunkel schweigenden Wilder
stehen, in feuchte Wolken gehiillt, wie Gespensteram Uter, schweigende Gespenster
mit anklagenden Augen wie die Geister boser Taten, wie die Geister abgewiesener

Freunde — dann ist er ein verfluchter Strom in einem Land vergeblicher Reue.

Sonnenlicht ist das Lebenselixier der Natur. Mutter Erde blickt uns mit so truben,
leblosen Augen an, wenn sie etloschen ist, da3 es uns traurig macht, bei ihr zu sein —
sie scheint uns gar nicht mehr zu kennen, sie vernachlissigt uns. Sie ist wie eine
Witwe, die den geliebten Mann verloren hat: Ihre Kinder greifen nach ihrer Hand und
sehen sie an, doch es kommt kein Licheln auf ihr Gesicht.

Den ganzen Tag ruderten wir durch diesen Regen — es war eine traurige
Angelegenheit. Anfangs versuchten wir uns noch einzureden, daf3 es uns Spal3
machen wiirde. Wir sagten, das sei doch mal was anderes und man miisse den Fluf3
mit all seinen Gesichtern kennen. Wir sagten, immer nur Sonne, das konne man nicht
erwarten, und aullerdem sei das langweilig. Wir erzahlten uns, auch wenn die Natur
weine, sei sie doch voller Schonheit.

Harris und ich waren die ersten paar Stunden lang sogar richtig enthusiastisch. Wir
sangen ein Lied vom Zigeunerleben und schwirmten, wie toll das Leben der Zigeuner
doch sei — frei in jeder Lebenslage, bei Sonne und bei Regen — und wie sehr sie den
Regen genossen und wie niitzlich Regen doch fiir sie sei und wie sie auf Leute
herabsihen, die Regen nicht leiden konnten.

George sah die ganze Sache etwas niichterner und hielt sich an den Regenschirm.

Wir zogen noch vor dem Mittagessen die Plane hoch und lieBen sie den ganzen
Nachmittag oben. Lediglich am Bug vorne hatten wir sie ein bi3chen ge6ffnet, damit
einer von uns dort mit freiem Blick paddeln konnte. Wir bewiltigten auf diese Weise
neun Meilen und suchten uns dann ein Stick unterhalb der Day-Schleuse einen

Schlafplatz.

Wenn ich bei der Wahrheit bleiben will, kann ich nicht behaupten, es wire ein
frohlicher Abend geworden. Der Regen stromte mit stiller Behartlichkeit herab, alles
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im Boot war feucht und klamm, und das Abendessen war auch kein Trost. Kalte
Kalbspastete kann einen regelrecht anekeln, wenn man keinen Appetit auf sie hat. Mir
stand der Sinn nach Weillfisch und Kotelett, und Hartis brummelte etwas von
Seezunge in weiller So3e und gab Montmorency den Rest der Pastete. Der lehnte sie
aber ab und verzog sich ans andere Ende des Boots — augenscheinlich empfand erdas
Angebot als unverschimt.

George bestand darauf, dal3 wir nicht mehr von irgendwelchen Kostlichkeiten
redeten, solange er an seinem kalten gekochten Rindfleisch ohne Senf herumkaute.

Nach dem Essen spielten wir Karten um einen Penny pro Spiel. Nach rund
anderthalb Stunden hatte George vier Penny gewonnen — er hat immer Glick bei
Karten —, und Harris und ich hatten je zwei vetloren.

An diesem Punkt beschlossen wir, mit dem Gliicksspiel aufzuh6ren. Wie Harris
formulierte: Wenn man es zu weit treibt, bringt es eine ungesunde Erregung hervor.
George botuns zwar Revanche an, aber Harris und ich entschieden uns, nicht weiter
gegen das Schicksal anzukampfen.

Danach mixten wir uns einen Grog und redeten iiber Gott und die Welt. George
erzihlte von einem Mann, den er gekannt hatte, der vor zwei Jahren hier oben am
FluB3 in genauso einer Nacht wie dieser in einem feuchten Boot schlief und sich dabei
ein rheumatisches Fieber geholt hatte, das sich nicht mehr kurieren lie3, und zehn
Tage spiter war er auf qualvolle Weise gestorben. George sagte, der Mann sei noch
ganz jung gewesen und hitte demnichst heiraten wollen, und es sei einer der
bedriickendsten Vorfille, die er je mitbekommen habe.

Das brachte Harris auf einen Freund, der als Freiwilliger eingertickt war und in einer
verregneten Nacht bei Aldershot im Zelt geschlafen hatte — »es war genauso eine
Nacht wie diese«, sagte Harris —, und als er am Morgen aufwachte, warer fiir den Rest
seines Lebens ein Krippel Harris sagte, wenn wir wieder in London wiren, wirde er
uns mit dem Mann bekannt machen —bei seinem Anblick wiirde uns das Herz bluten.

Das zog natirlich unterhaltsame Anekdoten tber Ischias, Fieber, Grippe,
Lungenentzindungen und Bronchitis nach sich, und Harris meinte, es wire doch
wirklich zu drollig, wenn sich einer von uns in dieser Nacht eine ernsthafte Krankheit
zuzbge, wo doch der nichste Arzt meilenweit entfernt sei.

Nach diesem Thema hatten wir das Bedtrfnis nach etwas Heiterem, und in einem
Anflug von Schwiche schlug ich George vor, sein Banjo herauszuholen und etwas
Lustiges vorzutragen.
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Zu Georges BEhre muf3 ich sagen, dal3 er sich nicht lange bitten lief3. Nichts von
wegen, er habe seine Noten vergessen oder dergleichen. Unverztiglich kramte er sein
Instrument hervor und begann »Two Lovely Black Eyes« zu spielen.

Bis zu diesem Abend hatte ich »Two Lovely Black Eyes« immer fiir ein ganz
gewoOhnliches Lied gehalten, und so war ich erstaunt, welch tiefe Melancholie George
aus thm herausholte.

Je linger die traurigen Akkorde erschallten, desto mehr Gberfiel Harris und mich das
Bedutrfnis, einander um den Hals zu fallen und zu weinen, doch wir unterdriickten die
aufquellenden Trinen mit aller Kraft und lauschten der herzzerreiBenden Melodie,

ohne zu schluchzen.

Als der Refrain kam, unternahmen wir sogar den verzweifelten Versuch, uns
Frohlichkeit abzuringen. Wir fillten die Gliser neu und fielen ein — Harris mit vor
Rithrung bebender Stimme vorneweg und George und ich ein paar Worte hinterher:

Zwei schone schwarze Augen,
ich liebte sie so seht,

Zwei schone schwarze Augen,
sie Jacheln mir nicht mehr.
Zwel...

Da brachen wir ab. Das unbeschreibliche Pathos von Georges Begleitung bei dem
Wort »Zwei« konnten wir in unserem jammervollen Zustand nicht mehr ertragen.
Harris schluchzte wie ein kleines Kind, und der Hund jaulte, daf3 ich dachte, es wiirde
ihm entweder das Herz oder den Kiefer brechen.

George wollte noch eine Strophe dranhiangen. Er meinte, wenn er mit der Melodie
etwas vertrauter werde und mehr Hingabe hineinlegen koénne, wirde das Lied
vielleicht weniger traurig klingen. Die Mehrheit entschied sich jedoch gegen dieses
Experiment.

Nachdem wir sonst nichts weiter zu tun hatten, gingen wir zu Bett — das heil3t, wir
zogen uns aus und wilzten uns drei, vier Stunden lang auf dem Boden des Boots
herum. Danach gelang es uns, in einen ruhelosen Schlaf zu fallen, und um finf Uhr
standen wir auf und frihstiickten.

Der zweite Tag war genau wie der erste. Es gol3 weiter, und wir hockten in unsere
Regenmintel gehiillt unter der Plane und trieben langsam fluBabwirts.
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Einer von uns — ich weil3 nicht meht, wer es war, aber vermutlich war ich es selbst —
unternahm im Lauf des Vormittags ein paar dirftige Versuche, noch mal die alte
Zigeunerhertlichkeit mit threm »Ich bin ein Kind der Natur und finde Regen so
schén«-Schwachsinn aufleben zu lassen, aber das klappte rein gar nicht. Das Lied mit
der Zeile: »Was kiimmert mich Regen, na, mich doch nichtl« driickte derart genau
unser aller Empfindungen aus, dal3 es absolut tiberflissig war, es zu singen.

In einem Punkt waren wir uns jedoch absolut einig: Wir wiirden diese Geschichte bis
zum bitteren Ende durchstehen, komme was wolle. Wir waren losgefahren, um uns
zweil Wochen lang auf dem Fluf3 zu vergntigen, und wir wiirden uns zwei Wochen
lang auf dem Flul} vergntigen, auch wenn wir dabei draufgehen sollten! Fiir unsere
Verwandten und Freunde wire das natiirlich traurig, aber das war leider nicht zu
andern. Wir wullten instinktiv, wenn wir uns bei dem hiesigen Klima vom Wetter
kleinkriegen lassen wiirden, wire ein grauenhafter Prizedenzfall geschaffen.

»Bs sind nur noch zwei Tage«, sagte Harris, »und wir sind jung und gesund. Wenn wir
Glick haben, kommen wir durch.«

Gegen vier fingen wir an, die Planung fir den Abend durchzusprechen. Zu diesem
Zeitpunkt waren wir kurz hinter Goring, und wir beschlossen, bis Pangbourne
weiterzupaddeln und dort anzulegen.

»Noch so ein netter Abend«, grummelte George. Wir erwogen unsere Moglichkeiten.
Gegen finf miften wir in Pangbourne sein. Bis halb sechs hitten wir vermutlich
gegessen. Danach konnten wir entweder bis zum Schlafengehen im Regen durch die
Stadtlaufen oder uns in eine schlecht beleuchtete Kneipe setzen und in Zeitschriften
blittern.

»Daist ja ein Abend im Alhambra noch aufregender«, sagte Harris und wagte sich mit
dem Kopf kurz unter der Plane hervor, um einen prifenden Blick in den Himmel zu
werfen.

»Genau, und anschlieBend ein nettes kleines Abendessen im *** T «, erginzte ich fast

automatisch.

»Tja, fast ist es schade, daf} wir uns furs Durchhalten entschieden haben«, sagte
Harris, und dann herrschte eine ganze Zeitlang Schweigen.

»Wenn wir uns nicht dazu entschlossen hitten, uns in diesem verdammten Sarg den
Tod zu holen«, bemerkte George und liel3 einen aullerst gehassigen Blick durch das
Boot schweifen, »dann wire der Hinweis sicher nicht unangebracht, dal} in
Pangbourne meines Wissens um kurz nach finf ein Zug fihrt, der uns frith genug

nach London bringen wiirde, um einen Happen zu essen Ty, wgeseichnetes keines Geheimiip-
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Restaurant in der Nihe von *** in dem man die besten und preiswertesten franzosischen Gerichte bekommt, die ich kenne, dazu eine

exzellente Flasche Beaune fir dreieinhalb Shilling.

Aber ich werde den Teufel tun und die Adresse ausposaunen. und dann mal dieses
Lokalin Augenschein zu nehmen, das du gerade erwihnt hast.«

Keiner sagte etwas. Wir sahen uns an, und jeder schien in den Gesichtern der anderen
die eigene Jammerlichkeit und Schande wiederzufinden. Schweigend zogen wir die
grof3e Reisetasche heran und tberpriiften den Inhalt. Wir spahten den Flu3 hinauf,
wir spahten den Flu3 hinab — es war niemand in Sicht.

Zwanzig Minuten spiter hitte man drei Gestalten mit einem schuldbewul3t
blickenden Hund im Gefolge beobachten konnen, wie sie klammbheimlich vom
Bootshaus des Swan zum Bahnhof schlichen. Ihre nicht eben ansehnliche Bekleidung
umfalBte: Schwarze Lederschuhe, schmutzig; Bootsanziige aus Flanell, sehr schmutzig;
braune Filzhiite, sehr zerdriickt; Regenmaintel, sehr nal3; Regenschirme.

Den Mann im Bootshaus von Pangbourne hatten wir belogen — wir hatten uns nicht
getraut, thm zu gestehen, da3 wir vor dem Regen fliichteten. Wir hatten das Boot
mitsamt allen Sachen in seiner Obhut gelassen und ihn gebeten, es am nichsten
Morgen um neun fiir uns bereitzuhalten. Falls, hatten wir gesagt, falls wir durch etwas
Unvorhergesehenes verhindert sein sollten, wiirden wir ihm schreiben.

Wir kamen um sieben in Paddington an und fuhren direkt in das LLokal, dasich vorhin
erwahnte, wo wir ein leichtes Mahl zu uns nahmen und Montmorency sowie die
Bestellung fur ein Abendessen um halb zehn zuriicklieBen. Dann ging es weiter zum
Leicester Square.

Im Alhambra erregten wir einige Aufmerksamkeit. Als wir an der Kasse erschienen,
schickte man uns ziemlich barsch zum Hintereingang in der Castle Street und klirte
uns auf, dal3 wir eine halbe Stunde Verspitung hitten.

Mit einiger Miihe konnten wir den Menschen davon tberzeugen, dafl wir nicht »die

weltbekannten Schlangen-menschen aus dem Himalaya« waren, und so nahm er
schlieBlich unser Geld und lie3 uns rein.

Drinnen waren wir ein noch groBlerer Erfolg. Unsere edlen Bronzegesichter und
unsere pittoreske Bekleidung zogen die bewundernden Blicke des ganzen Theaters auf
sich. Wir waren die Attraktion des Abends.

Es war fur uns alle ein stolzer Moment.

Bald nach der ersten Tanzgruppe gingen wir wieder und richteten unsere Schritte
erneut in das Restaurant, wo unser Abendessen schon wartete.
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Ich muB} gestehen, dal3 ich dieses Essen genof3. Zehn Tage lang hatten wir mehr oder
weniger ausschlieBlich von kaltem Fleisch, Kuchen, Brot und Marmelade gelebt. Es
war eine schlichte und nahrhafte Kost gewesen, doch es hatte ihr an Reiz gemangelt,
und der Duft von Burgunder und das Aroma franzésischer Soen und der Anblick
sauberer Servietten und langer Weillbrote klopfte als sehr gern gesehener Gast an die
Tir unseres inneren Schweinehunds.

Eine Weile lang spachtelten und becherten wir schweigend vor uns hin, bis der
Moment kam, an dem wir nicht mehr kerzengerade dasallen und Messer und Gabel
fest in den Hinden hielten, sondern es, bequem zuriickgelehnt, langsamer und
nachlissiger angehen lieBen, die Beine unter dem Tisch ausstreckten und uns nicht
mehr hinunterbeugten, wenn eine Serviette zu Boden glitt, an dem wir Zeit fanden,
die verqualmte Decke des Raums genauer zu betrachten als zuvor, und unsere Gliser
eine Armlinge entfernt auf dem Tisch abstellten — der Moment, an dem wir uns gut
und nachdenklich und groBmiitig fiihlten.

Dann schob Harris, der am Fenster sal3, den Vorhang zur Seite und sah auf die Stra3e

hinaus.

Es glinzte schwarz und nall drauf3en, die triben Gaslaternen flackerten bei jedem
Windsto3, der Regen platschte unentwegt in die Pfitzen und troff von den
Regenrinnen in die Biche der Rinnsteine. Ein paar durchweichte Passanten eilten
vorbei, manche duckten sich unter triefende Regenschirme, Frauen rafften die Récke.

»Also«, sagte Harris und ergriff sein Glas, »wir haben eine richtig schone Tour hinter
uns, und mein Dank dafiir geht an die gute alte Themse. Ich finde, es war der richtige
Augenblick auszusteigen. Trinken wir auf drei Mann, die heil wieder aus ihrem Boot
rausgekommen sind.«

Und Montmorency, der auf seinen Hinterbeinen am Fenster stand und in die Nacht
hinausblickte, bekundete mit einem kurzen Kliffen sein Einverstindnis mit diesem
Toast.

FIN

Jerome K. Jerome, 1889
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