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Die Verwandlung. Franz Kafka 

 

I 

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich 

in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem 

panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen 

gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf 

dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch 

erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich 

dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.  

"Was ist mit mir geschehen?" dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein 

richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier 

wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte 

Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, 

hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten 

und in einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine 

Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und 

einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem 

Beschauer entgegenhob.  

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter – man hörte 

Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz melancholisch. 

"Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten 

vergäße", dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war 

gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem 

gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich 

auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage 

zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden 

Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie 

gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann.  

"Ach Gott", dachte er, "was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tag 

aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als im 

eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des 

Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, 

schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich 
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werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen! " Er fühlte ein 

leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam näher 

zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können; fand die juckende Stelle, 

die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen 

verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich 

zurück, denn bei der Berührung umwehten ihn Kälteschauer.  

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. "Dies frühzeitige Aufstehen", dachte 

er, "macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf haben. Andere 

Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des 

Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu 

überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei 

meinem Chef versuchen; ich würde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß 

übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner 

Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hin getreten 

und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte 

er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und 

von der Höhe herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der 

Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muß. Nun, die Hoffnung ist 

noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die 

Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern 

–, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. 

Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf. "  

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. "Himmlischer Vater!" 

dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war 

sogar halb vorüber, es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht 

geläutet haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war; 

gewiß hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde 

Läuten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber 

wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um 

sieben Uhr; um den einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die 

Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht 

besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein 

Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte 

beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versäumnis längst 

erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, 

wenn er sich krank meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und verdächtig, 
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denn Gregor war während seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank 

gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, würde 

den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe machen und alle Einwände durch 

den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, für den es ja überhaupt 

nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte er übrigens in 

diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer 

nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte 

sogar einen besonders kräftigen Hunger.  

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das 

Bett zu verlassen – gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben – klopfte es 

vorsichtig an die Tür am Kopfende seines Bettes. "Gregor", rief es – es war die 

Mutter –, "es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?" Die sanfte 

Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl 

unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu 

unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förmlich nur im 

ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu 

zerstören, daß man nicht wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte 

ausführlich antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber bei 

diesen Umständen darauf, zu sagen: "Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf. " 

Infolge der Holztür war die Veränderung in Gregors Stimme draußen wohl nicht 

zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklärung und schlürfte 

davon. Aber durch das kleine Gespräch waren die anderen Familienmitglieder 

darauf aufmerksam geworden, daß Gregor wider Erwarten noch zu Hause war, 

und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, schwach, aber mit der Faust. 

"Gregor, Gregor", rief er, "was ist denn?" Und nach einer kleinen Weile mahnte er 

nochmals mit tieferer Stimme: "Gregor! Gregor!" An der anderen Seitentür aber 

klagte leise die Schwester: "Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?" Nach 

beiden Seiten hin antwortete Gregor: "Bin schon fertig", und bemühte sich, durch 

die sorgfältigste Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen 

den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater 

kehrte auch zu seinem Frühstück zurück, die Schwester aber flüsterte: "Gregor, 

mach auf, ich beschwöre dich. " Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, 

sondern lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle 

Türen während der Nacht zu versperren.  

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor allem 

frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im 
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Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er 

erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes 

Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim 

Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine 

heutigen Vorstellungen allmählich auflösen würden. Daß die Veränderung der 

Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer 

Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.  

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig 

aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders 

weil er so ungemein breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich 

aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die 

ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er überdies 

nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, 

daß es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszuführen, 

was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in 

höchster, schmerzlicher Aufregung. "Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten", 

sagte sich Gregor.  

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett 

hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte 

und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich 

als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schließlich, fast wild 

geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die 

Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der 

brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, daß gerade der untere Teil 

seines Körpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.  

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu bekommen, und 

drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz 

ihrer Breite und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam der 

Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der 

freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn wenn 

er sich schließlich so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder geschehen, wenn 

der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt 

um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.  
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Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie früher, und 

wieder seine Beinchen womöglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah und 

keine Möglichkeit fand, in diese Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er 

sich wieder, daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das 

Vernünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, 

sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich 

zwischendurch daran zu erinnern, daß viel besser als verzweifelte Entschlüsse 

ruhige und ruhigste Überlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die 

Augen möglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des 

Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig 

Zuversicht und Munterkeit zu holen. "Schon sieben Uhr", sagte er sich beim 

neuerlichen Schlagen des Weckers, "schon sieben Uhr und noch immer ein 

solcher Nebel. " Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als 

erwarte er vielleicht von der völligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und 

selbstverständlichen Verhältnisse.  

Dann aber sagte er sich: "Ehe es einviertel acht schlägt, muß ich unbedingt das 

Bett vollständig verlassen haben. Im übrigen wird auch bis dahin jemand aus dem 

Geschäft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr 

geöffnet. " Und er machte sich nun daran, den Körper in seiner ganzen Länge 

vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese 

Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben 

wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien hart zu sein; dem würde 

wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das größte Bedenken 

machte ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müßte und der 

wahrscheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse 

erregen würde. Das mußte aber gewagt werden.  

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte – die neue Methode war mehr 

ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln –, 

fiel ihm ein, wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke 

Leute – er dachte an seinen Vater und das Dienstmädchen – hätten vollständig 

genügt; sie hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken schieben, ihn so 

aus dem Bett schälen, sich mit der Last niederbeugen und dann bloß vorsichtig 

dulden müssen, daß er den Überschwung auf dem Fußboden vollzog, wo dann die 

Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen davon, 

daß die Türen versperrt waren, hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz 

aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken.  



Franz Kafka                                                             Die Verwandlung                                           OriginalBook.Ru 
 

7 
 

Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht 

noch erhielt, und sehr bald mußte er sich nun endgültig entscheiden, denn es war 

in fünf Minuten einviertel acht, – als es an der Wohnungstür läutete. "Das ist 

jemand aus dem Geschäft", sagte er sich und erstarrte fast, während seine 

Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. "Sie öffnen 

nicht", sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber 

dann ging natürlich wie immer das Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und 

öffnete. Gregor brauchte nur das erste Grußwort des Besuchers zu hören und 

wußte schon, wer es war – der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu 

verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich 

den größten Verdacht faßte? Waren denn alle Angestellten samt und sonders 

Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, der, wenn 

er auch nur ein paar Morgenstunden für das Geschäft nicht ausgenützt hatte, vor 

Gewissensbissen närrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu 

verlassen? Genügte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen – 

wenn überhaupt diese Fragerei nötig war –, mußte da der Prokurist selbst 

kommen, und mußte dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, 

daß die Untersuchung dieser verdächtigen Angelegenheit nur dem Verstand des 

Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in 

welche Gregor durch diese Überlegungen versetzt wurde, als infolge eines 

richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab 

einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde 

der Fall durch den Teppich abgeschwächt, auch war der Rücken elastischer, als 

Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur 

den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er 

drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz.  

"Da drin ist etwas gefallen", sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor 

suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches 

passieren könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit dessen mußte man doch 

eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der 

Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel 

knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flüsterte die Schwester, um Gregor zu 

verständigen: "Gregor, der Prokurist ist da. " "Ich weiß", sagte Gregor vor sich 

hin; aber so laut, daß es die Schwester hätte hören können, wagte er die Stimme 

nicht zu erheben.  



Franz Kafka                                                             Die Verwandlung                                           OriginalBook.Ru 
 

8 
 

"Gregor", sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, "der Herr Prokurist 

ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frühzug weggefahren 

bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir 

persönlich sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er wird die Unordnung im 

Zimmer zu entschuldigen schon die Güte haben." "Guten Morgen, Herr Samsa", 

rief der Prokurist freundlich dazwischen. "Ihm ist nicht wohl<<, sagte die Mutter 

zum Prokuristen, während der Vater noch an der Tür redete, "ihm ist nicht wohl, 

glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor sonst einen Zug 

versäumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschäft. Ich ärgere mich 

schon fast, daß er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der 

Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest 

still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn, 

wenn er sich mit Laubsägearbeiten beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe 

von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, 

wie hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis 

Gregor aufmacht. Ich bin übrigens glücklich, daß Sie da sind, Herr Prokurist; wir 

allein hätten Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so hartnäckig; 

und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat. " "Ich 

komme gleich", sagte Gregor langsam und bedächtig und rührte sich nicht, um 

kein Wort der Gespräche zu verlieren. "Anders, gnädige Frau, kann ich es mir 

auch nicht erklären", sagte der Prokurist, "hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn 

ich auch andererseits sagen muß, daß wir Geschäftsleute – wie man will, leider 

oder glücklicherweise – ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschäftlichen 

Rücksichten einfach überwinden müssen. " "Also kann der Herr Prokurist schon 

zu dir hinein?" fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tür. 

"Nein", sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im 

Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen.  

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt 

aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. 

Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht 

hereinließ, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef 

die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen würde? Das waren doch 

vorläufig wohl unnötige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im 

geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf 

dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt hätte, hätte im Ernst von 

ihm verlangt, daß er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen 
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Unhöflichkeit, für die sich ja später leicht eine passende Ausrede finden würde, 

konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, 

daß es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen 

und Zureden zu stören. Aber es war eben die Ungewißheit, welche die anderen 

bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte.  

"Herr Samsa", rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, "was ist denn los? 

Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit ja und nein, 

machen Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen – dies nur 

nebenbei erwähnt – Ihre geschäftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhörten 

Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz 

ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. Ich 

glaubte Sie als einen ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und nun 

scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu 

paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute früh eine mögliche Erklärung für 

Ihre Versäumnis an – sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso –, aber 

ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, daß diese Erklärung nicht 

zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und 

verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten für Sie einzusetzen. 

Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte ursprünglich die 

Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos 

meine Zeit versäumen lassen, weiß ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren 

Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr 

unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu 

machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu 

machen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben. "  

"Aber Herr Prokurist", rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung alles 

andere, "ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein 

Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. 

Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur 

einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist 

mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so überfallen kann! Noch 

gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon 

gestern Abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen 

müssen. Warum habe ich es nur im Geschäfte nicht gemeldet! Aber man denkt 

eben immer, daß man die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr 

Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt 
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machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben 

vielleicht die letzten Aufträge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, 

noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben 

mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst 

im Geschäft, und haben Sie die Güte, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu 

empfehlen! "  

Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er sprach, 

hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten 

genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsächlich die 

Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; 

er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, 

bei seinem Anblick sagen würden. Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor 

keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig 

hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn 

er sich beeilte, um acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun 

einigemale von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten 

Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar 

nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich gegen die Rückenlehne 

eines nahen Stuhles fallen, an deren Rändern er sich mit seinen Beinchen 

festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft über sich erlangt und 

verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhören.  

"Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?" fragte der Prokurist die Eltern, "er 

macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?" "Um Gottes willen", rief die 

Mutter schon unter Weinen, "er ist vielleicht schwer krank, und wir quälen ihn. 

Grete! Grete! " schrie sie dann. "Mutter?" rief die Schwester von der anderen 

Seite. Sie verständigten sich durch Gregors Zimmer. "Du mußt augenblicklich 

zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden 

hören?" "Das war eine Tierstimme", sagte der Prokurist, auffallend leise 

gegenüber dem Schreien der Mutter. "Anna! Anna! " rief der Vater durch das 

Vorzimmer in die Küche und klatschte in die Hände, "sofort einen Schlosser 

holen!" Und schon,liefen die zwei Mädchen mit rauschenden Röcken durch das 

Vorzimmer – wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? – und 

rissen die Wohnungstüre auf. Man hörte gar nicht die Türe zuschlagen; sie hatten 

sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein großes 

Unglück geschehen ist.  
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Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte 

nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen waren, 

vielleicht infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun 

schon daran, daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu 

helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen 

getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den 

menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne 

sie eigentlich genau zu scheiden, großartige und überraschende Leistungen. Um 

für die sich nähernden entscheidenden Besprechungen eine möglichst klare 

Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz 

gedämpft zu tun, da möglicherweise auch schon dieses Geräusch anders als 

menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr 

getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht 

saßen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht 

lehnten alle an der Türe und horchten.  

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf sich 

gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die Ballen seiner Beinchen hatten ein 

wenig Klebstoff – und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung 

aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel im Schloß 

umzudrehen. Es schien leider, daß er keine eigentlichen Zähne hatte, – womit 

sollte er gleich den Schlüssel fassen? – aber dafür waren die Kiefer freilich sehr 

stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und 

achtete nicht darauf, daß er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn 

eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem Mund, floß über den Schlüssel und 

tropfte auf den Boden. "Hören Sie nur", sagte der Prokurist im Nebenzimmer, "er 

dreht den Schlüssel um. " Das war für Gregor eine große Aufmunterung; aber alle 

hätten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: "Frisch, Gregor", hätten 

sie rufen sollen, "immer nur heran, fest an das Schloß heran! " Und in der 

Vorstellung, daß alle seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, verbiß er sich 

mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlüssel. Je 

nach dem Fortschreiten der Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloß; hielt 

sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an 

den Schlüssel oder drückte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines 

Körpers. Der hellere Klang des endlich zurückschnappenden Schlosses erweckte 

Gregor förmlich. Aufatmend sagte er sich: "Ich habe also den Schlosser nicht 

gebraucht", und legte den Kopf auf die Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen.  
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Da er die Türe auf diese Weise öffnen mußte, war sie eigentlich schon recht weit 

geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mußte sich erst langsam um den 

einen Türflügel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor 

dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. Er war noch mit 

jener schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu 

achten, da hörte er schon den Prokuristen ein lautes "Oh!" ausstoßen – es klang, 

wie wenn der Wind saust – und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nächste an 

der Türe war, die Hand gegen den offenen Mund drückte und langsam 

zurückwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. 

Die Mutter – sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der 

Nacht her noch aufgelösten, hoch sich sträubenden Haaren – sah zuerst mit 

gefalteten Händen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel 

inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Röcke nieder, das Gesicht 

ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem 

Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zurückstoßen, sah sich 

dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Händen die Augen 

und weinte, daß sich seine mächtige Brust schüttelte.  

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den 

festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber der seitlich 

geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinüberlugte. Es war 

inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Straßenseite ein 

Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses – es war 

ein Krankenhaus – mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmäßigen 

Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit großen, einzeln sichtbaren und 

förmlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das 

Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater 

war das Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre 

verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenüber liegenden 

Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militärzeit, die ihn als Leutnant 

darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung 

und Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man sah, da 

auch die Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf 

den Beginn der abwärts führenden Treppe.  

"Nun", sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige war, 

der die Ruhe bewahrt hatte, "ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion 

zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? 
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Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig und ich arbeite gern; das 

Reisen ist beschwerlich, aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin 

gehen Sie denn, Herr Prokurist Ins Geschäft? Ja? Werden Sie alles 

wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfähig sein zu arbeiten, 

aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen zu 

erinnern und zu bedenken, daß man später, nach Beseitigung des Hindernisses, 

gewiß desto fleißiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef 

so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die 

Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich 

aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als 

es schon ist. Halten Sie im Geschäft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, 

ich weiß. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und führt dabei ein schönes 

Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu 

durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Überblick über 

die Verhältnisse, als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, 

einen besseren Überblick, als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als 

Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines Angestellten beirren 

läßt. Sie wissen auch sehr wohl, daß der Reisende, der fast das ganze Jahr 

außerhalb des Geschäftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufälligkeiten 

und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz 

unmöglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfährt und nur dann, wenn er 

erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin 

nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spüren bekommt. 

Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir 

zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben! <<  

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, 

und nur über die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen 

nach Gregor zurück. Und während Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, 

sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tür, aber 

ganz allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon 

war er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Bewegung, mit der er zum 

letztenmal den Fuß aus dem Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, er 

habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte 

Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu 

überirdische Erlösung.  
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Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall 

weggehen lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht aufs 

äußerste gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie 

hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gregor in diesem 

Geschäft für sein Leben versorgt war, und hatten außerdem jetzt mit den 

augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daß ihnen jede Voraussicht abhanden 

gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mußte 

gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich gewonnen werden; die Zukunft 

Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wäre doch die Schwester hier 

gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem 

Rücken lag. Und gewiß hätte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr 

lenken lassen; sie hätte die Wohnungstür zugemacht und ihm im Vorzimmer den 

Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst 

mußte handeln. Und ohne daran zu denken, daß er seine gegenwärtigen 

Fähigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, 

daß seine Rede möglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden 

worden war, verließ er den Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum 

Prokuristen hingehen, der sich schon am Geländer des Vorplatzes 

lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt 

suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war 

das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein körperliches 

Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten 

vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn 

fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgültige Besserung 

alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da 

schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, 

ihr gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich 

versunken schien, mit einemmale in die Höhe, die Arme weit ausgestreckt, die 

Finger gespreizt, rief: "Hilfe, um Gottes willen Hilfe! ", hielt den Kopf geneigt, als 

wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurück; 

hatte vergessen, daß hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei 

ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu 

merken, daß neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vollem 

Strome auf den Teppich sich ergoß.  

"Mutter, Mutter", sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm 

für einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht 
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versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere 

zu schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und 

fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine 

Zeit für seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem 

Geländer, sah er noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um 

ihn möglichst sicher einzuholen; der Prokurist mußte etwas ahnen, denn er 

machte einen Sprung über mehrere Stufen und verschwand; "Huh! " aber schrie 

er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht 

des Prokuristen den Vater, der bisher verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig 

zu verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens 

Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock 

des Prokuristen, den dieser mit Hut und Überzieher auf einem Sessel 

zurückgelassen hatte, holte mit der Linken eine große Zeitung vom Tisch und 

machte sich unter Füßestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes 

und der Zeitung in sein Zimmer zurückzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein 

Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so demütig drehen, der 

Vater stampfte nur stärker mit den Füßen. Drüben hatte die Mutter trotz des 

kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt drückte sie ihr 

Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre Hände. Zwischen Gasse und 

Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhänge flogen auf, die 

Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blätter wehten über den Boden 

hin. Unerbittlich drängte der Vater und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun 

hatte aber Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging wirklich 

sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er wäre gleich in 

seinem Zimmer gewesen, aber er fürchtete sich, den Vater durch die 

zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte 

ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tödliche Schlag auf den Rücken 

oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn er 

merkte mit Entsetzen, daß er im Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung 

einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhörlichen ängstlichen 

Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber 

doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten 

Willen, denn er störte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die 

Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht 

dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewesen wäre! Gregor verlor darüber 

ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses 

Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück zurückdrehte. Als er aber 



Franz Kafka                                                             Die Verwandlung                                           OriginalBook.Ru 
 

16 
 

endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung war, zeigte es sich, daß sein 

Körper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es 

natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den 

anderen Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen genügenden Durchgang zu 

schaffen. Seine fixe Idee war bloß, daß Gregor so rasch als möglich in sein 

Zimmer müsse. Niemals hätte er auch die umständlichen Vorbereitungen 

gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese 

Weise durch die Tür zu kommen. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hindernis, 

Gregor jetzt unter besonderem Lärm vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar 

nicht mehr wie die Stimme bloß eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen 

Spaß mehr, und Gregor drängte sich – geschehe was wolle – in die Tür. Die eine 

Seite seines Körpers hob sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke 

war ganz wundgerieben, an der weißen Tür blieben häßliche Flecken, bald 

steckte er fest und hätte sich allein nicht mehr rühren können, die Beinchen auf 

der einen Seite hingen zitt ernd oben in der Luft, die auf der anderen waren 

schmerzhaft zu Boden gedrückt – da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt 

wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und er flog, heftig blutend, weit in sein 

Zimmer hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es 

endlich still.  

II 

Erst in der Abenddämmerung erwachte Gregor aus seinem schweren 

ohnmachtsähnlichen Schlaf. Er wäre gewiß nicht viel später auch ohne Störung 

erwacht, denn er fühlte sich genügend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien 

es ihm, als hätte ihn ein flüchtiger Schritt und ein vorsichtiges Schließen der zum 

Vorzimmer führenden Tür geweckt. Der Schein der elektrischen Straßenlampen 

lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den höheren Teilen der 

Möbel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch 

ungeschickt mit seinen Fühlern tastend, die er erst jetzt schätzen lernte, zur Türe 

hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine 

einzige lange, unangenehm spannende Narbe und er mußte auf seinen zwei 

Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war übrigens im Laufe der 

vormittägigen Vorfälle schwer verletzt worden – es war fast ein Wunder, daß nur 

eines verletzt worden war – und schleppte leblos nach.  

Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der 

Geruch von etwas Eßbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit süßer Milch 
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gefüllt, in der kleine Schnitten von Weißbrot schwammen. Fast hätte er vor 

Freude gelacht, denn er hatte noch größeren Hunger, als am Morgen, und gleich 

tauchte er seinen Kopf fast bis über die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog 

er ihn enttäuscht wieder zurück; nicht nur, daß ihm das Essen wegen seiner 

heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte – und er konnte nur essen, wenn der 

ganze Körper schnaufend mitarbeitete –, so schmeckte ihm überdies die Milch, 

die sonst sein Lieblingsgetränk war, und die ihm gewiß die Schwester deshalb 

hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem 

Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurück.  

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Türspalte sah, das Gas angezündet, 

aber während sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags 

erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit 

erhobener Stimme vorzulesen pflegte, hörte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht 

war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer erzählte und schrieb, in 

der letzten Zeit überhaupt aus der Übung gekommen. Aber auch ringsherum war 

es so still, trotzdem doch gewiß die Wohnung nicht leer war. "Was für ein stilles 

Leben die Familie doch führte", sagte sich Gregor und fühlte, während er starr 

vor sich ins Dunkle sah, einen großen Stolz darüber, daß er seinen Eltern und 

seiner Schwester ein solches Leben in einer so schönen Wohnung hatte 

verschaffen können. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle 

Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche 

Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im 

Zimmer auf und ab.  

Einmal während des langen Abends wurde die eine Seitentüre und einmal die 

andere bis zu einer kleinen Spalte geöffnet und rasch wieder geschlossen; jemand 

hatte wohl das Bedürfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken. 

Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertür halt, entschlossen, den 

zögernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu 

erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tür nicht mehr geöffnet und Gregor 

wartete vergebens. Früh, als die Türen versperrt waren, hatten alle zu ihm 

hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tür geöffnet hatte und die anderen 

offenbar während des Tages geöffnet worden waren, kam keiner mehr, und die 

Schlüssel steckten nun auch von außen.  

Spät erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgelöscht, und nun war 

leicht festzustellen, daß die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben 
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waren, denn wie man genau hören konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den 

Fußspitzen. Nun kam gewiß bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er 

hatte also eine lange Zeit, um ungestört zu überlegen, wie er sein Leben jetzt neu 

ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf 

dem Boden zu liegen, ängstigte ihn, ohne daß er die Ursache herausfinden 

konnte, denn es war ja sein seit fünf Jahren von ihm bewohntes Zimmer – und mit 

einer halb unbewußten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er 

unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rücken ein wenig gedrückt wurde 

und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich 

fühlte und nur bedauerte, daß sein Körper zu breit war, um vollständig unter 

dem Kanapee untergebracht zu werden.  

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der 

Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und 

undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse führten, daß er sich 

vorläufig ruhig verhalten und durch Geduld und größte Rücksichtnahme der 

Familie die Unannehmlichkeiten erträglich machen müsse, die er ihr in seinem 

gegenwärtigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.  

Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die 

Kraft seiner eben gefaßten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vorzimmer her 

öffnete die Schwester, fast völlig angezogen, die Tür und sah mit Spannung 

herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte – 

Gott, er mußte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen können – 

erschrak sie so sehr, daß sie, ohne sich beherrschen zu können, die Tür von 

außen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, öffnete sie die Tür 

sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem 

Fremden, auf den Fußspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande 

des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken würde, 

daß er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an 

Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen würde, die ihm besser 

entsprach? Täte sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf 

aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drängte, unterm 

Kanapee vorzuschießen, sich der Schwester zu Füßen zu werfen und sie um 

irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit 

Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum 

verschüttet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den bloßen Händen, 

sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war äußerst neugierig, 
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was sie zum Ersatze bringen würde, und er machte sich die verschiedensten 

Gedanken darüber. Niemals aber hätte er erraten können, was die Schwester in 

ihrer Güte wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu prüfen, eine 

ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes 

halbverfaultes Gemüse; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener 

weißer Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Käse, den 

Gregor vor zwei Tagen für ungenießbar erklärt hatte; ein trockenes Brot, ein mit 

Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot. 

Außerdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein für allemal für 

Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefühl, 

da sie wußte, daß Gregor vor ihr nicht essen würde, entfernte sie sich eiligst und 

drehte sogar den Schlüssel um, damit nur Gregor merken könne, daß er es sich so 

behaglich machen dürfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt 

zum Essen ging. Seine Wunden mußten übrigens auch schon vollständig geheilt 

sein, er fühlte keine Behinderung mehr, er staunte darüber und dachte daran, wie 

er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger 

geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug wehgetan hatte. 

"Sollte ich jetzt weniger Feingefühl haben?" dachte er und saugte schon gierig an 

dem Käse, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdrücklich 

gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung tränenden Augen 

verzehrte er den Käse, das Gemüse und die Sauce; die frischen Speisen dagegen 

schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und 

schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stückchen weiter weg. Er war 

schon längst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen Stelle, als die 

Schwester zum Zeichen, daß er sich zurückziehen solle, langsam den Schlüssel 

umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und 

er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn große Selbstüberwindung, 

auch nur die kurze Zeit, während welcher die Schwester im Zimmer war, unter 

dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein 

wenig gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen 

Erstickungsanfallen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die 

nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Überbleibsel 

zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht berührten Speisen, als 

seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen 

Kübel schüttete, den sie mit einem Holzdeckel schloß, worauf sie alles hinaustrug. 

Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor 

und streckte und blähte sich.  
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Auf diese Weise bekam nun Gregor täglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn 

die Eltern und das Dienstmädchen noch schliefen, das zweitemal nach dem 

allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein 

Weilchen, und das Dienstmädchen wurde von der Schwester mit irgendeiner 

Besorgung weggeschickt. Gewiß wollten auch sie nicht, daß Gregor verhungere, 

aber vielleicht hätten sie es nicht ertragen können, von seinem Essen mehr als 

durch Hörensagen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine 

möglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn tatsächlich litten sie ja gerade 

genug.  

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den 

Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht 

erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die 

Schwester nicht, daß er die Anderen verstehen könne, und so mußte er sich, 

wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damit begnügen, nur hier und da ihre 

Seufzer und Anrufe der Heiligen zu hören. Erst später, als sie sich ein wenig an 

alles gewöhnt hatte – von vollständiger Gewöhnung konnte natürlich niemals die 

Rede sein –, erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint 

war oder so gedeutet werden konnte. "Heute hat es ihm aber geschmeckt", sagte 

sie, wenn Gregor unter dem Essen tüchtig aufgeräumt hatte, während sie im 

gegenteiligen Fall, der sich allmählich immer häufiger wiederholte, fast traurig zu 

sagen pflegte: "Nun ist wieder alles stehengeblieben. "  

Während aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er 

manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen hörte, lief er 

gleich zu der betreffenden Tür und drückte sich mit ganzem Leib an sie. 

Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gespräch, das nicht irgendwie, wenn 

auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen 

Mahlzeiten Beratungen darüber zu hören, wie man sich jetzt verhalten solle; aber 

auch zwischen den Mahlzeiten sprach man über das gleiche Thema, denn immer 

waren zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu 

Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall gänzlich 

verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmädchen gleich am ersten Tag – es war 

nicht ganz klar, was und wieviel sie von dem Vorgefallenen wußte – kniefällig die 

Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach 

verabschiedete, dankte sie für die Entlassung unter Tränen, wie für die größte 

Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne daß man es von ihr 
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verlangte, einen fürchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das Geringste zu 

verraten.  

Nun mußte die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings 

machte das nicht viel Mühe, denn man aß fast nichts. Immer wieder hörte Gregor, 

wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere 

Antwort bekam, als: "Danke, ich habe genug" oder etwas Ähnliches. Getrunken 

wurde vielleicht auch nichts. Öfters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier 

haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater 

schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie könne auch die 

Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater schließlich ein großes 

"Nein", und es wurde nicht mehr davon gesprochen.  

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen 

Vermögensverhältnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der 

Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen 

Wertheimkassa, die er aus dem vor fünf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines 

Geschäftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man 

hörte, wie er das komplizierte Schloß aufsperrte und nach Entnahme des 

Gesuchten wieder verschloß. Diese Erklärungen des Vaters waren zum Teil das 

erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu hören bekam. Er war 

der Meinung gewesen, daß dem Vater von jenem Geschäft her nicht das Geringste 

übriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt, 

und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war 

damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschäftliche 

Unglück, das alle in eine vollständige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte, 

möglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz 

besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast über Nacht aus einem 

kleinen Kommis ein Reisender geworden, der natürlich ganz andere 

Möglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofort in 

Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und beglückten 

Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schöne Zeiten 

gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze, 

wiederholt, trotzdem Gregor später so viel Geld verdiente, daß er den Aufwand 

der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich eben 

daran gewöhnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar 

an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Wärme wollte sich nicht mehr 

ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war 
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sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und 

rührend Violine zu spielen verstand, nächstes Jahr, ohne Rücksicht auf die großen 

Kosten, die das verursachen mußte, und die man schon auf andere Weise 

hereinbringen würde, auf das Konservatorium zu schicken. Öfters während der 

kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprächen mit der 

Schwester das Konservatorium erwähnt, aber immer nur als schöner Traum, an 

dessen Verwirklichung nicht zudenken war, und die Eltern hörten nicht einmal 

diese unschuldigen Erwähnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran 

und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklären.  

Solche in seinem gegenwärtigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm 

durch den Kopf, während er dort aufrecht an der Türe klebte und horchte. 

Manchmal konnte er vor allgemeiner Müdigkeit gar nicht mehr zuhören und ließ 

den Kopf nachlässig gegen die Tür schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest, 

denn selbst das kleine Geräusch, das er damit verursacht hatte, war nebenan 

gehört worden und hatte alle verstummen lassen. "Was er nur wieder treibt", 

sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Türe hingewendet, und dann erst 

wurde das unterbrochene Gespräch allmählich wieder aufgenommen.  

Gregor erfuhr nun zur Genüge – denn der Vater pflegte sich in seinen 

Erklärungen öfters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen 

schon lange nicht beschäftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich 

beim ersten Mal verstand –, daß trotz allen Unglücks ein allerdings ganz kleines 

Vermögen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angerührten 

Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Außerdem aber 

war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte – er selbst hatte 

nur ein paar Gulden für sich behalten –, nicht vollständig aufgebraucht worden 

und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Türe, 

nickte eifrig, erfreut über diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich 

hätte er ja mit diesen überschüssigen Geldern die Schuld des Vaters gegenüber 

dem Chef weiter abgetragen haben können, und jener Tag, an dem er diesen 

Posten hätte loswerden können, wäre weit näher gewesen, aber jetzt war es 

zweifellos besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte. Nun genügte dieses Geld 

aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es 

genügte vielleicht, um die Familie ein, höchstens zwei Jahre zu erhalten, mehr 

war es nicht. Es war also bloß eine Summe, die man eigentlich nicht angreifen 

durfte, und die für den Notfall zurückgelegt werden mußte; das Geld zum Leben 

aber mußte man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter 
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Mann, der schon fünf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel 

zutrauen durfte; er hatte in diesen fünf Jahren, welche die ersten Ferien seines 

mühevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war 

dadurch recht schwerfällig geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht 

Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die Wohnung 

schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden 

auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld 

verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre 

bisherige Lebensweise so sehr zu gönnen war, die daraus bestanden hatte, sich 

nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar 

bescheidenen Vergnügungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen? 

Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, ließ zuerst 

immer Gregor die Türe los und warf sich auf das neben der Tür befindliche kühle 

Ledersopha, denn ihm war ganz heiß vor Beschämung und Trauer.  

Oft lag er dort die ganzen langen Nächte über, schlief keinen Augenblick und 

scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die große Mühe, 

einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbrüstung 

hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen, 

offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das früher für ihn 

darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsächlich sah er von Tag 

zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das 

gegenüberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu häufigen Anblick er früher 

verflucht hatte, bekam er überhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht 

genau gewußt hätte, daß er in der stillen, aber völlig städtischen 

Charlottenstraße wohnte, hätte er glauben können, von seinem Fenster aus in 

eine Einöde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde 

ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame 

Schwester sehen müssen, daß der Sessel beim Fenster stand, als sie schon 

jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeräumt hatte, den Sessel wieder genau 

zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterflügel offen ließ.  

Hätte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr für alles danken können, 

was sie für ihn machen mußte, er hätte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt 

er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen möglichst 

zu verwischen, und je längere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natürlich 

auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr 

Eintritt war für ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit 
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zu nehmen, die Türe zu schließen, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den 

Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und riß es, als 

ersticke sie fast, mit hastigen Händen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt 

war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lärmen 

erschreckte sie Gregor täglich zweimal; die ganze Zeit über zitterte er unter dem 

Kanapee und wußte doch sehr gut, daß sie ihn gewiß gerne damit verschont 

hätte, wenn es ihr nur möglich gewesen wäre, sich in einem Zimmer, in dem sich 

Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.  

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und 

es war doch schon für die Schwester kein besonderer Grund mehr, über Gregors 

Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig früher als sonst und traf 

Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, 

aus dem Fenster schaute. Es wäre für Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie 

nicht eingetreten wäre, da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das 

Fenster zu öffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurück und 

schloß die Tür; ein Fremder hätte geradezu denken können, Gregor habe ihr 

aufgelauert und habe sie beißen wollen. Gregor versteckte sich natürlich sofort 

unter dem Kanapee, aber er mußte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester 

wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daß ihr 

sein Anblick noch immer unerträglich war und ihr auch weiterhin unerträglich 

bleiben müsse, und daß sie sich wohl sehr überwinden mußte, vor dem Anblick 

auch nur der kleinen Partie seines Körpers nicht davonzulaufen, mit der er unter 

dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines 

Tages auf seinem Rücken – er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden – das 

Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, daß er nun 

gänzlich verdeckt war, und daß die Schwester, selbst wenn sie sich bückte, ihn 

nicht sehen konnte. Wäre dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nötig 

gewesen, dann hätte sie es ja entfernen können, denn daß es nicht zum 

Vergnügen Gregors gehören konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch 

klar genug, aber sie ließ das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar 

einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig 

das Leintuch ein wenig lüftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue 

Einrichtung aufnahm.  

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht über sich bringen, zu 

ihm hereinzukommen, und er hörte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester 

völlig anerkannten, während sie sich bisher häufig über die Schwester geärgert 
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hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Mädchen erschienen war. Nun aber 

warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, während die 

Schwester dort aufräumte, und kaum war sie herausgekommen, mußte sie ganz 

genau erzählen, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er 

sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu 

bemerken war. Die Mutter übrigens wollte verhältnismäßig bald Gregor 

besuchen, aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit 

Vernunftgründen zurück, denen Gregor sehr aufmerksam zuhörte, und die er 

vollständig billigte. Später aber mußte man sie mit Gewalt zurückhalten, und 

wenn sie dann rief: "Laßt mich doch zu Gregor, er ist ja mein unglücklicher Sohn! 

Begreift ihr es denn nicht, daß ich zu ihm muß?", dann dachte Gregor, daß es 

vielleicht doch gut wäre, wenn die Mutter hereinkäme, nicht jeden Tag natürlich, 

aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die 

Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde 

vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe übernommen 

hatte.  

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfüllung. Während des 

Tages wollte Gregor schon aus Rücksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster 

zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Fußbodens auch 

nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon während der Nacht schwer, das 

Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergnügen, und so nahm er zur 

Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer über Wände und Plafond zu 

kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das 

Liegen auf dem Fußboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch 

den Körper; und in der fast glücklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort 

oben befand, konnte es geschehen, daß er zu seiner eigenen Überraschung sich 

losließ und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natürlich seinen Körper 

ganz anders in der Gewalt als früher und beschädigte sich selbst bei einem so 

großen Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die 

Gregor für sich gefunden hatte – er hinterließ ja auch beim Kriechen hie und da 

Spuren seines Klebstoffes –, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das 

Kriechen in größtem Ausmaße zu ermöglichen und die Möbel, die es 

verhinderten, also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen. 

Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um 

Hilfe zu bitten; das Dienstmädchen hätte ihr ganz gewiß nicht geholfen, denn 

dieses etwa sechzehnjährige Mädchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der 
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früheren Köchin aus, hatte aber um die Vergünstigung gebeten, die Küche 

unaufhörlich versperrt halten zu dürfen und nur auf besonderen Anruf öffnen zu 

müssen; so blieb der Schwester also nichts übrig, als einmal in Abwesenheit des 

Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch 

heran, verstummte aber an der Tür vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natürlich die 

Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erst ließ sie die Mutter 

eintreten. Gregor hatte in größter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in 

Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufällig über das Kanapee 

geworfenes Leintuch aus. Gregor unterließ auch diesmal, unter dem Leintuch zu 

spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war 

nur froh, daß sie nun doch gekommen war. "Komm nur, man sieht ihn nicht", 

sagte die Schwester, und offenbar führte sie die Mutter an der Hand. Gregor hörte 

nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren alten Kasten von 

seinem Platze rückten, und wie die Schwester immerfort den größten Teil der 

Arbeit für sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu hören, 

welche fürchtete, daß sie sich überanstrengen werde. Es dauerte sehr lange. 

Wohl nach schon viertelstündiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten 

doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie würden vor Ankunft 

des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers 

Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, daß 

Gregor mit der Entfernung der Möbel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das 

Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedrücke der Anblick der leeren Wand geradezu 

das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er 

doch an die Zimmermöbel längst gewöhnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer 

verlassen fühlen werde. "Und ist es dann nicht so", schloß die Mutter ganz leise, 

wie sie überhaupt fast flüsterte, als wolle sie vermeiden, daß Gregor, dessen 

genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme höre, 

denn daß er die Worte nicht verstand, davon war sie überzeugt, "und ist es nicht 

so, als ob wir durch die Entfernung der Möbel zeigten, daß wir jede Hoffnung auf 

Besserung aufgeben und ihn rücksichtslos sich selbst überlassen? Ich glaube, es 

wäre das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in 

dem es früher war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zurückkommt, alles 

unverändert findet und umso leichter die Zwischenzeit vergessen kann. "  

Beim Anhören dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, daß der Mangel jeder 

unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einförmigen Leben 

inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte 



Franz Kafka                                                             Die Verwandlung                                           OriginalBook.Ru 
 

27 
 

verwirren müssen, denn anders konnte er es sich nicht erklären, daß er ernsthaft 

darnach hatte verlangen können, daß sein Zimmer ausgeleert würde. Hatte er 

wirklich Lust, das warme, mit ererbten Möbeln gemütlich ausgestattete Zimmer 

in eine Höhle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen 

ungestört würde kriechen können, jedoch auch unter gleichzeitigem, schnellen, 

gänzlichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt 

schon nahe daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehörte Stimme 

der Mutter hatte ihn aufgerüttelt. Nichts sollte entfernt werden; alles mußte 

bleiben; die guten Einwirkungen der Möbel auf seinen Zustand konnte er nicht 

entbehren; und wenn die Möbel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu 

betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein großer Vorteil.  

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht 

ganz unberechtigt, angewöhnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als 

besonders Sachverständige gegenüber den Eltern aufzutreten, und so war auch 

jetzt der Rat der Mutter für die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht 

nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte, 

sondern auf der Entfernung sämtlicher Möbel, mit Ausnahme des 

unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natürlich nicht nur kindlicher 

Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und schwer erworbene 

Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch 

tatsächlich beobachtet, daß Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen 

die Möbel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten benützte. Vielleicht aber 

spielte auch der schwärmerische Sinn der Mädchen ihres Alters mit, der bei jeder 

Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu 

verlocken ließ, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen zu wollen, 

um dann noch mehr als bis jetzt für ihn leisten zu können. Denn in einen Raum, in 

dem Gregor ganz allein die leeren Wände beherrschte, würde wohl kein Mensch 

außer Grete jemals einzutreten sich getrauen.  

Und so ließ sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die 

auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und 

der Schwester nach Kräften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den 

Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch 

mußte bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich 

ächzend drückten, das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf unter dem 

Kanapee hervorstieß, um zu sehen, wie er vorsichtig und möglichst rücksichtsvoll 

eingreifen könnte. Aber zum Unglück war es gerade die Mutter, welche zuerst 
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zurückkehrte, während Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und 

ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natürlich von der Stelle zu bringen. Die 

Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewöhnt, er hätte sie krank machen 

können, und so eilte Gregor erschrocken im Rückwärtslauf bis an das andere 

Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, daß das Leintuch 

vorne ein wenig sich bewegte. Das genügte, um die Mutter aufmerksam zu 

machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurück.  

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, daß ja nichts Außergewöhnliches 

geschehe, sondern nur ein paar Möbel umgestellt würden, wirkte doch, wie er 

sich bald eingestehen mußte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen 

Zurufe, das Kratzen der Möbel auf dem Boden, wie ein großer, von allen Seiten 

genährter Trubel auf ihn, und er mußte sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog 

und den Leib bis an den Boden drückte, unweigerlich sagen, daß er das Ganze 

nicht lange aushalten werde. Sie räumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm 

alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die Laubsäge und andere Werkzeuge 

lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest 

eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als 

Bürgerschüler, ja sogar schon als Volksschüler seine Aufgaben geschrieben hatte, 

– da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu prüfen, welche die 

zwei Frauen hatten, deren Existenz er übrigens fast vergessen hatte, denn vor 

Erschöpfung arbeiteten sie schon stumm, und man hörte nur das schwere 

Tappen ihrer Füße.  

Und so brach er denn hervor – die Frauen stützten sich gerade im Nebenzimmer 

an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen –, wechselte viermal die 

Richtung des Laufes, er wußte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er 

an der im übrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk 

gekleideten Dame hängen, kroch eilends hinauf und preßte sich an das Glas, das 

ihn festhielt und seinem heißen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das 

Gregor jetzt ganz verdeckte, würde nun gewiß niemand wegnehmen. Er 

verdrehte den Kopf nach der Tür des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer 

Rückkehr zu beobachten.  

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegönnt und kamen schon wieder; Grete hatte den 

Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. "Also was nehmen wir jetzt?" sagte 

Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der 

Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung, 
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beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und 

sagte, allerdings zitternd und unüberlegt: "Komm, wollen wir nicht lieber auf 

einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zurückgehen?" Die Absicht Gretes war 

für Gregor klar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der 

Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er saß auf 

seinem Bild und gab es nicht her. Lieber würde er Grete ins Gesicht springen.  

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite, 

erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblümten Tapete, rief, ehe ihr 

eigentlich zum Bewußtsein kam, daß das Gregor war, was sie sah, mit 

schreiender, rauher Stimme: "Ach Gott, ach Gott! " und fiel mit ausgebreiteten 

Armen, als gebe sie alles auf, über das Kanapee hin und rührte sich nicht. "Du, 

Gregor! " rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken. Es 

waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn 

gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu holen, mit der 

sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken könnte; Gregor wollte auch helfen – 

zur Rettung des Bildes war noch Zeit –; er klebte aber fest an dem Glas und 

mußte sich mit Gewalt losreißen; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als könne 

er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in früherer Zeit; mußte dann aber 

untätig hinter ihr stehen, während sie in verschiedenen Fläschchen kramte; 

erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und 

zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine ätzende Medizin 

umfloß ihn; Grete nahm nun, ohne sich länger aufzuhalten, soviel Fläschchen, als 

sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tür schlug sie 

mit dem Fuße zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine 

Schuld vielleicht dem Tode nahe war; die Tür durfte er nicht öffnen, wollte er die 

Schwester, die bei der Mutter bleiben mußte, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts 

zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwürfen und Besorgnis bedrängt, begann 

er zu kriechen, überkroch alles, Wände, Möbel und Zimmerdecke und fiel endlich 

in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, 

mitten auf den großen Tisch.  

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still, 

vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da läutete es. Das Mädchen war natürlich in 

ihrer Küche eingesperrt und Grete mußte daher öffnen gehen. Der Vater war 

gekommen. "Was ist geschehen" waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen 

hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar 

drückte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: "Die Mutter war ohnmächtig, aber es 
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geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen. " "Ich habe es ja erwartet", sagte 

der Vater, "ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht hören." 

Gregor war es klar, daß der Vater Gretes allzukurze Mitteilung schlecht gedeutet 

hatte und annahm, daß Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden 

kommen lassen. Deshalb mußte Gregor den Vater jetzt zu besänftigen suchen, 

denn ihn aufzuklären hatte er weder Zeit noch Möglichkeit. Und so flüchtete er 

sich zur Tür seines Zimmers und drückte sich an sie, damit der Vater beim 

Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen könne, daß Gregor die beste Absicht 

habe, sofort in sein Zimmer zurückzukehren, und daß es nicht nötig sei, ihn 

zurückzutreiben, sondern daß man nur die Tür zu öffnen brauche, und gleich 

werde er verschwinden.  

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; "Ah! " 

rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wütend und froh. 

Gregor zog den Kopf von der Tür zurück und hob ihn gegen den Vater. So hatte er 

sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er 

in der letzten Zeit über dem neuartigen Herumkriechen versäumt, sich so wie 

früher um die Vorgänge in der übrigen Wohnung zu kümmern, und hätte 

eigentlich darauf gefaßt sein müssen, veränderte Verhältnisse anzutreffen. 

Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der müde im 

Bett vergraben lag, wenn früher Gregor zu einer Geschäftsreise ausgerückt war; 

der ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; 

gar nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur 

die Arme gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergängen 

an ein paar Sonntagen im Jahr und an den höchsten Feiertagen zwischen Gregor 

und der Mutter, die schon an und für sich langsam gingen, immer noch ein wenig 

langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem 

Krückstock sich vorwärts arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer 

stillstand und seine Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er recht gut 

aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknöpfen gekleidet, wie sie 

Diener der Bankinstitute tragen; über dem hohen steifen Kragen des Rockes 

entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen 

drang der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst 

zerzauste weiße Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur 

niedergekämmt. Er warf seine Mütze, auf der ein Goldmonogramm, 

wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, über das ganze Zimmer im 

Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes 
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zurückgeschlagen, die Hände in den Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf 

Gregor zu. Er wußte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die 

Füße ungewöhnlich hoch, und Gregor staunte über die Riesengröße seiner 

Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wußte ja noch vom ersten Tage 

seines neuen Lebens her, daß der Vater ihm gegenüber nur die größte Strenge für 

angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater 

stehen blieb, und eilte schon wieder vorwärts, wenn sich der Vater nur rührte. So 

machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daß sich etwas 

Entscheidendes ereignete, ja ohne daß das Ganze infolge seines langsamen 

Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hätte. Deshalb blieb auch Gregor 

vorläufig auf dem Fußboden, zumal er fürchtete, der Vater könnte eine Flucht auf 

die Wände oder den Plafond für besondere Bosheit halten. Allerdings mußte sich 

Gregor sagen, daß er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten würde, denn 

während der Vater einen Schritt machte, mußte er eine Unzahl von Bewegungen 

ausführen. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in 

seiner früheren Zeit keine ganz vertrauenswürdige Lunge besessen hatte. Als er 

nun so dahintorkelte, um alle Kräfte für den Lauf zu sammeln, kaum die Augen 

offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht 

dachte; und fast schon vergessen hatte, daß ihm die Wände freistanden, die hier 

allerdings mit sorgfältig geschnitzten Möbeln voll Zacken und Spitzen verstellt 

waren – da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgendetwas nieder und 

rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb 

vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich 

entschlossen, ihn zu bombardieren. Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er 

sich die Taschen gefüllt und warf nun, ohne vorläufig scharf zu zielen, Apfel für 

Apfel. Diese kleinen roten Äpfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und 

stießen aneinander. Ein schwach geworfener Apfel streifte Gregors Rücken, glitt 

aber unschädlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen fö rmlich in 

Gregors Rücken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als könne der 

überraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fühlte 

er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollständiger Verwirrung aller Sinne. 

Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tür seines Zimmers aufgerissen 

wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd, 

denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu 

verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die 

aufgebundenen Röcke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie 

stolpernd über die Röcke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in 
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gänzlicher Vereinigung mit ihm – nun versagte aber Gregors Sehkraft schon – die 

Hände an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.  

III 

Die schwere Verwundung Gregors, an der er über einen Monat litt – der Apfel 

blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische 

sitzen –, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, daß Gregor trotz seiner 

gegenwärtigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das 

man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegenüber es das 

Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu 

dulden, nichts als zu dulden.  

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich 

für immer verloren hatte und vorläufig zur Durchquerung seines Zimmers wie 

ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte – an das Kriechen in der Höhe 

war nicht zu denken –, so bekam er für diese Verschlimmerung seines Zustandes 

einen seiner Meinung nach vollständig genügenden Ersatz dadurch, daß immer 

gegen Abend die Wohnzimmertür, die er schon ein bis zwei Stunden vorher 

scharf zu beobachten pflegte, geöffnet wurde, so daß er, im Dunkel seines 

Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim 

beleuchteten Tische sehen und ihre Reden, gewissermaßen mit allgemeiner 

Erlaubnis, also ganz anders als früher, anhören durfte.  

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der früheren Zeiten, 

an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht 

hatte, wenn er sich müde in das feuchte Bettzeug hatte werfen müssen. Es ging 

jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem 

Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter 

nähte, weit unter das Licht vorgebeugt, feine Wäsche für ein Modengeschäft; die 

Schwester, die eine Stellung als Verkäuferin angenommen hatte, lernte am Abend 

Stenographie und Französisch, um vielleicht später einmal einen besseren Posten 

zu erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, daß er 

geschlafen habe, sagte er zur Mutter: "Wie lange du heute schon wieder nähst! " 

und schlief sofort wieder ein, während Mutter und Schwester einander müde 

zulächelten.  

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater auch, zu Hause seine 

Dieneruniform abzulegen; und während der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken 
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hing, schlummerte der Vater vollständig angezogen auf seinem Platz, als sei er 

immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des 

Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz 

aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze 

Abende lang auf dieses über und über fleckige, mit seinen stets geputzten 

Goldknöpfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann höchst unbequem und doch 

ruhig schlief.  

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu 

wecken und dann zu überreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein 

richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst 

antreten mußte, äußerst nötig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener 

war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch länger bei Tisch zu bleiben, 

trotzdem er regelmäßig einschlief, und war dann überdies nur mit der größten 

Mühe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter 

und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen, 

viertelstundenlang schüttelte er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen 

und stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Ärmel, sagte ihm Schmeichelworte 

ins Ohr, die Schwester verließ ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim 

Vater verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn 

die Frauen unter den Achseln faßten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd 

die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: "Das ist ein Leben. Das ist 

die Ruhe meiner alten Tage. " Und auf die beiden Frauen gestützt, erhob er sich, 

umständlich, als sei er für sich selbst die größte Last, ließ sich von den Frauen bis 

zur Türe führen, winkte ihnen dort ab und ging nun selbständig weiter, während 

die Mutter ihr Nähzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter 

dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.  

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und übermüdeten Familie Zeit, sich um 

Gregor mehr zu kümmern, als unbedingt nötig war? Der Haushalt wurde immer 

mehr eingeschränkt; das Dienstmädchen wurde nun doch entlassen; eine riesige 

knochige Bedienerin mit weißem, den Kopf umflatterndem Haar kam des 

Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere 

besorgte die Mutter neben ihrer vielen Näharbeit. Es geschah sogar, daß 

verschiedene Familienschmuckstücke, welche früher die Mutter und die 

Schwester überglücklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, 

verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der 

erzielten Preise erfuhr. Die größte Klage war aber stets, daß man diese für die 
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gegenwärtigen Verhältnisse allzugroße Wohnung nicht verlassen konnte, da es 

nicht auszudenken war, wie man Gregor übersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl 

ein, daß es nicht nur die Rücksicht auf ihn war, welche eine Übersiedlung 

verhinderte, denn ihn hätte man doch in einer passenden Kiste mit ein paar 

Luftlöchern leicht transportieren können; was die Familie hauptsächlich vom 

Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die völlige Hoffnungslosigkeit und der 

Gedanke daran, daß sie mit einem Unglück geschlagen war, wie niemand sonst im 

ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die Welt von armen Leuten 

verlangt, erfüllten sie bis zum äußersten, der Vater holte den kleinen 

Bankbeamten das Frühstück, die Mutter opferte sich für die Wäsche fremder 

Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und 

her, aber weiter reichten die Kräfte der Familie schon nicht. Und die Wunde im 

Rücken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester, 

nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurückkehrten, die Arbeit 

liegen ließen, nahe zusammenrückten, schon Wange an Wange saßen; wenn jetzt 

die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: "Mach’ dort die Tür zu, Grete," 

und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, während nebenan die Frauen ihre 

Tränen vermischten oder gar tränenlos den Tisch anstarrten.  

Die Nächte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte 

er daran, beim nächsten Öffnen der Tür die Angelegenheiten der Familie ganz so 

wie früher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder 

nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der 

so begriffsstützige Hausknecht, zwei drei Freunde aus anderen Geschäften, ein 

Stubenmädchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, flüchtige Erinnerung, 

eine Kassiererin aus einem Hutgeschäft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam 

beworben hatte – sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon 

Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sämtlich 

unzugänglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder 

gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, bloß Wut über die 

schlechte Wartung erfüllte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, 

worauf er Appetit gehabt hätte, machte er doch Pläne, wie er in die 

Speisekammer gelangen könnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er 

keinen Hunger hatte, immerhin gebührte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit 

man Gregor einen besonderen Gefallen machen könnte, schob die Schwester 

eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschäft lief, mit dem Fuß irgendeine 

beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgültig 
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dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet oder – der häufigste Fall – gänzlich 

unberührt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das 

Aufräumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht 

mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wände entlang, hie 

und da lagen Knäuel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor 

bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um 

ihr durch diese Stellung gewissermaßen einen Vorwurf zu machen. Aber er hätte 

wohl wochenlang dort bleiben können, ohne daß sich die Schwester gebessert 

hätte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben 

entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen 

Empfindlichkeit, die überhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, darüber, daß 

das Aufräumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die 

Mutter Gregors Zimmer einer großen Reinigung unterzogen, die ihr nur nach 

Verbrauch einiger Kübel Wasser gelungen war – die viele Feuchtigkeit kränkte 

allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem 

Kanapee –, aber die Strafe blieb für die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am 

Abend die Schwester die Veränderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs 

höchste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwörend erhobenen 

Hände der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern – der Vater war 

natürlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden – zuerst erstaunt und hilflos 

zusahen, bis auch sie sich zu rühren anfingen; der Vater rechts der Mutter 

Vorwürfe machte, daß sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung 

überließ; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors 

Zimmer reinigen dürfen; während die Mutter den Vater, der sich vor Erregung 

nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von 

Schluchzen geschüttelt, mit ihren kleinen Fäusten den Tisch bearbeitete; und 

Gregor laut vor Wut darüber zischte, daß es keinem einfiel, die Tür zu schließen 

und ihm diesen Anblick und Lärm zu ersparen.  

Aber selbst wenn die Schwester, erschöpft von ihrer Berufsarbeit, dessen 

überdrüssig geworden war, für Gregor, wie früher, zu sorgen, so hätte noch 

keineswegs die Mutter für sie eintreten müssen und Gregor hätte doch nicht 

vernachlässigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte 

Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das 

Ärgste überstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor. 

Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufällig einmal die Tür von Gregors 

Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, gänzlich überrascht, 
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trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die Hände im Schoß 

gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versäumte sie nicht, stets flüchtig 

morgens und abends die Tür ein wenig zu öffnen und zu Gregor hineinzuschauen. 

Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich für 

freundlich hielt, wie "Komm mal herüber, alter Mistkäfer!" oder "Seht mal den 

alten Mistkäfer!" Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern 

blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tür gar nicht geöffnet worden. 

Hätte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos stören 

zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer täglich zu reinigen! Einmal am 

frühen Morgen – ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden 

Frühjahrs, schlug an die Scheiben – war Gregor, als die Bedienerin mit ihren 

Redensarten wieder begann, derartig erbittert, daß er, wie zum Angriff, 

allerdings langsam und hinfällig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, 

statt sich zu fürchten, hob bloß einen in der Nähe der Tür befindlichen Stuhl hoch 

empor, und wie sie mit groß geöffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, 

den Mund erst zu schließen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Rücken 

niederschlagen würde. "Also weiter geht es nicht?" fragte sie, als Gregor sich 

wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurück.  

Gregor aß nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufällig an der vorbereiteten 

Speise vorüberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort 

stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die 

Trauer über den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade 

mit den Veränderungen des Zimmers söhnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich 

angewöhnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses 

Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer 

der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren – alle 

drei hatten Vollbärte, wie Gregor einmal durch eine Türspalte feststellte – waren 

peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal 

hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der 

Küche, bedacht. Unnützen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. 

Überdies hatten sie zum größten Teil ihre eigenen Einrichtungsstücke 

mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge überflüssig geworden, die 

zwar nicht verkäuflich waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle 

diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die 

Abfallkiste aus der Küche. Was nur im Augenblick unbrauchbar war, schleuderte 

die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor 
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sah glücklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand, die 

ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die 

Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, 

tatsächlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf 

gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in 

Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei 

war, später aber mit wachsendem Vergnügen, obwohl er nach solchen 

Wanderungen, zum Sterben müde und traurig, wieder stundenlang sich nicht 

rührte.  

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen 

Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertür an manchen Abenden 

geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das öffnen der Tür, hatte er 

doch schon manche Abende, an denen sie geöffnet war, nicht ausgenützt, sondern 

war, ohne daß es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers 

gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tür zum Wohnzimmer ein wenig 

offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend 

eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in 

früheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die 

Servietten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tür 

die Mutter mit einer Schüssel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit 

einer Schüssel hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem 

Rauch. Die Zimmerherren beugten sich über die vor sie hingestellten Schüsseln, 

als wollten sie sie vor dem Essen prüfen, und tatsächlich zerschnitt der, welcher 

in der Mitte saß und den anderen zwei als Autorität zu gelten schien, ein Stück 

Fleisch noch auf der Schüssel, offenbar um festzustellen, ob es mürbe genug sei 

und ob es nicht etwa in die Küche zurückgeschickt werden solle. Er war 

befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen 

aufatmend zu lächeln.  

Die Familie selbst aß in der Küche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Küche 

ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die 

Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben 

sich sämtlich und murmelten etwas in ihre Bärte. Als sie dann allein waren, aßen 

sie fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, daß 

man aus allen mannigfachen Geräuschen des Essens immer wieder ihre 

kauenden Zähne heraushörte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daß man 

Zähne brauche, um zu essen, und daß man auch mit den schönsten zahnlosen 
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Kiefern nichts ausrichten könne. "Ich habe ja Appetit", sagte sich Gregor 

sorgenvoll, "aber nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nähren, und 

ich komme um! "  

Gerade an diesem Abend – Gregor erinnerte sich nicht, während der ganzen Zeit 

die Violine gehört zu haben – ertönte sie von der Küche her. Die Zimmerherren 

hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung 

hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie 

zurückgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden sie 

aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Fußspitzen zur Vorzimmertür, in 

der sie aneinandergedrängt stehen blieben. Man mußte sie von der Küche aus 

gehört haben, denn der Vater rief: "Ist den Herren das Spiel vielleicht 

unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden." "Im Gegenteil", sagte der 

mittlere der Herren, "möchte das Fräulein nicht zu uns hereinkommen und hier 

im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und gemütlicher ist?" "0 bitte", rief 

der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zurück und 

warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den Noten und 

die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor; 

die Eltern, die niemals früher Zimmer vermietet hatten und deshalb die 

Höflichkeit gegen die Zimmerherren übertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre 

eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tür, die rechte Hand zwischen 

zwei Knöpfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt 

von einem Herrn einen Sessel angeboten und saß, da sie den Sessel dort ließ, 

wohin ihn der Herr zufällig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.  

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner 

Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hände. Gregor hatte, von dem Spiele 

angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im 

Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum darüber, daß er in letzter Zeit so wenig 

Rücksicht auf die andern nahm; früher war diese Rücksichtnahme sein Stolz 

gewesen. Und dabei hätte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken, 

denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer überall lag und bei der kleinsten 

Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Fäden, Haare, 

Speiseüberreste schleppte er auf seinem Rücken und an den Seiten mit sich 

herum; seine Gleichgültigkeit gegen alles war viel zu groß, als daß er sich, wie 

früher mehrmals während des Tages, auf den Rücken gelegt und am Teppich 

gescheuert hätte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stück auf 

dem makellosen Fußboden des Wohnzimmers vorzurücken.  
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Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war gänzlich vom 

Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunächst, die 

Hände in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester 

sich aufgestellt hatten, so daß sie alle in die Noten hätten sehen können, was 

sicher die Schwester stören mußte, zogen sich bald unter halblauten Gesprächen 

mit gesenkten Köpfen zum Fenster zurück, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, 

auch blieben. Es hatte nun wirklich den überdeutlichen Anschein, als wären sie in 

ihrer Annahme, ein schönes oder unterhaltendes Violinspiel zu hören, enttäuscht, 

hätten die ganze Vorführung satt und ließen sich nur aus Höflichkeit noch in ihrer 

Ruhe stören. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer 

Zigarren in die Höhe bliesen, ließ auf große Nervosität schließen. Und doch 

spielte die Schwester so schön. Ihr Gesicht war zur Seite geneigt, prüfend und 

traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stück vorwärts 

und hielt den Kopf eng an den Boden, um möglicherweise ihren Blicken begegnen 

zu können. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm 

der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur 

Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie 

möge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier 

das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer 

lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum 

erstenmal nützlich werden; an allen Türen seines Zimmers wollte er gleichzeitig 

sein und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht 

gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem 

Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann 

anvertrauen, daß er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu 

schicken, und daß er dies, wenn nicht das Unglück dazwischen gekommen wäre, 

vergangene Weihnachten – Weihnachten war doch wohl schon vorüber? – allen 

gesagt hätte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kümmern. Nach dieser 

Erklärung würde die Schwester in Tränen der Rührung ausbrechen, und Gregor 

würde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals küssen, den sie, seitdem 

sie ins Geschäft ging, frei ohne Band oder Kragen trug.  

"Herr Samsa! " rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres 

Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich 

vorwärtsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr 

lächelte erst einmal kopfschüttelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf 

Gregor hin. Der Vater schien es für nötiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, 
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vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt 

waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu 

ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drängen und 

gleichzeitig mit seinem Körper ihnen den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie 

wurden nun tatsächlich ein wenig böse, man wußte nicht mehr, ob über das 

Benehmen des Vaters oder über die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es 

zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie 

verlangten vom Vater Erklärungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig 

an ihren Bärten und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurück. Inzwischen 

hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plötzlich 

abgebrochenen Spiel verfallen war, überwunden, hatte sich, nachdem sie eine 

Zeit lang in den lässig hängenden Händen Violine und Bogen gehalten und weiter, 

als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte 

das Instrument auf den Schoß der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit 

heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel saß, und war in das 

Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Drängen des 

Vaters schon schneller näherten. Man sah, wie unter den geübten Händen der 

Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Höhe flogen und sich 

ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem 

Aufbetten fertig und schlüpfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem 

Eigensinn derartig ergriffen, daß er jeden Respekt vergaß, den er seinen Mietern 

immerhin schuldete. Er drängte nur und drängte, bis schon in der Tür des 

Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Fuß aufstampfte und 

dadurch den Vater zum Stehen brachte. "Ich erkläre hiermit", sagte er, hob die 

Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, "daß ich mit 

Rücksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen 

Verhältnisse" – hiebei spie er kurz entschlossen auf den Boden – "mein Zimmer 

augenblicklich kündige. Ich werde natürlich auch für die Tage, die ich hier 

gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch 

überlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen – glauben Sie mir – sehr leicht zu 

begründenden Forderungen gegen Sie auftreten werde. " Er schwieg und sah 

gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsächlich fielen sofort seine zwei 

Freunde mit den Worten ein: "Auch wir kündigen augenblicklich. " Darauf faßte 

er die Türklinke und schloß mit einem Krach die Tür.  

Der Vater wankte mit tastenden Händen zu seinem Sessel und ließ sich in ihn 

fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewöhnlichen Abendschläfchen, 
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aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daß er ganz und gar 

nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn 

die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttäuschung über das Mißlingen seines 

Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hungern verursachte Schwäche 

machten es ihm unmöglich, sich zu bewegen. Er fürchtete mit einer gewissen 

Bestimmtheit schon für den nächsten Augenblick einen allgemeinen über ihn sich 

entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn 

auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schoße fiel und 

einen hallenden Ton von sich gab.  

"Liebe Eltern", sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf 

den Tisch, "so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich 

sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders 

aussprechen, und sage daher bloß: wir müssen versuchen, es loszuwerden. Wir 

haben das Menschenmögliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, 

es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen. "  

"Sie hat tausendmal Recht", sagte der Vater für sich. Die Mutter, die noch immer 

nicht genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem 

irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.  

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die 

Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich 

aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermütze zwischen den Tellern, die noch 

vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen 

auf den stillen Gregor hin.  

"Wir müssen es loszuwerden suchen", sagte die Schwester nun ausschließlich 

zum Vater, denn die Mutter hörte in ihrem Husten nichts, "es bringt euch noch 

beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muß, wie 

wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quälerei ertragen. Ich kann 

es auch nicht mehr. " Und sie brach so heftig in Weinen aus, daß ihre Tränen auf 

das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen 

Handbewegungen wischte.  

"Kind", sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verständnis, "was sollen 

wir aber tun?"  
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Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun 

während des Weinens im Gegensatz zu ihrer früheren Sicherheit ergriffen hatte.  

"Wenn er uns verstünde", sagte der Vater halb fragend; die Schwester schüttelte 

aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, daß daran nicht zu denken 

sei.  

"Wenn er uns verstünde", wiederholte der Vater und nahm durch Schließen der 

Augen die Überzeugung der Schwester von der Unmöglichkeit dessen in sich auf, 

"dann wäre vielleicht ein Übereinkommen mit ihm möglich. Aber so – "  

"Weg muß es", rief die Schwester, "das ist das einzige Mittel, Vater. Du mußt bloß 

den Gedanken loszuwerden suchen, daß es Gregor ist. Daß wir es solange 

geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Unglück. Aber wie kann es denn 

Gregor sein? Wenn es Gregor wäre, er hätte längst eingesehen, daß ein 

Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht möglich ist, und 

wäre freiwillig fortgegangen. Wir hätten dann keinen Bruder, aber könnten 

weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, 

vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung einnehmen und 

uns auf der Gasse übernachten lassen. Sieh nur, Vater", schrie sie plötzlich auf, "er 

fängt schon wieder an! " Und in einem für Gregor gänzlich unverständlichen 

Schrecken verließ die Schwester sogar die Mutter, stieß sich förmlich von ihrem 

Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nähe bleiben, und 

eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand 

und die Arme wie zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.  

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester 

Angst machen zu wollen. Er hatte bloß angefangen sich umzudrehen, um in sein 

Zimmer zurückzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er 

infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit 

seinem Kopfe nachhelfen mußte, den er hierbei viele Male hob und gegen den 

Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt 

worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen 

ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und 

aneinandergedrückt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; 

der Vater und die Schwester saßen nebeneinander, die Schwester hatte ihre 

Hand um des Vaters Hals gelegt.  
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"Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen", dachte Gregor und begann seine 

Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdrücken und 

mußte auch hie und da ausruhen. Im übrigen drängte ihn auch niemand, es war 

alles ihm selbst überlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort 

an, geradeaus zurückzuwandern. Er staunte über die große Entfernung, die ihn 

von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwäche vor 

kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zurückgelegt hatte. 

Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, daß kein 

Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn störte. Erst als er schon in der Tür war, 

wendete er den Kopf, nicht vollständig, denn er fühlte den Hals steif werden, 

immerhin sah er noch, daß sich hinter ihm nichts verändert hatte, nur die 

Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mutter, die nun völlig 

eingeschlafen war.  

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tür eiligst zugedrückt, 

festgeriegelt und versperrt. Über den plötzlichen Lärm hinter sich erschrak 

Gregor so, daß ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so 

beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfüßig 

war sie dann vorwärtsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen hören, und 

ein "Endlich! " rief sie den Eltern zu, während sie den Schlüssel im Schloß 

umdrehte.  

"Und jetzt?" fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die 

Entdeckung, daß er sich nun überhaupt nicht mehr rühren konnte. Er wunderte 

sich darüber nicht, eher kam es ihm unnatürlich vor, daß er sich bis jetzt 

tatsächlich mit diesen dünnen Beinchen hatte fortbewegen können. Im übrigen 

fühlte er sich verhältnismäßig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen 

Leib, aber ihm war, als würden sie allmählich schwächer und schwächer und 

würden schließlich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Rücken und 

die entzündete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt waren, spürte er 

schon kaum. An seine Familie dachte er mit Rührung und Liebe zurück. Seine 

Meinung darüber, daß er verschwinden müsse, war womöglich noch 

entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen 

Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den 

Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draußen vor dem Fenster erlebte er noch. 

Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen gänzlich nieder, und aus seinen Nüstern 

strömte sein letzter Atem schwach hervor.  
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Als am frühen Morgen die Bedienerin kam – vor lauter Kraft und Eile schlug sie, 

wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Türen derartig 

zu, daß in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr 

möglich war –, fand sie bei ihrem gewöhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst 

nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele 

den Beleidigten; sie traute ihm allen möglichen Verstand zu. Weil sie zufällig den 

langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tür aus zu 

kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie ärgerlich und stieß ein 

wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem 

Platze geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren 

Sachverhalt erkannte, machte sie große Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber 

nicht lange auf, sondern riß die Tür des Schlafzimmers auf und rief mit lauter 

Stimme in das Dunkel hinein: "Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, 

ganz und gar krepiert! "  

Das Ehepaar Samsa saß im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken 

über die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. 

Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem 

Bett, Herr Samsa warf die Decke über seine Schultern, Frau Samsa kam nur im 

Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch 

die Tür des Wohnzimmers geöffnet, in dem Grete seit dem Einzug der 

Zimmerherren schlief; sie war völlig angezogen, als hätte sie gar nicht geschlafen, 

auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. "Tot?" sagte Frau Samsa und 

sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prüfen und sogar 

ohne Prüfung erkennen konnte. "Das will ich meinen", sagte die Bedienerin und 

stieß zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein großes Stück seitwärts. 

Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen zurückhalten, tat es 

aber nicht. "Nun", sagte Herr Samsa, "jetzt können wir Gott danken. " Er 

bekreuzte sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge 

von der Leiche wendete, sagte: "Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon 

so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder 

hinausgekommen. " Tatsächlich war Gregors Körper vollständig flach und 

trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den 

Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.  

"Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein", sagte Frau Samsa mit einem 

wehmütigen Lächeln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zurückzusehen, 

hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schloß die Tür und öffnete 
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gänzlich das Fenster. Trotz des frühen Morgens war der frischen Luft schon 

etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende März.  

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach 

ihrem Frühstück um; man hatte sie vergessen. "Wo ist das Frühstück?" fragte der 

mittlere der Herren mürrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den 

Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie möchten in 

Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hände in den 

Taschen ihrer etwas abgenützten Röckchen, in dem nun schon ganz hellen 

Zimmer um Gregors Leiche herum.  

Da öffnete sich die Tür des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner 

Livree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig 

verweint; Grete drückte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.  

"Verlassen Sie sofort meine Wohnung!" sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tür, 

ohne die Frauen von sich zu lassen. "Wie meinen Sie das?" sagte der mittlere der 

Herren etwas bestürzt und lächelte süßlich. Die zwei anderen hielten die Hände 

auf dem Rücken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger 

Erwartung eines großen Streites, der aber für sie günstig ausfallen mußte. "Ich 

meine es genau so, wie ich es sage", antwortete Herr Samsa und ging in einer 

Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand 

zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer 

neuen Ordnung zusammenstellten. "Dann gehen wir also", sagte er dann und sah 

zu Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plötzlich ihn überkommenden Demut 

sogar für diesen Entschluß eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm bloß 

mehrmals kurz mit großen Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsächlich sofort 

mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein 

Weilchen lang mit ganz ruhigen Händen aufgehorcht und hüpften ihm jetzt 

geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa könnte vor ihnen ins Vorzimmer 

eintreten und die Verbindung mit ihrem Führer stören. Im Vorzimmer nahmen 

alle drei die Hüte vom Kleiderrechen, zogen ihre Stöcke aus dem Stockbehälter, 

verbeugten sich stumm und verließen die Wohnung. In einem, wie sich zeigte, 

gänzlich unbegründeten Mißtrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den 

Vorplatz hinaus; an das Geländer gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar 

langsam, aber ständig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in 

einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar 

Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich 
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das Interesse der Familie Samsa für sie, und als ihnen entgegen und dann hoch 

über sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer 

Haltung heraufstieg, verließ bald Herr Samsa mit den Frauen das Geländer, und 

alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurück.  

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu 

verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie 

brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben 

drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren 

Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Während des Schreibens kam die 

Bedienerin herein, um zu sagen, daß sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war 

beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst bloß, ohne aufzuschauen, erst als 

die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man ärgerlich auf. 

"Nun?" fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lächelnd in der Tür, als habe sie 

der Familie ein großes Glück zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie 

gründlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straußfeder auf ihrem Hut, 

über die sich Herr Samsa schon während ihrer ganzen Dienstzeit ärgerte, 

schwankte leicht nach allen Richtungen. "Also was wollen Sie eigentlich?" fragte 

Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. "Ja", 

antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich 

weiter reden, "also darüber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, 

müssen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in Ordnung." Frau Samsa und 

Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr 

Samsa, welcher merkte, daß die Bedienerin nun alles ausführlich zu beschreiben 

anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber 

nicht erzählen durfte, erinnerte sie sich an die große Eile, die sie hatte, rief 

offenbar beleidigt: "Adjes allseits", drehte sich wild um und verließ unter 

fürchterlichem Türezuschlagen die Wohnung.  

"Abends wird sie entlassen", sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner 

Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre 

kaum gewonnene Ruhe wieder gestört zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum 

Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in 

seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: 

"Also kommt doch her. Laßt schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein 

wenig Rücksicht auf mich. " Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, 

liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.  
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Dann verließen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit 

Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die 

Stadt. Der Wagen, in dem sie allein saßen, war ganz von warmer Sonne 

durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die 

Aussichten für die Zukunft, und es fand sich, daß diese bei näherer Betrachtung 

durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, worüber sie 

einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, überaus günstig und 

besonders für später vielversprechend. Die größte augenblickliche Besserung der 

Lage mußte sich natürlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie 

wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und überhaupt 

praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte 

war. Während sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick 

ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der 

letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem 

schönen und üppigen Mädchen aufgeblüht war. Stiller werdend und fast 

unbewußt durch Blicke sich verständigend, dachten sie daran, daß es nun Zeit 

sein werde, auch einen braven Mann für sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine 

Bestätigung ihrer neuen Träume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die 

Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Körper dehnte.  

Franz Kafka, 1915 
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