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Die Verwandlung. Franz Kafka

I

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traumen erwachte, fand er sich
in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewolbten, braunen, von bogenformigen Versteifungen geteilten Bauch, auf
dessen Hohe sich die Bettdecke, zum ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch
erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang klaglich
diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

"Was ist mit mir geschehen?" dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war - Samsa war Reisender -,
hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten
und in einem htiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine
Dame dar, die, mit einem Pelzhutund einer Pelzboa versehen, aufrecht dasafd und
einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem
Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe Wetter - man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch.
"Wie ware es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten
vergafde"”, dachte er, aber das war ganzlich undurchfiihrbar, denn er war
gewohnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem
gegenwartigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich
auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Riickenlage
zurick. Er versuchte es wohl hundertmal, schlofd die Augen, um die zappelnden
Beine nicht sehen zu miissen, und liefd erst ab, als er in der Seite einen noch nie
gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen begann.

"Ach Gott", dachte er, "was fir einen anstrengenden Beruf habe ich gewahlt! Tag
aus, Tag ein auf der Reise. Die geschaftlichen Aufregungen sind viel grofier, als im
eigentlichen Geschaft zu Hause, und aufderdem ist mir noch diese Plage des
Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das unregelmafdige,
schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich

2



Franz Kafka Die Verwandlung OriginalBook.Ru

werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen! " Er fiihlte ein
leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam naher
zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu kdnnen; fand die juckende Stelle,
die mit lauter kleinen weifden Piunktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen
verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich
zuriick, denn bei der Beriihrung umwehten ihn Kalteschauer.

Er glitt wieder in seine friithere Lage zurtuick. "Dies friihzeitige Aufstehen", dachte
er, "macht einen ganz blodsinnig. Der Mensch muf3 seinen Schlaf haben. Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des
Vormittags ins Gasthaus zurlickgehe, um die erlangten Auftrage zu
uberschreiben, sitzen diese Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei
meinem Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen. Wer weif3
uibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich ware. Wenn ich mich nicht wegen meiner
Eltern zurtickhielte, ich hatte langst gekiindigt, ich ware vor den Chef hin getreten
und hatte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hatte
er fallen miissen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und
von der Hohe herab mit dem Angestellten zu reden, der liberdies wegen der
Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten mufd. Nun, die Hoffnung ist
noch nicht ganzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die
Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen - es diirfte noch fiinf bis sechs Jahre dauern
-, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grofie Schnitt gemacht.
Vorlaufig allerdings muf3 ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um finf. "

Und er sah zur Weckuhr hintiber, die auf dem Kasten tickte. "Himmlischer Vater!"
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts, es war
sogar halb vortiber, es naherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht
geldutet haben? Man sah vom Bett aus, dafs er auf vier Uhr richtig eingestellt war;
gewifd hatte er auch gelautet. Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschiitternde
Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber
wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nachste Zug ging um
sieben Uhr; um den einzuholen, hatte er sich unsinnig beeilen miissen, und die
Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fiihlte sich durchaus nicht
besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein
Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschaftsdiener hatte
beim Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versaumnis langst
erstattet. Es war eine Kreatur des Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun,
wenn er sich krank meldete? Das ware aber dufderst peinlich und verdachtig,
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denn Gregor war wahrend seines flinfjahrigen Dienstes noch nicht einmal krank
gewesen. Gewifd wiirde der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde
den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwiirfe machen und alle Einwande durch
den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, fiir den es ja tiberhaupt
nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hatte er tibrigens in
diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tatsachlich, abgesehen von einer
nach dem langen Schlaf wirklich tiberfliissigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte
sogar einen besonders kraftigen Hunger.

Als er dies alles in grofdter Eile tiberlegte, ohne sich entschliefen zu konnen, das
Bett zu verlassen - gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben - klopfte es
vorsichtig an die Tir am Kopfende seines Bettes. "Gregor", rief es - es war die
Mutter -, "es ist dreiviertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?" Die sanfte
Stimme! Gregor erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl
unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu
unterdriickendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im
ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beliefs, um sie im Nachklang derart zu
zerstoren, dafd man nicht wufdte, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte
ausfiihrlich antworten und alles erklaren wollen, beschrankte sich aber bei
diesen Umstdnden darauf, zu sagen: "Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf. "
Infolge der Holztiir war die Verdanderung in Gregors Stimme draufden wohl nicht
zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit dieser Erklarung und schliirfte
davon. Aber durch das kleine Gesprach waren die anderen Familienmitglieder
darauf aufmerksam geworden, daf$ Gregor wider Erwarten noch zu Hause war,
und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust.
"Gregor, Gregor", rief er, "was istdenn?" Und nach einer kleinen Weile mahnte er
nochmals mit tieferer Stimme: "Gregor! Gregor!" An der anderen Seitentiir aber
klagte leise die Schwester: "Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst du etwas?" Nach
beiden Seiten hin antwortete Gregor: "Bin schon fertig", und bemiihte sich, durch
die sorgfaltigste Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen zwischen
den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater
kehrte auch zu seinem Friihstiick zurtick, die Schwester aber fliisterte: "Gregor,
mach auf, ich beschwore dich. " Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen,
sondern lobte die vom Reisen her iibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle
Turen wahrend der Nacht zu versperren.

Zunachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem
frithstiicken, und dann erst das Weitere tiberlegen, denn, das merkte er wohl, im
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Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende kommen. Er
erinnerte sich, schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes
Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim
Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine
heutigen Vorstellungen allmahlich auflosen wiirden. Dafd die Veranderung der
Stimme nichts anderes war, als der Vorbote einer tiichtigen Verkiihlung, einer
Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig
aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders
weil er so ungemein breit war. Er hatte Arme und Hande gebraucht, um sich
aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die
ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er tiberdies
nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste,
daf$ es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren,
was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in
hochster, schmerzlicher Aufregung. "Nur sich nicht im Bett unniitz aufhalten”,
sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers aus dem Bett
hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er librigens noch nicht gesehen hatte
und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich
als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schliefdlich, fast wild
geworden, mit gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich vorwartsstief3, hatte er die
Richtung falsch gewahlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der
brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dafd gerade der untere Teil
seines Korpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen, und
drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz
ihrer Breite und Schwere folgte schliefdlich die Korpermasse langsam der
Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich aufserhalb des Bettes in der
freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken, denn wenn
er sich schliefilich so fallen liefs, mufdte geradezu ein Wunder geschehen, wenn
der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt
um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.
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Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie friither, und
wieder seine Beinchen womaglich noch arger gegeneinander kampfen sah und
keine Moglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er
sich wieder, daf} er unmoglich im Bett bleiben konne und dafd es das
Verniinftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde,
sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergafd er nicht, sich
zwischendurch daran zu erinnern, dafd viel besser als verzweifelte Entschliisse
ruhige und ruhigste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die
Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des
Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Strafde verhillte, wenig
Zuversicht und Munterkeit zu holen. "Schon sieben Uhr", sagte er sich beim
neuerlichen Schlagen des Weckers, "schon sieben Uhr und noch immer ein
solcher Nebel. " Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als
erwarte er vielleicht von der volligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und
selbstverstandlichen Verhaltnisse.

Dann aber sagte er sich: "Ehe es einviertel acht schlagt, muf3 ich unbedingt das
Bett vollstiandig verlassen haben. Im tibrigen wird auch bis dahin jemand aus dem
Geschaft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschaft wird vor sieben Uhr
geoffnet. " Und er machte sich nun daran, den Korper in seiner ganzen Lange
vollstandig gleichmafig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese
Weise aus dem Bett fallen lief3, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben
wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem wiirde
wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das grofdite Bedenken
machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es geben miifdte und der
wahrscheinlich hinter allen Tiiren wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse
erregen wiirde. Das muf3te aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte - die neue Methode war mehr
ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln -,
fiel ihm ein, wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe kame. Zwei starke
Leute - er dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen - hatten vollstandig
gentigt; sie hatten ihre Arme nur unter seinen gewolbten Riicken schieben, ihn so
aus dem Bett schilen, sich mit der Last niederbeugen und dann blof3 vorsichtig
dulden miissen, da er den Uberschwungauf dem Fuboden vollzog, wo dann die
Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon,
dafd die Tiiren versperrt waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz
aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.
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Schon war er so weit, daf er bei starkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht
noch erhielt, und sehr bald muf3te er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war
in finf Minuten einviertel acht, - als es an der Wohnungstiir lautete. "Das ist
jemand aus dem Geschaft", sagte er sich und erstarrte fast, wahrend seine
Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. "Sie 6ffnen
nicht", sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber
dann ging natiirlich wie immer das Dienstmadchen festen Schrittes zur Tir und
offnete. Gregor brauchte nur das erste Grufwort des Besuchers zu horen und
wufdte schon, wer es war - der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu
verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versaumnis gleich
den grofdten Verdacht fafste? Waren denn alle Angestellten samt und sonders
Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, der, wenn
er auch nur ein paar Morgenstunden fiir das Geschaft nicht ausgentitzt hatte, vor
Gewissensbissen narrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu
verlassen? Gentigte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen -
wenn Uberhaupt diese Fragerei notig war -, mufdte da der Prokurist selbst
kommen, und mufdte dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden,
dafd die Untersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit nur dem Verstand des
Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in
welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines
richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab
einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde
der Fall durch den Teppich abgeschwacht, auch war der Riicken elastischer, als
Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur
den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; er
drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

"Da drin ist etwas gefallen", sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor
suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches
passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen mufdte man doch
eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der
Prokuristim Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und liefd seine Lackstiefel
knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte die Schwester, um Gregor zu
verstandigen: "Gregor, der Prokurist ist da. " "Ich weif3", sagte Gregor vor sich
hin; aber so laut, daf es die Schwester hatte horen konnen, wagte er die Stimme
nicht zu erheben.
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"Gregor", sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, "der Herr Prokurist
ist gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frithzug weggefahren
bist. Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir
personlich sprechen. Also bitte mach die Tir auf. Er wird die Unordnung im
Zimmer zu entschuldigen schon die Glite haben." "Guten Morgen, Herr Samsa",
rief der Prokurist freundlich dazwischen. "Ihm ist nicht wohl<<, sagte die Mutter
zum Prokuristen, wihrend der Vater noch an der Tiir redete, "ihm ist nicht wohl,
glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug
versaumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschift. Ich argere mich
schon fast, dafd er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der
Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest
still die Zeitung oder studiert Fahrplane. Es ist schon eine Zerstreuung fir ihn,
wenn er sich mit Laubsadgearbeiten beschaftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe
von zwei, drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen,
wie hiibsch er ist; er hangt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, bis
Gregor aufmacht. Ich bin tibrigens gliicklich, dafd Sie da sind, Herr Prokurist; wir
allein hatten Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ffnen; er ist so hartnackig;
und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am Morgen geleugnet hat. " "Ich
komme gleich", sagte Gregor langsam und bedachtig und riihrte sich nicht, um
kein Wort der Gesprache zu verlieren. "Anders, gnadige Frau, kann ich es mir
auch nicht erklaren”, sagte der Prokurist, "hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn
ich auch andererseits sagen muf3, dafd wir Geschaftsleute - wie man will, leider
oder glicklicherweise - ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschaftlichen
Rucksichten einfach iiberwinden miissen. " "Also kann der Herr Prokurist schon
zu dir hinein?" fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tir.
"Nein", sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im
Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt
aus dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen.
Und warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht
hereinliefd, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef
die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das waren doch
vorlaufig wohl unnotige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im
geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf
dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt hitte, hatte im Ernst von
ihm verlangt, daf3 er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen
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Unhoflichkeit, fiir die sich ja spater leicht eine passende Ausrede finden wiirde,
konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es,
daf3 es viel verniinftiger ware, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen
und Zureden zu storen. Aber es war eben die Ungewifd3heit, welche die anderen
bedrangte und ihr Benehmen entschuldigte.

"Herr Samsa", rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, "was ist denn los?
Sie verbarrikadieren sich da in Threm Zimmer, antworten blofd mit ja und nein,
machen lhren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versdumen - dies nur
nebenbei erwadhnt - Thre geschaftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhorten
Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz
ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich
glaubte Sie als einen ruhigen, verninftigen Menschen zu kennen, und nun
scheinen Sie plotzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu
paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute friith eine mogliche Erklarung fiir
Ihre Versaumnis an - sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso -, aber
ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir ein, dafd diese Erklarung nicht
zutreffen konne. Nun aber sehe ich hier lhren unbegreiflichen Starrsinn und
verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten fiir Sie einzusetzen.
Und Thre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte urspriinglich die
Absicht, Thnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos
meine Zeit versiumen lassen, weifd ich nicht, warum es nicht auch Thre Herren
Eltern erfahren sollen. lhre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr
unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschafte zu
machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschifte zu
machen, gibt es tiberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben. "

"Aber Herr Prokurist", rief Gregor aufer sich und vergafs in der Aufregung alles
andere, "ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein
Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett.
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur
einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist
mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so tuberfallen kann! Noch
gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon
gestern Abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man héitte es mir ansehen
miissen. Warum habe ich es nur im Geschafte nicht gemeldet! Aber man denkt
eben immer, dafd man die Krankheit ohne Zuhausebleiben tiberstehen wird. Herr
Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt
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machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben
vielleicht die letzten Auftrige, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens,
noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben
mich gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst
im Geschift, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu
empfehlen! "

Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstiefs und kaum wufite, was er sprach,
hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten
genahert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsachlich die
Tiir aufmachen, tatsachlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen;
er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten,
bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie erschrecken, dann hatte Gregor
keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wiirden sie aber alles ruhig
hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn
er sich beeilte, um acht Uhr tatsachlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun
einigemale von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten
Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar
nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lief$ er sich gegen die Riickenlehne
eines nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich mit seinen Beinchen
festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft tber sich erlangt und
verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhoren.

"Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?" fragte der Prokurist die Eltern, "er
macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?" "Um Gottes willen", rief die
Mutter schon unter Weinen, "er ist vielleicht schwer krank, und wir qualen ihn.
Grete! Grete! " schrie sie dann. "Mutter?" rief die Schwester von der anderen
Seite. Sie verstandigten sich durch Gregors Zimmer. "Du muf3t augenblicklich
zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden
horen?" "Das war eine Tierstimme"”, sagte der Prokurist, auffallend leise
gegeniiber dem Schreien der Mutter. "Anna! Anna! " rief der Vater durch das
Vorzimmer in die Kiiche und klatschte in die Hande, "sofort einen Schlosser
holen!" Und schon,liefen die zwei Madchen mit rauschenden Rocken durch das
Vorzimmer - wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? - und
rissen die Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tiire zuschlagen; sie hatten
sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein grofes
Ungliick geschehen ist.
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Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte
nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als friither, vorgekommen waren,
vielleicht infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun
schon daran, dafd es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu
helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen
getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder einbezogen in den
menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne
sie eigentlich genau zu scheiden, grofdartige und liberraschende Leistungen. Um
fiir die sich ndhernden entscheidenden Besprechungen eine mdglichst klare
Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz
gedampft zu tun, da moglicherweise auch schon dieses Gerausch anders als
menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr
getraute. Im Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht
saflen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht
lehnten alle an der Ture und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tir hin, lief3 ihn dort los, warf sich
gegen die Tir, hielt sich an ihr aufrecht - die Ballen seiner Beinchen hatten ein
wenig Klebstoff - und ruhte sich dorteinen Augenblick lang von der Anstrengung
aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schliissel im Schlof}
umzudrehen. Es schien leider, dafd er keine eigentlichen Ziahne hatte, - womit
sollte er gleich den Schliissel fassen? — aber dafiir waren die Kiefer freilich sehr
stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schliissel in Bewegung und
achtete nicht darauf, dafd er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn
eine braune Fliissigkeit kam ihm aus dem Mund, flofs iber den Schliissel und
tropfte auf den Boden. "Horen Sie nur"”, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, "er
dreht den Schliissel um. " Das war fiir Gregor eine grofde Aufmunterung; aber alle
hatten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: "Frisch, Gregor", hatten
sie rufen sollen, "immer nur heran, fest an das Schlof} heran! " Und in der
Vorstellung, daf3 alle seine Bemiihungen mit Spannung verfolgten, verbif} er sich
mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schliissel. Je
nach dem Fortschreiten der Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlof3; hielt
sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an
den Schliissel oder driickte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines
Korpers. Der hellere Klang des endlich zurtickschnappenden Schlosses erweckte
Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: "Ich habe also den Schlosser nicht
gebraucht”, und legte den Kopf auf die Klinke, um die Tiire gianzlich zu 6ffnen.
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Da er die Tiire auf diese Weise 6ffnen muf3te, war sie eigentlich schon recht weit
geoffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er muf3te sich erst langsam um den
einen Turfligel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor
dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Riicken fallen wollte. Er war noch mit
jener schwierigen Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu
achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes "Oh!" ausstofden - es klang,
wie wenn der Wind saust - und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nachste an
der Tire war, die Hand gegen den offenen Mund driickte und langsam
zuruickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmafdig fortwirkende Kraft.
Die Mutter - sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der
Nacht her noch aufgelésten, hoch sich straubenden Haaren - sah zuerst mit
gefalteten Handen den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel
inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht
ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem
Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zurtickstofden, sah sich
dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Handen die Augen
und weinte, dafd sich seine machtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den
festgeriegelten Tiirfliigel, so dafd sein Leib nur zur Halfte und dartiber der seitlich
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hintiberlugte. Es war
inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Strafienseite ein
Ausschnitt des gegentiberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses - es war
ein Krankenhaus - mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmafigen
Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit grof3en, einzeln sichtbaren und
formlich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das
Friihstiicksgeschirr stand in Uberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater
war das Friihstiick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire
verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniiber liegenden
Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militarzeit, die ihn als Leutnant
darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lachelnd, Respekt fiir seine Haltung
und Uniform verlangte. Die Tiir zum Vorzimmer war geoffnet, und man sah, da
auch die Wohnungstiir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf
den Beginn der abwarts fiihrenden Treppe.

"Nun", sagte Gregor und war sich dessen wohl bewuf3t, daf} er der einzige war,
der die Ruhe bewahrt hatte, "ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion
zusammenpacken und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen?
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Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkopfig und ich arbeite gern; das
Reisen ist beschwerlich, aber ich konnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin
gehen Sie denn, Herr Prokurist Ins Geschift? Ja? Werden Sie alles
wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten,
aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die friitheren Leistungen zu
erinnern und zu bedenken, dafd man spater, nach Beseitigung des Hindernisses,
gewifd desto fleifdiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef
so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die
Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich
aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als
es schon ist. Halten Sie im Geschift meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht,
ich weifs. Man denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt dabei ein schones
Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu
durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Uberblick iiber
die Verhaltnisse, als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt,
einen besseren Uberblick, als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als
Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten eines Angestellten beirren
lafst. Sie wissen auch sehr wohl, daf3 der Reisende, der fast das ganze Jahr
aufderhalb des Geschaftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufalligkeiten
und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz
unmoglichist, da er von ihnen meistens gar nichts erfahrt und nur dann, wenn er
erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin
nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt.
Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir
zeigt, dafd Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben! <<

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet,
und nur uber die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen
nach Gregor zuriick. Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still,
sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tur, aber
ganz allmahlich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon
war er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen Bewegung, mit der er zum
letztenmal den Fufd aus dem Wohnzimmer zog, hitte man glauben kénnen, er
habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte
Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu
uberirdische Erlosung.
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Gregor sah ein, dafd er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall
weggehen lassen diirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschaft nicht aufs
dufderste gefahrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie
hatten sich in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, dafR Gregor in diesem
Geschaft fur sein Leben versorgt war, und hatten aufderdem jetzt mit den
augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, dafd ihnen jede Voraussicht abhanden
gekommen war. Aber Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mufite
gehalten, beruhigt, tiberzeugt und schliefdlich gewonnen werden; die Zukunft
Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Ware doch die Schwester hier
gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem
Ricken lag. Und gewifd hatte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr
lenken lassen; sie hatte die Wohnungstiir zugemacht und ihm im Vorzimmer den
Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst
mufdte handeln. Und ohne daran zu denken, daff er seine gegenwartigen
Fahigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken,
dafd seine Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden
worden war, verlieR er den Tiirfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum
Prokuristen hingehen, der sich schon am Geldander des Vorplatzes
lacherlicherweise mit beiden Handen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt
suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. Kaum war
das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein korperliches
Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten
vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn
fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige Besserung
alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da
schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt,
ihr gerade gegeniiber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich
versunken schien, mit einemmale in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die
Finger gespreizt, rief: "Hilfe, um Gottes willen Hilfe! ", hielt den Kopf geneigt, als
wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurtick;
hatte vergessen, daf hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei
ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu
merken, dafd neben ihr aus der umgeworfenen grofden Kanne der Kaffee in vollem
Strome auf den Teppich sich ergofs.

"Mutter, Mutter"”, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm
fiir einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht
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versagen, im Anblick des fliefenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere
zu schnappen. Dartiiber schrie die Mutter neuerdings auf, fliichtete vom Tisch und
fiel dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine
Zeit fur seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem
Gelander, sah er noch zum letzten Male zurtck. Gregor nahm einen Anlauf, um
ihn moglichst sicher einzuholen; der Prokurist mufdte etwas ahnen, denn er
machte einen Sprung iiber mehrere Stufen und verschwand; "Huh! " aber schrie
er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht
des Prokuristen den Vater, der bisher verhaltnismaf3ig gefafst gewesen war, vollig
zu verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens
Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock
des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel
zuruickgelassen hatte, holte mit der Linken eine grof3e Zeitung vom Tisch und
machte sich unter Fiufiestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes
und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein
Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch so demiitig drehen, der
Vater stampfte nur stirker mit den Fiifden. Driiben hatte die Mutter trotz des
kithlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt driickte sie ihr
Gesicht weit aufderhalb des Fensters in ihre Hande. Zwischen Gasse und
Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhange flogen auf, die
Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Bliatter wehten liber den Boden
hin. Unerbittlich drangte der Vater und stiefd Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun
hatte aber Gregor noch gar keine Ubung im Riickwértsgehen, es ging wirklich
sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hatte umdrehen diurfen, er ware gleich in
seinem Zimmer gewesen, aber er fiirchtete sich, den Vater durch die
zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte
ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tédliche Schlag auf den Riicken
oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes tibrig, denn er
merkte mit Entsetzen, dafs er im Riickwartsgehen nicht einmal die Richtung
einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhorlichen angstlichen
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Méglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber
doch nur sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten
Willen, denn er storte ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die
Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht
dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen ware! Gregor verlor dartiber
ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses
Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick zurtickdrehte. Als er aber
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endlich gliicklich mit dem Kopf vor der Tiiroffnung war, zeigte es sich, daf sein
Korper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es
natiirlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den
anderen Tirfliigel zu 6ffnen, um fiir Gregor einen gentigenden Durchgang zu
schaffen. Seine fixe Idee war blof3, dafs Gregor so rasch als moglich in sein
Zimmer miusse. Niemals hatte er auch die umstdndlichen Vorbereitungen
gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese
Weise durch die Tiir zu kommen. Vielmehr trieb er, als gibe es kein Hindernis,
Gregor jetzt unter besonderem Larm vorwarts; es klang schon hinter Gregor gar
nicht mehr wie die Stimme blof3 eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen
Spafd mehr, und Gregor drangte sich - geschehe was wolle - in die Tur. Die eine
Seite seines Korpers hob sich, er lag schief in der Tiir6ffnung, seine eine Flanke
war ganz wundgerieben, an der weifden Tiir blieben hafdliche Flecken, bald
steckte er fest und hatte sich allein nicht mehr rithren konnen, die Beinchen auf
der einen Seite hingen zitt ernd oben in der Luft, die auf der anderen waren
schmerzhaft zu Boden gedriickt - da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt
wahrhaftig erlosenden starken Stof3, und er flog, heftig blutend, weit in sein
Zimmer hinein. Die Tir wurde noch mit dem Stock zugeschlagen, dann war es
endlich still.

I1

Erst in der Abenddammerung erwachte Gregor aus seinem schweren
ohnmachtsahnlichen Schlaf. Er ware gewifd nicht viel spater auch ohne Stérung
erwacht, denn er fiihlte sich geniigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien
es ihm, als hatte ihn ein fliichtiger Schritt und ein vorsichtiges Schliefden der zum
Vorzimmer fithrenden Tiir geweckt. Der Schein der elektrischen Strafdenlampen
lag bleich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den héheren Teilen der
Mobel, aber unten bei Gregor war es finster. Langsam schob er sich, noch
ungeschickt mit seinen Fiihlern tastend, die er erst jetzt schiatzen lernte, zur Tire
hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite schien eine
einzige lange, unangenehm spannende Narbe und er mufdte auf seinen zwei
Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war {ibrigens im Laufe der
vormittdgigen Vorfalle schwer verletzt worden - es war fast ein Wunder, dafd nur
eines verletzt worden war - und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tir merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der
Geruch von etwas Ef3barem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit siifder Milch
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gefiillt, in der kleine Schnitten von Weifsbrot schwammen. Fast hatte er vor
Freude gelacht, denn er hatte noch grofderen Hunger, als am Morgen, und gleich
tauchte er seinen Kopf fast bis liber die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog
er ihn enttduscht wieder zuriick; nicht nur, dafd ihm das Essen wegen seiner
heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte - und er konnte nur essen, wenn der
ganze Korper schnaufend mitarbeitete —, so schmeckte ihm tiberdies die Milch,
die sonst sein Lieblingsgetrank war, und die ihm gewifs die Schwester deshalb
hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem
Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurtck.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Turspalte sah, das Gas angeziindet,
aber wahrend sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags
erscheinende Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit
erhobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht
war dieses Vorlesen, von dem ihm die Schwester immer erzahlte und schrieb, in
der letzten Zeit iiberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber auch ringsherum war
es so still, trotzdem doch gewifd die Wohnung nicht leer war. "Was fiir ein stilles
Leben die Familie doch fiihrte", sagte sich Gregor und fiihlte, wahrend er starr
vor sich ins Dunkle sah, einen grofden Stolz dartiber, dafd er seinen Eltern und
seiner Schwester ein solches Leben in einer so schonen Wohnung hatte
verschaffen konnen. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle
Zufriedenheit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche
Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im
Zimmer auf und ab.

Einmal wahrend des langen Abends wurde die eine Seitentiire und einmal die
andere bis zu einer kleinen Spalte ge6ffnet und rasch wieder geschlossen; jemand
hatte wohl das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken.
Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnzimmertur halt, entschlossen, den
zogernden Besucher doch irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu
erfahren, wer es sei; aber nun wurde die Tur nicht mehr ge6ffnet und Gregor
wartete vergebens. Friih, als die Turen versperrt waren, hatten alle zu ihm
hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tur gedffnet hatte und die anderen
offenbar wahrend des Tages gedffnet worden waren, kam keiner mehr, und die
Schliissel steckten nun auch von aufden.

Spaterstin der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgeldscht, und nun war
leicht festzustellen, dafs die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben
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waren, denn wie man genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den
Fufdspitzen. Nun kam gewif$ bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er
hatte also eine lange Zeit, um ungestort zu iiberlegen, wie er sein Leben jetzt neu
ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf
dem Boden zu liegen, angstigte ihn, ohne daf} er die Ursache herausfinden
konnte, denn es war ja sein seit flinf Jahren von ihm bewohntes Zimmer - und mit
einer halb unbewufdten Wendung und nicht ohne eine leichte Scham eilte er
unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt wurde
und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr behaglich
fihlte und nur bedauerte, dafd sein Korper zu breit war, um vollstindig unter
dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der
Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und
undeutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse fiihrten, dafd er sich
vorlaufig ruhig verhalten und durch Geduld und grofdte Riicksichtnahme der
Familie die Unannehmlichkeiten ertraglich machen miisse, die er ihr in seinem
gegenwartigen Zustand nun einmal zu verursachen gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, die
Kraft seiner eben gefafdten Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer her
offnete die Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit Spannung
herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte -
Gott, er mufdte doch irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kénnen -
erschrak sie so sehr, dafd sie, ohne sich beherrschen zu konnen, die Tiir von
aufden wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr Benehmen, 6ffnete sie die Tiir
sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem
Fremden, auf den Fufdspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp zum Rande
des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde,
dafd er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an
Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen wiirde, die ihm besser
entsprach? Tate sie es nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie darauf
aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich ungeheuer drangte, unterm
Kanapee vorzuschiefden, sich der Schwester zu Fiifen zu werfen und sie um
irgendetwas Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte sofort mit
Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem nur ein wenig Milch ringsherum
verschiittet war, sie hob ihn gleich auf, zwar nicht mit den blofden Handen,
sondern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war dufderst neugierig,
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was sie zum Ersatze bringen wiirde, und er machte sich die verschiedensten
Gedanken dartiiber. Niemals aber hatte er erraten konnen, was die Schwester in
ihrer Giite wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen Geschmack zu priifen, eine
ganze Auswahl, alles auf einer alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes
halbverfaultes Gemiise; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewordener
weifder Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und Mandeln; ein Kase, den
Gregor vor zwei Tagen flr ungeniefdbar erklart hatte; ein trockenes Brot, ein mit
Butter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und gesalzenes Brot.
Aufderdem stellte sie zu dem allen noch den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir
Gregor bestimmten Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartgefiihl,
da sie wufdte, dafs Gregor vor ihr nicht essen wiirde, entfernte sie sich eiligst und
drehte sogar den Schliissel um, damitnur Gregor merken konne, daf3 er es sich so
behaglich machen diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten, als es jetzt
zum Essen ging. Seine Wunden mufiten iibrigens auch schon vollstindig geheilt
sein, er fiihlte keine Behinderung mehr, er staunte dariiber und dachte daran, wie
er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer ganz wenig in den Finger
geschnitten, und wie ihm diese Wunde noch vorgestern genug wehgetan hatte.
"Sollte ich jetzt weniger Feingefiihl haben?" dachte er und saugte schon gierig an
dem Kase, zu dem es ihn vor allen anderen Speisen sofort und nachdriticklich
gezogen hatte. Rasch hintereinander und mit vor Befriedigung tranenden Augen
verzehrte er den Kase, das Gemiise und die Sauce; die frischen Speisen dagegen
schmeckten ihm nicht, er konnte nicht einmal ihren Geruch vertragen und
schleppte sogar die Sachen, die er essen wollte, ein Stiickchen weiter weg. Er war
schon ldangst mit allem fertig und lag nur noch faul auf der gleichen Stelle, als die
Schwester zum Zeichen, daf$ er sich zuriickziehen solle, langsam den Schliissel
umdrehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon fast schlummerte, und
er eilte wieder unter das Kanapee. Aber es kostete ihn grofde Selbstiiberwindung,
auch nur die kurze Zeit, wahrend welcher die Schwester im Zimmer war, unter
dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen Essen hatte sich sein Leib ein
wenig gerundet und er konnte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen
Erstickungsanfallen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen zu, wie die
nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht nur die Uberbleibsel
zusammenkehrte, sondern selbst die von Gregor gar nicht beriihrten Speisen, als
seien also auch diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in einen
Kibel schiittete, den sie mit einem Holzdeckel schlof3, worauf sie alles hinaustrug,
Kaum hatte sie sich umgedreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor
und streckte und blahte sich.
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Auf diese Weise bekam nun Gregor taglich sein Essen, einmal am Morgen, wenn
die Eltern und das Dienstmadchen noch schliefen, das zweitemal nach dem
allgemeinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleichfalls noch ein
Weilchen, und das Dienstmadchen wurde von der Schwester mit irgendeiner
Besorgung weggeschickt. Gewifs wollten auch sie nicht, dafd Gregor verhungere,
aber vielleicht hatten sie es nicht ertragen konnen, von seinem Essen mehr als
durch Horensagen zu erfahren, vielleicht wollte die Schwester ihnen auch eine
moglicherweise nur kleine Trauer ersparen, denn tatsachlich litten sie ja gerade
genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormittag den Arzt und den
Schlosser wieder aus der Wohnung geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht
erfahren, denn da er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die
Schwester nicht, dafd er die Anderen verstehen konne, und so mufite er sich,
wenn die Schwester in seinem Zimmer war, damitbegntigen, nur hier und da ihre
Seufzer und Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spater, als sie sich ein wenig an
alles gewohnt hatte — von vollstandiger Gewohnung konnte natiirlich niemals die
Rede sein -, erhaschte Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint
war oder so gedeutet werden konnte. "Heute hat es ihm aber geschmeckt", sagte
sie, wenn Gregor unter dem Essen tiichtig aufgeraumt hatte, wahrend sie im
gegenteiligen Fall, der sich allmahlich immer haufiger wiederholte, fast traurig zu
sagen pflegte: "Nun ist wieder alles stehengeblieben. "

Wahrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit erfahren konnte, erhorchte er
manches aus den Nebenzimmern, und wo er nur einmal Stimmen horte, lief er
gleich zu der betreffenden Tiir und driickte sich mit ganzem Leib an sie.
Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gesprach, das nicht irgendwie, wenn
auch nur im geheimen, von ihm handelte. Zwei Tage lang waren bei allen
Mabhlzeiten Beratungen dartiiber zu horen, wie man sich jetzt verhalten solle; aber
auch zwischen den Mahlzeiten sprach man tber das gleiche Thema, denn immer
waren zumindest zwei Familienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu
Hause bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall ganzlich
verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmadchen gleich am ersten Tag - es war
nicht ganz klar, was und wieviel sie von dem Vorgefallenen wufite - kniefallig die
Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich eine Viertelstunde danach
verabschiedete, dankte sie flir die Entlassung unter Tranen, wie fiir die grofdte
Wohltat, die man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne daff man es von ihr
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verlangte, einen fiirchterlichen Schwur ab, niemandem auch nur das Geringste zu
verraten.

Nun mufite die Schwester im Verein mit der Mutter auch kochen; allerdings
machte das nicht viel Miihe, denn man af3 fast nichts. Imnmer wieder horte Gregor,
wie der eine den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine andere
Antwort bekam, als: "Danke, ich habe genug" oder etwas Ahnliches. Getrunken
wurde vielleicht auch nichts. Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier
haben wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und als der Vater
schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu nehmen, sie kénne auch die
Hausmeisterin darum schicken, aber dann sagte der Vater schliefslich ein grofdes
"Nein", und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die ganzen
Vermogensverhdltnisse und Aussichten sowohl der Mutter, als auch der
Schwester dar. Hie und da stand er vom Tische auf und holte aus seiner kleinen
Wertheimkassa, die er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten Zusammenbruch seines
Geschaftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder irgendein Vormerkbuch. Man
horte, wie er das komplizierte Schlof3 aufsperrte und nach Entnahme des
Gesuchten wieder verschlof3. Diese Erklarungen des Vaters waren zum Teil das
erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefangenschaft zu héren bekam. Er war
der Meinung gewesen, daf3 dem Vater von jenem Geschaft her nicht das Geringste
ubriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts Gegenteiliges gesagt,
und Gregor allerdings hatte ihn auch nicht darum gefragt. Gregors Sorge war
damals nur gewesen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschaftliche
Ungliick, das alle in eine vollstindige Hoffnungslosigkeit gebracht hatte,
moglichst rasch vergessen zu lassen. Und so hatte er damals mit ganz
besonderem Feuer zu arbeiten angefangen und war fast tiber Nacht aus einem
kleinen Kommis ein Reisender geworden, der natiirlich ganz andere
Moglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen Arbeitserfolge sich sofortin
Form der Provision zu Bargeld verwandelten, das der erstaunten und begliickten
Familie zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren schone Zeiten
gewesen, und niemals nachher hatten sie sich, wenigstens in diesem Glanze,
wiederholt, trotzdem Gregor spater so viel Geld verdiente, dafd er den Aufwand
der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug. Man hatte sich eben
daran gewohnt, sowohl die Familie, als auch Gregor, man nahm das Geld dankbar
an, er lieferte es gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr
ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe geblieben, und es war
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sein geheimer Plan, sie, die zum Unterschied von Gregor Musik sehr liebte und
rithrend Violine zu spielen verstand, nachstes Jahr, ohne Riicksicht auf die grofden
Kosten, die das verursachen mufdte, und die man schon auf andere Weise
hereinbringen wiirde, auf das Konservatorium zu schicken. Ofters wihrend der
kurzen Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprachen mit der
Schwester das Konservatorium erwahnt, aber immer nur als schoner Traum, an
dessen Verwirklichung nicht zudenken war, und die Eltern horten nicht einmal
diese unschuldigen Erwdahnungen gern; aber Gregor dachte sehr bestimmt daran
und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend feierlich zu erklaren.

Solche in seinem gegenwartigen Zustand ganz nutzlose Gedanken gingen ihm
durch den Kopf, wahrend er dort aufrecht an der Ture klebte und horchte.
Manchmal konnte er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr zuhéren und liefd
den Kopf nachlassig gegen die Tur schlagen, hielt ihn aber sofort wieder fest,
denn selbst das kleine Gerdusch, das er damit verursacht hatte, war nebenan
gehort worden und hatte alle verstummen lassen. "Was er nur wieder treibt",
sagte der Vater nach einer Weile, offenbar zur Ture hingewendet, und dann erst
wurde das unterbrochene Gesprach allmahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Genilige - denn der Vater pflegte sich in seinen
Erklarungen ofters zu wiederholen, teils, weil er selbst sich mit diesen Dingen
schon lange nicht beschaftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gleich
beim ersten Mal verstand -, daf3 trotz allen Ungliicks ein allerdings ganz kleines
Vermogen aus der alten Zeit noch vorhanden war, das die nicht angeriihrten
Zinsen in der Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. Auferdem aber
war das Geld, das Gregor allmonatlich nach Hause gebracht hatte - er selbst hatte
nur ein paar Gulden fiir sich behalten -, nicht vollstindig aufgebraucht worden
und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gregor, hinter seiner Ttre,
nickte eifrig, erfreutiiber diese unerwartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich
hatte er ja mit diesen Uberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters gegentiber
dem Chef weiter abgetragen haben konnen, und jener Tag, an dem er diesen
Posten hitte loswerden konnen, ware weit naher gewesen, aber jetzt war es
zweifellos besser so, wie es der Vater eingerichtet hatte. Nun genitigte dieses Geld
aber ganz und gar nicht, um die Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es
genitigte vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu erhalten, mehr
war es nicht. Es war also blofd eine Summe, die man eigentlich nicht angreifen
durfte, und die fiir den Notfall zuriickgelegt werden mufste; das Geld zum Leben
aber mufdte man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar gesunder, aber alter
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Mann, der schon finf Jahre nichts gearbeitet hatte und sich jedenfalls nicht viel
zutrauen durfte; er hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien seines
miihevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett angesetzt und war
dadurch recht schwerfillig geworden. Und die alte Mutter sollte nun vielleicht
Geld verdienen, die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die Wohnung
schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag in Atembeschwerden
auf dem Sopha beim offenen Fenster verbrachte? Und die Schwester sollte Geld
verdienen, die noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre
bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus bestanden hatte, sich
nett zu kleiden, lange zu schlafen, in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar
bescheidenen Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu spielen?
Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geldverdienens kam, liefd zuerst
immer Gregor die Ture los und warf sich auf das neben der Tiir befindliche kiihle
Ledersopha, denn ihm war ganz heif$ vor Beschamung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Nachte tiber, schlief keinen Augenblick und
scharrte nur stundenlang auf dem Leder. Oder er scheute nicht die grofde Miihe,
einen Sessel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans Fenster zu lehnen,
offenbar nur in irgendeiner Erinnerung an das Befreiende, das friither fiir ihn
darin gelegen war, aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsachlich sah er von Tag
zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge immer undeutlicher; das
gegenliberliegende Krankenhaus, dessen nur allzu haufigen Anblick er friither
verflucht hatte, bekam er tUberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er nicht
genau gewufdt hatte, daff er in der stillen, aber voéllig stadtischen
Charlottenstrafde wohnte, hatte er glauben kénnen, von seinem Fenster aus in
eine Eindde zu schauen, in welcher der graue Himmel und die graue Erde
ununterscheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerksame
Schwester sehen missen, dafd der Sessel beim Fenster stand, als sie schon
jedesmal, nachdem sie das Zimmer aufgeraumt hatte, den Sessel wieder genau
zum Fenster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterfltigel offen lief3.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr fiir alles danken kénnen,
was sie fir ihn machen muf3te, er hatte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt
er darunter. Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen moglichst
zu verwischen, und je langere Zeit verging, desto besser gelang es ihr natiirlich
auch, aber auch Gregor durchschaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr
Eintritt war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie, ohne sich Zeit
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zu nehmen, die Tire zu schlief3en, so sehr sie sonst darauf achtete, jedem den
Anblick von Gregors Zimmer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und rif3 es, als
ersticke sie fast, mit hastigen Handen auf, blieb auch, selbst wenn es noch so kalt
war, ein Weilchen beim Fenster und atmete tief. Mit diesem Laufen und Lirmen
erschreckte sie Gregor taglich zweimal; die ganze Zeit tiber zitterte er unter dem
Kanapee und wufdte doch sehr gut, dafd sie ihn gewifd gerne damit verschont
hatte, wenn es ihr nur moéglich gewesen ware, sich in einem Zimmer, in dem sich
Gregor befand, bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors Verwandlung vergangen, und
es war doch schon fiir die Schwester kein besonderer Grund mehr, iiber Gregors
Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig friither als sonst und traf
Gregor noch an, wie er, unbeweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt,
aus dem Fenster schaute. Es ware fiir Gregor nicht unerwartet gewesen, wenn sie
nicht eingetreten ware, da er sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das
Fenster zu oOffnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar zurtick und
schlofs die Tiir; ein Fremder hatte geradezu denken koénnen, Gregor habe ihr
aufgelauert und habe sie beifsen wollen. Gregor versteckte sich nattrlich sofort
unter dem Kanapee, aber er mufdte bis zum Mittag warten, ehe die Schwester
wiederkam, und sie schien viel unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, daf$ ihr
sein Anblick noch immer unertraglich war und ihr auch weiterhin unertraglich
bleiben miisse, und daf? sie sich wohl sehr tiberwinden mufite, vor dem Anblick
auch nur der kleinen Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der er unter
dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen Anblick zu ersparen, trug er eines
Tages auf seinem Riicken - er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden - das
Leintuch auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen Weise an, daf er nun
ganzlich verdeckt war, und dafd die Schwester, selbst wenn sie sich biickte, ihn
nicht sehen konnte. Ware dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nétig
gewesen, dann hatte sie es ja entfernen konnen, denn dafd es nicht zum
Vergniigen Gregors gehoren konnte, sich so ganz und gar abzusperren, war doch
klar genug, aber sie liefd das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar
einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit dem Kopf vorsichtig
das Leintuch ein wenig liiftete, um nachzusehen, wie die Schwester die neue
Einrichtung aufnahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern nicht liber sich bringen, zu
ihm hereinzukommen, und er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester
vollig anerkannten, wahrend sie sich bisher haufig tiber die Schwester geargert
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hatten, weil sie ihnen als ein etwas nutzloses Madchen erschienen war. Nun aber
warteten oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer, wahrend die
Schwester dort aufraumte, und kaum war sie herausgekommen, muf3te sie ganz
genau erzahlen, wie es in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie er
sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine kleine Besserung zu
bemerken war. Die Mutter tibrigens wollte verhdltnismafdig bald Gregor
besuchen, aber der Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit
Vernunftgriinden zuriick, denen Gregor sehr aufmerksam zuhorte, und die er
vollstandig billigte. Spater aber mufdte man sie mit Gewalt zuriickhalten, und
wenn sie dann rief: "Laf3t mich doch zu Gregor, er ist ja mein ungltcklicher Sohn!
Begreift ihr es denn nicht, daf$ ich zu ihm muf3?", dann dachte Gregor, dafs es
vielleicht doch gut ware, wenn die Mutter hereinkame, nicht jeden Tag natiirlich,
aber vielleicht einmal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als die
Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind war und im letzten Grunde
vielleicht nur aus kindlichem Leichtsinn eine so schwere Aufgabe tibernommen
hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald in Erfiillung. Wahrend des
Tages wollte Gregor schon aus Riicksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster
zeigen, kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des Fufdbodens auch
nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er schon wahrend der Nacht schwer, das
Essen machte ihm bald nicht mehr das geringste Vergniigen, und so nahm er zur
Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer iiber Wande und Plafond zu
kriechen. Besonders oben auf der Decke hing er gern; es war ganz anders, als das
Liegen auf dem Fufdboden; man atmete freier; ein leichtes Schwingen ging durch
den Korper; und in der fast gliicklichen Zerstreutheit, in der sich Gregor dort
oben befand, konnte es geschehen, daf} er zu seiner eigenen Uberraschung sich
loslief3 und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte er natiirlich seinen Kérper
ganz anders in der Gewalt als frither und beschadigte sich selbst bei einem so
grofden Falle nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Unterhaltung, die
Gregor fiir sich gefunden hatte - er hinterlief? ja auch beim Kriechen hie und da
Spuren seines Klebstoffes -, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das
Kriechen in grofitem Ausmafde zu ermoglichen und die Mobel, die es
verhinderten, also vor allem den Kasten und den Schreibtisch, wegzuschaffen.
Nun war sie aber nicht imstande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um
Hilfe zu bitten; das Dienstmadchen hatte ihr ganz gewifd nicht geholfen, denn
dieses etwa sechzehnjahrige Madchen harrte zwar tapfer seit Entlassung der
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fritheren Kochin aus, hatte aber um die Vergilinstigung gebeten, die Kiiche
unaufhorlich versperrt halten zu diirfen und nur auf besonderen Anruf 6ffnen zu
miissen; so blieb der Schwester also nichts tlibrig, als einmal in Abwesenheit des
Vaters die Mutter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mutter auch
heran, verstummte aber an der Tiir vor Gregors Zimmer. Zuerst sah natiirlich die
Schwester nach, ob alles im Zimmer in Ordnung war; dann erstlief3 sie die Mutter
eintreten. Gregor hatte in grofdter Eile das Leintuch noch tiefer und mehr in
Falten gezogen, das Ganze sah wirklich nur wie ein zufallig iiber das Kanapee
geworfenes Leintuch aus. Gregor unterliefd auch diesmal, unter dem Leintuch zu
spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal zu sehen, und war
nur froh, daf$ sie nun doch gekommen war. "Komm nur, man sieht ihn nicht",
sagte die Schwester, und offenbar flihrte sie die Mutter an der Hand. Gregor horte
nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin schweren alten Kasten von
seinem Platze riickten, und wie die Schwester immerfort den grofdten Teil der
Arbeit fiir sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu horen,
welche fiirchtete, dafd sie sich iliberanstrengen werde. Es dauerte sehr lange.
Wohl nach schon viertelstiindiger Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten
doch lieber hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wirden vor Ankunft
des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kasten in der Mitte des Zimmers
Gregor jeden Weg verrammeln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, daf3
Gregor mit der Entfernung der Mobel ein Gefallen geschehe. Ihr scheine das
Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der Anblick der leeren Wand geradezu
das Herz; und warum solle nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er
doch an die Zimmermobel langst gewohnt sei und sich deshalb im leeren Zimmer
verlassen fithlen werde. "Und ist es dann nicht so", schlofd die Mutter ganz leise,
wie sie liberhaupt fast fliisterte, als wolle sie vermeiden, dafd Gregor, dessen
genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang der Stimme hore,
denn dafs er die Worte nicht verstand, davon war sie liberzeugt, "und ist es nicht
so, als ob wir durch die Entfernung der Mobel zeigten, dafd wir jede Hoffnung auf
Besserung aufgeben und ihn riicksichtslos sich selbst liberlassen? Ich glaube, es
ware das beste, wir suchen das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in
dem es frither war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zuriickkommt, alles
unverandert findet und umso leichter die Zwischenzeit vergessen kann. "

Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gregor, dafs der Mangel jeder
unmittelbaren menschlichen Ansprache, verbunden mit dem einférmigen Leben
inmitten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Verstand hatte
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verwirren miussen, denn anders konnte er es sich nicht erklaren, daf er ernsthaft
darnach hatte verlangen kénnen, dafd sein Zimmer ausgeleert wiirde. Hatte er
wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mobeln gemiitlich ausgestattete Zimmer
in eine Hohle verwandeln zu lassen, in der er dann freilich nach allen Richtungen
ungestort wiirde kriechen konnen, jedoch auch unter gleichzeitigem, schnellen,
ganzlichen Vergessen seiner menschlichen Vergangenheit? War er doch jetzt
schon nahe daran, zu vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme
der Mutter hatte ihn aufgeriittelt. Nichts sollte entfernt werden; alles mufite
bleiben; die guten Einwirkungen der Mobel auf seinen Zustand konnte er nicht
entbehren; und wenn die Mobel ihn hinderten, das sinnlose HerumKkriechen zu
betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein grofder Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie hatte sich, allerdings nicht
ganz unberechtigt, angewohnt, bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als
besonders Sachverstandige gegeniiber den Eltern aufzutreten, und so war auch
jetzt der Rat der Mutter fur die Schwester Grund genug, auf der Entfernung nicht
nur des Kastens und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht hatte,
sondern auf der Entfernung samtlicher Mobel, mit Ausnahme des
unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es war natliirlich nicht nur kindlicher
Trotz und das in der letzten Zeit so unerwartet und schwer erworbene
Selbstvertrauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte doch auch
tatsachlich beobachtet, dafd Gregor viel Raum zum Kriechen brauchte, dagegen
die Mobel, soweit man sehen konnte, nicht im geringsten bentitzte. Vielleicht aber
spielte auch der schwarmerische Sinn der Madchen ihres Alters mit, der bei jeder
Gelegenheit seine Befriedigung sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu
verlocken lief3, die Lage Gregors noch schreckenerregender machen zu wollen,
um dann noch mehr als bis jetzt fiir ihn leisten zu konnen. Denn in einen Raum, in
dem Gregor ganz allein die leeren Wande beherrschte, wiirde wohl kein Mensch
aufder Grete jemals einzutreten sich getrauen.

Und so liefd sie sich von ihrem Entschlusse durch die Mutter nicht abbringen, die
auch in diesem Zimmer vor lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und
der Schwester nach Kriften beim Hinausschaffen des Kastens half. Nun, den
Kasten konnte Gregor im Notfall noch entbehren, aber schon der Schreibtisch
mufdte bleiben. Und kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an den sie sich
dchzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor den Kopf unter dem
Kanapee hervorstiefs, um zu sehen, wie er vorsichtig und maéglichst riicksichtsvoll
eingreifen konnte. Aber zum Ungliick war es gerade die Mutter, welche zuerst
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zuriuickkehrte, wahrend Grete im Nebenzimmer den Kasten umfangen hielt und
ihn allein hin und her schwang, ohne ihn natiirlich von der Stelle zu bringen. Die
Mutter aber war Gregors Anblick nicht gewohnt, er hatte sie krank machen
konnen, und so eilte Gregor erschrocken im Riickwartslauf bis an das andere
Ende des Kanapees, konnte es aber nicht mehr verhindern, dafé das Leintuch
vorne ein wenig sich bewegte. Das gentigte, um die Mutter aufmerksam zu
machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still und ging dann zu Grete zurtick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dafd ja nichts Aufdergewohnliches
geschehe, sondern nur ein paar Moébel umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er
sich bald eingestehen mufdte, dieses Hin- und Hergehen der Frauen, ihre kleinen
Zurufe, das Kratzen der Mobel auf dem Boden, wie ein grofder, von allen Seiten
genahrter Trubel aufihn, und er muf3te sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog
und den Leib bis an den Boden driickte, unweigerlich sagen, daf er das Ganze
nicht lange aushalten werde. Sie raumten ihm sein Zimmer aus; nahmen ihm
alles, was ihm lieb war; den Kasten, in dem die Laubsage und andere Werkzeuge
lagen, hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon im Boden fest
eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als Handelsakademiker, als
Bilrgerschiiler, ja sogar schon als Volksschiiler seine Aufgaben geschrieben hatte,
— da hatte er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu priifen, welche die
zwei Frauen hatten, deren Existenz er librigens fast vergessen hatte, denn vor
Erschopfung arbeiteten sie schon stumm, und man hoérte nur das schwere
Tappen ihrer Fiifie.

Und so brach er denn hervor - die Frauen stiitzten sich gerade im Nebenzimmer
an den Schreibtisch, um ein wenig zu verschnaufen -, wechselte viermal die
Richtung des Laufes, er wufdte wirklich nicht, was er zuerst retten sollte, da sah er
an der im ubrigen schon leeren Wand auffallend das Bild der in lauter Pelzwerk
gekleideten Dame hangen, kroch eilends hinauf und pref3te sich an das Glas, das
ihn festhielt und seinem heifen Bauch wohltat. Dieses Bild wenigstens, das
Gregor jetzt ganz verdeckte, wirde nun gewifs niemand wegnehmen. Er
verdrehte den Kopf nach der Tir des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer
Ruckkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegonnt und kamen schon wieder; Grete hatte den
Arm um die Mutter gelegt und trug sie fast. "Also was nehmen wir jetzt?" sagte
Grete und sah sich um. Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen Gregors an der
Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der Mutter behielt sie ihre Fassung,
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beugte ihr Gesicht zur Mutter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und
sagte, allerdings zitternd und uniiberlegt: "Komm, wollen wir nicht lieber auf
einen Augenblick noch ins Wohnzimmer zurtickgehen?" Die Absicht Gretes war
fiir Gregor Kklar, sie wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von der
Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin versuchen! Er safd auf
seinem Bild und gab es nicht her. Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beunruhigt, sie trat zur Seite,
erblickte den riesigen braunen Fleck auf der geblimten Tapete, rief, ehe ihr
eigentlich zum Bewufdtsein kam, daff das Gregor war, was sie sah, mit
schreiender, rauher Stimme: "Ach Gott, ach Gott! " und fiel mit ausgebreiteten
Armen, als gebe sie alles auf, iiber das Kanapee hin und riihrte sich nicht. "Du,
Gregor! " rief die Schwester mit erhobener Faust und eindringlichen Blicken. Es
waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie unmittelbar an ihn
gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzimmer, um irgendeine Essenz zu holen, mit der
sie die Mutter aus ihrer Ohnmacht wecken kénnte; Gregor wollte auch helfen -
zur Rettung des Bildes war noch Zeit —; er klebte aber fest an dem Glas und
mufdte sich mit Gewalt losreifden; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als konne
er der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit; mufdte dann aber
untatig hinter ihr stehen, wahrend sie in verschiedenen Flaschchen kramte;
erschreckte sie noch, als sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und
zerbrach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine atzende Medizin
umflof3 ihn; Grete nahm nun, ohne sich langer aufzuhalten, soviel Flaschchen, als
sie nur halten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die Tiir schlug sie
mit dem Fufde zu. Gregor war nun von der Mutter abgeschlossen, die durch seine
Schuld vielleicht dem Tode nahe war; die Tur durfte er nicht 6ffnen, wollte er die
Schwester, die bei der Mutter bleiben muf3te, nicht verjagen; er hatte jetzt nichts
zu tun, als zu warten; und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis bedrangt, begann
er zu kriechen, tiberkroch alles, Wande, Mobel und Zimmerdecke und fiel endlich
in seiner Verzweiflung, als sich das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing,
mitten auf den grofden Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ringsherum war es still,
vielleicht war das ein gutes Zeichen. Da lautete es. Das Madchen war natlirlich in
ihrer Kiiche eingesperrt und Grete mufdte daher 6ffnen gehen. Der Vater war
gekommen. "Was ist geschehen" waren seine ersten Worte; Gretes Aussehen
hatte ihm wohl alles verraten. Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar
driickte sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: "Die Mutter war ohnmachtig, aber es
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geht ihr schon besser. Gregor ist ausgebrochen. " "Ich habe es ja erwartet”, sagte
der Vater, "ich habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht horen."
Gregor war es klar, dafd der Vater Gretes allzukurze Mitteilung schlecht gedeutet
hatte und annahm, dafd Gregor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden
kommen lassen. Deshalb mufdte Gregor den Vater jetzt zu besanftigen suchen,
denn ihn aufzuklidren hatte er weder Zeit noch Méglichkeit. Und so fliichtete er
sich zur Tir seines Zimmers und driickte sich an sie, damit der Vater beim
Eintritt vom Vorzimmer her gleich sehen konne, dafy Gregor die beste Absicht
habe, sofort in sein Zimmer zuriickzukehren, und daf$ es nicht nétig sei, ihn
zuruckzutreiben, sondern dafd man nur die Tur zu 6ffnen brauche, und gleich
werde er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Feinheiten zu bemerken; "Ah! "
rief er gleich beim Eintritt in einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend und froh.
Gregor zog den Kopfvon der Tiir zuriick und hob ihn gegen den Vater. So hatte er
sich den Vater wirklich nicht vorgestellt, wie er jetzt dastand; allerdings hatte er
in der letzten Zeit iiber dem neuartigen Herumkriechen versaumt, sich so wie
friiher um die Vorgange in der ubrigen Wohnung zu kiimmern, und hatte
eigentlich darauf gefafdt sein miissen, veranderte Verhaltnisse anzutreffen.
Trotzdem, trotzdem, war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der miide im
Bett vergraben lag, wenn frither Gregor zu einer Geschaftsreise ausgertckt war;
der ihn an Abenden der Heimkehr im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte;
gar nicht recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der Freude nur
die Arme gehoben hatte, und der bei den seltenen gemeinsamen Spaziergangen
an ein paar Sonntagen im Jahr und an den hochsten Feiertagen zwischen Gregor
und der Mutter, die schon an und fir sich langsam gingen, immer noch ein wenig
langsamer, in seinen alten Mantel eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem
Kriickstock sich vorwarts arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte, fast immer
stillstand und seine Begleitung um sich versammelte? Nun aber war er recht gut
aufgerichtet; in eine straffe blaue Uniform mit Goldknopfen gekleidet, wie sie
Diener der Bankinstitute tragen; liber dem hohen steifen Kragen des Rockes
entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter den buschigen Augenbrauen
drang der Blick der schwarzen Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst
zerzauste weifde Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden Scheitelfrisur
niedergekammt. Er warf seine Miitze, auf der ein Goldmonogramm,
wahrscheinlich das einer Bank, angebracht war, liber das ganze Zimmer im
Bogen auf das Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniformrockes
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zuruickgeschlagen, die Hande in den Hosentaschen, mit verbissenem Gesicht auf
Gregor zu. Er wufdte wohl selbst nicht, was er vor hatte; immerhin hob er die
Fiife ungewohnlich hoch, und Gregor staunte iiber die Riesengrofde seiner
Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht auf, er wufste ja noch vom ersten Tage
seines neuen Lebens her, dafd der Vater ihm gegentiber nur die grofdte Strenge fur
angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her, stockte, wenn der Vater
stehen blieb, und eilte schon wieder vorwarts, wenn sich der Vater nur riihrte. So
machten sie mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne daf} sich etwas
Entscheidendes ereignete, ja ohne dafd das Ganze infolge seines langsamen
Tempos den Anschein einer Verfolgung gehabt hatte. Deshalb blieb auch Gregor
vorlaufigauf dem Fufsboden, zumal er flirchtete, der Vater konnte eine Flucht auf
die Wande oder den Plafond fiir besondere Bosheit halten. Allerdings muf3te sich
Gregor sagen, dafd er sogar dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde, denn
wahrend der Vater einen Schritt machte, mufite er eine Unzahl von Bewegungen
ausfiihren. Atemnot begann sich schon bemerkbar zu machen, wie er ja auch in
seiner fritheren Zeit keine ganz vertrauenswiirdige Lunge besessen hatte. Als er
nun so dahintorkelte, um alle Krafte fiir den Lauf zu sammeln, kaum die Augen
offenhielt; in seiner Stumpfheit an eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht
dachte; und fast schon vergessen hatte, dafd ihm die Wande freistanden, die hier
allerdings mit sorgfaltig geschnitzten Mobeln voll Zacken und Spitzen verstellt
waren - da flog knapp neben ihm, leicht geschleudert, irgendetwas nieder und
rollte vor ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter nach; Gregor blieb
vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen war nutzlos, denn der Vater hatte sich
entschlossen, ihn zu bombardieren. Aus der Obstschale auf der Kredenz hatte er
sich die Taschen gefillt und warf nun, ohne vorlaufig scharf zu zielen, Apfel fir
Apfel. Diese kleinen roten Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und
stiefSen aneinander. Ein schwach geworfener Apfel streifte Gregors Riicken, glitt
aber unschadlich ab. Ein ihm sofort nachfliegender drang dagegen f6 rmlich in
Gregors Riicken ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als konne der
tiberraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel vergehen; doch fiihlte
er sich wie festgenagelt und streckte sich in vollstindiger Verwirrung aller Sinne.
Nur mit dem letzten Blick sah er noch, wie die Tiir seines Zimmers aufgerissen
wurde, und vor der schreienden Schwester die Mutter hervoreilte, im Hemd,
denn die Schwester hatte sie entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu
verschaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr auf dem Weg die
aufgebundenen Rocke einer nach dem anderen zu Boden glitten, und wie sie
stolpernd tuber die Rocke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in
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ganzlicher Vereinigung mit ihm - nun versagte aber Gregors Sehkraft schon - die
Hande an des Vaters Hinterkopf um Schonung von Gregors Leben bat.

111

Die schwere Verwundung Gregors, an der er Uber einen Monat litt - der Apfel
blieb, da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische
sitzen -, schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, dafd Gregor trotz seiner
gegenwartigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das
man nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern dem gegeniiber es das
Gebot der Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu
dulden, nichts als zu dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich
fiir immer verloren hatte und vorlaufig zur Durchquerung seines Zimmers wie
ein alter Invalide lange, lange Minuten brauchte - an das Kriechen in der Hohe
war nicht zu denken -, so bekam er fiir diese Verschlimmerung seines Zustandes
einen seiner Meinung nach vollstindig geniigenden Ersatz dadurch, dafd immer
gegen Abend die Wohnzimmertir, die er schon ein bis zwei Stunden vorher
scharf zu beobachten pflegte, geéffnet wurde, so dafd er, im Dunkel seines
Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim
beleuchteten Tische sehen und ihre Reden, gewissermafden mit allgemeiner
Erlaubnis, also ganz anders als frither, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der fritheren Zeiten,
an die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht
hatte, wenn er sich miide in das feuchte Bettzeug hatte werfen miissen. Es ging
jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem
Sessel ein; die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter
nahte, weit unter das Licht vorgebeugt, feine Wasche fiir ein Modengeschift; die
Schwester, die eine Stellung als Verkauferin angenommen hatte, lernte am Abend
Stenographie und Franzdésisch, um vielleicht spater einmal einen besseren Posten
zu erreichen. Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, dafd er
geschlafen habe, sagte er zur Mutter: "Wie lange du heute schon wieder nahst! "
und schlief sofort wieder ein, wahrend Mutter und Schwester einander miide
zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater auch, zu Hause seine
Dieneruniform abzulegen; und wahrend der Schlafrock nutzlos am Kleid erhaken
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hing, schlummerte der Vater vollstandig angezogen auf seinem Platz, als sei er
immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des
Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz
aller Sorgfalt von Mutter und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze
Abende lang auf dieses tiber und tuber fleckige, mit seinen stets geputzten
Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der alte Mann hochst unbequem und doch
ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu
wecken und dann zu lberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein
richtiger Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst
antreten mufite, dufderst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener
war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch langer bei Tisch zu bleiben,
trotzdem er regelmafdig einschlief, und war dann iiberdies nur mit der grofdten
Miihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter
und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen,
viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen
und stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte
ins Ohr, die Schwester verlief ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim
Vater verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn
die Frauen unter den Achseln fafdten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd
die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: "Das ist ein Leben. Das ist
die Ruhe meiner alten Tage. " Und auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob er sich,
umstandlich, als sei er fiir sich selbst die grofdte Last, liefd sich von den Frauen bis
zur Tiire flihren, winkte ihnen dort ab und ging nun selbstindig weiter, wahrend
die Mutter ihr Nahzeug, die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter
dem Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und tibermiideten Familie Zeit, sich um
Gregor mehr zu kiimmern, als unbedingt notig war? Der Haushalt wurde immer
mehr eingeschrankt; das Dienstmadchen wurde nun doch entlassen; eine riesige
knochige Bedienerin mit weifem, den Kopf umflatterndem Haar kam des
Morgens und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere
besorgte die Mutter neben ihrer vielen Naharbeit. Es geschah sogar, dafs
verschiedene Familienschmuckstiicke, welche frither die Mutter und die
Schwester tibergliicklich bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten,
verkauft wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der
erzielten Preise erfuhr. Die grofdte Klage war aber stets, dafd man diese fur die
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gegenwartigen Verhaltnisse allzugrofie Wohnung nicht verlassen konnte, da es
nicht auszudenken war, wie man Gregor tibersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl
ein, daf es nicht nur die Riicksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung
verhinderte, denn ihn hatte man doch in einer passenden Kiste mit ein paar
Luftlochern leicht transportieren kénnen; was die Familie hauptsdchlich vom
Wohnungswechsel abhielt, war vielmehr die vollige Hoffnungslosigkeit und der
Gedanke daran, daf? sie mit einem Ungliick geschlagen war, wie niemand sonst im
ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis. Was die Welt von armen Leuten
verlangt, erfiillten sie bis zum aufdersten, der Vater holte den kleinen
Bankbeamten das Friihstiick, die Mutter opferte sich fiir die Wasche fremder
Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem Pulte hin und
her, aber weiter reichten die Krafte der Familie schon nicht. Und die Wunde im
Riicken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und Schwester,
nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zurtickkehrten, die Arbeit
liegen liefsen, nahe zusammenrtckten, schon Wange an Wange safden; wenn jetzt
die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: "Mach’ dort die Tiir zu, Grete,"
und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wahrend nebenan die Frauen ihre
Tranen vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte
er daran, beim nichsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so
wie frither wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder
nach langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der
so begriffsstiitzige Hausknecht, zwei drei Freunde aus anderen Geschéften, ein
Stubenmadchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung,
eine Kassiererin aus einem Hutgeschaft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam
beworben hatte - sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon
Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie samtlich
unzuganglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder
gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, blofs Wut tiber die
schlechte Wartung erfiillte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte,
worauf er Appetit gehabt hatte, machte er doch Pline, wie er in die
Speisekammer gelangen kénnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er
keinen Hunger hatte, immerhin gebtuihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit
man Gregor einen besonderen Gefallen machen konnte, schob die Schwester
eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschaft lief, mit dem Fuf irgendeine
beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgiiltig
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dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet oder - der haufigste Fall - ganzlich
unberiithrt war, mit einem Schwenken des Besens hinauszukehren. Das
Aufraumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte, konnte gar nicht
mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wande entlang, hie
und da lagen Knauel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich Gregor
bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel, um
ihr durch diese Stellung gewissermafden einen Vorwurf zu machen. Aber er hatte
wohl wochenlang dort bleiben konnen, ohne daf$ sich die Schwester gebessert
hatte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben
entschlossen, ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen
Empfindlichkeit, die liberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, dartiiber, daf3
das Aufrdaumen von Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die
Mutter Gregors Zimmer einer grof3en Reinigung unterzogen, die ihr nur nach
Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war - die viele Feuchtigkeit krankte
allerdings Gregor auch und er lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem
Kanapee -, aber die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am
Abend die Schwester die Veranderung in Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs
hochste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und, trotz der beschwoérend erhobenen
Hande der Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern - der Vater war
natiirlich aus seinem Sessel aufgeschreckt worden - zuerst erstaunt und hilflos
zusahen, bis auch sie sich zu rihren anfingen; der Vater rechts der Mutter
Vorwiirfe machte, dafd sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur Reinigung
tberlief3; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde niemals mehr Gregors
Zimmer reinigen diirfen; wahrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung
nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die Schwester, von
Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch bearbeitete; und
Gregor laut vor Wut dartiber zischte, dafd es keinem einfiel, die Tiir zu schliefsen
und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen
uberdriissig geworden war, fiir Gregor, wie frither, zu sorgen, so hatte noch
keineswegs die Mutter fiir sie eintreten miissen und Gregor hatte doch nicht
vernachldssigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte
Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das
Argste iiberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gregor.
Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufallig einmal die Tir von Gregors
Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, ganzlich tiberrascht,
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trotzdem ihn niemand jagte, hin und herzulaufen begann, die Hande im Schof3
gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem versdumte sie nicht, stets fliichtig
morgens und abends die Tur ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzuschauen.
Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich fiir
freundlich hielt, wie "Komm mal heriiber, alter Mistkifer!" oder "Seht mal den
alten Mistkafer!" Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern
blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tiir gar nicht geéffnet worden.
Hatte man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos storen
zu lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer taglich zu reinigen! Einmal am
frithen Morgen - ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden
Friithjahrs, schlug an die Scheiben - war Gregor, als die Bedienerin mit ihren
Redensarten wieder begann, derartig erbittert, dafd er, wie zum Angriff,
allerdings langsam und hinfallig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber,
statt sich zu flirchten, hob blof einen in der Nahe der Tir befindlichen Stuhl hoch
empor, und wie sie mit grofs geéffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar,
den Mund erst zu schliefen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken
niederschlagen wiirde. "Also weiter geht es nicht?" fragte sie, als Gregor sich
wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zurtick.

Gregor af nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufillig an der vorbereiteten
Speise voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort
stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die
Trauer tiber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade
mit den Veranderungen des Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich
angewohnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses
Zimmer hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer
der Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren - alle
drei hatten Vollbarte, wie Gregor einmal durch eine Turspalte feststellte — waren
peinlich auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal
hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also insbesondere in der
Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht.
Uberdies hatten sie zum groften Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke
mitgebracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge uberfliissig geworden, die
zwar nicht verkauflich waren, die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle
diese wanderten in Gregors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die
Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im Augenblick unbrauchbar war, schleuderte
die Bedienerin, die es immer sehr eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor
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sah glicklicherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die Hand, die
ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die
Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen,
tatsachlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den ersten Wurf
gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das Rumpelzeug wand und es in
Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei
war, spater aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl er nach solchen
Wanderungen, zum Sterben miide und traurig, wieder stundenlang sich nicht
ruhrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen
Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertiir an manchen Abenden
geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das 6ffnen der Tiir, hatte er
doch schon manche Abende, an denen sie geéffnet war, nicht ausgeniitzt, sondern
war, ohne daf} es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers
gelegen. Einmal aber hatte die Bedienerin die Tiir zum Wohnzimmer ein wenig
offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend
eintraten und Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in
fritheren Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die
Servietten und nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tiir
die Mutter mit einer Schiissel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit
einer Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem
Rauch. Die Zimmerherren beugten sich iiber die vor sie hingestellten Schiisseln,
als wollten sie sie vor dem Essen priifen, und tatsachlich zerschnitt der, welcher
in der Mitte safd und den anderen zwei als Autoritdt zu gelten schien, ein Stiick
Fleisch noch auf der Schiissel, offenbar um festzustellen, ob es miirbe genug sei
und ob es nicht etwa in die Kiche zuriickgeschickt werden solle. Er war
befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen
aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst afd in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kiiche
ging, in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die
Kappe in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben
sich samtlich und murmelten etwas in ihre Barte. Als sie dann allein waren, afden
sie fast unter vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, dafd
man aus allen mannigfachen Gerauschen des Essens immer wieder ihre
kauenden Zahne heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dafd man
Zahne brauche, um zu essen, und dafd man auch mit den schonsten zahnlosen
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Kiefern nichts ausrichten konne. "Ich habe ja Appetit", sagte sich Gregor
sorgenvoll, "aber nicht auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nahren, und
ich komme um!"

Gerade an diesem Abend - Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen Zeit
die Violine gehort zu haben - ertonte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren
hatten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung
hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie
zuriickgelehnt und rauchten. Als die Violine zu spielen begann, wurden sie
aufmerksam, erhoben sich und gingen auf den Fufdspitzen zur Vorzimmertir, in
der sie aneinandergedrangt stehen blieben. Man muf3te sie von der Kiiche aus
gehort haben, denn der Vater rief: "Ist den Herren das Spiel vielleicht
unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden." "Im Gegenteil”, sagte der
mittlere der Herren, "mochte das Fraulein nicht zu uns hereinkommen und hier
im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und gemiitlicher ist?" "0 bitte", rief
der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zimmer zurtck und
warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die Mutter mit den Noten und
die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele vor;
die Eltern, die niemals frither Zimmer vermietet hatten und deshalb die
Hoflichkeit gegen die Zimmerherren tibertrieben, wagten gar nicht, sich auf ihre
eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tiir, die rechte Hand zwischen
zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber erhielt
von einem Herrn einen Sessel angeboten und saf3, da sie den Sessel dort lief3,
wohin ihn der Herr zufallig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner
Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte, von dem Spiele
angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im
Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dartiber, dafd er in letzter Zeit so wenig
Riicksicht auf die andern nahm; frither war diese Riicksichtnahme sein Stolz
gewesen. Und dabei hatte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken,
denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer tiberall lag und bei der kleinsten
Bewegung umbherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Faden, Haare,
Speiseiiberreste schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten mit sich
herum; seine Gleichgiiltigkeit gegen alles war viel zu grof3, als daf$ er sich, wie
friiher mehrmals wahrend des Tages, auf den Riicken gelegt und am Teppich
gescheuert hatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stiick auf
dem makellosen Fufsboden des Wohnzimmers vorzuriicken.
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Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom
Violinspiel in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunichst, die
Hande in den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester
sich aufgestellt hatten, so daf} sie alle in die Noten hatten sehen kénnen, was
sicher die Schwester storen mufite, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen
mit gesenkten Kopfen zum Fenster zurtick, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet,
auch blieben. Es hatte nun wirklich den tiberdeutlichen Anschein, als waren sie in
ihrer Annahme, ein schones oder unterhaltendes Violinspiel zu horen, enttauscht,
hatten die ganze Vorfiihrung satt und lief3en sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer
Ruhe storen. Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer
Zigarren in die Hohe bliesen, lief auf grofde Nervositiat schlieffen. Und doch
spielte die Schwester so schon. Thr Gesicht war zur Seite geneigt, prifend und
traurig folgten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwarts
und hielt den Kopfeng an den Boden, um maoglicherweise ihren Blicken begegnen
zu konnen. War er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm
der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur
Schwester vorzudringen, sie am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie
moge doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier
das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer
lassen, wenigstens nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum
erstenmal niitzlich werden; an allen Tiiren seines Zimmers wollte er gleichzeitig
sein und den Angreifern entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht
gezwungen, sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem
Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und er wollte ihr dann
anvertrauen, dafd er die feste Absicht gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu
schicken, und daf3 er dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekommen ware,
vergangene Weihnachten - Weihnachten war doch wohl schon voriiber? - allen
gesagt hatte, ohne sich um irgendwelche Widerreden zu kiimmern. Nach dieser
Erklarung wiirde die Schwester in Trdanen der Rihrung ausbrechen, und Gregor
wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren Hals kiissen, den sie, seitdem
sie ins Geschift ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

"Herr Samsa! " rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres
Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich
vorwartsbewegenden Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr
lachelte erst einmal kopfschiittelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf
Gregor hin. Der Vater schien es fiir nétiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben,
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vorerst die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt
waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu
ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drangen und
gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie
wurden nun tatsachlich ein wenig bése, man wufdte nicht mehr, ob tiber das
Benehmen des Vaters oder liber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es
zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor besessen zu haben. Sie
verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig
an ihren Barten und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurtick. Inzwischen
hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach dem plétzlich
abgebrochenen Spiel verfallen war, iiberwunden, hatte sich, nachdem sie eine
Zeit lang in den ldssig hangenden Handen Violine und Bogen gehalten und weiter,
als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft, hatte
das Instrument auf den Schofd der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit
heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel safy, und war in das
Nebenzimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Drdngen des
Vaters schon schneller ndaherten. Man sah, wie unter den gelibten Handen der
Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich
ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem
Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem
Eigensinn derartig ergriffen, dafs er jeden Respekt vergafs, den er seinen Mietern
immerhin schuldete. Er drangte nur und drangte, bis schon in der Tir des
Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit dem Fufd aufstampfte und
dadurch den Vater zum Stehen brachte. "Ich erklare hiermit", sagte er, hob die
Hand und suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester, "daf3 ich mit
Ricksicht auf die in dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen
Verhdltnisse" - hiebei spie er kurz entschlossen auf den Boden - "mein Zimmer
augenblicklich kiindige. Ich werde natiirlich auch fiir die Tage, die ich hier
gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen, dagegen werde ich es mir noch
tiberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen - glauben Sie mir - sehr leicht zu
begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde. " Er schwieg und sah
gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich fielen sofort seine zwei
Freunde mit den Worten ein: "Auch wir kiindigen augenblicklich. " Darauf fafdte
er die Tiirklinke und schlofd mit einem Krach die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und liefd sich in ihn
fallen; es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewohnlichen Abendschlafchen,
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aber das starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, dafd er ganz und gar
nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn
die Zimmerherren ertappt hatten. Die Enttduschung iiber das Mifdlingen seines
Planes, vielleicht aber auch die durch das viele Hungern verursachte Schwache
machten es ihm unmaoglich, sich zu bewegen. Er fiirchtete mit einer gewissen
Bestimmtheit schon fiir den nachsten Augenblick einen allgemeinen tiber ihn sich
entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn
auf, die, unter den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schof3e fiel und
einen hallenden Ton von sich gab.

"Liebe Eltern", sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf
den Tisch, "so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich
sehe es ein. Ich will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders
aussprechen, und sage daher blof3: wir miissen versuchen, es loszuwerden. Wir
haben das Menschenmaogliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube,
es kann uns niemand den geringsten Vorwurf machen. "

"Sie hat tausendmal Recht", sagte der Vater fiir sich. Die Mutter, die noch immer
nicht genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem
irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die
Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich
aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den Tellern, die noch
vom Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen
auf den stillen Gregor hin.

"Wir miissen es loszuwerden suchen", sagte die Schwester nun ausschliefdlich
zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, "es bringt euch noch
beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muf3, wie
wir alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Qualerei ertragen. Ich kann
es auch nicht mehr. " Und sie brach so heftig in Weinen aus, daf3 ihre Tranen auf
das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen
Handbewegungen wischte.

"Kind", sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstindnis, "was sollen
wir aber tun?"
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Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun
wahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer fritheren Sicherheit ergriffen hatte.

"Wenn er uns verstiinde", sagte der Vater halb fragend; die Schwester schiittelte
aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, dafd daran nicht zu denken
sei.

"Wenn er uns verstiinde", wiederholte der Vater und nahm durch Schlief3en der
Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unmaoglichkeit dessen in sich auf,
"dann wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm méglich. Aber so - "

"Weg mufd es", rief die Schwester, "das ist das einzige Mittel, Vater. Du muf3t blof3
den Gedanken loszuwerden suchen, dafd es Gregor ist. Dafd wir es solange
geglaubt haben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann es denn
Gregor sein? Wenn es Gregor wdre, er hatte langst eingesehen, dafd ein
Zusammenleben von Menschen mit einem solchen Tier nicht mdéglich ist, und
ware freiwillig fortgegangen. Wir hatten dann keinen Bruder, aber konnten
weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier,
vertreibt die Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung einnehmen und
uns auf der Gasse libernachten lassen. Sieh nur, Vater", schrie sie plotzlich auf, "er
fangt schon wieder an! " Und in einem fir Gregor ganzlich unverstandlichen
Schrecken verliefd die Schwester sogar die Mutter, stiefs sich formlich von ihrem
Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gregors Ndhe bleiben, und
eilte hinter den Vater, der, lediglich durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand
und die Arme wie zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester
Angst machen zu wollen. Er hatte blof3 angefangen sich umzudrehen, um in sein
Zimmer zuruckzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er
infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit
seinem Kopfe nachhelfen mufste, den er hierbei viele Male hob und gegen den
Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt
worden zu sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen
ihn alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und
aneinandergedriickt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu;
der Vater und die Schwester safen nebeneinander, die Schwester hatte ihre
Hand um des Vaters Hals gelegt.
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"Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen”, dachte Gregor und begann seine
Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und
mufdte auch hie und da ausruhen. Im iibrigen drangte ihn auch niemand, es war
alles ihm selbst iiberlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort
an, geradeaus zurickzuwandern. Er staunte tiber die grof3e Entfernung, die ihn
von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwache vor
kurzer Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zuriickgelegt hatte.
Immerfort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, dafd kein
Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte. Erst als er schon in der Tir war,
wendete er den Kopf, nicht vollstindig, denn er fiihlte den Hals steif werden,
immerhin sah er noch, daf} sich hinter ihm nichts verandert hatte, nur die
Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte die Mutter, die nun vollig
eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Tur eiligst zugedruckt,
festgeriegelt und versperrt. Uber den plétzlichen Liarm hinter sich erschrak
Gregor so, dafd ihm die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so
beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfiifdig
war sie dann vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen horen, und
ein "Endlich! " rief sie den Eltern zu, wahrend sie den Schliissel im Schlof}
umdrehte.

"Und jetzt?" fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die
Entdeckung, daf3 er sich nun tberhaupt nicht mehr rithren konnte. Er wunderte
sich dariiber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, dafd er sich bis jetzt
tatsachlich mit diesen diinnen Beinchen hatte fortbewegen kénnen. Im iibrigen
fiihlte er sich verhaltnismaf3ig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen
Leib, aber ihm war, als wiirden sie allmahlich schwacher und schwacher und
wiirden schliefdlich ganz vergehen. Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und
die entziindete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt waren, spiirte er
schon kaum. An seine Familie dachte er mit Rithrung und Liebe zuriick. Seine
Meinung dariiber, dafd er verschwinden miisse, war womoglich noch
entschiedener, als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und friedlichen
Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte Morgenstunde schlug. Den
Anfang des allgemeinen Hellerwerdens draufden vor dem Fenster erlebte er noch.
Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen ganzlich nieder, und aus seinen Niistern
stromte sein letzter Atem schwach hervor.
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Als am frithen Morgen die Bedienerin kam - vor lauter Kraft und Eile schlug sie,
wie oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren derartig
zu, dafd in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr
moglich war -, fand sie bei ihrem gewohnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst
nichts Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele
den Beleidigten; sie traute ihm allen méglichen Verstand zu. Weil sie zufallig den
langen Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tiir aus zu
kitzeln. Als sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie argerlich und stiefs ein
wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem
Platze geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren
Sachverhalt erkannte, machte sie grofde Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber
nicht lange auf, sondern rifd die Tiir des Schlafzimmers auf und rief mit lauter
Stimme in das Dunkel hinein: "Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es,
ganz und gar krepiert! "

Das Ehepaar Samsa safd im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken
tber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen.
Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem
Bett, Herr Samsa warf die Decke tiber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im
Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch
die Tir des Wohnzimmers geoffnet, in dem Grete seit dem Einzug der
Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen, als hatte sie gar nicht geschlafen,
auch ihr bleiches Gesicht schien das zu beweisen. "Tot?" sagte Frau Samsa und
sah fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst priifen und sogar
ohne Priifung erkennen konnte. "Das will ich meinen", sagte die Bedienerin und
stiefd zum Beweis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein grofies Stiick seitwarts.
Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie den Besen zurtickhalten, tat es
aber nicht. "Nun", sagte Herr Samsa, "jetzt konnen wir Gott danken. " Er
bekreuzte sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge
von der Leiche wendete, sagte: "Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon
so lange Zeit nichts gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder
hinausgekommen. " Tatsdchlich war Gregors Korper vollstindig flach und
trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt, da er nicht mehr von den
Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick ablenkte.

"Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein", sagte Frau Samsa mit einem
wehmiitigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zuriickzusehen,
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlofd die Tiir und 6ffnete
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ganzlich das Fenster. Trotz des frithen Morgens war der frischen Luft schon
etwas Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach
ihrem Friihstiick um; man hatte sie vergessen. "Wo ist das Friihstiick?" fragte der
mittlere der Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte den Finger an den
Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie mochten in
Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hiande in den
Taschen ihrer etwas abgeniitzten Roéckchen, in dem nun schon ganz hellen
Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner
Livree an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig
verweint; Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

"Verlassen Sie sofort meine Wohnung!" sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tiir,
ohne die Frauen von sich zu lassen. "Wie meinen Sie das?" sagte der mittlere der
Herren etwas bestiirzt und lachelte stufdlich. Die zwei anderen hielten die Hande
auf dem Riicken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger
Erwartung eines grofden Streites, der aber fiir sie giinstig ausfallen muf3te. "Ich
meine es genau so, wie ich es sage", antwortete Herr Samsa und ging in einer
Linie mit seinen zwei Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand
zuerst still da und sah zu Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer
neuen Ordnung zusammenstellten. "Dann gehen wir also", sagte er dann und sah
zu Herrn Samsa auf, als verlange er in einer plétzlich ihn iiberkommenden Demut
sogar fiir diesen Entschlufd eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm blof3
mehrmals kurz mit grofden Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsachlich sofort
mit langen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein
Weilchen lang mit ganz ruhigen Hianden aufgehorcht und hiipften ihm jetzt
geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa konnte vor ihnen ins Vorzimmer
eintreten und die Verbindung mit ihrem Fiihrer stéren. Im Vorzimmer nahmen
alle drei die Hiite vom Kleiderrechen, zogen ihre Stocke aus dem Stockbehalter,
verbeugten sich stumm und verliefSen die Wohnung. In einem, wie sich zeigte,
ganzlich unbegriindeten Mifdtrauen trat Herr Samsa mit den zwei Frauen auf den
Vorplatz hinaus; an das Gelander gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar
langsam, aber standig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem Stockwerk in
einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden und nach ein paar
Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich
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das Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als ihnen entgegen und dann hoch
tiber sie hinweg ein Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf in stolzer
Haltung heraufstieg, verliefd bald Herr Samsa mit den Frauen das Gelander, und
alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurtick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu
verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie
brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben
drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren
Auftraggeber, und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens kam die
Bedienerin herein, um zu sagen, daf3 sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war
beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blof3, ohne aufzuschauen, erst als
die Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man argerlich auf.
"Nun?" fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in der Tiir, als habe sie
der Familie ein grofdes Gliick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie
grundlich ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straufdfeder auf ihrem Hut,
tiber die sich Herr Samsa schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit argerte,
schwankte leicht nach allen Richtungen. "Also was wollen Sie eigentlich?" fragte
Frau Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. "]a",
antwortete die Bedienerin und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich
weiter reden, "also dartiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll,
miissen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in Ordnung." Frau Samsa und
Grete beugten sich zu ihren Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr
Samsa, welcher merkte, dafd die Bedienerin nun alles ausfiihrlich zu beschreiben
anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber
nicht erzahlen durfte, erinnerte sie sich an die grofie Eile, die sie hatte, rief
offenbar beleidigt: "Adjes allseits", drehte sich wild um und verlief} unter
flirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.

"Abends wird sie entlassen", sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner
Frau, noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre
kaum gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum
Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in
seinem Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er:
"Also kommt doch her. Laf3t schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein
wenig Riicksicht auf mich. " Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm,
liebkosten ihn und beendeten rasch ihre Briefe.
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Dann verlief3en alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit
Monaten nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die
Stadt. Der Wagen, in dem sie allein safden, war ganz von warmer Sonne
durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren Sitzen zuriickgelehnt, die
Aussichten fiir die Zukunft, und es fand sich, dafd diese bei ndaherer Betrachtung
durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren, wortiber sie
einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, liberaus giinstig und
besonders fiir spater vielversprechend. Die grofdte augenblickliche Besserung der
Lage mufite sich natiirlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie
wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und tiberhaupt
praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte
war. Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick
ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der
letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem
schonen und tuppigen Madchen aufgebliht war. Stiller werdend und fast
unbewufdt durch Blicke sich verstindigend, dachten sie daran, dafd es nun Zeit
sein werde, auch einen braven Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine
Bestatigung ihrer neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die
Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Korper dehnte.

Franz Kafka, 1915

47


http://originalbook.ru/kafka-franz/

