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La llamada de la selva . Jack London

CAPITULOI. La vuelta al atavismo

Nostalgias inmemoriales de nomadismo brotan
debilitando la esclavitud del habito;

de su sueno invernal despierta otra vez,

feroz, la tension salvaje.

Buck no leia los periodicos, de lo contrario habria sabido que una amenaza se
cernia no s6lo sobre ¢él, sino sobre cualquier otro perro de la costa, entre Puget
Sound y San Diego, con fuerte musculatura y largo y abrigado pelaje. Porque a
tientas, en la oscuridad del Artico, unos hombres habian encontrado un metal
amarillo y, debido a que las compaiiias navieras y de transporte propagaron el
hallazgo, miles de otros hombres se lanzaban hacia el norte. Estos hombres
necesitaban perros, y los querian recios, con una fuerte musculatura que los hiciera
resistentes al trabajo duro y un pelo abundante que los protegiera del frio.

Buck vivia en una extensa propiedad del soleado valle de Santa Clara, conocida
como la finca del juez Miller. La casa estaba apartada de la carretera, semioculta
entre los arboles a través de los cuales se podia vislumbrar la ancha y fresca galeria
que la rodeaba por los cuatro costados. Se llegaba a ella por senderos de grava que
serpenteaban entre amplios espacios cubiertos de césped y bajo las ramas
entrelazadas de altos alamos. En la parte trasera las cosas adquirian proporciones
todavia mas vastas que en la delantera. Habia espaciosas caballerizas atendidas por
una docena de cuidadores y mozos de cuadra, hileras de casitas con su enredadera
para el personal, una larga y ordenada fila de letrinas, extensas pérgolas
emparradas, verdes prados, huertos y bancales de fresas y frambuesas. Habia
también una bomba para -el pozo artesiano y un gran estanque de hormigdén donde
los chicos del juez Miller se daban un chapuzon por las mananas y aliviaban el
calor en las tardes de verano.
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Sobre aquellos amplios dominios reinaba Buck. Alli habia nacido y alli habia
vivido los cuatro afios de su existencia. Es verdad que habia otros perros, pero no
contaban. Iban y venian, se instalaban en las espaciosas perreras 0 moraban
discretamente en los rincones de la casa, como Toots, la perrita japonesa, o Ysabel,
la pelona mexicana, curiosas criaturas que rara vez asomaban el hocico de puertas
afuera o ponian las patas en el exterior. Una veintena al menos de foxterriers
ladraba ominosas promesas a Toots e Ysabel, que los miraban por las ventanas,
protegidas por una legion de criadas armadas de escobas y fregonas.

Pero Buck no era perro de casa ni de jauria. Suya era la totalidad de aquel ambito.
Se zambullia en la alberca o salia a cazar con los hijos del juez, escoltaba a sus
hijas, Mollie y Alice, en las largas caminatas que emprendian al atardecer o por la
mafiana temprano, se tendia a los pies del juez delante del fuego que rugia en la
chimenea en las noches de invierno, llevaba sobre el lomo a los nietos de Miller o
los hacia rodar por la hierba, y vigilaba sus pasos en las osadas excursiones de los
nifos hasta la fuente de las caballerizas e incluso mas alld, donde estaban los
potreros y los bancales de bayas. Pasaba altivamente por entre los foxterriers, y a
Toots e Ysabel no les hacia el menor caso, pues era el rey, un monarca que regia
sobre todo ser viviente que reptase, anduviera o volase en la finca del juez Miller,
humanos incluidos.

Su padre, EImo, un enorme san bernardo, habia sido compafiero inseparable del
juez, y Buck prometia seguir los pasos de su padre. No era tan grande -pesaba solo
sesenta kilos- porque su madre, Shep, habia sido una perra pastora escocesa. Pero
sus sesenta kilos, afiadidos a la dignidad que proporcionan la buena vida y el
respeto general, le otorgaban un porte verdaderamente regio. En sus cuatro afios
habia vivido la regalada existencia de un aristocrata: era orgulloso y hasta egotista,
como llegan a serlo a veces los sefiores rurales debido a su aislamiento. Pero se
habia librado de no ser mas que un consentido perro doméstico. La caza y otros
entretenimientos parecidos al aire libre habian impedido que engordase y le habian
fortalecido los musculos; y para él, como para todas las razas adictas a la ducha
fria, la aficion al agua habia sido un tonico y una forma de mantener la salud.
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Asi era el perro Buck en el otofio de 1897, cuando multitud de individuos del
mundo entero se sentian iresistiblemente atraidos hacia el norte por el
descubrimiento que se habia producido en Klondike. Pero Buck no leia los
peridédicos ni sabia que Manuel, uno de los ayudantes del jardinero, fuera un sujeto
indeseable. Manuel tenia un vicio, le apasionaba la loteria china. Y ademas jugaba
confiando en un método, lo que lo llevd a la ruina inevitable. Porque el jugar segin
un método requiere dinero, y el salario de un ayudante de jardinero escasamente
cubre las necesidades de una esposa y una numerosa prole.

La memorable noche de la traicion de Manuel, el juez se encontraba en una
reunion de la Raisin Growers' Association® y los muchachos, atareados en la
organizacion de un club deportivo. Nadie vio salir a Manuel con Buck y atravesar
el huerto, y el animal supuso que era simplemente un paseo. Y nadie, aparte de un
solitario individuo, les vio llegar al modesto apeadero conocido como College
Park. Aquel sujeto habld6 con Manuel y hubo entre los dos un intercambio de
monedas.

-Podrias envolver la mercancia antes de entregarla -refunfunoé el desconocido, y
Manuel pasé una fuerte soga por el cuello de Buck, debajo del collar.

-Si la retuerces lo dejaras sin aliento -dijo Manuel, y el desconocido afirm6 con
un grufiido.

Buck habia aceptado la soga con serena dignidad. Era un acto insoélito, pero él
habia aprendido a confiar en los hombres que conocia y a reconocerles una
sabiduria superior a la suya. Pero cuando los extremos de la soga pasaron a manos
del desconocido, soltdé un grufiido amenazador. No habia hecho mas que dejar
entrever su disgusto, convencido en su orgullo que una mera insinuacion equivalia
a una orden. Pero para su sorpresa, la soga se le tens6 en torno al cuello y le corto
la respiracion. Furioso, saltd hacia el hombre, quien lo interceptdé a medio camino,
lo aferr6 del cogote y, con un habil movimiento, lo arrojé al suelo. A continuacion
apretd con crueldad la soga, mientras Buck luchaba frenéticamente con la lengua
fuera y un mutil jadeo de su gran pecho. Jamas en la vida lo habian tratado con

1 L .
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tanta crueldad, y nunca habia experimentado un furor semejante. Pero las fuerzas
le abandonaron, se le pusieron los ojos vidriosos y no se enterd siquicra de que, al
detenerse el tren, los dos hombres lo arrojaban al interior del furgon de carga.

Al volver en si tuvo la vaga conciencia de que le dolia la lengua y de que estaba
vigjando en un vehiculo que traqueteaba. El agudo y estridente sil bato de la
locomotora al acercarse a un cruce le reveld donde estaba. Habia viajado
demasiadas veces con el juez, para no reconocer la sensacion de estar en un furgon
de carga. Abrid los ojos, y en ellos se reflej6 la incontenible indignacion de un
monarca secuestrado. El hombre intentdé cogerlo por el pescuezo, pero Buck fue
mas rapido que €l. Sus mandibulas se cerraron sobre la mano y €l no las aflojo

hasta que una vez mas perdi6 el sentido.

-Le dan ataques -dijo el hombre, ocultando la mano herida ante la presencia del
encargado del vagon, a quien habia atraido el ruido del inciden te-. Lo llevo a San
Francisco. El amo lo manda a un veterinario que cree que podra curarlo.

Acerca del viaje de aquella noche habld el hombre con suma elocuencia en la
trastienda de una taberna en el muelle de San Francisco.

-No saco mas que cincuenta por €l -rezongo-; y no lo volveria a hacer por mil, a
toca teja.

Llevaba la mano envuelta en un pafuelo ensangrentado y tenia la pernera derecha
del pantalon rasgada de la rodilla al tobillo.

-, Cuanto saco el otro pasmado? -pregunt6 el tabernero.
-Cien -fue la respuesta-. No habria aceptado ni un céntimo menos, asi que...

-Eso hace ciento cincuenta -calculd el tabernero-; y ése los vale, o yo no sé nada
de perros.

El otro se quit6 el vendaje ensangrentado y se mird la mano herida.

-Sino pillo la rabia...
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-Sera porque naciste de pie -dijo riendo el tabernero-. Venga, dame la mano antes
de marcharte -afiadi6.

Aturdido, sufriendo un dolor intolerable en la garganta y en la lengua, medio
asfixiado, Buck intentd6 hacer frente a sus torturadores. Pero una y otra vez lo
tumbaron y le apretaron mas la cuerda hasta que lograron limar el grueso collar de
latobn y quitarselo del pescuezo. Entonces retiraron la soga y con violencia lo
metieron en un cajoén grande semejante a una jaula.

Alli estuvo echado durante el resto de aquella agotadora noche rumiando su
colera y su orgullo herido. No podia entender qué significaba todo aquello. ;Qué
querian de ¢l aquellos desconocidos? ;Por qué lo tenian encerrado en aquella
estrecha jaula? No sabia por qué, pero se sentia oprimido por una vaga sensacion
de mmminente calamidad. Varias veces durante la noche, al oir el ruido de la puerta
del cobertizo al abrirse, se puso de pie de un salto esperando ver al juez, o al menos
a los muchachos. Pero una y otra vez fue el rostro mofletudo del tabernero, que se
asomaba y lo miraba a la mortecina luz de una vela de sebo. Y cada vez el alegre
ladrido que brotaba de la garganta de Buck se trocaba en un gruiido salvaje.

Pero el tabernero lo dejo en paz, y por la manana entraron cuatro individuos que
cogieron el cajon. Mas torturadores, pens6 Buck, porque tenian un aspecto
andrajoso y desaseado;y se puso a ladrarles con furia a través de los barrotes. Ellos
se limitaron a reir y azuzarle con unos palos a los que inmediatamente Buck ataco
con los colmillos hasta que comprendidé que eso era lo que querian. Entonces se
tumb6 hoscamente en el suelo y dejd6 que cargaran el cajon a una vagoneta.
Después, €l y la jaula en la que estaba prisionero iniciaron un transito de mano en
mano. Los empleados de un despacho de mercancias se hicieron cargo de él; fue
transportado en otra vagoneta; una camioneta lo llevd, junto con una serie de cajas
y paquetes, hasta un trasbordador; otra lo saco para introducirlo en un gran
almacén ferroviario, y finalmente fue depositado en el furgéon de un tren expreso.

El furgon fue arrastrado a lo largo de dos dias con sus noches a la cola de
ruidosas locomotoras; y durante dos dias y dos noches estuvo Buck sin comer ni
beber. En su furia habia respondido grufiendo a las primeras tentativas de
aproximacién de los empleados del tren, a lo que ellos habian correspondido
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azuzandole. Cuando Buck, temblando y echando espuma por la boca, se lanzaba
contra las tablas, ellos sereian y se burlaban de ¢él. Gruifiian y ladraban como perros
odiosos, maullaban y graznaban agitando los brazos. Aquello era muy ridiculo, lo
sabia, pero cuanto mas ridiculo, mas afrentaba a su dignidad, y su furor aumentaba.
El hambre no lo afligia tanto, pero la falta de agua era un verdadero sufrimiento
que intensificaba su colera hasta extremos febriles. Y en efecto, siendo como era
nervioso por naturaleza y extremadamente sensible, el maltrato le habia provocado
fiebre, incrementada por la irritacion de la garganta y la lengua reseca e hinchada.

So6lo una cosa le alegraba: ya no llevaba la soga al cuello. Eso les habia dado una
injusta ventaja; pero ahora que no la llevaba, ya les ensenaria. jamas volverian a
colocarle otra soga en el cuello, estaba resuelto. Habia pasado dos dias y dos
noches sin comer ni beber, y durante esos dias y noches de tormento habia
acumulado una reserva de ira que no auguraba nada bueno para el primero que le
provocase. Sus 0jos se inyectaron en sangre y se convirtio en un demonio furioso.
Tan cambiado estaba que el propio juez no lo habria reconocido; y los empleados
del ferrocarril respiraron con alivio cuando se desembarazaron de ¢l en Seattle.

Cuatro hombres transportaron con cautela el cajon en un carromato hasta el
interior de un pequefo patio trasero rodeado por un muro. Un tipo fornido; con un
jersey rojo de cuello desbocado, sali6 a firmar el recibo del conductor. Aquel
hombre, presinti6 Buck, era el siguiente torturador. Y se lanzé salvajemente contra
las tablas. El hombre sonri6 con crueldad y trajo un hacha y un garrote.

-No ir4 a soltarlo ahora, ;verdad?... -pregunto el conductor.

-Desde luego -replico el hombre, al tiempo que hincaba el hacha en el cajon a
modo de palanca.

Se produjo la inmediata espantada de los cuatro hombres que lo habian traido,
que, encaramados al muro, se aprestaron a presenciar el espectaculo.

Buck se abalanzo sobre la tabla astillada, en la que clavo los dientes, luchando
con furor con la madera. Dondequiera que el hacha caia por fuera, alli estaba ¢l por
dentro, rugiendo, tan violentamente ansioso €l por salir como lo estaba el hombre
del jersey rojo para sacarle de alli con fria deliberacion.
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-Ahora, demonio de 0jos enrojecidos -dijo, una vez abierta una brecha que
permitia el pasaje del cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, dejo caer el hacha y se
cambi6 el garrote a la mano derecha.

Y Buck era verdaderamente un demonio que lanzaba fuego por los ojos en el
momento de disponerse a saltar con los pelos erizados, la boca en vuelta en espuma
y un brillo enloquecido en los ojos inyectados en sangre. Directamente contra el
hombre lanz6 sus sesenta kilos de furia, acrecentados por la pasion contenida de
dos dias y dos noches. Pero ya lanzado, en el momento mismo en que sus quijadas
estaban por cerrarse sobre la presa, recibié un impacto que detuvo su cuerpo y le
hizo juntar los dientes con un doloroso golpe seco. Tras una voltereta en el aire, se
dio con el lomo y el costado contra el suelo. Como nunca en su vida le habian
golpeado con un garrote, se quedd pasmado. Soltando un grufiido que tenia mas de
queja que de ladrido, se puso en pie y volvid a arremeter. Y nuevamente recibid un
golpe y cayo al suelo anonadado. Esta vez comprendié que habia sido el garrote,
pero su exaltacion no admitia la cautela. Una docena de veces volvid a acometer y
con igual frecuencia el garrote frustro la embestida y acabo con ¢l en el suelo.

Después de un golpe especialmente feroz, sus patas vacilaron y qued6 demasiado
aturdido para atacar. Se tambaled sin fuerzas, con sangre manandole de la nariz, la
boca y las orejas, con el hermoso pelaje salpicado y con manchas de saliva ensan-
grentada. Entonces el hombre avanzé y deliberadamente le asestd un espantoso
golpe en el hocico. Todo el dolor que habia soportado Buck no fue nada en
comparacion con la intensa agonia de éste. Con un rugido de ferocidad casi
leonina, volvio a lanzarse contra el hombre. Pero el hombre, pasandose el garrote
de la derecha a la izquierda, cogid diestramente a Buck por debajo del maxilar
inferior, dando al mismo tiempo un tiron hacia abajo y hacia atras. Buck describio
un circulo completo en el aire, para después golpear el suelo con la cabeza y el
pecho.

Ataco por ultima vez. El hombre descargd entonces el golpe que le habia
reservando durante toda la lucha y Buck se derrumbé y cay6 al suelo sin sentido.

-iEste no es manco para domar a un perro, te lo digo yo! -exclamé entusiasmado
uno de los hombres encaramados al muro.
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-Yo preferiria domar potros de indios todos los dias y el doble los domingos -fue
la respuesta del conductor mientras trepaba al carromato y ponia en marcha los
caballos.

Buck recobré el sentido, pero no las fuerzas. Tumbado donde habia caido,
observaba al hombre del jersey rojo.

-«Responde al nombre de Buck» -citdé el hombre hablando consigo mismo en
alusion a la carta del tabernero que le habia anunciado el envio del cajon y su
contenido-. Bien, Buck, muchacho -prosigui6 en tono jovial-, hemos tenido nuestro
pequefio jaleo, y lo mejor que podemos hacer es dejarlo asi. Tu te has enterado de
cudl es tu sitio y yo me s¢ el mio. S€ un buen perro y todo ira bien. Portate mal y te
arrancaré las tripas. ;Entendido?

Mientras hablaba, daba palmaditas en la cabeza que habia golpeado tan
despiadadamente, y, aunque el contacto de aquella mano le erizara invo-
luntariamente la pelambre, Buck aguant6 sin protestar. Bebié avidamente el agua
que el hombre le trajo y mas tarde engulld6 de su mano una generosa racion de
carne cruda que €l le suministré de trozo en trozo.

Habia perdido (lo sabia), pero no estaba vencido. Comprendid, de una vez para
siempre, que contra un hombre con un garrote carecia de toda posibilidad. Habia
aprendido la leccion y no la olvidaria en su vida. Aquel garrote fue una revelacion.
Fue su toma de contacto con el reino de la ley primitiva y aceptd sus términos. Las
realidades de la vida adquirieron un aspecto mas temible; y si bien las afront6 sin
amedrentarse, lo hizo con toda la latente astucia de su naturaleza en funciona-
miento. En el transcurso de los dias llegaron otros perros, en cajones o sujetos con
una soga, unos ddcilmente y otros rugiendo con furia como habia hecho ¢él; y a
todos ellos los vio someterse al dominio del hombre del jersey rojo. Una y otra vez,
segun contemplaba aquellas brutales intervenciones, la leccion se afianzaba en el
corazén de Buck: un hombre con un garrote era el que dictaba la ley, un amo a
quien se obedece, aunque no necesariamente se acepte.

De esto ultimo nunca hubo que acusar a Buck, por mas que viera efectivamente a
perros apaleados hacerle fiestas al hombre, meneando la cola y lamiéndole la
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mano. También vio a un perro que no quiso aceptarle ni obedecerle y acabd muerto
en la lucha por imponerse.

De vez en cuando llegaban hombres, forasteros que hablaban con adulacion y en
diversos tonos al hombre del jersey rojo. Y cuando en esas ocasiones algiin dinero
pasaba de unas manos a otras, el forastero se llevaba consigo uno o mas perros.
Buck se preguntaba addnde irian, porque nunca regresaban; pero el miedo al futuro
lo atenazaba, y cada vez se alegraba por no haber sido elegido.

Pero su hora llegd, finalmente, bajo la forma de un hombrecillo arrugado que
escupiaun mal inglés y numerosas exclamaciones desconocidasyburdas que Buck
fue incapaz de entender.

-iSacredam! -exclamé el hombrecillo al posar la mirada en Buck-. jEse si ser
perro bravo! ;Cuanto?

Trescientos, y es un regalo -fue la inmediata respuesta del hombre del jersey rojo-
. 'Y siendo dinero del gobierno, no tendras ningiin problema, ;ch, Perrault?

Perrault sonri6. Considerando que el precio de los perros estaba por las nubes
debido a la inusitada demanda, no era una cantidad desproporcionada por un
animal tan espléndido. El gobierno canadiense no saldria perdiendo, ni su
correspondencia viajaria mas despacio. Perrault entendia de perros, y cuando vio a
Buck supo que se trataba de uno en un millar: «Uno entre diez mil», coment6 para
sus adentros.

Buck vio el dinero que cambiaba de manos y no se sorprendido cuando el
hombrecillo arrugado se los llevo, a él y a Curly, una afable terranova. Fue la
ultima vez que vio al hombre del jersey rojo, asi como la vision de Seattle
alejandose fue la ultima que Curly y él tuvieron, desde la cubierta del Narwhal, de
las tibias tierras meridionales. Perrault llevé a Curly y a Buck a las bodegas vy los
dej6 a cargo de un gigante de cara morena llamado Frangois. Perrault era
francocanadiense y tenia la piel oscura, mientras que Frangois era francocanadien-
se mestizo y tenia la piel dos veces mas oscura. Para Buck eran hombres de una
clase nueva (de los que estaba destinado a ver muchos mas), y aunque no les cobrd
afecto, llegd honestamente a respetarlos. Aprendid rapidamente que Perrault y

10
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Frangois eran hombres justos, serenos e imparciales al administrar justicia, y
demasiado expertos en el comportamiento canino para dejarse engafiar por los
Perros.

En las bodegas del Narwhal, Buck y Curly encontraron a otros dos perros. Uno
de ellos era un ejemplar albo y grande procedente de Spitzber gen, de donde se lo
habia llevado el capitan de un ballenero, que mas tarde habia participado en una
expedicion geologica a las islas Barren. Era cordial aunque traicionero, ya que
sonreia a la cara mientras discurria alguna trastada, como por ejemplo cuando le
robo a Buck una parte de su primera comida. En el momento en que Buck saltaba
para castigarlo, se le adelant6 el latigo de Frangois restallando en el aire con tal
violencia sobre el culpable que Buck no tuvo mas que recuperar el hueso. Fue un
acto de equidad por parte de Frangois, pensé Buck, y empezo a sentir aprecio por
el mestizo.

El otro perro no dio ni recibid, muestras de fraternidad: pero tampoco intentd
robar a los recién llegados. Era un animal malhumorado y taciturno, y le mostré a
las claras a Curly que lo tnico que deseaba era que le dejasen en paz, y ademas,
que sino era asi habria jaleo. Dave, que asi se llamaba, comia y dormia, o en los
intervalos bostezaba sin interesarse por nada; no lo hizo siquiera cuando durante la
travesia del estrecho de la Reina Carlota, el Narwhal estuvo balanceandose,
cabeceando y corcoveando como un poseso. Cuando Buck y Curly se pusieron
nerviosos, medio locos de miedo, Dave alz la cabeza con fastidio, les dedico una
mirada indiferente, bostezd y se puso de nuevo a dormir.

El incansable pulso de la hélice latia dia y noche en el barco, y aunque cada dia
era muy semejante al anterior, Buck percibié que cada vez hacia mas frio. Por fin,
una manana la hélice se detuvo y una atmosfera de excitacion se extendid por el
barco. Buck la sinti6, igual que los demas perros, y supo que se aproximaba un
cambio. Frangois les coloco collares y correas y los condujo a cubierta. Al dar el
primer paso sobre la fria superficie, las patas de Buck se hundieron en una cosa
fofa y blanca muy semejante al lodo. Resopld y dio un salto atras. En el aire caia
mas de aquella materia blanca. Se sacudio, pero le siguid6 cayendo encima. La
olisque6 con curiosidad y a continuacidon recogid® un poco sobre la lengua.

11
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Quemaba como el fuego y un instante después habia desaparecido. Aquello lo
intrigd. Lo intentd nuevamente, con igual resultado. Los espectadores reian a
carcajadas y Buck se sinti6 avergonzado sin saber por qué, era la primera vez que
veia nieve.

CAPITULO 2. La ley del garrote y el colmillo

El primer dia de Buck en la playa de Dyea fue una pesadilla. Todas y cada una de
las horas estuvieron llenas de conmocion y sorpresas. Lo habian arrancado de
golpe del centro de la civilizacion y lo habian arrojado bruscamente al corazon
mismo de lo primitivo. Ya no era una vida regalada acariciada por el sol, sin otra
cosa que hacer que dormitar y aburrirse. Aqui no habia paz ni descanso ni un mo-
mento de seguridad. Todo era confusion y actividad, y no habia un solo momento
sin que la vida o algin miembro corrieran peligro. Era necesario estar siempre
alerta porque aquellos perros y aquellos hombres no eran perros y hombres de
ciudad. Eran todos salvajes que no conocian mas ley que la del garrote y el
colmillo.

Buck nunca habia visto perros que pelearan como lo hacian aquellas fieras, y su
primera experiencia le ensefid una leccion inolvidable. Es verdad que fue una
experiencia en cabeza ajena, pues de otro modo no habria sobrevivido para aprove-
charla. La victima fue Curly. Habian acampado cerca del almacén de lefia, y Curly,
con su talante cordial, se acercé a un fornido husky del tamafio de un lobo adulto,
aungue apenas la mitad de grande que ella. No hubo advertencia previa, s6lo una
embestida fulminante, un choque metalico de dientes, un retroceso igualmente
veloz, y el morro de Curly quedo abierto desde el ojo hasta la quijada.

Era la forma de pelear de los lobos, golpear y recular; pero hubo algo mas.
Treinta 0 cuarenta perros esquimales se acercaron apresurados para formar un
circulo alerta y silencioso en torno a los antagonistas. Buck no comprendia aquel
silencio expectante ni la ansiedad con que se relamian. Curly se abalanz6 sobre su
adversario, que volvid a atacar y a dar un salto hacia el costado. El husky recibi6 la
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siguiente embestida con el pecho de forma tan peculiar que hizo perder el
equilibrio a Curly. No volvid a recobrarlo. Esto era lo que el circulo de perros
estaba esperando. La acorralaron, grufiendo y aullando, y Curly, entre aullidos de
agonia, quedé sepultada bajo aquella masa peluda de cuerpos feroces.

Aquello fue tan repentino e inesperado que desconcertdé a Buck. Vio a Spitz
sacando la lengua escarlata tal como hacia al reirse, y vio a Frangois, que,
blandiendo un hacha, saltaba hacia el centro del circulo. Tres hombres armados de
garrotes le ayudaron a dispersarlos. No les llevé mucho tiempo. A los dos minutos
de la caida de Curly, los ultimos asaltantes fueron ahuyentados a garrotazos. Pero
ella yacia mustia y sin vida sobre la nieve ensangrentada y pisoteada, hecha
literalmente pedazos, y de pie junto a ella el mestizo proferia terribles maldiciones.
La escena se repitio a menudo como una pesadilla en los suefios de Buck. De modo
que asi eran las cosas. Nada de juego limpio. Una vez en el suelo, habia llegado tu
fin. Pues ya se las arreglaria ¢l para no caer nunca. Spitz volvi6 a reir y saco la
lengua, y desde aquel momento Buck le profes6 un odio amargo e implacable.

Antes de haberse recobrado de la conmocion que le provoco la tragica muerte de
Curly, Buck experimentd otra peor. Frangois le sujetd al cuerpo un aparejo de
correas y hebillas. Era un arnés como el que habia visto que, alla en la finca, los
mozos de cuadra colocaban a los caballos. Y tal como habia visto trabajar a los
caballos fue puesto €l a trabajar, tirando del trineo para llevar a Frangois hasta el
bosque que bordeaba el valle y regresar con una carga de lefia. Aunque su dignidad
resultd gravemente herida al verse convertido en animal de carga, fue lo bastante
sensato como para no rebelarse. Se metid de lleno en la tarea y se esforzd al
maximo, por mas que todo le parecia nuevo y extrano. Francois era severo, exigia
obediencia total y gracias a su latigo la lograba en el acto; por su parte, Dave, que
era un experimentado perro zaguero,” mordia las nalgas de Buck cada vez que co-
metia un error. Spitz, que era el que guiaba, era igualmente experimentado, pero
como no siempre podia acercarse a Buck, le lanzaba de vez en cuando gruiiidos de
reproche o echaba astutamente su peso sobre las riendas para forzarlo a seguir el
rumbo correcto. Buck aprendia con facilidad y, bajo la tutela conjunta de sus dos

2 . .
El que va mas cerca de la partedelantera del trineo.
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colegas y de Frangois, realizd notables progresos. Antes de regresar al campamento
ya sabia que ante un «;jso!» tenia que detenerse y ante un «jarre!», avanzar, no le
costaba trazar las curvas con amplitud y mantenerse lejos del zaguero cuando, en
una pendiente, el trineo cargado se le venia encima pisandole los talones.

-Tres perros mucho buenos -le coment6é Frangois a Perrault-. EI Buck tirar como
demonio. Yo ensefiarle deprisa.

Por la tarde, Perrault, a quien le urgia ponerse en camino con el correo, regresé
con dos perros mas. Billie y Joe, asi les llamaba, eran hermanos y esquimales
auténticos. Aunque hijos de la misma madre, eran como el dia y la noche. El tinico
defecto de Billie era su caracter sumamente acomodaticio, mientras que Joe era el
extremo opuesto, malhumorado e introspectivo, siempre gruion y con la mirada
atravesada. Buck los recibio de buen talante, Dave no les hizo el menor caso,
mientras que Spitz se puso a provocar primero a uno y después al otro. Billie
mened la cola intentando aplacarlo, salié corriendo cuando vio que su intento era
vano y emiti6 un grufiido (todavia apaciguador) cuando los afilados dientes de
Spitz le dejaron una marca en el costado. En cambio, Joe, por muchas vueltas que
diera Spitz, giraba en redondo sobre las patas traseras y le hacia frente: los pelos
erizados, las orejas echadas hacia atras, la boca contorsionada ensefiando los
dientes, lo esquivaba con el incesante movimiento de su quijada y un brillo
diabolico en los ojos. Era la encarnacion misma del terror beligerante. Tan terrible
era su aspecto que Spitz no tuvo mas remedio que renunciar a someterlo; y se
desquitd corriendo tras el inofensivo Billie hasta los confines del campamento.

Al anochecer, Perrault aparecié con otro perro, un viejo husky largo, enjuto y
adusto, con el rostro plagado de cicatrices y un solo ojo cuyos destellos
proclamaban un coraje que infundia respeto. Se llamaba Sol-leks, que significa «el
iracundo». Al igual que Dave, no pedia nada, no daba nada, no esperaba nada; y
cuando con lentitud y parsimonia se encard al resto del grupo, hasta Spitz lo dejo
en paz. Tenia una peculiaridad que Buck tuvo la mala suerte de descubrir. No
toleraba que se le acercasen por el lado del ojo ciego. Buck cometio sin querer esa
ofensa, y solo se enter6 de su indiscrecion cuando Sol-leks gird bruscamente y le
rajé un hombro hasta el hueso. A partir de entonces, Buck evitd acercarse a €l por
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el flanco del ojo ciego y durante todo el tiempo que estuvieron juntos no volvid a
tener problemas. La tinica ambicion de Sol-leks, igual que la de Dave, era que lo
dejaran en paz; aunque (segin Buck habria de saber mas adelante) cada uno de
ellos tenia otra, ncluso mas vital.

Aquella noche Buck se enfrento al gran problema de dormir. La tienda, iluminada
por una vela, resplandecia calida en medio de la llanura he lada; y cuando, con toda
naturalidad, penetrd en ella, Perrault y Francois lo bombardearon con maldiciones
y con utensilios de cocina hasta que, recobrado de su consternada sorpresa, escapo
ignominiosamente hacia el frio exterior. Soplaba un viento helado que lo
entumecia y le maltrataba el hombro herido. Se echd en la nieve para intentar
dormir, pero la helada no tardé en obligarlo a levantarse tiritando. Amargado y
afligido anduvo vagando entre las numerosas tiendas, para acabar descubriendo
que un rincoén era tan frio como cualquier otro. De vez en cuando se le echaba
encima algun perro salvaje, pero ¢l erizaba la pelambre del pescuezo y gruiiia
(estaba aprendiendo rapido), y el otro lo dejaba seguir su camino.

Finalmente se le ocurri6 una idea. Regresaria para ver como se las componian sus
compafieros de equipo. Para su asombro, habian desaparecido. De nuevo deambuld
por el extenso campamento buscandolos y de nuevo volvio al punto de partida.
¢(Estarian dentro de la tienda? No, no podia ser, de lo contrario a él no lo hubiesen
echado. ;Donde podian estar, entonces? Con el rabo entre las patas y el cuerpo
tembloroso, realmente acongojado, empez6 a dar vueltas y mas vueltas alrededor
de la tienda. De pronto la nieve cedio y, al hundirse sus patas delanteras, Buck
Sinti6 que algo se agitaba. Dio un salto atrds, grufiendo alarmado, asustado ante lo
mnvisible y desconocido. Pero un pequefio ladrido amistoso lo tranquilizd, y se
acercO a mvestigar. Una vaharada de aire tibio subi6 hasta su hocico: alli, hecho un
compacto ovillo bajo la nieve, estaba Billie, que, tras emitir un gemido
propiciatorio y revolverse en su sitio como demostracion de buena voluntad y
buenas intenciones, se aventurd incluso, en beneficio de la paz, a lamerle a Buck la
cara con su lengua tibia y humeda.

Otra leccion. {Conque asi era como lo hacian, eh? Buck eligi6 confiadamente un
sitio y con muchos aspavientos y desgaste de energia procedié a cavar un hoyo
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para él. En un santiamén, el calor de su cuerpo llené aquel espacio cerrado y Buck
se queddé dormido. El dia habia sido largo y arduo, Buck durmié cémoda y
profundamente, aunque buf6 y ladr6 luchando contra las pesadillas.

Y no abrid los ojos hasta que lo desvelaron los ruidos del campamento, que
despertaba. En un primer momento no supo donde estaba. Habia nevado durante la
noche y estaba completamente sepultado. Los muros de nieve lo oprimian por
todas partes, y un estremecimiento de temor le recorrid el cuerpo: el miedo del
animal salvaje a la trampa. Era una evocacion inconsciente del temor de sus
antepasados, ya que siendo como era un perro civilizado, excesivamente civilizado,
que no habia conocido ninguna trampa, no podia sentirlo por si mismo. Todos los
musculos de su cuerpo se contraian instintivamente de forma espasmoédica, se le
erizo el pelo del pescuezo y del lomo, y con un grufiido feroz saltd en vertical hacia
la cegadora luz del dia provocando a su alrededor una nube de nieve refulgente.
Antes de aterrizar sobre las patas vio el blanco campamento extendido ante ¢l y, al
tiempo que supo donde estaba, recordd todo lo ocurrido desde el momento en que
salio a dar un paseo con Manuel hasta la noche anterior, cuando habia cavado el
hoyo.

Un grito de Frangois salud6 su aparicion.

-;No te decir yo? -le gritaba a Perrault el conductor de trineos-. jEse Buck
aprender rapido, si, si!

Perrault asinti6 gravemente. Como correo del gobierno canadiense, portador de
Importantes despachos, le preocupaba conseguir los mejores perros y estaba
especialmente satisfecho de contar con Buck.

Tres huskies mas fueron incorporados al tiro en menos de una hora, completando
asi un total de nueve, y antes de que hubieran transcurrido otros quince minutos
estaban todos sujetos al trineo y avanzaban con buen ritmo hacia el caiién de Dyea.
Buck estaba contento de haber salido y descubridé que, aunque la tarea era dura, no
le resultaba particularmente desagradable. Le sorprendi6 el entusiasmo contagioso
de todo el equipo, pero mas todavia le sorprendio el cambio que se habia operado
en Dave y en Sol-leks. Eran otros perros, completamente transformados por el
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arnés. La pasividad y la indiferencia los habian abandonado. Estaban alerta y
activos, ansiosos de que el trabajo fuera bien y terriblemente irritables ante
cualquier circunstancia que, por originar demoras o desconcierto, retrasase la
marcha. El trabajoso avance era para ellos la suprema realizacion individual, el ex-
clusivo fin de su existencia y lo unico que les proporcionaba placer.

Dave iba enganchado al trineo, detras tiraba Buck, y luego venia Sol-leks; el
resto del tiro iba enganchado en fila india, y a la cabeza guiaba Spitz.

A Buck lo habian colocado a proposito entre Dave y Sol-leks para que pudiese
aprender de ellos. Si él era un buen alumno, competentes eran sus maestros, que
nunca lo dejaban persistir en el error y reforzaban sus ensefianzas con sus afilados
dientes. Dave era justo y muy sagaz. Nunca mordia a Buck sin motivo y nunca
dejaba de hacerlo cuando hacia falta. Como lo respaldaba el latigo de Francgois,
Buck encontr6 que le salia mas barato enmendarse que rebelarse. En una ocasion,
durante un breve alto, quedd enredado en las correas y demoro la salida; Dave y
Sol-leks se abalanzaron sobre ¢l y le administraron una buena paliza. La con-
secuencia fue un enredo todavia peor, pero a partir de aquel momento Buck tuvo
buen cuidado de mantener las correas en orden; y antes de que se acabara el dia
tenia tan dominada la maniobra que sus mentores casi dejaron de vigilarle. El
latigo de Frangois restallaba con menos frecuencia, y Perrault le hizo a Buck el
honor de levantarle las patas para examinarselas con cuidado.

Fue una dura carrera hasta el cafion, porque hubo que cruzar Campo de Ovejas,
dejar atras la cadena de cuchillas y el limite de los bosques a través de glaciares y
ventisqueros de centenares de metros de profundidad, y pasar la cordillera de Chil-
coot, que separa las aguas saladas de las dulces y custodia de forma majestuosa el
triste y solitario territorio del norte. Recorrieron a buen paso la cadena de lagos que
llenan los crateres de extintos volcanes, y ya avanzada la noche entraron en el
enorme campamento situado sobre el extremo principal del lago Bennett, donde
miles de buscadores de oro construian botes, preparandose para el deshielo de la
primavera. Buck cavo su hoyo en la nieve y durmié con el suefio de los exhaustos,
pero antes del amanecer ya lo obligaron a salir a la fria oscuridad y fue enganchado
al trineo con sus compafieros.
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Ese dia hicieron setenta kildbmetros sobre suelo firme; pero al siguiente, y durante
muchos dias mads, tuvieron que abrirse camino con mayor es fuerzo y tardando
mucho mas tiempo. Por lo general, Perrault iba delante apretando la nieve con
raquetas en los pies para facilitar el desplazamiento del equipo. Frangois, que
guiaba el trineo desde la parte delantera, intercambiaba a veces el puesto con su
compafiero, aunque no siempre. Perrault tenia prisa y se jactaba de conocer bien el
hielo, una pericia indispensable, porque en otofio el hielo era muy delgado vy si
habia corriente de agua no cuajaba en absoluto.

Dia tras dia, unos dias interminables, se afan6 Buck en su tarea. Siempre
levantaban campamento en la oscuridad, y los primeros grises del amanecer los
encontraban dejando su huella en el sendero y con muchas millas ya recorridas a la
espalda. Y siempre acampaban después del anochecer, comian un poco de pescado
y se arrastraban a dormir metidos en la nieve. Buck estaba hambriento. Los
setecientos gramos de salmoén secado al sol que constituian su racién diaria
desaparecian enseguida. Nunca tenia bastante y sufria continuos retortijones. En
cambio, los otros perros, que pesaban menos y estaban acostumbrados a aquel
régimen, recibian s6lo quinientos gramos de pescado y conseguian mantenerse en
buena forma.

Enseguida fue perdiendo Buck la delicadeza de su vida anterior. Comilén moroso
y refinado, se encontr6 con que sus compaiieros, que acababan antes, le robaban la
porcion que no habia consumido ain. No habia forma de defenderla. Mientras ¢l
ahuyentaba a dos o tres ladrones, la comida desaparecia en el gaznate de los
demas. El tinico remedio era comer tan rapido como ellos; y tanto lo acuciaba el
hambre que enseguida aprendi6 a coger lo que no era suyo. Observaba y aprendia.
Una vez vio como Pike, uno de los nuevos, un habil ladron y especialista en
escaquearse, robaba con astucia un trozo de tocino cuando Perrault le daba la
espalda, y al dia siguiente Buck se apoderé de todo el tocino. Se armo6 un gran
jaleo, pero nadie sospechdé de él; fue Dub, un ladron torpe al que siempre
sorprendian con las manos en la masa, quien recibio el castigo en su lugar.

Aquel primer robo demostrd que Buck podia sobrevivir en el hostil territorio del
norte. Era la prueba de su capacidad de adaptacion, de acomodacion a las
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circunstancias cambiantes, cuya ausencia habria significado una muerte rapida y
terrible. Indico, ademas, el descenso, o mejor aun la quicbra, de sus principios
morales, inttiles ahora y una rémora en la despiadada lucha por la existencia. El
respeto por la propiedad privada y los sentimientos personales estaban muy bien en
las regiones meridionales bajo el imperio de la ley del amor y la fraternidad, pero
en el norte, donde prevalecia la ley del garrote y el colmillo, era un necio quien
tuviera en cuenta tales cosas, y en la medida en que las acatase no lograria salir

adelante.

No es que Buck hiciera tal razonamiento. Simplemente era apto, e
inconscientemente se adaptaba a su nuevo estilo de vida. Ni rehuia una pelea ni
pensaba en las posibilidades. Pero el garrote del hombre del jersey rojo le habia
inculcado a la fuerza un c6digo mas fundamental y primario. Como un ser civili-
zado, habria sido capaz de morir por un principio moral, por ejemplo, en defensa
de la fusta del juez Miller; pero el alcance de su retorno a lo mas primitivo ponia
de manifiesto ahora su capacidad de rehuir la defensa de una consideracion moral y
salvar el pellejo. No robaba por el placer de hacerlo, sino obedeciendo al clamor de
su estomago. Y por el respeto al garrote y al colmillo no robaba abiertamente sino
con astucia y sigilo. En resumen, hacia las cosas porque era mas facil hacerlas que
no hacerlas.

Su evolucion (o regresion) fue rapida. Sus musculos adquirieron la dureza del
hierro y se hizo insensible a todas las penalidades comunes. Desarrollé una
economia interna igual que la externa. Era capaz de comer cualquier cosa, por
repugnante o indigesta que fuera y, una vez ingerida, los jugos de su estdmago
extraian de ella hasta la Ultima particula nutritiva que la sangre llevaba hasta los
lugares mas reconditos de su cuerpo, donde se convertia en tejido organico mas
fuerte y resistente. La vista y el olfato se le aguzaron notablemente, mientras su
oido se volvia tan fino que, aun estando dormido, era capaz de percibir el mas leve
sonido y saber si era un presagio de paz o de peligro. Aprendid a arrancarse con los
dientes el hielo que se le acumulaba entre los dedos; y cuando tenia sed y el agua
estaba cubierta de una gruesa capa de hielo, la rompia golpeandola con las
agarrotadas patas delanteras. Su rasgo mas sobresaliente era la habilidad de
olisquear y prever, una noche antes, de donde soplaria el viento. Aun cuando no
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hubiera siquiera una brisa en el momento en que cavaba su hoyo junto a un arbol o
un terraplén, el viento que soplaba mas tarde lo encontraba indefectiblemente a
sotavento, cobmodamente resguardado.

Y no s6lo aprendia por la experiencia, sino que en ¢l revivian instintos hacia
tiempo desaparecidos. Se despojo de la domesticidad de generaciones. Vagos
recuerdos ancestrales de los origenes de la raza, de la época en que las manadas de
perros salvajes deambulaban por los bosques primitivos y devoraban sus presas
segun les daban caza. No le costd aprender a pelear causando un corte profundo
con un subito mordisco de lobo. Asi lo habian hecho sus olvidados antepasados.
Fueron ellos los que aceleraron en su interior el despertar de habitos ancestrales, y
los viejos ardides que habian impreso en la herencia genética de la raza se convir-
tieron en los suyos. Los incorporé sin esfuerzo ni asombro, como si hubieran sido
suyos desde siempre. Y cuando en las noches frias y serenas apuntaba con el
hocico a una estrella y aullaba como un lobo, eran sus antepasados, muertos y
convertidos en polvo, los que lo hacian desde los siglos pasados y a través de €l. Y
las cadencias con que Buck manifestaba su sufrimiento eran las suyas, como suyo
era el significado que para ellos tenian la quietud, el frio y la oscuridad de la
noche. Como demostracion de que la vida es un juego de marionetas, el canto
ancestral lo invadidé por entero y Buck recobré su ser original; y todo porque en el
norte los hombres habian encontrado un metal amarillo, y porque Manuel era un
ayudante de jardinero cuyo salario no cubria las necesidades de su mujer ni las de
los varios y pequenos duplicados de si mismo.

CAPITULO 3. La primitiva bestia dominante

La bestia dominante primitiva era poderosa en Buck y, bajo las rudas condiciones
de aquella vida, fue creciendo sin parar. Pero fue un crecimiento secreto. Su recién
adquirida astucia le proporcion6é desenvoltura y autoridad. Estaba demasiado ocu-
pado en adaptarse a su nueva existencia como para relajarse, y no sélo no buscaba
peleas sino que las rehuia siempre que era posible. Su actitud se caracterizaba por
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cierta parsimonia. No era dado a la accion irreflexiva y precipitada; y, con respecto
al arraigado odio que habia entre ¢l y Spitz, no dejaba traslucir ninguna
Impaciencia Yy evitaba cualquier signo de agresividad.

Por su parte, posiblemente porque adivinaba que Buck era un peligroso rival,
Spitz nunca perdia la oportunidad de ensefarle los dientes. Incluso hacia lo
imposible por bravuconear ante ¢l, esforzandose constantemente por iniciar una
pelea que sblo podria acabar con la muerte de uno de los dos. A poco de
emprendido el viaje, tal cosa pudo haber ocurrido, de no ser por un inesperado
accidente. Al final de aquel dia habian instalado un precario campamento a orillas
del lago Le Barge. Una violenta nevada, el viento, que cortaba como una cuchilla
al rojo vivo, y la oscuridad los habian forzado a buscar a ciegas un lugar de
acampada. Dificilmente podrian haber encontrado uno peor. A sus espaldas se
levantaba una pared perpendicular de roca, y Perrault y Frangois no tuvieron mas
remedio que hacer la hoguera y tender los sacos de dormir sobre el mismo hielo del
lago. Se habian deshecho de la tienda en Dyea con el fin de viajar ligeros de peso.
Unas pocas tablas sobrantes les proporcionaron un fuego que se hundi6 al derre-
tirse el hielo dejandolos a oscuras para cenar.

Buck cavo su nido bajo la proteccion de la roca. Tan comodo y tibio estaba que
lo abandon6d de mala gana cuando Frangois se puso a distribuir el pescado que
previamente habia descongelado en el fuego. Y cuando consumié su racion y
volvid a su refugio se encontrd con que estaba ocupado. Un gruniido de advertencia
le dijo que el intruso era Spitz. Hasta entonces, Buck habia evitado los problemas
con su enemigo, pero aquello era demasiado. La bestia que habia en su interior
rugid. Se abalanzé sobre Spitz con una furia que sorprendid a ambos, y
especialmente a Spitz, ya que su experiencia con Buck Ie habia metido en la cabeza
que su contrincante era un perro excepcionalmente timido, que solo conseguia
hacerse respetar gracias a su gran peso y tamafio.

También se sorprendid6 Frangois cuando los vio salir del hoyo violentamente
enzarzados y adivind el motivo de la pelea.

-jAja! -le gritd a Buck-. jDale a ése! jDale duro al miserable ladron!

21



Jack London La llamadadelaselva OriginalBook.Ru

Spitz estaba igualmente dispuesto al combate. Aullaba de rabia y ansiedad
mientras giraba a un lado u otro buscando la ocasion de arremeter. Buck no estaba
menos impaciente ni era menor la cautela con que giraba a su vez procurando
ganar ventaja. Pero fue entonces cuando ocurrié lo inesperado, algo que dejo para
el futuro, después de muchos y fatigosos kilometros, la lucha por la supremacia.

Una maldicion de Perrault, el rotundo impacto de un garrote contra un cuerpo
huesudo y un estridente grufido de dolor anunciaron la instau racion de la
algarabia. De pronto, el campamento fue un hervidero de furtivas siluetas peludas,
entre cuarenta y sesenta huskies famélicos que habian olfateado el campamento
desde alguna aldea india. Se habian infiltrado durante la pelea entre Buck y Spitz,
y, cuando los dos hombres saltaron a la palestra provistos de gruesos garrotes, ellos
les hicieron frente mostrando los dientes. El olor a comida los habia enloquecido.
Perrault descubrido a uno con la cabeza metida en la caja de las provisiones. Su
garrote cayd pesadamente sobre el descarnado espinazo del animal y la caja quedd
boca arriba en el suelo. Al instante hubo una veintena de bestias hambrientas
disputandose el pan y el tocino. Los garrotazos no los disuadian. Aun entre alaridos
y rugidos bajo la lluvia de golpes, lucharon como posesos hasta haber devorado la
ultima migaja.

Entre tanto, los asombrados perros del equipo, que habian salido a toda prisa de
sus refugios, eran atacados porlos feroces invasores. Jamas habia vis to Buck unos
perros como aquéllos. Daba la impresion de que los huesos iban a horadarles la
piel. No eran mas que simples esqueletos cubiertos de un pellejo embarrado, con
los ojos en llamas y los colmillos chorreando baba. Pero la locura del hambre los
convertia en seres aterradores, irresistibles. Al primer ataque, los perros del equipo
fueron acorralados contra la pared de roca. Buck fue rodeado por tres atacantes, y
en un instante tuvo la cabeza y los hombros contusionados y desgarrados. El
estruendo era espantoso. Billie, como siempre, gemia. Dave y Sol-leks chorreaban
sangre por mil heridas, pero luchaban valerosamente codo a codo. Joe soltaba
dentelladas como un demonio. De pronto aferr6 entre los dientes la pata delantera
de un invasor e hizo crujir el hueso al triturarlo. Pike, el ventajista, se abalanzo
sobre el animal mutilado y de una dentellada le quebré el pescuezo. Buck aferro
por la garganta a un enemigo que echaba espuma por la boca, y la sangre que broto
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al hundirle los dientes en la yugular se le esparci6 por el hocico. El tibio sabor de
la sangre en la boca aument6 su ferocidad. Se lanzd sobre otro y, al mismo tiempo,
sintid que unos dientes se hundian en su propia garganta. Era Spitz, que lo atacaba
a traicion.

Perrault y Frangois, habiendo despejado su zona del campamento, se presentaron
alli a toda prisa en defensa de sus perros. La salvaje ola de bestias hambrientas
retrocedié ante ellos, y Buck se liberdé de una sacudida. Pero fue sélo por un mo-
mento. Los dos hombres tuvieron que retirarse apresuradamente a salvar las
provisiones, y enseguida los perros famélicos volvieron al ataque. Billie,
envalentonado por el terror, se abrid paso de un salto en aquel circulo de salvajes y
huy6 por el lago helado. Pike y Dub lo siguieron pisandole los talones, y el resto
del equipo fue detras. Cuando se disponia a hacer lo mismo, Buck vio por el rabillo
del 0jo que Spitz se abalanzaba sobre €l con la evidente intencion de derribarlo. Si
perdia el equilibrio y caia bajo la masa de enemigos, ya no habria esperanza para
¢l. Pero Buck aguant6 a pie firme el impacto de la carga de Spitz, y seguidamente
se unio a la huida por el lago.

Los nueve perros del equipo se reunieron mas adelante y buscaron refugio en el
bosque. Aunque ya no los perseguian estaban en un estado lamentable. No habia
ninguno que no tuviese dos o tres heridas, y varios estaban maltrechos. Dub tenia
una pata trasera gravemente lesionada; Dolly, la ultima que se habia incorporado al
equipo en Dyea, tenia un horrible desgarrdén en la garganta; Joe habia perdido un
ojo; y el reposado y pacifico Billie, que estaba con la oreja mordida y hecha ji-
rones, gimi6 lastimeramente la noche entera. Al amanecer regresaron con
dificultad y recelo al campamento, donde se encontraron con que los invasores se
habia retirado y los dos hombres estaban de muy mal humor. Faltaban la mitad de
las provisiones. Ademas, los perros salvajes habian masticado las cuerdas del
trineo y las fundas de lona. De hecho, no se les habia escapado nada que fuese
remotamente comestible. Habian engullido un par de mocasines de piel de alce de
Perrault, trozos de las riendas, y hasta un buen pedazo del latigo de Frangois. Este
interrumpié la apesadumbrada constatacion de las pérdidas para ocuparse de sus
maltrechos perros.
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-Ah, comparferos -dijo quedamente-, quiza volver rabiosos tantos mordiscos.
iPuede que todos rabiosos, sacredam! ;Tu qué creer, eh, Perrault?

El correo meneo la cabeza en sefial de duda. Con setecientos kildmetros atin por
delante para llegar a Dawson, no se podia permitir una epidemia de rabia entre sus
animales. Dos horas de juramentos y esfuerzo necesitd para poner los arneses en
condiciones, tras lo cual, el equipo, atin agarrotado por las heridas, se puso en
marcha, avanzando penosamente por el tramo mas duro que habian encontrado
hasta entonces, que, dicho sea de paso, era la parte peor del trayecto a Dawson.

El rio Thirty Mile no estaba congelado. Su turbulento caudal lo impedia y el hiclo
sOlo lograba cuajar en las riberas y en los remansos. Se necesitaron seis dias de
agotador esfuerzo para recorrer aquellos terribles cincuenta kilometros. Terribles
porque cada paso suponia un riesgo vital para perros y hombres. Una docena de
veces, Perrault, que avanzaba el primero con precaucion, quebro la capa helada de
la estrecha franja que los sustentaba y se salvo gracias a la pértiga que llevaba,
sostenida de tal forma que quedaba cada vez atravesada sobre el agujero abierto
por su cuerpo. Pero estaban en plena ola de frio, el termémetro marcaba diez
grados bajo cero, y cada vez que rompia el hielo se veia obligado, para no morir, a
encender una hoguera que le secase la ropa.

Nada lo amilanaba. Y era precisamente por esto por lo que habia sido elegido
correo del gobierno. Asumia todo tipo de riesgos, afrontando resueltamente la
helada con su pequefio rostro curtido y luchando sin descanso desde el alba hasta el
crepusculo. Recorrio las peligrosas orillas del lago sobre la delgada capa de hielo
que cedia y se agrietaba bajo los pies y sobre la que no osaban detenerse. En una
ocasion, el trineo se hundi6 con Dave y Buck, que, cuando los arrastraron fuera del
agua, estaban medio helados y casi ahogados. Para salvarlos fue necesario
encender la consabida hoguera. Estaban cubiertos de hielo, y los dos hombres los
tuvieron corriendo, sudando y descongelandose tan cerca del fuego que quedaron
chamuscados por las llamas.

En otra ocasion fue Spitz el que se hundi6 arrastrando tras €l al tiro entero hasta
llegar a Buck, que empled todas sus fuerzas en tirar hacia atras, con las patas
delanteras hincadas en la ribera resbaladiza mientras el hielo temblaba y se partia a
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su alrededor. Pero detras de ¢l estaba Dave haciendo el mismo esfuerzo vy, en la
parte posterior del trineo, Frangois forzaba al maximo sus tendones.

Otra vez el hielo de la costa cedid por delante y por detras del trineo y no quedo
mas escapatoria que encaramarse al empinado talud de la orilla. Perrault lo escalo
de milagro mientras Frangois rezaba para que se produjera este milagro. Con los
arneses de cuero Yy los deslizadores formaron una larga cuerda y con ella izaron de
uno en uno a los perros hasta el borde del precipicio. El ultimo en subir fue
Francois, después del trineo y la carga. A continuacion tuvieron que buscar un
lugar por el qué descender, descenso que en ultima instancia realizaron con ayuda
de la cuerda, y la noche los encontré de nuevo en el rio, con quinientos metros en
el haber del dia.

Cuando llegaron al Hootalinqua y al hielo firme, Buck estaba agotado. El resto de
los perros se encontraba en un estado semejante; pero Perrault, para compensar el
tiempo perdido, les exigia trabajar de sol a sol. El primer dia recorrieron sesenta
kilometros hasta el Big Salmon; al siguiente, sesenta mas hasta el Little Salmon; el
tercer dia otros setenta, lo cual los llevo hasta bastante cerca de Five Fingers.

Las patas de Buck no eran tan resistentes y duras como las de los huskies. Las
suyas se habian ablandado a lo largo de muchas generaciones a partir del dia en
que su ultimo antepasado salvaje fue domesticado por un cavernicola o un hombre
del rio. Durante todo el dia cojeaba condolor y, una vez armado el campamento, se
dejaba caer como muerto. A pesar del hambre, ni se movia para ir a buscar su
racion de pescado, y Frangois tenia que llevarsela. También todas las noches
después de la cena, dedicaba media hora a frotarle a Buck las plantas de los pies, y
hasta sacrifico la parte mas alta de sus mocasines para hacerle unos a Buck.
Aquello le supuso un gran alivio y provocd incluso una mueca parecida a una
sonrisa en el rostro curtido de Perrault una mafana en que, habiendo Frangois
olvidado los mocasines, Buck se tumbo de espaldas, agitando las cuatro patas en el
aire, y se negd en redondo a moverse sin ellos. Con el tiempo, las patas se le
endurecieron y aquel tosco calzado fue olvidado para siempre.

Una manana, a orillas del Pelly, cuando estaban colocando los arreos, Dolly, que
nunca habia destacado en nada, se volvid loca de repente. El anuncio de "su estado
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fue un prolongado y desgarrador aullido que a los demas perros les puso los pelos
de punta, tras lo cual se abalanzé directamente sobre Buck. El nunca habia visto a
un perro volverse rabioso ni tenia motivos para tener miedo a la enfermedad; pero
presintid el horror y huyo presa del panico. Sali6 disparado en linea recta, con
Dolly, que jadeaba y echaba espuma, pisandole los talones; ni ella podia darle
alcance, tanto era el terror que lo poseia, ni €l lograba distanciarla, tal era la locura
de ella. Como una exhalacion, Buck se adentré en el monte del centro de la isla,
alcanzo el extremo opuesto, atravesé un cauce lleno de hielo rugoso en direccion a
otra isla, llegdb a una tercera, gird hacia el rio principal y, en su desesperacion,
empezO a cruzarlo. Y todo el tiempo, aunque no la veia, la oia gruiiir a s6lo un
cuerpo por detras. Frangois lo llamo desde quinientos metros de distancia y Buck
volvié sobre sus pasos, siempre con un cuerpo de ventaja, jadeando penosamente y
con toda su esperanza puesta en Frangois. El guia tenia el hacha preparada en la
mano Yy, cuando hubo pasado Buck, la descargd sobre el craneo de la enloquecida
Dolly.

Buck llegd6 tambaleandose junto al trineo, exhausto, con la respiracion
entrecortada, indefenso. Era la oportunidad de Spitz, que se abalanzo6 sobre el; dos
veces hundio los dientes en su enemigo indefenso, desgarrando la carne hasta el
hueso. Entonces le cayd encima el latigo de Frangois, y Buck tuvo la satisfaccion
de contemplar como Spitz recibia la peor azotaina propinada hasta entonces a un
perro del equipo.

-Un demonio, ese Spitz -coment6 Perrault Un dia de éstos matar al Buck.

-Ese Buck valer por dos demonios -fue la réplica de Frangois-. Sé porque yo
observarlo todo el tiempo. Veras, un buen dia se pone furioso, se come crudo al
Spitz y lo vomita sobre la nieve. Ya veras. Soy seguro.

Desde entonces hubo guerra abierta entre Buck y Spitz. Spitz, como perro guia 'y
jefe reconocido del equipo, sentia que aquel extrano perro del sur amenazaba su
supremacia. Y le resultaba extrafio, en efecto, porque de los numerosos perros de
esa procedencia que habia conocido, ni uno solo habia demostrado valer
demasiado, ni en el campamento ni en el trabajo. Eran débiles y los mataba el
agotamiento, el frio o el hambre. Buck era la excepcion. Solo él habia resistido y se
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habia abierto camino, equiparandose a los huskies en fortaleza, coraje e ingenio.
Ademas era un perro dominante, y el hecho de que el garrote del hombre del jersey
rojo le hubiera matado toda sefal de ciega temeridad y precipitacion en el deseo de
dominio, lo hacia doblemente peligroso. Era sobre todo astuto y capaz de aguardar
el momento oportuno con una paciencia que era, precisamente, primitiva.

El enfrentamiento por el liderazgo era inevitable. Buck lo deseaba. Lo deseaba
porque asi se lo pedia su naturaleza, porque se habia apoderado de ¢l ese
indescriptible e incomprensible orgullo del sendero y el arnés, un orgullo que
sostiene a esos perros en su esfuerzo hasta el ultimo aliento, que los lleva a morir
en el tiro con alegria y les destroza el corazon si se los excluye del equipo. Asi era
el orgullo de Dave como perro zaguero, el de Solleks mientras tiraba con todas sus
fuerzas; el orgullo que al levantarse el campamento se apoderaba de ellos
transformandolos de bestias taciturnas, en criaturas esforzadas, entusiastas y
ambiciosas; el orgullo que los espoleaba ¢l dia entero y por la noche los
abandonaba en los limites del campamento, dejandolos caer en el desasosiego y el
descontento mas sombrios. Era la arrogancia que movia a Spitz y lo llevaba a
castigar a los perros del tiro que metian la pata o se escaqueaban durante la marcha
o se escondian por la mafiana a la hora de ser amarrados a los arneses. Era
precisamente ese orgullo lo que hacia que temiese a Buck como posible perro guia.
Y ése era también el orgullo de Buck.

Buck amenazaba abiertamente el liderazgo de Spitz. Se interponia entre ¢l y los
holgazanes a quienes Spitz habria castigado. Y lo hacia a proposito. Una noche
hubo una gran nevada y, por la manana, Pike, el que acostumbraba a escaquearse,
no se presentd. Estaba bien oculto en su refugio bajo un palmo de nieve. Frangois
lo llamo6 y lo busco inttilmente. Spitz estaba ciego de rabia. Recorria furioso el
campamento, olfateando y escarbando en todos los lugares sospechosos vy
grufiendo de un modo tan espantoso que Pike lo oia y temblaba en su escondite.

Cuando por fin lo descubrieron y Spitz se abalanzé hacia él para castigarlo, Buck,
con el mismo impetu, se atravesd entre los dos. Fue algo tan inesperado y
ejecutado con tal precision, que Spitz, empujado hacia atras, perdid el equilibrio.
Alentado ante aquella abierta rebelion, Pike, que habia estado temblando de un
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modo abyecto, saltd sobre el lider caido. Buck, para quien el juego limpio era una
norma relegada al olvido, se precipitd también sobre Spitz. Pero Frangois, que
aunque divertido por el incidente era inflexible a la hora de administrar justicia,
descargd el latigo con todas sus fuerzas sobre Buck. Como ni con esto logrd
apartarlo de su postrado enemigo, recurrié al mango del latigo. Semiinconsciente
por el golpe, Buck cay6 hacia atras y recibio reiterados latigazos, mientras Spitz
propinaba una buena paliza al reincidente Pike.

Durante los dias que siguieron, a medida que se iban acercando a Dawson, Buck
continud interponiéndose entre Spitz y los transgresores, pero lo hacia con astucia,
cuando Frangois no andaba por alli. Con el encubierto amotinamiento de Buck,
surgi6 y fue aumentando una insubordinacion general. Dave y Sol-leks
permanecieron al margen, pero el resto del tiro iba de mal en peor. Las cosas ya no
funcionaban como debian. Se producian peleas y crispaciones continuas. Habia
siempre un conflicto en gestacion, y en su origen estaba Buck. Frangois
permanecia atento, pues temia la lucha a muerte que tarde o temprano habia de
tener lugar entre los dos perros; y mds de una noche, el ruido de una rina lo hizo
salir de su saco de dormir, temeroso de que fueran Buck y Spitz los que se hu-
bieran enzarzado.

Pero la oportunidad no se presentd, y asi, una tarde gris llegaron a Dawson con la
gran pelea todavia pendiente. Habia alli multitud de hombres e incontables perros,
a todos los cuales Buck encontr6 trabajando. Al parecer, ¢l que los perros traba-
jasen pertenecia al orden natural de las cosas. En largas traillas se los veia pasar en
ambas direcciones por la calle principal durante todo el dia, y, de noche, sus
campanillas continuaban atn tintineando. Transportaban la lefia, asi como troncos
para la construccion de cabafas, acarreaban materiales a las minas y realizaban
todos aquellos trabajos que en Santa Clara correspondian a los caballos. Buck
encontré ocasionalmente algiin perro surefio, pero la gran mayoria eran mezcla de
husky y de lobo. Todas las noches, regularmente (a las nueve, a las doce, a las
tres), elevaban un canto nocturno, una especie de extrafia y sobrecogedora sinfonia
a la que Buck se incorporaba con deleite.
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Con la aurora boreal vibrando friamente en el cielo o con las estrellas brincando
su gélida danza y Ia tierra aterida bajo el manto nevado, aquel canto de los huskies
parecia ser un desafio a la vida, pero en ese tono menor, entre larguisimos aullidos
quejumbrosos, era mas bien una suplica, una queja manifiesta por el duro trabajo
de existir. Era una cancion antigua, tan antigua como la raza misma, una de las
primeras canciones de un mundo mas joven, de un tiempo en que todas las
canciones eran tristes. El sufrimiento de innumerables generaciones impregnaba
aquel lamento que tan extrafiamente conmovia a Buck. Cuando aullaba y gruiia, lo
hacia con el dolor de vivir de sus remotos antepasados salvajes, y con el mismo
miedo y misterio del frio y la oscuridad que fueron antafio su miedo y su misterio.
Y esa conmocion de su ser marcaba el final del proceso que lo habia hecho re-
troceder a través de épocas enteras de calor y cobijo hasta los crudos origenes de la
vida en la era del aullido.

A los siete dias de la llegada a Dawson ya estaban bajando por el empinado talud
junto a los Barracks para enfilar la Yukon Trail en direccion a Dyea y Salt Water.
Perrault era portador de despachos mas urgentes, si cabe, que los que habia traido;
ademas, se habia apoderado de ¢l un orgullo profesional que lo incitaba a batir las
marcas de velocidad del afo. Varios aspectos le eran favorables. La semana de
descanso habia servido para que los perros se recuperasen y estuviesen en perfecto
estado. La senda abierta por ellos a campo traviesa habia sido después consolidada
por otros viajeros. Y por ultimo, la policia habia instalado en dos o tres lugares
depo6sitos de comida para los hombres y los perros, de modo que podian viajar con
muy poco peso.

El primer dia cubrieron el trayecto de cien kilometros hasta Sixty Mile; y el
segundo los encontré avanzando a toda velocidad por el Yukon, camino de Pelly.
Pero tan espléndida marcha no se logré sin que Frangois tuviera que afrontar gran-
des dificultades y contrariedades diversas. La insidiosa revuelta liderada por Buck
habia destruido la solidaridad en el tiro, que ya no era como un solo perro en
accion. El respaldo proporcionado por Buck a los rebeldes los inducia a toda clase
de trastadas de poca monta. Spitz habia dejado de ser un lider temido. Perdido el
respeto temeroso, los demas perros se sentian capaces de desafiarlo. Una noche,
Pike, bajo la proteccion de Buck, le robo la mitad de un pescado y lo engulld. Otra
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noche, Dub y Joe le hicieron frente y lo forzaron a renunciar al castigo que
merecian. Y hasta Billie, el amable, se volvid menos amable y sus grufiidos ya no
eran tan cordiales como antes. Buck nunca se acercaba a Spitz sin gruiiir ni erizar
el pelo, amenazante. De hecho, se comportaba casi como un matén y le daba por
pavonearse ante las mismas narices de Spitz.

La alteraciéon de la disciplina afectdé también las relaciones entre los demaés
perros. Se peleaban mas que nunca, hasta el punto de que a veces el campamento
era un inmenso alboroto de aullidos. S6lo Dave y Sol-leks permanecian al margen,
aunque con aquellas rifias permanentes se volvieron irritables. Frangois blasfemaba
y lanzaba extrafios y brutales juramentos al tiempo que se tiraba de los pelos y
daba furiosas e inutiles patadas a la nieve que cubria el suelo. Su latigo resollaba
continuamente entre los perros, pero no servia de mucho. En cuanto volvia la
espalda, se agarraban otra vez. Con el latigo respaldaba a Spitz, mientras que Buck
estaba de parte del resto del equipo. Frangois sabia que era el que estaba detras de
todo aquello, y Buck sabia que lo sabia, pero era demasiado listo para dejarse
sorprender. Trabajaba con ahinco, pues el trabajo se le habia convertido en un
placer; pero un placer aun mayor era provocar arteramente una pelea entre sus
compaiieros que acababa enmarafiando las riendas.

En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de comer, Dub avist6 un
conejo-raqueta,® calculd mal y se le escapd. Un segundo después, el equipo entero
corria con ansia tras €él. A pocas yardas de distancia habia un campamento de la
policia territorial, con cincuenta perros, todos ellos huskies que se incorporaron a
la caceria. El conejo se alejo por el rio a toda velocidad, lo abandond para
internarse en un pequeio afluente sobre cuyo lecho helado continué corriendo a un
ritmo constante. Corria agilmente sobre la superficie nevada mientras los perros se
abrian camino con dificultad empleandose a fondo. Buck iba a la cabeza de la
jauria de sesenta canes, cogiendo curva tras curva, pero sin obtener ventaja alguna.
Iba casi a ras del suelo, gimiendo de impaciencia, con el espléndido cuerpo
adelantando, salto a salto, bajo la tenue y blanca luz de la luna. Y, palmo a palmo,

Conejo o liebrede Norteamérica septentrional,conanchas patas traserasy cuya coloracién cambiadel marrdn en verano

al blancoeninvierno.
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como un blanquecino espectro glacial, el centelleante conejo se mantenia por
delante.

Esa agitacion de ancestrales instintos que en determinadas épocas lleva a los
hombres a salir de las bulliciosas ciudades y dirigirse a los bosques y planicies para
matar seres vivos con perdigones impulsados quimicamente; esa sed de sangre, ese
placer de matar: todo ello estaba actuando en Buck, aunque de forma infinitamente
mas intensa. Marchaba a la cabeza de la jauria, extenuando a aquel animal
silvestre, la carne viviente, para matar con sus propios dientes y mojarse el hocico
hasta los 0jos con la sangre tibia.

Hay un momento de éxtasis que marca la culminacion de una existencia y mas
alla del cual ésta ya no puede elevarse. Y la paradoja existencial consiste en que,
pese a sobrevenirle cuando mas vivo esta el sujeto, le llega cuando ha olvidado por
completo que lo estd. Este éxtasis, esta inconsciencia de estar vivo, le ocurre al
artista., absorbido y enajenado por una intensa pasion; al soldado que, poseido de
bélico ardor en un campamento sitiado, se niega a rendirse; y le sobrevino a Buck
mientras iba al frente de la jauria emitiendo el mmemorial aullido del lobo,
esforzéndose al limite de sus fuerzas por atrapar aquel alimento que estaba vivo y
huia a toda velocidad, iluminado por la luna. Estaba sondeando las profundidades
de su naturaleza y de aquellos elementos de su naturaleza que surgian de honduras
mas profundas, que se remontaban a las entrafias del tiempo. Prevalecia en ¢l la
pura irrupcion de la vida, la marea de existir, el perfecto goce de cada musculo, de
cada articulacion y de cada uno de sus tendones, por el hecho de que todo esto era
la otra cara de la muerte, delirio y desenfreno expresado en el movimiento, en la
carrera exultante bajo las estrellas y sobre aquella superficie de materia inerte.

Pero Spitz, frio y calculador hasta en los momentos de mayor exaltacion, se
separd de la jauria y se desvio a traveés de una angosta franja de terreno donde el
afluente trazaba una extensa curva. Buck no se enterd y, al describir ¢l mismo la
curva con aquel blanquecino espectro glacial lanzado por delante, vio que otro
espectro, mas grande aun, daba un salto desde la elevada orilla e interceptaba el
paso del conejo. Era Spitz. El conejo no podia retroceder y, cuando los blancos
dientes le partiecron el espinazo en mitad de un brinco, solté un chillido tan agudo
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como el de un hombre herido. Ante aquel sonido, el grito de la Vida que se
precipita desde la cispide en las garras de la Muerte, de la jauria entera que seguia
a Buck se elevo un satanico aullido colectivo de placer.

Buck no aull6. Lejos de detenerse, se abalanzd sobre Spitz, que lo esper6 de
costado, con tal impetu que no le atin6 a la garganta. Rodaron juntos sobre la nieve
en polvo. Spitz se levantd como si no hubiese sido derribado, mordi6 a Buck en el
hombro y se aparté de un salto. En dos ocasiones resonaron las mandibulas como
el acero de un cepo, mientras se alejaba para afianzar las patas, grufiendo Yy
frunciendo los delgados labios para mostrar los dientes.

Buck lo supo al instante. Habia llegado el momento. Iba a ser a muerte. Mientras
giraban en circulos, gruiendo, con las orejas gachas, intensamente atentos a una
posible ventaja, Buck tuvo la sensacion de que la escena le era conocida. Le pa-
recid que lo recordaba todo: los blancos bosques y el terreno, el resplandor de la
luna y la excitacion del combate inminente. Sobre la blancura y el silencio pendia
una calma irreal. No soplaba la menor brisa, nada se movia, no temblaba una hoja,
el aliento de los perros se elevaba morosamente por el aire helado. Aquellos perros
que no eran sino lobos apenas domesticados habian dado cuenta del conejo y ahora
formaban un circulo expectante. También ellos participaban del silencio y so6lo
eran perceptibles el destello de los ojos y el aliento disperso que ascendia con
lentitud. A Buck aquella escena ancestral no le resulté nueva ni extrafia. Como si
siempre hubiera existido, como si fuera normal y consuetudinaria.

Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzberg, por todo el Artico y a
través de Canada y los Barren, se habia hecho valer frente a toda clase de perros y
habia sabido imponer su ascendiente. La suya era una furia implacable, pero jamas
ciega. Incluso poseido por la pasion por despedazar y destruir, en ningin momento
olvidaba que su contrario sentia la misma pasion. Nunca embestia hasta estar
preparado para recibir una acometida; jamas atacaba hasta haber afianzado el
ataque.

En vano se esforzaba Buck en clavar los dientes en el pescuezo del gran perro
blanco. Siempre que sus colmillos procuraban atacar una zona blanda, se
encontraban con los colmillos de Spitz. Chocaban los colmillos, sangraban los
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cortes en los labios, sin que Buck consiguiera abrir un resquicio en la defensa de su
enemigo. Entonces se enardecié y envolvio a Spitz en un torbellino de ataques.
Una y otra vez intentd morderle la garganta, en donde la vida burbujea proxima a
la superficie, y cada vez Spitz le dio una dentellada y €l se apartd. A continuacion,
Buck opt6é por amagar un ataque a la garganta y, sibitamente, echar la cabeza hacia
atras efectuando al mismo tiempo un giro lateral, embistiendo con el hombro a
modo de ariete el hombro de Spitz, con objeto de derribarlo. Pero en lugar de eso
recibid cada vez una dentellada de Spitz en el hombro en el momento en que este
ultimo se apartaba dando un agil brinco.

Spitz seguia indemne, mientras que Buck sangraba en abundancia y jadeaba. La
lucha era desesperada. Y el lobuno circulo silencioso de perros continuaba
aguardando para acabar con el que resultase derrotado. Cuando Buck se fue
quedando sin resuello, Spitz se dedic6 a atacarlo y lo obligo a hacer esfuerzos para
no perder el equilibrio. Buck cay¢ al suelo una vez, y el circulo de sesenta perros
se dispuso a avanzar; pero €l se recupero, casi al momento, y el circulo desistid y
reanudo la espera.

Pero Buck tenia una cualidad que suplia la corpulencia, y era la imaginacion.
Luchaba por instinto, pero también era capaz de pelear con raciocinio. Atac6 como
si intentase el anterior truco del hombro, pero en el tltimo instante se agachd sobre
la nieve y sus dientes apresaron la pata delantera izquierda de Spitz. Hubo un
crujido de hueso que se quiebra, y el perro blanco le hizo frente con tres patas. Por
tres veces intentd Buck derribarlo, y después repitié el ultimo truco y le quebro a
Spitz la otra pata delantera. Este, pese al dolor y a su precario estado, luchd
desesperadamente por mantenerse en pie. Veia que el circulo silencioso, del que se
elevaba el vaho plateado de las respiraciones, se aproximaba a él con los ojos
brillantes y la lengua afuera, tal y como habia visto en el pasado circulos similares
cercando a adversarios vencidos.

Ya no habia esperanza para €l. La misericordia era algo reservado a climas mas
benignos. Buck, inexorable, maniobré para emprender el ataque fi nal. El circulo
se habia apretado hasta tal punto que ¢l podia sentir la respiracion de 10s huskies.
Los veia, mas alla de Spitz y a cada lado, medio agazapados para dar el salto y con
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los ojos fijos en el otro. Hubo un momento de pausa. Todos los animales
permanecian inméviles, como petrificados. Unicamente Spitz se estremecia y se
erizaba oscilando hacia adelante y hacia atras, con un horrible grunido
amenazador, como para ahuyentar con ¢l la muerte inminente. Entonces Buck
atacO y reculd enseguida; pero con el primer salto los hombros chocaron de lleno.
El oscuro circulo se convirtid sobre la nieve iluminada por la luna en un denso y
unico punto en el que Spitz desaparecio. Buck observaba la escena de pie. Era el
orgulloso vencedor, la primitiva bestia dominante que ha descubierto la
satisfaccion en la destruccion de su presa.

CAPITULO 4. La conquista del poder

-.Eh? ;no decir yo? Este Buck valer dos demonios.

Asi habldé Frangois a la manana siguiente cuando descubrié la ausencia de Spitz y
a Buck cubierto de heridas. Condujo al perro cerca de la hoguera para
observarselas a la luz.

-Spitz pelea como una fiera -dijo Perrault mientras examinaba los desgarrones y
los cortes.

-Y Buck como dos -fue la respuesta de Francois-. Y ahora nosotros andar deprisa.
No Spitz, no mas lio, seguro.

Mientras Perrault empacaba el equipo de acampada y cargaba el trineo, Frangois
colocaba los arneses a los animales. Buck se dirigi¢ trotando al lugar de lider que
hubiera ocupado Spitz; pero Frangois, sin prestarle atencion, llevo a Sol-leks a la
codiciada posicion. A su juicio, era el mejor perro guia que quedaba. Buck salto
furioso sobre Sol-leks, obligandolo a retirarse y ocupando su lugar.

-;Eh? (Qué es eso? -exclam6 Frangois, palmeandose los muslos, divertido-.
Fijate en Buck. Como mat6 al Spitz, piensa coger su puesto. jFuera, fuera! -le
gritd, pero Buck se negd a moverse.
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Cogié a Buck por el cuello y, aunque el perro grufiia de forma amenazadora, lo
arrastro a un lado y coloco en su lugar a Sol-leks. Al veterano animal no le gusto y
mostré sin ambages que le tenia miedo a Buck. Frangois no le hizo caso, pero en
cuanto se dio la vuelta, Buck volvid a desplazar a Sol-leks, que se apartd sin
resistencia.

Frangois se enfurecio.

-iPero bueno! jPor Dios que vas a ver! -farfulld, mientras volvia al lugar con un
garrote en la mano.

Buck recordé al hombre del jersey rojo y se retird lentamente; tampoco intento
arremeter cuando Sol-leks fue colocado una vez mas en el lugar del perro guia. En
cambio, describid un circulo un poco mas alla del alcance de Frangois, grufiendo
de colera amarga y vigilando al mismo tiempo el garrote para poder esquivarlo si
Frangois le daba un golpe. Buck ya era un experto en cuestion de golpes.

El conductor del trineo continué con su tarea y, cuando se dispuso a colocar a
Buck en su habitual lugar delante de Dave, lo llamo. Buck retrocedi6é dos o tres
pasos. Francois lo siguid y el perro volvido a retroceder. Después de un rato,
Frangois se desprendid del garrote, pensando que Buck tenia miedo a una paliza.
Pero era una abierta rebelion. Lo que queria no era esquivar un garrotazo, SIinO
asumir la jefatura. Le correspondia. Se la habia ganado y no se contentaria con
menos.

Perrault intervino para ayudar. Los dos hombres estuvieron casi una hora
corriendo tras €l. Le lanzaban sus garrotes, ¢l los esquivaba. Lo maldecian a ¢, a
todos sus antepasados y a todos sus posibles descendientes hasta la mas lejana de
las generaciones futuras, incluyendo ademas cada pelo de su cuerpo y cada gota de
la sangre de sus venas; y €l respondia con gruidos y se mantenia fuera de su
alcance. No intentaba huir, sino que se replegaba sin alejarse del campamento,
dando a entender claramente que cuando su deseo fuera complacido €l se acercaria
y se portaria bien.

Francois se sentd y se rasco la cabeza. Perrault mir6 su reloj y soltd6 un
juramento. El tiempo volaba, y hacia una hora que deberian haberse puesto en
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camino. Frangois volvi6 a rascarse la cabeza, negd con el gesto y dedicd una media
sonrisa resignada al correo, que se encogié de hombros en senal de capitulacion.
Entonces Francois fue adonde estaba Sol-leks y llamo a Buck. Este se 1id como
rien los perros, pero se mantuvo a distancia. Frangois liber6 a Sol-leks de los arreos
y restituyod al animal a su antigua posicion. El equipo completo de perros estaba
ahora uncido al trineo en una fila continua, listo para la marcha. No quedaba
ningin lugar para Buck que no fuese al frente. Una vez mas, Frangois lo llamo, y
de nuevo Buck se ri6 y mantuvo la distancia.

-Suelta el garrote -ordeno Perrault.

Frangois asi lo hizo, y acto seguido Buck se acerco trotando, con una sonrisa
triunfal, y se colocd en posicion a la cabeza del tiro. Enganchadas las correas, el
trineo arrancd y, con los dos hombres corriendo, la partida se dirigié velozmente
hacia el rio.

A pesar de haberle dedicado tantos elogios, mucho antes de acabar la jornada,
Frangois descubrio que habia infravalorado a Buck, quien al primer salto asumio6
los deberes del liderazgo: y en materia de criterio, rapidez mental y accion
inmediata, se reveld superior incluso a Spitz, a quien Francois Siempre habia
considerado insuperable.

Pero donde Buck mas destaco fue en la forma de establecer las normas y hacerlas
cumplir a sus compafieros. A Dave y a Sol-leks no les importé el cambio de
liderazgo. No les incumbia. Lo suyo era trabajar duro y esforzarse al maximo.
Siempre que no fuera un impedimento para su tarea, no les importaba lo ocurrido.
Les habria dado igual que hubieran puesto de jefe a Billie, el contemporizador, con
tal de que mantuviera el orden. El resto del equipo, en cambio, que se habia vuelto
revoltoso durante la ultima época de Spitz, se sorprendid ahora que Buck
restauraba la disciplina.

Pike, que tiraba inmediatamente detras de Buck y que jamas habia tirado del
trinco mas que lo estrictamente indispensable, fue inmediata y reiteradamente
sacudido por flojear; y antes de acabar la jornada estaba tirando mas de lo que
jamas habia tirado en su vida. La primera noche de campamento, Joe, el resentido,
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recibié el rotundo castigo que Spitz nunca habia conseguido aplicarle. Buck sim-
plemente lo aplastd gracias a su peso superior y lo redujo hasta que el otro dejo de
morder y se puso a gemir pidiendo tregua.

El comportamiento general del equipo mejord con rapidez. Recuperd la antigua
solidaridad y una vez mas los perros corrieron al mismo ritmo. En Rink Rapids se
incorporaron dos huskies nativos, Teek y Koona; y la celeridad con que Buck los
domino dejé sin aliento a Frangois.

-iNunca habia visto un perro como Buck! -grit6-. jNo, nunca! jPor Dios que vale
mil dolares! ;Eh? ;Qué dices tu, Perrault?

Perrault asintid con la cabeza. Para entonces llevaba batido el récord y ganaba
tiempo cada dia. El camino estaba en excelentes condiciones, con la nieve firme y
dura. No hacia demasiado frio. La temperatura bajé hasta los diez grados bajo cero
y asi permanecio durante todo el viaje. Los hombres corrian o0 montaban en trineo
por turnos y tenian a los perros en constante movimiento, sin apenas paradas.

El rio Thirty Ele, por su parte, estaba relativamente cubierto de hiclo, y en un dia
recorrieron lo que de ida les habia llevado diez. De un tiron se hicieron cien
kilometros desde la punta del lago Le Barge hasta los rapidos de White Horse. Al
atravesar el Marsh, el Tagish y el Bennett (cien kilometros de lagos), su velocidad
era tal que al hombre que le tocaba ir corriendo era remolcado atado al extremo de
una cuerda. Y la ultima noche de la segunda semana coronaron el White Pass y
bajaron raudos por la pendiente maritima con las luces de Skaguay y las
embarcaciones a sus pies.

El viaje estableci6 un récord. En los catorce dias que dur6 hicieron un promedio
de setenta kildometros diarios. Durante tres dias, Perrault y Frangois provocaron el
entusiasmo en toda la calle principal de Skaguay y fueron abrumados con
invitaciones a beber; por su parte, el equipo fue durante mucho tiempo el centro de
atencion de una multitud de admirados buscadores de oro y conductores de trineo.
Después, tres o cuatro facinerosos que aspiraban a «limpiar» la ciudad fueron
acribillados a balazos y el interés publico se volvid hacia otros idolos. Después
llegaron o6rdenes oficiales. Frangois llamo a Buck, lo abrazo, y llord sobre él. Era el

37



Jack London La llamadadelaselva OriginalBook.Ru

final. Como otros hombres, antes y después, Francois y Perrault se apartaron para
siempre de la vida de Buck.

Un mestizo escocés se hizo cargo de €l y de sus compaieros, y junto con una
docena mas de perros emprendieron el dificil camino a Dawson. Esta vez no se
trataba de viajar ligeros de equipaje ni de batir un récord, sino de hacer un
descomunal esfuerzo todos los dias arrastrando una pesada carga. Aquel era el
convoy del correo que llevaba las noticias del mundo a los hombres que buscaban
oro en las regiones polares.

A Buck aquello no le gustaba, pero resistia bien el esfuerzo movido por el mismo
orgullo que Dave y Sol-leks ponian en el trabajo, y se ocupaba de que los demas,
con orgullo o sin él, colaboraran con la parte que les tocaba. Era una vida mon6to -
na que funcionaba con la regularidad de una maquina. Los dias eran todos iguales.
Todas las mafanas, a una hora determinada, entraban en accion los cocineros, se
encendian las hogueras y se desayunaba. Luego, mientras unos levantaban el cam-
pamento, otros enganchaban a los perros, y, una hora antes de que el cielo
oscureciera anunciando el amanecer, se habian puesto en marcha. Por la noche se
instalaba el campamento. Unos montaban las tiendas, otros cortaban la lefia y las
ramas de pino para los jergones, y otros acarreaban agua o hielo para los cocineros.
También se daba de comer a los perros. Para ellos, aquél era el hecho mas
Importante del dia, aunque después de comer y durante una o dos horas, les
gustaba vagar todos juntos (eran mas de un centenar) sin nada que hacer por los
alrededores del campamento. Algunos eran valientes luchadores, pero, después de
tres peleas con los mas fieros, Buck adquiri6 la posicion dominante, y a partir de
entonces, cuando erizaba el pelo y ensefiaba los dientes, los demas se apartaban de
Su camino.

Quiza lo que mas le gustaba era tumbarse cerca del fuego con las patas traseras
bajo el cuerpo y las delanteras extendidas, erguida la cabeza, con templando las
llamas con aire sofiador. A veces pensaba en la vasta finca del juez Miller en el
soleado valle de Santa Clara, en el tanque de cemento donde nadaba, en Ysabel, la
chihuahua, y en Toots, la perrita japonesa; pero con mayor frecuencia evocaba al
hombre del jersey rojo, la muerte de Curly, el gran duelo con Spitz y las cosas
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buenas que habia comido o le gustaria comer. No sentia nostalgia. Los recuerdos
de las tierras soleadas eran difusos y distantes y no le influian. Mucho mas
poderosa era la memoria hereditaria, que tefiia de aparente familiaridad cosas
nunca vistas antes; los instintos (que no eran sino los recuerdos de sus antepasados
convertidos en habito) debilitados por el paso de los afios que despertaban y
revivian en €L

A veces, en su ensofiacion, tumbado y pestaficando, tenia la impresion de que las
llamas eran de otro fuego y de que junto a él veia a un individuo distinto del
cocinero mestizo que tenia delante. Este otro hombre tenia las piernas mas cortas y
los brazos mas largos, musculos fibrosos y nudosos en lugar de redondeados y
prominentes. El cabello de este hombre era largo y enmarafiado y, bajo ¢l, su
craneo retrocedia hacia atrds a partir de los o0jos. Emitia unos sonidos extrafios y
parecia tenerle pavor a la oscuridad, que escudrinaba continuamente aferrando en
la mano, suspendida a medio camino entre la rodilla y el pie, un garrote con una
pesada piedra en el extremo. Estaba casi desnudo, y una andrajosa piel chamuscada
le colgaba de la espalda, pero un vello espeso le cubria el cuerpo. En algunas
zonas, como el pecho y los hombros, y por la parte exterior de los brazos y los
muslos, el vello estaba tan apelmazado que mas parecia una piel gruesa. No tenia
el tronco erguido, sino que desde las caderas se inclinaba hacia adelante sobre unas
piernas que se doblaban por las rodillas. Habia en aquel cuerpo una agilidad, o
elasticidad, casi felina, y tenia la actitud alerta de quien vive en constante temor y
sobresalto por lo que ve y lo que no ve.

Otras veces, aquel hombre velludo se quedaba en cuclillas junto al fuego con la
cabeza entre las piernas y se dormia con los codos apoyados en las rodillas y las
manos entrelazadas sobre la cabeza, como si quisiera protegerse de la lluvia con
los brazos velludos. Y al otro lado de aquel fuego, en la oscuridad circundante,
veia Buck ascuas relucientes, por pares, siempre de dos en dos, en las que
reconocia los ojos de grandes fieras carniceras. Y oia el ruido de sus cuerpos al
desplazarse por la maleza y los sonidos que emitian en la noche. Y alli, sofiando a
orillas del Yukon, parpadeando ante el fuego con ojos adormilados, aquellos
sonidos y visiones de otro mundo le erizaban el pelo del lomo y del cuello y
entonces emitia un leve gemido o un grufiido débil hasta que el cocinero mestizo le
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gritaba, «jEh, Buck, despierta!». Aquel mundo se desvanecia y el mundo real le
entraba por los 0jos, y se levantaba, bostezaba y se desperezaba como si de verdad
hubiera estado durmiendo.

Fue un viaje dificil por la carga que arrastraban, y un esfuerzo tan duro resulto
agotador. Al llegar a Dawson habian perdido peso y estaban tan extenuados que
habrian necesitado diez dias, o al menos una semana, de descanso. Pero a los dos
dias ya iban bajando por las margenes del Yukon hacia los Barracks, cargados de
cartas para el extranjero. Los perros estaban fatigados, los conductores, de mal
humor, y por si fuera poco, nevaba todos los dias. Esto queria decir un terreno
blando, mayor friccion en los patines y mas dificultad para los perros; pero los
conductores afrontaban todo aquello con prudencia y hacian cuanto podian para
que no resultase demasiado duro para los animales.

Los perros eran los primeros en ser atendidos cada noche. Comian antes que los
conductores, y ningiin hombre buscaba su saco de dormir hasta haber examinado
las patas de los perros a su cargo. Aun asi, la fuerza de los animales declinaba.
Desde el comienzo del invierno habian cubierto tres mil kildbmetros, arrastrando
trineos a lo largo de tan agobiadora distancia; y tres mil kildmetros hacen mella
hasta en los mas fuertes. Buck lo soport6 y, manteniendo la disciplina, obligaba a
los perros de su equipo a cumplir con la parte que les correspondia. Pero también
¢l estaba muy cansado. Por la noche, Billie gemia y se quejaba en suefios. Joe
estaba peor dispuesto que nunca, y Sol-leks era inabordable, fuera por el lado ciego
0 por el otro.

Pero de todos, el que méas sufria era Dave. Algo le habia ocurrido. Se volvido mas
sombrio e irritable y, en cuanto se montaba el campamento, se preparaba el refugio
y alli le daba de comer su conductor. Una vez desenganchado y en su hoyo, no
volvia a ponerse en pie hasta la hora de ocupar su puesto a la mafiana siguiente. A
veces, cuando durante la marcha recibia una sacudida provocada por un subito
frenazo del trineo, o cuando tiraba mas fuerte al arrancar, soltaba un aullido de
dolor. El conductor lo examinaba pero no le encontraba nada. Los demads
conductores acabaron interesados en el caso. Lo comentaban a la hora de comer o
mientras fumaban la Gltima pipa antes de irse a dormir, y una noche decidieron
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examinar el perro todos juntos. Lo llevaron junto al fuego y palparon y exploraron
su cuerpo hasta arrancarle reiterados quejidos de dolor. Algo andaba mal en su
nterior, pero no pudieron localizar ningin hueso roto ni averiguar nada.

Cuando llegaban a Cassiar Bar, Dave estaba tan débil que hizo el trayecto
cayeéndose varias veces. El mestizo escocés decidid acabar con aquello, asi que lo
saco del tiro y puso a Sol-leks en su lugar. Queria que Dave se tomase un descanso
corriendo con libertad detras del trineo. Pero aun enfermo como estaba, Dave no
podia tolerar la exclusion; rezongd con gruiiidos mientras lo desenganchaban y se
puso a gemir desconsolado al ver a Solleks en el puesto que él habia ocupado con
eficacia durante tanto tiempo. Porque sentia el orgullo del camino y del arnés, y ni
mortalmente enfermo podia soportar que otro perro ocupara su sitio.

Cuando el trineo arranc6, Dave se puso a correr por la nieve blanda que
flanqueaba el sendero batido, empezo a darle dentelladas a Sol-leks, a embestirlo
para que cayera sobre la nieve blanda de otro lado, y a intentar meterse entre Sol-
leks y el trineo, grufiendo y aullando sin parar de dolor y consternacién. El mestizo
intent6 alejarlo con el latigo; pero Dave no hizo caso del cinto urticante y al
hombre le habria partido el alma golpearle con mas fuerza. El perro se neg6 a
correr obediente detrds del trineo, donde le habria sido mas facil, y continud
marchando con dificultad a un lado, por la nieve blanda, hasta que ya no pudo mas.
Entonces cayd y quedd postrado donde habia caido, aullando de un modo ligubre
mientras la larga caravana de trineos corria con rapidez.

Con una ultima reserva de energia consiguidé ponerse en pie y seguirlos a rastras,
y una nueva parada le permiti6 adelantarse dando tumbos y llegar hasta el costado
de su propio trineo, donde se detuvo junto a Sol-leks. El conductor se habia en-
tretenido un momento para pedir fuego al hombre que iba detras y encender la
pipa. Después volvid a su sitio e hizo arrancar a sus perros, que se pusieron en
marcha con insolita facilidad, giraron inquietos la cabeza y se detuvieron
sorprendidos. También el conductor se sorprendio: el trineo no se habia movido.
Llamoé a sus colegas para que fueran testigos de lo que estaba viendo. Dave habia
cortado a dentelladas las correas de Sol-leks y se habia colocado directamente
delante del trineo, en el sitio que le correspondia.
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Con la mirada suplicaba que lo dejasen alli. El conductor estaba perplejo. Sus
colegas comentaron que a un perro se le podia romper el corazon cuando se le
negaba la posibilidad de hacer el trabajo que lo estaba matando, y recordaron a
otros perros que habian conocido, demasiado viejos para el trabajo o heridos, que
habian muerto al ser excluidos del tiro. Y pensaron que, puesto que de todas
formas Dave iba a morir, seria mejor que muriera enganchado, feliz y contento. De
modo que le colocaron los arreos y €l se puso a tirar con orgullo como antes,
aunque mas de una vez gimiera sin poder evitar el penetrante dolor de sus entrafias.
Muchas veces se desplom6 y fue arrastrado por los demas, y en una ocasion el
trineo se lo llevo por delante, y a partir de aquel momento se quedo cojeando de
una de las patas traseras.

Pero aguantd hasta llegar al campamento, donde el conductor le hizo un lugar
junto al fuego. Por la manana lo encontré demasiado débil para viajar. A la hora
del enganche intentdé llegar como fuese hasta el conductor. Con un esfuerzo
convulsivo se puso de pie, vacild y cay6. Entonces empezo a arrastrarse lentamente
hasta el lugar donde estaban enganchando a los perros. Adelantaba las patas
delanteras y arrastraba el resto del cuerpo, y volvia a hacerlo para ganar cada vez
un breve trecho. Las fuerzas lo abandonaron, y la tltima vez que sus compafieros
lo vieron yacia jadeando sobre la nieve, mirandolos con anhelo. Pero lo oyeron
aullar de forma lastimera hasta que se perdieron de vista detras de una hilera de
arboles.

Alli la caravana se detuvo. El mestizo escocés volvio lentamente sobre sus pasos
hacia el campamento de donde habian salido. Los hombres deja ron de hablar.
Sond un disparo de revolver. El hombre regresé apresuradamente. Restallaron los
latigos, sonaron alegremente las campanillas, los trineos se deslizaron velozmente;
pero Buck sabia, y lo sabia cada uno de los perros, lo que habia ocurrido detras de
aquella hilera de arboles.

CAPITULO 5. El duro esfuerzo del camino
A los treita dias de haber salido de Dawson, el correo de Salt Water, con Buck y
sus comparieros al frente, llegd a Skaguay. Estaban en un estado lamentable,
agotados y exhaustos. El peso de Buck se habia reducido de sesenta y cinco a
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cincuenta kilos. El resto de los perros, aun pesando menos, habian perdido
relativamente mas peso que ¢él. Pike, el tramposo, que se habia pasado la vida
fingiendo y que tantas veces habia logrado hacer creer que tenia una pata herida,
cojeaba ahora de verdad. Sol-leks andaba paticojo, y Dub tenia una paletilla
dislocada.

A todos les dolian terriblemente las plantas de las pies. No podian saltar. Dejaban
caer pesadamente las patas en la tierra trasmitiendo la vibracion a su cuerpo, con lo
que duplicaban la fatiga de la jornada. No les pasaba nada, excepto que estaban
muertos de cansancio. No se trataba del agotamiento que sigue a un determinado y
excesivo esfuerzo del que cabe recuperarse en cuestion de horas, sino de la lenta y
prolongada extenuacion provocada por meses de esfuerzo sostenido. Ya no tenian
capacidad de recuperacion ni reserva de energias a la que recurrir. Habian utilizado
todo lo que tenian. Cada musculo, cada fibra, cada célula, participaba de la
extenuacion, de la mortal fatiga. Y habia motivo. En menos de cinco meses habian
recorrido cuatro mil quinientos kildmetros, los ultimos tres mil con sélo cinco dias
de descanso. Cuando llegaron a Skaguay estaban en las ultimas. Apenas podian
mantener tensas las riendas y, en cuesta abajo, les era dificil mantenerse fuera del
alcance del trineo.

-jAdelante, pobrecillos! -los animaba el conductor mientras avanzaban
tambaleantes por la calle principal de Skaguay-. jFin de trayecto! Des pués
tendremos un largo descanso, ;eh? Un descanso magnifico.

Los propios conductores- esperaban confiados un prolongado respiro. Habian
hecho dos mil kilbmetros con dos dias de asueto, y razonablemente y en justicia se
merecian un intervalo de descanso. Pero eran tantos los hombres que habian
acudido a Klondike y tan numerosas las novias, esposas y demas familiares que no
lo habian hecho, que la congestion postal estaba adquiriendo enormes pro-
porciones; y ademas estaban los despachos oficiales. Nuevas tandas de perros de la
bahia de Hudson habrian de reemplazar a los que ya no valian para el camino.
Habia que desprenderse de estos ultimos y, puesto que un perro poco significa
frente a un punado de dolares, el caso era venderlos. Pasaron tres dias, en el
transcurso de los cuales Buck y sus compafieros descubrieron cuan cansados y
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debilitados estaban. Despucs, en la manana del cuarto dia, llegaron de los Estados
Unidos dos hombres, que los compraron con arneses incluidos, por cuatro cuartos.
Se llamaban Hal y Charles. Charles era de mediana edad, mas bien moreno, tenia
la mirada miope y acuosa y un mostacho que se retorcia con furia hacia arriba
como para compensar la aparente blandura del labio que ocultaba. Hal era un joven
de diecinueve o veinte afios, con un gran revolver Colt y un cuchillo de caza
sujetos al cuerpo por un cinturon provisto de cartuchos. Este cinturon era el
elemento mas llamativo de su persona. Proclamaba su inmadurez, una absoluta e
inefable inmadurez. Los dos hombres estaban manifiestamente fuera de lugar, vy el
porqué de que semejantes individuos se hubieran aventurado a viajar al norte es
parte de un misterio que escapa al entendimiento.

Buck oyo el regateo, vio pasar el dinero de las manos del hombre y a las del
agente del gobierno, y se dio cuenta de que el mestizo escocés ylos conductores de
trincos del correo desaparecian de su vida como habia ocurrido con Perrault y
Francois y con los que los habian precedido. Lo que Buck vio en el campamento al
que los llevaron los nuevos duefios fue abandono y suciedad, una tienda a medio
desmontar, platos sin fregar y un desorden general; vio también a una mujer, a
quien los hombres llamaban «Mercedesy». Era la mujer de Charles y la hermana de
Hal: toda una familia...

Buck los observo con aprension mientras acababan de desmontar la tienda y
cargaban el trinco. Lo hacian todo con gran despliegue de gestos, pero sin un
método eficaz. La tienda fue enrollada formando un bulto tres veces mas
voluminoso de lo que podia haber sido. Guardaron los platos de lata sin fregarlos.
Mercedes revoloteaba continuamente saliendo al paso a los hombres y no paraba
de charlar haciéndoles reproches y dandoles consejos. Cuando ya habian colocado
una bolsa con ropa en la parte delantera del trineo, Mercedes sugiri6 que deberia ir
en la de atras; y una vez puesta alli la bolsa y quedar tapada por otros dos bultos,
descubrié que le habia pasado por alto guardar unas prendas que solo podian ir en
ella, asi que hubo que descargarla otra vez.

De una tienda vecina salieron tres hombres que se quedaron mirando la escena
entre guiiios y sonrisas.
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Ya llevan ustedes bastante peso -dijo uno de ellos- y, aunque no me corresponda
meterme en sus asuntos, yo en su lugar no cargaria con esa tienda.

-iQué esperanza! -exclamé Mercedes, alzando los brazos al cielo con afectada
consternacion-. ;Como demonios voy a arreglarmelas sin una tienda?

-Estamos en primavera, ya no volvera a hacer frio -replicé el hombre.

Ella mene6 la cabeza con decision, y Charles y Hal colocaron los tltimos trastos
encima de la voluminosa carga.

-;Le parece que andara? -pregunt6 uno de los hombres.
-;Por qué no? -dijo Charles secamente.

-Oh, esta bien, esta bien -se apresur6 a decir el otro, en tono conciliatorio-. Sélo
me lo preguntaba. Parece que llevan mucha carga.

Charles le dio la espalda y amarré las cuerdas lo mejor que pudo, o sea no
demasiado bien.

-Y por supuesto los perros podran tirar todo el dia de ese artefacto -afirmé el
segundo de los hombres.

-Desde luego -dijo Hal con helada cortesia, al tiempo que cogia la vara con una
mano y blandia el latigo con la otra-. jArre! -gritd-. jAdelante! Los perros saltaron
y tiraron de las riendas durante unos momentos, pero después aflojaron. No podian
mover el trineo.

-iBestias holgazanas, yo os ensefaré! -les grito Hal, disponiéndose a darles con el
latigo.

-iNo, Hal, eso no! -intervino Mercedes a gritos, al tiempo que agarraba el latigo y
se lo arrebataba-. jLos pobrecillos! Tienes que prometer me que no seras cruel con
ellos durante el viaje o yo no daré un paso.

-iQué sabras ti de perros! -exclamo desdefiosamente su hermano-; y haz el favor
de dejarme en paz. Son perezosos, te lo aseguro, y hay que darles de azotes para
que rindan. Ellos son asi. Pregunta a cualquiera. Preguntaselo a uno de ésos.
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Mercedes dirigio a los hombres una mirada implorante; en su bonito rostro se habia
dibujado un gesto de indecible repugnancia ante el sufrimiento de los animales.

-Si quiere usted saberlo estan muy débiles -fue la respuesta de uno de los
hombres-. Completamente hechos polvo, ésa es la verdad. Necesitan descanso.

Y una mierda -dijo Hal, y Mercedes solté un «jOh!», dolida y apesadumbrada
ante el improperio. Pero siendo una criatura apegada a los suyos, se apresur6 a
tomar partido por su hermano.

-No hagas caso de ese hombre -dijo con intenciéon-. Tu eres quien conduce a
nuestros perros, y haz con ellos lo que te parezca mejor.

Nuevamente descargd Hal el latigo sobre los perros, que tiraron de las riendas,
clavaron las patas en la nieve y pusieron en el empefio todas sus fuerzas. El trineo
resistid6 como si fuera un ancla. Después de dos intentos, los perros quedaron in-
moviles, jadeando. El latigo silbaba sin piedad cuando Mercedes intervino de

nuevo. Cay6 de rodillas ante Buck, con lagrimas en los ojos, y le abrazo el cuello.

-Pobrecitos mios -exclamo llorosa y compasiva-, jpor qué no tirais mas fuerte?
Asi no os azotaran.

A Buck no le gustd esta mujer, pero estaba demasiado afligido para resistirsele y
lo tom6 como parte de la desgraciada jornada.

Uno de los espectadores, que habia estado apretando los dientes para no estallar,
hablo entonces:

-No es que me importe lo que os pase a vosotros, pero por el bien de los perros
solo quiero deciros que podriais serles de grandisima ayuda si liberdseis ese trineo.
Los patines estan firmemente adheridos al hielo. Tenéis que romperlo.

Por tercera vez se intentd la partida, pero esta vez, siguiendo el consejo, Hal
liber6 los patines que habian quedado congelados en la nieve. El sobrecargado y
rigido trineo se puso en marcha, con Buck y sus compafieros esforzandose
frenéticamente bajo la lluvia de golpes. Un centenar de metros mas adelante, la
senda describia una curva y descendia en empinada pendiente hacia la calle
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principal. Para mantener en pie el mestable trineo habria hecho falta un hombre
con experiencia, y Hal no lo era. Al tomar la curva con velocidad, el trineo volco,
desparramando la mitad de la carga mal sujeta. Los perros ni siquiera se
detuvieron. El trineo aligerado botaba de un lado a otro tras ellos, irritados por el
maltrato recibido y por la carga excesiva. Buck estaba furioso. Apreto la carrera, y
el equipo lo sigui6. Hal gritaba «jsoo! jsoo!», pero ellos no le hacian caso. El
tropezo y cayo. El trineo volcado paso6 conestruendo por encima de €1, y los perros
prosiguieron a toda marcha, contribuyendo al jolgorio general en Skaguay al
desparramar el resto de los trastos por la calle principal.

Unos ciudadanos de buen corazdn detuvieron a los perros y recogieron los
bartulos desperdigados. Les dieron, ademds, sanos consejos. Reducir la carga a la
mitad y duplicar el nimero de perros era la férmula, si querian llegar alguna vez a
Dawson. Hal, su hermana y su cufiado escucharon de mala gana, montaron la
tienda y pasaron revista a sus posesiones. La aparicion de alimentos enlatados
provoco la risa entre los espectadores, ya que a nadie se le ocurriria llevar latas en
la Larga Marcha.

-Mantas para un hotel -dijo uno de los hombres que reian y ayudaban-. La mitad
de las cosas que llevais son superfluas: tiradlas. Y la tienda, y todos esos platos.
. Quién los va a fregar, en todo caso? Dios mio, jcreéis que viajais en un Pullman?

Se procedio, pues, a la inexorable eliminacion de lo superfluo. Mercedes lloro
cuando descargaron las bolsas con su ropa y fueron tirando una prenda tras otra.
Lloraba en general y lloraba en particular por cada articulo descartado. Sentada con
las manos aferradas a las rodillas, se mecia con desconsuelo adelante y atras.
Prometié que no se moveria un solo centimetro ni por una docena de Charles.
Apel6 a todos y a todo, y finalmente se enjug6 las lagrimas y se puso a tirar incluso
articulos de vestir que eran absolutamente necesarios. Y en su afan de tirar, cuando
acabo con las suyas la emprendidé como un torbellino con las pertenencias de los
hombres.

Cuando acabaron la carga, aun reducida a la mitad, seguia siendo tremenda.
Charles y Hal salieron al anochecer y compraron seis perros mas, que, sumados a
los seis del equipo original, mas Teek y Koona (los huskies comprados en Rink
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Rapids durante el viaje récord), elevaron el nuimero de animales a catorce. Pero los
perros recién adquiridos, aunque dominados practicamente desde un primer
momento, no aportaron gran cosa. Tres de ellos eran pelicortos perros de muestra,
otro era un terranova, y los otros dos, mestizos de raza indefinida. Los recién
llegados no parecian al tanto de nada. Buck y sus compaiieros los miraban con
desdén, y aunque €l les ensefid enseguida su lugar y lo que no debian hacer, no
pudo instruirlos sobre lo que si debian hacer. No se adaptaron a la dura rutina del
camino. Excepto los dos mestizos, estaban aturdidos, y el salvaje y desconocido
entorno y el maltrato recibido les habian quebrantado el animo. Los dos mestizos
carecian de vitalidad; lo tinico quebrantable en su caso eran los huesos.

Con los perros nuevos, inservibles y desanimados, y el equipo anterior agotado
por cuatro mil quinientos kilémetros de continuo esfuerzo, las perspectivas no eran
muy halagiiefias. No obstante, los dos hombres estababan bastante contentos. Y
también orgullosos. Con catorce perros, estaban haciendo las cosas a lo grande.
Habian visto otros trineos que cruzaban el paso hacia Dawson o que venian de alli,
pero ninguno con catorce perros. Hay una razon obvia por la que en los viajes por
el Artico catorce perros no deben tirar de un trineo, y es que en un solo trineo no
cabe la comida para catorce perros. Pero Charles y Hal lo ignoraban. Habian hecho
un calculo tedrico, a tanto por perro, catorce perros, tantos dias, igual a tanto.
Mercedes, que habia visto el calculo por encima, habia asentido: era todo tan
sencillo...

Avanzada la mafiana siguiente, Buck encabezo el largo tiro calle arriba. No habia
animacion alguna en el grupo, ni brio o dinamismo en €l y sus compaiieros. Partian
con un cansancio mortal. Cuatro veces habia cubierto Buck el trayecto entre Salt
Water y Dawson, y el saber que, harto y cansado, afrontaba una vez mas el mismo
camino, lo amargaba. Ni ¢l ni ninguno de los demas perros se entregaba de corazon
a la tarea. Los perros nuevos eran timidos y estaban asustados, los veteranos no
tenian confianza en sus amos.

Buck sentia vagamente que no podia confiar en aquellos dos hombres ni en la
mujer. No sabian como hacer las cosas, y con el paso de los dias fue evidente que
eran incapaces de aprender. Eran descuidados, carecian de orden y de disciplina.
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Les llevaba la mitad de la noche montar un precario campamento, y media mafiana
levantarlo y cargar el trineo, y lo hacian de una forma tan mnadecuada que durante
el resto del dia tenian que detenerse varias veces para volver a acomodar la carga.
Hubo dias en que no lograron recorrer veinte kilometros. Otros, que ni siquiera
consiguieron arrancar. Y no hubo uno solo en el que lograsen cubrir mas de la
mitad de la distancia que habian tomado como base para calcular la comida de los

PErros.

Era inevitable, pues, que acabara escaseando. Pero ellos precipitaron la escasez
sobrealimentando a los perros, con lo que aceleraron también el momento en que
habrian de darles menos. Los perros nuevos, cuyos jugos gastricos no se habian
formado en hambre cronica y por tanto no sabian extraer de lo escaso el maximo
partido, tenian un apetito voraz. Y ademas, cuando los agotados huskies
empezaron a tirar poco, Hal decidid que las raciones programadas al principio eran
demasiado pequefias y las duplic6. Y para rematar, Mercedes, viendo que aun con
las lagrimas en sus bonitos 0jos y la voz temblorosa no lograba convencer a Hal
para que les diera un poco mas, decidio robar pescado de los sacos para darselo a
los perros a escondidas. Pero lo que Buck y sus compafieros necesitaban no era
comida, sino descanso. Y aunque avanzaran con lentitud, la pesada carga que
arrastraban socavaba gravemente sus fuerzas.

Después vinieron las privaciones. Un dia Hal se dio cuenta de que se habia
consumido la mitad de la comida de los perros cuando se habia cubierto
unicamente la cuarta parte del trayecto; y, ademds, de que no habia ninguna
posibilidad de conseguir mas. De modo que redujo la racion programada e intentd
aumentar el tramo de recorrido diario. Su hermana y su cufiado lo secundaron; pero
sus propositos resultaron inttiles debido a que el peso de la carga era excesivo y a
su propia incompetencia. Era facil dar menos comida a los perros, pero era
imposible hacerlos andar mas rapido, cuando la incapacidad de sus amos para salir
temprano por las mafianas impedia alargar las jornadas. No s6lo no sabian como
hacer trabajar a los perros, sino que no sabian trabajar ellos mismos.

El primero en caer fue Dub. Pobre ladron inepto como era, al que siempre
pescaban y castigaban, habia sido, con todo, un fiel trabajador. La paletilla que
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tenia dislocada, sin cuidados ni descanso, fue de mal en peor, hasta que finalmente
Hal lo liquidé de un disparo con su pesado revolver Colt. Hay un dicho de la
region que afirma que, con la racion de un perro esquimal, uno fordneo se muere
de hambre, de modo que, con la mitad de la racion de uno, los seis extranjeros al
mando de Buck no podian hacer otra cosa que morirse. El terranova fue el primero,
seguido por los tres pelicortos de muestra; los dos mestizos se aferraron con mas
fuerza a la vida, pero al final también cayeron.

A esas alturas, todo rasgo de sociabilidad y delicadeza habia desaparecido de
Charles, Hal y Mercedes. Despojado de su encanto romantico, el viaje por el
Artico se convirtio para ellos en una realidad demasiado exigente. Mercedes dejo
de derramar lagrimas por los perros, demasiado ocupada en llorar por si misma y
en pelearse con su marido y con su hermano. Pelearse era lo tnico de lo que no se
cansaban nunca. La irritabilidad surgia de su amargura por la situacion y se hizo
progresivamente mas intensa. La admirable paciencia de la que se arman durante la
marcha los individuos que, aun trabajando duramente y padeciendo enormes
dificultades, son capaces de conservar la ecuanimidad y de expresarse sin acritud,
no vino en auxilio de aquellas tres personas. Ni siquicra podian imaginarsela.
Estaban entumecidos y sufrian; les dolian los musculos, les dolian los huesos, les
dolia hasta el alma; de ahi que hablaran con aspereza y que lo primero que acudiera
a sus labios por la manana y lo tGltimo que acudiera por la noche fueran agravios.

Charles y Hal discutian cada vez que Mercedes les daba la oportunidad. Cada
cual creia firmemente que realizaba una parte del trabajo mayor de la que le
correspondia y ninguno de los dos dejaba de proclamarlo a la menor ocasion. Ella
tomaba partido unas veces por su marido y otras por su hermano. El resultado era
una dura e interminable rina familiar. A partir de una disputa sobre cual de los dos
habia de cortar la lefia para el fuego (un desacuerdo que concernia Gnicamente a
Charles y Hal), acababa involucrando al resto de la familia, padres, madres, tios,
primos, personas que se hallaban a centenares de kilometros de distancia y, algunas
de ellas, incluso muertas. Que las opiniones de Hal sobre arte o sobre la clase de
comedias que escribia el hermano de su madre tuvieran algo que ver con la leha
que habia que cortar, supera el limite de lo comprensible; sin embargo, tan posible
era que la discusion tomara ese rumbo como que derivase hacia los prejuicios
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politicos de Charles. Y que la lengua viperina de la hermana de Charles tuviera
algo que ver con la forma de hacer una hoguera en el Yukon sélo resultaba obvio
para Mercedes, quien vertia numerosas opiniones sobre el asunto, y de paso sobre
algunos rasgos desagradablemente peculiares de la familia de su esposo. Entre
tanto, el fuego se quedaba sin encender, el campamento a medio montar y los
perros sin comer.

Las quejas de Mercedes tenian que ver con el sexo. Era guapa, bonita y delicada
y durante toda su vida habia sido tratada con delicadeza. Pero el trato que ahora
recibia de su esposo Yy de su hermano no tenia nada de delicado. Tenia la
costumbre de declararse incapaz. Ellos protestaban. Y como no aceptaban lo que
ella consideraba su mas esencial prerrogativa femenina, les hacia la vida imposible.
Ya no le daban pena los perros y, como estaba ofendida y cansada, insistia en
vigjar subida al trinco. Era bonita y delicada, si, pero pesaba cincuenta y cinco
kilos... un suplemento un poco excesivo para agregarlo al peso que arrastraban
aquellos animales débiles y hambrientos. Lo hizo durante dias, hasta que los perros
cayeron agotados y el trinco quedd inmévil. Charles y Hal le rogaron que bajara y
caminase, se lo suplicaron, se lo imploraron, mientras ella lloraba e importunaba al
Altisimo con una relacién de sus brutalidades.

En una ocasion la bajaron del trinco a la fuerza. No volvieron a hacerlo nunca.
Ella aflojo las piernas como una niia malcriada y se sentd en el camino. Ellos
reanudaron la marcha, pero ella no se movio. Cuando hubieron recorrido cinco
kilometros, y después de deshacerse de parte de la carga, regresaron a por
Mercedes v, otra vez a la fuerza, volvieron a subirla al trineo.

La excesiva atencidn que prestaban a la grave situacion de sus asuntos los hacia
insensibles al sufrimiento de sus animales. La teoria de Hal, que él aplicaba a los
demas, era que habia que endurecerse. Habia empezado por predicarsela a su
hermana y a su cufiado. Como no encontrd eco, se la inculcaba a los perros con el
garrote. En Five Fingers se acabo la comida para los perros, y una vieja india
desdentada les ofreci6 unos kilos de pellejo de equino congelado a cambio del
revolver Colt que Halt llevaba en la cadera junto con el cuchillo de caza. Pobre
substituto del alimento eran aquellas tiras de pellejo, conservadas tal como habian
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sido arrancadas seis meses antes a los caballos muertos de hambre de unos
ganaderos. Congeladas, mas parecian de hierro galvanizado, y, cuando un perro
conseguia con gran esfuerzo metérselas en el estomago, se descongelaban y se
convertian en delgadas e insulsas cintas correosas y en una masa de cerdas
caballares irritantes e indigestas.

Y, en medio de todo esto, Buck avanzaba tambaleante a la cabeza del tiro, como
en una pesadilla. Cuando podia, tiraba; cuando ya no podia, se desplomaba y asi
permanecia hasta que los golpes de latigo o de garrote lo hacian ponerse nueva-
mente de pie. Su hermoso pelaje afelpado habia perdido suavidad y brillo. El pelo
le caia lacio y sucio de barro, 0 pegajoso y duro por la sangre seca en los lugares
donde habia caido el garrote de Hal. Sus musculos se habian reducido a unas
cuerdas nudosas y la masa carnosa habia desaparecido, con lo cual cada costilla y
cada hueso de su cuerpo se traslucia con toda claridad a través del pellejo flaccido,
cuyos pliegues revelaban el vacio del interior. Era desgarrador, pero el &nimo de
Buck era inalterable. El hombre del jersey rojo lo habia comprobado.

Lo mismo que con Buck ocurria con sus compaficros. Eran esqueletos
ambulantes. Eran siete en total, incluyéndolo a él. La acumulacion de sufrimientos
los habia vuelto insensibles a los latigazos o los golpes del garrote. El dolor de los
golpes era tan sordo y remoto como lo que veian sus ojos y percibian sus oidos.
Estaban vivos a medias, o quiza menos. No eran mas que bolsas de huesos en las
que todavia alentaba un débil soplo vital. Cuando habia una parada se dejaban caer
medio muertos, y el soplo se atenuaba, se debilitaba y parecia extinguirse. Y
cuando el latigo o el garrote les caia encima, el soplo se animaba y se levantaban
tambaleantes para reanudar la marcha con paso inseguro.

Llegd un dia en que el afable Billie cayoé y no pudo levantarse. Hal, como ya no
tenia el revolver, cogid un hacha y alli mismo le asestd un golpe en la cabeza, tras
lo cual liberd al cadaver del arnés y lo arrastrdé a un lado del camino. Buck lo vio
todo, lo mismo que sus compafieros, y todos se dieron cuenta de que aquello lo
tenian muy cerca. Al dia siguiente cayd6 Koona, y se quedaron en cinco: Joe,
demasiado exhausto para tener amargura; Pike, tullido y cojeando, s6lo consciente
a medias y no lo bastante como para escaquearse; Sol-leks, el tuerto, que todavia se
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esforzaba lealmente por cumplir su parte y se lamentaba por tener tan pocas
fuerzas para tirar del trineo; Teek, que no habia viajado tanto como los otros ese
invierno y que ahora recibia mas golpes que los demas por ser el mas nuevo; y
Buck, siempre a la cabeza del tiro, pero sin imponer disciplina ni quebrantarla,
ciego de debilidad la mitad del tiempo, distinguiendo el camino por los reflejos y
por el impreciso tacto de sus patas.

Hacia un hermoso tiempo primaveral, pero ni los perros ni los humanos eran
conscientes de ello. Cada dia el sol salia mas temprano y se ponia mas tarde.
Amanecia a las tres de la manana y el atardecer se alargaba hasta las nueve de la
noche. El dia entero era una llamarada de sol. El fantasmal silencio del invierno
habia dado paso al intenso murmullo primaveral del despertar de la vida. Era un
murmullo que surgia de toda la tierra, colmado de alegria vital. Surgia de las cosas
que vivian otra vez y palpitaban, cosas que habian estado como muertas y que no
se habian movido durante los largos meses de frio. La savia subia por l0s vasos y
fibras de los pinos. En los sauces y en los alamos estallaban tiernos brotes. Los
arbustos y las enredaderas renovaban su capa de verdor. Cantaban los grillos por
las noches, y de dia mil especies de animales se arrastraban con sigilo buscando el
sol. En el bosque alborotaban las perdices y los p4jaros carpinteros. Las ardillas
chillaban, cantaban los pajaros, y, en el cielo, bandadas de patos salvajes que
venian del sur graznaban formados en V para mejor hender el aire.

Desde las laderas llegaba el rumor, la mutsica de invisibles fuentes. Todo se
deshelaba, se estremecia, se animaba. El Yukon hacia esfuerzos por liberarse del
hielo que lo aprisionaba. El rio lo derretia por debajo y el sol por arriba. Se
formaban bolsas de aire, fisuras que se ampliaban, y los fragmentos de hielo
carcomidos acababan por desaparecer en el cauce. Y en medio de los estallidos, las
turbulencias y las vibraciones de la vida que despertaba, bajo el sol resplandeciente
y con la brisa que susurraba a su alrededor, avanzaban vacilantes los dos hombres,
la mujer y los perros, como peregrinando hacia la muerte.

Con los perros cayéndose, Mercedes llorando encaramada al trinco, Hal
profiriendo maldiciones mutiles y los ojos de Charles con lagrimas de nostalgia,
llegaron vacilantes al campamento de John Thornton, a la entrada de White River.
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En el momento en que se detuvieron, los perros se desplomaron como si a cada
uno le hubiesen asestado un golpe de muerte. Mercedes se seco los o0jos y mird a
John Thornton. Charles se sent6 en un tronco a descansar. Lo hizo muy lenta y
concienzudamente debido al fuerte agarrotamiento de su cuerpo. Hal llevo la voz
cantante. John Thornton le estaba dando el ultimo repaso a un mango de hacha que
habia hecho con una rama de abedul. Tallaba y escuchaba, respondia con
monosilabos y, cuando se le pedia, dabaescuetos consejos. Conociael pafio y daba
sus consejos con la certidumbre de que no serian seguidos.

-Alla arriba nos dijeron que la senda por el rio se estaba deshelando y que lo
mejor que podiamos hacer era quedarnos -dijo Hal en respuesta a la advertencia de
Thornton de que no continuaran arriesgandose sobre el hielo quebradizo-. Dijeron
que no podriamos llegar a White River, y aqui estamos. Y lo dijo con un
despectivo retintin de triunfo.

-Y no faltaban a la verdad -contestdo John Thornton-. El fondo esta a punto de
desmoronarse. Solo unos necios, con la suerte loca que tie nen a veces, podian
hacerlo. Le digo la verdad: yo no me jugaria el pellejo sobre ese hielo ni por todo
el oro de Alaska.

-Serd porque usted no es un necio, supongo. De todas formas, nosotros
continuaremos hacia Dawson -dijo, y desenrollo el latigo-. jArriba, Buck! ;Venga!
jArriba! jArre!

Thomton prosiguidé con su tarea. Sabia que era inutil interponerse entre un necio
y Su necedad, y que, por otra parte, dos o tres necios mas o0 menos no cambiaban
nada.

Pero los perros no se levantaron. Hacia mucho que habian entrado en una fase en
la que s6lo lo hacian a fuerza de golpes. El latigo restallaba indiscriminadamente y
sin misericordia. John Thornton apret6 los labios. El primero en levantarse lenta-
mente fue Sol-leks. Lo siguid Teek. A continuacién Joe, con ladridos de dolor.
Pike hizo un esfuerzo extremo: dos veces cayo cuando ya estaba medio erguido, y
al tercer intento consiguid tenerse en pie. Buck no hizo esfuerzo alguno. Permane-
ci6 tranquilamente tendido donde habia caido. El latigo se cebd en ¢l una y otra
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vez, pero €l ni gimid ni forcejed. Varias veces Thornton hizo amago de hablar,
pero cambié de idea. Se le humedecieron los ojos y, mientras los latigazos
continuaban, €l se levantd y se puso a caminar inquieto de un lado a otro.

Era la primera vez que Buck fallaba, lo que era motivo suficiente para enfurecer a
Hal, que cambio el latigo por el garrote. Bajo la lluvia de golpes brutales que le
caian encima, Buck se negd a moverse. Al igual que sus compaiieros, apenas podia
levantarse; pero con la diferencia de que ¢l habia decidido no hacerlo. Tenia el
vago presentimiento de un desastre inminente. Lo habia sentido muy intensamente
cuando se habian arrimado a la orilla y ya no lo habia abandonado. Como si al
sentir bajo las patas la capa fina y quebradiza de hielo se le hubiera manifestado el
presentimiento de que un desastre les esperaba en el lugar adonde su amo pretendia
llevarlo. Se negd a moverse. Tanto habia sufrido y tan extenuado estaba que los
golpes no le dolian. Y segin continuaban cayéndole, la chispa de la vida en su
interior oscilaba y se atenuaba. Estaba a punto de apagarse. El se sentia
extranamente embotado. Era consciente, pero como desde muy lejos, de estar
recibiendo golpes. Las tultimas sensaciones de dolor se extinguieron. Ya no sentia
nada, aunque alcanzaba a oir, muy débilmente, el impacto del garrote contra su
cuerpo. Pero ese cuerpo le parecia tan distante que ya no era el suyo.

Y entonces, de pronto, sin advertencia previa y emitiendo un grito inarticulado
como el de las fieras, John Thornton se abalanzé sobre el hombre que empufaba el
garrote. Hal se tambale6 y retrocedido como si le hubiera sorprendido un arbol en su
caida. Mercedes se puso a chillar. Charles levanto la vista vagamente confundido,
se seco los ojos lacrimosos, pero el entumecimiento no le dejo levantarse.

John Thornton, luchando por mantener el control de si mismo porque estaba
poseido por una rabia convulsiva que le impedia hablar, se planté delante de Buck.

-Si vuelves a golpear a este perro, te mato -logr6 finalmente decir, en tono
ahogado.

-El perro es mio -replico Hal, limpiandose la boca sucia de sangre mientras
recuperaba el aliento-. Quitese de ahi o se arrepentira. Pienso ir a Dawson como
sea.
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Thornton estaba entre ¢l y Buck y no mostraba la menor intenciéon de quitarse de
en medio. Hal sacd el largo cuchillo de caza. Mercedes chillaba, gritaba, reia,
abandonada a su histeria. Con el mango del hacha, Thornton golpeo los nudillos de
Hal, y el cuchillo que habia soltado cay6 al suelo. Y cuando intenté recogerlo,
volvid a golpearlos. Luego se agachd, lo cogié €l y, de un par de tajos, corto las
riendas de Buck.

A Hal no le quedaban arrestos para pelear. Ademads, tenia que dedicar las manos,
o mas bien los brazos, a su hermana; por otra parte, Buck es taba demasiado cerca
de la muerte y ya no seria ttil para tirar del trineo. Minutos después se apartaban
de la orilla y marchaban rio abajo. Buck oy6 que se iban y alzd la cabeza para
mirar. Pike iba al frente, Sol-leks, de zaguero, y entre ambos, Joe y Teek.
Renqueaban y se tambaleaban. Mercedes iba sentada sobre la carga del trineo. Hal
llevaba la vara y Charles los seguia dando tumbos.

Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodillé junto a él y, con sus toscas y
bondadosas manos, lo palpé buscando huesos rotos. Cuando acab6 con el examen
sin haber encontrado mas que muchas contusiones y un tremendo estado de
inanicion, el trineo se hallaba a unos quinientos metros de distancia. Hombre y
perro observaban su lentisimo avance sobre el hielo. De pronto vieron que la parte
trasera se hundia, formando un surco, y que la vara, con Hal prendido de ella, daba
Vueltas en el aire. Hasta sus oidos llego el grito de Mercedes. Vieron a Charles
girar y dar un paso atrds para escapar, y entonces todo un bloque de hielo cedio, y
perros y hombres desaparecieron. Lo Unico que qued6 a la vista fue un inmenso
agujero. La senda de hielo por el rio se habia deshelado.

John Thornton y Buck se miraron.

-Pobre animal -dijo John Thornton, y Buck le lami6 la mano.

CAPITULO 6. Por el amor de un hombre

Cuando en el pasado mes de diciembre a John Thornton se le congelaron los pies,
sus socios lo dejaron bien mnstalado para que se recuperase y se fueron rio arriba en
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buscade una balsa de troncos a Dawson. Todavia cojeaba un poco cuando rescato
a Buck, pero con la llegada del buen tiempo se recuperd por completo. Y fue alli
donde Buck, tumbado a la orilla del rio durante los largos dias de primavera,
contemplando el discurrir del agua, escuchando perezosamente los trinos de los
péjaros y el murmullo de la naturaleza, fue recobrando gradualmente las energias.

Un descanso viene muy bien después de haber viajado cinco mil quinientos
kilometros, y hay que admitir que Buck se volvido holgazan mientras las heridas
cicatrizaban, recobraba la musculatura y la carne volvia a cubrirle los huesos. La
verdad es que todos (Buck, John Thornton, Skeet y Nig) se dieron la gran vida
mientras aguardaban el retorno de la balsa que debia llevarlos a Dawson. Skeet era
una perrita setter que de entrada quiso hacer migas con Buck y, a cuyos avances,
Buck, casi moribundo entonces, no estuvo en condiciones de oponerse. Tenia ese
rasgo protector en exceso que distingue a algunos perros; y del mismo modo que
una gata limpia a sus gatitos, lamia y limpiaba las heridas de Buck. Todas las
mafanas, en cuanto Buck termina ba el desayuno, se entregaba a su tarea, y Buck
acabod por esperar sus atenciones tanto como las de Thornton. Nig, igualmente
afable, aunque lo demostraba menos, era un enorme perro negro, mitad sabueso,
mitad lebrel, con ojos que reian y un inagotable buen talante.

Para sorpresa de Buck, ninguno de los dos perros tuvo celos de él. Parecian
compartir la bondad y generosidad de John Thornton. A medida que Buck iba
recobrando las fuerzas, le proponian toda clase de juegos absurdos, en los que el
propio John Thornton tomaba parte; y asi, retozando alegremente, pasé Buck su
convalecencia y entr6 en una nueva vida. El amor, un genuino amor apasionado, lo
invadié por vez primera. No lo habia sentido nunca en la casa del juez Miller, alla
en el soleado valle de Santa Clara. Cazaba y paseaba con los hijos del juez y
mantenia con ellos una relacién funcional; con los nietos, una especie de preten-
ciosa tutela, y con el propio juez, una digna y respetable amistad. Pero el amor
hecho de fiebre y fuego, que es adoracion y locura, solo lo habia sentido cuando
aparecio John Thornton.

Era el hombre que le habia salvado la vida, lo que no era poco, pero ademads, era
el amo ideal. Otros hombres se ocupaban de sus perros por sentido del deber y por
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conveniencia; pero éste lo hacia como si fueran sus propios hijos, porque le salia
del alma. Y mas atin. Nunca dejaba de saludarlos con dulzura o de dirigirles una
palabra de aliento, y cuando se sentaba a hablar con ellos (a «charlar», como ¢l
decia) era tan gratificante para él como para sus animales. Solia agarrar con fuerza
la cabeza de Buck entre las manos y apoyar en ella la suya, y lo zarandeaba en el
suelo mientras le decia improperios que a Buck le sonaban como palabras de amor.
Para Buck nada era comparable con aquel rudo abrazo y con la musica de aquel
murmullo de groserias, y era tal el éxtasis que alcanzaba con esos movimientos a
un lado y al otro que el corazon parecia que iba a salirsele del cuerpo. Y cuando,
una vez suelto, se ponia en pie de un salto, con el hocico sonriente, la mirada
expresiva y el cuello palpitante de sonidos no articulados y se quedaba inmovil en
aquella postura, John Thornton exclamaba con admiracion:

-iValgame Dios!: jsi casi estds hablando!

Uno de los procedimientos que tenia Buck para expresar el amor parecia una
agresion. Cogia la mano de Thornton con la boca y apretaba tan fuertemente que la
marca de sus dientes en la carne duraba un buen rato. Y del mismo modo que para
Buck las obscenidades eran palabras de amor, el hombre comprendia que aquel
mordisco era una caricia.

Pero, en general, el amor de Buck se expresaba en idolatria. Aunque se volvia
loco de contento cuando Thornton lo tocaba o le hablaba, nunca mendigaba carifio.
A diferencia de Skeet, que acostumbraba a meter el hocico bajo la mano de Thorn-
ton y moverlo con insistencia hasta recibir la caricia, o de Nig, que se acercaba en
silencio y ponia la gran cabeza sobre sus rodillas, Buck se conformaba con
adorarlo a distancia. Pasaba horas tumbado, alerta, atento, a los pies de Thornton,
mirandole el rostro, concentrado en ¢l estudiandolo, fijaindose con profundo
interés en cada gesto, en cada movimiento o cambio de expresion. O a veces,
tumbado mas lejos, a un lado o detras de Thornton, observaba su silueta y los
movimientos de su cuerpo. Y con frecuencia, tal era la comunién en la que vivian,
la intensidad -de su mirada hacia que John Thornton volviera la cabeza y se la
devolviera sin palabras, con un brillo de amor en los 0jos que encendia el corazon
de Buck.
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Al principio y durante mucho tiempo no le gustaba perder a Thornton de vista.
Desde el momento en que salia de la tienda y hasta que volvia a entrar en ella,
Buck lo seguia pisandole los talones. Los cambios de amo que habia vivido desde
su llegada a las tierras del norte le habian nfundido el temor de que ninguno seria
para siempre. Tenia miedo de que Thornton fuera a desaparecer de su vida igual
que habian desaparecido Perrault, Frangois y el mestizo escocés. Hasta de noche,
en suefios, lo acosaba ese temor. Entonces se sacudia el suefio y se acercaba
sigilosamente bajo el intenso frio a la entrada de la tienda, donde se detenia a
escuchar la respiracion de su amo.

Pero a pesar del gran amor que sentia por John Thornton, un amor que parecia
revelar la leve influencia civilizadora, el empuje de lo primitivo que el norte habia
despertado en ¢€l, permanecia vivo y activo. Tenia la fidelidad y la devocion
nacidas al amparo del fuego y del techo, pero habia conservado la ferocidad y la
astucia. Buck era esencialmente un animal salvaje que dejaba de lado su naturaleza
para echarse junto al fuego de John Thornton, y no un perro de las templadas
tierras del sur, marcado por generaciones de civilizacion. Debido a su grandisimo
amor por aquel hombre, era incapaz de robarle, aunque no vacilaba un instante si
se trataba de otro hombre, y de otro campamento. Y lo hacia con tanta astucia que
jamas era descubierto.

Llevaba en la cara y en el cuerpo las marcas de dentelladas de muchos perros, y
peleaba con la fiereza de siempre y con una mayor sagacidad. Skeet y Nig eran
demasiado tranquilos para buscar camorra y, ademas, pertenecian a John Thornton;
pero cualquier perro forastero, fueran cuales fuesen su raza y su valor, reconocia al
instante la autoridad de Buck o de lo contrario se encontraba luchando por su vida
contra un terrible antagonista. Buck era despiadado. Habia aprendido bien la ley
del garrote y el colmillo y jamas renunciaba a una ventaja ni se echaba atrds ante
un enemigo al que hubiera puesto en camino hacia la muerte. Con Spitz y con los
mas fieros perros de la policia y del correo habia aprendido que no hay término
medio: ‘vencer o ser vencido. La compasion era una debilidad. La compasion no
existia en la vida primitiva. Se la confundia con el miedo, y estas confusiones
conducian a la muerte. Matar o morir, comer o ser devorado, ésa era la ley; y era
un mandato que surgia de las profundidades del tiempo y al que ¢l obedecia.
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Buck era mas viejo que los dias que habia vivido y las veces que habia respirado.
Era un eslabon entre el presente y el pasado, y la eternidad que lo precedia
palpitaba en €l con ritmo poderoso, como el de las mareas y las estaciones. Echado
junto al fuego de John Thornton, era un perro de amplio pecho, blancos colmillos y
largo pelaje; pero detras de él habitaban los espiritus de toda clase de perros, medio
lobos y lobos salvajes, dominadores y provocadores, que probaban el sabor de la
carne que ¢l comia, del agua que ¢l bebia, que husmeaban con ¢l el viento, que
escuchaban con ¢l y descubrian los sonidos de la vida salvaje en el bosque, que
inspiraban su estado de d&nimo, determinaban sus actos, se tumbaban a dormir con
¢l cuando él lo hacia y sofnaban con ¢l y mas alla de ¢€l, convirtiéndose en materia
de sus suefios.

Tan perentoria era la llamada de aquellas almas que dia a dia el ser humano y sus
reclamos se volvian mas distantes. Una llamada resonaba en lo profundo del
bosque y, cada vez que la oia, misteriosa, emotiva y atrayente, se sentia empujado
a volver la espalda al fuego y a la tierra hollada a su alrededor para sumergirse en
la espesura y seguir adelante, sin saber hacia donde ni por qué, ni preguntarselo
siquiera, tan imperativa era la llamada de las profundidades del bosque. Pero en
cuanto llegaba a la suave tierra virgen y a la sombra de los arboles, el amor por
John Thornton lo atraia de nuevo hacia el fuego.

Solo Thornton lo retenia. El resto de la humanidad no existia. Si algun viajero de
paso lo elogiaba o le hacia caricias, ¢l lo recibia con frialdad, y si otro le mostraba
demasiado interés, se levantaba y se iba. Cuando los socios de Thornton, Hans y
Pete, llegaron por fin en la tan esperada balsa, Buck rehuso prestarles atencion
hasta que se dio cuenta de la estrecha relacion que tenian con su amo; a partir de
entonces los toleré de una forma, digamos, pasiva, aceptando sus atenciones como
si les hiciera un favor. Eran tan corpulentos como Thornton, vivian con los pies en
la tierra, eran sencillos de pensamiento y discernian con claridad. No habian
acabado de maniobrar atin para amarrar la balsa al embarcadero de Dawson, que ya
conocian el modo de ser de Buck y no aspiraban a tener con ¢l la relacion de
intimidad que si tenian con Skeet y con Nig.
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En cambio, el amor de Buck por Thornton aumentaba cada dia. En los viajes de
verano, era el unico hombre al que le dejaba cargar un fardo sobre su lomo. Nada
era demasiado para Buck si Thornton se lo ordenaba. Un dia (se habian abastecido
con la recaudacion de la balsa y habian salido de Dawson en direccion al
nacimiento del Tanana), hombres y perros se encontraban en lo alto de un
despefiadero que caia en vertical sobre un lecho de rocas desnudas situado a casi
cien metros mas abajo. John Thornton se habia sentado cerca del borde con Buck
junto a €l. Un capricho insensato se apoderd del hombre, que reclamo la atencion
de Hans y de Pete para que vieran lo que se le habia ocurrido.

-iSalta, Buck! -ordend, senalando la sima con un brazo. Un instante después
estaba forcejeando con el animal al filo del abismo, mientras Hans y Pete tiraban
de ambos para ponerlos a salvo.

-Asombroso -dijo Pete, cuando todo hubo terminado y hubieron recobrado el
habla. Thornton mene6 la cabeza.

-No, es fenomenal y terrible a la vez. ;Sabéis?, la verdad es que a veces me
asusta.

-No quisiera estar en la piel del tipo que te pusiera una mano encima estando él
presente -manifestd Pete, sefialando a Buck con la cabeza.

-iCaray! -fue la contribucion de Hans-. Nia mi tampoco. .

Fue en Circle City, antes de que acabara ¢l ano, donde los hechos dieron razon a
los temores de Pete el Negro Burton, un individuo malhumora do y pendenciero,
habia miciado una rifia con un forastero en un bar, cuando Thornton se interpuso
entre ambos. Buck, segiin su costumbre, estaba echado en un rincon, con la cabeza
sobre las patas, atento a cada movimiento de su amo. Burton, sin avisar, le solté un
pufietazo directo. Thornton sali6 despedido girando sobre si mismo y s6lo se salvo
de la caida porque se agarrd a la barra del bar. Los que miraban la escena oyeron
algo que no fue ladrido ni un grufiido, sino mas bien un rugido, y vieron que, desde
el suelo, el cuerpo de Buck saltaba por los aires hacia la garganta de Burton. El
hombre salvo la vida alzando instintivamente el brazo, pero cayd de espaldas con
Buck encima. El perro aflojo la dentellada del brazo para buscar nuevamente la
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garganta. Esta vez el hombre solo consiguid bloquear parcialmente el ataque y
sufrid un desgarro en el cuello. Entonces la concurrencia se abalanzé sobre Buck,
apartandolo; pero mientras un médico controlaba la hemorragia, ¢l permanecio al
acecho, grufiendo con furia, intentando atacar y forzado a retroceder ante el
despliegue de garrotes. Enseguida se reunid una «asamblea de mineros», que
decidio que el perro habia sido provocado y lo exculp6. Pero su reputacion estaba
servida, y desde aquel dia su nombre corri6 de boca en boca por todos los
campamentos de Alaska.

Mas tarde, en otono de aquel afo, salvd la vida de John Thornton de una forma
completamente distinta. Los tres socios estaban conduciendo una larga y angosta
canoa por un dificil tramo de rapidos del Forty Mile. Hans y Pete se desplazaban
por la orilla manteniéndola controlada con una cuerda de cafiamo que amarraban a
un arbol y después a otro, mientras Thornton, que estaba en la embarcacion, dirigia
el descenso con la ayuda de una pértiga y gritando instrucciones a los socios. Buck,
desde la orilla, ansioso y preocupado, se mantenia a la misma altura que la canoa
sin perder de vista a su amo.

En un punto especialmente peligroso, donde habia una roca que asomaba por la
superficie del agua, Hans liberd la cuerda y, mientras Thornton empujaba con la
pértiga la embarcacion hacia el centro de la corriente, €l corria por la orilla con el
extremo del cabo en la mano dispuesto a frenar la canoa una vez que hubiera
dejado atras la roca. Pero, tras superar el escollo, la canoa se deslizo aguas abajo
llevada por una corriente tan rapida como la presa de un molino, y entonces Hans
la freno con la cuerda, pero fue demasiado brusco. La embarcacion se tambaled y
volco sobre la orilla, mientras Thornton, despedido por el impulso, era arrastrado
por la corriente hacia la parte mas peligrosa de los rapidos, un tramo de aguas
turbulentas en la que ningiin nadador podria sobrevivir.

Buck habia saltado al agua al instante; y tras cubrir unos doscientos cincuenta
kildmetros, dio alcance a Thornton envuelto en un furioso torbellino. Cuando sintid
que el hombre se agarraba de su cola, Buck se dirigi6 a nado a la orilla, desplegan-
do su formidable energia. Pero el avance hacia la margen era lento, y la corriente,
increiblemente rapida. Desde un poco mas lejos llegaba el ominoso estruendo del
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lugar donde la corriente cobraba mas impetu y saltaba convertida en remolinos y
espuma por las rocas que la hendian como los dientes de un inmenso peine. La
fuerza de arrastre del agua en el ultimo tramo donde comenzaba a precipitarse era
tremenda, y Thornton sabia que arrimarse a la orilla era imposible. Roz6 una roca
manoteando con furia, se magulld al pasar sobre otra y se dio violentamente contra
una tercera. Se aferr6 con ambas manos a la superficie resbaladiza y, soltando a
Buck, le gritd, por encima del estruendo de la agitada corriente:

-iVete a la orilla, Buck! jVete!...

A Buck le fue imposible detenerse, barrido rio abajo por la corriente, y lucho con
todas sus fuerzas sin conseguir volver. Al oir la reiterada orden de Thornton se
irguid parcialmente fuera del agua, alzando cuanto pudo la cabeza como para
lanzar una Ultima mirada, tras lo cual gir6 obedientemente hacia la orilla. Nad6 con
potencia y fue arrastrado fuera por Hans y Pete precisamente en el punto donde ya
no se podia nadar y el final era ineluctable.

Sabiendo que el tiempo que un hombre era capaz de aguantar aferrado a una roca
resbaladiza en medio de una corriente impetuosa como aquélla era cuestion de
minutos, los dos hombres fueron corriendo por la orilla hasta un lugar situado bas-
tante mas arriba de donde estaba Thornton. Ataron la cuerda con la que habian
estado controlando la canoa al cuello y los hombros de Buck, con cuidado de no
estrangularlo ni impedirle nadar, y lo arrimaron al agua. El se lanz6 con audacia a
la corriente, pero no en linea suficientemente recta. Descubrio el error demasiado
tarde, cuando estuvo a la altura de Thornton y a apenas media docena de brazadas
de distancia, y fue irremisiblemente arrastrado por la corriente.

Hans se apresur6 a sujetarlo con la cuerda, como si Buck fuera una embarcacion.
Con la cuerda asi tensada y el impetu de la corriente, el tiron hundié a Buck bajo la
superficie y bajo la superficie permanecié hasta que su cuerpo golpeo6 contra la ori-
lla y lo sacaron del agua. Estaba medio ahogado, y Hans y Pete se arrojaron sobre
¢l, haciéndole tragar aire y vomitar el agua. Se puso de pie tambaleandose y se fue
al suelo. Hasta ellos lleg6 la débil voz de Thornton y, aunque no entendieron las
palabras, se dieron cuenta de que ya no podia resistir mas. Pero la voz de su amo
actu6 sobre Buck como una descarga eléctrica. Se levantd de un salto y salio
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corriendo por la orilla delante de los dos hombres, que se dirigian al punto donde
antes se habia lanzado. Le ataron otra vez la cuerda y de nuevo lo metieron en el
agua; ¢l sali6 nadando, pero esta vez directamente hacia el centro de la corriente.
Habia calculado mal en la ocasion anterior, pero no lo haria mal una segunda vez.
Hans fue soltando cuerda despacio sin permitir que se aflojara, mientras Pete se
ocupaba de que no se enredase. Buck esper6 a estar alineado con la posicion de
Thornton; entonces gird y empezo a desplazarse hacia €l a la velocidad de un tren
expreso. Thornton lo vio venir y, en el momento en que Buck se precipitaba sobre
¢l como un ariete empujado por la fuerza de la corriente, se irgui6 y se abrazo con
ambos brazos al lanudo cuello del perro. Hans amarr6 la cuerda al tronco de un
arbol y, con el tiron, Buck y Thornton se hundieron bajo el agua. Sofocados y
jadeantes, a veces uno encima y a veces el otro, arrastrandose sobre el fondo desi-
gual, chocando con pedruscos y ramas, viraron hacia la orilla.

Thornton volvid en si boca abajo, mientras Hans y Pete lo hacian rodar
enérgicamente hacia adelante y hacia atras sobre un tronco traido por la corriente.
Su primera mirada fue para Buck, sobre cuyo cuerpo laxo y aparentemente sin vida
aullaba Nig, mientras Skeet le lamia la cara mojada y los ojos cerrados. Aunque
magullado y maltrecho, examiné con cuidado el cuerpo de Buck una vez que este
recobro el sentido y le encontro tres costillas rotas.

-Esta decidido -anuncio-. Acamparemos aqui mismo. Y asi lo hicieron, hasta que
las costillas de Buck acabaron de soldarse y estuvo en condiciones de viajar.

Aquel invierno en Dawson, Buck llevo a cabo otra hazafia, no tan heroica quiza,
pero que hizo ascender muchas muescas su nombre en el totem de la fama, en
Alaska. Fue una proeza especialmente satisfactoria para los tres hombres, que ca-
recian de equipo y les permiti6 realizar el viaje al este virgen, donde atin no habian
aparecido los mineros. Surgid de una conversacion en la barra del Eldorado
Saloon, donde los hombres alardeaban de las cualidades de sus perros. Por sus
antecedentes, Buck era el objetivo de aquellos hombres, y Thornton tuvo que
defenderlo. Habia transcurrido media hora cuando un hombre afirmé que su perro
era capaz de arrancar un trineo con doscientos kilos y seguir tirando de él; otro se
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jactd de que el suyo lo arrancaba con doscientos cincuenta; y un tercero con
trescientos kilos.

-iBah ! -dijo John Thornton-. Buck puede hacerlo con quinientos.

-,Y arrancarlo del hielo y andar con ¢l cien metros? -preguntdé Matthewson, un
minero enriquecido, el que se habia jactado de los trescientos kilos.

-Desprenderlo y arrastrarlo cien metros -dijo friamente Thornton.

-Bien -dijo Matthewson, lenta y deliberadamente para que todos pudieran oirlo-.
Yo apuesto mil dolares a que no. Y aqui estan. -Y diciendo esto, arrojo sobre el
mostrador un saquito de oro en polvo del tamafio de una salchicha.

Nadie habl6. El farol, sies que lo era, habia tenido respuesta. Thornton sinti6 que
una tibia oleada de sangre le asomaba al rostro. La lengua le habia jugado una mala
pasada. Fl no sabia si Buck era capaz de arrancar quinientos kilos de peso. Media
tonelada! Aquella enormidad lo consternd. Tenia una gran fe en la fuerza de Buck
y muchas veces habia pensado que seria capaz de arrancar el trineo con una carga
asi, pero nunca, como en aquel momento, se habia enfrentado a la posibilidad real,
con los ojos de una docena de hombres fijos en €l, en silenciosa espera. Ademas,
no tenia los mil dolares, ni los tenian Hans y Pete.

-Tengo ahi fuera un trineo cargado con veinte sacos de veinticinco kilos de harina
cada uno -prosigui6 Matthewson, apremiante-; asi que no hay ningin problema.

Thornton no replicd. No sabia qué decir. Pased la mirada de un rostro a otro, con
la expresion ausente de quien ha perdido la capacidad de pensar y busca en alguna
parte el elemento que vuelva a ponerla en marcha. El rostro de Jim OTrien, un rico
minero y antiguo camarada, atrajo su mirada. Fue como una sefial que lo impulso a
hacer algo que jamas habria imaginado que podria hacer.

-/ Puedes dejarme mil dolares? -preguntd, casien un susurro.

-Claro -contesté O'Brien, y puso un voluminoso saquito al lado del de
Matthewson-. Aunque tengo escasa fe, John, en que el animal lo consiga.
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El Eldorado arrojo a sus parroquianos a la calle para presenciar la prueba. Las
mesas quedaron desiertas, y los traficantes y los cazadores se acer caron a ver el
resultado de la apuesta y a hacer las suyas. Varios centenares de hombres, con
abrigo y guantes de piel, rodearon el trineo a prudente distancia. El trineo de
Matthewson, cargado con quinientos kilos de harina, llevaba un par de horas de-
tenido, y bajo el intenso frio (méas de quince grados bajo cero), los patines
congelados se habian incrustado en la nieve compacta. Hubo apuestas de dos
contra uno a que Buck no lograria moverlo. Se inici6 una discusion acerca del
término «arrancar». OTrien sostuvo que Thornton tenia derecho a liberar los
patines para que Buck «arrancara» el trinco. Matthewson insistié en que «arrancan
incluia liberar los patines de las heladas garras de la nieve. La mayoria de los que
habian sido testigos de la apuesta inicial se pusieron a favor de Matthewson, con lo
cual las apuestas subieron en contra de Buck a razén de tres a uno.

No hubo quien se arriesgase. Nadie lo creia capaz de tal hazafia. Thornton se
habia visto apremiado, con grandes dudas, a aceptar el desafio; y ahora, frente a la
realidad material del trineo, con el equipo habitual de diez perros acurrucados en la
nieve, la tarea le parecia mas imposible ain. Matthewson estaba exultante.

-iTres a uno! -proclamo-. Apuesto otros mil, Thornton. ;Qué me dice?

Thornton tenia la duda pintada claramente en el semblante, pero aquello desperto
su espiritu de lucha, el que hace crecer al hombre ante las difi cultades, le impide
aceptar lo imposible y lo hace sordo a todo lo que no sea el clamor de la batalla.
Llam¢é a Hans y a Peter. Los recursos de ambos eran exiguos y, sumandolos a los
suyos, los tres socios apenas pudieron reunir doscientos doélares. Aungue aquella
cantidad constituia el total de su capital, no vacilaron en depositarla junto a los
seiscientos dolares de Matthewson.

Desengancharon a los diez perros del tiro y sujetaron a Buck al trineo con su
propio arnés. El se habia contagiado de la excitacidn reinante y sentia que, de
alguna forma, debia realizar algo grande por John Thornton. Su espléndida
apariencia suscitdé murmullos de admiracion. Se hallaba en perfecto estado, sin un
gramo de grasa, y los sesenta kilos que pesaba eran otros tantos de coraje y for-
taleza. El pelaje le brillaba con el fulgor de la seda. Sobre el cuello y los hombros,
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su melena se erizaba, aun si permanecia quieto, y estaba a punto de levantarse con
cada movimiento, como si un exceso de vigor dotase de vida y actividad cada uno
de sus pelos. El amplio pecho y las poderosas patas delanteras estaban en perfecta
proporcidon con el resto del cuerpo, cuyos musculos resaltaban como firmes
pliegues bajo la piel. Cuando unos hombres palparon aquellos musculos y
proclamaron su férrea dureza, las apuestas bajaron a dos a uno.

-jAqui, sefior! jEscuche! -tartaje6 uno de los mas recientes magnates mineros-.
Le doy ochocientos por €l, sefior, antes de la prueba, sefior. Ochocientos, tal cual.

Thornton hizo un gesto de negacion con la cabeza y se coloco al lado de Buck.

-Tiene que alejarse del perro -protestdé Matthewson-. Que actie por si mismo y
con espacio suficiente.

La multitud guardaba silencio; solo se oian las voces de los que en vano ofrecian
apuestas de dos a uno. Todo el mundo reconocia que Buck era un animal
magnifico, pero a juicio de todos veinte sacos de veinticinco kilos de harina abulta-
ban demasiado para que se animasen a jugarse el dinero.

Thomton se arrodilld al lado de Buck. Le cogio la cabeza con ambas manos Yy
arrimé su mejilla a la del animal. No se la sacudid juguetonamente, como solia, ni
murmuro en su oreja palabrotas de afecto, sino que susurro:

-Muéstrales cuanto que me quieres, Buck. Muéstraselo -fueron sus palabras.
Buck gemia de impaciencia.

Los congregados observaban con curiosidad. El asunto tomaba un aire de
misterio. Parecia un conjuro. Cuando Thornton se puso de pie, Buck le cogio la
mano enguantada con la boca, se la apretd con los dientes y se la solt6 lentamente,
como sin ganas. Fue su respuesta, no a las palabras, sino al afecto del amo.
Thornton dio unos pasos atras.

-jAhora, Buck! -dijo.

Buck tenso las riendas y a continuacion las soltd unos centimetros. Era asi como
habia aprendido a hacerlo.
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-iDerecha! -resoné cortante la voz de Thornton en medio del silencio.

Buck se inclind a la derecha, hizo un répido y violento movimiento hacia
adelante que tenso de nuevo las riendas, y subitamente detuvo el impulso de sus
setenta kilos. La carga se estremecio y, de debajo de los patines, surgid6 un seco
crujido.

-iA la izquierda! -ordené Thornton.

Buck repiti6 la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se convirtié en
chasquido, el trineo oscild y los patines se movieron deslizandose unos centimetros
hacia un lado. El trineo se habia despegado. Los hombres contenian el aliento,
inconscientemente.

-Y ahora, jarre!

La orden de Thornton soné como un disparo. Buck se echd hacia adelante
tensando las riendas con su poderoso impulso. Todo su cuerpo se con trajo en un
tremendo esfuerzo, con los protuberantes nudos de los musculos visibles bajo la
piel sedosa. Con todo el pecho rozando el suelo, la cabeza baja y hacia adelante,
movia frenéticamente las patas, cuyas pezufias iban dejando trazos paralelos sobre
la nieve apelmazada. El trineo se balance6, temblod y se deslizo ligeramente. Una
pata de Buck resbald y alguien soltd6 un gemido. Seguidamente el trinco avanzo
como en una rapida sucesion de espasmos, aunque en realidad en ninglin momento
volvio a parar del todo... diez milimetros... veinte... cuarenta... Los tirones
disminuyeron a ojos vista convirtiéndose, a medida que el trineo ganaba velocidad,
en un movimiento uniforme.

Los espectadores recobraron el aliento y volvieron a respirar con normalidad sin
percatarse de que por un momento habian dejado de hacerlo. Thomton iba
corriendo detras, animando a Buck con palabras de aliento. Se habia medido la
distancia y, segin se aproximaban a la pila de lefia que marcaba el fin del recorrido
de cien metros, empezo a surgir un creciente murmullo que exploté en un rugido
cuando Buck alcanz6 la meta y se detuvo a la voz de alto. Todo el mundo, incluido
Matthewson, estaba entusiasmado. Volaban por el aire guantes y sombreros. Los
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presentes se daban la mano, sin importarles con quién, y hablaban a gritos como en
una incoherente babel.

Thomton, por su parte, se dejo caer de rodillas junto a Buck. Con las cabezas
juntas, el amo mecia la del perro a un lado y a otro. Quienes se acerca ron a ellos le
oyeron decir reiteradamente palabrotas a Buck, en un tono que era a la vez
ferviente, dulce y amoroso.

-jAqui, sefor! jEscuche! -farfulld el magnate minero de antes-. Le doy mil por él,
senor, mil dolares, senor... mil doscientos, sefor.

Thornton se puso de pie. Tenia los ojos mojados. Por sus mejillas corrian sin
disimulo las lagrimas.

-Sefior -le dijo al magnate-, no, sefior. Puede irse al demonio, sefor. Es lo menos
que puedo decirle, sefor.

Buck cogi6 entre los dientes una mano de Thornton que no dejaba de mecerlo.
Como animados por un mismo impulso, los espectadores retrocedieron hasta una

respetuosa distancia; ninguno queria ser tan indiscreto como para interrumpirlos.

CAPITULO 7.El eco de lallamada

Al haber ganado en cinco minutos mil seiscientos dodlares para John Thornton,
Buck hizo posible que su amo pagase deudas y emprendiese con sus socios el viaje
hacia el este en busca de una fabulosa mina perdida cuya historia era tan antigua
como la de la propia region. Eran muchos los que la habian buscado, pocos los que
la habian encontrado y unos cuantos los que nunca habian vuelto. Aquella mina
perdida estaba impregnada de tragedia y envuelta en un velo de misterio. Nadie
sabia quién la habia descubierto. Los mas antiguos relatos no daban cuenta de ese
momento. Desde el principio habia habido alli una vieja cabana destartalada. In-
dividuos moribundos habian jurado solemnemente que la cabafia existia, lo mismo
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que la mina cuya ubicacion sefialaban, y habian confirmado su testimonio con
pepitas de oro de una pureza desconocida en la region septentrional.

Pero ningin ser viviente habia saqueado la sede del tesoro, y los muertos,
muertos estaban; por esta razén, John Thornton, Pete y Hans, con Buck y otra
media docena de perros, pusieron rumbo al este por un camino desconocido, con el
objetivo de alcanzar el éxito donde otros hombres y perros, tan buenos como ellos,
habian fracasado. Recorrieron en el trinco unos ciento treinta kilbmetros por el
territorio del Yukén, giraron a la izquierda para continuar por el rio Stewart,
dejaron atras el Mayo y el McQuestion, y siguieron adelante hasta que el Stewart
se convirtid en un riachuelo que se abria paso entre los erguidos picos que
marcaban el espinazo del continente.

John Thornton le exigia poco al hombre y a la naturaleza. No le tenia miedo a un
entorno no civilizado. Con un puiiado de sal y un rifle era capaz de internarse en un
territorio inexplorado y andar por donde quisiera durante el tiempo que se le an-
tojase. Sin prisa alguna, a la manera india, cazaba lo que comia en el curso de la
jornada; y si no lo encontraba continuaba andando, como el indio, con la
conviccion de que tarde o temprano daria con ello. Asi pues, en aquel largo viaje
hacia el este, el menl consistia en carne fresca, la carga del trineo estaba formada
principalmente por municiones y herramientas, y el viaje se perdia en el panorama
de un futuro ilimitado.

Para Buck, lo de cazar, pescar y deambular indefinidamente por lugares
desconocidos era una fuente inagotable de placer. Pasaban semanas y semanas
andando sin parar y semanas enteras acampados en cualquier sitio, donde los
perros holgazaneaban y los hombres perforaban la grava y el barro helados para, al
calor del fuego, cribar incontables calderos de lodo y grava. A veces pasaban
hambre, otras se hartaban de comer, segin fueran las piezas y el acierto en la caza.
Llego el verano, y perros y hombres, con el equipo a cuestas, atravesaron en balsas
azulados lagos de montaia, y bajaron o subieron rios desconocidos en estrechas
embarcaciones hechas de troncos cortados en el bosque.

Pasaban los meses y ellos iban y venian por aquella inmensidad mnexplorada,
donde ahora no habia nadie, pero donde alguna vez hubo hombres, sies que lo de
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la cabana perdida era cierto. Cruzaron desfiladeros en dias de tormentas
veraniegas, tiritaron bajo el sol de medianoche en las montanas desnudas que se
alzaban entre los bosques y las nieves eternas, se metieron en calidos valles entre
enjambres de moscas y mosquitos Yy, a la sombra de glaciares, cogieron fresas tan
rojas y flores tan hermosas como cualesquiera de las que crecian en las tierras del
sur. Con el otofio se internaron en una extrana region lacustre, triste y silenciosa
que habia estado poblada por aves de caza pero donde por entonces no habia seres
ni sefales de vida, sélo un viento gélido, el hielo que se formaba en rincones
escondidos y suaves olas melancolicas en las orillas de las playas solitarias.

Y durante otro invierno deambularon sobre las desaparecidas huellas de unos
hombres que los habian precedido. Una vez dieron con una senda marcada en el
bosque, un antiguo camino, y creyeron que la cabafia perdida estaba cerca. Pero la
senda no empezaba en ninguna parte ni llevaba a ningun lugar, y quedé como un
misterio, lo mismo que el hombre que la abrid y la razon que lo llevo a hacerlo.
Otra vez encontraron por casualidad los restos de un refugio de caza corrompido
por el tiempo y, entre los andrajos de unas mantas podridas, John Thornton
descubridé un arcabuz de chispa con cafion largo. Lo reconocié como uno de los
que se usaban al principio en el noroeste por la Hudson Bay Company, _cuando un
arma como aquella valia el equivalente a su altura en picles de castor apiladas una
sobre otra. Y eso fue todo: ningin otro rastro del hombre que un lejano dia
levantara el refugio y dejara el arma entre las mantas.

Una vez mas llego la primavera y, al cabo de tantas andanzas, descubrieron, no la
cabafia perdida, sino un yacimiento a flor de tierra en un ancho valle, donde el oro
quedaba a la vista en ¢l fondo del mismo, en un grumoso deposito amarillento. No
siguieron buscando. Cada dia de labor les significaba miles de ddlares en oro, en
polvo limpio y en pepitas, asi que trabajaban todos los dias. Ensacaban el oro en
talegos de piel de alce, veinticinco kilos en cada uno, y los apilaban como si fueran
lefia junto a la choza de ramas de abeto. Trabajaron duro, y los dias se sucedian
como suefios mientras iban acumulando su tesoro.

Los perros no tenian nada que hacer, excepto cobrar las piezas que Thornton
cazaba de vez en cuando, y Buck pasaba largas horas abstraido junto al fuego.
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Ahora que permanecia mactivo, la vision del hombre velludo de piernas cortas se
le aparecia con mayor frecuencia; y a menudo, parpadeando junto a la hoguera,
vagaba con ¢l por aquel otro mundo que evocaba.

Al parecer, el rasgo mas comun de aquel mundo era el miedo. Observando al
hombre dormido junto al fuego, con la cabeza entre las rodillas res guardada por
las manos entrelazadas, Buck lo veia agitarse y despertar con frecuencia
sobresaltado, lanzar una mirada temerosa a la oscuridad y entonces echar mas lefa
a la hoguera. Si iban por la orilla de un mar, donde el hombre recogia moluscos y
se los comia al momento, los dos lo hacian con la mirada alerta ante un peligro
oculto, listos para correr como el viento al menor atisbo. Por el bosque avanzaban
sin ruido, Buck pegado a los talones del hombre velludo, atentos y vigilantes los
dos, tensas las orejas y temblorosas las aletas de la nariz, pues el oido y el olfato
del hombre eran tan agudos como los de Buck. El hombre era capaz de trepar a los
arboles y desplazarse con la misma rapidez que por el suelo, columpiandose de
rama en rama, separadas a veces por mas de tres metros, soltandose y volviéndose
a agarrar, sin caer nunca ni errar jamas el asidero. En realidad parecia estar tan a
sus anchas entre los arboles como en tierra, y a Buck le venian a la memoria
noches de vigilia al pie de un arbol, donde, encaramado a una rama, dormia el
hombre velludo.

En estrecha relacion con las visiones del hombre velludo estaba la llamada que
todavia sonaba en las entrafias del bosque. Le producia una gran inquietud y unos
extrafios deseos. Le hacia experimentar una vaga y dulce alegria y despertaba en ¢l
ansias y anhelos salvajes no sabia bien de qué. A veces se internaba en el bosque
buscando la llamada como si fuera un objeto tangible, y ladraba apenas o con
fuerza, segiin su humor. Hundia el hocico en el musgo del bosque o en la tierra
negra donde crecia alta la hierba, y los densos olores lo hacian resoplar de gozo; o
bien se acurrucaba durante horas al acecho, detras del tronco cubierto de liquen de
un arbol caido, con los ojos bien abiertos y las orejas muy erguidas, atento a todo
cuanto se movia o sonaba a su alrededor. Puede que en esa actitud esperase
descubrir la llamada que no lograba comprender. Aunque no sabia por qué hacia
aquellas cosas. Se sentia empujado a hacerlas pero no reflexionaba en absoluto
sobre ellas.
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Lo acometian mmpulsos irresistibles. Estaba tumbado en el campamento,
dormitando perezosamente al sol, cuando de pronto erguia la cabeza y levantaba
las orejas escuchando con atencion, y, tras ponerse de pie de un brinco, se alejaba
velozmente y corria durante horas por las veredas del bosque y a través de los
espacios abiertos llenos de matorrales. Le encantaba correr por los cauces secos y
espiar agazapado la vida de las aves en el bosque. Permanecia un dia entero
tumbado en el monte bajo observando a las perdices que se pavoneaban de un lado
a otro agitando las alas. Pero lo que le gustaba especialmente era correr bajo el
suave resplandor de las noches de verano, escuchar los atenuados y somnolientos
murmullos del bosque, interpretar los indicios del mismo modo que una persona
lee un libro, e indagar el origen de aquel soplo misterioso que, dormido o
despierto, lo llamaba a todas horas.

Una noche despertd sobresaltado con la mirada ansiosa, las aletas nasales
husmeando temblorosas, la pelambre encrespada en olas sucesivas. De la selva
llegaba la llamada (o una nota de las muchas melodias de la llamada), clara y
definida como nunca: un prolongado aullido, semejante y sin embargo diferente al
producido por cualquier perro esquimal. Y Buck reconocid, en su familiar caracter
ancestral, un sonido que ya habia oido antes. De un salto atraves6 el campamento
dormido y en silencio se internd en el bosque. Segun se fue acercando aflojo el
paso prestando atencion a cada movimiento, hasta que llegd al borde de un claro
entre los arboles y al mirar vio, erguido sobre las ancas, apuntando al cielo con el
hocico, a un largo y escualido lobo gris.

Aunque Buck no habia hecho ruido, el lobo interrumpi6 el aullido para localizar
la presencia del intruso. Buck sali¢ al claro con precaucion, medio agazapado, con
el cuerpo en tension, el rabo extendido y rigido, pisando con inusitada cautela.
Cada uno de sus movimientos era una mezcla de amenaza y de ofrecimiento a la
amistad. Era la tregua amenazadora que caracteriza el encuentro entre bestias
feroces. Pero el lobo huyo al ver a Buck, que salid precipitadamente tras él,
desesperado por alcanzarlo. Lo persigui6 a lo largo de un conducto sin salida, el
cauce de un riachuelo interrumpido por un amontonamiento de troncos que
impedia el paso. El lobo gir6 sobre si mismo, apoyandose en las patas traseras
como lo habia hecho Joe y lo hacian todos los perros esquimales cuando estaban
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acorralados, grufiendo y erizando el pelaje, entrechocando los dientes en una
continua y rapida sucesion de chasquidos.

Buck no ataco, sino que se movio en circulo rodeandolo en actitud amistosa. El
lobo se mostraba desconfiado y temeroso; su cabeza apenas si llegaba a la altura
del lomo de Buck, que pesaba tres veces mas que €l. Atento a la primera ocasion,
el lobo escapd como una flecha y la persecucion se reanud6. Una y otra vez estuvo
acorralado y la escena se repitio, pero estaba fisicamente en mala forma, pues de
no ser asi Buck no habria podido darle alcance tan facilmente. El corria hasta tener
a su flanco la cabeza de Buck y entonces giraba, acosado, para volver a huir a la
menor oportunidad.

Pero, al final, la tenacidad de Buck fue recompensada, porque el lobo, al
comprender que aquel animal no intentaba hacerle dafio, acabd por acercarle el
hocico para que se olfateasen el uno al otro. Después se hicieron amigos y
estuvieron jugueteando de la forma nerviosa y un poco timida con que los animales
salvajes encubren su ferocidad. Al cabo de un rato, el lobo se puso a andar con
paso ligero revelando que se dirigia a alguna parte. Con su actitud dejo claro que
Buck habia de acompafiarlo. Y los dos marcharon de lado en la penumbra por el
lecho del riachuelo, rumbo a la garganta donde nacia la corriente, y cruzaron la
divisoria de las aguas.

Por la otra ladera descendieron a un llano cubierto de grandes extensiones de
bosque y numerosas corrientes de agua, y por ellas marcharon a ritmo constante,
hora tras hora, con el sol en ascenso y ¢l dia cada vez mas caluroso. Buck estaba
loco de alegria. Sabia que marchando al lado de su hermano selvatico hacia el
lugar de donde seguramente venia la llamada, estaba por fin respondiendo.
Recuerdos de otro tiempo acudian a €l vertiginosamente y ya no lo conmovian
sombras sino realidades. Corria con libertad en campo abierto, pisaba la tierra
virgen y tenia sobre la cabeza el vasto cielo. Habia hecho aquello antes, en algin
lugar de aquel otro mundo vagamente recordado, y lo volvia a hacer ahora.

Se detuvieron a beber en un arroyo y entonces Buck se acordo de John Thornton.
Se sent6. El lobo remicio la marcha hacia el lugar de donde seguramente venia la
llamada; luego retorné a donde estaba Buck, se olisquearon mutuamente el morro y

74



Jack London La llamadadelaselva OriginalBook.Ru

el lobo intentd estimularlo. Pero Buck dio media vuelta y parti6 lentamente por
donde habia venido. Durante casi una hora, el hermano salvaje marcho a su lado,
gafiendo levemente. Después se sentd, apunto al cielo con el hocico y aullo. Fue un
aullido lastimero, y Buck, que continu6 andando sin parar, lo oy6 cada vez mas
débil hasta que se perdid a lo lejos.

John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpié en el campamento y saltd
sobre €l en un arrebato de afecto, lo derribd y se le subidé encima, lamiéndole la
cara y mordisqueandole la mano: «haciendo el payaso», como dijo John Thornton
mientras lo zarandeaba profiriendo insultos afectuosos.

Durante dos dias con sus noches, Buck no abandoné en ningun instante el
campamento ni perdid de vista a John Thornton. Lo seguia de un lado a otro
mientras trabajaba, lo observaba a la hora de comer, lo acompafiaba al acostarse y
al levantarse. Pero al cabo de dos dias, la llamada de la selva empezd a sonar mas
imperiosamente que nunca. La inquietud volvié a apoderarse de €l, asaltado por los
recuerdos del hermano salvaje, de la prometedora comarca mas alla de la divisoria
de aguas y de sus recorridos juntos por las vastas extensiones de la selva. Una vez
mas se dedico a deambular por el bosque, pero el hermano salvaje no volvia; y a
pesar de sus prolongadas vigilias escuchando, el aullido lastimero no se dejaba oir.

Empez6 a dormir fuera por las noches y a pasar dias enteroS lejos del
campamento. Una vez cruzd la divisoria en la fuente del riachuelo y se interné en
la comarca de los bosques y las corrientes. Estuvo una semana recorriéndola,
buscando vanamente algin indicio reciente del hermano salvaje, matando para
comer durante la marcha y andando con ese desenvuelto paso largo que segun
dicen nunca agota. Pescd un salmén en un ancho rio que desembocaba en el mar
por alguna parte y, en sus orillas, matd a un gran oso negro que, cegado por los
mosquitos mientras pescaba, habia caminado rugiendo por el bosque, incapacitado
y terrible. Aun asi, la pelea fue tremenda y puso en accion las dosis de ferocidad
latentes en Buck. Y dos dias mas tarde, cuando volvié al mismo lugar y encontr6 a
una docenade glotones disputdndose los despojos de su victima, los dispers6 como
si fueran paja; y los fugitivos dejaron atrds a dos de ellos que no volverian a
disputar por nada.
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La sed de sangre se hizo en ¢l mas fuerte que nunca. Era un depredador, un
animal de presa, que se alimentaba de seres vivientes; que solo, sin ayuda, gracias
a su fuerza y su destreza, sobrevivia triunfante en un entorno hostil en el que tnica-
mente lo hacian los fuertes. Todo aquello msuflé en su ser un gran orgullo, que se
extendi6 como por contagio a su figura. Se hacia patente en todos sus
movimientos, era visible en el juego de cada uno de sus musculos, se expresaba
elocuentemente en su porte y tornaba incluso mas soberbio su espléndido pelaje.
De no ser por algunos pelos marrones aislados en el hocico y sobre los o0jos, y por
el plastron de pelo blanco que le bajaba por el pecho, habrian podido tomarlo por
un lobo gigantesco, mas grande. que el mas grande de su raza. De su padre el san
bernardo habia heredado el tamaio y el peso, pero habia sido su madre, la pastora
escocesa, quien habia moldeado esos atributos. El hocico era el largo hocico de un
lobo, aunque era mas grande que el de cualquier lobo; y su cabeza, bastante ancha,
era una cabeza de lobo a escala colosal. Su astucia era la del lobo, una astucia
salvaje; su inteligencia, la inteligencia del pastor escocés y el san bernardo; y esta
conjuncion, anadida a la experiencia adquirida en la mas feroz de las escuelas, lo
convertian en una criatura tan formidable como las que habitaban la selva. Animal
carnivoro cuya dieta consistia s6lo en carne, se hallaba en la flor de la vida, en el
periodo culminante de su existencia, y destilaba vigor y virilidad. Cuando
Thornton le acariciaba el lomo, el paso de la mano era seguido por un crujiente
chasquido, al descargar cada pelo, con el contacto, su magnetismo estatico. Cada
parte de su mente y de su cuerpo, cada fibra de su tejido nervioso funcionaba con
exquisita precision; y entre todas las partes existia un equilibrio y un ajuste
perfecto. A las imagenes, sonidoSy situaciones que requerian accion respondia él a
la velocidad del relampago. Por mas agilmente que se moviese un perro esquimal
para defenderse o atacar, ¢l podia hacerlo dos veces mas rapido. Veia el mo-
vimiento o percibia el sonido y respondia en menos tiempo del que otro perro
empleaba en percatarse de lo visto u oido. Fl percibia, decidia y actuaba en el
mismo instante. En rigor, las tres instancias eran consecutivas, pero los intervalos
de tiempo entre ellas eran tan infinitesimales que las hacian parecer simultaneas.
Sus musculos estaban rebosantes de energia y entraban en accion de modo
fulminante, como muelles de acero. La vida fluia a través de ¢l en espléndido

76



Jack London La llamadadelaselva OriginalBook.Ru

torrente, gozoso y desenfrenado, y daba la impresion de que de puro éxtasis
acabaria desbordandose y desparramandose con generosidad sobre el mundo.

Jamas ha existido otro perro como ¢l -dijo John Thornton un dia, mientras lo
veian salir del campamento a paso acelerado.

-Una vez hecho €1, rompieron el molde -dijo Pete.
-jCaray! Eso mismo creo yo -afirm6 Hans.

Lo wvieron partir, pero no vieron la subita y terrible transformacion que
experimentd en cuanto se adentré en la selva. Abandoné el paso acelerado. Se
convirti6 de pronto en parte del entorno silvestre, donde avanzaba con sigilosa
cautela, pisando como un gato, sombra fugaz que aparecia y desaparecia entre las
demas sombras. Sabia aprovechar cualquier cobertura, arrastrarse sobre la panza
como una serpiente y, como €sta, impulsarse y golpear. Era capaz de capturar una
perdiz blanca en el propio nido, matar un conejo dormido y apresar con un
mordisco en el aire las pequenas ardillas listadas que, intentando huir, tardaban un
segundo de mas en saltar a las ramas. En las lagunas abiertas, los peces nunca eran
demasiado rapidos para él; ni suficientemente precavidos los castores ocupados en
reparar sus diques. Mataba para comer, no porque si; simplemente preferia comer
lo que mataba ¢l mismo. De ahi que un latente humor impregnara sus acciones, y
lo divirtiese acechar a una ardilla para, a punto de cazarla, dejarla ir chillando de
terror hacia la copa de un arbol.

Al llegar el otofio se presentaban con mayor abundancia los alces, que se
desplazaban lentamente para recibir al invierno en los valles bajos, donde era
menos riguroso. Buck ya habia derribado a algin ejemplar muy joven extraviado
de la manada; pero tenia grandes deseos de enfrentarse a una presa mayor y mas
temible, y un dia tropezd con una en la divisoria de aguas junto a las fuentes del
riachuelo. Una manada de veinte alces habia atravesado la region de los bosques y
las multiples corrientes de agua, y en ella destacaba un gran macho. Estaba en un
estado de furia salvaje, y su metro ochenta de altura lo convertian en un enemigo
tan formidable como habia querido Buck. El macho sacudia sus enormes astas en
forma de pala con catorce ramas puntiagudas que abarcaban dos metros de un
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extremo al otro. Al ver a Buck, sus ojillos se encendieron con un brillo de
malignidad y resentimiento, al tiempo que bramaba de furor.

Del costado del animal, justo delante de la ijada, sobresalia el extremo
emplumado de una flecha, lo cual explicaba la fiereza de su talante. Guia do por el
instinto originario de un remoto pasado de cazador en el mundo primitivo, Buck
procedié a apartar al alce macho de la manada. No result6 tarea facil. Ladraba y se
movia fuera del alcance de las grandes astas y de los terribles cascos que habrian
podido acabar con su vida de un solo golpe. El hecho de no poder dar la espalda a
los colmillos y reanudar su camino provocaba en el alce espasmos de ira. En esos
momentos cargaba contra Buck, que astutamente retrocedia, una treta para atraerlo
simulando no ser capaz de escapar. Pero cuando de esa forma conseguia apartar al
alce de sus compaieros, dos o tres machos mas jovenes atacaban a Buck,
permitiendo asi que el alce herido se reincorporase a la manada.

Existe en la naturaleza una paciencia (tenaz, incansable, constante como la vida
misma), que mantiene inmévil durante horas a la arafia en su tela, a la serpiente
enroscada, a la pantera al acecho. Esa paciencia es propia de los seres cuyo sus-
tento lo constituyen otros seres vivos; y Buck demostrd tenerla al no despegarse
del costado de la manada, retrasando su marcha, irritando a los machos jovenes,
preocupando a las hembras por sus crias y enloqueciendo de impotente furia al alce
herido. Esta situacion se prolongd media jornada. Buck se multiplicaba, atacando
desde todos los flancos, moviéndose alrededor de la manada como un torbellino
amenazador, volviendo a aislar a su victima en cuanto conseguia reincorporarse al
rebafio, desgastando la paciencia de las criaturas acosadas, que siempre es menor
que la de las que acosan.

A medida que fue avanzando el diay el sol se fue poniendo por el noroeste (habia
vuelto la oscuridad y las noches de otofio duraban seis horas), los machos jovenes
se sintieron cada vez menos dispuestos a volver sobre sus pasos en ayuda de su
acosado jefe. El nvierno inminente los empujaba hacia lugares mas protegidos, y
les parecia que nunca podrian dejar atras a aquella criatura que los retrasaba.
Ademas, no era la existencia de la manada ni la de los machos jovenes, la
amenazada. Se les reclamaba la vida de un tUnico miembro del rebafo, en la cual

78



Jack London La llamadadelaselva OriginalBook.Ru

tenian un interés mucho mas remoto que en la propia, y en definitiva accedieron a
pagar aquel peaje.

Cuando el sol se puso, el viejo alce se detuvo con la cabeza abatida observando a
sus congéneres (las hembras que habia fecundado, las crias que habia procreado,
los machos a los que habia dominado), que, a paso ligero, continuaron avanzando
torpemente en la semioscuridad. No pudo seguirlos, porque ante él se planté de un
salto el despiadado terror con colmillos que no le daba tregua. Pesaba mas de
media tonelada; habia vivido una existencia plena e intensa, abundante en luchas y
dificultades, y al final se enfrentaba a la muerte en los dientes de una criatura cuya
cabeza no sobrepasaba la altura de sus grandes patas.

A partir de ese momento, dia y noche, Buck no abandoné su presa, no le dio un
instante de descanso ni le dejé morder las hojas de los arboles o los tiernos brotes
de abedules y sauces. Tampoco le dio oportunidad de aplacar la ardiente sed en los
exiguos cursos de agua que cruzaban. Muchas veces, desesperado, huia
repentinamente a la carrera durante un largo rato. En tales ocasiones, Buck no
intentaba detenerlo, sino que lo seguia al trote largo, contento al ver la forma en
que se desarrollaba la partida, tumbandose cuando el alce paraba, atacéandolo
ferozmente cuando trataba de comer o de beber.

La gran cabeza se le abatia cada vez més bajo la arborea cornamenta, y su trote
desgarbado se debilitaba por momentos. Empez6 a quedarse de pie in movil
durante largo rato con el hocico pegado al suelo y las orejas caidas. Buck
encontraba entonces mas tiempo para procurarse agua y para descansar. Fue en un
momento como ¢éste cuando, jadeante, con la lengua fuera y la mirada fija en el
gran alce, le parecié que un cambio se estaba operando en el mundo. Percibia una
excitacion inusitada en la tierra. Asi como los alces, otras formas de vida llegaban
a la zona. La selva, las corrientes y el aire parecian palpitar con su presencia. No se
dio cuenta con el olfato ni con la vista o ¢l oido, sino gradualmente por medio de
un sentido mas sutil. Sin escuchar nada, sin ver nada, supo que por algiin motivo la
region habia cambiado; que unos seres desconocidos se estaban moviendo por ella;
y resolvié investigar cuando hubiera terminado con lo que tenia pendiente.
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Por fin, al anochecer del cuarto dia, logr6 abatir al gran alce. Un dia y una noche
enteros permanecio al lado del animal muerto, comiendo y durmiento. Después,
sintiéndose descansado, fresco y fuerte, girod la cabeza en direccion al campamento
y a John Thornton. Comenz6 a trotar y anduvo por aquel territorio desconocido
hora tras hora, sin que lo desorientase la marafia de sendas, siguiendo el rumbo con
una certeza que no habria superado el hombre con su aguja magnética.

Segun avanzaba iba notando cada vez mas las sefiales de una vida nueva. Sefiales
foraneas de seres distintos de los que la habian habitado a lo largo del verano. Ya
no se trataba de un hecho del que se percatase de forma sutil, misteriosa. Lo trans-
mitian los pajaros, las ardillas lo comentaban, hasta la misma brisa lo comunicaba
susurrando. Varias veces se detuvo a aspirar grandes bocanadas del aire fresco de
la mafiana, y en €l leyé un mensaje que lo indujo a avanzar a grandes saltos. Lo
oprimia el presentimiento de una inminente calamidad, de un desastre ya
consumado; y cuando atraveso la ultima divisoria de aguas e micid el descenso
para internarse en el valle en direccion al campamento, empezd a andar con
mayores precauciones.

A cinco kildmetros del campamento tropezd con un rastro que le hizo erizar los
pelos. El rastro llevaba directamente al campamento y a John Thornton. Buck
apretd el paso, moviéndose rapida y sigilosamente, con los nervios crispados y en
tension, atento a los multiples detalles que le revelaban una historia... aunque no su
final. El olfato le explico la diversidad de elementos relacionados con los seres tras
los que corria. Not6 el prenado silencio de la selva. Las aves habian huido. Las
ardillas estaban escondidas. Solo vio una, un lustroso ejemplar gris aplastado
contra una rama seca como si fuera una protuberancia lefiosa de la madera.

Mientras se deslizaba silencioso como una sombra, su hocico gir6 bruscamente a
un lado, como si una fuerza se lo hubiera agarrado y hubie se tirado de el.
Siguiendo el inesperado olor hasta el interior de unos matorrales, Buck encontr6 a
Nig. Yacia de costado, muerto en el lugar donde se habia arrastrado, con la flecha
que lo habia atravesado saliendo por el cuerpo.

Cien metros mas alla, Buck se encontré con uno de los perros de trineo que
Thornton habia comprado en Dawson. Se revolcaba en lucha con la muerte, en
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mitad del camino, y Buck pasé bordeandolo sin detenerse. Del campamento
llegaban débilmente numerosas voces, en una cantinela cuyo sonido aumentaba y
decrecia de forma monoétona. Al aproximarse, pegado al suelo, al borde del claro,
encontr6 a Hans boca abajo, emplumado de flechas como un puerco espin. En el
mismo instante mird hacia donde habia estado la choza de ramas y lo que vio hizo
que se le erizase el pelo del cuello y del lomo. Una rafaga de rabia insuperable lo
recorrio. Sin ser consciente de ello, emitid un terrible bramido de furia. Por ultima
vez en su vida permitid que la pasion usurpara el lugar de la astucia y la razén; y si
esa vez perdié la cabeza fue por el gran amor que profesaba a John Thornton.

Los yeehat estaban bailando en torno a los restos de la choza de ramas cuando
oyeron el espantoso rugido y vieron venirseles encima a un animal como nunca
habian visto otro igual. Era Buck, furioso ciclon viviente, que se lanzaba contra
ellos poseido de frenesi destructivo. Saltd sobre el que mas destacaba (era el jefe
de los yeehat) y le hizo un amplio desgarrdn en la garganta, hasta que la yugular
destrozada se convirti6 en una fuente de sangre. No se entretuvo en acosar a la
victima, sino que prosiguid mordiendo indiscriminadamente, y al siguiente brinco
le desgarr6 la garganta a un segundo hombre. No habia forma de detenerlo. Metido
entre ellos, mordia, rasgaba, destrozaba, en un aterrador movimiento continuo que
desafiaba las flechas que le arrojaban. De hecho, tan increiblemente rapidos eran
sus movimientos y tan amontonados estaban los indios, que eran ellos los que se
herian con las flechas unos a otros. Y un cazador joven que lanz6 un venablo a
Buck en pleno salto, se lo clavd a otro cazador con tanta fuerza, que se le quedo
clavado en la espalda. Entonces el panico se apoder6 de los yeehat que escaparon
despavoridos al bosque proclamando en la huida el advenimiento del Espiritu del
Mal.

Y verdaderamente Buck era la encarnacion del mal rugiendo tras ellos para seguir
matandolos entre los arboles. Fue un dia aciago para los yeehat. Se desperdigaron
por todo el territorio y hasta una semana mas tarde no lograron reunirse los ultimos
para contar las bajas que habian tenido. Por su parte, Buck, cansado de la
persecucion, regresé al campamento desolado. Hallo a Pete acostado entre las
mantas donde le habian sorprendido y dado muerte en el primer momento. La
lucha desesperada de Thornton estaba escrita en la tierra, y Buck siguié su rastro
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paso a paso hasta la orilla de una laguna profunda. Alli, con la cabeza y las patas
delanteras en el agua, yacia Skeet, fiel hasta el final. La misma charca, fangosa y
amarillenta, ocultaba lo que contenia. Y lo que contenia era John Thornton, ya que
el rastro que Buck habia seguido se internaba en el agua y no volvia a aparecer.

El dia entero estuvo Buck rumiando junto a la charca o recorriendo el
campamento sin descanso. Conocia la muerte, el cese del movimiento, la su
presion y extincion de la vida de los seres vivientes, y Buck supo que Thornton
estaba muerto. Aquello le produjo un gran vacio, una sensacidon semejante al
hambre, aunque era un vacio que dolia y dolia y que la comida no podia paliar. A
veces, cuando se detenia a contemplar los cadaveres de los yeehat, olvidaba el
dolor, y entonces sentia un gran orgullo, el mayor orgullo que habia sentido jamas.
Habia matado hombres, la presa de mayor rango, y lo habia hecho con la ley del
garrote y el colmillo. Olfate6 con curiosidad los cadaveres. Habian muerto con
suma facilidad. Era mas dificil matar a un husky que a uno de ellos. Si no tuvieran
flechas, venablos y garrotes, los hombres no podrian considerarse rivales. A partir
de ahora no los temeria, excepto cuando llevaran en las manos sus flechas, sus
venablos y sus garrotes.

Se hizo la noche y una luna llena se elevo por encima de los arboles hasta lo alto
del cielo, iluminando la tierra, que quedé bafiada de una claridad fantasmal. Y, con
la llegada de la noche, Buck, pensativo y afligido junto a la laguna, sintio el
despertar de una vida nueva en la selva, una vida distinta de la que habian vivido
los yeehat. Se puso de pie, escuchando y husmeando. Desde muy lejos le llegd
débilmente, empujado por el viento, un penetrante aullido, al que respondi6 un
coro de aullidos semejantes. Poco a poco los aullidos se fueron haciendo mas
claros y cercanos. De nuevo, Buck supo que los habia oido en aquel otro mundo
que vivia en su memoria. Se dirigié al centro del claro del bosque y escuché. Era la
llamada, la llamada tantas veces oida, que sonaba mas atractiva e imperiosa que
nunca. Y mas que nunca estuvo dispuesto a obedecer. John Thornton habia muerto.
El ultimo vinculo se habia roto. Ni el hombre ni sus lazos lo retenian ya.

Cazando sus presas en los flancos del grupo migratorio de alces, como lo hacian
los yeehat, la manada de lobos finalmente habia dejado atrds los bosques y las
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corrientes para invadir el valle de Buck. Llegaron al claro del bosque como una
avalancha de sombras plateadas por la luna; y en el centro del claro estaba Buck,
mmovil como una estatua, esperandolos. Sobrecogidos ante su quietud y su
corpulencia, se detuvieron, hasta que el mas audaz se abalanzd sobre él. Buck
reacciond como un rayo y le quebrd el pescuezo. A continuacion se quedd, como
antes, inmovil, con el lobo herido agonizando a sus pies. Otros tres lo intentaron y
uno tras otro se retiraron, chorreando sangre por la garganta y con el lomo

desgarrado.

Eso bastd para que la manada entera atacase, precipitandose y obstruyéndose el
camino en su ansia por derribar a la presa. La rapidez y agilidad pasmosas de Buck
le fueron de gran provecho. Girando sobre las patas traseras, dando mordiscos y
dentelladas, estaba en todas partes al mismo tiempo, presentando un frente
inquebrantable por la rapidez con que giraba y se cubria los flancos. Pero, para
evitar que se colocasen detrés, se vio obligado a retroceder mas alld de la laguna y
por el cauce del riachuelo hasta dar contra un elevado talud de grava. Se fue
desplazando gradualmente hasta llegar a un entrante del talud que los mineros
habian excavado en angulo recto, y alli se guarecio, protegido por tres lados y
teniendo que ocuparse tnicamente del frente.

Y tan bien lo hizo que al cabo de media hora los lobos se retiraron, frustrados.
Estaban todos con la lengua fuera y los colmillos blancos de luz de luna. Unos
yacian en el suelo con la cabeza levantada y las orejas tiesas, otros estaban de pie
mirando a Buck; y otros bebian agua en la laguna. Un lobo largo, flaco y gris se
adelantd cautelosamente en actitud amistosa, y Buck lo reconocidé como el
hermano salvaje con el que habia corrido durante un dia y una noche. Gruiia
suavemente, y cuando Buck hizo otro tanto, se frotaron los hocicos.

Entonces se acerco un lobo viejo, descarnado y cubierto de cicatrices de mil
batallas. Buck contrajo los labios anticipando un grufiido, pero se olis quearon el
hocico el uno al otro. Después, ¢l lobo viejo se sentd y, mirando a la luna, solto el
prolongado aullido. Los demas se sentaron y aullaron a su vez. Y entonces la
llamada le lleg6 a Buck con acentos inconfundibles. También €l se sentd y aullo.
Pasado lo cual, abandon6 su posicion y la manada se aglomer6 a su alrededor
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olisqueando de un modo entre amistoso Y salvaje. Los jefes emitieron el ladrido de
marcha de la manada y partieron velozmente hacia el bosque. Los demas partieron
detras, ladrando a coro. Y Buck se puso a correr con ellos, al lado del hermano
salvaje, ladrando ¢l también.

Y aqui podriaacabar la historia de Buck. No transcurrieron muchos afios antes de
que los yeehat notasen un cambio en la raza de los lobos grises, porque
comenzaron a verse algunos con manchas pardas en la cabeza y el hocico, o con
una franja blanca dividiéndoles el pecho. Pero mas extraordinario ain es que
recuerden un Perro Fantasma corriendo al frente de la manada. Los yeehat le temen
porque es mas astuto que ellos, se mete en sus campamentos a robar cuando el
invierno es crudo, les desbarata las trampas, les mata los perros y desafia a sus
cazadores mas valientes.

Eso no es todo, hay historias peores. Historias de cazadores que no volvieron al
campamento y de otros que fueron encontrados por miembros de su tribu con la
garganta desgarrada y a su alrededor unas huellas en la nieve mas grandes que la
de un lobo. Cada otofio, cuando los yeehat siguen el movimiento migratorio de los
alces, hay un valle en el que nunca se adentran. Y hay mujeres que se entristecen
cuando alrededor del fuego se cuenta como fue que el Espiritu del Mal escogid
como morada ese valle.

Sin embargo, el valle recibe todos los veranos una visita de la que los yeehat no
llegan a enterarse. La de un gran lobo de espléndido pelaje, parecido, y sin
embargo distinto, a todos los demas lobos. Atraviesa solitario la venturosa region
de los bosques hasta alcanzar un claro entre los arboles. Alli fluye una corriente de
aguas amarillas por sacos podridos de piel de alce que se hunde en la tierra, entre
altas hierbas que protegen del sol ese amarillo, y alli permanece un rato y atlla una
vez de un modo prolongado y lastimero antes de partir.

Pero no siempre estd solo. Cuando llegan las largas noches de invierno y los
lobos siguen a sus presas en los valles mas bajos, se lo puede ver corriendo a la
cabeza de la manada bajo la palida luz de la luna o el leve resplandor de la aurora
boreal, destacando con saltos de gigante sobre sus compaferos, con la garganta
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henchida cuando entona el canto salvaje del mundo primitivo, el canto de la
manada.

Jack London,1903
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